
  


  
    
  


  
    Una jove científica especialista en l’evolució de les espècies ha estat trobada morta, aparentment assassinada per un primat. Onze homes entre reixes. Els seus punts en comú: tots han comès crims terribles i tots són… esquerrans. I, a més, la descoberta d’una família de neandertals assassinats per un cromanyó. Quina és la relació entre aquests esdeveniments i uns crims que van passar fa més de 30.000 anys? La clau està en aquestes lletres: GATACA…
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    A l’Esteban i en Tristan,

    que, com set mil milions

    d’altres petites formigues,

    participen modestament

    en aquesta gran obra

    que és l’evolució.

  


  Els organismes vius han existit a la Terra,

  sense saber per què, des de fa tres mil milions d’anys,

  abans que la veritat salti finalment a l’esperit d’un d’ells.


  RICHARD DAWKINS,

  El gen egoista


  La ciència no només consisteix a saber què hem de fer i podem fer,

  sinó també a saber el que podríem fer

  encara que no ho haguéssim de fer.


  UMBERTO ECO,

  El nom de la rosa


  Nota al lector


  Sovint em pregunten d’on vénen les idees. Sorgeixen a partir d’una nota llegida a la crònica de successos? En mirar un paisatge? Al carrer o mirant la pàgina d’una revista? Si he de ser franc, no ho sé exactament. No hi ha ni secret ni mètode. Jo crec més en l’espurna i en l’atzar de les idees, com si veiéssim mil fulles d’un arbre que una tempesta arremolinés i només seguíssim amb la mirada l’única que vindria a parar a la nostra galta.


  Ara fa més de dos anys, buscant la idea del segon volum del díptic dedicat a la violència, escoltava, diguem que per circumstàncies buscades, la conferència d’un científic sobre l’evolució. A mig discurs, el professor va explicar l’anècdota següent: un dia, Charles Darwin rep d’algú amb qui manté correspondència una orquídia originària de Madagascar, una Angraecum sesquipedale, vulgarment anomenada «estrella de Madagascar». Aquesta flor té un esperó de vint-i-cinc a trenta centímetres de llarg, amb una base curulla de nèctar. Cap de les papallones que Darwin coneixia no estava en condicions d’arribar a aquella profunditat. Com es feia la pol·linització d’aquelles flors, aleshores? Darwin va postular que a Madagascar hi devia haver una papallona dotada d’una trompa prou llarga per aspirar el nèctar del fons de l’esperó.


  Quaranta-un anys més tard, es va descobrir aquesta papallona i se li va donar el nom simbòlic de Xanthopan morgani praedicta en homenatge a Darwin. La trompa li mesurava entre vint-i-cinc i trenta centímetres de llarg…


  L’anècdota em va semblar tan extraordinària que de seguida hi vaig veure una història. A partir d’aquell moment em vaig interessar per la biologia, l’evolució i l’ADN i vaig començar a rumiar la trama que ben aviat descobrireu. L’alquímia de les paraules ha fet la resta.


  Aquesta novel·la torna a posar a escena la Lucie Henebelle i en Franck Sharko. Al final de La síndrome E, la seva aventura no s’havia acabat, perquè a les darreres pàgines es produeix un esdeveniment inesperat. Per bé que, evidentment, els personatges segueixen una continuïtat psicològica en relació amb el llibre precedent, aquesta novel·la és completament independent i, per tant, així la poden agafar els nous lectors.


  Ara només em cal desitjar-vos una excel·lent lectura.


  PRÒLEG


  Agost 2009


  No hauria d’haver fet bo, aquell dia.


  En cap lloc de la Terra, la gent no hauria d’haver tingut el dret de riure, de córrer per la platja o fer-se regals. Alguna cosa o algú els ho hauria d’haver impedit. No, no tenien dret a la felicitat ni a la despreocupació. Perquè en alguna banda, en una cambra petita i refrigerada, al final de passadissos il·luminats per fluorescents, una neneta passava fred.


  Un fred que no l’abandonaria mai més. Mai.


  Segons les autoritats, el cos irreconeixible d’una criatura, d’una edat estimada d’entre set i deu anys, havia estat recollit a prop d’una carretera municipal, entre Niort i Poitiers. La Lucie Henebelle encara no sabia amb precisió les circumstàncies en què l’havien trobat, però quan la notícia havia arribat a la brigada criminal de Lilla havia sortit com una esperitada. Havia fet més de cinc-cents quilòmetres amb l’adrenalina a flor de pell, malgrat la fatiga, el patiment interior, la por insistent de trobar-se amb la pitjor de les situacions, i repetint-se contínuament: «Fes que no sigui cap de les meves nenes, t’ho prego, fes que no sigui cap de les meves nenes». Ella, que no resava mai, que no recordava ni l’olor dels ciris, ara suplicava. Gosava pensar que podia tractar-se d’una altra criatura, una nena desapareguda que no constés als fitxers de la policia. Potser era una nena que havien segrestat el dia abans o aquell mateix dia. Aleshores els desgraciats serien uns altres pares, però ella no.


  Oh no, ella no.


  La Lucie se’n convencia de nou: es tractava d’una altra criatura. La distància no excessiva entre el lloc del segrest de la Clara i la Juliette Henebelle, Les Sables d’Olonne, i l’indret on els passejants havien trobat el cos no podia ser sinó una casualitat. Igual que aquell període curt, cinc dies, entre la desaparició i l’instant precís en què la Lucie posava els peus a l’aparcament de l’Institut de Medicina Legal de Poitiers.


  Una altra criatura… I aleshores, per què la Lucie era tan lluny de casa seva? Per què notava un àcid violent lliscant-li gola avall que li feia venir ganes de vomitar?


  Tot i ser tard, l’asfalt de l’aparcament seguia bullint. Entre la col·lecció de cotxes de policia i del personal sanitari, les olors acres del quitrà fos i de pneumàtics empestaven l’aire. Aquest període estival de l’any 2009 havia sigut un infern, des de tots els punts de vista. El personal i el privat. I encara quedava el pitjor, amb aquella paraula abominable que li bategava al cap: «irreconeixible».


  «La neneta que hi ha estirada allà dins no és una de les meves filles».


  La Lucie va pensar en el mòbil, va trucar a la bústia de veu, tot i que a la pantalla de cristall líquid no hi apareixia cap sobre. Potser hi havia hagut un problema a la xarxa mentre anava conduint, potser li havien deixat un missatge urgent: havien trobat la Clara i la Juliette, estaven bé i aviat serien a casa, entre les seves joguines.


  El soroll de la porta del darrere d’una camioneta la va fer tornar un altre cop a la realitat. No tenia cap missatge. Va ficar el mòbil a la bossa i va entrar a l’edifici. La Lucie se sabia de memòria els instituts de medicina legal. L’estructura era sempre la mateixa. El vestíbul al davant, els laboratoris d’anàlisis al primer pis i, a la planta baixa, el dipòsit de cadàvers i les sales d’autòpsia, simbòlicament, a un nivell inferior. Els morts ja no tenien dret a veure la llum.


  Amb els trets enfonsats, els ulls mig clucs, va veure que el tinent de policia s’escoltava l’informe de la secretària. Tenia la veu indecisa, insegura. Tenia les cordes vocals ronques de tants plors, crits i nits d’insomni. Segons el registre, el subjecte —una altra paraula que li va regirar la panxa— havia arribat a les 18.32 h. Segur que el metge forense havia enllestit l’examen extern. Ara, en aquell mateix instant, devia estar llegint la història dels darrers minuts del subjecte al fons mateix de la carn.


  «Una altra neneta. Que no sigui ni la Clara ni la Juliette».


  A la Lucie li estava costant mantenir-se dreta, les cames li flaquejaven i li demanaven que fes mitja volta. Va recórrer els passadissos amb la mà enganxada a la paret, caminant a poc a poc. A les fosques, mentre a fora, a qualsevol banda, al bell mig de l’estiu, la gent cantava i ballava. Aquest era el contrast que més li costava d’encaixar: la vida seguia arreu, mentre que allí…


  Al cap de trenta segons, estava dreta davant d’una porta batent amb els vidres ovalats. Aquell indret pudia a mort, sense artificis que ho suavitzessin. La Lucie ja hi havia acompanyat pares, germans, germanes, en aquells túnels llòbrecs, per fer «la verificació». La majoria s’esfondraven abans fins i tot de veure el cos. Posar els peus en indrets com aquells era una cosa terriblement inhumana. Era contra natura.


  En el seu camp de visió, a l’altra banda del vidre, hi havia un rostre amb careta, una mirada concentrada, orientada a una taula d’acer inoxidable que la Lucie no veia. Havia viscut aquella escena tantes i tantes vegades, i tantes vegades només hi havia vist la materialització d’un altre cas, un afer que s’imaginava excitant, fora del comú, fins i tot. Ella havia sigut com aquell maleït forense, que tractava un expedient entre tants d’altres i que després, en tornar a casa al vespre, encendria la tele tot prenent-se una copa.


  Però avui tot era tan diferent. Ella era la poli i la víctima. El caçador i la presa. Era una mare davant el cos d’un infant mort.


  «Que no sigui una de les meves filles. Una nena anònima. Uns altres pares patiran al meu lloc ben aviat».


  Carregant-se de coratge, la Lucie va enganxar les dues mans a la porta, va inspirar tan profundament com va poder i va empènyer.


  
    L’home, que vorejava els cinquanta anys, havia aparcat al fons del pàrquing de l’Institut Mèdic Legal, darrere d’una camioneta que repartia material mèdic. Era un lloc estratègic que li permetia observar les anades i vingudes a l’edifici sense cridar l’atenció. Amagava els ulls rere unes ulleres fosques apedaçades, la barba espessa d’uns quants dies, tenia l’aire d’un tipus que està a punt de passar a l’acció. Li brillava el front. Aquella calor, aquella refotuda calor aclaparadora, enganxifosa… Es va alçar les ulleres i es va eixugar les parpelles amb un mocador de paper mentre analitzava la situació. Havia d’entrar i procurar-se la informació sobre el cos de la criatura? O bé havia d’esperar que els agents de la policia judicial encarregats de presenciar l’autòpsia sortissin i aleshores fer-los les preguntes?


    Aclofat al seient, en Franck Sharko es va fregar les temples una bona estona. Quantes hores feia que no dormia? Des de quan es girava i regirava al llit, en plena nit, encongit com un nano que se sent culpable? La música que es diluïa en sordina a la ràdio, el minso corrent d’aire sufocant que circulava entre les dues finestres obertes li van fer tancar les parpelles. Llavors, el cap li va cedir cap a una banda i aquesta caiguda incontrolada el va sobresaltar. La carcassa volia dormir, el seu esperit l’hi impedia.


    El comissari de policia de l’OCRVP, l’oficina central per la repressió de la violència contra les persones, va abocar-se aigua mineral tèbia al palmell de la mà, se la va passar per la cara i va sortir del cotxe per estirar les cames. L’aire de fora se li va enganxar a la roba xopa. En aquell moment es va sentir estúpid. Hauria pogut entrar a l’edifici, ensenyar la placa tricolor i presenciar el reconeixement del cos. Hauria pogut recollir dades de manera mecànica i professional. En més de vint-i-cinc anys d’ofici, vint dels quals a la criminal, quantes despulles havia vist trossejar pels instruments esmolats d’un forense? Dues-centes? Tres-centes?


    Ara bé, amb les criatures feia temps que ja no s’hi veia amb cor. La punta de l’escalpel mirallejava quan s’acostava a les panxes petites, tan blanques, sense un pèl. Era com un bes del Mal. Havia estimat la mirada de les petites Henebelle a la platja. Havien jugat a pilota, corregut per l’aigua, tots tres junts, sota la mirada tendra de la mare. Eren vacances, la despreocupació, la simple felicitat del fet de compartir. I, ai Senyor, les bessones d’ulls blaus preciosos havien desaparegut per culpa seva.


    Feia tot just una setmana.


    Una de les més llargues, més doloroses, des de l’anihilació de la seva pròpia família.


    Què revelarien les autòpsies, les anàlisis biològiques, toxicològiques? Quin infern escopiria el paper blanc de les impressores dels laboratoris? Es coneixia de memòria el circuit de la mort, la lògica implacable d’allò que no en té gens. Sabia perfectament que, fins i tot després del traspàs, un ésser humà en mans de la policia i del cos mèdic no trobava la pau definitivament fins que no enllestien la investigació. L’acarnissament total amb un cos que havia dut la llum el disgustava. Quant als assassins de criatures… El comissari es va clavar els dits als palmells fins que les falanges li van empal·lidir.


    Pel soroll d’un motor, en Sharko va intuir que un vehicle estava aparcant. De seguida va ajupir-se rere la camioneta, sobre l’asfalt bullent. Les articulacions li petaven com la llenya seca. Finalment va tornar a entrar al seu cotxe vell i malalt, no gaire lluny de l’agonia, però que resistia, resistia…


    Va ser en aquell precís moment que la va veure, i que tot l’interior del seu ésser es va esquinçar una mica més. Texans, samarreta grisa per fora dels pantalons, cabells lligats de mala manera en una cua de cavall. Els seus ulls blau cel ja no aconseguien il·luminar-li la cara. Semblava una obra mestra envellida, malmesa, igual que ell, sens dubte. Veure-la d’aquella manera, escorant-se com un veler, a punt d’enfonsar-se, el va ferir en el més profund de les entranyes.


    Així doncs, pel que semblava, també n’havien posat al corrent la Lucie Henebelle, immediatament. La Lucie havia supervisat els fitxers informàtics, tots els casos relacionats amb criatures de totes les brigades de policia, havia fet i havia rebut les trucades pertinents. I llavors havia sortit com un llamp, peu a l’accelerador, tan bon punt havia rebut l’alerta. Redéu, què hi anava a fer en aquell cau? Assistiria a l’esquarterament d’una de les seves nenes? Ni tan sols ell, en Sharko, no havia pogut afrontar l’autòpsia de la petita Éloïse, feia tant de temps. Era pitjor que empassar-se una granada sense fiador.


    I així i tot, com podia ser que una mare, un ésser d’amor, pogués trobar ni que fos una mica de força? Per què teníem aquella necessitat de patir i atiar l’odi una mica més? I si finalment es tractava d’un infant anònim? Estava condemnada a errar de dipòsit en dipòsit, la Lucie Henebelle, buscant aquelles dues criatures, apagant-se de mica en mica? I si en trobava una i l’altra mai? Com no s’havia de tornar boja?


    Amb els dits crispats al volant, en Sharko va dubtar una bona estona abans de saber quin determini havia de prendre. Havia d’entrar, també? Havia de quedar-se aquí i esperar que ella tornés? Però com podia deixar que la Lucie sortís de l’edifici mig enfonsada i èbria de tristor sense llançar-se-li als braços? Com no abraçar-la amb totes les seves forces, murmurant-li a cau d’orella que segurament un dia tot s’acabaria i tirarien endavant?


    No, només tenia una solució. Fugir. Estimava massa aquella dona.


    Va fer girar la clau al contacte i va arrencar, en direcció a París.


    Així que la silueta monstruosa de l’IML va desaparèixer al reflex del retrovisor, en Sharko va comprendre que no la tornaria a veure mai més.


    La tristor i l’odi mai no havien estat tan punyents.

  


  Havia de seguir fent camí, oblidar-se de la migranya, de les llàgrimes ardents, de les mans de criatura que li grataven l’interior del ventre. S’havia d’allunyar com més de pressa millor d’aquell indret marcat pel segell de la mort. La Lucie no havia menjat ni begut. Només havia vomitat. El cos li funcionava a base d’adrenalina, de nervis. Sobrepassant de llarg la velocitat autoritzada, anava deixant enrere l’allau udolaire de fanals de l’autopista, en direcció al nord. I si s’estavellava contra les barreres de seguretat, tant li feia. Conduir fins a l’esgotament, encadenar quilòmetres d’asfalt per no haver de pensar, no pensar mai més. Malgrat tot, la pluja d’imatges persistia, ofegant-li la memòria. El cos petitó, en perfecta contradicció amb la taula d’autòpsia desmesurada. La veu dels forenses, dels polis, sagnant paraules sumarials per la boca. La riallada dels estris sota el focus quirúrgic.


  I finalment no saber. No ser capaç de reconèixer una de les seves pròpies filles. Aquelles fonts de vida que havia portat dins seu, que havia acompanyat durant vuit anys, de dia, de nit, durant les malalties i els carnavals de l’escola, aquelles de qui coneixia cada tret, el més mínim detall amagat, fins la més ínfima variació dels seus rostres.


  Sang de la seva sang.


  Havia de saber tenir paciència, a partir d’aquell moment els segons se li escolarien per les venes com un verí lent, fins al final, l’horror: o bé una de les bessones era morta, o bé encara tremolava a les mans del botxí. El pitjor, o el pitjor del pitjor.


  Quin monstre se les havia emportat? Per què? La Clara i la Juliette havien desaparegut anant a buscar un gelat, a la platja de Les Sables d’Olonne. N’hi havia hagut prou amb un minut perquè desapareguessin entre la gernació. Les havien raptat per una sinistra casualitat? Les havien estat vigilant? Amb quin objectiu? La Lucie no parava d’imaginar-se totes les escenes, tota la llista de possibles històries sòrdides, fins a posar-se malalta. Així que un guió s’acabava, un altre li prenia el relleu, pitjor encara. La bobina de l’horror no tenia fi.


  Aquell desbordament de tenebres a causa d’en Franck Sharko. L’odiava a mort i per sempre, no el volia tornar a veure mai més. Era millor així: hauria estat capaç d’abraonar-se-li a sobre i matar-lo.


  Com serien els propers dies, a l’espera del resultat de les anàlisis, la investigació, la recerca de l’assassí? Quin dimoni havia pogut aferrissar-se contra el destí d’un infant? Fos on fos que s’amagués, la Lucie l’encalçaria, fins al defalliment.


  «Ni la Clara ni la Juliette. No eren ni la Clara ni la Juliette el que havia vist aquell vespre. Era… una altra cosa».


  Una tímida lluïssor tremolava a la finestra del seu apartament, al cor del barri d’estudiants de Lilla. Era un lloc agradable, normalment ple de vida, de converses, de cordialitat humana. El bulevard estava desert, els semàfors tricolors escopien verds, vermells, taronges, enmig d’una monotonia de fi de món. La Lucie tenia por de tornar a casa. Aquelles quatre parets, sense la Clara i la Juliette al costat, eren pitjor que un sarcòfag.


  Sa mare, Marie Henebelle, encadenava tasses de cafè i medicaments per mantenir-se desperta. Eren les tres del matí i la senyora de metxes rosses decolorades, normalment amb una energia inesgotable, havia envellit deu anys en pocs dies. Havia criat les nenes des que havien nascut, perquè la mare treballava. Els havia canviat els bolquers, preparat els biberons, vetllat al llit quan estaven malaltes o quan la Lucie es perdia en la nit entaforada en un furgó policial.


  I avui, Senyor, avui…


  La Lucie es va quedar immòbil davant el marc de la porta, serrant les dents, davant la seva mare. Si com a mínim hagués pogut fugir lluny, lluny d’allí, per no haver-hi de tornar mai més. Li hauria agradat poder caminar per una extensa llengua de sorra que s’enfonsés enmig de l’oceà. Ja pensava en l’endemà, en la irritació que li provocaria el despertador, si tenia la sort d’adormir-se, pensava en els llits buits de l’habitació rosa i verda, en els peluixos mancats d’afecte. L’elefant de fira que la Juliette havia aconseguit agafar amb la grapa de la màquina, l’hipopòtam que a la Clara li encantava abraçar. Tots aquells records s’havien convertit en nafres obertes.


  Com que la Lucie no es movia, la seva mare s’hi va acostar per abraçar-la i va respirar llargament al seu clatell, sense deixar anar cap paraula. Què podia dir en moments com aquells? Que acabarien per trobar vives les bessones i que tot tornaria a la normalitat? Mare de policia i filla policia sabien millor que ningú que, passades les primeres quaranta-vuit hores, les possibilitats de trobar una criatura amb vida es reduïen gairebé a zero. La realitat, les estadístiques així ho provaven.


  La Marie va adonar-se de la bossa hermètica i transparent que la seva filla estrenyia amb el puny esblanqueït. Ho va entendre immediatament. Era un estoig que contenia una careta, un tub transparent, un parell de guants de làtex, una fitxa de cartró i tres pinzells menuts, una mena de bastonets de cotó fluix que s’empraven per extreure mostres d’ADN.


  La Lucie va murmurar a l’esquena de la seva mare:


  —Què faré, mama? Com me’n sortiré?


  La Marie Henebelle va seure al sofà, esgotada. Alta, fina, era una dona que, tot i fregar els seixanta, havia conservat el potencial de seducció. Aquella nit, el seu organisme sencer demanava socors, però aguantava, aguantava…


  —Em tens aquí, sempre hi seré.


  La Lucie va assentir amb el cap, i va inspirar.


  —La criatura, estirada a la taula d’autòpsia… L’he maleïda, mama, l’he maleïda perquè m’ha deixat dubtant. No era la meva filla. En el fons, sé que no era la meva filla. Com pot ser que una de les meves filletes pogués estar allà estirada? Com pot ser que algú… qui li hauria pogut fer mal? No pot ser, és impossible.


  —No, no és possible, ho sé.


  —Estic segura que… que el malparit no es va moure quan… quan li va calar foc. Segur que es va quedar mirant.


  —Lucie…


  —Potser l’atraparan ben aviat. Potser són unes altres nenes les que té retingudes, i no les meves filles…


  La Marie va respondre amb un to de veu resignat, signe, segons la Lucie, d’una fatalitat implacable.


  —Potser, Lucie, potser.


  La dona policia no va trobar forces per respondre. En la penombra, va anar a rentar-se les mans i va esquinçar la bosseta que li havien donat al laboratori de la policia científica. Els seus gestos pesaven, eren lents, cada cop l’apropaven més a admetre l’impossible. Amb els guants posats, va tornar al saló. Va adreçar una mirada a la mare i la mare va recular amb els dits tremolosos als llavis.


  En qualitat de policia judicial, la Lucie va introduir-se el bastonet a la boca amb precaució, el va remoure delicadament per tal que l’extremitat de cotó fluix s’impregnés de saliva. Es va eixugar les llàgrimes de la cara amb el braç, res no podia trair els seus moviments experts, ni tan sols la tristor que sentia com a mare. Sabia que el que estava fent era odiós, irreal: buscar en el seu ADN de progenitora les proves que potser confirmarien que una de les seves filles era morta.


  La Lucie va aplicar la punta del bastonet a l’indret que indicava la cartolina rosa, la targeta FTA, fins a impregnar-la del seu ADN. Tot seguit va desar-la a la bossa, i la va tancar amb molta cura amb una tira adhesiva de color vermell: «Segell judicial. No l’obriu».


  L’endemà al matí, a primera hora, enviaria la mostra a un laboratori privat, on l’apilarien amb un centenar més. L’esdevenidor, el seu esdevenidor reposava en una vulgar molècula que ni tan sols veia. Una successió de milions de lletres A, T, G, C que constituïen una empremta genètica única, tret del cas dels bessons monozigòtics, i que, tantes vegades, havia orientat les investigacions per tal d’identificar els sospitosos.


  Malgrat el desig, l’esperança, la Lucie no es va poder estar de pensar que ben aviat hauria de viure sense les seves estrelles bufones. Si això passava, com podria continuar existint?


  1


  Un any després


  El grup d’en Manien, de la brigada criminal de París, havia estat el primer d’arribar a l’escena del crim. El drama s’havia produït al bosc de Vincennes, a prop del zoo, no gaire lluny del llac Daumesnil i a només uns quants quilòmetres del famós número 36 del Quai des Orfèvres[1]. Cel blau, aigües límpides, però temperatures mitjanes en aquell mes de setembre acabat d’estrenar. Un estiu temperat, variable, sovint amb pluges torrencials, que permetien que la capital respirés una mica.


  De bon matí, un corredor de fúting havia descobert un cos sense vida. L’esportista, amb el telèfon que duia a la butxaca ventral, havia trucat de seguida al 112. En menys d’una hora, la policia de barri havia tramès la informació a la centraleta de la Criminal, abans de propagar-se fins a la tercera planta, escala A, i fer botar de les cadires els agents de la policia judicial.


  Assegut al volant del Polo verd, un home d’uns quaranta anys havia rebut, pel que semblava, uns quants cops d’arma blanca al tòrax. Encara duia el cinturó de seguretat lligat. La posició estranya del cap —la barbeta reposava feixugament contra el pit—, havia intrigat l’esportista. Pel que feia al vidre de la finestra del costat del conductor, estava completament abaixat.


  En Franck Sharko, el número 2 del grup de quatre policies, caminava bastant més endavant que els altres, volia ser el primer d’arribar al lloc dels fets. A una desena de metres, el seguien el seu cap i els altres col·legues. En Sharko va travessar el perímetre que havien aixecat dos agents de la policia de barri per acostar-se al vehicle, aparcat en una zona envoltada d’arbres, a recer de totes les mirades.


  Els homes del Quai des Orfèvres coneixien bé el bosc de Vincennes, sobretot a l’altura dels bulevards i dels racons calents on s’arrengleraven caravanes de transvestits, prostitutes i transsexuals. Tanmateix, el lloc en qüestió era una mica més recòndit i se suposava que més tranquil. De fet, amb el zoo a una banda i el llac a l’altra, era l’escenari ideal per a un assassinat sense testimonis.


  Després de posar-se els guants de làtex, en Sharko, embotit en uns texans massa llargs, una samarreta negra i uns mocassins a punt d’exhalar l’ànima, va passar el braç a través de la finestra oberta del vehicle, va agafar la víctima per la barbeta i li va fer girar el cap per poder-lo veure. El capità Manien, cinquanta anys, vint-i-dos dels quals havia treballat a la casa, es va precipitar cap a ell i va engrapar en Sharko per la samarreta amb fúria.


  —Què cony fas? Merda!


  En Sharko va tornar a deixar el cap del cadàver a l’interior del vehicle amb suavitat. Li estudiava la roba tacada de sang, els ulls morts i la lividesa del rostre.


  —Crec que el conec… No et diu res la seva cara?


  En Manien estava encès. Va estirar el comissari cap a ell com ho hauria fet amb un vulgar delinqüent.


  —I els protocols, per on te’ls passes? Et fots de mi o què?


  —Frédéric Hurault… Sí, és clar. Frédéric Hurault. El vam tenir a casa fa una desena d’anys. Jo mateix em vaig encarregar de la investigació, aleshores, quan tu estaves sota les meves ordres. Te’n recordes?


  —Deixa’t estar d’històries. Parlo amb tu, ara.


  En Sharko va mirar el capità, que tenia un grau inferior que ell. Després de la petició de reingrés, en Sharko no tenia de «comissari» sinó el nom o el sobrenom que alguns li donaven: «com anem, comissari?». Ara, la seva tasca era la d’un vulgar tinent de policia. Era el preu que havia hagut de pagar per tornar al carrer, als baixos fons, a la brutícia dels crims crapulosos, després d’haver treballat una pila d’anys en despatxos massa nets a Nanterre, al departament d’anàlisi de conducta. Però en Sharko havia volgut aquell trasllat, a risc de trobar-se amb un imbècil com en Manien. Aquella sol·licitud havia aixecat una sorpresa general entre l’antiga jerarquia de la qual havia format part: els casos de degradació eren molt rars en la policia francesa. Per compensar-lo, li havien proposat que es fes càrrec d’un grup enquadrat a la Criminal, però ho havia refusat. Volia acabar tal com havia començat: arran de terra, amb una pipa a la mà, plantant cara a les tenebres.


  —I recordes per què el van jutjar? —va fer amb sequedat—. Doncs perquè va matar dues nenes que no tenien ni deu anys. Les seves pròpies filles.


  En Manien va agafar un cigarro, que va encendre entre uns dits amb les ungles rosegades. Era un paio murri i nerviós, amb la cara de paper de fumar: pàl·lida, aspra, tensa. Treballava molt, menjava poc i reia encara menys. Era un home poc recomanable, segons deien els uns, de la pell del dimoni, deien els altres. En Sharko hi veia la suma de totes dues coses.


  En Bertrand Manien va dir sense embuts:


  —M’estàs buscant i em trobaràs. Des que vas arribar al nostre equip no pares d’emprenyar. No necessito paios incontrolables al grup. Demà passat alliberen un lloc a l’equip d’en Bellanger, en Fontès se’n va al Departament d’Ultramar. Escamparàs la boira sense piular. Crec que a tu t’anirà bé, i a mi també.


  En Sharko va assentir amb el cap.


  —Ah, molt bé…


  En Manien va fer una pipada al cigarro amb avidesa, aclucant els ulls darrere el núvol de fum, que es va dissipar en un tres i no res.


  —Digues, quan fa que no dorms? Més de dues hores seguides, vull dir.


  En Sharko es va rascar el front. Tres arrugues profundes, perfectament paral·leles, se li van dibuixar sota els blens de cabells grisosos que li voltaven les orelles. Ell, que durant tota la seva carrera de policia sempre havia dut els cabells curts, feia mesos que no anava a cal barber.


  —No ho sé.


  —Sí, ho saps, perfectament. Estava convençut que era psicològicament impossible que algú pogués aguantar així tant de temps. Jo sempre he cregut que la gent es mor si no dorm el que toca. Delires, «comissari», no hauries d’haver deixat mai els despatxos de Nanterre. Que curiós, et recordes d’aquest paio que no veies des de feia més de deu anys però no ets capaç de saber on has deixat la pipa. Escolta’m bé: ara te n’aniràs a casa i dormiràs fins a fer-te’n un tip, mentre esperes que en Bellanger et truqui. Au, fot el camp.


  Després de pronunciar aquelles darreres paraules en Manien el va deixar. Amb un pas ferm de militar. Una púrria, i orgullós de ser-ho. Va anar a donar la mà als tècnics de la policia científica i al picaplets, que arribaven amb les seves maletes, la paperassa i les mirades greus. Sempre igual, una banda d’insectes necròfags disposats a llançar-se damunt el cadàver, va pensar en Sharko. Passaven els dies, però no canviava res.


  Prement els llavis, va mirar la víctima per darrera vegada, les pupil·les de la qual començaven a entelar-se. En Frédéric Hurault havia mort amb la sorpresa al fons de la mirada, probablement sense comprendre res. Negra nit, foscor, ni un fanal a la vora. Havien tustat al vidre de la finestra i ell l’havia abaixat. L’arma blanca havia fet aparició i l’havia ferit repetides vegades a l’estómac. Un crim enllestit en menys de vint segons, sense crits, sense gaire sang. I sense testimonis. Després arribaria la recollida de proves, l’autòpsia, la investigació de proximitat. Un circuit ben rodat, que permetia resoldre un 95 per cent dels casos criminals.


  Tanmateix quedava el famós el 5 per cent, milers de pàgines de procediments apilonades a les golfes dels despatxos de la Criminal. Un grapat d’assassins murris que s’escapolien pels forats de la malla. Eren els que donaven més feina, detenir-los era tot un mèrit.


  Com per desafiar l’autoritat, en Sharko es va passejar un altre cop per l’escena del crim, fins i tot es va permetre el gust d’inspeccionar el vehicle abans de desaparèixer finalment sense acomiadar-se de ningú. Tots miraven com s’allunyava amb els llavis contrets, tret d’en Manien, que seguia rondinant.


  Tant li feia. De moment, en Sharko no podia veure res clar i tenia son…


  Negra nit. En Sharko dret al lavabo, els dos peus junts damunt la balança electrònica nova de trinca, amb una precisió de cent grams. No era un error, i tampoc que estigués mal regulada: la bàscula indicava exactament setanta quilos i dos-cents grams. El mateix que pesava quan tenia vint anys. Havien reaparegut els abdominals, així com els ossos sòlids de la clavícula. Des de dalt del seu metre vuitanta-cinc, es va palpar el cos malalt amb disgust. En un paper que tenia enganxat a la paret, va marcar un punt a la part inferior d’un encasellat que havia dibuixat feia uns mesos. Una línia representava l’evolució del seu pes, que es desplomava. A aquell ritme, la línia acabaria sortint del full i es prolongaria per les rajoles.


  Amb el tors nu, va dirigir-se cap a l’habitació, una cambra buida. Un llit, un armari, un munt de vies desmuntades i de trens en miniatura, en un racó. El radiodespertador, del qual feia una eternitat que no sentia la melodia, indicava les 3.07 h.


  Era gairebé l’hora.


  Assegut amb les cames encreuades, es va col·locar al mig del matalàs i va esperar. Els ulls li feien pampallugues. Mantenia els ulls clavats en els números vermells i agressius.


  3.08 h, 3.09 h… En Sharko va començar a descomptar segons, interiorment i a desgrat, 60, 59, 58, 57… un ritual del qual no es podia desprendre, que tornava com la ressaca d’un mar, nit rere nit. L’infern entaforat en el seu cervell socarrimat.


  La xifra dels minuts acabava de canviar.


  3.10 h. La impressió d’una explosió, d’una fi del món.


  Feia un any i setze dies, amb uns minuts de diferència, havia sonat el telèfon. Aquella nit tampoc no dormia. Va recordar la veu masculina, que provenia d’un laboratori de la policia científica de Poitiers, i que li va anunciar el pitjor. Paraules que van brollar de la ultratomba:


  «Els resultats són definitius. Les anàlisis comparatives de l’ADN de Lucie Henebelle i de la víctima cremada al bosc han donat positiu. Es tracta, per tant, o bé de Clara, o bé de Juliette Henebelle, però de moment no tenim cap mitjà per aclarir-ho. Ho sento».


  Amb un gest fatigat, en Sharko va esmunyir-se a sota dels llençols i se’ls va estirar fins a la barbeta, amb la migrada esperança de dormisquejar dues hores, potser tres. El temps just per sobreviure. Només els insomnes de debò saben com de llargues són les nits, i fins a quin punt criden els fantasmes. Els sorolls de la nit que ressonen… I els pensaments que cremen dins el cap… Per vèncer aquella tortura, el vell policia ho havia intentat gairebé tot, debades. La immobilitat, els somnífers, la respiració sincronitzada, fins i tot havia provat de fer esport fins a caure rebentat. El cos cedia, però l’esperit no. I es negava a veure cap psicòleg. N’estava fins al barret, de tots aquells metges que l’havien tractat durant uns quants anys llargs per l’esquizofrènia.


  Mai, mai trobaria la pau.


  Va tancar els ulls i es va imaginar pilotes grogues que es deixaven portar per la cresta de les onades, eren imatges que emprava per provar de dormir. Al cap d’una estona va notar la ressaca del mar, el murmuri del vent, el fregadís de la sorra als peus. Notava que se li entumien els braços, se sumia en la torpor, fins i tot sentia el cor nodrint-li els músculs cansats. Però, com cada vegada que aconseguia adormir-se, l’escuma de les onades virava a un roig de sang i projectava les pilotes a la platja, on vagarejaven ombres negres d’infants.


  I va pensar en ella, una altra vegada, com sempre. Ella, la Lucie Henebelle, la imatge de la qual es resumia en un rostre, un somriure, llàgrimes. Què se’n devia haver fet? En Sharko havia esbrinat discretament que la Lucie havia dimitit, uns dies després de l’arrest de l’assassí i d’aquell drama que hauria ensorrat qualsevol ésser humà. I ella, què, se n’havia sortit o s’havia enfonsat, com ell, a la profunditat del clot? Com devien ser els seus dies, i les seves nits?


  El seu gran cor de poli malalt va començar a bategar més de pressa. Massa accelerat per deixar-lo dormir. Aleshores, en Sharko va girar-se al llit i va tornar a començar. Les onades, els globus, la sorra calenta…


  El dilluns 6 de setembre, el telèfon va sonar a les 7.22, just quan es prenia el descafeïnat, tot sol, capficat en la graella d’uns mots encreuats que encara no havia omplert ni en una tercera part. A la definició «Déu de la violència i del mal», ell havia anotat «Seth», després va deixar córrer aquell passatemps en silenci, amb l’ànim tot embolicat. Abans hauria enllestit el joc en unes hores, però ara…


  A l’altra banda de la línia, Nicolas Bellanger, el seu nou cap, li demanava que anés sense perdre temps al Centre de Primatologia de Meudon, a quatre quilòmetres de París. Havien trobat una dona en una gàbia, atacada i mutilada per un ximpanzé, segons semblava.


  En Sharko va penjar secament. S’acostava al final de la seva carrera i ara li feien investigar casos de micos. Veia clar que els seus companys havien fugit d’estudi i que li havien encolomat el cas. S’imaginava les seves facècies, les mirades sornegueres, els «I bé, “comissari”, que li ha agafat la dèria de flirtejar amb micos, ara?».


  Des del sot més pregon de la seva tristesa, va dir-se que havia caigut ben avall.
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  Després d’entrar al perímetre de l’observatori de Meudon, en Sharko avançava lentament per una pista al mig del bosc, acompanyat del seu nou col·lega de l’equip d’en Bellanger, en Jacques Levallois, de trenta anys. Amb cara de primer de la classe, el tors quadrat, en Levallois s’havia integrat a la Criminal feia un any, després d’haver obtingut uns resultats excel·lents al concurs de tinent i gràcies a les influències del sotscap de la brigada d’estupefaents, el seu oncle.


  Aquell matí, el comissari no estava particularment xerraire. Els dos homes no havien treballat mai junts i en Levallois, com tots els altres, coneixia el passat convuls del seu nou company. Les persecucions incansables d’assassins violents… La cabussada en els afers més retorçats… La dona i la seva filla mortes en circumstàncies tràgiques, feia uns anys… I aquella malaltia estranya que s’havia desencadenat al seu cap, que havia desaparegut d’improvís… En Levallois el veia com un veritable supervivent, com un d’aquells herois caiguts que o bé s’admiren o bé es detesten. De moment, el jove tinent no sabia quina actitud havia d’adoptar. Només tenia una certesa: en Sharko havia estat un bon detectiu.


  Tot i que fos a prop de la capital, l’indret per on els dos policies circulaven semblava apartat del món: arbres fins molt lluny, llum suau, vegetació voluptuosa. Un rètol discret indicava: «Centre de Primatologia, UMR 6552 EEE».


  —EEE, significa Etologia-Evolució-Ecologia —va observar en Levallois per distendre l’ambient.


  —I Etologia-Evolució-Ecologia, què vol dir exactament?


  —Si li he de ser franc, no ho sé.


  En Sharko va baixar per una rampa i va aparcar en un pàrquing on ja hi havia una desena de cotxes del personal i un vehicle de la policia de barri. Situat al bell mig del bosc, el centre tenia l’aspecte d’un camp atrinxerat, protegit per una palissada de fusta alta i sòlida que formava un recinte circular. S’entrava per una reixa que, ateses les circumstàncies, estava ben oberta. Sense badar boca, els dos oficials, el vell i el jove, van entrar, dirigint-se de dret cap a un grup d’homes i dones en plena discussió al final d’un camí de terra.


  El centre no tenia res de realment espectacular. A banda i banda, els espais habilitats donaven una impressió de llibertat als animals, tot i que eren presoners d’un reixat discret, i les altes branques dels arbres estaven cobertes de xarxes verdes. Els micos de totes mides jugaven o es penjaven per la cua bramant, un esbart de lemúrids fitaven els dos intrusos amb uns ulls grossos de color de jade. Allò era la còpia d’una selva amazònica, passada pel sedàs de la moda parisenca.


  Una dona rossa, amb expressió de cansament, es va separar del grup i se’ls va acostar. Devia tenir uns cinquanta anys, amb un lleuger aire de Sigourney Weaver a Goril·les en la boira. En Levallois va mostrar-li amb orgull la seva placa tricolor.


  —Policia criminal de París. Sóc l’agent Levallois, i el meu…


  —Comissari Sharko —va fer en Shark.


  Van fer una encaixada de mans ferma. La dona tenia una força poc freqüent.


  —Clémentine Jaspar. Sóc primatòloga i la responsable del centre. És terrible el que ha passat.


  —Un dels micos ha atacat una empleada?


  Jaspar va remenar el cap, amb tristesa. Era una dona en contacte amb la naturalesa, va pensar en Sharko observant-li els dits clivellats, la pell colrada per un sol que no era el de França. Tenia una cicatriu que li travessava l’avantbraç, potser el record d’un cop de matxet.


  —No entenc què ha pogut passar. La Shery no faria mal a una mosca. No pot ser que hagi comès una atrocitat així.


  —La Shery és…


  —La meva mona. Un ximpanzé de l’Àfrica occidental que és amb mi des de fa molt temps.


  —Podria ensenyar-nos on va passar?


  La dona va assentir amb el cap i va assenyalar un edifici llarg, modern, d’una sola planta.


  —L’estabulari i els laboratoris de recerca són allà baix. Hi ha dos policies. Un és a l’interior i l’altre… no ho sé ben bé, deu estar fent una volta pel pati, enganxat al telèfon. Vinguin amb mi.


  Els policies van saludar els treballadors aixecant la barbeta, se’ls veia visiblement trastornats pel drama. Eren cinc o sis, més aviat joves, agafaven els vasos de plàstic de cafè i discutien amb aspror. En Sharko va observar amb atenció cadascun dels rostres, després es va col·locar al costat de la Jaspar.


  —Què fan exactament en el seu centre?


  —Principalment etologia. Mirem d’entendre de quina manera s’han format les organitzacions socials dels primats i les seves facultats cognitives al llarg de l’evolució biològica. Per això estudiem els seus desplaçaments, la manera que tenen d’utilitzar els estris, com es reprodueixen. En aquestes vuit hectàrees tenim un centenar de primats, de deu espècies diferents. La majoria provenen de l’Àfrica.


  Ni en Sharko ni el seu col·lega no s’havien pres la molèstia de treure el bloc de notes. Per què, si el cas estava resolt gairebé d’entrada? Al capdamunt dels arbres, com una dansa sincronitzada, unes boles pèl-roges es balancejaven lànguidament de branca en branca: una família d’orangutans, amb el petit davant la mare.


  —I la víctima? Quina activitat desenvolupava, exactament?


  —L’Éva Louts era estudiant a la universitat de Jussieu. Era especialista en biologia evolutiva i treballava aquí des de feia tres setmanes, en el marc de la seva tesi.


  —Què és la biologia evolutiva?


  —Abans que res, sap què és el genoma?


  —No exactament.


  —És la informació que traiem de regirar de dalt a baix l’ADN que forma les nostres vint-i-tres parelles de cromosomes. Això dóna una seqüència de més de tres mil milions de dades, que vindria a ser el manual d’instruccions del nostre organisme. Doncs bé, amb el genoma podem reconstruir la història de la vida. La biologia evolutiva consisteix a comprendre per què i de quina manera apareixen espècies noves, virus nous com la sida o la SRAS[2], mentre d’altres s’extingeixen. I, també, a trobar resposta a una pila de preguntes sobre l’evolució de la vida. Per exemple: per què envellim i morim. Segurament, vostè ja ha sentit a parlar de la selecció natural, de les mutacions, de l’herència genètica.


  —Darwin i companyia? Sí, molt per sobre.


  —Doncs bé, ara som al moll de l’os.


  Van entrar a l’estabulari. Després de passar per un despatx amb un equipament informàtic pobre, van arribar a una gran sala on hi havia una sèrie de gàbies de diferents mides, la majoria de les quals eren buides. Uns quants lemúrids gesticulaven aquí i allà. A les prestatgeries hi havia un munt de jocs de plàstic. Formes geomètriques de colors, puzles de peces grans, recipients. L’indret feia una pudor desagradable de cuir envellit i excrements. Aparentment trasbalsada, la Jasper es va aturar en sec i va allargar l’índex.


  —Va passar allà. Vagin a fer-hi un cop d’ull si volen. Disculpin que me’n mantingui apartada, però tinc l’estómac una mica regirat.


  —S’entén perfectament.


  En Sharko s’hi va atansar amb el seu col·lega. Els dos homes van encaixar la mà a un tercer, un policia bigotut que vetllava el lloc del drama. A dins de la darrera gàbia, un cub enorme de tres metres de costat fet de barrots, la víctima estava estirada damunt de la palla i els encenalls, amb els braços tirats endarrere com si estigués prenent el sol. Havia sagnat per la part posterior del cap. Una ferida ampla, causada amb tota certesa per una mossegada, li travessava tota la galta dreta fins a la barbeta. Una noia d’uns vint-i-tres o vint-i-quatre anys. Li havien arrencat la bata, les sabates havien anat a parar uns quants metres enllà, al mig de l’habitació. Al centre del toll de sang hi havia un petjapapers de metall, potser de coure o de bronze.


  Al racó de la dreta, al fons de la mateixa gàbia, hi havia un ximpanzé arrupit, amb el pèl de l’avantbraç, de les mans i de les potes tacat de sang. Era gran i negre, amb una esquena forta, amb uns braços peluts, llargs i prims. Va adreçar una mirada als nous intrusos. En una fracció de segon en Sharko va poder llegir-li a les pupil·les l’expressió d’una profunda aflicció. La Shery, aquell mico gran, va tornar a acotxar el cap, girant-se d’esquena als observadors.


  El policia bigotut manipulava una cigarreta apagada entre els dits.


  —No s’hi pot fer res. Aquest refotut macaco no s’ha mogut ni un centímetre en tota l’estona. Ens han manat que no l’adormissin fins que arribéssiu vosaltres.


  En Sharko es va girar en direcció a la Jaspar, que s’havia mantingut a distància.


  —Qui ha descobert el cos?


  La primatòloga no va sentir la pregunta. Es va acostar ràpidament on era l’home bigotut i el va mirar amb un posat ombrívol.


  —La Shery no té res de macaco. És una mona ximpanzé i jo fa trenta-set anys que me n’ocupo.


  El policia es va arronsar d’espatlles.


  —Macaco o no, tard o d’hora acaben per posar-se en contra nostra. Vet aquí la prova.


  El tinent Jacques Levallois li va demanar amablement si podia sortir a prendre l’aire. Es palpava la tensió, l’ambient elèctric. En Sharko va repetir la pregunta tranquil·lament:


  —Qui ha descobert el cos?


  Ara la Jaspar era al seu costat. Petita, rabassuda, es doblegava nerviosament els dits i s’esforçava a no encreuar la mirada amb la de la desgraciada víctima. En Sharko sabia que, després d’un primer moment de curiositat, gairebé ningú era capaç de mirar la mort de cara. D’altra banda, la visió d’aquell ésser parcialment despullat era particularment insuportable.


  —L’Hervé Beck, l’encarregat de l’estabulari. Cada dia ve a netejar les gàbies a les sis del matí. Quan ha entrat, ha trucat de seguida a la policia.


  —Així, la porta de la gàbia estava tancada quan ha arribat?


  —No, estava oberta de bat a bat. L’Hervé l’ha tancat de seguida quan ha vist el cos, perquè la Shery no fugís.


  —On és l’Hervé?


  —A fora, amb els altres.


  —Molt bé. Aquest petjapapers, a prop del cos… Té idea d’on ha sortit?


  —De la taula on treballava l’Éva.


  —S’imagina per què l’estudiant ha obert la porta i ha entrat a la gàbia amb un petjapapers?


  —La Shery és la mascota del nostre centre. A diferència dels altres animals, ella només hi dorm, a la gàbia, i la resta del dia es passeja lliurement per on li ve de gust. De tant en tant sostreu algun objecte, sobretot coses brillants. L’Éva l’havia de fer entrar i tancar-la a la gàbia després d’observar-la. Com que durant el dia sovint havia de marxar del centre, solia treballar a les tardes, i era la darrera a anar-se’n a casa. Li teníem confiança.


  La primatòloga va fitar la seva dissortada companya.


  —La Shery és completament inofensiva. Tots els primatòlegs de França la coneixen per la seva amabilitat, la seva intel·ligència i, sobretot, per la seva capacitat d’explicar-se.


  —Explicar-se?


  —Parla l’ameslan, el llenguatge gestual que empren els sordmuts americans. El va aprendre fa més de trenta anys a l’Institut de Recerca en Comunicació del Ximpanzé i l’Humà, a Ellensburg. M’he passat la vida sorprenent-me pels progressos que anava fent, compartint la seva alegria i les seves tristors. Li ho repeteixo, no pot haver…


  Va callar de sobte, enfonsada pel pes de l’obvietat: un mico cobert de sang, una víctima als seus peus, colpejada amb un petjapapers i mossegada. Què devia haver passat? Com havia pogut cometre un acte abominable d’aquelles dimensions? La Clémentine provava de comunicar-se amb l’animal, però malgrat les exhortacions, les crides a través de la reixa, el mico, prostrat, no es bellugava.


  —No ens vol dir res. Crec que està greument traumatitzada.


  En Sharko i el seu col·lega Levallois van intercanviar una mirada d’entesa. El tinent va agafar el mòbil i va sortir. En Sharko va entaforar les mans a les butxaques dels texans, una mica massa llargs. No se sentia còmode davant d’aquell animal arraulit en un racó i d’aquell cadàver massa jove que li clavava les pupil·les buides.


  —Senyora, s’obrirà una investigació, un jutge se’n farà càrrec. El meu company ha anat a trucar a un equip de tècnics que vindran a recollir algunes dades. També trucarà a uns col·legues, per fer una primera investigació.


  Va semblar que aquelles paraules calmaven la primatòloga. En realitat, però, es tractava simplement del procediment habitual. Fins i tot un paio que s’ha penjat amb una corda en una habitació tancada amb forrellat des de l’interior es mereix l’obertura d’una instrucció. Cal diferenciar el suïcidi de l’accident o del crim disfressat. En Sharko mirava fixament el mico. Durant uns quants segons es va preguntar si aquells animals també tenien empremtes digitals.


  —Ha de saber que hauran d’entrar a la gàbia i procedir a l’extracció de mostres de la seva… companya, bàsicament a les genives i les ungles, per comprovar si hi ha sang de la víctima, la qual cosa podria provar l’agressió. L’hauran d’adormir.


  La Clémentine Jaspar es va quedar palplantada davant els barrots impenetrables. Al cap d’un moment, però, va assentir amb el cap, sense gaire convicció.


  —Ho entenc. Però digui’m que no li faran mal fins que no esbrinin la veritat. Aquest mico és molt més humà que molta gent que tenim al voltant. La vaig recollir a la selva, me la vaig trobar mig morta, ferida per uns caçadors furtius. Havien mort la mare davant seu. És com si fos la meva filla. És tot el que tinc a la vida.


  En Sharko sabia més que ningú el que allò representava, que t’arrenquin un ésser estimat, animal o no. Va intentar donar una resposta al més neutra possible.


  —No li puc prometre res, però faré tots els possibles.


  La Clémentine Jaspar va inspirar amb tristor.


  —Molt bé. Vaig a buscar la pistola hipodèrmica.


  Ho havia dit en veu baixa. En Sharko es va acostar a la gàbia i es va ajupir, vigilant de no tocar els barrots. No en tenia cap dubte: la marca de la mandíbula animal al rostre era òbvia. El culpable era el mico, era aigua clara. L’animal havia colpejat la noia amb el petjapapers, li havia mossegat el rostre, i mai no hi hauria explicació del seu acte. El comissari ja havia sentit a parlar de la violència sobtada d’aquells primats, que de vegades són capaços de matar els seus propis fills, sense cap raó aparent. Segurament l’Éva Louts havia estat imprudent, potser havia burxat la mona en un mal moment. Una cosa era segura: el futur d’aquell pobre animal amb les orelles separades i la cara simpàtica no era gaire falaguer.


  —Trenta-set anys i tan bufona. Tens l’edat d’una dona que vaig estimar. Ho saps, això? Mai no és tard per perdre el cap, eh? Per què no ens expliques què ha passat i ja està?


  La Jaspar va reaparèixer amb un enginy que semblava una pistola de pintura. En Sharko es va aixecar i va fer un cop d’ull al sostre.


  —Veig que tenen càmeres de vigilància per totes bandes. Creu que…


  —No servirà de res. Precisament era l’Éva Louts qui havia d’activar el sistema d’alarma i encendre-ho tot en tancar les portes.


  Deixant anar un sospir, la directora va apuntar l’arma cap a la mona.


  —Perdona’m, cuca…


  En aquell precís moment, la Shery es va girar i va mirar fixament la dona. Amb els punys tancats a tocar de terra, va avançar desganada cap a la vora de la gàbia. Els dits de Jaspar tremolaven col·locats al gallet.


  —Ho sento, però no puc.


  En Sharko li va agafar l’arma de les mans.


  —Deixi’m, ho faré jo.


  Enganxada als barrots, la mona es va dreçar una mica, va ajuntar les mans, amb els palmells cap a l’exterior, i després se les va posar a l’altura de la cara, tot reculant lleugerament. Just quan en Sharko apuntava la pistola cap a l’animal, la Jaspar li va impedir el gest.


  —Aturi’s! Sembla que vol parlar.


  La Shery va fer altres signes: es va posar les mans a banda i banda del cap i les va bellugar amb els palmells encarats cap avall, com un fantasma que volgués atemorir criatures. Tot seguit es va col·locar la mà dreta davant dels llavis, i després la va deixar caure fins a terra. A continuació va tornar a començar la mateixa sèrie de gestos, tres, quatre vegades, I aleshores es va acostar al cos de l’Éva Louts i li va acaronar amb tendresa el trau de la galta. En Sharko va tenir la impressió que mai no havia vist tanta commoció en la mirada d’un ésser viu. Sense poder-ho evitar, el seu gran cor de policia se li va encongir. Per quins set sous s’emocionava davant d’un mico?


  —Què ha dit?


  —Repeteix contínuament el mateix: «Por, monstre, dolent… Por, monstre, dolent…».


  La Jaspar recuperava l’esperança.


  —Ja l’hi deia, la Shery és innocent. Algú va venir fins aquí. Algú va fer mal a l’Éva.


  —Pregunti a la Shery si coneix aquest «monstre dolent».


  Amb les mans i els llavis, la dona va executar una sèrie de signes que la ximpanzé va observar atentament.


  —El seu lexigrama consta de més de quatre-centes cinquanta paraules. M’entendrà, per poc que m’expliqui amb claredat.


  Al cap d’una estona, la Shery va fer que no amb el cap. En Sharko no s’ho podia creure: la dona que tenia al costat parlava amb un mico, el parent més proper en l’escala de l’evolució.


  —Pregunti-li per què va venir aquí, el monstre.


  I, de nou, gestos, amb la consegüent reacció de la Shery. L’índex i el dit del mig de la mà dreta formant una V van creuar amb rapidesa la mà esquerra molt oberta. Tot seguit, va assenyalar el cadàver amb un moviment decidit del braç.


  —«Assassinar». «Assassinar Éva».


  En Sharko es va rascar la barbeta, escèptic i perplex.


  —Segons vostè, que significa «monstre» per ella?


  —La figura agressiva, nefasta, que vol fer mal. Segurament no es deu tractar d’un home, perquè hauria emprat la paraula «home». Això és, justament, el que no acabo d’entendre.


  —Els micos inventen o menteixen?


  —En el cas d’un reflex de supervivència, poden arribar a «enganyar». Posem per cas que dos micos es barallen violentament; si un tercer mico ho veu, podria fer un crit que signifiqués un atac pels aires, amb l’únic objectiu de fer fugir els membres i, per tant, dispersar el grup. Si la Shery ha dit que va veure un monstre, vol dir que realment va veure un monstre. Potser un altre mico més gran i molt agressiu, que ella hauria interpretat com un monstre.


  En Sharko no sabia ben bé què pensar. Estava cansat, tenia el cap emboirat. Un mico, una gàbia, un cadàver amb una queixalada a la cara, i fins i tot l’objecte contundent típic de totes les històries policíaques… semblava tot ben senzill. Una mica massa perfecte, de fet. Però un «monstre» havia anat fins allà. Si aquest era el cas, aquell mico xerraire havia estat testimoni d’un crim.


  Necessitava un altre cafè, omplir-se una mica la panxa. Mentre pensava, el ximpanzé va tornar al seu racó, tornant-los a girar l’esquena. El policia va tornar a apuntar la pistola.


  —M’agradaria creure’t, Shery, però de moment no puc triar.


  Va disparar. Una fletxa amb la punta vermella va clavar-se al mig de l’esquena del mico, que va provar d’arrencar-la, abans d’oscil·lar i caure finalment a només uns quants centímetres de l’Éva Louts. La Jaspar va mossegar-se els llavis.


  —No podem triar… Ho sento, bonica…


  En Sharko li va tornar la pistola hipodèrmica i li va preguntar:


  —Segons vostè, per què un «monstre dolent» hauria fet mal a l’Éva Louts?


  —No ho sé. Però abans-d’ahir vaig descobrir una cosa molt curiosa sobre l’Éva. Potser hi té alguna cosa a veure…


  —Digui…


  La Jaspar va adreçar una darrera mirada al cadàver i després al cos inert de la Shery i va deixar anar un sospir.


  —Vagi a prendre un cafè, veig que no para de badallar. Després l’hi explicaré. Mentrestant vaig a… vaig a avisar els pares.


  En Sharko la va agafar pel puny.


  —No, no ho faci. Els farà miques, la notícia de la mort d’una filla no s’anuncia per telèfon. El nostre equip se n’encarregarà. Malauradament, aquests mals tràngols formen part de la nostra feina.
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  La tornada de vacances, en una escola de primària, sempre és un moment de joia per a la majoria dels nanos. Després de dos mesos d’absència, cadascú es retroba amb els amics, s’expliquen l’estiu, presumeixen de la motxilla nova de l’Spiderman o de l’estoig de la Dora l’Exploradora. Les vambes rutilants, olors de pell nova, bolis i gomes encara sense utilitzar… Els nens es jutgen, se saluden, fan befa. El món de la infància explota en mil colors i en mil esclats.


  Quan la Lucie va arribar a prop de la reixa, aquell matí de dilluns, els alumnes s’agrupaven al pati. Xiscladissa, crits i fins tot llàgrimes. En breus moments sonaria el timbre, i els nens i les nenes es tornarien a barrejar a la nova classe, un any per aprendre. Alguns pares acompanyaven els seus fills, sobretot els més petits, els que tot just havien acabat pàrvuls. Era una etapa important en el camí de la vida.


  L’escola privada Sainte-Hélène no era l’escola on la Lucie portava la Juliette abans del drama. Havia sabut per un psicòleg infantil que no hi havia regles precises sobre la manera de sobreviure la mort d’una germana, i en el cas de bessones encara era més complicat. Per això la Lucie havia decidit trencar amb l’antiga escola. Amics nous, mestres nous, hàbits nous per a la petita. I per a la Lucie també, aquella ruptura umbilical amb el passat era la millor opció. No volia ser la dona a qui miraven de reüll, a qui ningú no gosaria abordar sense començar amb la frase «Em sap greu el que li ha passat». Allà ningú no la coneixia, ningú no la mirava… Era senzillament una mare més entre el batibull.


  Enganxada a la reixa, la Lucie observava les criatures al pati, i va buscar la Juliette durant una estona entre la massa acolorida fins que la va localitzar. La petita somreia, picava de peus d’impaciència, manifestava una veritable pressa per reprendre l’escola. Va estar-se uns segons tota sola enmig de la multitud i després es va col·locar a la fila, estirant la motxilla amb rodetes nova de trinca. Ningú no li prestava atenció, els nens es coneixien, xerraven, reien. La mestra va adreçar una mirada a la reixa on hi havia els pares, com volent dir que tot aniria bé, i va continuar la seva tasca. La Terra seguia girant, la vida continuava arreu, tant sí com no.


  Així que van haver cridat els alumnes, mentre la majoria de pares s’allunyaven, la Lucie es va precipitar al pati, en direcció a les classes. Va interpel·lar una mestra quan ja no quedava cap alumne al passadís.


  —Perdoni. Hi ha una cosa important que m’he oblidat de preguntar. A l’hora de l’esbarjo, quan les criatures surten al pati, els mestres vigilen? Tanquen la reixa quan surten?


  —Tanquem quan marxen els darrers pares. No s’amoïni pel seu fill. Si hi ha algun lloc on estigui segur, és aquí. Vostè és la senyora?


  —Henebelle. La mare de la Juliette.


  La mestra pensava.


  —Juliette Henebelle. Ara no sé ben bé qui és, ho sento, encara no relaciono bé els noms i les cares dels nens. Però ja arribarà. I ara, si em permet…


  Va enfilar les escales i va desaparèixer pel passadís.


  La Lucie va deixar el pati, tranquil·la. La mestra tenia raó, no s’havia d’amoïnar. Era una de les escoles amb més reputació de Lilla.


  Tota sola, amb el cap enfonsat entre les espatlles i les mans a les butxaques, la Lucie avançava lentament pel bulevard Vauban, un dels barris d’estudiants de la ciutat, perquè era on es concentraven les escoles superiors, l’HEC, l’ICAM, l’ISEN…[3] Les voreres estaven de gom a gom de joves, d’executius amb vestit, de repartidors de tota mena. Passada la languidesa de l’estiu, Lilla recuperava els colors. La Lucie es va dir que era el moment.


  Va mirar l’hora. Les 8.35 h. Tenia més d’una hora abans d’entrar a la feina, en un centre d’atenció telefònica a prop d’Euralille, a dos quilòmetres de casa a tot estirar. De tres quarts de deu a dos quarts de set de la tarda, amb quaranta-cinc minuts de pausa al migdia. Un contracte temporal de sis mesos que consistia a rebre insults tot el dia, però prou embrutidor perquè la Lucie no tingués temps de cavil·lar. En aquell cas i ateses les circumstàncies, la feina ideal.


  Estava dubtosa. Podia passejar fins a arribar a un cafè i gastar-se uns quants euros esperant que fos l’hora, o tornar-se’n a casa per passejar el seu labrador. Va optar per la segona opció, valia més evitar despeses inútils. I a més, si s’organitzava bé, tindria temps de tornar a fer una mica d’esport i d’anar a córrer amb el gos a la Ciutadella de Lilla, mitja horeta cada matí. Oxigenar el cap i els músculs li aniria la mar de bé. Les arrels del seu cos necessitaven reviure.


  La Lucie va girar en direcció a casa, un grup de pisos compartits entre llogaters permanents i estudiants. Un edifici imponent, en la línia tradicional de l’enginyer Vauban: totxana fosca, arquitectura cuidada, sòlida, sense floritures. Força temps, la Lucie havia pensat en la possibilitat de deixar-ho tot: canviar de vida, de gent, de paisatge. Posar el comptador a zero. Però per què, al cap i a la fi? On havia d’anar, de fet? Amb quins diners? A més, deixar Lilla volia dir deixar la seva mare. Amb trenta-vuit anys, se’n sentia incapaç.


  —Lucie?


  Quan va sentir el seu nom es va aturar. Era una veu dura, granítica, com si vingués de la ultratomba. Es va tombar i es va quedar paralitzada. Era ell, el seu antic cap a la brigada criminal de Lilla.


  No va amagar la seva sorpresa.


  —Comandant Kashmareck?


  En un any no havia canviat gens ni mica. El mateix pentinat reglamentari, la mateixa cara espessa, les mateixes barres de pitbull. Duia uns texans negres, les indestructibles Doc Martens amb la puntera dura, una camisa blava de ratlles que li donava un aire elegant. Ell se li va acostar, es van sentir una mica estúpids quan ella li va allargar la mà mentre ell s’inclinava per fer-li un petó. Al final van encaixar la mà, dedicant-se somriures maldestres.


  En Kasmarech, deu anys més gran que ella, la va mirar sense badar boca. No es podia dir que fes gaire bona cara, però el comandant de policia s’havia esperat que seria pitjor. Li havien crescut els cabells, la cabellera rossa li queia fins a mitja esquena. Les galtes una mica més enfonsades, els trets estilitzats, li ressaltaven els ulls blaus, sense maquillar. Una dona natural, bonica, capaç de fondre’s entre la patuleia de treballadors sense que ningú pogués endevinar la tristesa de la seva història personal. Era, si fa no fa, la mateixa Lucie que havia conegut.


  —Em convides a prendre un cafè?


  —És que… De seguida entro a treballar i…


  —No et prendré gaire temps. T’he de dir una cosa important. I m’agradaria no haver-ho de fer aquí.


  Es va quedar petrificada, els seus sentits es van posar alerta: la presència del seu excomandant de policia no tenia res d’anodina.


  —Té a veure amb en Carnot?


  —Anem, si us plau.


  La Lucie s’hauria pogut ensorrar allà mateix, en aquell precís instant. El simple fet d’esmentar-li el nom de l’assassí de la seva filla li feia venir ganes de vomitar. Ho va fer tot per semblar forta i va endur-se el seu antic cap a casa. El cervell li anava a cent per hora. Què li devia voler dir? Que havien condemnat Grégory Carnot a trenta anys, vint-i-cinc dels quals d’obligat compliment? Que aquell fill de puta s’estava podrint a l’altra banda dels barrots d’una presó de Vivonne, a sis-cents quilòmetres d’allí? El volien traslladar? Es casava a la garjola? Escrivia un llibre de la seva porca vida?


  En Kashmareck va entrar a l’apartament en silenci. Durant els anys que havien treballat plegats, mai no havia posat els peus a casa de la seva subordinada. Tots dos havien respectat la barrera de la jerarquia.


  Un labrador jovenet amb el pèl de color de sorra se li va acostar. El va acariciar de grat, els gossos li agradaven.


  —Com es diu?


  —Klark. Amb dues k.


  —Hola, Klark. Quin temps té?


  —Gairebé un any.


  El vestíbul donava a un saló on s’acumulaven les pertinences d’una criatura. Joguines, llibres per pintar, roba, uns quadernets de repàs per a les vacances.


  —Disculpi l’enrenou —va dir la Lucie.


  El comandant va observar tots aquells objectes amb un sospir de tristesa.


  —I ara! No cal que et justifiquis.


  Damunt del bufet s’arrengleraven uns quants marcs de fotografies. Les bessones esquena contra esquena. Era impossible de diferenciar la Clara de la Juliette sense fixar-s’hi molt. La Lucie un dia li havia explicat que una de les dues, no recordava quina, tenia una marca a l’iris esquerre, una taqueta negra en forma de gerro. En Kashmarech va prémer les mandíbules, se sentia incomodat. Havia vist desfilar pel seu despatx tants pares malaurats i amb tanta desemparança als rostres. La Lucie s’imposava el cara a cara amb les fotografies com una tortura, com un càstig, o havia decidit afrontar el drama, superar-lo? Com actuaven realment els pares que havien perdut els fills? La negació completa? Es passaven la resta de la vida repetint-se «Per què m’ha tocat a mi»? Els catòlics renegaven de Déu o, al contrari, hi recorrien encara més? Eren tantes les preguntes que no s’haurien de fer mai més.


  Un cop a la cuina, la Lucie va encendre la cafetera.


  —Abans que em pregunti com estic, li respondré: no passa un segon que no pensi en el que va passar. Des del drama he tocat fons, comandant. Ara formo part d’aquelles dones amb qui tractàvem però de qui mai ens preocupàvem realment: les víctimes. Però les víctimes segueixen respirant, i de vegades fins i tot riuen. La vida ha de seguir el camí que resta. Així doncs, en la mesura del possible, estic bé.


  La Lucie va aixecar la barbeta cap a dues nines, en un racó de l’habitació, vestides i pentinades exactament igual.


  —I a més, tinc la Juliette… Ara com ara li he de donar el màxim.


  El comandant va mirar les dues nines, després la Lucie, amb gravetat. Ella ho va notar i va creure adient explicar-li:


  —Li criden l’atenció les nines, oi? Dues nines per a una filla…


  Va anar a buscar-ne una, li va arreglar la jaqueta grisa aplicadament.


  —Per a la Juliette, la Clara encara existeix. El psiquiatre diu que trigarà temps, fins i tot anys, abans que la Juliette no es desprengui físicament de la seva germana, però se’n sortirà. Hi ha alguna cosa al seu cap que la protegeix, un mecanisme que fa tornar la Clara quan la Juliette la necessita. És precisament això el que ens fa tolerants davant el dolor físic i que ens ajuda a suportar més coses que no podríem. En tots els casos, el lligam moral que uneix els bessons monozigòtics és indestructible. La Clara seguirà sempre present en alguna banda del seu cap, fins i tot d’aquí a cinquanta anys. Viurà sempre… Ara com ara és el que desitjo més del món, que segueixi vivint al seu cap, i al meu.


  El capità de policia va estirar una cadira i va seure, amb els colzes a la taula, després va mirar breument al seu voltant. No hi havia ni una ampolla d’alcohol, ni un blíster de pastilles. Cap signe de deixadesa. Els plats nets, ben arreglats. Olor de llimona, una mica per tota la cambra.


  —I tu, vas demanar ajuda? A un psiquiatre, vull dir?


  —Sí i no. Diguem-ne que en vaig veure un, al principi, però… tenia la impressió que no em servia per a res. De fet, no recordo gran cosa de les sessions. Crec que vaig aixecar una barrera.


  Es va endinsar en el silenci, en Kashmarech va considerar que valia més canviar de tema:


  —Et trobem a faltar a la brigada. També va ser dur per a nosaltres, saps?


  —Va ser dur per a tothom.


  —Econòmicament, te’n surts?


  —Més o menys. De feina no en falta, si estàs disposat a fer qualsevol cosa.


  Després de col·locar una càpsula, la Lucie va prémer un botó. La cafetera va emplenar dues tasses en un instant. Les busques del rellotge giraven, l’agulla dels segons bategava amb pesantor. Eren les 8.50 h. En una hora, tot serien trucades, veus esbroncant-la, les orelles li brunzirien. La Lucie va seure davant el policia, li va allargar la tassa i va anar de dret al gra.


  —Què passa amb en Carnot?


  —L’han trobat mort a la cel·la, degollat.
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  Els quatre tècnics de la policia científica i el jutge suplent que havia d’ordenar l’aixecament del cos de l’Éva Louts acabaven d’arribar. L’un, mudat amb corbata i vestit, i els altres vestits amb les granotes blanques per preservar millor els indicis de l’escena del crim. El veterinari del centre, altres científics i els xicots del dipòsit de cadàvers no trigarien a arribar. Ben aviat, una desena d’homes protagonitzarien anades i vingudes amb un únic objectiu: la veritat.


  Mentre en Levallois interrogava l’encarregat de l’estabulari, l’Hervé Beck, en Sharko i la Clémentine Jaspar recorrien els caminois de terra entre les colònies acolorides de micos. Al voltant, les fulles dels arbres tremolaven i el brancatge sencer palpitava. Els crits aguts i exòtics perforaven la frondosa vegetació. Indiferents davant el drama, els primats feien les activitats habituals del matí: s’espollaven, recol·lectaven tèrmits dels troncs i jugaven amb les cries.


  La primatòloga es va aturar davant d’un petit mirador artificial a través del qual es podien observar les colònies des de dalt. Va posar els colzes en una biga de fusta, sostenint una bosseta de gomes elàstiques amb la punta dels seus dits gruixuts i ganxuts.


  —L’Éva feia la tesi amb la intenció d’obtenir el doctorat. D’entrada, el tema de recerca eren els grans principis de l’evolució biològica, però més endavant va centrar-se en la lateralitat en els homínids: comprendre per què en els homes, per exemple, la majoria d’individus són dretans i no esquerrans.


  —Per això treballava aquí, al seu centre?


  —Sí, s’hi havia de quedar fins a finals d’octubre. Va començar les investigacions el 2007, però no es va decidir del tot per la lateralitat fins al final de l’estiu del 2009. Va ser aleshores que es va començar a interessar pels homínids: l’ésser humà, els bonobos, els ximpanzés, els goril·les i els orangutans. Al nostre centre, d’entrada havia de fer estadístiques, emplenar graelles. Observar les diferents espècies, estudiar amb quina mà agafaven els bastons per caçar formigues, fabricar estris o trencar nous. I després treure’n les conclusions que pertoquessin.


  En Sharko xarrupava el seu quart descafeïnat del matí.


  —Treballava tota sola?


  —Sí. Rondava per aquí com un electró lliure. Era una noia amable i discreta, que s’estimava els animals.


  La Jaspar també devia estimar els animals, va pensar en Sharko. Observava els primats amb una afecció particular al fons de la mirada, com si cadascun fos un fill estimat.


  Li va allargar l’informe.


  —Ara miri’s això amb atenció. Són els resultats dels estudis que havia fet, des que va arribar al centre, fa vint dies. Eren al despatx, segurament se’ls volia emportar abans de marxar, ahir…


  En Sharko en va treure les gomes elàstiques.


  —Què se suposa que representen aquests resultats?


  —Per a cada mico de cada colònia, l’Éva havia d’anotar amb precisió un conjunt de paràmetres. La repetició de certs gestos que s’esmenten en aquestes llistes en un mateix individu havia de provar o no la seva lateralització.


  En Sharko va obrir l’informe i va fer una ullada als diferents fulls. Les caselles de les taules impreses, amb unes referències que devien ser les dels micos agrupats per espècies, estaven totes en blanc.


  —Això vol dir que no treballava?


  —No. O, si més no, no pas en el tema que li imposava el seu director de tesi. Tanmateix, ella em deia el contrari. Em va assegurar que en tres setmanes havia avançat molt en les investigacions que havia fet, i que estava a punt d’enllestir la recerca.


  —I per què creu que venia, si no feia res?


  —Perquè el seu director de tesi l’hi exigia, perquè si s’hagués adonat que no seguia les seves directrius l’hauria tingut al damunt. L’Olivier Solers no és gaire amable amb els estudiants, difícilment tolera que es desviïn del camí pautat. Si l’hagués pres amb ella, l’Éva hauria perdut totes les opcions d’obtenir el doctorat.


  —Era ambiciosa?


  —Molt ambiciosa. Abans de conèixer-la, ja havia sentit a parlar d’ella. Malgrat ser tan jove, ja havia fet investigacions molt serioses sobre la lateralització en certs ocells i peixos. La precisió i la profunditat dels seus treballs li van valer articles en prestigioses revistes científiques, cosa poc habitual per a una estudiant de vint-i-cinc anys. L’Éva era brillant, ja somiava en lluentons i còctels en el camí cap als premis Nobel.


  En Sharko no es va poder estar de riure. A ell, que li agradava tocar sempre de peus a terra, la ridiculesa dels temes dels investigadors el sobrepassava.


  —Perdoni, però… em costa una mica entendre-ho. De què ens serveix saber si un peix és dretà o esquerrà? I, francament, em costa una mica visualitzar com deu ser un peix dretà. Un mico encara, però un peix…


  —Entenc el seu dubte. Vostè persegueix i arresta assassins, emplena presons, són coses que es poden tocar amb les mans.


  —Malauradament, sí.


  —Nosaltres mirem d’esbrinar d’on venim, per entendre cap a on anem. Nosaltres resseguim el fil de la vida. I l’observació de les espècies, siguin plantes, virus, bacteris o animals, ens hi ajuda. La lateralitat en certs peixos que viuen en comunitat és importantíssima. En alguna ocasió ha observat el comportament d’un banc de peixos davant un depredador? Tots giren cap a la mateixa direcció, per tal d’estar junts i fer front a l’atac. Els peixos no pensen, no es diuen: «Ei, alerta, he de girar cap a l’esquerra, com els meus col·legues». No, aquest comportament social forma part de la seva naturalesa, dels seus gens, si vol una imatge clara. En el cas d’aquests peixos, la lateralització permet la supervivència del més apte; és per aquesta raó, justament, que existeix, que ha estat seleccionada.


  —Seleccionada? Per qui? Una intel·ligència superior?


  —És clar que no. Les afirmacions creacionistes, del tipus «Déu ha creat l’Home i totes les espècies vivents que poblen el planeta», no tenen cabuda al nostre centre, ni en cap comunitat científica, d’altra banda. No, l’ha seleccionada l’Evolució, amb majúscula. L’Evolució afavoreix la propagació de tot el que és beneficiós per a la difusió de gens, la difusió dels millors gens, i l’eliminació de la resta.


  —Vet aquí la famosa selecció natural, que es treu del damunt els ànecs coixos.


  —Més o menys. De vegades, quan aquests bancs de peixos canvien de rumb, alguns individus giren cap a l’altra banda, perquè no tenen l’aptitud de seguir aquest comportament. Es tracta d’un defecte genètic? «Ànecs coixos», ha dit, oi? Sigui com vulgui, aquests moren més de pressa, posem que se’ls mengen, perquè no s’han adaptat bé, perquè són més dèbils que els altres. És una de les expressions de la selecció natural. En l’ésser humà, si hi hagués un avantatge real en el fet de ser esquerrà, probablement tots seríem esquerrans. El problema és que no és el cas i, tanmateix, els esquerrans existeixen. Per què l’Evolució ha afavorit aquesta asimetria entre dretans i esquerrans? Per què en aquestes proporcions? Per què un humà de cada deu encara neix esquerrà en un món on tot està pensat per als dretans? En la seva tesi, l’Éva Louts intentava trobar una resposta a aquestes preguntes.


  En Sharko va haver de reconèixer que mai no s’havia fet aquella mena de preguntes perquè, en definitiva, aquells deliris científics no li importaven gaire. Segons ell, hi havia temes molt més greus i importants a tractar, però al cap i a la fi pensava que sobre gustos no hi ha res escrit. Va tornar a allò que li interessava, és a dir al fet en concret.


  —Així, l’Éva Louts venia tots els dies, a mitja tarda?


  —Cap a les cinc, efectivament. L’hora en què gairebé sempre tanquem les portes del centre. Assegurava que així tot estava més tranquil i podia observar els micos sense pertorbar-los els hàbits.


  —I amb tot, veient aquestes graelles buides, només es quedava a la tarda per salvar les aparences… Perquè ningú, i sobretot el director de tesi, no s’adonés de l’engany.


  —O tal vegada ocupava el temps fent altres coses… M’he quedat molt parada en veure aquests papers en blanc. Com és que una noia tan seriosa ens va mentir d’aquesta manera? Què la preocupava fins al punt de comprometre el seu futur?


  —I vostè en té alguna idea?


  —No. Però tenia entre mans investigacions sobre la lateralitat en la població humana, passada i present; feia més d’un any que treballava en aquest tema en concret. Devia ficar el nas en àmbits diversos i variats. Tot just fa dos o tres dies em va confiar que tenia entre mans una cosa important.


  —Quina mena de cosa?


  —Malauradament no ho sé. Però li vaig veure als ulls que estava emocionada. Molt al principi de les investigacions, l’Éva lliurava informacions regularment al seu director, la qual cosa permetia fer-li un seguiment i redirigir-la, si feia falta. Més endavant, segons el que m’ha explicat l’Olivier Solers, l’enviament de dades ja no va ser tan freqüent, cap a mitjan mes de juny. Com que és una cosa que passa tot sovint, no calia amoïnar-s’hi. El director de la tesi vol dur les regnes i l’estudiant es vol desfer de la seva influència, adquirir autonomia. Però a partir de mitjan juliol, un mes abans que arribés a casa nostra, l’Éva va negar-se a donar informacions al seu laboratori, dissimulava l’essència de les seves investigacions anant de promesa en promesa sobre una futura conferència, i garantia una descoberta «grossa» si les investigacions donaven els seus fruits.


  En Sharko rosegava nerviosament el vas de plàstic buit, no veia cap paperera. Mentalment, va provar de visualitzar el cas des de la seva perspectiva. La Louts, a través de les investigacions, multiplica els contactes, les coneixences. D’una manera o d’una altra, com qualsevol periodista, fica el dit en algun assumpte candent i es tanca en ella mateixa.


  El soroll d’una porta el va arrencar de les seves cavil·lacions. Una mica enllà, a prop de l’estabulari, dos joves del dipòsit de cadàvers s’emportaven el cos de la Louts en una llitera. La funda de plàstic negre semblava fusta carbonitzada. «Et convertiràs en pols…». Després, van tornar amb la llitera buida. La Clémentine Jaspart es va posar els punys als llavis.


  —Han anat a buscar la Shery. Per què se l’emporten al dipòsit?


  —Tan sols per què el metge forense li faci unes extraccions de sang, no s’amoïni.


  En Sharko no li va deixar temps de compadir-se de l’animal.


  —Tenia algun amiguet, l’Éva?


  —N’havíem parlat una mica, en alguna ocasió. De fet no era la seva prioritat, donava preferència a la seva carrera professional. Era molt solitària, i bastant ecologista. No tenia telèfon mòbil ni tele, m’ho va explicar un dia. Era una gran esportista. Practicava l’esgrima, i de joveneta havia participat en una pila de campionats. Una ment sana en un cos sa.


  —Algú a qui s’hauria pogut confiar?


  —No la coneixia tant. Però… ves, què vol que li digui. Vostè és policia, vagi a escorcollar casa seva. Els resultats de les seves investigacions han de ser allà per força.


  Davant el silenci i l’escepticisme evident d’en Sharko, ella va assenyalar els ximpanzés, aquells grans simis que semblava que estimés per sobre de tot.


  —Miri’ls una darrera vegada amb atenció, comissari, i digui’m què veu.


  —Que què veig? Famílies. Animals que viuen en harmonia, feliços.


  —Caldria que veiés també uns grans simis, uns éssers que s’assemblen a nosaltres.


  —Jo, lamentant-ho molt, només hi veig primats.


  —Però nosaltres som primats! Els ximpanzés genèticament són més a prop nostre que no pas dels goril·les. Sovint es diu que compartim més del 98 per cent d’ADN amb ells, però jo plantejaria la frase d’una altra manera: el 98 per cent del nostre ADN és ADN de ximpanzé.


  En Sharko va meditar el comentari uns instants.


  —La imatge és provocadora, però vist des d’aquest punt de vista, en efecte…


  —No té res de provocador, és la realitat. Ara imagini’s que el priven de la paraula i el tanquen en una gàbia al costat d’ells. Aleshores el prendrien pel que no és: el tercer ximpanzé, al costat del ximpanzé pigmeu i del ximpanzé comú de l’Àfrica. Un ximpanzé sense pèl i que camina dret. Amb la petita diferència que cap dels nostres cosins no destrueix el medi ambient amb coneixement de causa. Els nostres avantatges evolutius, com la paraula, la intel·ligència, la capacitat de colonitzar el conjunt del planeta, també tenen un cost en moneda darwiniana: som animals capaços d’escampar la desgràcia més gran. Ara bé, l’Evolució ha «jutjat» que aquest cost era inferior als avantatges obtinguts. De moment…


  Parlava amb una veu vigorosa i, al mateix temps, amb resignació. En Sharko se sentia travessat per la potència de la mirada animal i la virulència de les idees d’aquella dona. Devia haver viscut moments extraordinaris a les selves, a les sabanes; en devia saber més que ningú, sobre els secrets de la vida, i més que ningú, era conscient que anem de dret contra la paret.


  Va treure les mans de la vora de fusta que encerclava el mirador.


  —Té fills, comissari?


  En Sharko va remenar el cap, els llavis serrats.


  —Tenia una filla… Es deia Éloïse.


  Es van quedar en silenci. Tots dos sabien què volia dir parlar d’un infant en passat. En Sharko va mirar per darrera vegada els micos, va inspirar fondo i finalment va dir:


  —Faré tots els possibles per descobrir la veritat. L’hi prometo.
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  Abatuda pel que li acabava d’anunciar el comandant, la Lucie va deixar el sucre a la taula de la cuina. Es va posar les mans a les vores del nas i va inspirar llargament.


  —En Carnot és mort… No pot ser. Què va passar?


  —Va aconseguir arrencar-se una artèria de la gola amb els dits.


  —Es va suïcidar? Per què?


  En Kashmarech no va tocar el cafè. Explicar una cosa com aquella no era gens agradable, però ho havia de fer; la Lucie se n’acabaria assabentant tard o d’hora, i preferia que fos per boca seva que no pas amb una trucada de telèfon.


  —S’havia tornat extremament violent.


  —Ja ho sabia.


  —Molt més, darrerament. Agredia i insultava tots els que se li acostaven. Fins i tot va mossegar i pegar gairebé fins a la mort un dels reclusos, durant una passejada. En Carnot era un habitual de la cel·la d’aïllament. Era la bèstia negra i el màrtir dels guardes, tot a la vegada. Tret que aquest cop el van trobar estirat damunt la seva pròpia sang. Devia tenir una raó de pes per fer una cosa així.


  La Lucie es va posar dreta i es va dirigir a la finestra amb els braços encreuats, tenia fred. El bulevard, la gent que passejava, despreocupada.


  —Quan? Quan va passar?


  —Fa dos dies.


  Va fer-se un silenci prolongat després d’aquelles paraules. La notícia era tan brutal que la Lucie va notar que una boira grisa l’embolcallava.


  —No sé si m’he de sentir alleugerida o no. M’hauria agradat tant que patís. Totes les hores de cada dia. Perquè pogués entendre la mesura del mal que havia fet.


  —Els tipus com ell no funcionen com tu o com jo, Lucie, ho saps millor que ningú.


  Sí, és clar que ho sabia. Els havia estudiat tant, anys enrere. Desequilibrats, assassins en sèrie, escòria immunda fora de la normalitat. Va recordar els bons temps en què només era una policia de la brigada, a Dunkerque, on les onades espetegaven contra el buc de les embarcacions de plaer, davant dels despatxos. Les bessones, acabades de néixer, balbotejaven al bressol. Els dies que havia de posar en ordre la paperassa, on la paraula «psicòpata» no era sinó pura abstracció. Les nits blanques que es delectava llegint obres especialitzades en púrria del tipus Carnot. Si ho hagués sabut… Si hagués sabut que el mal més abjecte pot tocar qualsevol persona en qualsevol moment.


  Va tornar a la taula i es va mullar els llavis amb cafè. La superfície negra onejava, a causa de la tremolor de la mà. Parlar amb el comandant, al cap i a la fi, va deslligar-li el nus que li cenyia la gola.


  —Cada nit em preguntava què devia fer dels seus dies aquell monstre a la presó. El veia caminar, parlar, fins i tot riure amb els altres. Me l’imaginava, tal vegada, explicant als altres com m’havia pres la Clara, i com gairebé es queda també la Juliette. Cada dia em repeteixo que és un miracle que trobéssim la Juliette viva, després d’haver passat setze dies tancada en una habitació.


  El comandant de policia va llegir una tristor tan profunda en els ulls de la Lucie que no va voler aixecar-se. Ella va seguir parlant, com si les paraules s’haguessin quedat massa temps al fons del seu cor.


  —… Des que abaixava les parpelles veia els petits ulls negres d’en Carnot, els seus maleïts cabells allisats lliscant-li pel front, el cos robust com un roure. No s’imagina el temps que la seva cara m’ha rondat pel cap. Tots aquests dies, les nits, en què era capaç fins de sentir la respiració d’aquella bèstia al clatell. No es pot imaginar quin infern vaig suportar, entre el moment en què van identificar el cos d’una de les nenes i el dia que van trobar viva l’altra. Set dies infernals, set dies durant els quals ignorava si era la Clara o la Juliette. Set dies en què m’ho vaig imaginar tot i em van injectar medicaments perquè resistís i que… que no em tornés boja.


  —Lucie…


  —I estava viva, Déu meu! La meva petita Juliette estava viva quan vaig arribar a casa d’en Carnot amb els policies. Era tan… inesperat, extraordinari. Estava tan contenta, tot i que feia set dies que havien trobat la meva altra filla cremada. Feliç, tot i que havia rebut el pitjor cop imaginable, i que m’havia tocat de ple.


  La Lucie va picar amb el puny contra la taula, va clavar les ungles damunt les estovalles.


  —Setze ganivetades, comandant! Mata la Clara al cotxe a un centenar de metres de la platja clavant-li setze ganivetades, amb una violència demencial, i després condueix tranquil·lament més de cent quilòmetres i l’abandona al bosc. Escampa gasolina i l’encén, i s’ho mira una bona estona, mentre la Juliette crida al maleter del cotxe. Després se’n va, tanca la supervivent a casa seva, no la toca i l’alimenta, li dóna aigua. Com si no hagués passat res. Quan el van detenir al seu domicili, encara hi havia sang al volant, que ni tan sols havia netejat. Per què? Per què tot això?


  La Lucie va remenar el cafè amb la cullera, tot i que el sucre encara era damunt la taula.


  —Ara la seva mort em priva d’una cosa essencial: les respostes. Les maleïdes respostes.


  En Kashmarech no sabia si havia de continuar amb la conversa. Ara es torturava per haver anat a veure la Lucie i per haver-li despertat tots aquells fantasmes. Però com que ella el mirava amb intensitat, com que esperava una reacció, va replicar:


  —No les hauries obtingut mai. Comportaments com el seu són inexplicables, són inhumans. És cert, però, que a en Carnot el cervell no li rutllava gaire fi, des de feia un any, i sembla que va anar a pitjor. Els rampells de violència que patia eren del tot inesperats. Segons un psiquiatre de la presó, en Carnot podia ser tendre com un anyellet i al cap d’un segon llançar-se’t al coll.


  El comandant va sospirar, semblava que sospesés les paraules.


  —Potser no t’ho hauria de dir, però pressentia que ho acabaries sabent, tard o d’hora: el seu psicòleg va fer els possibles perquè li fessin un examen psiquiàtric, atès que el pacient tenia comportaments que feien pensar en una patologia mental.


  Va veure que la Lucie reaccionava, va témer que s’ensorrés. Li va agafar el puny i li va subjectar fort contra la taula.


  —Entre tu i jo, tenim sort que aquest malparit sigui mort. Està bé, Lucie, molt bé.


  La Lucie remenava el cap. Va retirar la mà de l’estreta del comandant, amb sequedat.


  —Una patologia mental? Què vol dir, una patologia mental? De quin tipus?


  En Kashmarech es va furgar la butxaca de l’interior de la caçadora, i en va treure un paquet de fotos que va deixar damunt la taula.


  —D’aquest tipus.


  La Lucie va agafar les fotografies, les va mirar i tot seguit va tancar els ulls.


  —Quin coi de pantomima és aquesta?


  —Ho va dibuixar en una de les parets de la cel·la, amb retoladors del taller de pintura de la presó.


  A la foto es veia un paisatge magnífic. Un sol ponent darrere el mar, penya-segats brillants, ocells al cel, velers.


  Però el dibuix, situat aproximadament a un metre del terra, estava fet a l’inrevés.


  La Lucie va girar la foto en tots els sentits. El comandant de policia va fer un glop de cafè, que li va deixar un sabor fort a la boca.


  —És estrany, oi? Com si en Carnot s’hagués penjat del sostre com un rat-penat i s’hagués posat a dibuixar. Es veu que havia començat a fer aquella mena de dibuixos poc abans que el tanquessin a la presó.


  —Per què dibuixava de cap per avall?


  —No només era una qüestió de dibuixar de cap per avall, sinó que veia el món a l’inrevés, cada vegada més sovint. Segons ells, allò durava uns quants minuts, de vegades més, com si es col·loqués unes ulleres que invertissin les imatges del món real. Quan li passava, perdia l’equilibri i queia de morros.


  —Delirava…


  —Exactament. El psiquiatre creia que eren al·lucinacions. Potser una…


  —Esquizofrènia?


  El policia va fer un gest d’assentiment.


  —En Carnot tenia vint-i-tres anys. No és rar que les malalties psiquiàtriques es manifestin o es desenvolupin a la presó, sobretot a aquestes edats.


  La Lucie va deixar anar les fotografies, que van quedar espargides per la taula.


  —Que m’està dient que potser tenia un problema psíquic?


  Va estrènyer els llavis i els punys. El seu cos només li demanava una cosa: volia cridar.


  —No vull que expliquin la mort de la meva filla amb aquestes collonades psiquiàtriques. En Carnot era responsable dels seus actes. Era conscient del que feia.


  En Karsmarech va assentir-hi amb convicció.


  —Estem d’acord. I per aquesta raó el van jutjar i el van tancar a la garjola.


  Notava la Lucie pertorbada, embogida, encara que fes el possible per amagar aquests sentiments.


  —S’ha acabat, Lucie. Boig o no, ja no té importància. Ja no anirà més lluny, demà enterraran en Carnot.


  —Que no té importància, diu? Al contrari, comandant, no hi ha res que sigui més important.


  La Lucie es va posar dreta un altre cop i va començar a caminar amunt i avall de l’habitació.


  —En Grégory Carnot va arrencar la vida de la meva neneta. Si… si hi ha una sospita, per petita que sigui, de bogeria en aquest assumpte, ho vull saber.


  —És massa tard.


  —El psiquiatre, com es diu?


  El policia va mirar el rellotge, es va acabar el cafè i es va aixecar.


  —No et vull molestar més. La feina m’espera.


  —El nom, comandant!


  El policia va sospirar. Era d’esperar, allò? Durant els anys que havien treballat plegats, la Lucie mai no havia traspassat els límits. En el fons d’ella mateixa, amagats en alguna part del seu cervell, hi devia tenir els instints de depredadora.


  —El doctor Duvette.


  —Faci el que sigui perquè el pugui veure demà mateix.


  En Kashmarech va serrar les mandíbules i després va assentir a la petició amb indolència.


  —Miraré què hi puc fer, si això t’ha d’ajudar a veure les coses més clares i a ordenar les idees… Però vigilaràs, d’acord?


  —L’hi prometo.


  —I si en tens ganes, passa’ns a veure quan vulguis. Ens agradarà, a tots.


  La Lucie va somriure educadament.


  —Em sap greu, comandant. Vull allunyar-me’n del tot, de tot això, a partir d’ara. Però saludi a tothom de part meva i digui que… estic bé.


  Va fer un gest de conformitat i aleshores, quan va voler recollir les fotos, la Lucie les va agafar.


  —Me les quedo, si no li fa res. Les cremaré. Serà una manera de dir-me que aquest malson està a punt d’acabar-se. I gràcies, comandant.


  Ell la va mirar com si mirés una amiga.


  —Romuald. Crec que ara em pots dir Romuald.


  El va acompanyar fins a la porta, i just abans de sortir va afegir:


  —Si, un dia, vols tornar amb nosaltres… saps que tens les portes obertes.


  —Adéu-siau, comandant.


  Va tancar la porta i es va quedar una bona estona amb la mà al pany, sospirant. Havia rebut un xoc que li capgiraria tot el matí.


  De tornada a la cuina, va enfilar-se en un moble amb l’ajuda d’una cadira i va palpar-lo per damunt. Allà amagava un sobre marró, un encenedor Zippo i una pistola semiautomàtica Mann, calibre 6.35 mil·límetres. Una arma de col·leccionista en perfectes condicions. No la va tocar i va agafar la resta de coses.


  «Va aconseguir arrencar-se una artèria de la gola amb els dits». Les paraules li ressonaven al cap. S’imaginava perfectament l’horror de l’escena, al fons d’un calabós. El jove colós, estirat enmig de la sang negra i tèbia, les mans arronsades al voltant del coll… La bogeria hi tenia alguna cosa a veure? Quina mena de deliri havia patit en Carnot per mutilar-se tan radicalment?


  Davant les fotografies, la Lucie no va sentir rancúnia. Des de la mort de la Clara, no veia en Carnot com un ésser humà, encara que, per una raó incomprensible, hagués perdonat la vida a la Juliette. Per ella, no era sinó un error de la naturalesa, un paràsit, el propòsit del qual seria, tard o d’hora, escampar el mal. I per més que es busquessin totes les raons possibles, que es carreguessin al sac del sadisme, de la perversió, de les pulsions, en el fons no hi havia cap resposta satisfactòria. En Grégory Carnot era algú al marge de la resta del món. La Clara i la Juliette havien tingut la mala sort d’encreuar-s’hi, en aquell precís instant, com les persones a qui pica un mosquit que transmet una malaltia en sortir de l’aeroport. L’atzar, la coincidència. Però la bogeria, no…


  Les fotos d’en Carnot ja havien estat arrencades i tornades a enganxar més d’una vegada. La Lucie les va col·locar al fons de l’aigüera, amb les dels dibuixos a l’inrevés.


  —Sí. Està bé que siguis mort. Així et cremis a l’infern amb tots els teus pecats. Ets completament responsable dels teus actes, i pagaràs.


  Va fer girar la pedra de l’encenedor.


  La flama va engolir el rostre d’en Carnot, primer.


  La Lucie no hi va trobar ni satisfacció ni alleujament.


  Com a màxim, va tenir la vaga impressió d’estar escampant pomada sobre una cremada de tercer grau.
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  El Quai de la Rapée[4] és una escala obligatòria per a qualsevol investigació criminal confiada als gossos conillers del número 36. Els policies rarament hi van per contemplar el Sena i les barcasses. Diguem que l’espectacle incita poc a somiar despert.


  Amb els braços plegats, en Sharko s’estava dret entre dues taules d’autòpsia en una de les sales de l’Institut Mèdic Legal de París. Al voltant, parets buides, passadissos interminables, fluorescents que abocaven una claror de finals de tardor. Sense oblidar el tuf de cérvol mort, que impregnava fins i tot els pèls del pit. En Levallois s’estava just darrere el comissari, repenjat a la paret. Una mica pàl·lid, això sí, en Levallois. Abans d’entrar havia reconegut que les autòpsies no eren del seu gust. El contrari hauria estat inquietant.


  En Paul Chénaix, el forense, s’havia trobat coses estranyes al llarg dels anys, però un mico entre aquelles parets, era la primera vegada. Tenia l’animal adormit de boca enlaire, amb els braços i les cames separats. Els dits estaven lleugerament doblegats, com si agafessin una poma invisible. A la dreta, la llum inquisitiva del focus quirúrgic devorava el cos de l’Éva Louts. El focus també s’utilitzava en sales d’operacions i tenia la particularitat de no projectar cap mena d’ombra.


  En Sharko es rascava la barbeta en silenci, impressionat per la vista d’aquells dos cossos immòbils, l’un a la vora de l’altre, en una posició semblant, i amb similituds morfològiques. «El 98 per cent del nostre ADN és ADN de mico», havia dit la primatòloga.


  En el moment que van arribar els dos policies, en Chénaix acabava d’enllestir l’examen extern del subjecte humà. Li havien rasurat el crani i això deixava al descobert amb tota claredat una fractura i un hematoma ample a l’occipital. Vulgarment estirada a sobre de l’acer, la pobra Éva Louts havia perdut la poca humanitat que li quedava.


  —Ho és tot menys un accident. Si em permet ficar-me en el seu territori, la Cheeta no hi ha tingut res a veure.


  Primera bona notícia del dia. La Clémentine Jaspar es retrobaria amb el seu ximpanzé, el seu «bebè» de trenta-set anys, sa i estalvi. D’altra banda, això significava que efectivament hi havia hagut un assassinat, i que l’assumpte prenia un rumb que no feia gaire bona espina.


  —El cop al cap va ser fatal. Probablement van estabornir la víctima i el flux de sang per la nafra del cuir cabellut va fer la resta. La defunció es va produir entre les vuit de la tarda i mitjanit. Les livideses als omòplats i a les natges tendeixen a indicar que el cos no va ser mogut després de la mort. Quant a la mossegada, és difícil afirmar si va ser abans o després del decés.


  En quinze anys, en Chénaix havia tallat unes quantes tones de carnassa. Barba ben retallada, ulleres petitones i rodones, semblant tossut: amb la seva bata, hauria pogut passar ben bé per professor de facultat, i encara més tenint en compte que els seus coneixements en els diferents àmbits mèdics eren espaterrants. Aquell home era un pou de saviesa i tenia respostes gairebé per a tot. Amb en Sharko es coneixien bé.


  En silenci, el comissari va voltar la taula, va analitzar la víctima des de tots els angles. Després del primer contacte, sempre difícil, ja no veia el cos d’una dona nua, sinó un terreny d’investigació d’on brollaven, com petites banderes que calia recollir, els indicis.


  —T’han ensenyat el petjapapers?


  —Sí, correspon amb els fets.


  —I per què descartem automàticament el mico? Hi ha la mossegada, si més no. I hem sabut, just abans d’arribar aquí, que havia manipulat el petjapapers. No hauria pogut agafar l’objecte i colpejar la noia?


  —Potser el va tocar després de la mort. En qualsevol cas, la mida de la mossegada no correspon amb la que hauria pogut fer la mona. Les marques són clares. El diastema, és a dir, l’espai lliure entre les incisives de la mandíbula superior, no és el mateix. I tampoc ho és la separació de les mandíbules. A tot això, s’hi afegeix que les genives de la mona no presenten restes de sang. Quant a la sang als membres i al pèl, segurament es deu a un possible contacte amb la víctima després del decés. L’assassí va voler cometre un crim gairebé perfecte, va ser astut, però no prou per enganyar-nos.


  Es va tombar cap al ximpanzé anestesiat.


  —Shery, bufona, em fa feliç comunicar-te que encara menjaràs plàtans molt de temps.


  El comentari va distendre l’ambient durant deu segons, abans de tornar a les preguntes concretes.


  —De què i de qui prové aquesta mossegada?


  —D’alguna cosa una mica més grossa que la mona. La forma de les mandíbules i el diastema són ben simiescos, i més aviat de la família d’algun dels grans simis, segons el veterinari. Ell ha descartat el goril·la i l’orangutan. Més aviat es decanta per un altre ximpanzé, més gros. En qualsevol dels casos, un animal agressiu ateses les circumstàncies.


  El forense va adreçar la mirada als tubs de vidre tapats, a prop de la pica.


  —Enviaré les mostres de sang extreta de les nafres al laboratori. He demanat un estudi de la saliva. Així recuperarem l’ADN de l’animal agressor i, per tant, la seva espècie.


  —Això es pot fer? Esbrinar l’espècie animal a partir del seu ADN?


  —Amb la seqüenciació de genomes, sí. Està de moda, darrerament. Desenrotllem les molècules d’ADN de plantes, bacteris, gossos, les passem per unes màquines enormes i obtenim una cartografia genètica específica de cada espècie. Es tracta d’una llista completa i detallada del conjunt dels seus gens, a grans trets.


  En Levallois havia anat fins a l’escorredor de rajola. Va aixecar un flascó que semblava gairebé buit.


  —El progrés no té aturador. Què hi ha aquí dins?


  —Un tros d’esmalt minúscul. L’he trobat a l’interior de la ferida facial. Aquí també hi ha ADN que podrem analitzar, en el cas que la saliva s’hagi dissolt excessivament amb la sang. Ara és el torn dels biòlegs.


  —Alguna cosa més? —va fer en Sharko.


  El forense li va adreçar un somriure.


  —Com més te’n dono, més en vols.


  —Ja em coneixes…


  —T’acabo d’explicar una pila de coses, no està gens malament, oi? M’he de posar a treballar en l’examen intern.


  En Sharko va allargar la mà al forense, que l’hi va estrènyer per reflex.


  —Com? No et quedes? —li va preguntar.


  Darrere, els ulls d’en Levallois es van il·luminar. En Sharko no li va deixar temps de reaccionar i va dirigir-se cap a la sortida.


  —No tinc ganes de veure tripes, avui. El meu col·lega se’n sortirà molt bé sense mi. Li encanten, les autòpsies.


  —I el dinar que tenim pendent? Fa una eternitat que m’havies de convidar.


  —Ho faré ben aviat. Mentrestant, beu-te una cervesa a la meva salut.


  Va empènyer les portes batents i va desaparèixer.


  A l’exterior, va respirar una glopada d’aire. Tot i que hi estigués acostumat, veure cadàvers li regirava l’estómac, encara. Era purament i simplement indigest.


  Per telèfon, va avisar la Clémentin Jaspar que recuperaria l’animal sa i estalvi i li va demanar que provés de fer parlar de valent la mona, els propers dies. Ella li va prometre que li trucaria si hi havia sort i li va donar les gràcies insistentment. En Sharko sabia que faria tot el possible per ajudar-lo, es veia que era una dona sincera i profundament humana.


  Amb pas indolent, va anar a seure en un banc de ferro, al moll. No es veia gaire gent pel carrer. La proximitat de l’IML i la munió de cotxes de policia foragitava els passejants eventuals. No gaire lluny, al pont de París-Arsenal, es veien les llançadores i les barcasses feixugues. La combinació de la brisa i el sol de principi de setembre eren agradables. Vet aquí que l’Éva Louts no aprofitaria mai més aquell paisatge. Algú, el «monstre», l’havia privat salvatgement del seu dret fonamental: el de respirar. Després l’havia abandonat en una gàbia, com un vulgar tros de carn. En Sharko va pensar en els pares de la jove víctima. Havien retallat la veritat, els havien parlat d’un «crim» sense enganxar-hi cap adjectiu, i els havien promès immediatament que farien tot el possible per atrapar «la persona responsable». El pare i la mare segurament no havien entès el final de la frase, perquè el món se’ls havia esfondrat brutalment.


  En Sharko es va fregar les temples i, després de calar-se les ulleres de sol, una barnilla de les quals estava apedaçada amb cola, va bascular el coll, dirigint la mirada al cel. Els rajos de sol tebis li acaronaven les galtes. Va tancar els ulls, es va imaginar l’assassí arribant a l’estabulari amb un mico agressiu. L’un estaborneix la víctima, i l’altre li queixala la galta, presa dels seus instints salvatges. Tal vegada el «monstre» que havia esmentat la Shery. Un dels seus congèneres simis.


  Al voltant, el brunzit de veus i de motors es difuminava. El xipolleig de l’aigua… la bufada del vent… les ombres que dansen agradablement sota les parpelles… Tot es va dispersar, com un grapat de sorra llançat al cel.


  Una mà colpejant-li l’esquena va sobresaltar amb violència en Sharko, que va trigar uns segons a saber on era. Amb una ganyota a la cara, es va fregar el clatell i es va redreçar. En Levallois estava dret davant seu.


  —Quina pensada deixar-me plantat en una sala d’autòpsies. Tot just comencem a treballar plegats i ja ho he de veure tot.


  En Sharko es va mirar el rellotge. Havia passat una hora. Es va aguantar un badall.


  —Perdona, però són moments difícils per a mi.


  —Fa un segle que tot és difícil per a tu, segons m’expliquen els altres. Sembla que en Manien i tu us heu clavat uns quants mocs abans no et fes fora.


  —No t’escoltis les males llengües. Als passadissos del 36, en veuràs de verdes i de madures. Rumors malèvols, la majoria dels quals seran infundats. I què, l’autòpsia?


  —No t’has perdut res. Quedar-se per veure allò, francament… En Chénaix manipula els bisturís com un violinista l’arquet. És senzillament un fàstic. Si aquesta feina té alguna cosa que no suporto, és això.


  —Víctima violada?


  —No.


  —Mòbil no sexual, aleshores.


  —Ei, te n’estàs fotent o què?


  Nerviós, en Jacques Levallois va ficar-se un xiclet de menta a la llengua, calant-se les ulleres de sol, també. Tenia bona planta, aquell xaval, amb una retirada a Brad Pitt a Seven.


  —Carai! No és la mena d’històries que explicaria a la dona.


  —En aquest cas, no li expliquis res.


  —És fàcil de dir. De fet, hi ha una cosa que no ens entra al cap, a mi i als col·legues. A Nanterre devies guanyar el doble i no devies tenir tants maldecaps. A més, no et queden ni deu anys per jubilar-te. Per què has vingut a morir-te de fàstic a la Criminal? Per què vas demanar que et baixessin d’escalafó per fer de tinent? Això no s’ha vist mai, és incomprensible. I els diners, et sobren, a tu?


  En Sharko va inspirar, amb els braços entre les cames, com un pobre tipus que reparteix menjar als coloms. Els seus col·legues ho desconeixien gairebé tot de la darrera investigació a l’OCRVP, dirigida des de Nanterre. Atesos els interessos polítics, científics i militars implicats, el cas de la síndrome E havia restat relativament confidencial.


  —Els diners no són un problema. Quant als motius, són personals.


  En Levallois mastegava el xiclet i guaitava el riu, amb les mans a les butxaques.


  —Et trobo tirant a amargat. Espero que tots no estiguem condemnats a tornar-nos com tu.


  —No depèn de tu. Et convertiràs en el que el destí vulgui que et converteixis.


  —Ets un maleït fatalista.


  —Més aviat realista.


  En Sharko va observar una barcassa uns quants segons més, es va aixecar del banc i va començar a caminar cap al cotxe.


  —Au, som-hi. Porta’m a fer un mos i després ja tindrem temps d’anar a escorcollar el pis de l’Éva Louts.


  —Et fa res que comprem qualsevol cosa i hi anem directament? Perquè, de fet, a mi, totes aquestes collonades m’han fet passar la gana.
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  Era ben bé l’habitació d’una estudiant soltera. Tenia una gran biblioteca, llibres apilats en paquets de deu, prestatgeries atapeïdes, un escriptori escairat que es menjava la meitat del saló, les darreres novetats en material informàtic: un gran ordinador, impressora, escàner, gravadora, torreta de CD. El pis d’una habitació de l’Éva Louts era a dues passes de la Bastilla, carrer de la Roquette: una calçada de llambordes, estreta, que semblava enclotada al barri més llòbrec d’una ciutat medieval.


  Prèvia petició al jutge, els policies havien buscat un serraller per entrar. Des de feia unes hores, els telèfons mòbils sonaven, les informacions circulaven entre els investigadors. Ara que el crim havia estat verificat, els quatre homes d’en Bellanger i un bon nombre de col·legues assignats temporalment com a reforç havien atacat la feina sense perdre temps. Mentre en Sharko i en Levallois eren allà, altres interrogaven, en aquell mateix moment, el director de tesi de Louts, els pares, els amics, o analitzaven els extractes del banc. La famosa piconadora del 36 s’havia posat en marxa.


  Amb les mans enguantades, en Jacques Levallois s’havia assegut davant l’ordinador de la víctima, mentre que en Sharko visitava les altres habitacions. Observava meticulosament el tipus de decoració. Al cap d’anys d’investigació havia après que els objectes sempre xiuxiuejaven la raó de la seva presència a qui els volgués escoltar.


  Al dormitori, un nombre considerable de fotos emmarcades mostraven la Louts carregada de corretges a bord de ponts, saltant en paracaigudes, vestida d’esgrima a diferents edats. Cos esvelt, atlètic, que semblava que saltés per la pista. Aproximadament metre seixanta, físic de pantera: ulls verd forestal, celles llargues i enarcades, silueta llargaruda, ben proporcionada. En un angle, un rem, una bicicleta estàtica, uns quants pesos. Davant el llit, un fresc acolorit amb la representació de l’arbre genealògic dels homínids, de l’Australopithecus africanus al Cromanyó. Allò feia pensar que la Louts pencava mentre somiava en els misteris de la vida.


  En Sharko va continuar amb la seva tasca de garsa. Va remenar els armaris i els calaixos. Quan estava a punt de sortir de l’habitació, se li va activar alguna cosa al cap. Va tornar a la fotografia de les dues tiradores en ple duel d’esgrima. Amb el front arrufat, va posar l’índex als florets de la Louts i de la seva adversària.


  —Que curiós.


  Xocat per la descoberta, va despenjar el marc de la paret, se’l va posar sota el braç i va continuar amb la visita. Lavabo, passadís, cuina, moblats amb gust. El papa i la mama, tots dos professionals liberals segons deia la investigació, li devien garantir certa tranquil·litat financera. Als armaris i a la nevera hi havia diversos productes dietètics, proteïnes en pols, begudes energètiques, fruita. Disciplina alimentària de ferro. Semblava que ho tenia tot, aquella jove: el cap i el cos.


  En Sharko va tornar a saló i, a la vora de l’escriptori, va recórrer la cambra amb la mirada. No hi havia tele, ja ho havia dit la Jaspar. Va examinar els llibres de la biblioteca i els apilats, que devia haver fullejat recentment. Biologia, assajos sobre l’evolució, genètica, paleoantropologia: un món salvatge del qual ell ho desconeixia gairebé tot. També hi havia centenars de revistes científiques, a les quals devia estar subscrita. Enganxat a la paret, en un full de paper ecològic, una planificació de cursos de formació i conferències. Horaris carregats, matèries indigestes: paleogenètica, microbiologia, taxonomia, biofísica.


  Per la seva banda, el tinent Levallois feia abstracció de tota la xerrameca i aquell univers de paper que l’envoltava. Concentrat en la tasca, navegava pels programes de l’ordinador. El document més recent era de feia un any.


  —Sobre la lateralitat, has trobat res?


  —Res. Ni un tema. És evident que algú ha passat per aquí i ho ha esborrat tot. La tesi inclosa.


  —Podrem recuperar les dades?


  —Com passa sovint, dependrà de la manera com ha fet la supressió el sistema operatiu. És possible que només en recollim fragments, o res de res.


  En Sharko va fer un cop d’ull al rebedor.


  —No hem trobat les claus del pis, ni les portava al damunt ni tampoc eren al despatx entre les seves pertinences, la porta d’entrada estava tancada amb pany i forrellat. Després d’eliminar la Louts, l’assassí ha passat per aquí a fer neteja, tranquil·lament, i després ha tancat bé en sortir. Podem afirmar que no és de la mena d’assassins que s’espanten.


  En Levallois va assenyalar el marc que aguantava sota el braç.


  —Per què tragines això? T’agrada l’esgrima?


  En Sharko se li va apropar.


  —Fixa’t en això. Què hi veus?


  —A banda de dues noies amb màscara que s’enfronten i que semblen dos mosquits gegants? Res més.


  —I tanmateix és evident. Les dues adversàries són esquerranes. Tenint en compte les probabilitats, un esquerrà de cada deu, has de reconèixer que és curiós.


  En Jacques Levallois va agafar el quadre, desconcertat.


  —Tens raó. Justament és el tema de la tesi.


  —Tesi que ha desaparegut.


  En Sharko ja no meditava, i en lloc d’això va començar a obrir calaixos. A l’interior, material d’escriptori, un paquet de folis i més revistes de ciència. Un dels títols li va cridar l’atenció: «Violència». Es tractava d’una revista americana coneguda, Science. El número datava del 2009. En Sharko va llegir l’índex pel damunt. S’hi parlava de nazis, de massacres als instituts, de comportaments agressius de certs animals, d’assassins en sèrie. L’editorial, en anglès, era molt breu: on calia buscar les causes de la violència? En la societat? En el context històric? En l’educació? O en aquelles porcions de cromosomes que s’anomenen gens?


  En Sharko va tornar a tancar la revista i va sospirar. Potser tenia una resposta, ell, amb tots els horrors que havia descobert en la investigació de feia un any. Va posar fi a l’escorcoll i amb la barbeta va assenyalar l’ordinador.


  —I als favorits d’Internet, hi has mirat?


  En Levallois va deixar el quadre remenant el cap.


  —No hi ha favorits ni històric ni galetes. No he trobat res d’interessant en els correus electrònics. Haurem de trucar a la companyia de telèfon per identificar les seves connexions.


  En Sharko va adonar-se de les restes de cola aquí i allà, a la gran carpeta que representava el mapamundi. Segurament eren de post-its que algú havia desenganxat. Tal vegada l’assassí els havia robat.


  La mirada li va anar a parar a la torre de CD, i la va assenyalar amb el dit.


  —Em sorprendria molt que la Louts no tingués la precaució de fer còpies de seguretat del disc dur.


  —Ja hi he fet un cop d’ull. Si hi havia gravacions, ja no hi són.


  —Farem venir un equip complet, perquè facin un escorcoll profund i recuperin el material informàtic.


  Va sonar un mòbil. En Levallois va respondre. Uns quants minuts de conversa. Després de penjar va acostar-se a en Sharko.


  —Dues notícies. La primera no té res a veure amb això, es tracta del cadàver del bosc de Vincennes, Frédéric Hurault. El cap m’ha demanat que et passi el missatge: el teu antic superior et vol veure al seu despatx, de seguida.


  —Veure’m? D’acord… I l’altra notícia?


  —En Robillard ha començat a furgar als fitxers policials. Sembla que no fa ni un mes l’Éva Louts va sol·licitar un certificat d’antecedents penals, que, tot sigui dit, està net, per obtenir l’autorització per visitar diversos centres penitenciaris.


  —Centres penitenciaris?


  —Com a mínim deu. Sembla que la nostra víctima volia conèixer diversos presoners de França. Em pregunto què hi pot buscar, una estudiant que observa micos, a l’infern de les presons.
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  La Lucie es preparava per fer el viatge cap a la presó de Vivonne, a prop de Poitiers. Tenia previst marxar l’endemà ben d’hora. Va ficar unes ampolles d’aigua i una mica de roba de recanvi a la bossa. En acabar, d’una capsa en va treure un mòbil nou.


  —És per a la Juliette. El durà a la motxilla, així podré posar-me en contacte amb ella sempre que vulgui. Ja sé que és petita, però només podrà rebre trucades, saps, he contractat una tarifa especial. Només perquè… així podré estar a prop seu i saber on és quan jo vulgui. Què et sembla?


  La Marie Henebelle no va respondre. No s’havia mogut del sofà; seia amb les mans entre les cuixes, amb la mirada amoïnada. Des del darrer estiu no s’havia mogut gaire del pis, de fet hi havien condicionat una habitació. La Lucie havia transformat el despatxet en dormitori. El televisor escopia vídeos musicals. La Marie es va aixecar, el va apagar i va parlar a la seva filla amb gravetat a la veu:


  —No t’hi tornis a embolicar, en aquest assumpte, Lucie. No vagis a la presó demà, ni a l’enterrament d’aquell malparit. Així només empitjoraràs les coses. T’ho va dir el psicòleg, has de trencar amb… tot això.


  —Tant se me’n fot el que digués el psicòleg. Ara no puc triar.


  —I tant que pots.


  La Marie Henebelle coneixia bé la cançó. Anar allà volia dir obrir ferides, afrontar el mal amb els ulls, buscar respostes que no obtindria mai. Va reflexionar una estona, crispada, i va deixar anar:


  —T’he de dir una cosa.


  —Ara no, vull anar a fer un tomb pel parc amb en Klark i la Juliette.


  La Marie es va passar les mans per la cara, amoïnada.


  —Té a veure amb la història de la nostra família, amb la relació que tenim amb les bessonades.


  Sorpresa, la Lucie va anar a comprovar que la Juliette fos a l’habitació i va tornar amb la seva mare.


  —Quina relació?


  La Marie es va mossegar els llavis. S’observava les ungles, no sabia on mirar. Va fer entendre a la seva filla que volia que s’assegués.


  —Des que va passar tot això que veig algú, Lucie.


  —Un home?


  —Una dona, psicoterapeuta i genealogista alhora, que bàsicament tracta de resoldre els conflictes transgeneracionals. És el que s’anomena una psicogenealogista. M’agradaria que vinguessis amb mi a una de les sessions.


  La Lucie va remenar el cap amb fermesa.


  —Tu fes el que vulguis, però jo no hi penso posar els peus. Ja vaig tenir la meva dosi de psicòlegs.


  —No, no ho has entès, no és psicòloga. És algú que ens ajuda a obrir els ulls sobre el nostre passat, a preguntar-nos sobre les relacions existents amb els nostres ancestres. Els lligams de sang.


  La Marie va abaixar la mirada cap a terra, el lloc on sempre mirem abans de parlar dels temes seriosos, com si ens imantés el cap. Inspirant fondo, va deixar anar la frase:


  —Jo també tinc una germana bessona.


  La Lucie va tenir la impressió que li clavaven un cop de puny a l’abdomen, dels que et deixen sense respiració. Va recular i es va deixar caure a la butaca.


  —Una… una germana bessona?


  —Es deia France. Va ser la primera que va sortir del ventre de la mare a la maternitat de Liévin, el juny del 1950.


  La Lucie s’havia quedat muda. La seva mare no parlava gairebé mai del passat, de la seva joventut, com si tot estigués tancat dins d’un cofre del qual havia perdut la clau. En realitat, la Lucie sabia molt poques coses de la seva família i els seus avantpassats. Totes aquelles ànimes, cossos, s’havien dispersat en l’espai i en el temps, com un núvol de pols.


  —Quan… quan es va produir el drama, jo devia tenir quatre anys. Encara vivíem a Calonne, en aquell temps. Recordes les fotos de la casa de joventut dels avis?


  La Lucie va assentir amb el cap sense desenganxar els llavis. És clar que se’n recordava. Una caseta de totxana vermella, en plena conca minera. L’estufa de carbó, les rajoles clapades, el gran gibrell que feia de banyera per a tota la família. El seu avi era miner, i l’àvia repartia llums al costat dels pous que s’engolien els homes, a les sis del matí. Eren obrers que pràcticament no havia conegut i que les malalties de pulmons o de pit s’enduien abans d’hora.


  La Marie parlava amb nostàlgia, feia la impressió que el temps havia polit les paraules que li sortien de la boca.


  —Era ple estiu. La France i jo jugàvem al jardí. Ens divertíem escarbant forats a terra amb bastonets, allà on hi havia les gerderes, darrere del galliner de l’avi. La France era molt més hàbil que jo, cavava dues vegades més de pressa que jo aquella terra negra i dura. Aquell dia va trobar una granada. El teu avi ens havia ensenyat com eren, i ens havia explicat que si desenterràvem armes de la guerra, sobretot no les havíem de tocar. A la conca minera, no era estrany que trobessin obusos, cascos i fins i tot esquelets de soldats alemanys colgats a terra.


  La Lucie va clavar les ungles a la roba, la seva mare va continuar:


  —Aleshores, amb quatre anys, li vaig dir a la France que no es mogués d’on era, que anava a buscar els pares. Quan vaig entrar al pati, vaig sentir l’explosió.


  Es retorcia les mans com ho devia fer cada vegada que evocava el drama. La Lucie notava les llàgrimes als ulls.


  —La mort va començar a ser un tema tabú, Lucie. No en vam parlar mai entre nosaltres. Els pares, els oncles, les ties, els cosins, tots fèiem com si… com si la France no hagués existit mai. En vam renegar, enfonsant aquell secret vergonyós en el més profund de la nostra ànima. Fins i tot jo, la vaig oblidar, amb el temps, perquè no em van deixar cap altra opció. Quatre anys, jo era una criatura. De vegades fins i tot tenia el dubte de si havia existit realment. No n’estava del tot segura.


  La Lucie es va aixecar i va abraçar la seva mare.


  —Oh, mama… per què no me n’havies parlat?


  La Marie passejava les mans per l’esquena de la seva filla, estrenyent-la fort. Estava a punt de plorar.


  —I jo, la bessona supervivent, em vaig quedar embarassada quan tenia vint-i-dos anys. A la primera ecografia, em van dir que… que…


  La Lucie se’n va separar una mica i la va mirar fixament als ulls. Hi va llegir la culpabilitat, una gran tristor. Tot el seu organisme estava agarrotat i va parlar mecànicament:


  —… Que estaves embarassada de bessones. Però que només en naixeria una, perquè absorbiria la seva germana durant l’embaràs.


  —Tu, la meva única filla.


  La Lucie es va enravenar i va tancar els punys amb fàstic. Ja sabia la història, l’havia afrontat de cara. Primer va tenir aquells mals de cap horribles, durant l’adolescència. Les proves, després aquelles abominacions que li havien trobat al cap, quan tenia setze anys. Un cirurgià li va extreure un quist dermoide, on hi havia restes orgàniques de la seva germana bessona. Dents, ungles, cabells absorbits pel bessó dominant a dins del ventre de la mare, des dels primers mesos de concepció. Els casos provats al món es comptaven amb els dits d’una mà.


  Quan ho va saber, el caràcter de la Lucie va fer un tomb. Allà on els altres només veien un simple problema de concepció, l’adolescent se sentia bruta, avergonyida, i monstruosa. Quins instints repugnants l’havien empès a conquerir el ventre maternal? Més endavant, havia descobert un fet natural que la va marcar profundament: el canibalisme intrauterí dels taurons. En aquella espècie, els embrions més desenvolupats devoren els més febles. Un fenomen que selecciona, abans del naixement, els individus més resistents i que demostra la superioritat de l’instint i dels gens. La Lucie havia reflexionat molt sobre aquell fenomen natural. Tenia, igual que els taurons, l’instint de predació més viu? Havia conservat a la superfície aquells trets animals, prehistòrics, normalment profundament sepultats en el racó més recòndit de l’individu? Era per aquella raó increïble, incomprensible, que s’havia fet policia i encalçava altres predadors com ella?


  Va pensar en la seva mare, profundament pertorbada per la discussió:


  —I l’any passat, la Clara… Déu meu! No, mama, no m’ho puc creure…


  Es va tancar en el silenci, incapaç d’afrontar l’evidència. La seva mare li va agafar les mans.


  —Els fets parlen per si mateixos. Alguna cosa sacseja els bessons de la família. No sé si… si els bessons van començar a existir en un moment donat, a la família, s’haurien de fer recerques laborioses, però una cosa és certa: els conflictes que no es resolen, els secrets, els implícits, sempre acaben esquitxant, repetint-se de generació en generació. No et pots imaginar el munt de casos que m’ha explicat la terapeuta. Freud ja evocava la possibilitat de transmissió d’un mal, per un inconscient que unia els membres de la família. Jung, Dolto, parlaven d’inconscient col·lectiu, de sincronies. Tot això existeix, sens dubte.


  —És impossible.


  —Hi ha casos importants que han marcat la història. El pare d’Arthur Rimbaud, per exemple, que no va saber resoldre els problemes familiars i va fugir, abandonant el fill. Com el seu pare i el seu besavi havien fet abans que ell. I què me’n dius de totes les malediccions de les famílies Kennedy i Rockefeller? Hi ha coses inexplicables, Lucie, però existeixen. A ca la terapeuta, vaig parlar amb un noi que tenia somnis recurrents des de la infància, en què veia gent que cremava. Ho va somiar fins que el pare li va explicar que s’havia escapat dels camps de concentració, secret del qual mai no havia parlat amb ningú. A partir d’aquell dia ja no va tornar a tenir el malson. Alguna cosa passa en els gens, en la màquina biològica, que fa que paguem els deutes dels nostres avantpassats si no ens els han revelat. Hi ha alguna cosa que l’ADN transporta d’una generació a l’altra, n’estic convençuda.


  La Lucie va fer que no amb el cap. La seva racionalitat d’expolicia no es podia creure històries desaforades de malediccions. Un policia es basava en fets, en proves concretes, i no en suposicions completament eixelebrades.


  —Per tant, segons tu, si no s’hagués mantingut el secret sobre els bessons a la nostra família, jo no hauria absorbit la meva germana durant l’embaràs i en Carnot hauria escollit algú altre, oi? Ho trobo totalment inconsistent.


  —No ho vols entendre, és molt més complicat. Però, sisplau, no vagis a veure en Carnot, demà. Acompanya’m a enraonar amb aquesta dona. Estic segura que t’obrirà els ulls.


  —No té sentit, mare.


  —Tu no et deixes ajudar.


  —I tu busques explicacions on no n’hi ha. Tot el que m’has dit són tristes coincidències. Jo era policia, sé com és la mort. I no té res de màgic o de maleït, la mort és biologia i química, mama. I ara, si em permets…


  Va sospirar i es va dirigir cap a l’habitació de la Juliette, amb la sensació d’estar rebentada.
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  Despatx de la Criminal.


  Un cop va haver tancat la porta darrere seu, el comissari es va trobar davant dos homes, en Bertrand Manien i en Marc Leblond, el seu braç dret. L’un estava assegut, ert com un ciri; l’altre, recolzat mandrosament a la finestra del fons, que donava al Sena. Ambient apegalós, enmig d’un mobiliari d’una altra època.


  —Seu, Franck.


  En Sharko va procedir en silenci. Cadira de fusta, rudimentària. Mal de cuixes, t’hi clavaves l’os del cul. Molt estreta, massa estreta. Normalment, aquella habitació, condicionada com a open space, l’ocupaven cinc o sis policies, de mitjana, que treballaven de comú acord davant l’ordinador. Allà, o bé hi havia els homes o bé se’ls demanava gentilment que sortissin el temps que durés «l’entrevista». En Marc Leblond es va acostar a en Manien i també va seure. Era un paio alt, prim, uns quaranta anys, sempre amb les botes de cowboy i el paquet de cigarrets barats. Cara de rèptil, ulls fins que traspuaven el vici. Abans d’estar a la Criminal, aquell policia havia passat cinc anys a la brigada contra la prostitució, emmanillant putes i de tant en tant controlant el servei de postvenda. A en Sharko no li queia bé, i era recíproc.


  El rèptil ros va desenfundar primer. Veu ronca, que no admetia rèplica: al paio se’l veia còmode.


  —Parla’ns de Frédéric Hurault… El cadàver que es va trobar al cotxe de Vincennes.


  Davant d’aquells dos policies, en Sharko adoptava un posat falsament relaxat. Amb els braços plegats, lleugerament arrepapat a la cadira. Al capdavall, era, ni més ni menys, al seu antic lloc de feina.


  —Que us en parli? Què voleu dir?


  —Com el vas enxampar? Quan?


  El comissari va arrufar les celles. Es va voler aixecar, però en Bertrand Manien es va inclinar per damunt de la taula i li va impedir el moviment.


  —Queda’t una estoneta, «comissari», sisplau. Fa deu dies que estem enfangats en aquest afer. Cap testimoni, cap mòbil aparent. L’Hurault no acostumava a fer-s’ho amb prostitutes, no devia ni trempar, amb totes les drogues que li clavaven a l’hospital psiquiàtric. Havia quedat amb algú? Un desig sobtat? Però per què en aquell lloc, tan allunyat? Bé, de moment, un carreró sense sortida.


  —Em vas fer fora de l’equip. I ara vols que t’ajudi?


  —T’he fet un favor, no, fent-te fora? Era un, com ho podria dir… un intercanvi de bons procediments? Escolta, l’assassí no és un cavall de primera. Només et fem les preguntes que ens permeten avançar en el cas. Vas enxampar l’Hurault en un altre temps, el vas perseguir. El coneixes. Saps les relacions que tenia.


  —Feu un cop d’ull al dossier.


  —Els dossiers són avorrits, polsosos. El contacte humà és millor. Ens agradaria molt que ens xerressis les dades més importants. Ben aviat, els meus homes hauran de treballar en la investigació dels micos i jo necessito avançar en el meu cas, encara que a tothom se li’n refoti, ho entens?


  En Sharko es va asserenar.


  —No us puc dir res que no sapigueu. Va ser a principis dels anys 2000. L’Hurault s’acabava de divorciar, després d’una desena anys de matrimoni, ho va voler la seva dona. Va ser un divorci difícil, l’Hurault no suportava estar sol. Devia tenir uns trenta anys i treballava de peó a la Firestone. Vivia en un piset a Bourg-la-Reine. El dia del drama, tenia la custòdia de les filles per un cap de setmana.


  El policia va empassar-se la saliva, va respirar i va provar de mantenir una veu neutra, mancada d’emoció. Però no havia oblidat els horrors que havia vist aquell dia, a la quarta planta d’un pis clàssic.


  —El diumenge a la tarda, la mare va trobar les petites. En pijama, estaven ofegades a la banyera. Fa falta que us descrigui l’escena?


  —No cal, no cal.


  —Al cap de quinze dies, després de comprovar els moviments bancaris, vam atrapar l’Hurault a Madrid, en un hotel miserable. Va explicar que havia perdut el nord en fer allò, i que no recordava el moment en què havia mort les nenes. Un pèrit psiquiàtric va afirmar que hauria tingut un rampell psicòtic breu, provocat per l’estrès del divorci. En veure els cossos ofegats a la banyera, havia tingut un atac de pànic i havia fugit. Els seus advocats van esgrimir l’article 122.1 del codi penal sobre la irresponsabilitat. Al final d’un judici llarg i complicat, pel qual van desfilar un exèrcit de psiquiatres, van guanyar. Ingrés a l’hospital psiquiàtric Sainte Anne, per una durada indeterminada. Quant a la mare, es va intentar suïcidar diverses vegades. No es va refer mai.


  En Manien graponejava un boli, amb la mirada clavada en en Sharko. Els seus gestos eren secs, nerviosos.


  —I tu, tu què en pensaves? Que no era responsable dels seus actes?


  —El que cregués no importa gaire. Vaig fer la meva feina. La resta no era assumpte meu.


  —No era assumpte teu? Doncs la gent et va veure al judici. Un judici al qual vas assistir amb assiduïtat, com si t’afectés.


  —He assistit als judicis de molts casos importants que he portat. I estava de vacances.


  —Jo quan tinc vacances vaig a pescar o a la muntanya.


  Es va tombar cap a en Leblond.


  —I tu què fas?


  El rèptil va bellugar lleugerament els llavis, no va dir res. En Manien es va adreçar un altre cop a en Sharko amb un posat una mica més relaxat, gairebé burleta.


  —I tu t’estimes més els judicis… Bé, bé. Cadascú té les seves flipades. Tenia enemics, l’Hurault?


  —A banda de tots els pares de França?


  Un silenci. Mirades d’avaluació. En Manien va deixar el boli, es va inclinar endavant i va reposar la barbeta damunt els punys.


  —Sabies que l’havien deixat anar?


  Resposta franca, sense embuts d’en Shark:


  —Sí. Els darrers anys el van transferir a la Salpêtrière, per preparar la futura sortida. Jo hi estava seguint una teràpia feia uns mesos. Ja sap quina, m’imagino.


  En Leblond va esbossar un somriure desagradable.


  —Us vau trobar allà?


  —En una cel·la encoixinada, vols dir?


  —No t’ho prenguis tan a la valenta. Estàs molt nerviós.


  En Sharko es va gratar el front. El sol havia fuetejat la finestra tot el dia, la humitat s’havia enganxat a les parets, com la tinya. Una mescla d’olors antigues ho empudegava tot: cigarretes, suor, begudes. Feia pudor d’home.


  —No, però què dius? —va replicar dirigint-se al rèptil—. Quan tu encara netejaves merda a la mili, jo ja feia el que tu estàs fent ara. Fotre paios a la garjola. M’heu pres per imbècil o què? Teniu ganes de posar-me pals a les rodes? De fotre’m la guitza amb l’únic pretext que conec la víctima? Per què? Perquè vaig fer el possible per canviar d’equip?


  —Ei, ei, deixa’t de paranoies. Només t’hem demanat que ens ajudessis una mica. Som col·legues, «comissari», no ho oblidis. Us vau trobar a la Salpêtrière?


  —Alguna vegada. Érem en seccions molt properes.


  —Vas tornar a veure l’Hurault des que va sortir?


  —Fa dos dies, al bosc de Vincennes. No estava en millor forma.


  —Tu tampoc, no estàs en bona forma —va fer el rèptil—. Des que vas perdre la dona i la filla, veus papallones negres pertot arreu. No entenc com és que es permeten tenir tarats del bolet entre els efectius.


  No va caldre ni un segon perquè en Sharko botés de la cadira i es llancés al damunt d’en Leblond. Les dues masses d’ossos i músculs van colpejar violentament contra una paret, fent balancejar la paperera. Una cadira girant. En Manien, amb el rostre crispat, va separar els homes abans que no arribessin els cops de puny.


  —Voleu parar, hòstia! Què us agafa?


  Mirades d’odi, saliva als llavis, venes inflades. Finalment, cadascú va tornar a la seva posició. En Sharko es notava les temples bategant i la sang bullint. En Leblond es va dirigir a la finestra per fumar-se una cigarreta mentre en Manier asserenava els ànims, només aparentment.


  —Perdona’l. Entenc que els comentaris que fan de tu et treguin de polleguera, és normal. Eres comissari, t’anava la mar de bé, i ara resulta que has de tornar a remenar merda. En la teva situació, jo reaccionaria igual.


  —Tu no estàs en la meva situació.


  En Manien va ignorar el comentari i va seguir amb la seva feina de sapa.


  —Per tant, des de l’hospital, no vas veure en Frédéric Hurault abans de dissabte.


  —Deixant de banda la meva mala memòria, no. Però saps, Bourg-la-Reine i L’Haÿ-les-Roses no són gaire lluny. No és impossible que me l’hagi creuat un dia pel carrer, sense adonar-me’n. Ja ho has dit tu, em passa sovint que oblido on he deixat la pistola.


  En Manien va mirar en Leblond, per un moment li va fer gràcia, després va adoptar una posició més tranquil·la. Gairebé somreia.


  —Sense adonar-te’n… Bé. Mans a l’obra i passem al motiu real pel qual t’hem fet venir. Saps que hem trobat un pèl de cella a la roba de la víctima?


  —No, no ho sabia. No és assumpte meu.


  —És difícil no deixar marques d’un mateix, amb totes les tècniques que tenim. Diria que és gairebé impossible. No t’ho sembla? La pell, la suor, les escames, les empremtes…


  —I?


  —L’ADN extret del pèl, l’hem comparat amb el que tenim al FNAEG[5], l’arxiu d’empremtes genètiques. Ens han donat una dada. Si únicament ens baséssim en la ciència, i si deixéssim de banda el nostre olfacte de polis, podríem afirmar que ja tenim el culpable.


  —Aquest ADN, no deu ser pas el meu, per casualitat?


  En Sharko va veure que a en Manien se li feia un nus a la gola, l’ull li palpitava.


  —De fet, no van trigar gaire a fitxar-nos al FNAEG —va afegir—. Som elements contaminants a l’escena d’un crim. Passa sovint, i passarà un altre cop amb el cas del mico, en el qual treballo. L’ADN del policia de barri, del ximpanzé, de l’encarregat de l’estabulari, de la primatòloga. Tones d’empremtes als barrots de la gàbia. Merda, no deu ser per acusar-me que m’has fet venir? Què vols? Vols fotre enlaire els pocs anys que em queden?


  En Manien va mostrar un cert dubte abans d’adoptar una actitud de seguretat:


  —No hi té res a veure. El problema és la manera com vas actuar a l’escena del crim. Vas graponejar el cadàver i vas deixar petjades arreu. Volies contaminar l’escena perquè no trobéssim l’assassí? O només tocar-me els pebrots i així assegurar-te que et fes fora? Sigues franc, «comissari», treballem a la mateixa barraca, no te n’oblidis.


  —No havia aclucat l’ull a la nit. Pensava en mil coses a la vegada. La finestra del vehicle era oberta, vaig voler veure la pinta d’un tio que es passeja per racons d’aquella mena en plena nit. Em vaig abocar a dins, no vaig pensar en les precaucions que cal tenir, vaig ser un imbècil.


  Al fons de l’habitació, en Leblond deixava anar una glopada de fum silenciosament, amb un peu pla enganxat a la paret. En Manien va tornar a la càrrega:


  —Escolta, el paio que el va pelar a sang freda potser no portava passamuntanyes. Segurament va voler que l’Hurault li veiés la cara en el moment que li enfonsava el tornavís al ventre. Perquè… què sé jo… perquè volia mostrar a l’altre, potser, que no l’havia oblidat, i que el sabia responsable dels seus actes? Gràcies al fet que el van declarar irresponsable, l’Hurault només va complir nou anys de manicomi. Hauria passat el doble de temps a la garjola, si hagués admès el crim. Els policies odiem aquesta gent, perquè ens fan tenir la impressió que treballem per no res. Què en penses?


  En Sharko va encongir-se d’espatlles. En Manien, tossut que tossut.


  —Fa poc més d’un any encara feies anàlisi de la conducta. Deus tenir respostes per a aquesta mena de preguntes, oi?


  —Hi ha altres analistes que fan aquesta feina. Vés a veure’ls a ells.


  En Sharko va fer un cop d’ull al rellotge i es va alçar, aquest cop amb parsimònia.


  —Tinc gairebé trenta anys de carrera. Trenta putos anys de bons i lleials serveis, tancant paios deu vegades pitjors que l’Hurault. Les he passat més magres del que tu les passaràs mai, malgrat tot el que has vist. I tu va i decideixes que em vols fer la pell, em vols destruir com ja has fet amb altres col·legues abans de mi. Tret de l’ADN per la contaminació de l’escena, no tens ni un pet contra mi. D’acord, sí, la vaig cagar al lloc del crim, per què no avises la inspecció? Perquè no t’aprecien gaire? Perquè has tingut la mà lleugera amb sospitosos i fins i tot amb companys? Ja sé que insistiràs, ets pitjor que la tinya. De veritat que t’avorreixes fins a aquest punt?


  Es va inclinar damunt la taula i va plantar la cara a deu centímetres de la d’en Manien.


  —T’ho diré una vegada, l’única, espero: no tinc res a veure amb la mort de l’Hurault. Sóc policia, com tu. He tornat a la Criminal perquè m’avorria a la meva cadira de Nanterre, i tinc un consell per a tu i per a aquest carallot d’amic teu: compte on fiqueu els peus.


  —Compte tu també. Necessito un culpable, i de pressa. Et garanteixo que el trobaré.


  Mentre s’allunyava, en Sharko va afegir:


  —De moment, aquesta història queda entre nosaltres. Ningú no n’està al corrent. Quant a l’ADN, sí, és una contaminació, com tu dius. Doncs fes-la desaparèixer com una carta a la bústia. No et vull causar problemes amb això. Ho veus com sempre tinc un pensament per a tu, guapo?


  En Sharko va fer petar la porta i va accelerar el pas per anar a beure en una font del fons del passadís. Necessitava aigua, i després un darrer cafè. Fort, curt, ben ple de cafeïna.


  Amb un vas de plàstic gran a la mà, va girar cap al despatx, on va trobar-se en Levallois assegut. A fora, per damunt de les teulades, el sol ponent esbandia colors daurats. Enmig d’aquella humitat insuportable, en Sharko va posar a la taula la beguda bullent i es va deixar caure a la cadira de rodes, cruixit. El dia i aquell simulacre d’interrogatori li havien xuclat la mica d’energia que li quedava.


  Amb la barbeta va assenyalar els impresos de sol·licitud de baixa per malaltia.


  —Passa’m un imprès, m’agafaré el dia lliure.


  —Alguna cosa no rutlla? Què passa amb en Manien?


  —Oh, tot bé. Només necessito dormir, dormir i dormir.


  En Levallois li va passar el paper, que en Sharko va emplenar amb desgana. El seu cap, en Bellanger, trobaria el comunicat damunt la taula a la tarda o l’endemà al matí, probablement s’emprenyaria, però tant li feia. Allò no li feia passar ànsia.


  —Tenim notícies de la Louts? —va demanar el comissari.


  —Acabo de veure en Robillard, hi està treballant des d’aquest matí. M’ha passat una llista dels centres penitenciaris i dels detinguts que l’estudiant va conèixer. Onze engarjolats, només condemnes llargues.


  —Per què els va voler conèixer?


  El tinent estava dret, amb el termos buit a la mà.


  —De moment no t’ho puc dir, la informació és massa fresca. En Robillard se n’encarregarà demà. Encara no ha revisat els comptes de la noia, les factures. Ha fet bona feina, saps? Bé, ho sento, avui he de ser a casa abans de les vuit. Bye. Ens veiem dimecres, eh? Aprofita la dormida.


  Va desaparèixer com un llamp, fent petar la porta darrere seu. Sol, en Sharko es va abandonar una estona a la calma del despatx buit, amb els ulls clucs. Es notava un brunzit persistent a les temples, les cares de perfídia d’en Manien i en Leblond li giravoltaven per sota de les parpelles. Se li havien enganxat com dos gossos rabiosos a les cames que potser li farien la vida impossible. Si començaven a escampar informació, circularien tota mena de rumors pels passadissos, les mirades canviarien encara una mica més. En Sharko, l’exesquizofrènic. En Sharko, l’habitual dels psiquiatres a qui faltava un bull. El «comissari» protegia un assassí o realment havia pelat algú? S’havia enfonsat del tot, s’havia grillat, ara que lentament s’acostava al final de la seva carrera? Aquella mena de defalliment no era estrany. Quants policies no acabaven alcohòlics, depressius, ofegats en la merda dels anys passats?


  En un darrer esforç, va tornar a obrir els ulls i va recórrer amb la vista ràpidament la llista de presoners. Se la mirava sense llegir. No es podia concentrar, mantenir el ritme de la investigació. Massa mal de cap, massa rebentat, massa tot.


  L’únic que podia fer era anar-se’n a casa. Enfundar-se en un llit. Provar de dormir una hora, potser dues, abans d’afartar-se’n cap a les tres de la matinada. Com cada dia.


  Just estava a punt de deixar el paper damunt la taula quan, de sobte, una línia de la llista li va cridar l’atenció. L’última. Data de trobada entre l’Éva Louts i l’engarjolat: divendres, 27 d’agost del 2010, feia deu dies.


  Un centre i una identitat que li van glaçar la sang.


  
    Presó de Vivonne.


    Grégory Carnot.
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  La situació acabava de canviar de sobte.


  No se n’anava cap a casa, ni parlar-ne.


  L’Éva Louts, deu dies abans de morir, s’havia vist amb en Grégory Carnot. L’home que ho havia destruït tot.


  En Sharko es va empassar un altre cafè. Un gust de terra fosca se li va clavar al fons de la gola.


  Fuetejat per l’adrenalina i la cafeïna, caminava pels passadissos gairebé deserts de la Criminal. A aquella hora només quedaven algunes ombres, concentrades en els casos candents. Els policies de guàrdia, els nois de la Unitat d’Estupefaents, que no plegaven mai i vetllaven els ionquis tancats a la cel·la, o senzillament els que no tenien ganes de tornar a casa, devorats com estaven per la feina. Al terra, que cruixia en caminar, s’estavellaven les llums mortes de les quals coneixia tots els matisos, cada palpitació vaga. Havia estimat aquell ambient, els passadissos buits, l’olor de fusta vella i deslluïda. En trenta anys no havia canviat gairebé res. Avui, que s’acostava al final de la seva carrera, s’hi passejava com un fantasma en penitència, arrossegant la seva gran bola de rancúnia amb la seva carcassa escardalenca i fatigada.


  Va entrar al despatx buit d’en Robillard, el tinent que s’encarregava d’escrutar la vida informàtica d’Éva Louts: factures, despeses de tota mena, abonaments. Darrere seu, per la finestreta, París es perdia en la nit. Des d’allà es dominava la ciutat, com una promesa fictícia: «Dormiu de gust, estimats ciutadans, nosaltres us vetllem el son».


  En Sharko es va posar a la feina: desplaçar-se en el temps, anotar les possibles disfuncions en el ritme de vida de la víctima. Davant seu hi havia dos munts de papers: els que havien passat pel sedàs d’en Robillard i els altres. Va començar a estudiar el primer paquet, l’analitzat. De seguida en Sharko va fixar-se en les còpies de reserves de bitllets d’avions, tramesos per una agència de viatges d’Air France. El 16 de juliol del 2010, feia gairebé dos mesos, l’Éva Louts agafava un vol de baix cost cap a l’aeroport internacional Abraham González de Ciudad Juárez, a Mèxic, on es va quedar cinc dies, perquè el retorn datava del 21 de juliol.


  El 29 de juliol, al cap de vuit dies, l’Éva Louts volava de París-Orly cap a Manaus, aquest cop al Brasil. La tornada Manaus-París va tenir lloc el 5 d’agost, una setmana després.


  En Sharko es va rascar la barbeta, reflexionant. Dos viatges successius a l’Amèrica Llatina, abans d’arribar al centre de primatologia. I, aparentment, allò no semblaven vacances. El comissari coneixia Ciudad Juárez de nom: es tractava d’una de les ciutats més perilloses del món. El cas de les dones assassinades de Ciudad Juárez havia contribuït a augmentar la fosca reputació de la sisena ciutat de Mèxic en nombre d’habitants. Des del 1993 fins al 2005, prop de cinc-centes dones havien desaparegut, tres quartes parts de les quals les van trobar totes assassinades de la mateixa manera: torturades, violades, mutilacions, estrangulacions. Era una de les històries criminals més esfereïdores de tots els temps, i seguia sense resoldre’s.


  Què hi havia anat a fer, una estudiant de biologia de vint-i-cinc anys, en aquell lloc tan perillós?


  Intrigat, en Sharko va apartar els fulls a una banda i va començar a examinar les factures, just a sota. El tinent Robillard ja havia creuat certes informacions: les dades mostraven que a Mèxic la Louts havia estat tots els dies al mateix hotel, Las Misiones, en ple centre de la ciutat, i que hi havia sopat cada vespre, probablement al restaurant de l’establiment.


  Quant al Brasil, les coses havien anat d’una manera diferent. El primer dia, l’estudiant havia fet servir la seva targeta Gold internacional per retirar una quantitat en efectiu gens menyspreable en un caixer de Manaus, més de quatre mil reals, és a dir, al voltant de dos mil euros, i després probablement havia pagat l’hotel, els restaurants o les seves despeses amb aquests diners, perquè no hi havia cap rastre informàtic de la presència a la ciutat.


  En Robillard també havia posat el dit en una altra cosa curiosa: tenia previst un altre viatge a Manaus. La reserva s’havia fet la setmana anterior, amb la sortida prevista per dos dies després.


  L’Éva Louts hi volia tornar.


  París-Ciudad Juárez-París, a mitjan juliol 2010. Cinc dies a Mèxic.


  París-Manaus-París, final de juliol 2010. Set dies al Brasil.


  I un altre cop, París-Manaus-París, previst des del 8 fins al 15 de setembre de 2010. Viatge que l’estudiant no faria mai.


  Davant d’aquell misteri, en Sharko va recordar les paraules de la primatòloga Clémentine Jaspar: «L’Éva em va confiar que tenia entre mans una cosa important».


  —Sí, però què, exactament? —va fer el policia en veu alta—. Hi ha alguna relació entre aquests viatges i la teva mort?


  Va encendre l’ordinador i, amb l’ajuda del Google Maps, va visualitzar el mapa del Brasil. El país, vint-i-cinc vegades més gran que França, estava separat de Mèxic per Colòmbia i els països de l’Amèrica Central. El policia, de fet, no sabia on era Manaus. Després d’informar-se, el mapa li indicava que Manaus s’amagava al nord del país, i era la capital de l’estat de l’Amazones.


  Ara, segons la informació proporcionada per la Viquipèdia, va esbrinar que Manaus estava situada a la confluència del riu Negro i el riu Solimôes, just abans que les aigües es trobessin per formar l’Amazones. Una ciutat gegantina de gairebé dos milions d’habitants, que durant molt temps havia viscut del cautxú i que, avui, s’occidentalitzava: artèries col·lapsades de vehicles, indústries, MacDonald’s i Carrefours, port de comerç amb vaixells de càrrega. Una de les destinacions turístiques més populars del Brasil.


  En Sharko es va fregar els ulls. Li cremaven, però no importava. Estava encuriosit i volia anar fins al final de les recerques, de les deduccions. De totes maneres, probablement no dormiria gaire a la nit.


  Va atacar l’altra pila de papers, els que en Robilland encara no havia tingut temps d’abordar. De nou, extractes de comptes. Va recórrer els números ràpidament. Res de concret. Reintegraments, alguna despesa, etc. Següent full, el mateix… De sobte, una línia li va cridar l’atenció: la utilització de la targeta bancària de l’Éva Louts en un caixer automàtic d’una ciutat francesa anomenada Montaimont, amb el número 73 entre parèntesis. La Savoia… Una suma de dos-cents euros, a les 21.43 h, amb data de 28 d’agost del 2010, dissabte.


  L’endemà de trobar-se amb Grégory Carnot.


  El policia es va deixar caure al respatller i es va allisar els cabells cap enrere. Després de ser a Vivonne, l’Éva Louts havia guillat cap al cor del Alps. Més de set-cents quilòmetres. I si l’estudiant buscava alguna cosa? Una alenada invisible que l’havia dut de les ciutats de l’Amèrica Llatina a les muntanyes més altes d’Europa, tot i que se suposava que senzillament estudiava dretans i esquerrans asseguda darrere d’una taula. Com era possible que un simple estudi sobre la lateralitat l’hagués fet viatjar tant i, sobretot, li hagués provocat una mort tan brutal? Com l’havien menat a acostar-se tan a prop d’assassins de la talla d’una deixalla com en Carnot? I per què havia de tornar al Brasil?


  Carnot… En Sharko l’odiava més que cap altra cosa d’aquell món, i gràcies a aquella investigació tenia la possibilitat d’enfrontar-s’hi cara a cara. El volia per a ell, per a ell tot sol…


  Va serrar les mandíbules i va fer caure l’extracte de banc, expressament. Amb la punta del peu, el va fer lliscar a sota d’una calaixera amb rodes.
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  El cel portava el color del dol.


  Plovia quan el cotxe amb matrícula de Lilla va arribar a Vivonne, a la regió de Poitou-Charentes. Una pluja negra com un núvol de mosques martellejava el parabrisa del Peugeot 206 des de feia una bona vintena de quilòmetres i feia la impressió d’un paisatge sense fi, sense esperança.


  La Lucie només s’havia aturat una vegada per beure’s un cafè agre en una àrea de servei i menjar unes quantes galetes. Tota la nit i durant tot el camí havia pensat en les revelacions de la seva mare. Aquelles foteses sobre malediccions, definitivament, li havien posat la pell de gallina.


  Va mirar quina hora era. A les quatre en punt enterraven una escòria al cementiri municipal de Ruffigny, a deu quilòmetres de Poitiers. La ciutat on Carnot havia viscut bona part de la seva vida, amb la senzillesa de la seva feina d’obrer. La Lucie volia veure com la terra s’engolia la caixa del mort, en tenia una necessitat visceral. I si la seva mare no ho entenia, pitjor per a ella.


  Abans, però, havia d’obtenir respostes. I les anava a buscar a l’altra banda dels murs acabats amb filferro espinós, d’un gris profundament depriment, davant seu. A la presó ultramoderna on Grégory Carnot s’havia donat mort.


  Vivonne.


  El comandant Kashmarech havia fet bé les coses, com sempre. Després de passar el control d’entrada i d’haver lliurat les claus, el telèfon i la cartera, el funcionari va orientar la Lucie cap a la SPMP, la Unitat de Psiquiatria de Presons. Era una àrea particular de l’establiment, que tenia, entre altres comeses, la de detectar els trastorns físics i proporcionar les cures medicopsicològiques habituals als detinguts més fràgils. Des de feia uns quants anys, les presons de França s’havien convertit en veritables incubadores de malalties mentals.


  En silenci, la Lucie caminava per un passadís amb cel·les individuals, netes i modernes, que ocupaven detinguts estirats al llit o asseguts al linòleum impecable. Tot i ser un territori gangrenat per la bogeria, l’ambient era més aviat tranquil, fora d’alguns murmuris i d’algú que remugava. Uns ulls indiferents la van mirar de dalt a baix, alguns presoners s’apropaven als barrots per observar-la i recordar com devia ser una dona. Murmuris desagradables a l’esquena, paraules gruixudes insinuades, llengües llepant-se els llavis clivellats pels neurolèptics. La Lucie aguantava les mirades tant com li permetien les forces. Algú d’aquella raça d’assassins guillats li havia robat la filla, havia estès el mal. Tant li feia els delictes que havien comès o les circumstàncies del seu empresonament, aquells reclusos li feien fàstic. Tots, sense excepció, es mereixien cremar a l’infern.


  Tot d’una es va aturar, amb brusquedat, davant una cel·la buida. Va tenir una sensació d’opressió al pit. Lentament, s’hi va apropar i va agafar els barrots gelats. El dibuix invertit que havia fet Carnot impressionava molt més que a les fotos. Devia fer ben bé un metre cinquanta d’ample. Era un fresc acolorit, d’una precisió de rellotger. El mar, l’escuma de les onades, el sol, etc. Per primera vegada, la Lucie es va preguntar si aquell desgraciat no havia portat fins a l’extrem la perversió de dibuixar la platja de Les Sables d’Olonne. El funcionari va enfonsar les claus al pany d’una porta feixuga, davant seu.


  —El doctor li va deixar fer el dibuix fins al final. Per aquí no havíem vist mai una cosa així. Ni tan sols inclinava el cap per dibuixar a l’inrevés. Ho feia amb tota naturalitat. Els pintors passaran aviat a esborrar-ho. El volem oblidar, en Carnot, i de seguida.


  L’home va quedar-se quiet una estona i la Lucie no es va moure.


  —Bé, em vol seguir, senyora?


  La Lucie va donar una llambregada al llit buit, el terra impecable, d’un color blanc d’hospital. Era fàcil imaginar-se en Carnot allà, l’alçada monstruosa, els ullets negres de sàdic. Era fàcil veure’l manipulant els retoladors, rient o distraient-se per aquells pocs metres quadrats.


  —Plorava sovint? Sap si en Grégory Carnot plorava sovint?


  —Ho ignoro, senyora. Per què m’ho pregunta?


  —Per no res.


  La Lucie va començar a caminar lentament. Pas per una cambra de control, clics bruscos de forrellats de seguretat. Sons que sobresaltaven i que ressonaven en la llunyania, fins al final d’interminables passadissos. Els despatxos administratius s’arrengleraven, tots idèntics, fins que van arribar al d’en Francis Duvette, un dels psiquiatres encarregat de la salut mental dels detinguts. Era un home d’uns quaranta i pocs anys, calb, la pell de la cara blanca i les galtes enfonsades. Un munt de dossiers i paperassa destorbaven l’espai on treballava. Piles i piles interminables, les alegries burocràtiques de l’administració francesa. Enravenat en la seva bata, va saludar la Lucie i la va convidar a seure.


  —No ens havíem vist mai, senyora Henebelle. Abans que res, m’agradaria dir-li que mai no vaig voler negar la responsabilitat dels actes que va cometre el meu pacient. En Grégory Carnot patia de dolor psíquic i el meu deure era buscar les causes d’aquest sofriment.


  La Lucie es va posar bé les vores de la jaqueta nerviosament. Abans del drama, professava una gran admiració als psiquiatres, metges i psicòlegs que dedicaven la vida a millorar la dels altres i que potser eren més presoners que no pas els presoners mateix. Però ara havia canviat de parer completament, hauria preferit que aquella mena de persones no existissin.


  —Quina mena de sofriment? —va preguntar ella.


  —Del que poden patir els esquizofrènics en fases de deliri. Al·lucinacions severes, rampells de violència espontània, incontrolada, que condueixen al pitjor. Per això es va suïcidar, sens dubte. Era massa conscient del seu patiment i es queixava d’uns mals de cap terribles.


  —En Carnot era esquizofrènic?


  —No ho crec pas, i això era el més curiós. El meu pacient no tenia cap experiència de despersonalització, la que fa la impressió d’un desmembrament del cos. Tampoc tenia al·lucinacions, no veia persones inexistents. El diagnòstic que vaig poder traçar no encaixava amb l’esquizofrènia, sinó més aviat amb una successió d’episodis de deliris. Amb tot, estic convençut que les experiències de «veure el món a l’inrevés» eren ben reals, i no al·lucinacions. Els dibuixos eren tan summament detallats, minuciosos. Provi de dibuixar a l’inrevés ni que sigui només un arbre, de seguida veurà la dificultat que representa.


  —Si això no eren al·lucinacions, expliqui’m què eren, aleshores?


  —No ho sé. Segons els meus coneixements, aquests símptomes són desconeguts en l’àmbit de la medicina. Havia de fer-li ressonàncies magnètiques del cervell en activitat. Potser es tractava d’una disfunció orgànica real, al còrtex visual o al quiasma orgànic, és a dir, l’encreuament de nervis òptics a l’encèfal. Els neuròlegs ja s’han trobat amb problemes com les hemianòpsies, en què el pacient no veu sinó la meitat de les imatges, per exemple, però mai amb aquest cas.


  —No hi va haver autòpsia?


  —A desgrat meu, no. El suïcidi és incontestable. I, sap?, les regles són una mica diferents a la presó. A en Carnot l’havien condemnat a trenta anys, vint-i-cinc dels quals d’obligat compliment. Havia deixat d’existir. I els seus pares adoptius tampoc no han demanat que s’obri una investigació.


  Va agafar un paper i va fer un dibuix.


  —L’ull funciona com una lent. La imatge del món real que ens arriba a la retina està invertida. El cervell, bàsicament la part del còrtex visual, s’encarrega de restablir el bon sentit, el de la gravetat. Podem suposar amb prou seguretat que el cervell d’en Carnot presentava una disfunció neurològica real en aquesta zona, que hauria començat sense manifestar símptomes fa una mica més d’un any.


  —Per tant, abans que raptés les meves filles.


  —Efectivament. Ell mateix em va assegurar que ja havia dibuixat a l’inrevés en fulls de paper abans de passar a l’acte. Un paper, però, es pot girar, així que era difícil saber si deia la veritat. Sigui com sigui, les crisis van empitjorar de manera exponencial aquestes darreres setmanes.


  —I aquestes inversions de les imatges, d’una manera o d’una altra, podien tenir alguna relació amb els actes de violència? Amb la seva barbàrie?


  Semblava que en Duvette sospesava cada paraula que pronunciava:


  —Vostè coneix el passat d’en Carnot tant com jo, m’imagino. Pares adoptius afectuosos, catòlics els dos. Va ser un nen amb una infància com qualsevol altra. Alumne mitjà, però poc turbulent. Sense antecedents psiquiàtrics ni baralles. Tenint en compte l’alçada, no el molestava ningú. A tretze anys ja feia un metre vuitanta, era un noi fort. Com que va néixer d’una mare desconeguda, no vaig fer les recerques per verificar els antecedents mèdics de la seva família biològica. És l’única part fosca de la seva història. Tot el que sabem és que en Carnot era intolerant a la lactosa: no podia beure ni una gota de llet, si no tenia diarrees i vòmits. No era estrany que alguns presos li posessin una mica de llet al menjar per divertir-se i veure’l patir.


  —Que patís no em preocupa gens ni mica.


  La Lucie no s’acabava de relaxar. Movia les mans com si llaurés damunt les cuixes. Segurament era aquella presó, aquell ambient de mort i de follia que planava arreu. També ella havia investigat el passat de l’assassí de la seva filla. Nascut de mare desconeguda a Reims, el 4 de gener del 1987, adoptat per pares de la mateixa ciutat, creients d’una trentena d’anys en aquell temps, que després s’havien traslladat al Poitou per un canvi de feina. A l’edat de treballar, a en Carnot el van contractar en una fàbrica on feien capses de vidre, a Poitiers. Era una persona transparent, mai no feia tard a la feina, tothom l’apreciava, fins que va cometre l’irreparable.


  La Lucie va retornar a la realitat, es mossegava l’interior de les galtes. Cada cop que pensava en el passat d’aquell assassí s’exasperava. No volia que la responsabilitat d’en Carnot s’atenués. Fins i tot mort, volia que carregués el pes dels seus actes i els arrossegués fins a l’infern.


  —Que siguin individus que hagin tingut una tendra infància no treu que puguin ser els més perversos —va fer amb sequedat—. Està demostrat. No cal que tinguin cap mena de tara al cervell, ni antecedents familiars. No cal que hagin mort animals de jovenets. Hi ha assassins d’aquesta mena que són bons veïns i sembla que no hagin trencat mai cap plat.


  —Ho sé perfectament. Però ateses les circumstàncies, només puc constatar el que he vist. En Carnot passava períodes de molta agressivitat, com si tingués problemes visuals i desequilibris, acompanyats de mals de cap. Darrerament, les dues coses havien augmentat en la mateixa proporció. És possible que hi hagués un vincle. El cervell és una màquina complexa que ni de lluny ens ha lliurat tots els seus secrets.


  Va aixecar un feix de papers amb resignació i tot seguit els va deixar caure com un totxo.


  —Tot això és evident. En Carnot sofria d’alguna cosa que empitjorava cada dia, una mica com passa amb un càncer. No hi ha dubte que fora de la presó hauríem pogut investigar-ho millor, i amb més mitjans. No hi ha dubte que en Carnot hauria tingut dret a una ressonància magnètica i a un diagnòstic complet des de feia temps. Però aquí, sap, tot va a poc poc per aquesta maleïda paperassa i la cruel falta de mitjans. I ara, el meu pacient és mort.


  La Lucie es va inclinar per damunt de la taula amb fermesa.


  —L’hi demano, sincerament: creu que en Grégory Carnot hauria pogut cometre actes horrorosos sota la influència d’un trastorn cerebral? Creu que algú, al cap d’un any a la presó, pot posar en qüestió la seva responsabilitat? Creu que els dotze jurats que el van declarar responsable dels seus actes es van equivocar?


  L’home es va escurar el coll. Va apartar la mirada dels ulls de la Lucie durant uns segons, i després els hi va buscar un altre cop.


  —No. En aquella època, tenia plena consciència del que feia.


  La Lucie va recular una mica a la cadira, amb una mà als llavis. La resposta no la satisfeia. Veu fluixa. Manca de seguretat. Aquell home mentia per no posar en qüestió el veredicte, i perquè ella marxés tranquil·la. N’estava segura.


  —En aquella època… No ho deu dir pas per alleujar-me la consciència? N’està segur?


  Va començar a desplaçar papers, com si endrecés la taula. Feia tots els possibles per esquivar la mirada de la seva interlocutora.


  —Absolutament segur. L’hi dic a vostè com l’hi he dit al policia que ha vingut abans. En Carnot era responsable.


  La Lucie va arrufar les celles.


  —Un policia? Quan ha vingut?


  —Fa tan sols dues hores. Ens hem vist a primera hora del matí. Un policia de la Criminal, del Quai des Orfèvres, número 36. Amb cara de no haver dormit feia segles. Tinc la seva targeta de visita aquí. En fi, la targeta… si es pot dir així. Més aviat és un tros de cartró.


  Va obrir un calaix i en va treure un rectangle blanc, que va allargar a Lucie.


  Cop de puny al ventre.


  A la targeta, escrit en diagonal i amb bolígraf, damunt la superfície blanca: Franck Sharko.


  —Es troba bé, senyoreta Henebelle?


  La Lucie li va tornar la targeta, amb els dits tremolosos. Ja no tenia el número d’en Franck Sharko a l’agenda del mòbil. L’havia esborrat feia molt de temps, igual que els sentiments que havia tingut pel policia. O, com a mínim, això pensava. Tornar a veure aquella identitat, tan de sobte, en circumstàncies com aquelles…


  —De la policia criminal, m’ha dit. N’està segur?


  —Completament.


  Un silenci. La Lucie encara no s’ho acabava de creure.


  —Què volia? Què ha vingut a fer aquí en Franck Sharko?


  —El coneix?


  —El coneixia.


  Resposta seca, que tallava qualsevol efusió. El psiquiatre no va insistir i va tornar al tema en qüestió:


  —M’ha fet preguntes sobre l’Éva Louts, una estudiant que va venir a visitar en Grégory Carnot fa uns deu dies. El comissari m’ha dit que la van assassinar.


  Tot circulava massa de pressa al cap de la Lucie. En Carnot estava mort però el seu espectre rondava més que mai al seu voltant. Va pensar en Franck Sharko. Així doncs, encara exercia, i havia canviat l’OCRVP per la Divisió Criminal. Per què no havia abandonat aquell coi de feina, com havia dit abans del rapte de les bessones? I per què els budells, el carrer, la sang, aquell retorn als orígens?


  Davant aquelles revelacions tan sobtades va respirar fondo. Havia de procedir amb calma, amb mètode. Com la policia que havia estat.


  D’entrada va fer preguntes sobre les circumstàncies del crim. El psiquiatre li va explicar el que li havia volgut confiar el comissari de policia: Éva Louts, que havien trobat assassinada en un centre de primatologia, a prop de París. La mossegada a la cara, el robatori de dades al seu pis. El fet que la noia havia demanat conèixer diversos criminals violents, per tot França. La Lucie va provar d’emmagatzemar el màxim d’informació, de relacionar fets. A desgrat seu, el cervell de policia s’havia posat a funcionar a tota màquina, notava que li tornaven alguns reflexos.


  —Per què? Per quin motiu l’Éva Louts volia conèixer els criminals?


  —Perquè tots eren esquerrans.


  El metge va notar fins a quin punt la resposta l’havia descol·locat. Va precisar una mica més:


  —No vull dir que tots els criminals siguin esquerrans, sinó que la senyoreta Louts va triar-ne només d’esquerrans. I a més va triar els criminals més violents, que havien comès els crims en circumstàncies molt confuses i que, en la majoria de casos, ni ells mateixos eren capaços d’explicar.


  —Però… Per què? Amb quin objectiu?


  —Per a la tesi, m’imagino. Quan va presentar-se aquí, volia entrevistar detalladament en Grégory Carnot, però com que no estava gaire fi jo vaig fer d’intermediari. Volia saber si els pares eren esquerrans, si l’havien forçat a ser dretà o esquerrà de petit. I una pila més de preguntes que només servien per establir estadístiques i plantejar hipòtesis. Sabia que en Carnot, la majoria del temps, era dretà?


  —No té importància.


  —Menjava i dibuixava amb la mà dreta, perquè els pares adoptius l’havien forçat a fer-se dretà, segons em va explicar la senyoreta Louts. Des de sempre, el fet de ser esquerrà s’ha considerat un defecte, fins i tot una maledicció o una marca del diable, sobretot a l’edat mitjana. En Carnot era un fals dretà, obligat a tornar-s’hi per l’educació que li van donar els pares.


  La Lucie observava en silenci, reflexiva.


  —I, tanmateix, va apunyalar la meva filla amb la mà esquerra. Setze ganivetades i ni una gota de dubte.


  En Duvette es va posar dret i va servir cafè en uns vasos de plàstic diminuts. La Lucie va pensar en veu alta:


  —Com si el fet de ser esquerrà estigués enterrat en ell i no l’hagués abandonat mai…


  —Exactament. Aquesta mena de detalls li interessaven molt, a l’Éva Louts. Tal vegada ser esquerrà és genètic, i en certes circumstàncies l’educació no hi pot fer res, contra els gens. Crec que buscava això, l’estudiant, quan va venir aquí.


  La Lucie va remenar el cap, amb la mirada perduda.


  —Tot això no justifica l’assassinat.


  —No, és clar que no. Però encara li he d’explicar dues coses. La primera és que la noia volia fotos, de totes passades, del rostre d’en Carnot, per «rememorar», deia, cadascun dels individus que interrogaria en el moment d’escriure la tesi. Li vaig donar fotos antropomètriques del dossier d’en Carnot, no són confidencials. Segon punt: si hi ha una relació amb la lateralitat, ho ignoro, però quan la Louts va descobrir el dibuix a l’inrevés a la paret de la cel·la, va canviar de comportament. Va començar a fer-me un milió de preguntes sobre quin era l’origen del dibuix. Quan l’havia fet? Per què? Hi havia una explicació? Semblava molt excitada davant del fresc.


  —Sap per quin motiu?


  —No ho sé. A partir d’aquell moment la mirada sobre en Grégory Carnot va canviar. Després de veure el dibuix, observava al meu pacient amb, com ho diria, amb una forma de fascinació al fons dels ulls.


  La Lucie va tenir un calfred. Com era possible que algú se sentís fascinat davant d’un ésser tan monstruós?


  —Va marxar deixant-me ben desconcertat, i no la vaig tornar a veure més. Avui m’assabento que és morta. Tot és molt estrany.


  La Lucie es va acabar el cafè en silenci, completament trasbalsada per aquelles revelacions. No hi havia res a dir, res a fer. Les preguntes seguien existint. Després d’alguna qüestió més de rutina, que no va servir per assabentar-se de res més, va donar les gràcies a en Duvette i va sortir de la presó. Un cop al cotxe, es va arrepapar al seient una estona mentre manipulava la pistola semiautomàtica que havia desat a la guantera, al costat d’un parell de guants de llana i d’un grapat de cedés que no escoltava. Tenir l’arma entre les mans la va fer sentir bé. La fredor del canó, el pes apaivagador de la culata…


  Havia anat fins allí per buscar respostes, i se n’aniria amb més preguntes encara. Què li havia passat pel cap a aquella tal Éva Louts? I a en Grégory Carnot? I a la Clara, en el moment que aquella escòria de gairebé cent quilos se li llançava al damunt? Tantes incògnites, tanta incomprensió, que segurament mai no trobarien resposta.


  Va endreçar la pistola al seu lloc. Se l’havia endut perquè, en el fons d’ella mateixa, sempre havia tingut l’esperança de servir-se’n contra l’assassí de la seva filla. Introduir-la, fos com fos, al tribunal. I abatre el malparit d’una bala al cap. Però mai no havia tingut el valor de fer-ho. Perquè hi havia la Juliette i el seu deure de mare era vetllar per ella.


  Així que va arrencar, va mirar-se al retrovisor i es va adonar que estava a punt d’esclatar a plorar. Va pitjar el fre bruscament i va marcar el número del mòbil que normalment dormia al fons de la motxilla de la Juliette. Tant li feia que fos a classe. Havia de parlar amb la seva filla, escoltar-li la veu, assegurar-se que tot anava bé, encara que molestés la mestra en plena explicació.


  Malauradament, va saltar el contestador automàtic. Hi va deixar un llarg missatge d’amor…
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  Amb el cap descobert, en Franck Sharko avançava sota el xàfec. S’havia aixecat vent, una fuetada freda que envermellia les galtes. Es va apujar el coll de l’impermeable massa ample i, amb les mans a les butxaques, va endinsar-se al cementiri.


  La processó es trobava al final de la sisena avinguda. Una fila de siluetes negres i immòbils que lluitaven contra la tempesta per impedir que els paraigües es desballestessin. Potser es tractava dels pares adoptius d’en Grégory Carnot, dels oncles o les ties. Gent per a qui l’assassí encara conservava un semblant d’humanitat. Individus que havien anat a trobar respostes que no obtindrien mai. Xops, els homes del servei de pompes fúnebres feien baixar una caixa de fusta al fons del clot.


  Tot d’una, mentre suportava un fred que se li menjava els ossos, en Sharko va veure una altra silueta paralitzada, apartada com ell, però a l’altre costat del cementiri. No duia paraigua, només una caputxa que se li engolia el perfil esquerre i que només deixava endevinar la punta del nas. Aquella figura feia el que podia per quedar en un angle mort en relació amb la tomba d’en Carnot. Mirar sense ser vist. Per què?


  Intrigat, el comissari va decidir que hi aniria per saber de qui es tractava, però d’incògnit. Abans que res, va comprovar que tenia la Sig a la funda. Va enfilar discretament les avingudes, va voltar les sepultures per arribar fins a l’esquena de l’individu. El vent i la pluja esmorteïen el soroll de les seves passes a la graveta. Amb un gest ferm, va posar la mà a l’espatlla dreta de l’observador, que es va tombar sobresaltat.


  En Sharko va tenir la impressió que perdia peu.


  El rostre se li va aparèixer en la penombra, glaçat, regalimant, però el va reconèixer de seguida.


  —Lucie?


  La Lucie va trigar una fracció de segon a entendre davant de qui es trobava. Era ell? Ell, l’home atrevit que havia conegut l’any anterior? On eren la carn de la cara, l’amplitud imponent de la seva figura? Estava parlant amb una ombra o amb:


  —Franck? Ets tu?


  Va quedar-se muda, i alguna cosa feixuga, com un nus, li va pujar al pit. Mare meva, què el devia haver fet canviar d’aquella manera? La mort de la Clara? La seva separació sobtada? De quin infern sortia? Al fons dels ulls acumulava tota la culpabilitat del món, una sofrença tan prominent com els seus pòmuls. Les ulleres allargassades a sota els ulls li devoraven el rostre de pedra. Sense pensar gens, per reflex o per una emoció molt intensa, se li va abraçar, passant-li les mans lentament per l’esquena. Notava com li bategava el cor, els omòplats afilats als dits. Aleshores se’n va separar bruscament. La caputxa li havia lliscat endarrere, alliberant la cabellera rossa. En Sharko la va mirar amb tendresa. Ella tan bonica i ell tan fet pols. Li feia mal, molt mal. La ferida es tornava a obrir.


  —No hauria d’haver vingut.


  Lentament, va tornar a enfonsar les mans xopes a les butxaques i es va girar. Va donar les gràcies a la pluja perquè amagava la seva tristor, els sentiments massa visibles. Ell, que durant la seva vida havia plorat tan poc. S’allunyava, quan de sobte una paraula, la paraula que tant desitjava i alhora temia, va ressonar a la seva esquena:


  —Espera.


  Es va aturar en sec, amb els punys tancats. Ella el va atrapar, ignorant els bassals d’aigua.


  —Fa un any en Carnot ens va separar i avui ens reuneix, no sé per quina raó. Però crec que hauríem de parlar una mica. Si hi estàs d’acord.


  Llarg silenci. Massa llarg, va semblar-li a la Lucie. Per què? En què pensava? L’odiava per la manera com l’havia abandonat? Finalment, la veu ronca va esclafir sota la pluja.


  —D’acord. Però no gaire estona.


  La Lucie es va girar cap a la tomba allunyada d’en Carnot. L’aigua li regalimava per la cara, els llavis li tremolaven, tenia molt fred.


  —He de veure la terra cobrint la caixa.


  En Sharko va fer que sí amb el cap i no es va bellugar. Aleshores ella va afegir, amb una veu dura com el marbre d’una làpida:


  —Sola.
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  L’esperava en un racó ombrívol d’un bar, no gaire lluny del cementiri, envoltant una gran tassa de cafè fumejant amb les mans. Les ràfegues d’aigua que picaven amb força contra la finestra isolaven l’indret de la resta del món. Dues o tres ombres traginaven al costat de l’assortidor de cervesa, la parròquia que venia a perdre el fetge davant la barra. Els únics colors del local eren grisos gastats, negres descolorits i coures envellits. Tot conduïa als abismes insondables on devia escolar-se una tristesa feixuga. En la penombra, la Lucie es va treure la jaqueta xopa i va espolsar l’aigua al damunt d’una estoreta abans d’anar a la taula on seia en Sharko. Va estirar una cadira cap enfora i va seure davant per davant d’ell. Es va eixugar les gotes que encara li regalimaven per la cara.


  Durant una estona es van mirar l’un a l’altre, amb timidesa. En un moment donat, a tots dos els va assaltar el desig de parlar, però les paraules es van quedar a la punta dels llavis i finalment va ser la Lucie la que va desblocar aquella situació tan incòmoda.


  —De vegades pensava en tu, Franck… després del que va passar. T’imaginava en el teu vestit jaqueta impecable, corpulent, el rostre sever i resolut. —Va mirar en direcció al cementiri, que tot just es percebia—. T’imaginava tan lluny d’aquesta merda. Vaig arribar a pensar que potser te n’havies oblidat.


  En Sharko va fer una ganyota que va entristir la Lucie encara més. En quines tenebres s’havia submergit?


  —Com més temps passa, més gran es fa la ferida. Com me’n podria haver oblidat?


  La Lucie se sentia resignada, enfonsada. Un guerrer que havia abandonat el seu combat. Ni tan sols li calia preguntar com estava, què havia fet els darrers mesos; ho duia gravat en aquell rostre d’ocell, en aquells ulls buits on ja no brillava cap estrella. De ben segur, havia errat de cas en cas, empassant-se dies i nits. Immers en la seva feina, en la sang. Una manera com qualsevol altra d’embrutir-se per no pensar, com ella al centre d’atenció telefònica. La Lucie va fer l’intent d’abstreure’s d’aquell dolor àcid, volia ser diplomàtica i anar al gra.


  —He anat a la presó de Vivonne. El psiquiatre m’ho ha contat tot. La teva visita, el cas d’una tal Éva Louts. M’ho has d’explicar, ho vull saber tot.


  En Sharko va frenar l’embranzida de la Lucie. L’havia de tranquil·litzar, fer que tornés cap a casa i s’oblidés de tot, i de pressa.


  —En Grégory Carnot és mort, Lucie. Mort i enterrat. Aquí ja no hi fas res. Torna a casa. Oblida’t de tot això d’una vegada per totes i continua amb la teva vida.


  —Treballes a la Criminal, ara, oi? On és el teu col·lega? Per què has vingut sol? El que estàs fent no és oficial, m’equivoco? Per què?


  En Sharko feia girar l’índex per la vora de tassa inútilment. No s’atrevia a parlar.


  —Veig que no has perdut el sentit de l’observació.


  —Per què, Franck?


  El comissari buscava una rèplica. Se n’havia sortit deu vegades millor en l’enfrontament amb en Leblond i en Manien. Però davant la Lucie totes les barreres interiors es trencaven. Es va perdre en un silenci massa llarg abans d’abocar la veritat:


  —He vingut per enfrontar-me a en Carnot cara a cara. Volia veure com anava l’escòria. Però resulta que és mort…


  La Lucie no va poder reprimir un estremiment. S’havia enamorat d’aquell home, pensava que l’odiava més que qualsevol altra cosa al món i, ara, les certeses se li esmicolaven. Així, en Franck Sharko no les havia oblidat, a ella, la Clara i la Juliette. Vivia amb els espectres al fons del cor, i allò el rosegava per dintre, com una malaltia amb un desenllaç tràgic. Lacònicament, la Lucie va dir al cambrer que no prendria res i tot seguit es va adreçar al comissari:


  —No te’n sortiràs tot sol. Deixa’m que t’ajudi. Necessito saber més coses, necessito… fer alguna cosa!


  —Ja no ets policia!


  —Encara ho sóc, a dintre meu. No podem renegar d’allò que som, ni tan sols fent l’esforç més desesperat. Digue’m alguna cosa, Franck. Ni que sigui una indicació mínima. T’ho demano amb la mà al cor. Dóna’m una pista. El fet que hagis vingut demostra que en Carnot no és del tot mort, i ho saps tan bé com jo.


  En Sharko va posar-se el puny davant els llavis, com si la decisió que estava a punt de prendre fos d’una importància capital. Quina casualitat malèfica els havia reunit, sota una pluja rabiosa, tan lluny de casa? L’hi suplicava com una captaire.


  —No, em sap greu. És massa arriscat. Els meus col·legues es posaran en contacte amb totes les presons de la llista per informar-se sobre la feina de la Louts. Acabaran per trucar a Vivonne i se n’assabentaran.


  —Tret que els diguis que ja has trucat a Vivonne, i que no cal que ho facin ells.


  En Sharko va restar impertorbable. El rostre de la Lucie manifestava ràbia. Ella es va posar dreta.


  —Així, em deixes marxar, sense més ni més? Sense oferir-me la possibilitat d’obtenir respostes? I què li diré a la Juliette, quan sigui més gran? Com li explicaré el que va passar?


  Es va dirigir al penjador; en Sharko se la mirava, sorprès. Com si el món se li enfonsés al voltant, es va passar les mans per la cara.


  —Déu meu —va murmurar.


  En un instant, van passar-li milers de coses pel cap. Just estava a punt de sortir quan la va cridar:


  —D’acord.


  Els rostres ombrívols es van girar. La Lucie va tornar a la taula. Ell es va aixecar i va anar cap a la barra, d’on va tornar amb un paper i un llapis.


  —Pots agafar-te dos o tres dies de permís a la feina?


  La Lucie va notar que alguna cosa perniciosa li envaïa el cos, alguna cosa que creia esvanida del tot: una excitació perillosa, que feia miques totes les seves promeses. Sobretot la de cuidar la Juliette. S’havia promès que no la deixaria sola, que l’acompanyaria, cada dia de cada setmana, a l’escola, i l’esperaria a la tarda, quan s’obrien les portes i els somriures s’eixamplaven. Senzillament complir amb el paper de mare. El predador que creia mort vetllava en alguna banda, i aquell dia es despertava.


  —Sí.


  —M’hauria agradat que em diguessis que no.


  —A mi també, però he dit que sí.


  Un silenci. Una darrera vacil·lació que tal vegada canviaria el rumb de les coses.


  —En aquest cas, escolta’m bé. He passat bona part de la nit a comissaria, examinant factures, extractes del banc i reintegraments de la targeta de crèdit de l’Éva Louts. I he descobert una cosa molt curiosa. El 28 d’agost, una operació bancària indica que la Louts va treure diners a Montaimont, no gaire lluny de Val Thorens, a la Savoia. El dia abans, casualment, havia vist en Grégory Carnot i el psiquiatre de la presó.


  El comissari va continuar les explicacions. Es va estimar més no esmentar els dos viatges que havia fet a l’Amèrica Llatina. Massa lluny, massa complicat, massa incomprensible de moment. La Lucie només havia de quedar-se amb la peripècia de la investigació, que tingués la impressió de treballar i de ser útil.


  —Va retirar dos-cents euros, cap al tard. Montaimont és un poblet de mala mort. Va utilitzar els diners per allotjar-se en alguna banda aquella nit? Tenint en compte la suma, només s’hi devia quedar el cap de setmana, perquè el dilluns va acudir al centre de primatologia. Per què va fer un viatge tan precipitat als Alps? El fet és encara més curiós perquè n’hi he parlat al psiquiatre, al matí, i es veu que ni ell ni en Carnot no van esmentar la regió durant l’entrevista amb la noia.


  Va escriure el nom del poble i va passar-li el full a la Lucie.


  —Te n’hi vas i tornes de seguida. Jo he de ser el teu únic interlocutor. Ningú, absolutament ningú ha de saber que treballem plegats. No ens coneixem.


  —D’acord.


  —Tal com m’has suggerit, diré als meus companys que he trucat a Vivonne perquè volia saber què estava buscant la Louts. Tu intentes reproduir la ruta de l’estudiant, em transmets les informacions i tornes a casa, a Lilla. Estàs a punt?


  —Més que mai. Canviaré l’ambient nauseabund de la feina per les muntanyes, fantàstic. Fa un any que no m’agafo cap dia lliure, entre substitucions i feinetes. Me n’hi vaig directament, tinc roba de recanvi a la bossa.


  —Ja no ets policia, no te n’oblidis.


  —Gràcies per recordar-m’ho. Tens una foto de la víctima?


  En Sharko va treure’s una foto de carnet de l’interior de l’impermeable i l’hi va allargar.


  —Era una dona bonica, gairebé una nena. Solitària com tu, tenia moltes ganes de viure. Feia pònting, practicava l’esgrima, treballava seriosament i volia arribar lluny. Vull trobar el malparit que li va fer això. L’hi faré pagar.


  La Lucie va tenir un lleuger calfred. Els ulls d’aquell home s’havien ofuscat, tenia la veu estranya. En Sharko va deixar unes monedes a la taula i va allargar tres bitllets de cent euros a la Lucie, que va estirar d’un bon feix.


  —Per pagar-te les despeses. És el meu cas, tu no has de pagar res.


  La Lucie no volia els diners, però ell els hi va posar a la mà i va tancar-li el puny.


  —Agafa’ls. De diners no me’n falten, ja ho saps.


  Es va aixecar. Li hauria fet tantes preguntes, li hauria agradat saber més coses de la relació que tenia amb la Juliette, però no podia. Havia de mantenir les distàncies. Havia de mantenir-se allunyat de la Lucie, costés el que costés, i foragitar el sentiment perillós que ja l’estava assaltant irrefrenablement.


  Va agafar l’impermeable mullat del penjador, que quedava darrere seu.


  —Molt bé. Me n’he d’anar, demà treballo. I a tu, t’ho torno a dir: això de Vivonne queda entre nosaltres.


  La Lucie no es va aixecar. Al final es va embutxacar els diners, després va passar els dits per la foto de l’Éva Louts.


  —Dóna’m el teu número de telèfon, no el tinc.


  Ho va fer i després es va botonar l’impermeable gris fins al coll. Tot i que el retrobament imprevist amb la Lucie encara el tenia trasbalsat, no es va poder estar de preguntar-li, en veu baixa:


  —Digue’m què t’explica la Juliette, Lucie. Que potser et xiuxiueja què va passar durant els setze dies de captivitat? Et desperta a mitja nit? Està enfadada amb tu? És amable?


  La Lucie va trigar una mica a parlar:


  —La Juliette és el meu àngel. Faci el que faci o digui el que digui, l’estimaré sempre.


  En Sharko se sentia malament, ja es penedia d’haver implicat la Lucie en aquella història. En realitat ella havia de tornar a casa, descansar. Li va voler prendre el paper que li acabava de donar, però la Lucie va posar-hi la mà al damunt, ben plana.


  —Per què, Franck?


  En Sharko no va respondre i es va acomiadar amb resignació. La sobtada feblesa física el repugnava.


  —Truca’m només si tens respostes —li va dir finalment—. Després torna a casa.


  Va encarar-se cap a la sortida i després es va lliurar a la borrasca. Tornava la tempesta, els llamps torturaven l’horitzó. El policia va tenir la impressió de fondre’s amb la natura. Un cop sol al cotxe, va murmurar:


  —Per què? Perquè estem maleïts, Lucie.
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  La impressió de circular pel buit.


  Un cop va haver passat Chambéry, al voltant de mitjanit, la Lucie només es refiava de les indicacions del GPS. Si havia de fer cas a l’aparell, només quedaven una cinquantena de quilòmetres.


  Sola, anònima, cansada de la carretera i dels revolts incessants, la Lucie se sentia perduda en un buit sideral. Només tenia por d’una cosa: que el cotxe se li espatllés. Perquè al seu voltant el paisatge era tan apocalíptic que cap llum celeste no aconseguia il·luminar-lo. Probablement aquelles muntanyes eren boniques de dia, en canvi, de nit semblaven tritons enfurismats. Semblaven monstres immòbils, amb el cos de vidre, que esquinçaven l’horitzó i s’empassaven qualsevol raig de claror. La Lucie es va imaginar l’Éva Louts en la mateixa situació, empesa per una força que l’obligués a recórrer quilòmetres, al bell mig de la tesi, cap a les profunditats de les tenebres.


  Notre-Dame-du-Cruet, ciutat fantasma entaforada en un circ muntanyenc, que va travessar en pocs minuts. Ambient mortuori, ni una ànima. Diríeu que els habitants dormien a les seves pròpies tombes. La Lucie sempre s’havia preguntat què hi devia fer aquella gent en aquells pobles de mala mort, on l’hospital més proper era com a mínim a cinquanta quilòmetres i on les grans superfícies eren tan petites com un estudi parisenc.


  Al cap d’un quart d’hora, finalment, va arribar a Montaimont. Li feia mal la vista, tenia les mandíbules adolorides i el coll destrossat. Al quadre de comandament, la foto de l’Éva. Una noia somrient, desbordant de joventut. Al costat del retrat, una ampolla d’aigua buida, l’embalatge d’un entrepà i el número d’en Sharko. La Lucie veia el seu cos d’espantaocells a l’ombra de la taverna. Semblava un toxicòman, insalvable. De balena havia passat a vulgar tauró gat, fràgil i vulnerable. Com trobava les forces per sortir del llit i la motivació per anar a treballar, cada matí? «Vull trobar el malparit que li va fer això. L’hi faré pagar», havia dit amb fredor, mancat de sentiment. També s’havia fixat en el feix de bitllets de la cartera. Bitllets grossos, com a mínim dos mil euros, creia. Sabia que havia rebut molts calés d’una assegurança de vida, després de la mort de la filla i la dona. Hauria pogut triar una jubilació daurada, en algun indret assolellat, però seguia vagarejant per carrers desmanegats amb un bon grapat de pasta a la butxaca. Per què s’imposava aquella dosi de sofriment quotidià?


  Un altre cop a la carretera. Menys de cinc-centes ànimes escampades, disseminades al cor d’un circ de muntanyes. Els fanals patien, emetent una llum de coure. Façanes decrèpites. Quatre cotxes adormits als vorals. Una vila apartada de tot, plantada allí com si una mà divina hagués llançat, des del cel, un grapat de casetes al bell mig dels Alps.


  El GPS indicava que estava a punt d’arribar al carrer on hi havia el caixer automàtic. Sota la lluminària dels fars del cotxe, el centre del poble ensenyava uns pobres aparadors. Segurament la Louts havia conduït com ella, havia arribat tard, havia tret diners per passar la nit en alguna banda. La Lucie va decidir que recorreria els carrers del voltant. Després de rodar deu minuts, un rètol lluminós li va cridar l’atenció. Representava una marmota, tirant a kitsch. Quina animació!


  L’hotel Les Deu Marmotes estava lleugerament apartat de la carretera, a l’altra banda del poble. Una construcció discreta, façana blanca, balconets de fusta i porta cotxera. Una desena d’habitacions, a tot estirar. La Lucie va aparcar en una mena de pàrquing de graveta i, un cop a fora, es va estirar una llarga estona. Es va posar la caçadora de seguida perquè l’aire era gelat, tallava. Finalment va treure el migrat equipatge del cotxe: uns texans, dues samarretes i roba interior.


  Eren gairebé les dues de la matinada quan es va presentar davant el recepcionista, un home d’uns seixanta anys en bata, amb barba de muntanyenc, de cabells grisos i ulls negres. Mirava un reportatge d’animals a Rai Uno, si d’allò se’n podia dir «mirar».


  —Bona nit. Us queden habitacions?


  Va sotjar la seva interlocutora amb només un ull, després es va tombar cap al tauler, que estava gairebé tot ple de claus. No es podia dir que els clients es barallessin per entrar.


  —Sí, signora. La 8. Com es diu?


  Un italià, amb un accent ben estrany, que arrossegava les erres sense parar… La Lucie va improvisar:


  —Amélie Courtois.


  Va anotar el nom i el cognom en un registre.


  —Quantes nits es quedarà?


  —Una o dues. Encara no ho sé del cert.


  —Turisme?


  La Lucie va posar la foto de l’Éva Louts al taulell.


  —Aquesta dona potser va ser aquí fa deu dies. Concretament el dissabte 28 d’agost. La coneix?


  L’home va mirar la fotografia, després la Lucie, inquiet. La Lucie li va endevinar als ulls una lluentor taciturna: era el típic panxacontent que no volia problemes de cap mena.


  —És de la policia?


  —No, l’Éva és mig germana meva. Va marxar a l’estranger sense deixar cap adreça i ara l’estic buscant. Estic gairebé segura que va allotjar-se al seu hotel. No n’hi ha cap altre per aquí a prop, oi?


  —No.


  Escèptic, es va posar les ulleres i va examinar la foto amb més atenció. Després va obrir el registre i va anar passant pàgines fins que va posar el dit índex a sobre d’una línia escrita amb una lletra molt menuda i deformada.


  —Aquí. Éva Louts, sí.


  La Lucie va estrènyer fort els punys, acabava de superar la primera etapa. L’home es va quedar en silenci, com si busqués alguna cosa en la memòria. Va clavar una altra llambregada a la foto de carnet. Va fer uns ulls lleugerament sorpresos. Alguna cosa l’havia xocat, la Lucie n’estava segura. Va insistir:


  —Pensi. La va veure, vostè, aquí, on ara sóc jo? Pensi.


  Va serrar tant la boca que feia la sensació que hagués desaparegut sota la barba. Va assenyalar un número de mòbil escrit al registre, just a sota del nom de la noia.


  —És el seu telèfon? —va demanar la Lucie.


  Va treure’s el telèfon de la butxaca, mentre es gratava el cap.


  —Pazienza, pazienza. Crec que aquest número, jo… jo el tinc gravat a l’agenda del meu mòbil. Curioso.


  En un instant, la Lucie es va oblidar del cansament, la preocupació, que s’havia llançat a seguir la pista d’algú que ni tan sols coneixia. Va sentir la vella eufòria de la investigació policial a la punta de la llengua, com una droga. Una eufòria incomparable, un viatge capaç de fer-te oblidar la pitjor experiència.


  —Vet aquí. És ell. És el seu número de mòbil.


  Li va mostrar la pantalla del telèfon, i amb el dit va assenyalar un nom: Marc Castel. A la Lucie se li va fer un nus la gola.


  —Qui és?


  —En Marc és una… un guia de muntanya. El recomano tot sovint als turistes que volen grimpar una mica o caminar per la muntanya. Suposo que vaig apuntar el número aquí damunt perquè ella se’l copiés. De fet, no me’n recordo gaire bé.


  La Lucie va arrufar les celles.


  —On volia anar l’Éva Louts amb el guia? I per què?


  —No ho sé. L’única cosa que li puc dir és que, segons el registre, es va quedar dues nits a l’hotel, abans de marxar a trenc d’alba, el dilluns. És millor que l’hi pregunti vostè mateixa a en Marc. Viu a Val Thorens. Li ensenyaré com s’hi va.


  —Fantàstic.


  —Hi ha d’arribar aviat, demà al matí. Diguem que abans de les set, perquè, després, en Marc marxa i no se’l torna a veure fins a la tarda.


  Va dibuixar un plànol aproximat amb l’adreça i l’hi va allargar a la Lucie, que, per tot agraïment, va tornar-li la clau de l’habitació.


  —Em pot donar la número 6, sisplau? Si he de fer cas al registre, era la de l’Éva.


  L’habitació número 6 era agradable, però horrorosament petita. La banyera era ideal per destrossar-se l’esquena; el llit, d’una plaça; el televisor tenia la mida d’un volum de Harry Potter. L’única finestra donava a una cosa negra i infinita, sens dubte un tros de muntanya. Sota la lluïssor feble d’una animeta, la Lucie va seure al matalàs i es va descalçar amb un sospir d’alleujament. Es va fer un massatge als peus una bona estona, pensarosa. Li desfilaven tot de rostres pel cap. En Sharko, la Louts, en Carnot. Un trio infernal sense cap punt en comú. I tanmateix… quin lligam els unia? L’atzar, una coincidència, el destí? O alguna cosa encara més poderosa?


  Amb molta cura, va treure’s una medalleta transparent de la butxaca dels texans i la va deixar a sobre de l’edredó. Era un oval de plàstic, amb un ganxo petitó per fer-ne un penjoll; a dins hi havia una foto, la darrera que havia fet de les dues nenes juntes. La viva a l’esquerra, la morta a la dreta. De medalles d’aquelles, se n’havia fet fer mig centenar, i les havia repartit per tots els racons. Al cotxe, a casa, a la roba. Les seves filles l’acompanyaven sempre, anés on anés.


  L’acompanyarien fins als darrers segons de la seva vida.


  La Lucie va escriure un SMS molt llarg per a la Juliette, s’hi va passar deu minuts. La nena el veuria l’endemà al matí, mentre esmorzés, en el moment de guardar el telèfon a la motxilla nova.


  Després de dutxar-se i de desvestir-se i en acabat de programar el despertador del mòbil, va seure al llit, amb la pistola de col·lecció Mann. N’acaronava la culata, fregava el gallet, deixant anar un sospir. Amb l’arma a les mans va recordar les olors de la brigada, del cafè negre, de la tinta dels informes acabats d’imprimir o de les cigarretes d’alguns col·legues. Quant feia que no pensava en aquests bocins de vida? L’arma estava carregada, n’hi havia prou de treure el fiador. Com que s’havia tornat a posar l’uniforme de policia, bé havia de fer el seu paper fins al final. Tanmateix, esperava no haver-se’n de servir mai més. Perquè en cas contrari seria per matar.


  El passat…


  Va deixar la pistola a la tauleta de nit, es va deixar caure al matalàs amb les mans al clatell i els ulls clavats al sostre. Aquella habitació depriment incitava al suïcidi. Al seu voltant no se sentia ni un trist soroll, a banda de la circulació de l’aigua i l’aire a les canonades. La Lucie notava la respiració de la muntanya, s’imaginava un pulmó llòbrec, amb els alvèols de granit, que semblava llevar-li tot l’aire. Es va posar de costat, va apagar el llum i es va arronsar com una criatura.


  Negre total.


  Va somiar en l’Éva Louts. No sabia res d’aquella pobra noia. Havia vist els ulls del seu assassí? Havia entès, en els darrers instants, per què la volien matar? La Clara no ho havia entès. Havia marxat d’aquest món xisclant.


  «Mama! Mama! Mama!».


  I la mama no havia contestat… La mama no havia contestat.


  Amb la Juliette, però, recuperaria el temps perdut, i amb escreix.


  En la foscor de la nit, va dir-se amb un fil de veu fràgil i trist:


  —Què hi vas venir a fotre, aquí, en aquest niu de rates, Éva? Què vas venir a buscar al capdamunt de la muntanya?


  Va tancar els ulls amarats de llàgrimes, disposada a lliurar-se al malson recurrent que la torturava d’ençà del drama.


  Tot de cossos cremats, arrenglerats igual que tombes.


  Malgrat els crits que sentia al cap i la por d’adormir-se, el son es va emparar d’ella amb la seva flassada gruixuda i calenta.
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  La bellesa d’aquell paisatge opressiu que ho envoltava tot va deixar la Lucie fascinada. Al peu del xalet d’en Marc Castel, enganxat a les altures de Val Thorens, gaudia d’una vista panoràmica del parc nacional de la Vanoise. Els cims nevats es veien fins molt lluny; les puntes solemnes, hieràtiques, irrompien en un cel de cristall. Més a prop, com si fossin a tocar, unes muntanyes no tan altes de colors rogencs, verds i grocs centellejaven amb tons uniformes de llum. De bon matí, la natura oferia el bo i millor del seu repertori: embotida en la seva caçadora a dos mil metres d’altitud, amb uns guants negres de llana, la Lucie estava congelada.


  L’home que va obrir-li no tenia res a envejar al paisatge. Tenia els ulls d’un verd pertorbador, els cabells curts i castanys, amb una cara angelical que li donava un aire d’Indiana Jones. Era un pam més alt que la Lucie i la samarreta cenyida li marcava una subtil musculatura d’escalador. Naturalment, qualsevol dona de Lilla se l’hauria quedat sense pensar-s’ho dues vegades.


  —Disculpi que el molesti, però el propietari de Les Deu Marmotes em va suggerir que vingués fins aquí abans que se n’anés a la muntanya.


  Ell la va mirar de dalt a baix, com si acabés d’arribar d’un altre planeta.


  —Sap quina hora és? No són ni les set! Qui és, vostè?


  La Lucie va tornar a la tàctica de la foto de carnet, i l’hi va ensenyar. Va parlar amb una veu autoritària. Després de l’actitud que ell acabava de tenir, adéu bones maneres.


  —Em dic Amélie Courtois, policia criminal de París. He de saber què volia aquesta noia.


  El noi va agafar la foto maquinalment, sense apartar els ulls d’ella.


  —Entri un moment. Se’m gelen les pilotes, aquí.


  La Lucie es va endinsar a la casa, tota de fusta, i va tancar la porta. Li encantava l’ambient que es desprenia de l’interior d’aquells xalets de muntanya. Les tonalitats color de mel, la suavitat dels parquets, la força bruta de les bigues. Al saló, un finestral oferia una vista de postal. Devia ser tan agradable despertar-se en aquell lloc cada matí, amb el cap a tocar dels núvols, tan lluny de la negror de les grans ciutats, de la contaminació, de les estridències dels clàxons.


  L’home li va clavar una mirada interrogadora.


  —La policia criminal? Què volen d’en Marc?


  —Què? Que no és en Marc, vostè?


  —No, sóc amic seu.


  La Lucie va serrar les dents. Quin poca-solta, l’hi hauria pogut dir abans. Sospirant, va mirar unes fotografies de gran format penjades a la paret. Eren primers plans de marmotes, muflons, coreografies de muntanyes perdudes en els núvols. Tota l’esplendor d’un món a part, que es repartien quatre privilegiats.


  —M’agradaria parlar amb ell d’una de les seves clientes. On és?


  L’home va fer un gest amb el cap, com si assenyalés els cims de les muntanyes.


  —Allà dalt… no ha vist helicòpters quan venia cap aquí?


  —Sí. Semblava que anaven cap als cims, carregaven uns cilindres ben grossos.


  —Efectivament, des de dos quarts de set que volen. En Marc és en un d’aquest helicòpters. Fa uns quants dies que estan embalant les parts més sensibles de la glacera de Géboulaz, en previsió de l’estiu. Els helicòpters porten homes i material.


  —Embalen glaceres, ara?


  —Una ínfima part. Amb l’escalfament climàtic dels darrers anys, les glaceres de tot el planeta han començat a suar, particularment les dels Alps. Des de fa un segle, n’hi ha que han perdut el 80 per cent del seu volum. Enguany estan fent un experiment per veure si es pot frenar el desglaç del Gébroulaz, com es va fer l’any passat a Suïssa, a Andermatt. Sis mil metres quadrats de gel per cobrir, per tal de protegir-lo dels raigs ultraviolats, la calor i la pluja.


  Quina bestiesa, va pensar la Lucie. Els humans eren responsables d’aquestes catàstrofes i en lloc de treure’n la lliçó i fer alguna cosa per evitar el desastre, hi posaven una pomadeta. Va mostrar-li la foto un altre cop.


  —Coneix aquesta noia?


  —A mi no m’ho pregunti. Fa pocs dies que sóc aquí.


  —Quan tornarà, en Marc?


  —No arribarà fins a la tarda. Aquest migdia dina a la glacera. Em sap greu.


  La Lucie es va ficar la foto a la butxaca, rumiant. Se li oferien dues opcions: tenir paciència i esperar o bé…


  —Porti’m als helicòpters.
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  En Sharko va fer girar la clau al pany de l’ascensor i va prémer el -1, el nivell privat que permetia accedir al pàrquing subterrani. No havia aclucat l’ull en tota la nit, pensant en la Lucie. Estava tan amoïnat que no havia pogut evitar enviar-li un missatge a les 3.10 de la matinada: «Tot bé?», al qual ella havia contestat, al voltant de les sis, amb un lacònic «Tot bé».


  Mentre baixava, es va mirar al mirall. Per primer cop des de feia una eternitat, s’havia posat una mica de gomina als cabells canuts, pentinats endarrere. Feia tant de temps que no se n’aplicava que el producte s’havia endurit al pot. En una rauxa matinal, s’havia posat un vestit gris antracita, un dels dos que l’havien acompanyat en els casos més importants. Cada policia tenia els seus fetitxes: una pipa, una bala de la bona sort, una medalla. Els seus eren aquells draps vells, i no sabia per què. Com que li queien els pantalons, va haver de fer un altre forat al cinturó negre, amb un espinyolador, a falta d’un tornavís. L’americana li ballava, amb les muscleres vinclades. Era com si aquella roba l’hi haguessin regalat, però tant li feia. En aquell vestit elegant, se sentia bé i feia més bona cara.


  Quan va ser a prop de l’aparcament del seu Renault 21 es va sobresaltar. Una ombra s’obria pas des d’un traster del garatge on s’amuntegaven objectes que llançaria quan necessités espai per a altres noses. Especialment, quilos i quilos de rails en miniatura i decorats de poliuretà.


  —Hòstia, m’has espantat!


  L’individu en qüestió era en Bertrand Manien. Rostre salvatge, ulls negres de talp. Es va plantar una cigarreta a la boca i va fer girar la pedra de l’encenedor. Va ressonar un clic en la cambra de formigó i una lluïssor grogosa li va aureolar el rostre de sílex. De tots els inspectors de la Criminal, en Manien era el que carregava el passat més tèrbol, més caòtic. Havia passat per la majoria de brigades, des de la unitat contra la prostitució a la d’estupefaents, coneixia tots els baixos fons de París. Bordells clandestins, coves sadomaso, clubs eròtics on més d’un l’havia vist quan estava fora de servei. Sense oblidar el seu llarg pas per la repressió del tràfic de persones. Una brigada de la qual ningú no podia sortir indemne; la crueltat dels casos —que també afectaven menors— era tan gran que desafiava la imaginació.


  Ningú tret d’en Bertrand Manien. A més a més, tot sovint penjava el seu full de serveis com una mostra d’orgull.


  —T’està prou bé, el vestit. I el pentinat també. Què ha canviat a la teva vida? Una dona, potser?


  —Què vols?


  —Vinc de casa d’en Frédéric Hurault. El pobre infeliç vivia a tres quilòmetres d’aquí, més o menys. Gairebé éreu veïns. I ves, he pensat que podia fer-te una visita.


  Des de quan s’esperava? Com havia entrat? Per què anava sol? Per què s’havia referit a l’existència d’una dona? En Sharko va voler obrir la porta del cotxe, però en Manien l’hi va impedir interposant la mà entre ell i la xapa.


  —Un minut. Per què sempre tens tanta pressa?


  Al comissari se li va fer un nus la gola. Si en Manien s’havia amagat allí, algú altre bé el podia haver seguit, el dia abans, a la presó de Vivonne, o haver entrat a casa a remenar. No hi havia res més reprovable i retorçat que un policia perseguint-ne un altre.


  —Què vols?


  —Tens una bona plaça de pàrquing per guardar aquesta carraca. No sabia que encara existissin els R 21. Per què no el deixes al carrer?


  —Perquè tinc una plaça de pàrquing, ja ho veus.


  En Manien jugava amb els silencis, les mirades. Va voltar el vehicle, l’examinava com si el volgués desballestar.


  —On eres divendres al vespre?


  En Sharko va saludar un veí i va esperar que s’allunyés. Va abaixar el to de veu:


  —Continues tan cabut com sempre. Ets a casa meva, has vingut sol i només són les vuit del matí. T’ho prens com un assumpte personal. Per què no vas a interrogar les putes, els macarrons que voltaven per la zona aquella nit? Per què no fas, senzillament, la teva feina de policia?


  —Al contrari, és el que estic fent. Així doncs, eres a casa, m’imagino, el divendres famós, pels volts de mitjanit?


  —No se’t pot amagar res.


  —Hi ha algú que ho pugui confirmar?


  —No se’t pot amagar res.


  Amb un somriure sorneguer als llavis, en Manien li va ensenyar un quadernet.


  —Saps que hi ha, aquí?


  —No sé res de res. Potser l’adreça de la teva darrera conquesta? Qui és, aquest cop? Una romanesa de divuit anys?


  —No siguis desagradable. Escolta. M’he prestat a un joc divertit, des que em vas esguerrar l’escena del crim. Em vaig dir: «Guaita, i si intentés esbrinar qui és exactament el “comissari”, amb un passat tan feixuc?». El cas Hurault és una bona ocasió per fer-ho.


  —Si no tens res més a fer, és trist.


  —Al contrari. M’hi estic esmerçant de valent. Resulta que he parlat amb el guarda de l’edifici. M’ha confiat una cosa particularment interessant.


  Deixava planar silencis malvats, amb l’objectiu de despertar la curiositat d’en Sharko i, per tant, descobrir algun punt feble. Però el comissari no piulava. Era com un combat silenciós entre dues cobres observant-se abans de passar a l’atac. Tot seguit, l’investigador va començar a explicar-se.


  —Des que et coneix, aquest bon jan de guarda t’ha vist aparcant al pàrquing exterior, davant de casa, a pocs metres de casa seva. Si tinguessis un BMW, hauria entès que l’amaguessis al subsòl, a recer de la delinqüència i la intempèrie. Però un tros de ferralla com…


  En Manien es va ajupir i va fregar el formigó polit amb el dors de la mà.


  —Sembla nou de trinca. El teu veí del pàrquing m’ha dit que aquest lloc estava sempre buit i com que és tan estret ell aparcava de biaix. Però es veu que la setmana passada el vas anar a veure per dir-li que tornaries a desar el cotxe a la teva plaça i que, per tant, el seu cotxe et destorbava.


  Les veus ressonaven al soterrani. En la llunyania, se sentien xerrics de rodes, murmuris de goma. La gent marxava cap a la feina. En Sharko notava que la tensió pujava i pujava.


  —I què vols? Els últims resultats de les anàlisis mèdiques? No puc carregar pesos, les garrafes d’aigua, les capses de llet, pesen massa. Mira, l’ascensor és just darrere teu, em deixa davant la porta de casa. Si passo per dalt, he de caminar com a mínim dos-cents metres i pujar un grapat d’escales. T’asseguro que em costa entendre’t, busques en cada gest que faig un pretext per fer-me caure.


  En Manien va deixar anar una glopada de fum, cosa que podia fer saltar els detectors d’incendis, situats una mica més enllà d’on eren. Aquell paio estava sonat, era perillós, en Sharko l’havia vist estomacar sospitosos a cops de sabata a la tíbia.


  —El guarda és de fiar: el teu cotxe no es va moure del seu lloc la nit de l’assassinat.


  —És ben lògic, era a casa.


  —Et vas buscar la coartada perfecta. Fins i tot dies després, segueixes aparcant el cotxe aquí. Ets brillant, realment brillant. Canviar de costums fins a aquests extrems… Obres el garatge amb el comandament, esperes, maniobres per vies estretes amb aquest trasto que a penes deu tenir direcció assistida. Quan penses deixar córrer aquesta pantomima i tornar a aparcar el cotxe al carrer?


  Finalment en Sharko va obrir la porta. Va adoptar un to de veu tranquil, ferm.


  —Encara no has entès el que t’acabo de dir, però no passa res. Potser m’equivoco, potser no he entès res de la feina de policia, però el fet de tenir una coartada irrefutable ha convertit mai algú en culpable?


  En Manien no cedia. Era pitjor que un gos afamat rosegant un os fins a la medul·la.


  —És lluny, el bosc de Vincennes. Si vas deixar el cotxe aquí la nit de l’assassinat, per força vas haver d’agafar un taxi, un bus o, millor encara, el metro. Al metro hi ha càmeres de vigilància.


  —Això mateix! Vés a buscar totes les càmeres de la ciutat, així tindràs alguna ocupació.


  Xuclant intensament la cigarreta, en Manien va recular una mica més, fins a arribar al mig del passadís. Després va fer volar la burilla amb l’índex i el polze, que va anar a parar just a sota de la la roda del darrere del Renault 21.


  —No m’acompanyis, tranquil. Ens veiem al 36, de tota manera. I no t’amoïnis, això queda entre nosaltres. He alliberat en Leblond, d’aquí a uns dies se sumarà al vostre equip, crec. Sobretot no m’agradaria que les meves suposicions esquitxin la teva… reputació caòtica.


  Els passos van ressonar enmig del silenci, fins que es van esvanir definitivament.


  En Sharko es va quedar immòbil, durant molta estona. Era com si li haguessin clavat un cop de puny al mig de la cara.


  Va passar pel cementiri, com cada dimecres, on es recollia davant la tomba de la família. No es podia treure del cap el que li acabava de passar amb en Manien.


  Al cap de mitja hora, va trobar en Jacques Levallois en una cafeteria, al xamfrà del Boulevard du Palais i del Quai du Marché-Neuf. Era un indret bulliciós a aquelles hores. Vianants, cotxes, hordes de motos que s’afanyaven a arribar a la feina. El tinent tenia el costum de passar pel cafè abans de començar el servei. Era a la terrassa, amb una caçadora prima de color beix, submergint el sucre en un cafè molt negre mentre mirava el pas de les barcasses pel Sena. La moto, de 250 centímetres cúbics, amb dues rodes al davant, estava aparcada a la vorera. En Sharko va demanar el mateix i va seure amb el seu company, que el va mirar d’una manera estranya.


  —D’on l’has tret, el vestit? —li va preguntar en Levallois—. No t’has adonat que és una mica massa ample?


  Els cotxes de policia que circulaven per davant del Palau de Justícia, just al costat del número 36, van atreure la mirada d’en Sharko. Els policies uniformats, les togues dels jutges, els acusats emmanillats. La ronda era incessant, quilos i quilos de casos per estudiar, per resoldre, per arranjar en arxius. Presons abarrotades, cada cop més delinqüència, cada cop més violenta. Quina solució tenia, tot allò? En Sharko va sortir de les seves cavil·lacions en veure una mà plantada davant els ulls. Era la mà d’en Levallois, que s’havia inclinat per damunt de la taula.


  —Ei, tens un problema, Sharko. Són les vuit del matí i ja t’estàs adormint. Ahir al vespre en Robillard em va dir que havies parlat amb ell. Que havies trucat a les presons, les darreres de la llista. Fantàstic, per un dia de festa.


  En Sharko va fer un glop de cafè. Havia d’activar la màquina interior, desvetllar la caldera, fos com fos.


  —Volia esbrinar què hi havia anat a buscar, la víctima, parlant amb engarjolats. Au, vinga, i tu, saps alguna cosa més del cas?


  —Els nostres informadors van escorcollar els ordinadors. Al de l’encarregat de l’estabulari no hi havia res d’interessant. En canvi, van aconseguir recuperar la tesi de l’estudiant. El fitxer estava fragmentat al disc dur, però no s’ha perdut res, el nostre assassí no el va formatejar. La Clémentine Jaspar en té una còpia completa a les mans.


  —Excel·lent, hi vas poder donar una ullada?


  —No, té més de cent pàgines, amb tot de gràfics i una xerrameca incomprensible sobre biologia. He quedat amb la Jaspar aquest matí perquè me’n faci cinc cèntims. La té des d’ahir al migdia.


  —Que de pressa has après a delegar, molt bé. I et veig als ulls que això no és tot.


  En Levallois li va adreçar un somriure que hauria fet caure qualsevol dona. En Sharko es va preguntar com devia ser la seva. Tenia fills? Què l’apassionava? On anava de vacances cada any? El comissari no li havia preguntat res, no volia fer amistats. Com menys coses sabés, millor.


  Va consultar les notes del quadern.


  —Pel que fa a l’Éva Louts… No gran cosa. Era una noia solitària, tal com havíem intuït. Els veïns no van notar res d’estrany, els amics no la veien des de feia molt temps. D’un any ençà havia trencat amb el món per concentrar-se en la feina. El seu director de tesi no ens va revelar gran cosa que no sabéssim. En canvi, es va quedar de pedra quan li vam esmentar els viatges de la Louts a Amèrica. No s’havia adonat de res. Pel que fa als pares… ja t’ho pots imaginar. Estan destrossats, no entenen res. L’Éva era filla única.


  En Sharko va sospirar amb tendresa.


  —Ho han perdut tot i no se’n sortiran fàcilment. I ells, estaven assabentats dels viatges?


  —Tampoc, només la veien un o dos cops al mes, visites fugaces. La Louts era una solitària, molt independent. Gràcies als pares, tenia el compte del banc ben ple. Es podia permetre aquesta mena de capricis, i de sobres.


  Va tornar a donar un cop d’ull a les notes.


  —Quant a les presons, ja has parlat amb en Robillard, n’estàs al corrent…


  —Sí. La Louts va interrogar, només, criminals violents, joves, quadrats, autors d’infanticidis, massacres a ganivetades, amb pulsions assassines difícilment comprensibles. Sempre feia les mateixes preguntes: eren esquerrans per costum o esquerrans genètics, no dretans, etc.


  —Volia esbrinar si el fet d’haver estat esquerrans influïa en la seva vida, els seus actes… A cada visita se les havia enginyat per obtenir fotos de les cares dels presoners. Deia que les necessitava per situar-les amb les entrevistes més endavant, cosa, si més no, curiosa. Les fotos no s’han trobat. L’assassí potser se les va endur.


  —I les anàlisis biològiques?


  Els ulls d’en Levallois van centellejar de sobte.


  —Ahir al vespre em van trucar del laboratori, molt tard. Té a veure amb el tros d’esmalt diminut que van trobar a la ferida de la víctima. L’anàlisi d’ADN confirma que l’esmalt és de ximpanzé comú.


  En Levallois va agafar un tovalló de paper per escriure-hi alguna cosa.


  —T’agraden les endevinalles?


  —No gaire de bon matí.


  Va passar el paper al comissari. En Sharko va mirar amb sorpresa el que hi havia anotat.


  —2000? Què és?


  —L’edat del tros de dent.


  En Sharko, que anava a xarrupar el cafè, va aturar el gest i va deixar la tassa immediatament.


  —Vols dir que és un…


  —Un fòssil, sí. Probablement l’assassí es va plantar al centre de primatologia amb un crani de simi d’una altra època, va matar la víctima després d’estabornir-la amb el petjapapers, i després simplement va aplicar la mandíbula a la cara i va pressionar fort. Així es va crear la mossegada. Ho confirma el fet que els experts no hagin trobat saliva animal barrejada amb la sang de la Louts.


  En Sharko es va gratar la barbeta. Una posada en escena digna d’un guió de pel·lícula de terror, la qual cosa provava que estaven davant d’un assassí precís, organitzat i malvadament retorçat.


  —És justament per això que la Shery parlava de «monstre» —va concloure—. Un crani de mico esfereïdor, que va quedar tacat de la sang de l’Éva Louts.


  En Levallois ho va aprovar.


  —Certament. L’assassí va voler maquillar el crim fent-nos creure que a la víctima l’havia atacat un mico, i potser és aquest l’error. Segurament les tenia a casa, les mandíbules, o un crani o, portant-ho a l’extrem, un fòssil complet de ximpanzé. No va deixar ni una sola empremta digital, però la presència d’esmalt l’ha traït. En resum, es tracta d’un paio relacionat amb la paleontologia. Tal vegada un conservador, un col·leccionista, un investigador, un empleat de museu. Per aquí a prop no hi ha gaires llocs on puguem informar-nos sobre aquesta mena de coses. Els esquelets de fa dos mil anys no són gaire comuns, si més no.


  —El Museu Nacional d’Història Natural.


  —Exactament. Al Jardí de les Plantes. Calculo que arribaré a l’hora de l’obertura, just després del cafè. Hi he quedat amb la Clémentine Jaspar. Després dels micos vivents del centre de primatologia, anem cap al museu.


  Decididament, en Sharko començava a apreciar d’allò més aquell nano de qui no sabia res. Va buidar la tassa, del tot, i després va assenyalar la moto amb un gest del cap.


  —En fi, anem per feina. Tens un casc per a mi, oi?
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  Des de dalt, els Alps encara es dreçaven més resplendents. Semblaven fulls de paper d’alumini, empesos els uns contra els altres, rebregats després d’una topada salvatge. Roquers de gneis agressius, afloraments d’esquist, vegetació escampada que poblava les parets violentes. Una dentegada desmesurada, titànica, arrencada de l’escorça terrestre feia centenars de milions d’anys. La Lucie es deixava bressolar per aquell paisatge interminable, per la bellesa del món que, un dia, havia creat la vida.


  L’helicòpter on anava, un EC 145 de seguretat civil de color groc i vermell, transportava també, gràcies al torn elevador, un enorme rotlle de lona. L’argúcia li havia funcionat, la Lucie s’havia embarcat posant-hi molta barra i amb l’ajuda de quatre termes sumarials: més o menys els havia dit que arran d’una investigació criminal dirigida pel fiscal de la República de París havia d’interrogar al més aviat possible el senyor Marc Castel. Per tal de protegir-se, s’havia tornat a presentar com Amélie Courtois. Ningú no li havia demanat la documentació, i ningú no aniria a comprovar la veracitat de les seves paraules. L’havien carregat a l’helicòpter del material.


  En Jordan, aquella criatura formosa d’ulls verds, l’havia acompanyat a la botiga esportiva d’un amic seu que li havia deixat una caçadora folrada, uns sobrepantalons, botes i guants, ulleres d’esquí i cacau per als llavis. Ella, tan urbanita, equipada d’aquella manera tenia un aire de gran esportista. Aquell canvi d’aspecte l’arrencava de ple de la monotonia dels dies i li anava bé.


  La glacera de Gébroulaz va aparèixer de sobte en girar un penya-segat; era una gegantina llengua de gel atrapada en un llit de granit. Va tenir la impressió que el temps s’aturava, com si, en alguna banda, un volcà hagués escopit una lava freda, empesa per un rampell de mal temps. Per les vores impol·lutes de la glacera, s’agitaven siluetes acolorides que estenien la lona, carretejaven el material. Una mica més lluny, des de dalt, es podia endevinar Val Thorens, un punt de ciment ridícul al mig d’un llac de vegetació.


  L’helicòpter de dos rotors va girar cap a l’oest i es va estacionar a una vintena de metres per sobre d’una zona relativament plana. A sota, unes subjeccions fermes van estabilitzar el rotlle i tot seguit van desenganxar els mosquetons. Els blocs de lona es van estavellar contra la neu, aixecant núvols sedosos. Així que van plegar el cordatge, el copilot va parlar pel walkie-talkie i de seguida va lligar ben fort la Lucie al torn. Després d’haver rebut quatre indicacions tècniques, es va posar les sabates de grampons d’acer. Finalment, ell li va passar una gorra de llana negra que va calar-se fins a les orelles.


  —Bona sort! I fins després!


  Havia de xisclar. Les aspes brunzien, les orelles li xiulaven. La Lucie va aixecar el dit i tot seguit es va iniciar el descens. Lentament, aquella silueta femenina, insignificant al mig de tanta desmesura, es balancejava en el buit. Presa del vertigen, la Lucie se sentia embriagada, envaïda per un sentiment fútil de llibertat. L’altitud li pesava als músculs, a la respiració, als òrgans; l’aire sec li cremava els pulmons, però ella tenia la impressió de trobar-se en una mena de benestar increïble. Aïllada del món, els maldecaps i els dimonis li semblaven llunyans.


  El contacte amb la glacera, brusc, pressió als genolls i turmells, era comparable a un aterratge en paracaigudes. Unes mans la van agafar, la van sacsejar; en un segon el mosquetó va tornar a pujar davant seu i l’helicòpter va agafar altura immediatament. El soroll de les pales es va perdre en el buit.


  —Sembla que em busca?


  Un rostre bronzejat la mirava fixament. Tenia la pell seca, colrada, els llavis blancs per la crema, els ulls amagats darrere de dos vidres rodons i opacs. La Lucie es va voler treure les ulleres, però en menys d’una fracció de segon va notar que les retines li cremaven i va aclucar els ulls immediatament.


  —No se les tregui. No ha caminat mai per la neu? El reflex solar, no li sona gens?


  —On jo visc, la neu més aviat té color de carbó.


  Les pupil·les van trigar una mica a recuperar-se. Els colors i les formes van anar tornant de mica en mica.


  —És vostè, el senyor Marc Castel?


  —En persona.


  La Lucie es va girar, els cristalls de neu cruixien sota els seus peus. La glacera respirava, palpitava, com una artèria viva.


  —M’hauria agradat veure’l en circumstàncies menys perilloses. A Lilla, el terreny és una mica menys escarpat que aquí.


  —A Lilla? Per ràdio m’han dit que era de París. Amélie Courtois, de París.


  —Treballo a París i visc a Lilla. He vingut a parlar de…


  Va mossegar un dit del guant, se’l va treure estirant amb les dents i va furgar la butxaca.


  —L’Éva Louts —va completar en Castel.


  La Lucie no es va molestar a ensenyar-li la foto i va tornar a enfundar-se la mà amb el guant de neoprè.


  —Quin crim ha comès que l’ha fet pujar fins aquí? —li va demanar en Castel.


  —És morta. L’han assassinada.


  El guia es va quedar glaçat. Va enarcar lleugerament les celles rosses. Al cap d’una estona de no moure’s, va treure una ampolla de la motxilla i en va beure dos bons glops. Darrere seu uns homes van començar a desplegar el rotlle i a retallar la lona gruixuda amb una cisalla.


  —Què diu, ara? Per què?


  —De moment, diguem que en circumstàncies particularment horribles de les quals m’estimo més estalviar-me els detalls. Pel que fa al perquè, justament és el motiu de la meva visita. Parli’m d’ella.


  El guia va començar a caminar cap amunt. Era alt, quadrat. Curiosament, la Lucie no se l’imaginava homosexual. Si no és que l’altre, en Jordan, era simplement un «amic de debò».


  —Acompanyi’m, la duré a un lloc on no hi hagi escletxes. Trepitgi fort el gel amb els grampons. No ho sembla, però hi ha molts efectes òptics i això és costerut.


  La Lucie va fer el que li acabava de dir. Les botes pesaven molt. Respirava fort, amb dificultat. En Marc Castel parlava amb una gran desimboltura i això l’enervava. Era fort com un roure, havia crescut a base d’oxigen pur.


  —Era una tia molt dinàmica. Menuda, nerviosa, solitària i molt guapa. Me la va enviar en Mario.


  —El recepcionista de Les Deu Marmotes?


  —Exactament. Tenia tot el que es necessita per anar d’excursió: xiruques, sac de dormir d’última moda i fins i tot una càmera de fotos penjada al coll. Una Canon EOS 500, un bon aparell. Em va dir que estava escrivint la tesi, i que feia recerca sobre els neandertals.


  —Recerques sobre els neandertals. Això li va dir?


  Caminava a grans gambades, amb seguretat. La Lucie el seguia amb penes i treballs, s’ofegava. A més de tres mil metres, l’aire s’enraria, cada esforç que feia era com aixecar l’halter.


  —Exactament. Volia comprendre per què aquella espècie d’homo es va extingir fa més de trenta mil anys i per què l’Homo sapiens havia seguit vivint i evolucionant. La noia en sabia una passada.


  Potser la Lucie s’havia perdut alguna cosa, però no li havia parlat de lateralitat, en Sharko? D’esquerrans i dretans? Què coi era aquella història de neandertals, ara? En Castel va assenyalar la interminable llengua revirada que es desplegava davant seu.


  —Volia que l’acompanyés allà dalt, a prop del coll del Sofre, a la zona d’acumulació de la glacera. Allà hi ha una gruta que es va descobrir fa sis mesos. Es tracta d’una cavitat que ha quedat al descobert pel desglaç dràstic de les glaceres, arran de…


  —L’escalfament climàtic, sí, ja ho sé.


  Darrere de les ulleres fosques, li va dedicar un somriure, exhibint unes dents resplendents. Només li hauria calgut que brillessin com als anuncis de pasta de dents.


  —Vam fer un ascens ràpid. Estava en molt bona condició física, la menuda, era lleugera com una daina.


  —Ja ho pot dir, ja, que no és el meu cas.


  —Sé que vostè és una dona dinàmica, en el fons. En tenim per una hora de caminada, i a més trobarem un tram complicat cobert amb unes escales per sobre d’una gran escletxa. S’hi veu amb cor?


  La Lucie es va aturar, va respirar fondo. L’aire sec li gelava els narius. Era com si acabés de pujar totes les escales de la torre Eiffel d’una tirada. Estava tan feta pols, ja?


  —Sí, sí, ja m’agradaria veure’l sense ulleres ni gorra… Però no camini gaire de pressa. Què hi ha a la gruta?


  —Reservi’s l’aire, ara. Ja parlarem a dalt. I, sobretot, no se separi de mi. Fa esport, normalment? Camina, surt a córrer?


  —En feia. Tinc pensat tornar-m’hi a posar aviat.


  —D’acord. De moment no diguem blat.


  Després que en Marc Castel avisés els companys i agafés una mica de material, es va lligar a la Lucie i li va donar les indicacions pertinents per escalar la glacera. Allò era casa seva, el seu oxigen, les seves roques.


  Van començar a pujar. Amb el piolet a la mà, el collar de mosquetons i les cordes al voltant de la cintura, la Lucie va estirar els tous de la cama, es notava els músculs adormits. El gel cruixia, crepitava. El sol flamejava, diversos blaus translúcids s’entremesclaven per on trepitjava. Després de passar per trossos coberts de lona, van arribar a una zona on les parets de gneis es feien més altes, les dimensions es tornaven imponents, tot s’abismava en la desmesura. Era tot tan grandiós que obligava l’humà a reconèixer la seva humilitat: al cor dels gegants, qualsevol forma de vida semblava totalment insignificant.


  Molt de pressa, en un esforç inflamat, la Lucie va perdre la noció del temps. Se li van esfumar les cabòries, tot l’organisme es concentrava en una única fita: menar el cos allà dalt, a les protuberàncies de gel, de serac, de roca. Incapaç de pronunciar ni una paraula per lamentar-se, grimpava per escarpaments, repetjons, escales suspeses per sobre d’escletxes pregones. Impulsos d’adrenalina. Àcid a les cuixes. Tràquea encesa.


  La caminada s’estava convertint en un calvari, la Lucie va pensar en la Juliette, la seva nena bufona, a qui havia deixat un missatge al telèfon de bon matí, per desitjar-li un bon dia. Es va imaginar què faria la Juliette aquell dimecres. Segurament l’àvia la portaria al zoo de Lilla i a la fira, s’ho passava d’allò més bé als autos de xoc. Pensar en allò li va donar energia, i l’esforç va ser una mica menys penós.


  Finalment va aparèixer una mena d’escletxa natural a la vora del glaç. Una mitja lluna horitzontal que s’enfonsava a la muntanya. Mentre la Lucie bevia aigua, en Marc va treure dues llanternes de la motxilla.


  —Ja hem arribat.


  La Lucie es va aturar a reprendre l’alè, amb les mans als genolls. Des d’aquell punt tenia la impressió que dominava el món i la seva verticalitat.


  —Com és que l’Éva… coneixia… l’existència d’aquesta gruta?


  —En el moment de la descoberta es van publicar uns quants articles en revistes científiques.


  El guia es va col·locar al caire de l’obertura. Rius de gel vessaven cap a l’interior i desapareixien en la foscor. En Marc va assenyalar una marca ombrívola a la roca, per damunt de la gruta, que encara tenia obstruïda la part inferior pel glaç.


  —Fixi’s en aquesta línia, és l’antic nivell de la glacera. Els glaciòlegs van calcular que la glacera arribava fins aquí, com a mínim, fa mig segle. Fa cinquanta anys, la gruta on entrarem estava coberta de gel i, òbviament, era inaccessible.


  —És extraordinari.


  —Més aviat diria que és una catàstrofe. Les glaceres són els termòmetres del planeta. I el nostre planeta té febre.


  En Marc va deslligar la corda que els unia i la va recollir i desar a la bossa. La visió dels cims feia respecte a la Lucie. Davant seu s’estenien sens fi les cicatrius que la glacera havia deixat a la roca, tenia els núvols a l’abast de la mà, el blau del cel pugnava amb el blanc encegador dels cims. El jove li va cridar l’atenció.


  —Això és molt diferent de París o Lilla, però paga la pena pujar aquí.


  —Un bloc de pisos de protecció oficial també té el seu encant.


  En Marc la va estirar cap a ell fins a la vora de la boca fosca.


  —Un petit salt d’un metre i serem sota el nivell de la glacera. Després caminarem una mica pel gel fins a arribar a un terra pla, de roca. L’aviso, hi fa una temperatura extremament freda. I encara era pitjor quan estava tapat, quan no hi entrava ni un raig de sol. Per dir-ho ras i curt, aquesta gruta no havia vist la claror del dia des de feia trenta mil anys.


  —Trenta mil anys? Ostres, tu!


  —Ben aviat se’n reglamentarà l’accés, és a dir, que el prohibiran, així que aprofitem-ho mentre els polítics locals es barallen per decidir qui hi podrà posar la mà.


  Primer va baixar ell, va seure en un esgraó de gel i es va deixar lliscar cap a la gola, no gaire tranquil·litzadora. Fregadissa de roba. Des de baix, va estendre la mà cap a ella.


  —Au, vingui amb mi.


  Al seu torn, la Lucie va saltar a la màquina del temps. Darrere seu, els estrats blavencs, acumulats i comprimits des de feia segles, s’encavallaven com les capes d’un milfulles. El fred va colpir-la instantàniament a la cara, al coll, a totes les parts de la carn que no duia protegides. El baf dels seus cossos i boques dibuixava volutes en un doll de llum crua. En Marc es va treure les ulleres. Tenia els ulls d’un blau pur, més clars encara que els de la Lucie. En la intimitat d’aquell lloc fora del temps, van encreuar les mirades per primera vegada.


  —Sempre m’havia imaginat les policies una mica més… lletges i robustes.


  —I jo sempre m’havia imaginat els guies amb els ulls blaus. Vostè no contravé la regla.


  —Vostè sí, sortosament. Com pot ser que dones tan boniques es facin policies?


  —Doncs per tenir l’oportunitat de disposar d’un guia gratis i d’anar a llocs on ningú no aniria.


  En Marc va somriure amb franquesa.


  —Bé, tornem al tema. Som en un santuari que va aparèixer abans fins i tot de la glacera. Un indret on l’home modern mai no havia posat els peus.


  Malgrat les capes de roba, la Lucie tremolava. La pell de la cara li semblava dura com una roca.


  —I tanmateix som aquí —va fer ella—. Ja no hi ha res que escapi a la conquesta del nostre món.


  En Marc va assentir amb el cap i va encarar el feix de llum a la boca d’ombra.


  —La cavitat és bastant gran, té una trentena de metres de profunditat. Va ser aquí on els alpinistes italians van trobar els homes de gel, al fons de tot de la cova.


  La Lucie va fer una ganyota. Ho havia entès bé?


  —Homes de gel? Quants?


  —Quatre. Les temperatures gèlides van permetre que es conservessin increïblement momificats. Segons el que van explicar, és com si els haguessin guardat al congelador trenta mil anys.


  —I prou?


  —És una minúcia a la cadena de l’evolució.


  —Això no nega…


  En Marc va beure un glop d’aigua de l’ampolla. La Lucie el va mirar dissimuladament. Aquell home, entotsolat en aquelles muntanyes, feia caure de cul. Després d’eixugar-se la boca, va seguir parlant.


  —Amb l’aire sec, els cossos havien perdut tota l’aigua, els ulls havien desaparegut, però els músculs gairebé no s’havien encongit, s’havien tornat negres i s’havien assecat. L’absència gairebé total d’oxigen va evitar-ne la putrefacció. Conservaven els cabells, restes de pell i els estris que portaven al damunt. Diguem que es van assecar, com les panses.


  —Si recordo bé les classes d’història de l’escola, devien ser homes de Cromanyó, oi?


  El gel i la pols condensada formaven una capa fina al terra de la gruta. Lluentons daurats travessaven el feix de llum, oferint-los un espectacle irreal. En Marc va començar a caminar lentament, la Lucie va fer el mateix. Les parets s’estretien i es van haver d’ajupir. En aquell moment avançaven per sota de la muntanya, per una gola sinistra, inquietant.


  —És més complicat. No sóc expert en la matèria i no hi era quan es va produir la descoberta, però els paleoantropòlegs que van venir aquí van identificar amb gairebé total certesa un home de Cromanyó i una família de neandertals formada per un mascle, una femella i un infant. No li’n puc dir gran cosa més, em sap greu. Els investigadors van actuar de pressa, discretament i preservant l’indret tant com van poder per no fer malbé les mòmies. Només sé que les mòmies, les restes de roba i els estris que van trobar es van embalar amb precaució i els van treure d’aquí amb helicòpter i en condicions d’higiene i temperatura molt estrictes. Després els van traslladar al laboratori de paleogenètica de l’Escola Normal Superior de Lió, per analitzar-los.


  —No som a prop de Lió; per què no els van portar a Chambéry o Grenoble?


  —Crec que són els únics a França que gestionen aquesta mena de situacions, i disposen de tecnologia punta per fer els estudis. Els estudiosos van fer fotografies de la troballa. Si hi va, les podrà consultar.


  Les seves paraules ressonaven d’una manera estranya contra les parets. La Lucie tenia la impressió d’avançar per una cripta exigua, de violar un secret ancestral, enterrat en el gel, al cor de les muntanyes. Els rajos groguencs van rebotar contra les parets prisades. El terra es va fer més dur, els grampons d’acer mossegaven la roca fent un cascavelleig sinistre. La Lucie no les tenia totes. En quin cony d’infern havia posat els peus? Va provar d’escalfar l’ambient parlant una mica.


  —No recordava o més aviat ignorava que els cromanyons i els neandertals haguessin conviscut.


  —Sí, ho van fer, durant uns quants milers d’anys. El neandertal es va extingir, mentre que l’Homo sapiens va continuar evolucionant. Precisament, encara avui s’ignoren les causes de l’extinció del neandertal, tot i que s’han proposat diverses teories. Particularment crec que no tenien la capacitat d’adaptar-se al fred. Però l’Éva Louts tenia les seves pròpies certeses. Creia fermament que el cromanyó va exterminar el neandertal.


  —Que el va exterminar? Vol dir una mena de genocidi?


  —Exactament.


  Genocidi… Un terme que tornava a la càrrega, al cor d’una nova investigació. L’expressió d’una bogeria humana que la Lucie es tornava a trobar al cap d’un any. Va foragitar un munt de records que li van començar a passar pel cap de seguida, va intentar concentrar-se.


  —Un genocidi prehistòric… És plausible, això?


  —És una teoria com qualsevol altra, defensada per diversos paleontòlegs. Per a la Louts, el Cromanyó era físicament més fort, més alt, més agressiu. I, naturalment, els més forts es reprodueixen millor, perquè eliminen els adversaris quan en tenen l’oportunitat.


  La Lucie no va respondre, pensava en les cries dels taurons martell, en la competició intrauterina que es produïa per escampar els gens mitjançant la reproducció. També pensava en les pors innates davant les serps o les aranyes. D’on provenien aquells terribles instints de predació o de conservació? Estaven inscrits en el patrimoni genètic que ens llegaven les generacions passades?


  Van avançar per petits trams de cendra ennegrida, que semblava que estiguessin a punt d’escampar-se per un petit corrent d’aire. Els vestigis d’un foc de feia una eternitat. La Lucie es va imaginar les cares vermelloses, gairebé simiesques, els cossos salvatges, pudents, coberts amb pells d’animals, reunits al voltant d’unes fogueres i etzibant-se crits guturals. Veia la suor amerant els cossos musculosos, les seves ombres grotesques allargassant-se a la paret. Angoixada, es va girar; la paret translúcida sorgida de la glacera havia desaparegut, així com tota traça de claror. Allò era un veritable salt a la prehistòria. La seva imaginació funcionava a tota màquina. I si hi hagués un despreniment que els deixés allà tancats, a en Marc i a ella? I si no tornés a veure mai més la seva filla? I si…


  Va atrapar en Marc, que caminava més endavant. Havia de parlar, desfogar-se.


  —Perdoni, Marc, però els homes de gel evidentment ja no són aquí, oi?


  —No, és clar que no.


  —En aquest cas, què fem aquí? Per què l’Éva Louts va fer tot aquest camí per venir a un lloc que sabia que trobaria buit?


  En Marc es va girar i la va mirar fixament als ulls. Uns núvols blanquinosos li sortien de la boca.


  —Perquè aquesta cova no està buida del tot, justament.


  La Lucie va notar que un corrent li emplenava la gola i li envaïa totes les artèries. Era com respirar llàgrimes d’aigua que ferien les mucoses, irradiaven els conductes interns. El cap li començava a girar lleugerament. L’esforç, l’altitud, la reclusió. Es donava deu minuts de resistència allà dins, perquè les imatges de reclusió l’aixafaven. Sentia els crits de la Clara. Clara, Clara, Clara… «La mama hi era». Va respirar profundament, recolzada a la paret. Només tenia ganes d’una cosa: tornar amb la Juliette, abraçar-la. En Marc es va adonar que estava trasbalsada.


  —Està bé?


  —Sí, sí. Seguim.


  Finalment van arribar al fons. Es tractava d’una zona àmplia, circular, que s’assemblava a una cúpula. El guia va orientar el llum cap a la paret, a una banda.


  La Lucie va esbatanar els ulls.


  Van aparèixer unes mans pintades en negatiu. Desenes de mans gruixudes, esfereïdores, calcades amb pigments vermells i ocres. En Marc es va acostar i va col·locar la seva mà en una de les dibuixades.


  —És el primer gest que va fer l’Éva en arribar.


  —Mans dretes… Moltes mans dretes…


  —Efectivament, els homes prehistòrics separaven els dits de la mà dreta i bufaven els pigments a través d’un tub que agafaven amb l’altra. Per tant, aquests eren esquerrans.


  La Lucie va examinar les obres pictòriques amb el nas amagat a la caçadora i els braços encreuats per escalfar-se. S’imaginava aquells homes de l’edat de pedra, primitius, emportats per la voluntat de transmetre el seu saber, la seva cultura tribal, deixant empremtes al seu pas. Una memòria col·lectiva de feia desenes de milers d’anys.


  —La Louts en va fer unes quantes fotos. Però aquesta descoberta no era sinó l’aperitiu, si ho puc dir així. El que li interessava realment és darrere seu, a l’altra paret.


  La Lucie es va girar.


  Aleshores el feix de llum va descobrir l’inimaginable.


  Hi havia un fresc rupestre que representava un ramat d’urs. Dotze animals galopant, de tons vermells, negres, grocs, que semblaven fugir d’un hipotètic caçador. El traç era net, precís, molt allunyat de l’arcaisme que sovint s’associava a aquells homes prehistòrics.


  Els urs estaven pintats a l’inrevés.


  Com el dibuix de la cel·la d’en Carnot.


  Esbalaïda, la Lucie s’hi va acostar, va fer lliscar els dits per la superfície llisa. Aquells éssers primitius, situats a l’altra punta de la cadena de la humanitat, de sobte li van semblar molt més propers. Com si murmuressin.


  —Quan m’ha dit que van descobrir la gruta?


  —Durant l’estació d’esquí. Al gener d’enguany. Són curiosos, aquests dibuixos invertits, oi? Com pot ser que un cromanyó o un neandertal, no sé quina espècie ho va pintar, tinguessin un esperit tan lúcid? I, sobretot, per què els van pintar a l’inrevés? Per quina raó?


  La Lucie reflexionava a tota màquina. La gruta descoberta el gener del 2010… A en Grégory Carnot l’havien empresonat el setembre del 2009. I segons el psiquiatre, dibuixava a l’inrevés. Per tant, no podia conèixer l’existència d’aquest fresc.


  Calia retre’s a l’evidència. Dos individus, separats per més de trenta mil anys, tenien els mateixos símptomes. I els dos eren, a primera vista, esquerrans.


  El psiquiatre de l’hospital ho havia titllat de cas estrany, amb el qual els neuròlegs no s’havien trobat mai. La Lucie en descobria dos en menys de dos dies. Dos casos separats per mil·lennis i mil·lennis.


  Se sentia més incòmoda que abans, amb el sentiment de violar una sepultura. Què havia passat en aquella gruta? Els homes de gel s’havien vist sorpresos pel fred, la pluja o la falta d’aliments? Què feien un cromanyó i la família neandertal al bell mig de la muntanya? Aquelles dues espècies es relacionaven entre elles, tot i la hipòtesi del genocidi? Es reproduïen entre elles, malgrat les diferències genètiques? Naixien monstres, de l’encreuament? Hi havia alguna cosa de neandertal a les nostres cèl·lules?


  La Lucie pensava en l’Éva Louts, que havia volgut veure aquells dibuixos amb els seus propis ulls, uns dibuixos que, de fet, ja s’havien publicat en revistes especialitzades. Potser havia volgut sentir aquells éssers d’un altre temps, comprendre la seva manera de funcionar i el significat de les pintures.


  Quines conseqüències havia tingut per a ella aquella descoberta? Què n’havia deduït? Tenia alguna relació amb el seu assassinat?


  Plena de preguntes, la Lucie va tornar amb en Marc.


  —L’Éva Louts no li va dir res més?


  —No. Va fer les fotos i després vam començar el descens. En acabat, em va pagar i se’n va anar. No l’he tornat a veure mai més.


  La Lucie es va quedar una estona dubitativa, mirant de posar-se al lloc de l’estudiant. Havia tornat directament a la capital, després d’aquella simple visita i de fer quatre fotos? No havia tingut la curiositat d’anar al laboratori de paleogenètica, a la recerca d’aquells éssers prehistòrics? I encara més tenint en compte que de tornada passava per Lió?


  És obvi que l’estudiant s’havia lliurat a un sinistre cara a cara amb quatre éssers d’un altre temps que havien travessat l’eternitat i havien guardat els seus secrets a les tenebres d’una gruta sens dubte destinada a no ser descoberta mai.
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  Al límit del districte cinquè, el Jardí de les Plantes, els matins de setembre, ofereix un espectacle màgic. Una llum rogenca, d’aquelles que marquen el final de l’estiu, cau inclinada contra les frondositats dels grans cedres centenaris i regalima sobre les fulles. Els esportistes desapareixen per camins humitejats per la pluja del dia abans, els jardiners comencen a podar els arbustos, preveient estacions més inclements. Tot incita a la calma, al repòs. En aquest període de l’any, els grups escolars parisencs encara no tenen la supremacia sobre els parcs i els museus.


  En Sharko i en Levallois van entrar al vestíbul del Museu Nacional d’Història Natural, un edifici massís, sortit d’una altra època. Per sobre els seus caps, la immensa vidriera deixava passar una claror ataronjada que s’estenia a través dels tres nivells disposats al voltant de la nau central. Sense ni tan sols haver arribat al cor del museu, ja havies vist esquelets estranys, caps de girafes dissecades, centenars de vitrines protegint les espècies animals. La vida, aquí més que en cap altre lloc, havia decidit mostrar-se nua.


  La Clémentine Jaspar els esperava davant del taulell d’informació, amb una carpeta de cartó voluminosa. La primatòloga portava uns pantalons marrons de pinces i una camisa caqui de butxaques amples, no hauria estat estrany prendre-la per una guia o per una turista perduda el bell mig de la capital.


  Els policies la van saludar. En Sharko li va adreçar un somriure sincer.


  —Com està la Shery?


  —Encara li costa explicar-se. Trigarà una mica a refer-se perquè ja és gran. No hi ha psiquiatres per als ximpanzés.


  Va canviar de tema ràpidament.


  —I la investigació, avança?


  —Sí, va bé. De moment, estem recollint tantes pistes com podem abans de treure les conclusions que s’escaigui.


  El comissari va fer un gest referint-se a la carpeta.


  —De fet, tinc molt interès en el que vostè m’explicarà sobre el tema de la tesi.


  En Jacques Levallois, lleugerament endarrere, va tocar l’espatlla del col·lega, colpejant-lo suaument.


  —Vaig a buscar el director o algú que em pugui donar informació sobre el fòssil. Fins ara.


  La Jaspar va mirar com s’allunyava, es va encarar cap al torniquet.


  —Anem a la galeria, si li està bé? Crec que és el lloc ideal per explicar-li de què tracta.


  Quan en Sharko treia la cartera per comprar-se una entrada, ella n’hi va donar una.


  —Tinc els meus privilegis, aquí. És una mica com la meva segona casa.


  El comissari va donar-li les gràcies. Feia trenta anys que vivia a la regió i mai no havia posat els peus al museu, ni a la majoria de museus parisencs, d’altra banda. Ell sobretot feia la ronda de presons, tribunals i hospitals psiquiàtrics, una ronda macabra d’establiments que havia marcat el compàs de la seva vida.


  Van franquejar les barreres i van entrar a la nau. Avançaven entre reproduccions de mida natural de taurons, elefants marins, rajades gegants. El més impressionant era l’esquelet de balena suspès, desmesurat, que exposava clarament els misteris de la naturalesa. Per quin secret màgic s’havien creat aquelles vèrtebres gegants, gairebé tan grans i pesants com una persona? Amagava alguna finalitat, tanta perfecció?


  La Jaspar va pujar un tram d’escales fins a la primera planta, dedicada a les espècies terrestres. Al centre, centenars d’animals de la jungla semblava que fugissin d’un foc imaginari. Búfals, lleons, hienes, antílops, petrificats al mig de l’escapada. La primatòloga va vorejar algunes vitrines i després es va aturar al davant dels lepidòpters. Centenars d’insectes voladors, clavats en un suro, enumerats i identificats amb precisió: fílum, tipus, ordre, família, gènere, espècie. Va seure en un banc i va convidar en Sharko que fes el mateix, i tot seguit va obrir una gran carpeta verda.


  —Li dono la còpia de la tesi de l’Éva. Hi trobarà les anotacions.


  Havia canviat el to, ara parlava amb gravetat. Feia cara d’estar cansada. En Sharko s’hi hauria jugat la mà que aquella dona no havia dormit en tota la nit, submergida en la lectura. A prop seu, uns quants estudiants acabaven d’arribar i es col·locaven en fila índia, amb paper i retoladors a les mans. Dibuixants… Probablement era una classe de belles arts.


  En Sharko va focalitzar la seva atenció en la Clémentine.


  —Expliqui’m què havia descobert l’Éva Louts.


  La Jaspar es va quedar pensativa. Semblava que busqués la millor manera d’abordar un tema que semblava complex.


  —Va trobar un lligam entre la lateralitat i la violència.


  La violència.


  Aquella paraula li va esclatar com un petard al cap. Justament perquè havia estat el moll de l’os de la gran investigació que havia fet l’any anterior i, ara, la paraula tornava a assaltar-lo. També perquè immediatament la imatge d’en Grégory Carnot se li va imposar. Va pensar en Ciudad Juárez, una ciutat de foc i de sang on el terror es manifestava en la seva forma més crua. Era aquest, el lligam entre la ciutat mexicana i en Carnot? La violència?


  Violència a tot arreu, de múltiples formes, que estranyament se li enganxava, com la tinya.


  La primatòloga el va fer tornar al món real:


  —Perquè entengui bé l’essència de l’estudi, li he d’explicar uns quants principis apassionants sobre l’evolució. És molt important que m’escolti amb atenció.


  —Faré el que pugui.


  Dibuixant un moviment circular amb el braç, la Clémentine Jaspar va assenyalar les espècies que poblaven la magnífica galeria. Peixos, coleòpters, crustacis i mamífers.


  —Si ara mateix les espècies que li mostro viuen al nostre planeta, si aquella libèl·lula, que sembla tan fràgil, existeix, és perquè va saber adaptar-se a la supervivència més que no pas un dinosaure. Fixi’s en aquests animals, les seves excrescències, la forma de la conquilla, la cua o el color. Són exemples evidentíssims d’adaptació al medi, perquè tenen una funció: l’atac, la defensa o el camuflatge.


  Va assenyalar una vitrina en particular alçant lleugerament la barbeta.


  —Veu aquelles dues cuques davant seu? Són dues Biston betularia. Observi-les atentament. Què hi veu?


  Amb les mans enllaçades a l’esquena, en Sharko es va acostar al vidre, intrigat.


  —Dues arnes completament idèntiques, una de les quals té les ales més aviat blanques, i l’altra, més aviat negres.


  —Doncs bé, al segle XIX, a Anglaterra, predominava la forma pàl·lida. Durant el dia les Biston betularia pàl·lides es camuflaven en troncs de bedolls, cosa que els assegurava la supervivència. Vet aquí per què eren més nombroses: els predadors no les veien. I vostè em dirà, en contrapartida, que les Biston betularia negres no es veien de nit, però les blanques tampoc, perquè era fosc.


  —És lògic. Era millor ser Biston betularia blanca que negra.


  —Sí. Si no hagués passat res, les Biston betularia negres haurien acabat desapareixent, perquè el fet de no adaptar-se al medi les feia més vulnerables, genèticament menys competents i, per tant, serien eliminades per selecció natural.


  —Els meus famosos ànecs coixos.


  —Justa la fusta. Però avui ens hem adonat que la forma pàl·lida és cada cop més rara i que la forma negra es desenvolupa. En un centenar d’anys, la proporció s’ha invertit completament.


  Es va aixecar i va apropar-se a en Sharko. Els ulls li brillaven en el reflex de la vitrina.


  —Quina pressió de la selecció natural ha canviat la distribució fins a aquest extrem?


  —Digui-m’ho vostè.


  —La creada per les persones, comissari. Amb l’adveniment de l’era industrial, Anglaterra va viure un greu problema de pol·lució atmosfèrica. Aquesta pol·lució va modificar els colors dels bedolls de gris pàl·lid a gris fosc. Així, cada vegada es va anar fent més difícil sobreviure per a la forma pàl·lida, perquè el camuflatge ja no era eficaç, contràriament a la forma fosca. Aquest és un exemple tipus de selecció natural influenciada per la cultura humana: els individus més adaptats, la forma fosca, es van desenvolupar en nombre, a l’inrevés de les formes clares, delmades pels depredadors. Tot això a causa del factor humà.


  —L’home, la industrialització, per tant, tenen la capacitat de modificar les tries de la naturalesa. Diria, fins i tot, de superar-la.


  —Exactament, i cada cop és pitjor. Per primera vegada des de l’origen de la humanitat, l’evolució genètica va per darrere de l’evolució cultural i la industrialització. Anem més de pressa que la naturalesa. Per què es pensa, per exemple, que hi ha al·lèrgies, i que fa cinquanta anys no se’n parlava? Perquè el sistema immunitari, aquest gran esportista que ens protegeix des de fa desenes de milers d’anys, no té res per entrenar-se, a causa de les vacunes, els antibiòtics, l’excés de medicaments que ens empassem cada dia. Per dir-ho d’una manera esquemàtica, perquè, òbviament, no té consciència: el sistema immunològic crea les seves pròpies al·lèrgies, simplement per donar-se feina i conservar la seva eficàcia en el cas hipotètic d’un atac viral desconegut.


  La Jasper va indicar-li una corba demogràfica que mostrava el creixement de la població al llarg del temps. En uns quants segles, es passava de milers d’individus a uns quants milions. Un veritable virus humà s’havia estès pel planeta. En Sharko va tenir un calfred.


  —Segon punt a destacar, que ha de tenir present: cada ésser humà que viu avui no és més que un producte de l’evolució. Vostè és un ésser adaptat a l’entorn increïblement bé, igual que jo, o com ho és l’africà d’un poble de l’altra punta del món, tot i les condicions rudimentàries en què viu.


  —No tinc la impressió d’estar tan ben adaptat com diu.


  —I tot i això hi està, l’hi garanteixo. Vostè està viu perquè cap dels seus ancestres no va morir abans de reproduir-se, i així des de la nit dels temps. Més de vint mil generacions, comissari, que han sembrat la seva llavoreta per arribar a vostè.


  En Sharko observava tota aquella explosió de formes, mides i colors. Envoltat pel poder intrínsec de la mare natura, l’únic que podia fer era sentir-se humil i inclinar-se. A poc a poc, el policia entenia els reptes als quals s’enfrontaven alguns biòlegs, ara s’adonava de les seves obsessions: comprendre el perquè i el com de la vida, com ell aspirava a penetrar en el pensament dels assassins.


  Esplaiant-se a plaer en un terreny que tenia ben apamat, la Jaspar s’embalava:


  —Els seus avantpassats van resistir a guerres, fams, catàstrofes naturals, la pesta, plagues virulentes, i van continuar portant criatures al món, criatures que van créixer i al seu torn van propagar els seus gens extraordinaris, encapsulats a les seves cèl·lules. S’adona del combat invisible de les nostres generacions passades perquè, avui, vostè i jo estiguem parlant? I el cas és idèntic per als set mil milions d’habitants del nostre planeta. Persones increïblement adaptades…


  Les seves paraules ressonaven d’una manera particular en aquell indret. El policia es va sentir trasbalsat, tocat. Pensava en seva filla Éloïse, morta, atropellada per un cotxe. La seva sang, els milers de milions d’anys d’esforços dels seus avantpassats, perquè la seva línia s’acabés aturant bruscament. Ell moriria sense deixar ningú darrere seu, no prolongaria el seu propi riu de vida. ¿Era un fracàs, un ésser inadaptat, el resultat d’un afebliment que la naturalesa, la casualitat, la coincidència havien cregut que calia llençar a la brossa?


  Desganat, va voler retornar a les paraules de la primatòloga, a la seva investigació. El gust de la sang i olorar els paranys eren les úniques coses que encara l’apaivagaven i li feien oblidar tota la resta.


  —On vol anar a parar?


  —A la tesi de la Louts. Si els esquerrans existeixen és perquè hi ha una raó, com les Biston betularia tenien la seva per seguir existint. I l’estudiant va trobar-la. La va posar sobre la pista una foto que tenia enganxada a l’habitació. En un esport que havia practicat molt: l’esgrima. Sovint l’evidència s’amaga davant els nostres nassos.


  El comissari va pensar en el marc que va desenganxar de la paret durant l’escorcoll a casa de l’estudiant. Dues panteres armades, que es desafiaven a cops de floret. Esquerranes… La Jaspar va començar a caminar un altre cop, en direcció a l’espai dedicat a l’Àrtic. Els animals que tenien el pèl blanc, per passar desapercebuts i protegir-se del fred, mamífers amb una capa gruixuda de greix. Exemples evidents de l’adaptació al medi.


  —L’Éva Louts va elaborar unes estadístiques molt precises. Les referències, les fonts, les dates de redacció estan anotades a la tesi: en esports molt interactius, en què l’enfrontament pot considerar-se una forma particular de combat, la freqüència d’esquerrans arriba al 50 per cent, ja siguin la boxa, l’esgrima o el judo. Com més s’allunyen els adversaris entre ells, més disminueix la proporció. Per exemple, és important en ping-pong, però baixa a la normalitat en el tenis i en els esports col·lectius en què la noció d’interactivitat minva.


  La Jaspar va obrir la tesi. Va passar unes quantes pàgines fins que va triar-ne una en què es veien les fotos d’unes mans pintades en una gruta.


  —Amb aquestes conclusions, l’Éva va intentar esbossar la història de la lateralitat a través de les èpoques. Va descobrir que la major part de pintures rupestres del paleolític i del neolític les van fer esquerrans. Les pintures en negatiu, fetes a base de pigments que es bufaven amb la boca, són mans esquerres en 179 casos, en comparació amb els 201 casos de mans dretes, és a dir gairebé un 40%. Cosa que deixa entendre que, en temps remots, els dels primers homes, hi havia més esquerrans que actualment i que al llarg dels segles l’evolució va tendir a fer-los desaparèixer, com havia passat amb la Biston betularia negra.


  Va seguir passant pàgines fins que es va aturar en unes altres fotos.


  —Després, l’Éva va visitar museus, arxius, va reunir un plec de còpies de documents que dataven d’èpoques llunyanes, sobre el regne dels gots, els víkings, els mongols, pobles tinguts per violents i sanguinaris. Observi aquestes fotos d’estris i d’armes de l’època. La Louts s’havia centrat en la seva forma, el sentit de la rotació de la broca en el material, les marques d’ús que deixaven les dents a les culleres de fusta, que són diferents segons si ens posem la cullera a la boca amb la mà esquerra o amb la mà dreta.


  Va posar el dit damunt de les marques més característiques.


  —Examinant aquestes col·leccions, va estimar la proporció d’esquerrans en aquests pobles violents, per adonar-se que era més gran que en altres pobles de la mateixa època. L’estudiant va fer una feina titànica, que exigia molta documentació, recerques, troballes i, sobretot, intel·ligència. Qui hauria pogut veure una cosa així i aprofundir en aquesta direcció? L’Éva no devia dormir gaire, i entenc que trenqués els lligams amb el director de tesi. Estava sobre la pista d’una cosa extraordinària, una gran descoberta en biologia evolutiva.


  En Sharko li va allargar la mà, la Jaspar li va donar unes fotocòpies. Va veure-hi esquemes, xifres, fotos. A mesura que passava pàgines, la Jaspar anava fent comentaris.


  —Aquí, aquesta gran rúbrica, molt interessant, mostra l’evolució de la feina de l’Éva fins a la societat contemporània. Per treure noves conclusions, es va basar en les taxes d’homicidis dels darrers cinquanta anys d’una de les ciutats considerades més violentes del món, Ciudad Juárez, a Mèxic. No sé com va obtenir aquestes informacions, sembla que provenen directament dels registres de la policia mexicana.


  En Sharko es va col·locar la mà davant de la boca. Una peça del misteri s’aclaria, probablement aquella era l’explicació del viatge a Mèxic.


  —Hi va anar una setmana abans d’arribar al vostre centre, a mitjan juliol —va descobrir-li—. Vam trobar la reserva del vol.


  La Jaspar va mostrar-se sorpresa durant uns segons.


  —Era una noia fora de sèrie, anar tan lluny per obtenir informació.


  —I què buscava als registres? Esquerrans, també?


  —Sí, exacte. Volia saber quina era la proporció d’esquerrans entre els criminals extremament violents, que vivien en un entorn violent. N’hi havia en la mateixa proporció que en l’època dels bàrbars? Superaven àmpliament les estadístiques fetes a la nostra civilització contemporània, que, globalment, donen un esquerrà per cada deu dretans?


  En Sharko va fer una llambregada a pàgines i pàgines de dades, encuriosit, i la va tallar abans que continués les explicacions.


  —Expliqui-m’ho ara, si us plau. Aquests esportistes, aquests homes prehistòrics, aquests bàrbars… són esquerrans prou sovint, sobretot si ho comparem amb la mitjana. I què vol dir, això? M’ha parlat de violència. On i com intervé en aquest assumpte?


  Anaven caminant per la planta dedicada a l’evolució. Darrere d’un vidre, s’exhibia una assortida biblioteca amb obres de Lamarck, Joffrin i Darwin, entre les quals destacava, obert, un exemplar de L’origen de les espècies. El paper s’havia esgrogueït, la lletra era magnífica. La Jaspar es va emocionar davant l’obra, fins a l’extrem d’acaronar el vidre. Després va seguir parlant.


  —L’Éva va descobrir que en societats violentes, on domina el combat, el fet de ser esquerrà dóna un avantatge enorme de supervivència.


  La Jaspar va deixar-li temps perquè digerís la informació.


  —Ella afirma que els esquerrans existeixen perquè lluiten millor. Explica que tenen un avantatge estratègic en combat, el de l’efecte sorpresa. En un enfrontament, l’esquerrà té avantatge perquè té el costum d’oposar-se a un dretà, mentre que el dretà perd el control davant algú que s’estima més utilitzar la mà o el peu esquerres. No veu arribar els cops. I és justament perquè són menys nombrosos i menys coneguts que els esquerrans es troben en una posició més favorable.


  Va ensenyar-li el dibuix de dos homes cara a cara amb una espasa a la mà.


  —Miri aquí, per exemple, aquesta reproducció d’un gravat. Quan el duc de Richelieu, a la vigília d’un duel al segle XVIII, esmenta una de les persones amb qui s’haurà de batre, s’exclama: «Diable, el primer és esquerrà, tinc totes les de perdre».


  Va anar passant planes i després va assenyalar la reproducció del rostre d’un víking.


  —Si els esquerrans dominen els adversaris, aleshores tenen més possibilitats d’ascendir en la jerarquia, d’obtenir dones, de reproduir-se i així propagar els seus gens. Per aquesta raó, l’evolució afavorirà la asimetria i acabarà per transmetre el caràcter «esquerrà» mitjançant els gens.


  —Vol dir a través de l’ADN?


  —Justa la fusta. Pot semblar senzill, però realment és així com funciona la natura: tot el que és favorable a la propagació dels gens se selecciona, es transmet, mentre que la resta s’elimina. Evidentment això no es produeix en uns quants anys; sovint han de passar segles perquè la informació s’inscrigui en l’ADN.


  En Sharko va intentar sintetitzar:


  —Per tant, com més violenta és la comunitat, més gran és el nombre d’esquerrans que la conformen.


  —És el fenomen evolutiu que proposa l’Éva. El tret «esquerrà» es propaga a través de l’ADN en societats violentes, i s’esborra progressivament en les altres, per deixar lloc als dretans.


  —Conec esquerrans que no són esportistes i no tenen res a veure amb la violència. Per tant, si la naturalesa tendeix a eliminar el que és inútil, per què no són dretans, com tothom?


  —A causa de la memòria genètica. Els seus avantpassats remots tenien interès a ser esquerrans. Els combatents desarmats, els cavallers, els assaltants, etc. El tret esquerrà continua propagant-se a través dels gens, però en la nostra societat moderna es va debilitant al llarg de les generacions, perquè no presenta cap avantatge per a la supervivència. La cultura moderna acabarà eliminant-los, com també acabarà eliminant les Biston betularia blanques.


  Va assenyalar la tesi amb la barbeta.


  —Aquesta és la raó per la qual l’Éva no va trobar, entre els criminals violents de la ciutat mexicana, més esquerrans que en qualsevol altra banda. És evident que el resultat la devia decebre molt, però al cap i a la fi és lògic; no hi ha dubte que, en el nostre món, en el qual n’hi ha prou de prémer un botó o el gallet d’un revòlver per matar, el fet de ser esquerrà no serveix per a res, perquè la interactivitat cos a cos no té gaire pes. Per consegüent, la comunitat genètica d’esquerrans acabarà per extingir-se. Un dia no hi haurà esquerrans a les nostres societats modernes, sigui quin sigui el nivell de violència.


  En Sharko va necessitar una estona per assimilar aquella informació, tot plegat li semblava d’un lògica implacable i particularment apassionant. La cultura modificava l’entorn i això produïa la selecció dels que millor s’adaptaven. I va iniciar el torn de preguntes:


  —Una setmana després d’anar a Mèxic, l’Éva Louts va anar a Manaus, la capital de l’estat d’Amazònia, al Brasil. Esmenta el viatge a la tesi?


  La Jaspar va obrir els ulls de bat a bat.


  —Al Brasil? No, no… No hi ha res que suggereixi que hi anés. Ni dades ni estadístiques. També és una ciutat violenta, Manaus?


  —No ho és més que qualsevol altra, aparentment. En tot cas, després del fracàs a mitges de Mèxic, l’Éva seguia fent recerques ben precises. I, finalment, parla d’estudis sobre presoners francesos? Diu res sobre un tal Grégory Carnot, per exemple?


  —No. D’això tampoc en parla.


  En Sharko va deixar el paper juntament amb els altres, escèptic. Res del viatge al Brasil, res d’en Grégory Carnot ni de les visites a presons. Des de Manaus, amb tota seguretat, la Louts s’havia desviat del tema de la tesi. El comissari va intentar aprofundir en la pista:


  —Durant el dia visitava presons, en lloc d’anar al centre de primatologia. Això explica que comencés a treballar a les cinc, no volia que ningú s’assabentés de les seves anades als establiments penitenciaris. Va interrogar els detinguts i en va demanar fotografies. Així doncs, segons la seva lectura i els seus coneixements, per quin motiu l’Éva hauria anat a visitar presoners, tots esquerrans, joves i que havien comès assassinats de manera violenta?


  La Clémentine va rumiar una estona.


  —Hmmm… Aquest cop el plantejament era molt diferent del que s’havia fet en el moment d’anar a Mèxic. L’Éva no buscava un esquerrà darrere del crim, sinó un crim darrere de l’esquerrà. Es preguntava si tal vegada la lateralitat i la violència podien estar relacionades en casos d’individus aïllats que vivien en un indret civilitzat. Tenien punts en comú, aquests esquerrans? Tenien raons per existir, perduts entre milions de dretans? Crec que això només pot servir com a pista, em sap greu.


  El cas era que no aclaria gaire res, va pensar en Sharko. En aquell moment va veure en Levallois que pujava les escales de dos en dos. Va fer una darrera pregunta a la primatòloga:


  —Hi ha alguna altra cosa de la tesi que hagi de saber?


  —Em sembla que no, però se la pot llegir ja sigui per a la investigació o com a enriquiment personal. Fora dels models matemàtics i algunes dades complicades, la resta és molt accessible. L’Éva va escriure un estudi increïblement reeixit i precís. No tinc cap dubte que el treball hauria fet enrenou en l’entorn científic, i que en farà, si un dia surt a la llum.


  El jove tinent va aturar-se a agafar alè a la darrera escala. Va veure en Sharko i li va fer un gest, abans de fixar-se en un gran pòster on s’explicava el comportament dels virus. El comissari de policia va donar les gràcies afablement a la primatòloga.


  —Evidentment, guardi tot el material mentre duri la investigació.


  —No s’amoïni. Em quedo una estona a passejar per la galeria. Tingui’m al corrent de la seva feina. Em pot trucar quan vulgui, fins i tot a la nit. Dormo molt poc. M’agradaria entendre-ho o ajudar-lo, tant com sigui possible.


  —Ho faré.


  La dona va somriure amb timidesa i van fer una encaixada de mans, i tot seguit es va allunyar. En Sharko la va acompanyar una estona amb la mirada abans d’adreçar-se al seu col·lega.


  —Què sabem del fòssil?


  —No és d’aquí, per la senzilla raó que a la zooteca no tenen fòssils de ximpanzé d’aquesta edat.


  —Així, hem errat el tret?


  —No, al contrari, hem aconseguit una pista fantàstica. El director m’ha dit que fa una setmana, i fins demà, hi ha una exposició de mineralogia i fòssils a Drouot. Des de dijous passat, s’hi estan subhastant esquelets de mamífers de fa milers d’anys. Segur que hi devia haver micos al lot. Tinc el nom del taxador que s’ocupa de la venda. Aquest vespre serà a l’avinguda Montaigne, a les nou, on dirigirà una subhasta.


  —El podem anar a veure ara?


  —He trucat a la casa de subhastes, debades. Es veu que sempre arriba una mitja hora abans.


  En Sharko va dirigir-se cap a les escales.


  —En aquest cas, ja sabem què farem al vespre.


  —Psè! Jo tenia plans.


  —Au, va, que aquesta setmana ja hi has anat, al cine. No és bo abusar-ne!


  En Levallois es va prendre el comentari amb humor, després va tornar al seu posat seriós.


  —I tu què, tens alguna novetat?


  —Més o menys. Ja t’ho explicaré al 36.


  A fora la temperatura era molt més elevada. En Sharko va esclafar la tesi a les mans d’en Levallois.


  —La pots deixar damunt la meva taula? Hi he de donar una ullada.


  Va girar a mà dreta, en direcció als jardins.


  —La moto és a l’altra vorera, Franck.


  En Sharko es va girar.


  —Ja ho sé, però jo vaig caminant. Passaré per cal barber, una estona només. Escolta, em sembla que ja he entès aquestes històries de l’evolució. Si tenim cames, segurament deuen ser per caminar. De tant agafar l’autobús o altres mitjans de transport, és evident que acabarem per perdre-les.
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  La Lucie s’havia posat en camí després de dinar. El propietari italià de Les Deu Marmotes, un home molt simpàtic, li havia preparat un plat esplèndid de risotto dels Alps que, sens dubte, li serviria per aguantar fins al vespre. No lamentava la quantitat d’hores que hauria de passar davant el volant. El descens de la glacera havia estat dolorós, li havia sobrevingut una rampa terrible al tou de la cama que, com a mínim, l’havia deixat cinc minuts clavada al gel. Però pujar fins allà dalt havia pagat la pena. La Lucie flairava la pista d’alguna cosa, una curiositat prehistòrica que se li il·luminava com un pampallugueig.


  Al llarg del trajecte, els relleus s’havien endolcit, els colls s’havien eixamplat, fins a deixar els Alps en un segon pla, obrint pas a petites valls, camps en pendent i rius nerviosos. Aquell final de tarda, Lió se li va aparèixer com un penyal negre sobre un llac de brases: una ciutat bulliciosa i vibrant. Els treballadors tornaven a casa, embussant la ronda de circumval·lació fins a l’absurditat. Eren vides pautades meticulosament, en què cadascú, un cop a casa, dedicaria unes hores a la dona, els fills o Internet, abans d’anar-se’n a dormir amb els maldecaps de l’endemà molt presents. La Lucie va agafar-se el mal amb paciència i va aprofitar per trucar a la seva mare. Sabia que la Juliette era a classe de música, la petita feia solfeig des dels dos anys. Li va demanar a la Marie que li fes un petó de part seva i li digués que l’estimava. S’ocupava bé d’en Klark? Li va explicar quatre coses, li va dir que estava arreglant «un vell problema», i després va penjar ràpidament. Encara li va caldre mitja hora per alliberar-se d’aquella pega i enfilar el districte setè de la ciutat.


  Quan era a prop del lloc on anava, es va adonar del missatge de mòbil que li acabava d’arribar. Era en Sharko, li demanava si tenia notícies. Com a mínim era el quart SMS. Una mica exasperada, va respondre que estava bé i que avançava en les recerques, però sense donar-n’hi cap detall.


  La Lucie va passar pel costat del famós estadi Gerland, on s’amuntegaven aficionats bigarrats, amb les banderes estampades amb l’escut de l’Olympique de Lió. Va pensar que era dimecres i que potser jugaven un partit ajornat de Primera Divisió. Els carrers i els bars aviat s’omplirien de gom a gom. Va trobar una placeta al carrer Curien, a prop de l’Escola Normal Superior. Va veure, a la seva esquerra, com el Saona s’unia amb el Roina per formar gairebé una illa. Una turba d’estudiants pul·lulaven per l’indret, on s’alçaven edificis de disseny: arquitectura fugissera, vidres tintats, línies pures. Al contrari de Lilla, ciutat plana i vermellosa per les construccions de totxana, Lió oferia una impressió de caos controlat, tant en els relleus com en els colors vius.


  Durant el trajecte, la Lucie havia aconseguit posar-se en contacte amb la secretaria de l’Institut de Genòmica Funcional i, un altre cop sota la disfressa de policia, havia obtingut una entrevista amb Arnaud Fécamp, un dels estudiosos de la unitat del CNRS[6] que havia recollit els homes de gel. El científic treballava a la plataforma Palgène, única a Europa, i era especialista en l’anàlisi de l’ADN fòssil. Per telèfon, li havia confirmat el que la Lucie es temia: l’Éva Louts els havia visitat feia deu dies.


  Aviat va aparcar a la plaça René Descartes i tot seguit va entrar a la seu de l’Institut, un impressionant bloc de formigó i vidre de quatre plantes, que allotjava tota mena d’especialitzacions científiques relacionades amb l’estudi de la vida: biologia, filogènia molecular, desenvolupament postnatal. A l’extrem dret del vestíbul, dues columnes trenades de color blau i vermell s’elevaven uns quants metres: el símbol representava l’estructura de doble hèlix de l’ADN. La Lucie va recordar vagament les classes de biologia de batxillerat, en concret els noms de quatre tipus de «barres» d’aquella gegantina escala helicoïdal, barres formades per les lletres G, A, T, C: guanina, adenina, timina, citosina. Quatre bases hidrogenades que tots els éssers vius tenien en comú. La combinació enrevessada d’aquelles barres, que formaven entre altres coses els gens i els cromosomes, ens donaven els ulls blaus, el sexe femení o les malalties genètiques. La Lucie va llegir una inscripció, a la part inferior d’aquella construcció tan curiosa: «L’ADN s’amaga a les nostres cèl·lules des de fa milions d’anys. L’estem desenrotllant».


  Tot estava net, immaculat, perfecte: la Lucie va tenir la impressió que es desplaçava per un decorat de ciència-ficció on els empleats haurien estat robots. Sortosament, l’Arnaud Fécamp no semblava que l’haguessin fet amb visos i cargols. De fet, per dir-ho d’alguna manera, era molt normal. Correctament uniformat amb la bata, era més baix que la Lucie i duia els cabells extremament curts, d’un roig flamejant. Cara rodona, llisa, tret de les arrugues al front. Tenia les mans botides, cobertes de pigues. Era difícil dir quina edat tenia, però la Lucie va estimar que uns quaranta ben bons.


  —Amélie Courtois?


  —Sí, sóc jo.


  Li va encaixar la mà.


  —La meva cap està reunida, jo m’ocuparé de vostè. Si ho he entès bé, està fent una investigació sobre l’estudiant que vam rebre fa poc, oi?


  Mentre pujaven a un ascensor ultramodern, amb una veu femenina que indicava les plantes, la Lucie li va explicar la raó exacta de la visita: l’assassinat de l’Éva Louts, l’excursió a la glacera, el pas per Lió no feia gaires dies. En Fécap es va quedar garratibat. Les seves galtasses vermelles tremolaven per la vibració de l’ascensor.


  —Espero sincerament que atrapin l’assassí. No coneixia l’estudiant personalment, però ningú té dret a cometre una atrocitat semblant.


  —Nosaltres també ho esperem.


  —Sovint miro sèries de televisió, coses com ara Maigret i companyia. Si s’està portant el cas al número 36 del Quai des Orfèvres, deu ser que és molt seriós.


  —No s’equivoca.


  La Lucie es mostrava evasiva, sumària. No volia dir gran cosa sobre la investigació; de tota manera, no tenia gaires dades i en realitat no era més policia que ell.


  —Què em pot dir de l’Éva Louts?


  —Com molts investigadors o estudiants interessats en l’evolució de la vida, ella va venir per veure els famosos homes de gel, fer fotografies i prendre notes.


  —Sap en quin àmbit?


  —Recerca sobre l’home de neandertal, crec. El més clàssic. Crec que no li podré dir gran cosa, malauradament.


  Una vegada més, la Louts havia fet veure que el seu àmbit d’estudi era l’home de neandertal, potser volia amagar la motivació real de la visita. Era una noia prudent, va pensar la Lucie, que sabia passar desapercebuda. Es va obrir la porta, que donava a un passadís de linòleum blavós. Feia una vaga olor de productes desinfectants.


  —Podem anar al despatx de la meva cap, si vol. Hi podrem xerrar amb més calma.


  —Seria una llàstima no fer un cop d’ull als homes de glaç, aprofitant que sóc aquí. Tinc moltes ganes de veure el que podríem considerar els nostres avantpassats.


  En Fécamp va rumiar una mica abans d’adreçar-li un somriure. Tenia les dents particularment blanques i llargues.


  —Bé, té raó, s’ha d’aprofitar. No passa cada dia, això de veure individus que tenen més de trenta mil anys.


  Van entrar en un estabulari on hi havia unes quantes piles d’uniformes embalats. L’home va allargar-ne un a la Lucie.


  —Posi’s això, deu ser la seva talla. Passarem per un rectangle blanc i vidrat de més de cent metres quadrats on l’aire es filtra cinc cops i la temperatura és manté sempre a 22 ºC. Les sales que conté es netegen uns quants cops cada dia amb lleixiu.


  La Lucie va fer el que li van dir. Per impressionar-lo i perfeccionar el seu paper de policia, va treure’s l’arma de la caçadora.


  —L’he de deixar aquí? Hi ha detector de metalls o alguna cosa que s’hi assembli?


  En Fécamp va empassar saliva clavant una ullada a la pistola.


  —No, som-hi. Està carregada?


  —Vostè què diria?


  La Lucie va entaforar-se la semiautomàtica de petit format a la butxaca del darrere dels texans i va fer el mateix amb el telèfon.


  —El material ideal dels policies —va sospirar en Fécamo—. Pistola i telèfon. No suporto els mòbils, jo. A força d’avançar-nos a la naturalesa i de canviar els nostres comportaments a causa d’aquests enginys, al final pagarem els plats trencats.


  «El típic que dóna lliçons», va pensar la Lucie. No va fer cap comentari i es va posar la sobrecamisa, el sobrepantató i les fundes per a les sabates de paper, els guants de làtex, la careta i el casquet de cirurgià.


  —En què consisteix la paleogenètica, exactament?


  En Fécamp semblava que es posava la roba sense ganes, amb gestos precisos, mil·limètrics, que devia repetir dia rere dia.


  —Analitzem els genomes de la biodiversitat passada, és a dir, la cartografia dels gens extrets de l’ADN antic provinents dels fòssils, que, de vegades, tenen centenars de milions d’anys. Gràcies a les parts orgàniques dels ossos i les dents que resisteixen a través dels segles, podem remuntar-nos en el temps i comprendre l’origen de les diferents espècies, els seus lligams de filiació. Un exemple concret? Gràcies a la paleogenètica, sabem que fa més de tres mil anys Tutankamon va morir de paludisme i d’una malaltia òssia. El seu ADN ens va revelar que no era fill de Nefertiti sinó de la germana d’Akhenaton, el seu pare. Tutankamon era, ras i curt, el fruit d’un incest.


  —Això hauria agradat a qualsevol revista del cor. I amb totes les tècniques que tenen, aviat faran renéixer dinosaures, si ho he entès bé. Es recupera el famós ADN dels ossos o de les closques d’ous fossilitzats, es clonen i ja està?


  —Encara en som a anys llum, perquè l’ADN fòssil sovint està en molt mal estat i en tenim en poca quantitat. Què es pot fer amb un puzle de mil peces del qual ens en falten nou-centes noranta? És un veritable recorregut de combatents que ens espera davant de cada descoberta. Tanmateix, amb els homes de glaç ens van fer un regal, perquè estaven en un estat excel·lent, molt millor que el de les mòmies egípcies o l’Otzi, el cèlebre sapiens sapiens que van trobar en una glacera a prop de les Dolomites italianes, el 1991. El fet que la gruta estigués absolutament obstruïda i en part privada d’oxigen va impedir la proliferació de bacteris i la va conservar a recer de la intempèrie i de les variacions climàtiques. L’ADN és una molècula estable, certament, però no és eterna. La degradació comença des del moment que mor l’individu. Es fragmenta i centenars de lletres que constitueixen la informació genètica es van esborrant a poc a poc.


  —Les famoses G, A, T, C.


  —Efectivament. Els barrots de l’escala es trenquen. Per exemple, una seqüència TGAACA, situada en un bri d’ADN, pot esdevenir de seguida TGGACA a causa de les alteracions, i això falseja el codi genètic i, per tant, la seva interpretació. Exactament com passa amb les paraules, que canvien de sentit completament quan difereixen d’una lletra. «Casa» i «cosa», per exemple. En les condicions menys favorables, una desena de milers d’anys poden ser suficients per eliminar la darrera molècula d’ADN. Però, en el nostre cas, això que hem trobat superava de llarg els nostres millors somnis. L’excel·lent qualitat de les mòmies ens ha permès obtenir ADN nuclear de primer ordre i, per tant, recuperar la pràctica totalitat del seu genoma.


  Un cop ben uniformats amb les granotes blaves, van anar fins al laboratori, l’entrada del qual semblava l’escotilla d’un submarí.


  —Notarà una sensació desagradable a les orelles. Al laboratori, la pressió de l’aire és molt més elevada, per tal d’evitar l’entrada de qualsevol ADN contaminant. Seria terrible estudiar durant setmanes i setmanes un ADN que, finalment, fos el nostre! Per això ens cobrim amb roba estèril. Vol seguir?


  —Evidentment.


  Després de passar la targeta d’identificació per un detector, van entrar. La Lucie va notar un dolor a les orelles i un xiulet, com el d’un tren en passar per un túnel. Quatre científics, encorbats a sobre de microscopis potents, emplenaven pipetes o activaven seqüenciadors de mostres d’ADN i no feien cap cas dels nouvinguts, de tan concentrats com estaven en la seva tasca d’investigadors de l’impossible. A sobre d’uns coladors, embolicats en bossetes, s’estenien tota mena d’objectes etiquetats: una canina d’ós de les cavernes, un vas gal·loromà, antics excrements d’un ocell elefant de Madagascar. Davant d’un congelador amb les portes de vidre, la Lucie es va aturar en sec davant d’una…


  —… cria de mamut?


  —Molt ben vist. És la Lyuba, la van trobar al permagel de Sibèria. Té quaranta-dos mil anys.


  —Sembla com si s’hagués mort ahir.


  —L’estat de conservació és extraordinari.


  La Lucie es va quedar bocabadada davant aquell animal que només havia vist dibuixat als llibres. Aquell lloc era la cova d’Alí Babà del passat. Van seguir caminant. L’Arnaud Fécamp va continuar les seves explicacions:


  —En general, es molen els ossos, les dents o els teixits fins que se n’obté un polsim, que deixem incubar unes hores en una solució amortidora que facilita la degradació de materials indesitjables, com la calcària o diverses proteïnes dels paràsits. Aleshores l’ADN es retroba a la solució amortidora. Com que, en general, es trenca en fragments massa petits per analitzar-lo a les nostres màquines, «fotocopiem» aquests fragments i n’obtenim milers de milions d’exemplars, gràcies a una tècnica d’amplificació que s’anomena PCR[7], per poder-los manipular amb més facilitat.


  —Ja he vist aquesta mena de cosa en un laboratori de la policia científica. Sembla senzill.


  —De fet és extremament complicat. Som un dels laboratoris més avançats en la matèria.


  —No li fan gràcia els telèfons mòbils i, tanmateix, veig que les màquines que tenen aquí són de tecnologia punta.


  Va semblar que en Fécamp somreia per sota la màscara, després es va encaminar cap a una porta metàl·lica.


  —Les espècies vivents són la culminació de tres mil cinc-cents milions d’anys de recerca i desenvolupament creats per la nostra mare natura, és a dir, una llarga evolució que ha anat eliminant les imperfeccions i ha optimitzat allò que funcionava. El genoma ha perdurat a través els anys, és el patrimoni col·lectiu de la humanitat i l’hem de llegar a la posteritat. El telèfon mòbil és un trasto efímer.


  Va obrir.


  La Lucie va rebre una alenada d’aire glaçat a la cara.


  Un cop a l’interior, va obrir els ulls de bat a bat i va quedar-se paralitzada, amb un nus al fons del ventre. Mai no s’hauria imaginat un cas de momificació per fred tan espectacular. Completament nus i embalats en una lona de plàstic transparent, els tres membres de la família neandertal estaven ajaçats l’un al costat de l’altre, lleugerament arronsats. El petit estava entre el mascle i la femella. Darrere les òrbites buides, amb les mandíbules flàccides, demacrades, semblava que xisclés. El que més impressionava era l’arc superciliar prominent, el crani bombat per darrere, com un monyo, amb el mentó fugisser a la cara. Les estructures òssies eren massisses, amb els membres curts, el cos rabassut, ample. Les dents tenien marques evidents de desgast, n’hi havia de trencades i fosques. La Lucie s’hi va acostar una mica, traspassada per calfreds, i es va inclinar cap endavant. Va aclucar els ulls. A sobre del ventre va adonar-se d’unes osques profundes, que semblaven boques furioses. A l’infant tampoc no li havien perdonat la vida.


  —Són laceracions? —va preguntar darrere de la màscara.


  El científic va indicar-li una altra taula, a l’esquerra de la Lucie.


  —Sí. L’home de Cromanyó els va matar amb aquest estri.


  La Lucie va notar que els músculs se li tensaven i l’adrenalina li fuetejava la sang.


  Una massacre.


  Aquella família havia estat massacrada. Semblava evident. Els cops havien estat nombrosos, molt violents. Les ferides xisclaven a la pell deshidratada. La Lucie ho va haver d’admetre: tenia davant els nassos un dels crims més antics de la humanitat. Una violència sorgida de temps remots, que havia solcat mil·lennis sencers sense atenuar-se.


  L’Arnaud Fécamp li va mostrar l’arma del crim, que va examinar amb atenció. No era més llarga que un avantbraç i estava extremament esmolada.


  —És un arpó de banya de cérvol, amb una vora dentada que enganxa i destrossa els intestins. És d’una solidesa increïble, capaç de foradar capes gruixudes de pell o de greix. Quant a l’eficàcia, ja ho veu… Esgarrifós.


  La Lucie va observar l’arma, tallada amb subtilesa i que semblava expressament elaborada per matar violentament. Era això el que havia dut l’Éva Louts a anar fins allí i entrevistar els criminals? Aquella expressió de violència al llarg del temps? Tanmateix, l’estudiant no feia cap estudi sobre assassins en sèrie, criminals o violència. Era un estudi sobre la lateralitat, li havia assegurat en Sharko.


  Esfereïda per aquella crueltat ancestral, la Lucie es va girar.


  —On és el cromanyó?


  L’Arnaud Fécamp va recular i es va abaixar la careta. Cada cop que expirava li sortia baf de la boca. Va sospirar profundament, com si no volgués revelar un secret.


  —Ens el van robar.


  —Que diu que què?


  —Pispar, furtar, i també la seqüenciació del genoma. No ens en queda res. Cap dada. És una catàstrofe, perquè, per primer cop, posseíem una seqüència gairebé completa dels gens d’un avantpassat nostre de més de trenta mil anys, un Homo sapiens sapiens. Una successió d’ATGC que tan sols calia llegir per tal d’avaluar-ne els gens.


  La Lucie va creuar-se de braços, estava morta de fred. Com més avançava en les descobertes, més s’eixamplava el misteri. Se li plantejaven tantes preguntes.


  —Per què no me n’ha dit res, abans?


  —De moment procurem no esbombar la informació. Hem tingut sort que els mitjans de comunicació no s’interessessin en aquesta història. Sobretot, no voldríem que això passés. Compto amb la seva discreció, d’altra banda.


  —Com va entrar, el lladre?


  —Amb la meva targeta d’identificació.


  En Fécamp es va treure el casquet, es va enretirar un ble de cabells pèl-rojos i li va ensenyar el crani. La Lucie va veure la marca d’una cicatriu.


  —El vespre en qüestió, en arribar a casa algú em va agredir, dos individus amb passamuntanyes. Em van obligar que els dugués fins aquí i els donés accés a totes les mostres del sapiens. S’ho van emportar tot: els discos durs, els discos de seguretat, els llistats i fins i tot la mòmia. Després de robar-ho, em van baldar a garrotades i em van deixar per mort.


  —No està vigilat, l’establiment?


  —Hi ha càmeres de seguretat i sistemes d’alarma. Les càmeres graven sempre, en canvi, alguns sistemes d’alarma es desactiven en funció del passi, per tal de permetre l’accés lliure fins al laboratori que correspongui, perquè de vegades treballem de nit. Tenim els enregistraments dels dos individus, però com que duien la cara tapada no hi ha res a fer.


  —Quan va passar?


  L’Arnaud Fécamp es va tornar a ficar el casquet.


  —Sis mesos després de descobrir la gruta. Va venir la policia i ho vam denunciar.


  —Pistes?


  —Cap ni una. L’informe és a l’armari.


  La Lucie va tornar als neandertals. Semblava que les òrbites buides la miressin. L’infant tenia les mans petitones. Podia tenir perfectament set o vuit anys. Semblava un ésser de cera, lleig, desfigurat per les mossegades del temps. Però, com a la seva filla Clara, l’havien assassinat brutalment. La Lucie va recordar el que li havia dit el guia d’alta muntanya en relació amb la teoria de l’Éva Louts: el genocidi del neandertal pel cromanyó. Tenia davant seu un exemple flagrant de massacre, que a més semblava irracional.


  —Per què no els van robar, aquests?


  —Potser perquè no són els avantpassats de l’home modern? No tenen una relació directa amb la nostra espècie, per això el genoma és molt menys interessant. Bé, només és una suposició. N’ignoro la raó completament.


  —L’Éva Louts tenia notícia del furt quan va venir?


  —No, ella es va sorprendre tant com vostè.


  La Lucie va començar a caminar amunt i avall, fent-se fregues a l’espatlla per entrar en calor.


  —Disculpi si no he entès totes les subtileses, però, digui’m, quin interès té robar el genoma d’un cromanyó?


  —Un interès absolutament grandiós per entendre els secrets de la vida i de l’evolució de l’Homo sapiens sapiens, la nostra espècie.


  Va anar cap a les mòmies i les va observar amb una estranya tendresa.


  —Se n’adona? Posseïm l’ADN del nostre avantpassat. Centenars de milions de seqüències genètiques que contenen els secrets de la vida prehistòrica. L’ADN és la cartografia fòssil de l’evolució, és la caixa negra de l’avió, per entendre’ns. Quins gens posseïa el cromanyó que ja no posseïm? Quins han mutat aquests darrers milers d’anys i quins han quedat intactes? Quina funció tenien? La mòmia posseïa agents infecciosos, coneguts o desconeguts, que ens donarien una estimació del nivell de salut de l’època, per exemple, o ens descobririen nous virus, fossilitzats també en l’ADN? Comparant lletra per lletra el nostre genoma amb el del cromanyó hauríem estat capaços de comprendre encara millor les grans estratègies de l’evolució en aquests darrers trenta mil anys.


  La Lucie no acabava de captar, de moment, tots els detalls de les explicacions, però podia admetre que els reptes científics valien la pena. Ara, però, calia reconduir el tema i parlar de coses concretes.


  —Imaginem-nos per uns minuts que sóc l’Éva Louts. Ella és aquí, davant les mòmies dels neandertals. Com reacciona? Què busca en realitat?


  En Fécamp va passar els dits pel plàstic, passejant-los per les ferides obertes.


  —Era una estudiant, tan sols, i semblava fascinada per la morbositat. L’únic que li interessava era la violència extrema de l’escena, i ja està. Aquesta troballa era un mitjà excel·lent per tornar a posar sobre la palestra una de les teories sobre la desaparició dels neandertals.


  —La de l’extermini pels cromanyons. La que sostenia la Louts.


  En Fécamp va fer que sí amb el cap i després va mirar-se l’hora.


  —Sí. Jo no sóc d’aquest parer. Aquesta hipòtesi em sembla exagerada, un cas particular mai no explica una generalitat. Diguem que va venir a buscar un material excel·lent per al seu estudi. Malauradament, no li puc explicar gran cosa més. Ja l’hi he dit fa un moment: la noia va prendre notes, va fer fotos de les ferides, de l’arma i després se’n va anar. Van matar aquests pobres neandertals fent ús d’una violència sense mesura, i és ben trist.


  —Va fer alguna al·lusió a dibuixos fets a l’inrevés? Va parlar-li d’un tal Grégory Carnot, de presoners, d’una història d’esquerrans?


  En Fécamp va remenar el cap.


  —Que recordi, no. Bé, fa molt fred aquí. Necessita fotos, també, per a la investigació?


  La Lucie va observar la família massacrada, amb la mirada trista. Aquella era la prova que l’home, com el conjunt de predadors, havia tingut instints d’assassí. Havia aparegut amb aquell trist equipatge i l’havia vehiculat al llarg dels segles, fins a les generacions actuals.


  La Lucie va respondre-li:


  —No, no cal.


  Es va allunyar del grup mentre el científic li obria la porta. Aleshores es va aturar, indecisa. No podia abandonar la pista, no podia marxar sense cap resposta. Si sortia d’allà sense res, sense un gra per moldre, la investigació s’acabava en sec. Tot i la impaciència de l’home, va fer mitja volta i va encaminar-se cap a les tres mòmies.


  —Digui’m, vostè investiga èpoques antigues, reconstrueix fets prehistòrics dia rere dia. Expliqui’m amb precisió què va passar a la gruta fa trenta mil anys.


  El científic se li va acostar sospirant.


  —Em sap greu, però…


  Una altra veu es va alçar gairebé en el mateix instant. Era una veu femenina, dura:


  —L’hi puc explicar jo, si ho desitja, però abans voldria que m’ensenyés la placa.
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  Dreta a la porta de la cambra freda hi havia una dona. Alta, sostinguda per unes cames sòlides. Ulleres de muntura quadrada. Només portava la careta i els guants. Va clavar els ulls en l’Arnaud Fécamp, que tenia les mans enllaçades a l’altura del ventre.


  —Si hi ha visitants, com a mínim m’agradaria que me n’informessin.


  En Fécamp va prémer fort les mandíbules.


  —Creia que la teva reunió s’allargaria fins tard i…


  —No es tracta de creure res, Arnaud.


  El científic es va quedar palplantat un breu instant. Una vena li palpitava al mig del front. «El tracta com a un gos», va pensar la Lucie. L’Arnaud va mirar la policia per darrera vegada, amb els llavis contrets, i se’n va anar. Davant d’aquella dona alta i morena, la Lucie intentava no perdre la fermesa.


  —Vostè és?


  —Ludivine Tassin, la responsable del laboratori. Però més aviat sóc jo la que hauria de fer la pregunta. Amb qui tinc el gust de parlar?


  —Amélie Courtois. Brigada criminal de París.


  La Tassin s’acabava d’abaixar la careta. Esperava, amb les mans als malucs. Tot en ella suggeria una dona antipàtica i autoritària. La fesomia obtusa, els ulls grans i marrons, perfectament rodons, els pòmuls sortints, que li donaven un aire de caiman. La Lucie va treure’s la pistola de la butxaca voluntàriament, i tot seguit el mòbil. Va prémer unes quantes tecles amb les mans enguantades fins a visualitzar l’agenda de contactes.


  —La placa la tinc a l’hotel. Però podem trucar a la comissaria del número 36, si vol. Pregunti pel comissari Franck Sharko.


  L’hora de la veritat. El cor li anava a cent per hora. La dona imposant va acabar per claudicar.


  —D’acord. Guardi l’arma, sisplau. Què desitja, exactament?


  La Lucie va explicar les raons de la visita i, després d’un breu intercanvi, va poder tornar al tema que l’ocupava.


  —M’agradaria saber què va passar a la gruta fa trenta mil anys, perquè crec que pot tenir relació amb la investigació que estic portant a terme.


  —Molt bé. Però anem a un altre lloc, si no ens congelarem.


  La Ludovine Tassin va convidar la Lucie a seguir-la. Tenia el caminar ferm, una directora en tot el sentit de la paraula. L’Armand Fécamp estava assegut davant d’una immensa màquina, amb les espatlles corbades. La Lucie el va observar en silenci, i va adonar-se que, gràcies al reflex d’un vidre, l’estava mirant fixament després que ella hagués passat. Una mirada ben curiosa que va alertar el seu bon nas d’expolicia.


  Les dues dones van franquejar l’escotilla i es van dirigir cap al despatx de la científica.


  —El seu auxiliar de laboratori m’ha mostrat la cicatriu. Diu…


  La Lucie es va aturar, atònita. De fet, per què l’hi havia ensenyat, en Fécamp? Quina reacció més curiosa. Com si volgués provar alguna cosa. La Lucie va precisar:


  —… Es veu que el van estomacar amb molta mala bava, el vespre del robatori.


  —Efectivament, no van tenir gaires miraments.


  —Va ser ell qui va advertir la policia?


  —Sí, des del laboratori. Aquesta història ens ha suposat una pèrdua inestimable. Mai més no se’ns presentarà l’ocasió de trobar un espècimen de cromanyó ben conservat. Quan me’n vaig assabentar va ser com si m’arrenquessin un braç. No es pot ni imaginar què significa.


  Al despatx, la responsable va treure un paquet de fotos de l’armari.


  —El dia de la troballa, vaig anar a la glacera. Van contactar amb nosaltres perquè som el centre de referència nacional.


  Va mirar les fotos que ja devia haver mirat un centenar de vegades i les hi va passar a la Lucie. Li brillaven els ulls com els d’un pirata davant d’un tresor.


  —Quina troballa tan sublim! El Greal per a qualsevol investigador que es dediqui en cos i ànima a l’estudi de la vida. Una família completa de neandertals i un Homo sapiens, en un estat de conservació inimaginable. Era tan increïble que al principi vam pensar que se’ns volien rifar. Però els processos de datació i diverses anàlisis no van deixar lloc per al dubte: eren autèntics. Miri…


  La Lucie va obrir l’àlbum; eren fotografies de les primeres hores de la descoberta. Un pla general mostrava els tres neandertals d’una banda, encorbats a terra, amb les mandíbules obertes com si cridessin. A l’altra banda, el cromanyó reposava assegut en una roca, just a sota del fresc invertit dels urs. Malgrat l’estat de dessecació dels teixits, les diferències morfològiques entre els individus eren evidents. El cromanyó tenia el front prominent, i un nas llarg i estret, la cara aplanada i l’arc superciliar reduït: les mateixes característiques de l’home modern.


  —Els sapiens i els neandertals van conviure durant vuit mil anys, i el període durant el qual van viure aquests individus correspon als darrers anys de l’existència del neandertal. Els que veu a la foto són els darrers representants de l’espècie, d’alguna manera. Un cert nombre d’elements i d’anàlisis meticuloses ens han permès reconstituir les últimes hores dels individus…


  La Lucie escoltava amb atenció, amb un xic d’incredulitat. Estava a punt d’escoltar l’anàlisi de l’escena d’un crim que havia passat feia trenta mil anys. La policia científica moderna no ho hauria fet millor.


  —Primer, les anàlisis d’ADN fòssil van provar que efectivament teníem una família de neandertals. El pare, la mare i el fill, que duia a l’ADN el material genètic dels dos éssers que l’acompanyaven. L’home tenia uns trenta-tres anys, gairebé l’edat límit d’aquell període.


  —Trenta-tres anys? Morien molt joves.


  —I es reproduïen molt aviat, entre els quinze i els vint anys. La raó de l’evolució biològica és…


  —… perpetuar els gens i assegurar la supervivència del més apte, si ho he entès bé. Era del tot imprescindible que es reproduïssin abans de morir.


  —En efecte. En aquella època, però, els individus que passaven dels set anys eren pocs. Les condicions de vida eren extremament difícils, cada malaltia, cada ferida, la majoria de les vegades era fatal. La selecció natural mai no ha sigut tan intransigent com en aquell temps. En cada membre de la família hem trobat traces de raquitisme, d’artritis, d’abscessos dentals, de múltiples fractures, però res no els va impedir la supervivència. Eren forts. Les anàlisis dels fòssils de pol·len que es van trobar als intestins ens van mostrar que es tractava de pol·len de faig. Combinant aquest resultat amb l’anàlisi dels isòtops, vam poder reconstituir l’indret on aquesta família havia passat una part de la seva vida: als Alps meridionals, a la frontera italiana. Creiem que estaven migrant, potser a causa del fred. En aquella època, els avatars climàtics van reduir molt la població humana d’Europa, dispersant-ne les tribus. Segurament aquesta família volia traslladar-se a alguna regió on el clima fos més benigne, al nord dels Alps primer i després a les planes, si reunien les forces i el coratge suficients. Tenien armes, menjar, recipients per fer llargues caminades i vestits de pell d’animal. Probablement van viure a la gruta uns quants dies, en donen fe les nombroses restes de foc, excrements i ossos d’animals. Ho devien aprofitar per tallar eines, caçar, etc. Esperaven el final del mal temps abans de reprendre el viatge… però va arribar l’intrús.


  —El cromanyó.


  —En efecte. L’home modern i civilitzat del futur. L’Homo sapiens sapiens.


  En aquell moment, el to de veu de la científica es va impregnar d’aflicció.


  —No sabem el perquè de la presència d’aquest individu sol a la gruta. Va descobrir les petjades a la neu i les va seguir? Migrava o fugia d’alguna cosa? L’havien fet fora de casa seva, l’havien condemnat a l’exili? Disposava de molt poc material, contràriament als neandertals. Era un animal errant. Un marginal.


  La Dassain havia tornat a canviar el to de veu. Ara parlava amb passió, ho vivia. La Lucie visualitzava perfectament l’escena: les condicions climàtiques atroces, éssers doblegats de fred, lluitant contra les ràfegues de vent i neu. Caçadors que sovint morien de fam o de fred, quan les ferides o les infeccions no els mataven. Una època que devia ser l’infern a la terra. Tanmateix, se n’havien sortit, empesos per una força reproductiva indestructible, i això ens havia permès existir.


  —El devia atreure el foc, l’olor de carn assecada o de peix d’aigua dolça. Quan penetra a la gruta, el mascle neandertal s’aixeca, agafa l’arma. Té por pels seus. Qui ha entrat al seu territori? Les recerques recents en paleontologia i en paleoantropologia ens han mostrat que el neandertal no era un ésser retardat, grotesc o irrisori. Enterrava els seus morts, tocava música, cultivava certa forma d’art primitiu. I tampoc no era forçosament agressiu i violent. No crec que desencadenés la baralla. Segurament hi va haver un intercanvi de signes, de sons i articulacions per fer-li entendre al cromanyó que continués el seu camí.


  La Dassin va assenyalar diversos primers plans de cossos immòbils.


  —Els tres neandertals, l’infant inclòs, presentaven marques defensives als avantbraços. No els van sorprendre, el cromanyó els va atacar de cara. Els va massacrar literalment, sense contemplacions. Els va colpejar una vegada i una altra amb l’arpó. Braços, costats, cames. A tot arreu.


  La Lucie va fer una ganyota d’esfereïment i després es va posar una mà al cap. S’imaginava l’escena perfectament. Una família reunida al voltant d’un foc. Una ombra que se’ls acosta, amb una arma a la mà. La massacre. Un instant d’una violència explosiva. Primer mata l’home, i després la dona. L’infant, esporuguit, arraulit en un racó. L’ombra s’acosta, coberta de sang i de pells d’animals, aixeca l’arma i colpeja, colpeja, colpeja sense pietat.


  La Lucie va tancar els ulls, aclaparada. De sobte, les imatges dels seus malsons recurrents li van venir al cap, idèntiques. La sala d’autòpsies gegant, els centenars de cossos carbonitzats.


  La Dassin va adonar-se del trasbals de la Lucie i inclinant-se cap endavant li va preguntar:


  —Està bé, senyora?


  La Lucie va obrir els ulls i va assentir amb el cap. Li tremolaven les mans i se les va ficar entre les cames. S’hauria pres un got d’aigua de bona gana, i també li hauria agradat respirar aire fresc i mirar la medalleta transparent que guardava al fons de la butxaca.


  —Sí, sí. Continuï, sisplau.


  —El cromanyó, en canvi, tenia molt poques marques de ferides. Va dominar el combat de sobres. No obstant això, el neandertal no era pas feble. Metre seixanta, vuitanta quilos de músculs, pensi que eren caçadors excepcionals, plens de vigor, amb les extremitats robustes i forçudes. Però els va atacar un individu encara més alt i evidentment més ferotge que ells. Després passa una cosa que no acabem d’entendre: el fresc rupestre dels urs invertits.


  —Així, és el cromanyó qui el va pintar?


  —Després de la matança, probablement. Va utilitzar pigments i va fer l’obra tranquil·lament, amb els cossos estesos als peus. No havia vist mai una pintura igual. Una veritable curiositat científica, que suscita molts debats. Ningú, de moment, no té la resposta.


  —I pintada per un esquerrà, a més a més.


  La Dassin va inclinar el cap.


  —L’Éva Louts va fer la mateixa observació. Sembla que reacciona igual que ella.


  —Intento posar-me a la seva pell i dirigir bé la investigació.


  —Jo ho confirmo: es tractava d’un esquerrà, en donen fe les pintures de la cova. El cromanyó segurament volia apropiar-se de la gruta. Després creiem que hi va haver una gran allau, que va atrapar el sapiens a l’interior de la gruta i immediatament en va congelar el cos, fet que va evitar qualsevol degradació de l’ADN. Les capes de gel que obstruïen l’entrada tenen els mateixos anys que les mòmies. El cromanyó hi va morir congelat o de fam, en la foscor, al bell mig de la matança que ell mateix havia comès per una raó que probablement ignorarem sempre i que prova que no era un ésser tranquil i poc bel·licós, com continuen afirmant algunes persones. Això posa en solfa una pila de tòpics i situa en una posició destacada la tesi de l’extinció dels neandertals com a conseqüència del domini dels sapiens.


  Va sospirar mentre apilava papers.


  —Com a mínim, sabem de qui venim. Per més que haguem evolucionat en moltes coses, la violència ha quedat intacta i ha travessat milers d’anys. Com si es propagués en vertical.


  —En vertical, vol dir genèticament? El famós gen de la violència, transmès de pares a fills?


  La científica va reaccionar com si hagués sentit una blasfèmia.


  —He dit «com si». El gen de la violència només és un artifici, animat pel deliri d’algunes persones. No existeix.


  La Lucie ja havia sentit a parlar d’aquella història del gen de la violència, com per exemple la síndrome XYY. Als anys cinquanta, uns científics van plantejar la hipòtesi que molts criminals, autors de crims esgarrifosos, tenien un cromosoma Y suplementari. Evidentment, tot plegat era pura especulació basada en un defecte genètic, i aviat altres recerques van descartar-ho. Al cap d’un temps, totes les teories que s’havien basat en l’existència d’un gen de la violència van trontollar.


  La Lucie va seguir observant les fotos amb atenció. Havia estat una escena del crim extremament violenta. Un assassí ancestral, que no s’havia compadit ni de la dona ni de l’infant indefensos. Una massacre sense motiu aparent. Una pintura estranya, feta a l’inrevés. La Lucie no es podia desempallegar de la imatge d’en Grégory Carnot, que tenia gravada al cap. Els ulls negres, el ble de cabells caient-li pel front, la mirada de boig. El fet que fos esquerrà, també, i molt cepat. Eren tants els punts en comú amb l’horror que s’havia produït feia tant de temps. Va aixecar els ulls, adreçant-los a la seva interlocutora.


  —L’Éva Louts li va fer saber que havia vist un dibuix invertit a la cel·la d’una presó?


  —Me’n va parlar, sí. De fet, crec que aquest va ser el motiu de la visita al laboratori. També va voler que li expliqués el mateix que m’ha demanat vostè. El que la subjugava abans que res era la violència i l’estranyesa del succés. Un succés que no era gens lògic.


  La Lucie va recordar la cel·la d’en Carnot. El terror que l’havia assaltat en descobrir el dibuix a l’inrevés.


  —Res no és lògic, quan es tracta de crims. I… l’Arnaud Fécamp, el seu empleat, hi era quan van parlar del dibuix a l’inrevés?


  —Sí. La vam rebre els dos. Era una noia molt curiosa. Ho volia saber tot de la troballa, fins i tot ens va enregistrar amb un dictàfon. Una bona feina d’investigació. Com la seva, avui.


  La Lucie va recular una mica a la cadira. En Fécamp havia mentit en diversos punts. En primer lloc, sobre els dibuixos a l’inrevés, dels quals va fer veure que no sabia res, i després sobre l’interès de la Louts per aquesta història. Per què? Què volia amagar? La Lucie va pensar en el conjunt d’esdeveniments des que havia arribat al laboratori. El científic se les havia empescat per rebre-la, li havia ensenyat ell l’establiment, li havia donat explicacions purament científiques per embolicar-la, i després havia intentat treure-se-la de sobre sense ni tan sols ensenyar-li les mòmies. Potser no s’esperava gens ni mica que un policia es presentés al laboratori deu dies després de la visita de la Louts.


  —L’Arnaud Fécamp m’ha dit que els van robar els resultats que afecten el cromanyó just abans que els comencessin a explorar, és així?


  —Exactament. Una mica després de la seqüenciació del seu genoma.


  —Els lladres van arribar en el millor moment, per dir-ho així.


  —Jo més aviat diria en el pitjor moment.


  La Lucie no va afegir res. Però tenia una idea que li voltava pel cap. Es va aixecar i es va acomiadar de la responsable del laboratori. Abans de marxar, va fer-li una darrera pregunta.


  —A quina hora pleguen els empleats?


  —Bé, de fet no tenen horaris gaire fixos. En general, pleguen entre les set i dos quarts de vuit. Per què?


  —Per res en concret.


  S’hauria d’esperar una hora, amagada al cotxe. Si en Fécamp amagava coses, segurament actuaria.


  —Una darrera pregunta: em podria fer una fotocòpia de les fotos de l’escena del crim, si es pot dir així? M’agradaria conservar-les.


  La dona va assentir amb el cap i s’hi va posar.


  Al cap d’uns minuts, mentre avançava pel passadís, va comprendre que no s’hauria d’esperar fins a les set.


  Vestit de carrer, a l’altra punta del passadís, el pèl-roig menut i galtut acabava de desaparèixer a l’ascensor.


  Semblava que l’encalcés el diable en persona.
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  Un volcà en erupció.


  Banderes blaves i vermelles que fuetejaven l’aire.


  Bufandes dels mateixos tons, esteses per damunt de caps fusionant-se. Homes, dones, criatures avançant en bandades compactes en la mateixa direcció. Progressivament, les voreres es carregaven de paquets de nervis en ruta cap a l’estadi. Per l’asfalt, vies obstruïdes, sons de clàxon, tubs d’escapament ardents: els conductors malaurats s’havien de carregar de paciència.


  Obrint-se pas entre la munió de gent, l’Arnaud Fécamp caminava de pressa. Amb penes i treballs, la Lucie procurava no perdre’l de vista. Primer el seguia en el sentit de la massa, però així que van deixar enrere l’estadi va haver de barallar-se amb el flux humà. Boques bramadores, alès carregats d’alcohol, ulls vermellosos d’excitació. I pensar que el partit no havia ni començat.


  De sobte, el científic va travessar ràpidament l’avinguda Jean Jaurès, just en el moment que el semàfor es posava verd. En un tres i no res, va desaparèixer a la boca del metro Stade de Gerland, que vomitava nusos de cossos i cabelleres. La Lucie va començar a zigzaguejar entre les formes, va córrer fins a la vorera, però no va poder creuar perquè l’hi impedien els cotxes. Sense pensar-s’ho gens, es va esmunyir entre la circulació, cosa que va aixecar els insults dels conductors, que ja estaven molt nerviosos.


  Descens complicat d’escales. A cops de colze i disculpes. La gent cridava, cantava, escridassava, indiferents a la seva minsa presència. Es va precipitar cap al passadís estret. Ni rastre del pèl-roig. Era impossible trobar-lo en aquell formiguer. Desemparada, la Lucie va buscar les indicacions i es va obrir pas entre la tempesta en direcció a un plànol. Sortosament, l’estació era el final de trajecte de la línia B. En Fécamp només podia esperar el metro en una única andana, en direcció a Charpennes. Sense cap remordiment, la Lucie es va enganxar al darrere d’una senyora a l’altura dels torniquets i va poder passar sense bitllet. La porta de plexiglàs es va tancar just a la seva esquena. Es va posar a córrer.


  El pèl-roig s’estava dret, a la vora de la via. Quan el metro va entrar a l’andana i va obrir les portes, ell va pujar al primer vagó i va seure. Sense alè, la Lucie va entrar al vagó del costat i no li va treure els ulls del damunt. Discretament, a través dels vidres, el mirava de perfil i el mínim que es podia dir era que semblava amoïnat. Tenia la mirada clavada a terra, perduda, i serrava les dents.


  L’home va baixar a Saxe-Gambetta i va agafar la línia D, en direcció a Vaise. Els vagons anaven abarrotats, cosa que, per una vegada, li seria útil. Amb un rugit, el tren es va endinsar al túnel, es va enfonsar en un forn d’acer roent. Olors de suor rància i de goma socarrimada.


  Al cap de sis estacions, un altre final de trajecte. Estació de Vaise, una de les sis estacions de tren de Lió. En Fécamp va baixar i va recuperar el ritme apressat. Protegida per barres de braços i cames, la Lucie va continuar la persecució. En carrers més tranquils deixava que s’allunyés una mica, per assegurar-se que no l’havia vist. Quan ell girava, ella corria fins a la cantonada i tot seguit deixava que s’allunyés una mica novament. Malgrat l’adrenalina, la Lucie va començar a sentir-se cansada. La suor li amarava l’esquena. La glacera, la carretera, la cursa pels carrers de Lió… Dia carregat, músculs esgotats. Aquells darrers dies, la seva vida havia fet un gir de cent vuitanta graus.


  On anava el científic? L’indret no tenia res a veure amb el lloc que havia deixat enrere feia mitja hora. Les grues omplien l’horitzó. Els edificis eren atapeïts, monòtons, i quan tenien balcons s’hi acumulava roba estesa i bicicletes. Gairebé ni un vianant. Davant seu s’estenia una filera de blocs de protecció oficial que semblaven sorgir del cim dels arbres. A la Lucie no li encaixava que aquell home visqués en aquell barri fètid.


  L’Arnaud Fécamp va enfilar el bulevard de la Duchère, vorejant aquelles gàbies de conills que traspuaven grisor i tristesa. En petits grups, els joves arrossegaven els seus sabatots. Casquets, caputxes, roba ampla de rapers. Ràpidament, sense aixecar la vista, el científic va grimpar per un tram d’escales i va desaparèixer en un dels vestíbuls d’un bloc de pisos. La Lucie va accelerar el pas i, al seu torn, es va submergir en la misèria. Els passadissos feien pudor de tabac i cànnabis. Unes ombres li van passar revista, dedicant-li xiulets i comentaris desagradables. Instintivament, va comprovar que la pistola estigués ben col·locada a la butxaca. La tensió augmentava i la Lucie es va sorprendre, mentre contenia l’alè, preguntant-se si no era millor desfer el camí i tornar a casa, al costat de la seva filla i la seva mare. El passat de policia que havia volgut enterrar ressorgia.


  Davant seu, un ascensor pútrid. Damunt la caixa, uns díodes, mig trencats, s’anaven encenent successivament fins al quart pis. La Lucie va dirigir-se cap a les escales i va pujar els esglaons de dos en dos. Li tornaven a cremar els tous de les cames.


  En el moment que feia els darrers metres va sentir veus d’home. Es va esforçar a controlar la respiració, va avançar amb cautela i es va enganxar a la paret, sense alè.


  Tot seguit va enfilar el passadís on acabava de petar una porta.


  Número 413.


  A terra, rajoles de linòleum picades. Parets llefiscoses, portes de fusta repintades a corre-cuita, fluorescents agonitzants. Misèria. La Lucie va sentir el plor d’un bebè, en alguna banda. Tot seguit, nens rient, portes tancant-se. Seguia avançant. Li venien les imatges, els records. Els amagatalls, les trampes, les persecucions, la pobresa i la decadència més pura al cor de l’extraradi. Gent que pegava per històries de diners, alcohol, adulteri, i que nodrien les estadístiques d’homicidis.


  A l’apartament 413, va sentir perfectament dos homes que cridaven. Paraules que van il·luminar una pila de llumets vermells d’alerta: assassinat… Louts… policia.


  De sobte, va notar que el cor li feia un salt. Un crit. Després un terrabastall de vidres.


  Una baralla.


  L’instint de policia va poder més. Immediatament, la Lucie es va treure l’arma de la butxaca, va fer girar el pany de la porta i la va obrir d’un cop sec.


  Va apuntar el canó cap endavant.


  L’Arnaud Fécamp estava estirat a terra, al mig del passadís, amb el cap envoltat de vidres. Davant seu, un home aguantava fort amb el puny un casc d’ampolla. Pantalons de xandall, pit al descobert, tatuatges. Una vintena d’anys, un sac de nervis.


  —Policia! Si et mous, et forado el cap d’un tret! Llença el casc!


  La Lucie va empènyer la porta amb el taló. L’individu la mirava bocabadat. Tenia les venes del coll molt marcades. Sorprès, va deixar la seva arma tallant i va aixecar les mans a l’altura dels pectorals. Ni un pèl al tors, blanc com la coca. O bé es depilava o simplement no n’hi creixia.


  —Eh! Què és aquest merder?


  En aquell passadís estret, la Lucie va mirar de controlar els nervis. Va pregar per no posar-se a tremolar. Era massa tard per fer-se enrere. Es va acostar amb fermesa, va passar per damunt del cos inanimat i va empènyer el jove fins a la paret.


  —Seu.


  El xaval la va desafiar amb la mirada, sense obeir.


  —Què cony vols, puta?


  Sense pensar-s’ho ni un segon, la Lucie va aixecar l’arma i li va colpejar la templa dreta amb la culata. Un soroll buit. El jove va lliscar per la paret amb les dues mans a la cara. Encesa d’adrenalina, la Lucie va adreçar una llambregada a les habitacions veïnes. Estaven brutes, caòtiques. A primer cop d’ull, no hi havia ningú més.


  —T’ho he de repetir? Veus aquesta arma, tros d’imbècil? És una pistola semiautomàtica Mann, model 1919, calibre 6,35 mil·límetres, en un excel·lent estat. Petita, lleugera, passa desapercebuda però obre uns esvorancs de la mida dels grans de raïm. La vaig comprar a un col·leccionista, així no he d’utilitzar l’arma reglamentària. He vingut sola, sense col·lega. Ningú no em dirà què he de fer.


  Primer el nano va emetre un so entre el ronc i el gemec, i tot seguit, amb la veu una mica més clara, li va preguntar:


  —Què vols?


  —El teu nom.


  Vacil·lava. La Lucie li va acostar el peu a l’entrecuix.


  —Com et dius?


  —David Chouart.


  Va recular, es va ajupir fins a en Fécamp i li va palpar la caròtide. Aquella ampolla de whisky de mala qualitat l’havia deixat ben estabornit. En Chouart no havia tingut miraments. El tatuat anava una mica begut. Ulls injectats de sang, alè de bèstia.


  —Li has pegat fort. Per què?


  L’individu es va passar la mà per la templa tot fent una ganyota. Ja li havia sortit un hematoma ben visible.


  —El tenia avisat, el grillat aquest, que no el rebria amb els braços oberts si tornava a fotre els peus aquí.


  —Hi ha maneres més afectuoses de rebre algú. L’Éva Louts, la coneixes?


  —No he sentit mai aquest nom.


  —Doncs jo l’acabo de sentir des del passadís, mentre t’escridassaves amb ell.


  En Chouart va adreçar una mirada d’odi a l’home estirat.


  —Aquest paio és un tarat. Entra i m’acusa d’assassinat. Jo no tinc res a veure amb aquestes collonades.


  —Potser té raons de pes, no? Parla’m de la relació que teniu. Quan us vau conèixer i per quin motiu.


  —No hi ha res.


  La Lucie es va aixecar i va assenyalar el cos immòbil amb la barbeta.


  —En qualsevol cas, ell parlarà.


  La Lucie es va treure el mòbil de la butxaca.


  —D’aquí a cinc minuts, tens tota la policia enganxada al darrere. És millor que quedi entre nosaltres, no et sembla?


  En Chouart li va ensenyar les dents, com un animal que vol desafiar l’adversari.


  —Ja me la conec, aquesta cançó. Els trucaràs tant sí com no.


  La Lucie es va furgar la butxaca, després li va llançar la medalla plastificada contra el pit.


  —He vingut per un motiu personal.


  En Chouart va mirar l’objecte de plàstic, la foto de l’interior, i després la va llançar als peus de la Lucie amb un somriure malvat als llavis.


  —Les teves filles? Qui ets? Una mare que fa justícia pel seu compte? Se me’n fot.


  En un tres i no res, la Lucie se li va precipitar al damunt i li va encastar la pistola al mig del front. Respirava fort, amb el rostre desfigurat, el dit oscil·lava. De sobte, la por es va insinuar als ulls de l’individu. Es va arrupir, serrant les dents.


  —D’acord! D’acord, parlaré! Para!


  La Lucie va trigar uns quants segons abans de poder controlar la tensió, amb la cara lívida. Li rodava el cap. Havia estat a punt de disparar. Disparar de veritat. Mai no havia tingut una sensació com aquella, ni tan sols durant els casos més negres. Què li havia agafat? Al jove gairebé li sortien els ulls de les òrbites.


  —Estàs tocada del bolet, hòstia!


  —Què saps de la mòmia de cromanyó?


  El jove estava trastornat. Sabia que no se les tenia amb un policia normal, sinó amb una bomba de rellotgeria ambulant.


  —La vaig pispar jo.


  —Un tripijoc? Estàveu conxorxats?


  —Ens havia d’acompanyar fins al laboratori i nosaltres havíem de simular l’agressió.


  —Qui era el segon agressor?


  —Un col·lega, molt bo en informàtica. Fa tot el que li dic sense piular. No sap res.


  La Lucie va fer-se enrere sense treure-li els ulls del damunt. En Chouart no es movia ni un centímetre, dòcil. La Lucie estava segura que a partir d’aquell moment diria la veritat.


  —Va ser en Fécamp qui es va posar en contacte amb tu?


  —No. En Fécamp només és un intermediari. El patró va dirigir-se a ell, primer, i després em va venir a buscar a mi. Llavors, un vespre, tots tres ens vam trobar en un parc de Villeurbanne, per parlar del tema. El contracte era simple. En Fécamp s’embutxacava una bona suma per conduir-nos fins a la mòmia en el millor moment. I jo m’emportava els mateixos calés per pispar-la. Deu mil per a cadascú. Jo havia de llogar un altre paio perquè m’ajudés. Va ser arribar i moldre. En Fécamp ens ho havia explicat tot: la targeta d’identificació, l’indret on era el laboratori, els ordinadors que contenien les dades i les còpies de seguretat.


  Va assenyalar el científic amb el cap.


  —No suporta la seva patrona. Es caga de gust els pantalons cada vegada que la garsa es lamenta per la desaparició. Crec que ho hauria fet fins i tot de franc.


  —Dóna’m el nom del teu patró.


  —Ni idea.


  La Lucie va fer un pas ràpid cap a ell, amenaçadora. L’home es va protegir la cara amb els dos braços. Les àguiles i les serps dels tatuatges s’interposaven entre ell i la Lucie.


  —L’hi juro! És tot el que sé. Mai no havia sentit a parlar d’aquesta història fins avui, quan s’ha presentat aquest tocat de l’ala i m’ha preguntat si tenia alguna cosa a veure amb l’assassinat de l’estudiant. La Louts o no sé què. No l’havia sentit mai, aquest nom, hòstia! Pregunti-l’hi a ell!


  La Lucie suava abundosament, es va eixugar el front amb la màniga. Tenia els nervis a flor de pell. Necessitava una pista, un nom, per poder lligar caps. Ni parlar-ne de marxar amb les mans buides. Amb decisió, es va inclinar damunt d’en Fécamp i li va clavar unes quantes bufes, cada vegada més fortes.


  —Au, vinga! Desperta’t!


  Al cap d’un minut ben bo, el científic va deixar anar un ronc i tot seguit va fer com si volgués obrir els ulls. Es va posar les mans al cap. Se li van enrogir lleugerament les falanges. Sang i alcohol. Va mirar la Lucie, incrèdul, després es va redreçar amb lentitud. Va arrossegar-se fins a la paret i hi va repenjar l’esquena, amb les cames estirades. La Lucie no li va deixar temps d’obrir la boca.


  —Li dono deu segons perquè em xerri qui li va pagar per robar la mòmia.


  En Fécamp va estrènyer els llavis, com si volgués deixar entendre que no diria ni una paraula. Amb el peu, la Lucie va llançar el casc de l’ampolla cap a en Chouart.


  —Si no parla, el talles.


  Amb els ulls espaordits, en Fécamp va observar el xicot tatuat i la templa inflada. El xaval va agafar el tros de vidre, no gaire convençut.


  La mirada del científic va dirigir-se un altre cop cap a la Lucie.


  —Està boja.


  —Tres segons.


  Un silenci. El temps escolant-se. I tot seguit la barrera cedint.


  —Em… em va tornar a contractar al cap de quinze dies del robatori. Per assegurar que… que les investigacions de la policia no portarien enlloc. Quan li vaig dir que el cas era al calaix i que no tenien cap pista, ell… em va dir qui era. Es diu Stéphane Terney. Un parisenc, seixanta anys ben bons.


  Acalorament sobtat. Aquella revelació era del tot inesperada.


  —Lletreja Terney.


  Ell va obeir. La Lucie va memoritzar el nom.


  —Per què volia la mòmia?


  El científic va remenar el cap, com un nen culpable. Amb aquella cara de bon jan, s’hauria dit que no havia trencat mai ni un plat. No hi havia dubte que aquell paio s’havia embarcat en una història que el sobrepassava. Una víctima, un rancuniós seduït per la pela.


  —No ho sé. Li juro que no ho sé. Ens hem vist molt poc, ell decidia el lloc, cada vegada.


  —I per què li hauria d’haver donat el seu nom de debò, en aquest cas? Era molt arriscat de part seva.


  —També em va donar un número de telèfon. Volia que fes de sentinella. Li havia de trucar, si algú venia a fer-me preguntes sobre els frescos d’urs, el cromanyó o aquesta mandanga dels esquerrans. Volia que li expliqués amb pèls i senyals tot el que em preguntaven els visitants.


  —I és el que va fer quan l’Éva Louts va venir a veure’l. Li va trucar i li va donar tota la informació sobre la noia. La seva identitat i fins i tot l’adreça, m’imagino.


  —Sí, sí… No, no crec que estigui embolicat en aquest assassinat.


  —Per què?


  —Perquè és metge i un investigador de prestigi. D’entrada no el vaig reconèixer, però en Terney és un gran especialista en problemes relacionats amb l’embaràs. Fa tres o quatre anys va escriure un llibre que va causar rebombori entre la comunitat científica.


  —Quin llibre?


  —La clau i el cadenat. Un llibre científic que parla dels codis amagats a l’ADN.


  La Lucie va emmagatzemar la informació. Aquell tal Terney, tenint en compte la descripció del pèl-roig, no responia al perfil d’un delinqüent. Com s’explicava el robatori? Quina necessitat tenia de disposar d’un sentinella?


  —Què li va explicar exactament?


  —Que l’Éva Louts estava interessada en el dibuix perquè ja havia vist allò tan curiós a la presó. També li vaig dir que havia parlat dels esquerrans. En fi, li vaig repetir el que segurament li ha explicat la senyora Dassin.


  La Lucie rumiava. Tal vegada s’estava aclarint una part del misteri. Sense adonar-se’n, el pèl-roig havia posat en greu perill la Louts en advertir en Terney. Inquiet per les recerques de la jove, l’investigador l’havia liquidada. Quedaven moltes preguntes per resoldre: què devia haver descobert la Louts perquè l’assassinessin? Què era tan valuós del genoma del cromanyó per justificar-ne el robatori? Quins secrets amagava? En Terney estava al corrent dels dibuixos d’en Grégory Carnot? S’havien conegut, ells dos?


  La Lucie va demanar-li el número de telèfon d’en Terney, i també el va memoritzar. Si temps enrere havia estat una bona policia d’investigació, era per la seva excel·lent memòria visual i immediata. Tot i que havia perdut la bona forma, havia conservat els reflexos de policia.


  I ara, què havia de fer amb aquells dos murris? La Lucie era tan il·legal com ells, fent-se passar per policia, passejant-se amb una pipa carregada, i agredint individus a tort i a dret. S’arriscava a tenir greus problemes i a posar en perill la relació entre la Juliette i ella. En aquell precís instant, es va adonar que havia anat massa lluny. Però el mal ja estava fet, havia de seguir amb el teatre fins al final, sense desinflar-se:


  —Tinc els vostres noms i adreces. Tenim un tracte, els tres, ja sabeu com va. Aniré a veure aquest Terney, passaré comptes amb ell i intentaré mantenir-vos al marge de tot aquest merder. He dit intentar. Sobretot us aconsello que no l’aviseu. Si feu una bestiesa, per petita que sigui, dos anys de garjola no us els treu ningú. Entesos?


  Va colpejar amb la sabata les cuixes del científic.


  —Vinga, va! Foti el camp! Torni al laboratori i a les seves anàlisis de dents d’ós de les cavernes o de no sé què, i faci com si res no hagués passat.


  En Fécamp no va piular. Titubejant una mica, va escampar la boira sense girar-se. La Lucie es va ajupir, va agafar la medalla i no es va poder estar de mirar la foto de la seva filla abans de guardar-se-la a la butxaca.


  També ella, al seu torn, va desaparèixer a reculons, tancant la porta amb delicadesa.


  Amb una sola idea al cap.


  L’Stéphane Terney.
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  Amb la tesi, les dades que tenia, les conclusions que s’imposaven lentament, en Sharko, amb l’ajuda d’en Levallois, havia passat la tarda intentant reconstruir el recorregut de l’estudiant els mesos que havien precedit la seva mort, i n’havia fet el balanç per a tot l’equip d’en Bellanger en un despatxet del 36.


  L’estiu del 2009, sota la direcció d’Olivier Solers, el seu director de tesi, l’Éva Louts comença un treball que té previst que durarà més d’un any. Un dels temes d’estudi és la lateralitat en els grans simis, prioritàriament en l’ésser humà. Fer observacions, emplenar taules i, si és possible, treure conclusions. Un treball banal per a una estudiant de final de cicle de biologia evolutiva.


  Els dos primers anys sembla que transcorren amb normalitat. Tranquil·lament, instal·lada a casa, la Louts recopila informació sobre les diverses teories evolucionistes i la selecció natural. Cita exemples d’evolució clars i fàcilment comprensibles: el tòrax allargat dels indis dels Andes, que augmenta la capacitat pulmonar i els permet extreure l’oxigen enrarit amb més facilitat. La morfologia longilínia dels sud-sudanesos, adaptada a la dissipació de la calor; la robusta dels inuits per conservar-la. Les parpelles ametllades dels asiàtics del nord, que protegeixen els ulls del fred i de l’enlluernament pels rajos de sol a la neu…


  Després parla de comportaments humans, de la lateralització del cervell, amb els hemisferis dret i esquerre. Relata les dificultats per determinar la lateralització d’un individu: influències culturals, esquerrans reprimits, ambidextres, sense oblidar-se dels que escriuen amb la mà dreta i mengen amb l’esquerra. Igualment, exposa els casos observats en els animals: gripaus, pollets, rates, gats, peixos i capgrossos. Xifres, dades matemàtiques, informació suficient per emplenar pàgines i satisfer els professors uns quants mesos.


  A continuació la Louts investiga sobre el terreny. D’entrada, recorre un centenar d’escoles de parvulari per fer feina purament estadística. Fa trenta anys que els mestres confeccionen una fitxa de competències per a cada infant, que després arxiven. Bàsicament hi anoten la lateralitat aparent de l’infant. Un camp fèrtil per a l’estudiant, perquè si l’educació i la pressió dels pares poden forçar l’infant a canviar de lateralitat, això només és possible després de pàrvuls. En aquests primers anys d’existència, els gens tenen més força que no pas l’educació, cosa que permet obtenir dades més fiables sobre la lateralitat veritable de l’individu. L’Éva Louts dóna una xifra: en la població francesa hi ha un 10 per cent d’esquerrans.


  En resum, prepara una tesi clàssica, sense gaires sorpreses.


  Aleshores intervé la casualitat, la primavera del 2010. L’Éva Louts, esquerrana també, veu la foto d’un combat d’esgrima a la seva habitació i s’adona que la seva adversària és esquerrana. És una coincidència o una altra cosa? Intrigada, l’estudiant aprofundeix en la pista dels esports, i descobreix un nombre desproporcionat d’esquerrans en relació amb el famós 10 per cent, en disciplines molt interactives. Per què? I per què com més s’allunyen els adversaris, més disminueix el nombre d’esquerrans? En dedueix que el fet de ser esquerrà no té relació amb el tipus d’esport, sinó amb la proximitat.


  En aquell moment, la Louts comprèn que ha posat el dit en alguna cosa important: el fet de ser esquerrà pot tenir alguna relació amb el contacte físic, o millor encara, amb la violència? Per confirmar aquesta teoria, s’interessa per la història i, en particular, per les civilitzacions tingudes per violentes, que es veuen abocades a utilitzar les mans o les armes de foc per sobreviure. Homes prehistòrics, víkings, gots, bàrbars, etc. Éssers que, per menjar o senzillament per destruir, ataquen i maten. Hi troba un nombre d’esquerrans força gran, després de fer un estudi dels estris i l’art. La teoria de la Louts es referma.


  Juny-juliol del 2010. Les relacions entre l’Éva Louts i el seu director de tesi es deterioren. L’estudiant no lliura tota la informació, només ho fa parcialment, protegint així les seves descobertes. Obre una altra via, decideix portar l’estudi una mica més enllà, fa un viatge a la ciutat més violenta de Mèxic, Ciudad Juárez. Les poblacions violentes, com fa centenars, milers d’anys, segueixen tenint més esquerrans que la mitjana? S’adona que avui dia ja no és el cas. El progrés d’una civilització subjecta a unes lleis estrictes, l’evolució dels mitjans d’agressió, bàsicament les armes de foc, que eviten la interacció, s’han imposat a la comunitat d’esquerrans. Està decebuda davant aquesta lògica implacable de l’evolució? Segurament. En qualsevol cas, no es resigna: decideix anar al Brasil, la raó es desconeix, però deu ser prou important perquè s’hi quedi una setmana. Què devia fer tant de temps a la gran ciutat de Manaus? També s’hi va entrevistar amb criminals? Va buscar una altra forma de violència? Va anar a buscar algú en particular? Impossible de saber, l’única indicació de què disposen els policies és un important reintegrament de diners a Manaus.


  En tornar a França, no anota res als quaderns: les pàgines sobre el Brasil queden en blanc. Fracàs o, al contrari, descoberta important que s’estima més guardar a la memòria. Des del retorn, la Louts demana permisos per poder conèixer criminals violents, tots esquerrans. Les gestions administratives triguen, però el 13 d’agost visita el primer presoner, i el 27 es troba cara a cara amb en Carnot. El 28, muntanyes. No passa ni una setmana que reserva un altre bitllet d’avió per a Manaus.


  Tot caminant al costat d’en Levallois per l’avinguda Montaigne, en Sharko tenia una convicció: alguna cosa ho havia precipitat tot. El viatge al Brasil havia despertat l’interès brutal de la Louts pels assassins francesos… Només homes esquerrans, d’una corpulència que imposava, joves, i que haguessin mort algú amb una violència extrema. Abans d’arribar a en Grégory Carnot.


  Quin havia estat el clic que havia sentit la Louts? Què havia descobert en terres de l’Amèrica Llatina i qui l’havia acompanyat a les muntanyes? Què buscava en aquest punt concret del món? I per què volia tornar a Manaus?


  En Sharko va tornar a la realitat. Davant, l’avinguda Montaigne resplendia amb la seva desmesura. El districte vuitè de París, en tota la seva esplendor. Cues de Mercedes davant dels palaus, botigues de luxe, marques prestigioses: Cartier, Prada, Gucci, Valentino. A la dreta, el Sena, i en segon pla, la torre Eiffel. Una imatge de postal per atreure els rics.


  El comissari es va estrènyer el nus de la corbata, una corbata de color caramel, i va estirar-se una mica les mànigues de la jaqueta. Va donar un cop d’ull a l’aparador, que li va enviar el seu reflex. El nou pentinat amb els cabells tallats arran, que havia portat des de sempre, li agradava i li tornava el veritable rostre de policia. Només li faltava l’amplada d’esquena de sempre perquè el Sharko d’altre temps renasqués completament de les seves cendres.


  Van entrar al número 15, un edifici prestigiós, blanc com un palau. La casa de subhastes Drouot era la institució més antiga del seu ram al món. Un museu màgic, efímer, on es podia adquirir tot el que l’esperit humà o la naturalesa havien estat capaços d’imaginar. Normalment, les exposicions d’objectes que muntaven tenien relació amb un tema, una època o un país i duraven uns quants dies. Vuit-cents mil béns que passen cada any d’unes mans a unes altres, tres mil subhastes. Un negoci que la crisi no afectava.


  En Sharko i en Levallois volien trobar el taxador, en Ferdinand Ferraud, abans que entrés a la sala de subhastes. A la recepció els van confirmar que sempre arribava amb mitja hora d’antelació per organitzar la vetllada.


  Mentre esperaven, van enfilar en direcció a les sales i van aprofitar per fer un cop d’ull a l’exposició del dia, titulada «Si tinguéssim els dies comptats». Ambient de feltre, claror tamisada, calma d’església. Parelles amb els braços encreuats caminaven silenciosament entre els quatre-cents cinquanta objectes d’art meticulosament numerats, que se suposava que traçaven la gran epopeia humana des dels nostres orígens fins a la conquesta de l’espai. En Levallois es va apropar a un racó que deia «Meteorits», en què una peça d’una tona i mitja ocupava el centre. Va observar-la intrigat, igual que altres visitants, elegants, que havien acudit a mirar per darrera vegada els objectes, abans, potser, d’adquirir-los.


  —Francament, tu et veus amb un meteorit al mig del saló?


  —No passaria ni per la porta de casa. En canvi, per estavellar-lo contra el crani d’algú aniria la mar de bé.


  —Penses en algú en concret?


  Mans a l’esquena, en Sharko no va respondre i es va encaminar cap als minerals. Malaquita estalactiforme, geoda de calcedònia, esfèrules de mesolita. A la sala de davant s’elevaven esquelets de «rinoceront llanut», segons deia un rètol, i també d’óssos de les cavernes dels Urals, però per damunt de tot destacava l’esquelet complet d’un mamut adult. Perfectament col·locat a escena, il·luminat, amb una de les potes reposant en un pedestal, el munt d’ossos imposava.


  —Prové de Rússia —va fer un home a la seva esquena—. M’han dit que em volien veure.


  En Sharko es va girar. Davant seu, un tipus cenyit en un vestit fosc, corbata vermella, coll de girafa. Era en Ferdinand Ferraud, segur. En Sharko esperava trobar-se un savi despistat, una mena de professor Tornassol, però el taxador era jove i més aviat ben plantat. El policia va mirar al voltant, assenyalant els altres individus.


  —S’hauria pogut adreçar a qualsevol persona de les que hi ha aquí. Tant m’assemblo a un policia?


  —A recepció m’han parlat d’un home prim, amb els cabells tallats arran i una jaqueta massa ampla.


  En Sharko li va ensenyar la placa i li va presentar en Levallois, que se’ls acabava d’acostar. De seguida va atacar el cor de la qüestió.


  —Hem vingut a propòsit d’una subhasta que va tenir lloc el dijous passat. Uns esquelets de mamífers, d’un període que s’estén… —va treure el fullet que havia agafat de recepció— …des de l’actualitat fins fa deu mil anys.


  —«L’Arca de Noè». Una exposició i una subhasta que van tenir un èxit enorme. Que sigui l’any Darwin hi ha tingut molt a veure. La gent ha recuperat l’interès per les arts primitives i el retorn a la natura. El mercat de fòssils s’ha tornat tan rendible que s’organitzen tràfics de tota mena, bàsicament amb la Xina i Rússia.


  —Ens agradaria accedir al registre de vendes d’aquell dia.


  El marxant es va mirar el rellotge i va parlar amb una actitud resolta:


  —D’acord. Malauradament no els podré dedicar gaire temps, la subhasta començarà de seguida.


  En Ferraud els va convidar a seguir-lo. Finalment es trobaven un tipus que no es mostrava reticent i els obria les portes de bat a bat. En Sharko va pensar que devia estar acostumat a rebre visites de l’oficina central per la lluita contra el robatori de béns culturals o de les duanes. El tràfic d’objectes d’art era un negoci florent.


  Van avançar entre animals dissecats, cada vegada més estranys: bec d’esclop del Nil, damà, etc. El taxador els anava donant explicacions a tort i a dret, era una manera de dir-los que s’havia estudiat la lliçó de valent.


  —L’evolució fa milers de milions d’anys que dura, però ara constatem que només fa cinc mil anys que l’home en modifica el curs a un ritme esfereïdor i participa activament en l’extinció de les espècies. Les que veuen aquí ben aviat només existiran en museus o col·leccions privades. Mirin, hi ha unes nou mil espècies d’ocells i s’estima que un 1 per cent s’ha extingit en sis-cents anys, a causa de l’home.


  —L’1 per cent en sis-cents anys, no és la fi del món —va replicar en Sharko.


  —És dues-centes vegades més que el ritme d’extinció natural.


  —Ah! Què vol que li digui!


  Va assenyalar els magnífics retrats d’un grup d’hipopòtams fets per una fotògrafa famosa.


  —Matem els hipopòtams amb l’excusa que no serveixen per a res. I tot seguit centenars d’espècies de peixos desapareixen. Per què? Perquè els excrements d’hipopòtam fertilitzen les aigües de rius, centenars de quilòmetres, afavorint la multiplicació del plàncton i, per tant, dels peixos. En un ecosistema, cada element té una funció, una raó de ser. No hi ha res d’inútil, i tot és increïblement fràgil.


  En Sharko va pensar en les malaurades Biston betularia, en la capacitat de devastació de l’home. Boscos destrossats, mort de coralls, alteració d’ecosistemes, el forat a la capa d’ozó, tràfic d’ivori, caça furtiva, vessaments de petroli als oceans. La llista era interminable. L’aniquilació de milers, de milions d’anys d’evolució. De fet, són coses en les quals valdria més no pensar, si no volem morir-nos d’inquietud.


  Van agafar unes escales que permetien observar les sales de dalt i, sobretot, accedir als despatxos. En Ferraud va entrar en un, va obrir l’armari tancat amb clau i en va treure la carpeta corresponent. Es va llepar la punta del dit.


  —Què busquen exactament?


  En Levallois, que volia demostrar que també existia, es va avançar.


  —El nom del o dels compradors de fòssils de ximpanzés, d’una edat estimada de dos mil anys.


  L’home remenava les llistes a una velocitat impressionant. Tot d’una, va fixar la mirada en una pàgina. Amb un mig somriure, va alçar els ulls.


  —Teníem una peça d’aquest període, precisament, tenen sort.


  —La van comprar?


  —Sí.


  Els dos policies van intercanviar una mirada ràpida.


  —I recordo el comprador, un col·leccionista apassionat. Ens va deixar un xec de dotze mil euros. Va adquirir un exemplar de cada gran simi que proposàvem. Quatre esquelets d’excel·lent qualitat, que tenien més d’un 20 per cent dels ossos originals.


  En Sharko va arrufar el front. El taxador es va explicar.


  —Suposo que saben que els fòssils, en realitat, no ho són. El mamut de baix, per exemple, no té ni un 5 per cent d’ossos originals. En la seva forma inicial, no interessava ningú, perquè estava massa malmès i era poc estètic. La resta d’ossamenta és sintètica. La produeix i acobla una empresa especialitzada en l’exhumació, la preparació i el lliurament de fòssils fundada a Rússia. Es tracta de l’SPPL, Saint-Petersbourg Paleontological Laboratory, que té l’objectiu de convertir els fòssils en veritables obres d’art.


  En Ferraud va encerclar el nom del full i els el va allargar.


  —Lliurament a domicili, divendres al matí, pel nostre servei de transports. Aquí la tenen, l’adreça, això no s’ho inventen. Necessiten saber res més?
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  Montmartre, de nit. Les ombres fugint sota els llums cansats dels fanals. Els carrers estrets de llambordes; la forma ogival que es retalla a les altures, mossegada per escales interminables. Un laberint de vies que s’entrecreuen amb un minotaure al mig: Stéphane Terney.


  La Lucie havia aparcat el vehicle a Lamarck, a prop d’una boca de metro les escales de la qual s’enfonsaven sota terra en espiral. Els cafès i els bars que encara estaven oberts absorbien els darrers passejants. Un ambient de final d’estiu, saturat d’humitat, com si la tempesta estigués a punt d’esclatar. Enmig de la humitat, aquell barri semblava una fortalesa, un illot protegit per la calitja, allunyat del tumult dels Camps Elisis o de la plaça de la Bastilla.


  Per aconseguir l’adreça de la persona que havia organitzat el robatori del cromanyó, la Lucie senzillament havia trucat a informació. Hi havia tres persones que es deien igual, però el nom del carrer d’una de les persones no deixava dubte.


  Carrer Darwin.


  Charles Darwin… El pare de la teoria de l’evolució i l’autor de L’origen de les espècies, va recordar la Lucie dels seus llunyans cursos de biologia. Era una estranya coincidència.


  Des que havia tornat de Lió, se sentia com si fos a dins d’una bombolla. Després de deixar el pis del paio del casc d’ampolla, al barri de la Duchère, havia anat cuita-corrents a una llibreria per comprar-se el llibre de l’Stéphane Terney: una obra científica, amb exemples i demostracions matemàtiques que semblaven no tenir interès. Després havia trucat a la seva mare per avisar-la que potser arribaria molt tard a la nit, o fins i tot de matinada, i havia emprès el viatge sense aturar-se ni pensar en cap altra cosa que no fos aquell afer. Pitjant l’accelerador a fons, només havia tingut un desig: trobar-se cara a cara amb l’home que, sens dubte, hauria de retre comptes sobre el robatori de la mòmia i la il·luminaria sobre la seva relació ambigua amb en Grégory Carnot.


  Fent unes grans gambades, va deixar enrere una filera de cases i va trobar la d’en Terney: una façana de formigó pintada de color blanc, de dos pisos, amb garatge privat i una sòlida porta metàl·lica, amb un aire de caixa forta gegantina. Eren gairebé les onze de la nit, i les finestres no filtraven cap mena de claror, al primer pis. Massa tard, massa tard per trucar a una porta i no despertar sospites. Al cap i a la fi, la Lucie no sabia gairebé res d’en Terney i havia d’anar amb molta cura: aquell home que s’amagava darrere d’un munt de títols i d’un llibre sobre l’ADN, segons li havia dit el pèl-roig, devia ser encara més perillós.


  Confrontada a aquella situació difícil, va observar els voltants i va anar cap a un carreró sense sortida, uns metres enllà, que anava a petar a un bloc d’habitatges. Aquell camí li permetia agafar una drecera fins a un carrer paral·lel però, sobretot, accedir a les terrasses i els jardins situats al darrere de les cases. N’hi havia prou d’escalar una barrera alta de ciment per treure’n l’aigua clara.


  Després de posar-se els guants de llana, la Lucie es va propulsar cap amunt, els palmells de les mans van engrapar la vora i va aconseguir pujar al cap d’unes quantes temptatives, esgarrapant-se els colzes i els avantbraços. Tot seguit va caure amb tot el seu pes a l’herba. Va grunyir en silenci. No s’havia trencat res, però aquell exercici li va demostrar, un altre cop, que ja no estava en forma com feia un any.


  Ho sospitava. Les cases que donaven al carrer oferien façanes impersonals, però en canvi des d’aquella banda on ara es trobava eren la representació de les extravagàncies dels propietaris. Terrasses suspeses, verandes hexagonals, jardins japonesos amb una vegetació esponerosa. Un París de pela, a l’empara de la cobdícia.


  Anàlisi ràpida de la situació: impossible entrar per baix, a causa d’una balconera de doble vidre. A la primera planta, en canvi, va veure una finestra oberta. Potser era l’habitació del científic. Amb l’esquena abaixada, s’hi va acostar i, enfilant-se al col·lector d’aigua de pluja situat a sota del canaló, en uns quants segons ja era damunt el metacrilat de la teulada. Va donar un cop d’ull al seu voltant: no hi havia ningú a les finestres. Devien estar encantats davant la tele, fent l’amor o dormint.


  A prop de la finestra, va agafar l’arma. Tot circulava de pressa al seu cap: la il·legalitat, el perill, els problemes que de ben segur tindria si irrompia sense autorització. I si hi havia ferits? Va dubtar i, empesa per una força que l’havia animat sempre, va passar a l’interior.


  Es va dirigir cap al llit. Ningú. L’habitació estava buida, però els llençols es veien rebregats. Els angles de l’habitació formaven cons opacs. La Lucie va deixar que les pupil·les s’adaptessin a la foscor. Va quedar-se astorada en veure unes sabatilles i una bata deixades de qualsevol manera per terra.


  En Terney hi era, en alguna banda.


  A casa.


  La Lucie va tensar els músculs, els sentits se li van desvetllar una mica més. El cruixit que feia el terra sota els seus peus li va semblar amplificat. L’home que s’amagava entre aquelles parets i que potser havia mort una estudiant no dubtaria a eliminar-la. Era un autèntic predador, que tenia l’enorme avantatge de conèixer el terreny. La Lucie es va sentir estúpida, irresponsable. Per què no havia avisat en Sharko, senzillament? Per què es posava en perill d’aquella manera, si la seva filla l’esperava a casa? Què hi tenia al cap per trobar-se sola, en contacte amb el perill?


  Va procurar retrobar la sang freda. Va empènyer la porta amb la punta dels dits i va enfilar el passadís. L’espai estava il·luminat per la claror dels fanals del carrer. Davant seu, una barana d’alumini, cargolada en doble hèlix com una molècula d’ADN, vorejava el passadís i permetia treure el cap i veure el saló de baix. La Lucie va sentir veus difuses, rialles que s’apagaven en l’aire humit, al carrer. Inflant-se els pulmons, va avançar una mica més, enganxada a la paret, auscultant les habitacions contigües mentre es movia en silenci. A baix, va veure la pantalla d’un contestador automàtic. Un número set gran hi feia pampallugues.


  Set missatges. La Lucie es va relaxar una mica. L’Stéphane Terney no estava amagat a casa, simplement no hi era. I des de feia uns dies, aparentment.


  Va avançar una mica més. Una de les habitacions, enorme, li va cridar l’atenció. Va tenir la impressió que es trobava a l’antre d’un col·leccionista macabre. En la penombra, uns esquelets estaven en posició d’atac. Fòssils prehistòrics en perfecte estat, animals de tota mena, de diferents mides, que va identificar com reconstruccions de dinosaures. En vitrines, s’exposaven minerals, closques de pedra, parts d’anatomia. Fèmurs, cúbits, dents, sílex. Aquell metge havia creat el seu propi museu de l’evolució.


  Una escena, al fons, que li va fer mal. Eren cinc esquelets. Al costat, una inscripció pintada en un llenç: «Els cinc grans micos». Va reconèixer el d’un home i també el d’un ximpanzé, més menut, més rabassut, del qual només faltava la part de dalt: el crani i la mandíbula.


  Amb el coll adolorit, la Lucie es va girar i va veure unes peces del parquet arrencades. A sota, un amagatall buit. Algú l’havia remenat?


  Finalment, va sortir de l’habitació. En Terney era més que un apassionat, vivia al cor de l’evolució, fins i tot vivia al carrer Darwin. Aquí i allà es veien objectes d’art o quadres relacionats amb l’ADN, la màgia de la natura, d’allò infinitament petit. Filaments enredats, primers plans de cèl·lules, fractals acolorits. El passadís no s’acabava mai. Quants metres quadrats devia fer aquella casa?


  De sobte, una olor la va posar en alerta. Una pudor que coneixia massa bé, barreja de carns mortes i gasos intestinals. Va prémer els dits una mica més a la culata de la Mann. Amb la punta del peu, va empènyer la darrera porta abans de les escales i va endinsar-se en un cub de foscor. Després d’apuntar amb l’arma els angles obscurs, va colpejar l’interruptor amb el puny.


  L’espectacle de l’horror se li va aparèixer bruscament.


  L’Stéphane Terney jeia a terra, sobre el costat dret, al peu d’una cadira trabucada.


  El cos despullat estava lligat amb cinta adhesiva, les mans al davant, els peus lligats als muntants. El pit, els braços i els tous de les cames estaven plens de talls: somriures negres, immòbils, que li havien llaurat la pell. A la galta hi tenia enganxat un tros d’adhesiu, que havia servit de mordassa. L’home havia caigut de la cadira de costat, però els índexs de les dues mans estaven estirats endavant, com si hagués volgut ensenyar alguna cosa. La Lucie es va girar cap a la direcció indicada. Una biblioteca amb centenars de llibres, arranjats els uns damunt els altres, fins a arribar a uns quants metres d’alçada. Una cripta de paper. Quin llibre en concret assenyalava la víctima?


  Sense acostar-se, vigilant de no contaminar res, la Lucie va provar de memoritzar l’escena, d’imaginar-se l’assassí en acció. Necessitava un perfil, una silueta, com a mínim una ombra, per poder-se capbussar de ple en el cas i entendre la mena d’individu que anava deixant cadàvers al seu pas. Un assassí havia estat allà, en aquella habitació. Forçosament havia d’haver deixat una engruna d’ell mateix, de la seva personalitat, en aquella tomba freda i sinistra.


  Havia mutilat en Terney, l’havia torturat metòdicament, sense atacs de pànic. A terra hi havia tot de cigarretes esclafades, amb l’extrem negre de tabac cremat. N’hi havia una que encara s’aguantava dreta a l’espatlla del cadàver, com si l’haguessin enganxat a la pell. La mordassa, desenganxada en part, podia fer pensar que en Terney al final havia confessat. Què volia esbrinar, el botxí?


  La Lucie va pensar que queia rodona quan va sentir un soroll gairebé imperceptible que venia del fons de l’habitació. Hi havia una altra porta.


  El soroll es va repetir. Bum, bum. Alguna cosa colpejava la paret, o més aviat, algú.


  La Lucie va acostar-s’hi lentament, amb un nus a la gola. Aguantant la respiració, amb l’arma preparada, va girar el pom de la porta i va obrir-la de cop.


  Va veure un home en pijama negre, assegut a terra, amb un gran llibre obert entre les cames. Oscil·lava lleugerament, d’aquí el soroll, passava pàgines, impertorbable, concentrat, amb el cap cot. No devia tenir ni vint anys.


  La Lucie encara no havia tingut temps d’entendre o reaccionar davant el que veia, quan de sobte uns cops sords a la porta de l’entrada van deixar-la garratibada.


  —Policia! Obri!


  Una veu greu, agressiva. La Lucie va recular, desconcertada. Aquell home assegut no reaccionava, girava incansablement les pàgines. Déu meu, era incomprensible. Per què no fugia? Qui era? La Lucie havia de pensar, i de pressa. Si l’atrapaven allà, estava acabada. Amb grans gambades, va arrencar a córrer pel passadís i va fer caure una estatueta posada a la punta de la barana de l’escala. Va fer una ganyota, incapaç d’impedir que l’objecte rodolés pels esglaons fent un guirigall però sense trencar-se.


  Metall.


  —Stéphane Terney! Obri!


  Cops i més cops, cada cop més seguits. Veus, crits. La Lucie es va esquitllar a l’habitació aguantant-se la respiració. Els cops eren estrepitosos, les forces de l’ordre estaven a punt d’abatre la porta. La porta d’entrada va volar a bocins en el moment que la Lucie aterrava al jardí amb els peus junts. Sense aire, es va amagar entre el brancam. Al voltant, llums encenent-se, foradant la nit com els ulls d’un curiós. Alertades pel soroll, tot d’ombres toves es dibuixaven darrere els grans vidres de les cases veïnes. La Lucie grimpava, baixava corrents, amb els dits estesos, la cara fuetejada per les plantes. Era qüestió de segons. No es va girar. Els policies devien estar a punt de trobar el cadàver, d’arrestar el paio, d’inspeccionar la filera d’habitacions, de llançar-se cap a les sortides. Probablement, en menys d’un minut il·luminarien el jardí amb la potència de les seves lots. Va arribar a la barrera de ciment. Va agafar impuls com la pedra d’una fona. El cos va percudir contra el material, va aixecar els braços i es va propulsar al carreró sense sortida. L’aterratge va ser dolorós, però els genolls van respondre bé. En el moment que es redreçava, la seva galta dreta va xocar contra una paret freda.


  Un canó de revòlver se li va enganxar a la templa.


  —No et moguis!


  No va tenir el valor de moure ni un múscul. Un puny ferm li havia doblegat el braç cap a l’esquena, immobilitzant-lo. Respirava sorollosament pel nas, se li torçava la boca. L’havien atrapat, s’havien encarregat de posar vigilància a totes les sortides. Estava perduda, i va pensar immediatament en la Juliette. Va veure els barrots d’una presó interposant-se entre totes dues.


  El temps es dilatava, i llavors la Lucie va notar que la pressió s’apaivagava. L’home la va fer girar secament, les mirades van topar.


  —Franck?


  El rostre demacrat d’en Sharko flotava en la penombra. Sota els fanals palpitants, tenia l’aspecte d’un policia de cinema negre. Pòmuls marcats, la pipa alineada amb la seva silueta longilínia, gairebé furtiva, i la cara d’un paio que ho havia vist i viscut tot. Va mirar ràpidament darrere seu i va adreçar-se-li en veu baixa.


  —Hòstia, Henebelle! Què hi fots aquí?


  La Lucie panteixava, incapaç de retrobar la respiració.


  —L’han mort… l’han torturat. Hi ha un home a l’habitació… Un paio en pijama.


  En Sharko va abaixar l’arma i va relaxar la posició d’atac. Després de fer una ullada al carrer, va mirar la Lucie. En la llunyania, per les finestres de la casa d’en Terney, els feixos lluminosos escombraven l’obscuritat.


  El comissari es va posar els dits al cap. Havia de pensar, i de pressa.


  —T’ha vist algú?


  La Lucie va moure el cap, les mans i els genolls, per alliberar la tensió.


  En Sharko li va engrapar el puny i el va agafar fort.


  —Deixa’m marxar, sisplau. T’ho suplico…


  No va haver de lluitar contra la seva consciència de policia. Eren iguals, tots dos. Dos éssers fracassats, ferits per dins, al marge de la llei. La va deixar anar.


  —Vés. Enfila el carreró i desapareix. No tens ni cinc segons. I, sobretot, no em truquis, no deixis cap indici de la nostra trobada, passi el que passi. Ja et trucaré jo.


  La va empènyer amb tanta força que gairebé la fa caure. La Lucie es va incorporar i tot seguit va girar-se per donar-li les gràcies amb un gest de la barbeta, però ell ja s’havia allunyat. Aleshores va respirar fondo i va arrencar a córrer a tot drap, com una fugitiva, fins que es va fondre en les tenebres del turó de Montmartre.
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  El cos robust d’en Levallois va xocar amb el d’en Sharko a la cantonada del carreró sense sortida i el carrer Darwin.


  —Algú ha fugit per la part de darrere! Has vist passar algú?


  En Sharko es va girar cap a la barrera de ciment.


  —Res de res per la meva banda. Qui ha fugit? Què passa?


  En Levallois va mirar cap a totes bandes, amb l’ull atent. Es va adreçar un altre cop a en Sharko.


  —La finestra de l’habitació estava oberta. Només ha pogut fugir pel jardí. M’ha semblat que cridaves.


  —Era un cony de gat. Estàs segur que has vist algú?


  —No ho sé. Hi ha alguna cosa estranya. Vés a dins.


  En Levallois va recular una mica, va accelerar i va saltar per damunt del mur. El seu cos va desaparèixer al jardí. Tot sol, en Sharko va sospirar profundament. Li havia anat d’un pèl. En aquells moments, la Lucie ja devia ser fora de perill.


  En qualsevol cas, hauria de parlar amb ella seriosament.


  Va córrer cap a dins de la casa. Uns quants homes en treien un altre a la força. Emmanillat, xisclava fort, amb sons greus, nasals. Donava puntades de peu cap a totes bandes. No n’hi havia prou ni amb tres policies per mantenir-lo dret. En Bellanger, el cap del grup, mirava el jove individu amb ulls ombrívols.


  —Què és aquest enrenou?


  —No ho sabem. En Terney és mort. Aquest d’aquí no parla; estava passant les pàgines d’un llibre tranquil·lament tot i que tenia un cadàver a tres metres.


  —Té un comportament estrany, i els crits… Potser és retardat mental?


  —Molt retardat, diria. A la portada del llibre hi ha escrit un 342 gros, i les pàgines van de l’una a la tres-cents, però són blanques. L’individu va indocumentat, no duu res a sobre. Sens dubte és ell el que ha passat per la finestra per entrar. Ha fet caure l’objecte de metall quan volíem esbotzar la porta. El soroll li ha fet por i s’ha tancat a l’habitació contigua a la del crim.


  En Sharko va assentir amb el cap.


  —Jo no he vist passar ningú pels jardins. Em penso que en Levallois busca un fantasma.


  Fins i tot tancat al cotxe de la policia, se sentien els esgarips de l’individu. A les habitacions de les altres cases s’anaven encenent els llums. Hi havia gent que sortia al carrer.


  —M’hi jugo la dimissió que aquest paio s’ha escapat d’un hospital psiquiàtric o d’algun lloc d’aquesta mena —va fer en Bellanger amb gravetat—. Però per què ha vingut fins aquí?


  Al cap de mitja hora van tornar a entrar a la casa, precedits per la policia científica. Homes uniformats s’havien escampat per totes les habitacions.


  —Ens veiem a l’escena del crim —li va dir en Sharko—. Abans em vull impregnar una mica de la casa.


  El policia funcionava a base de cafè, ple de cafeïna. Onze de la nit. Cos carregat com una pila elèctrica. Deixava treballar l’adrenalina i els excitants, bombant els últims cartutxos d’energia. Potser al final acabaria esfondrant-se, un dia, i podria dormir fins a fer-se’n un tip.


  Mentre al vestíbul en Levallois anava acumulant dades precises de la víctima per telèfon, en Sharko es passejava habitació per habitació, encreuant-se amb les mirades concentrades, inquietes i fatigades dels col·legues. Menjador, sala d’estar, sala de billar, sala de projeccions. Tot estava increïblement ordenat, impol·lut, era com una sala d’operacions. Segons les primeres informacions, l’Stéphane Tereny era un ginecòleg i immunòleg de prestigi que exercia a Neuilly. Tenia seixanta-cinc anys i devia ser un maníac de l’ordre. Fins i tot els coberts, als calaixos, estaven apilats amb un rigor militar. Segurament era deformació professional: treballar amb pipetes i agulles i portar criatures al món devia exigir molt rigor.


  Al contestador hi havia missatges de tota mena. Dues dones diferents —amants, potser?— estaven amoïnades pel seu silenci. Els companys de feina molestaven en Terney, que aquells dies estava a punt d’acabar les tres setmanes de vacances, per fer-li preguntes purament administratives.


  A la mateixa habitació, el policia es va acostar a una gran llar de foc i es va ajupir. Els tècnics recuperaven, entre un munt de cendra, les restes d’unes cintes de vídeo —com a mínim cinc o sis, segons les primers constatacions— completament calcinades. Les cintes s’havien convertit en pols i les capses eren boles negres de plàstic. No havien trobat cap magnetoscopi a la casa, però els policies havien descobert que algú havia arrencat uns llistons de l’entarimat de l’habitació dels fòssils d’en Terney. Probablement, era en aquell amagatall que el ginecòleg havia guardat les cintes durant molt de temps. L’assassí les havia trobat i les havia cremat.


  Tot seguit, en Sharko va fer una ronda per la primera planta i va entrar a la gran sala on hi havia guardada la col·lecció privada de fòssils i minerals. Hi devia haver una petita fortuna, allà a dins. Les peces estaven endreçades amb cura i cadascuna tenia el seu punt de llum. Els animals semblava que s’enfrontessin. Es va girar i va veure els llistons arrencats en un racó.


  En acabat, el comissari va anar cap a la biblioteca per trobar-se amb en Bellanger. No gaire més gran que en Levallois, en Nicolas Bellanger tenia totes les qualitats necessàries per ser un cap d’equip. Era solter, intel·ligent i esportista. I ambiciós. La relació que tenien no era bona ni dolenta. Treballaven junts i prou.


  Per la seva banda, en Jacques Levallois examinava atentament la lleixa de llibres en la direcció indicada pels índexs de la víctima. En Paul Chénaix, el metge forense que havia fet l’autòpsia de l’Éva Louts, es va redreçar tot traient-se els guants, i tot seguit es va netejar les ulleres amb una tovalloleta humida.


  —Globus ocular en liqüefacció, taca abdominal superficial i un rigor mortis ben evident. Encara no està completament podrit. Diria que se’n va anar a l’altre barri fa quatre dies, com a mínim, i menys de vuit. Els exàmens més aprofundits potser ens permetran precisar la finestra temporal. Ja poden aixecar el cadàver.


  En Sharko processava les informacions. Amb el cansament i l’excés de cafè, se sentia molt estrany: tenia la impressió d’estar flotant lleugerament, com després d’unes quantes copes de vi. Si més no, va aconseguir ordenar els pensaments:


  —Fa tres dies van assassinar l’Éva Louts. En Terney va morir abans. Per tant, en Terney no és l’assassí.


  En Bellanger, el cap, escrutava meticulosament la cambra, girant sobre si mateix. Era alt com un sant Pau, amb els ulls més negres que el cafè, i duia els cabells lleugerament despentinats.


  —Suposició basada en el fet de no haver trobat el crani de ximpanzé al museu privat: l’assassí primer va passar per aquí, va torturar en Terney, el va liquidar i després es va encarregar de l’Éva Louts, l’endemà, emportant-se les mandíbules per cometre l’assassinat. S’ha d’estudiar, però no acabo de veure el paio del pijama cometent dos assassinats d’aquesta mena. Segons m’acaben de dir del despatx, l’individu no ha parat de colpejar-se pertot arreu, bramulant com un salvatge. Quan li han tornat el llibre, s’ha calmat immediatament. S’ha posat a passar pàgines blanques, igual que feia aquí, sense badar boca.


  Tot el que hi havia a l’habitació despertava l’interès d’en Sharko. Les prestatgeries de llibres s’estenien fins al sostre, metres i metres. La fusta preciosa, les obres d’art extravagants, els aparells d’alta tecnologia desprenien una flaire de calés i també d’una originalitat morbosa.


  —Has trobat alguna cosa?


  —De moment res. Has vist la quantitat de llibres? Com sabrem quin assenyalava?


  Amb el pensament una mica alterat, el comissari va tornar cap al cadàver, davant seu mateix. Cremat, mutilat, probablement a ganivetades. El forense havia girat el cos panxa enlaire. En Sharko va assenyalar la ferida gruixuda i profunda al plec de l’engonal.


  —El va matar això?


  —Sí. Li van tallar l’artèria ilíaca externa esquerra. Aquesta artèria és un riu. La víctima va caure de la cadira, es va dessagnar i va morir al cap d’uns segons.


  —Una manera poc habitual de liquidar algú. Potser l’assassí està relacionat amb l’àmbit de la medicina. O, en tot cas, és entès en anatomia humana. Primer el va fer patir. Després de fer-lo xerrar i que confessés, probablement, el lloc on amagava els videocassets, el va eliminar sense més ni més. I un cop acabada la feina, va marxar fins i tot abans que en Terney exhalés el darrer sospir. Una feina neta i controlada. Com amb la Louts, a l’assassí no li va tremolar la mà.


  —També té marques de tabac a la llengua i les genives. L’assassí el devia obligar a fumar per cremar-lo després.


  El forense se’n va allunyar una mica i li va assenyalar el tors.


  —Fixeu-vos en el pit. El conjunt de cremades de cigarreta forma dues lletres. La X i la Y.


  —XY són els cromosomes dels mascles, oi?


  El forense va assentir amb el cap.


  —Exactament. Dels vint-i-tres parells de cromosomes comuns en cada ésser humà, només un parell és diferent, segons el sexe: XX o XY. Els nadons sempre porten el cromosoma X de la mare, i el pare els dóna o bé un cromosoma X —i en aquest cas el sexe és femení—, o bé un cromosoma Y.


  En Sharko cavil·lava. L’assassí havia jugat cruelment amb la víctima. D’altra banda, els deixava, voluntàriament o no, un indici. Dubitatiu, el comissari va anar a mirar tres quadres que hi havia en una paret, disposats l’un al costat de l’altre. El primer era la pintura d’un ocell en flames, al bell mig d’un cel difuminat: el fènix llegendari. El segon semblava una placenta humana: una gran bombolla transparent i vascularitzada. Els vasos sanguinis, d’un vermell carmesí, semblaven serpentines estranyes i donaven al conjunt de l’obra l’aspecte d’una aranya monstruosa. El tercer quadre era una foto ampliada d’una mòmia d’home prehistòric, completament assecat, i estirat en una taula com si li volguessin fer l’autòpsia. El comissari va arrufar el nas davant de la placenta.


  —O jo no hi entenc ni un borrall en art o aquest Terney tenia uns gustos molt especials.


  En Nicolas Bellanger s’hi va acostar. A sota del fènix i la placenta hi havia la signatura de l’artista: «Amanda P.».


  —Ja ho has vist. En aquesta casa, tot està relacionat amb l’ADN, el naixement o la biologia, fins i tot la forma dels mobles. Emmarcar la foto d’una mòmia fastigosa, francament… I, per descomptat, calia que visqués al carrer Darwin.


  —Apassionat fins i tot en el moment de la mort, perquè ha acabat amb una X i una Y al pit. Una picada d’ullet de l’assassí.


  El forense es va acomiadar i va anar-se’n, encara tenia feina per estona. Sense dir ni una paraula, els homes del dipòsit van introduir el cadàver en una funda negra. El soroll de la cremallera va ressonar en tota l’habitació. En Sharko es va quedar sol amb en Bellanger, i van anar a l’habitació petita del fons.


  —Era aquí, el paio del pijama. Estava tancat, amb el llibre. Tres-centes pàgines numerades meticulosament en boli, però totes blanques. T’hi havies trobat mai, amb una cosa així?


  —Sovint, sí… Només cal anar a un hospital psiquiàtric.


  Sospirant, en Sharko es va acostar a en Levallois. De seguida es va adonar que els llibres estaven ordenats per temes: ciència, història natural, geografia. I, després, cada tema ho estava per ordre alfabètic.


  —En Terney era un home meticulós. Si assenyalava cap aquí, potser hi ha alguna cosa important. Un llibre col·locat a l’inrevés o en algun lloc que no sigui el seu. Alguna cosa que no quadri amb la resta.


  En la seva recerca, en Sharko va trobar un conjunt de llibres amb títols evocadors: L’autorització de posar fi a vides que no valen la pena de viure, L’eutanàsia, solucions contra l’envelliment de la població. Els llibres sobre l’eugenèsia i la puresa de la raça es comptaven per desenes. A la dreta, també s’acumulava un conjunt d’obres sobre virologia i immunologia. Res que fos gaire alegre.


  En Levallois baixava esglaons molt lentament, amb la vista fixa en els llibres que tenia a l’abast. Amb la mà dreta va agafar un volum.


  —Bingo! Un llibre sobre ADN, ordenat entre els llibres de geografia. Es titula La clau i el cadenat. I endevineu què?


  —Parla.


  —El va escriure en Terney en persona.


  En Sharko li va allargar la mà i tot seguit en Levallois li va passar l’obra. Va observar la coberta amb atenció. Es veia un dibuix de Leonardo da Vinci: un home despullat, dempeus, representat successivament dins d’un cercle i d’un quadrat. A sota del títol, un text suggeridor: «Els codis amagats de l’ADN».


  —És l’home de Vitruvi —va explicar el jove tinent—. Representa la relació de les mesures del cos humà amb la naturalesa humana, així com les proporcions harmonioses de la nostra anatomia. Un home amb els braços i les cames separades es pot inscriure en les figures geomètriques perfectes d’un cercle i un quadrat. Sabia que Leonardo da Vinci era esquerrà?


  —Em podries dir si saber-ho ens serveix per a alguna cosa?


  —Per a res. És cultura general.


  Mentre en Sharko llegia mentalment la contraportada del volum, en Bellanger s’hi va acostar.


  —De què va?


  —No entenc ni el resum. Escolta: «Per què els números 26 i 13 apareixen i ordenen l’harmònic major de la relació entre els mil milions de codons del genoma humà, i també el codó més freqüent, d’entre els seixanta-quatre tipus possibles? Per què, en els tres mil milions de bases que componen una simple cadena d’ADN, cadascun dels codons té el seu codó bessó, en alguna banda? Per què tot el genoma humà segueix la proporció àuria? Adreçada a especialistes i afeccionats, aquesta obra ofereix les respostes a les preguntes que planen sobre el funcionament implacable de la naturalesa en la construcció de la vida».


  En Bellanger es va quedar mut. En Sharko va fullejar les primeres pàgines.


  —Sembla complicat, i sumarial. Hi ha pàgines i pàgines de seqüències d’ADN, fórmules matemàtiques, gràfics, no gaire text. Per què en Terney ens assenyalava aquest llibre?


  —Ho diu el títol: el codi amagat de l’ADN. Pensa en la X i la Y al pit del cadàver. Pot ser que aquest llibre vagi més enllà del que s’hi pot llegir?


  En Bellanger va mirar una estona el llibre, amb la mirada apagada, i el va ficar en una bossa transparent.


  —Ho portaré immediatament als biòlegs del laboratori de la policia científica. Que s’hi passin tota la nit, si cal. Vull saber quin merder és aquest.


  De tornada al 36, en Sharko va apropar-se a les cel·les de detinguts. Assegut en un racó, el manso del pijama seguia passant pàgines, desmenjat. Tenia uns ulls vivaços, amb una lluentor que li guspirejava als ulls com si busqués alguna cosa als fulls en blanc. Devia tenir uns vint anys, els cabells rossos, hirsuts, i unes mans llargues i ossudes, amb els polzes lleugerament vinclats cap a dins. Murmurava paraules que en Sharko no entenia.


  —Qui ets? —li va preguntar el policia—. Què remugues entre dents? Què busques en aquestes pàgines blanques?


  El noi no es va immutar. En Sharko es va aixecar, serrant les dents, i se’n va anar cap a una saleta de reunions, a la tercera planta. Cares lívides, amb els trets cansats. Pertot on miraves hi havia gots de plàstic buits i puntes de cigarrets. Era la una de la matinada i ningú no tenia ganes de parlar. En Pascal Robillard rosegava una goma elàstica i en Jacques Levallois badallava contínuament mentre en Nicolas Bellanger els donava les darreres indicacions:


  —La prioritat és esbrinar qui és el paio del pijama. L’hem de fer parlar, entendre què hi feia a la casa. A veure, tu, Pascal, truques als hospitals psiquiàtrics i a les comissaries locals, busquem un fugitiu. I escodrinyes el passat d’en Terney. Vull saber qui és, amb qui va treballar, si té enemics. Un cosí, un nebot, una noieta a qui hagués perseguit de jove per alguna raó, no ho sé… Tu, Sharko, tu t’ocuparàs de l’entorn professional i sentimental. Interroga els col·legues de la clínica de Neuilly i els amics. Tenint en compte els missatges del contestador, li agradaven les dones. Burxa per aquí, també. El cas agafa volada, no ho aconseguirem tots sols. Per tant, hem decidit que des de demà els homes de l’equip d’en Manien pencaran amb nosaltres a jornada completa. Necessitem braços i cervells.


  En Sharko va serrar les dents.


  —No tenien el cas Hurault entre mans?


  —El cas Hurault? Estan completament secs. No tenen ni l’ombra d’una pista miserable. Per això mateix es dóna prioritat al nostre cas i se’ns proporcionen més efectius.


  —En Manien farà morros.


  —Se me’n fot.


  En Bellanger es va adreçar a en Levallois.


  —Tu, Jacques, t’hauràs d’empassar l’autòpsia, comença d’aquí a una hora. Estàs llest per passar la nit en blanc?


  El jove tinent va assentir amb el cap.


  —A algú li havia de tocar, no?


  —Molt bé. També li he donat el teu número de mòbil al responsable del laboratori de biologia, pel llibre sobre l’ADN La clau i el cadenat. Espero que et truqui de matinada per anunciar-te una bona notícia.


  —Ja hi som, a la matinada.


  En Bellanger va somriure fugaçment, va analitzar els grups i va donar un cop a la pissarra blanca que tenia al darrere.


  —Au, vinga. Jo encara m’he d’empassar tres tones de paperassa abans que surti el sol. Fins ara.


  En Sharko estava furiós i neguitós. Assegut al volant, intentava posar-se en contacte amb la Lucie, sense èxit. Era tard, és clar que sí, però per què no responia? Li havia passat alguna cosa a Montmartre o durant la fugida? Havia tingut un accident? Va frenar en sec davant un semàfor que no havia vist. Tenia el pensament ocupat exclusivament en aquella petita dona de Lilla, fins a l’extrem de fer-lo tornar boig. Les comportes interiors que havia maldat per tancar amb doble volta es tornaven a obrir, esmicolant totes les barreres.


  Quan ja era al replà de la porta del pis, cruixit, buit, aclaparat per pensaments funestos, una ombra asseguda davant la porta es va aixecar.


  La Lucie Henebelle, amb el telèfon mòbil en una mà i el llibre d’en Terney a l’altra, l’esperava amb una impaciència evident. El va mirar de dret als ulls:


  —Digue’m que no han trobat res de mi.
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  En Sharko va fer entrar la Lucie i va tancar la porta amb clau darrere seu. La va agafar pel canell i la va estirar fins al mig del saló, i aleshores va anar a mirar per la finestra de la cuina.


  —T’ha vist entrar algú? Has parlat amb algú?


  —No.


  —Però per què no m’has agafat el telèfon?


  La Lucie va fer un cop d’ull al seu voltant. De la primera vegada que havia estat en aquell pis ja en feia més d’un any. Aquella vegada havia dormit al sofà i ell a l’habitació. El sofà encara hi era, però totes les fotos de la dona i la filla havien desaparegut. No quedava cap record de la seva vida passada, ni decoració ni bibelots. Per què la Lucie tenia la freda impressió que aquell lloc s’havia quedat sense vida, sense ànima, com els pisos que es visiten després de la defunció del propietari? Va observar en Sharko, que deixava l’arma de servei en un penjador, com si ho hagués fet tota la vida. Quants anys feia que repetia aquell gest? Tot i el nou tallat de cabells, encara feia ulleres, i semblava que els trets se li haguessin d’esmicolar com un guix de mala qualitat. El consumia la fatiga, com una droga invisible.


  La Lucie es va quedar dreta.


  —Volia explicar-me cara a cara, i no per telèfon.


  Es va aturar un moment, amb un nus a la gola. Retorcia el llibre d’en Terney amb les mans nervioses.


  —També et volia donar les gràcies pel que has fet abans. T’has posat en perill per mi. No hi estaves obligat.


  En Sharko va anar a obrir-se una cervesa. A les dues de la matinada necessitava relaxar-se, una mica d’alcohol l’ajudaria. La Lucie va rebutjar el vas que li va oferir.


  —Guarda’t els agraïments —va replicar amb sequedat—. El que està fet, està fet.


  —Tampoc estàs obligat a parlar-me amb aquesta fredor. I digues, el paio del pijama qui és? El va matar ell, en Terney?


  —De moment no sabem res. Tenint en compte l’estat mental en què es troba i el seu comportament, és força improbable que hagi pogut torturar algú amb tanta brutalitat. T’ha vist?


  —No.


  —Explica’m com és possible que, amb una simple excursió als Alps, sense informació, sense res de res, n’hagis tingut prou per presentar-te a can Terney abans que ho fessin quinze tios de la criminal.


  Intentava blindar-se el cor i els sentiments, però els seus òrgans sagnaven. Al final la Lucie va anar a seure a la punta de la butaca. Es va allisar els cabells endarrere. Després de tot el dia, de tants quilòmetres a peu i en cotxe, les cames ja no li aguantaven més. Lentament, va començar a explicar-se:


  —Unes setmanes abans de conèixer en Carnot, l’Éva Louts havia llegit un article científic i havia parat esment en un dibuix a l’inrevés. Es tractava d’un fresc que representava uns urs, pintat en una gruta prehistòrica. Un cas excepcional que no havia fet gaire fressa entre la premsa i que tampoc no havia despertat l’interès de la Louts en aquella època. Però fa deu dies, quan va veure el dibuix a l’inrevés d’en Grégory Carnot, immediatament va anar a visitar la gruta original, per veure el fresc dels urs amb els seus propis ulls.


  La Lucie va seguir relatant els fets amb calma, sense estalviar-se cap detall. Va parlar de la família de neandertals, massacrada pel sapiens amb un arpó. Del transport dels cossos al centre de genòmica de Lió. Del robatori del cromanyó. Del científic pèl-roig, l’Arnaud Fécamp, que li havia semblat sospitós. Li va contar la persecució per Lió, l’espinosa intervenció a l’edifici de la Duchère, i després l’anada a Montmartre amb una única idea al cap: treure l’entrellat d’aquella història. Al llarg de l’explicació, en Sharko s’anava crispant, tenia el rostre desencaixat. Es va posar dret, enfurismat, clavant una llambregada impertorbable a la Lucie.


  —T’haurien pogut matar! Que t’has tornat boja?


  —És a la meva filla que van matar. A mi no. Mala sort, casualitat? Se me’n refot. El que compta és que sóc aquí, davant teu, i que avancem.


  Un silenci. Músculs tensos, nuques adolorides, carregades per la fatiga nerviosa. Finalment la Lucie es va aixecar i va encaminar-se cap a la cuina.


  —Les cerveses són a la nevera?


  En Sharko va fer un gest d’assentiment. La va observar mentre obria la llauna i tornava al saló. No havia perdut l’olfacte de policia, era una dona desperta i intel·ligent. Alguna cosa, al seu cap, havia impedit l’enfonsament total que hauria pogut causar el drama.


  La veu femenina el va arrencar de les cavil·lacions.


  —Heu trobat alguna pista del cromanyó i del seu genoma a casa d’en Terney?


  —No. No hi havia ni laboratori secret ni cap cosa per l’estil. Una casa d’allò que se’n diu impol·luta. En canvi, d’aquesta mòmia, n’havia fet una foto i l’havia penjada a la biblioteca al costat de la pintura d’un fènix i la d’una placenta. Quant al genoma… No hem trobat material informàtic a casa de la víctima. L’han robat, no hi ha cap mena de dubte.


  —I què sabeu d’aquest bon home?


  —Anem esbrinant algunes coses, a poc a poc, demà en traurem l’aigua clara. A primera vista, era ginecòleg, especialista en problemes neonatals, i autor del llibre que tens entre les mans. Un científic pluridisciplinari.


  —Explica’m tot el que heu descobert. Digue’m per què us heu presentat a casa de la víctima.


  —Marxa, Lucie.


  Ella el va traspassar amb la mirada, picant amb la llauna contra la taula.


  —Vés a la merda, Sharko. Si em vols fotre fora, ho hauràs de fer a cops de sabata.


  Es va quedar palplantada, davant d’ell, amb els braços penjant i els punys tancats. En Sharko es va deixar caure al sofà.


  —Pren-te la cervesa i calma’t.


  Amb un pes al pit, la Lucie va seure davant per davant d’en Sharko i es va beure un terç de la llauna fent una ganyota. S’havia de relaxar com fos, l’alcohol l’ajudaria. El comissari envoltava la seva ampolla amb les mans.


  —Ara escolta’m bé.


  Li va explicar les grans línies de la investigació. La tesi sobre la lateralitat i la relació amb la violència. L’estudi sobre esportistes i pobles ferotges, el viatge a Mèxic, i després l’estada incomprensible a Manaus. Les sol·licituds, des de la tornada del Brasil, per visitar criminals francesos violents, d’entre els quals en Grégory Carnot era la cirereta. Va repetir que l’estada al Brasil havia canviat alguna cosa en la investigació de la Louts, i que havia de tornar al país. Pel que feia a qüestions tècniques, li va explicar breument que el tros d’esmalt recuperat del cos de la Louts els havia permès arribar a en Terney i que aquell mort era, de moment, la darrera baula de la cadena.


  Encara que no ho hagués pogut assimilar tot, encara que li faltessin els detalls, les olors, les imatges que ofereix un cas criminal, la Lucie es va deixar guiar per les simples deduccions:


  —En Grégory Carnot, esquerrà de naixement, comença a fer dibuixos a l’inrevés en el mateix moment que es torna violent. No se sap res dels antecedents familiars. El van abandonar en néixer i el van adoptar. Va ser un nen sense cap problema en particular, tret d’una intolerància a la lactosa.


  —Un bon resum.


  —Fa trenta mil anys, un home de cromanyó, esquerrà com ell, massacra una família completa i també fa un dibuix a l’inrevés. Dues persones han assenyalat les similituds i han establert la relació. D’una banda, l’Stéphane Terney, investigador i metge parisenc, que sobretot sembla que està interessat en el genoma del cromanyó, fins al punt de robar-lo. De l’altra banda, l’Éva Louts, una estudiant de biologia, més aviat motivada per la tesi i les seves descobertes sobre la lateralitat i la violència, si no vaig errat.


  —Exacte.


  —Tots dos morts, probablement assassinats pel mateix individu. L’una busca una relació entre la lateralitat i la violència; l’altre, un apassionat per l’ADN, busca o protegeix alguna cosa del genoma del cromanyó. L’assassí ha cregut necessari liquidar-los tots dos, cosa que deu voler dir que hi ha un punt en comú…


  —L’Éva Louts torna del Brasil. Immediatament, comença a visitar presoners esquerrans, violents. Busca informació sobre ells, fotos. Després preveu tornar al Brasil, com si…


  —Algú li hagués encarregat una feina. Reunir dades i tornar.


  —Exactament.


  La Lucie va agitar el llibre d’en Terney.


  —Els esquerrans, el genoma del cromanyó, l’ADN, aquest llibre, que parla de codis amagats. Tot lliga.


  —Però ens falta el lligam.


  —Pensem-hi. Què podria donar les mateixes característiques a dos individus separats per milers d’anys?


  —L’ADN? Els gens?


  La Lucie hi va assentir amb convicció.


  —És el que es desprèn d’aquesta investigació des del principi. Es diria que hi ha una relació amb aquest coi de molècula d’ADN. Tanmateix, la directora del centre de recerca de Lió em va certificar que la violència no es propaga pels gens. El famós «gen de la violència» només és un mite. I, a més, seria completament estúpid parlar de lligams de parentiu entre en Carnot i un ésser ancestral, atès que els separen centenars, milers de generacions.


  —Per què estúpid? No hem nascut pas d’una col, i aquests cromanyons forçosament són els avantpassats d’alguns de nosaltres. En qualsevol cas, crec que en Terney sabia alguna cosa. Alguna cosa que ha perdurat en el temps i que l’assassí li ha impedit revelar.


  —Com la Louts. Dos camins diferents, però que porten al mateix resultat.


  —La mort.


  En Sharko va fer un gest amb la barbeta per assenyalar el llibre.


  —Hi has pogut donar una ullada?


  —Sí, per damunt. Al meu entendre, no té més valor que un llibre de receptes de cuina. A grans trets, agafes els cromosomes humans, els desenrotlles l’ADN i els col·loques vora amb vora. I això dóna una sèrie de més o menys tres mil milions de lletres A, G, T, C una darrere l’altra, que constitueixen el nostre patrimoni genètic, el famós genoma humà. Amb això, fas estadístiques, càlculs i busques coincidències, que interpretes com missatges amagats.


  —Sembles una entesa.


  Les mans de la Lucie es van crispar per sobre els pantalons. Va sospirar i va deixar anar unes paraules doloroses:


  —Ho sóc, en certa manera. Fa un any, jo mateixa vaig extreure’m ADN per comparar-lo amb el del cos cremat al bosc.


  En Sharko es va enfonsar al sofà, aclaparat. La Lucie parlava amb lentitud. Les seves paraules pesaven com pedres.


  —Vaig seguir cada etapa que permetia portar, a partir d’aquesta molècula, a una identitat. Vaig passar nits i dies amb els tècnics de laboratori, amb mascareta i guants, fins que aquest coi de successió de A, T, C i G del meu ADN es va comparar amb el de… de…


  —La petita víctima del bosc.


  —Sí, et podria descriure el procés de memòria.


  En Sharko procurava mantenir un aire impassible, construir una muralla invisible al voltant seu. Però, lentament, el verí li lliscava per les venes. Veia els rostres de les filles de la Lucie, les sentia riure, notava la sorra de La Vendée cruixint sota els peus petitons. Els sons, les olors no s’esborren. Aquell dia, a la platja de Les Sables d’Olonne, en Sharko no havia volgut que acompanyés les petites al venedor de gelats, perquè estava a punt de dir-li què sentia per ella. N’hi havia hagut prou amb un minut, només un minut, perquè raptessin la Clara i la Juliette. Tot havia estat culpa seva.


  Al seu costat, la Lucie reflexionava en silenci. Finalment va dirigir la mirada cap a l’ordinador.


  —M’agradaria fer algunes recerques sobre l’Stéphane Terney. Va escriure un llibre, és conegut, se’n deu poder trobar força informació a Internet.


  En Sharko es va refugiar en la cervesa. L’alcohol li va baixar sorollosament, feixuc, per la gola. Els pensaments li anaven en totes direccions. Va assenyalar el rellotge.


  —Són més de les dues de la matinada. Em tornes a fer l’escena de fa un any. Has de descansar.


  —Tu també.


  En Sharko va sospirar i s’hi va atrevir:


  —Veus algun psicòleg? Algú que t’ajudi a passar tot això?


  La Lucie va fer un gest de disgust i després, a contracor, es va inclinar cap a en Shako i li va agafar les mans. Li va amanyagar els ossos i li va cobrir els dits amb els seus.


  —I tu, Franck? Has vist com n’estàs, de moix? Què t’ha passat, Franck? Sóc jo la que hauria d’estar com tu, sóc jo qui…


  Ell la va tallar:


  —Jo no tinc res ni ningú.


  Va clavar una mirada esgarriada a terra, i la va redreçar de seguida, penedint-se del que acabava de dir.


  —Ah, merda. No tinc dret a lamentar-me davant teu. Estic bé, Lucie, pensa el que vulguis. Tinc els meus costums, la feina, que m’ajuda a no pensar en la resta de coses. Què més puc demanar?


  Es va dirigir cap a l’ordinador, va seure i va prémer el botó per engegar-lo. La Lucie es va quedar just a la seva esquena, amb la llauna a la mà.


  —Abans de tornar-nos a trobar, t’he odiat tantes vegades, Franck.


  Es va tombar. La Lucie va notar que tensava l’esquena. Aquell home semblava tan fràgil, de porcellana sota la carcassa de policia. La Lucie se’n recordava perfectament: al cap d’unes hores del rapte de les bessones, ella havia abocat tot l’odi, tota la impotència contra en Sharko. La gent del voltant, els policies, van demanar al comissari que desaparegués i es mantingués lluny de la Lucie.


  —De fet, crec que no hi ha dia que passi que no odiï algú. El meu excap de brigada, la mare i fins i tot la meva filla, la petita Juliette.


  Va moure el cap, a punt d’esclatar a plorar.


  —No m’entens, oi? Em prens per una malalta, una mare indigna, una boja?


  —No et jutjo, Lucie.


  —Sempre, sempre les mateixes frases que retornen incansables al meu cap. Per què no es va endur la Juliette en lloc de la Clara? Per què va ser ella que els policies van rescatar d’una habitació de la casa d’en Carnot i no la seva germana? Per què no li va fer res? Tants i tants perquès dels quals no em podré desempallegar fins que no enterri en Grégory Carnot del tot.


  Va sospirar.


  —Encara és viu, Franck. En Grégory Carnot encara viu a través d’aquell que hagi mort en Terney i l’Éva Louts. Aquest assassí no té contemplacions. No s’entén què li va passar pel cap a en Grégory Carnot, però segur que algú en sap alguna cosa, n’estic segura. Vull trobar l’assassí, ho he de fer. En depèn la salut de la Juliette, dels fills que tindrà quan sigui gran. La mare em va dir que havia de resoldre els conflictes, enfrontar-m’hi en lloc d’enterrar-los. Amb les respostes a la mà, s’acabarà tot.


  Va empassar-se la saliva. Tenia les mans humides. La mica d’alcohol que havia ingerit ja li havia pujat al cap. En Sharko estava profundament emocionat, gairebé amb les llàgrimes als ulls, com ella. «En depèn la salut de la Juliette, dels fills que tindrà quan sigui gran».


  —N’estem plens, Franck. De violència. Com l’any passat, tret que… aquest cop és en el temps que s’expressa i no en l’espai. És tan estrany que ens toqui de tan a prop. Com si…


  —Com si ens perseguís.


  Un altre silenci. Un neguit feixuc.


  —Som iguals, tu i jo —va afegir la Lucie—. Volem anar fins al final, sigui quin sigui el preu que haguem de pagar.


  En Sharko va apagar la pantalla. De fet havia oblidat què hi havia anat a buscar, a l’ordinador, a banda de la manera de fugir la mirada de la Lucie.


  —Jo ja he arribat al final, em sap greu. Ja fa temps que s’ha acabat tot.


  —Res no s’ha acabat, perquè ets aquí, dret al meu davant, sigui com sigui el teu dolor, la teva ràbia.


  —No saps com és la meva ràbia.


  —La noto. Però no em deixis tornar a casa meva sense donar-me respostes. Deixa’m estar a prop de la investigació. A prop teu.


  En Sharko es va quedar impassible, amb els dits tensos sobre el ratolí, incapaç de prendre una decisió. De sobte, davant el silenci, davant aquella interminable espera, la Lucie es va sentir malament, indecisa, com una armadura que un creu irrompible, que ha suportat tants i tants cops d’espasa, però que acaba trencant-se amb la bufada més suau del vent. Lentament, es va tombar d’esquena i es va dirigir cap a la porta, plena de dubtes. El cansament, els nervis, els quilòmetres que havia fet des del dia abans…


  —Perdona per haver-te molestat —va dir amb dificultats.


  En Sharko va fer un bot de la cadira i va posar la mà plana a la porta. Es va inclinar cap a ella per aguantar-la, la Lucie li va enganxar la cara a l’espatlla i va esclatar a plorar. Tremolava tota. Al límit de les seves forces, gairebé defalleix.


  Quan en Sharko la va acotxar al sofà, ja dormia, arraulida. Sospirant, li va acaronar la cara una estona, devorat pels retrets i els remordiments.


  Va serrar les dents i se’n va anar a tancar-se a la seva habitació.


  Li va semblar que havia dormit una o dues hores, divagant entre la realitat i els malsons. Imatges, veus, idees dements, jugaven a la frontera dels sentits. Tenir la Lucie tan a prop, tan fràgil, li feia venir nàusees. Se li encarcaraven els dits entre els llençols. Tenia la impressió que l’havien partit en dos. Tenia la impressió d’estar revivint la seva pròpia història, els patiments, tota la desemparança que havia viscut.


  A dos quarts de vuit del matí, mentre clavava els ulls al sostre perfectament estirat al llit, com un difunt que presenten a la funerària, va rebre una trucada d’en Pascal Robillard.


  El tinent havia esbrinat qui era l’home del pijama.


  Es deia Daniel Mullier.


  S’havia escapat d’una casa d’acollida especialitzada del districte catorzè.


  Era autista…
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  En Sharko havia sortit discretament, sense despertar la Lucie. Havia fet una visita fugaç al bany, havia escrit quatre paraules en un tros de paper i res més. Ni cafè ni ràdio ni soroll. Una mirada fugaç a la dona, un desig dolorós d’abraçar-la fort. Una partida que li arrencava el cor. Tenia tantes ganes de no tornar-la a veure més com de trobar-se-la a casa al vespre, en tornar. Potser seria capaç de donar-li una mica d’escalfor? Potser la podria a ajudar a obrir els ulls de cara al futur? O potser seria ella qui més aviat l’ajudaria a ell?


  Trajecte monòton, embussos, soroll, el cap ple d’interrogants. Mancat de son, el cervell en plena ebullició. El comissari va aparcar el cotxe al pàrquing de la casa d’acollida. Felicitat. Es disposava a saludar el seu col·lega, que acabava d’arribar, també. En Levallois es fumava un cigarret, recolzat al capot del cotxe. Tenia els ulls inflats.


  —Què diu l’autòpsia? —li va preguntar el comissari tot donant-li la mà.


  —Víctima torturada com a mínim dues hores, cremat amb cigarrets seguint un motiu cromosòmic, i després mort dessagnat. La víctima no va morir a l’instant, però només va sobreviure uns quants segons. La resta són detalls del metge forense, que no ens aporten gran cosa més. He passat una nit infernal. Visca la policia!


  Semblava afectat. En Sharko li va posar la mà a l’esquena i el va sacsejar una mica. Tots dos s’estaven drets davant l’edifici d’arquitectura haussmaniana, allunyat del carrer per reixes i jardins agradablement florits. El districte catorzè era el de les institucions psiquiàtriques, amb el famós hospital de Sainte Anne al capdamunt de la llista.


  —I del llibre d’en Terney, n’hi ha notícies?


  —Uns quants biòlegs hi han treballat, ja coneixien el llibre. A banda de les estadístiques, les matemàtiques i les propostes d’eugenèsia, de moment no han notat res de particular. Però el llibre té dues-centes pàgines, necessitaran temps, em sembla. No saben què han de buscar.


  —Propostes d’eugenèsia, acabes de dir, oi? Entre dades matemàtiques?


  —El responsable del laboratori ha dit que passem a veure’l, si volem més informació. Està de bastant mal humor.


  —Si volem més informació? En Terney va tenir el reflex d’assenyalar el llibre abans de morir, naturalment que volem saber-ne més!


  L’home que els va rebre es deia Vincent Audebert. Era el director del centre, que acollia catorze autistes en grau sever, tots incapaços de ser autònoms, tots adults. Havent vist l’estat mental d’en Daniel Mullier, l’havien tornat a dur a la casa feia unes quantes hores. Una cosa era certa, no era culpable: segons el director, els catorze malalts venien d’una setmana de vacances en un centre especialitzat de la Bretanya i havien tornat tot just feia dos dies, per tant, després de la mort de l’Stéphane Terney.


  En Vincent Audebart va assenyalar una de les finestres de la planta baixa.


  —L’habitació d’en Daniel dóna al pati. Ja s’havia fugat altres vegades, fa dos o tres anys.


  —Què va provocar la fugida?


  —L’Stéphane Terney havia promès que ahir el vindria a buscar, per endur-se’l a una conferència sobre ADN. Es coneixien feia anys. En Daniel i en Terney es veien una o dues vegades al mes. El metge sempre complia les promeses, en Daniel confiava de totes totes en aquestes trobades. Però aquest cop…


  Va marcar un silenci.


  —… aleshores, per demostrar la ràbia, en Daniel va començar a comptar grans d’arròs d’un paquet de quilo. Quan li passa, es tanca a l’habitació i el deixem anar fins al final del ritual, que dura quatre hores normalment. No hi ha cap altra solució.


  —No s’ha adonat de la desaparició, aquesta nit?


  Va fer dringar un joc de claus, amb les mans a les butxaques, després va sospirar.


  —Això no és una presó, no els vigilem durant la nit ni tampoc entrem per sorpresa a les habitacions, tret que sigui necessari. En Daniel ha sortit per la finestra, ha escalat la barrera i ha desaparegut a la ciutat. Ja havia anat a casa de l’Stéphane Terney, se sabia el camí.


  —Creu que hi ha la possibilitat que en Daniel parli o ens expliqui el que hauria pogut veure o escoltar? Ens podria explicar la relació que mantenia amb en Terney?


  —De cap manera. No parla, no escriu sinó successions de lletres i números i fa càlculs. És el seu únic llenguatge. Ni tan sols entén les pròpies emocions, i encara menys les dels altres. Per això és tan difícil endinsar-se en l’esfera que els autistes construeixen al seu voltant. En Terney, però, ho havia aconseguit. Havia establert una forma de comunicació amb en Daniel a través de les matemàtiques.


  —Quin autisme té en Daniel, exactament?


  —Un dels més greus. Miraré de no estendre’m gaire. A grans trets, en Daniel presenta una incapacitat total per comunicar-se oralment, problemes de desenvolupament social, i a més pateix un aïllament profund. Paradoxalment, malgrat aquestes penoses discapacitats, presenta també el que en diem la síndrome del savi. A més de tenir una memòria prodigiosa, ha desenvolupat unes capacitats excepcionals en el terreny de les estadístiques i l’anàlisi de xifres i lletres. I va més enllà de tot el que es puguin imaginar. Els ensenyaré l’habitació que vam arreglar especialment per a ell, una imatge val més que mil paraules.


  Van avançar per l’interior de l’edifici, que tenia tot l’aspecte d’una escola. Fileres de perxes, dibuixos penjats a les parets, sales buides amb cadires al voltant de taules rodones. Tot feia una increïble impressió d’ordre i netedat. Els adults encara devien ser a les habitacions, de ben segur situades a l’ala perpendicular. La tranquil·litat envaïa els passadissos, com una capa sedosa de follia.


  —Com es van conèixer l’Stéphane Terney i en Daniel? —li va preguntar en Sharko.


  —L’any 2004. El metge es va presentar aquí. Coneixia les capacitats d’en Daniel per a l’anàlisi de grans conjunts de lletres i xifres. El volia conèixer perquè tenia pensat escriure un llibre sobre l’ADN. Un llibre que tractaria de xifres i estadístiques. Pensava que en Daniel potser seria capaç de detectar coses en la molècula i, d’aquesta manera, ajudar-lo.


  —Quina mena de coses?


  —Equilibris matemàtics, lleis immutables a les quals obeiria aquesta interminable successió d’A, G, C i T. En Terney buscava l’ordre en el caos.


  El director va obrir la porta d’una gran sala circular, tota blanca, amb el sostre molt alt. En Sharko i en Levallois es van quedar de pedra, garratibats. Centenars, milers de volums, tots idèntics, estaven arrenglerats a les prestatgeries superposades que cobrien les parets de tota l’habitació. La biblioteca d’en Terney semblava ridícula comparada amb aquella. Als lloms dels llibres hi havia un número, per ordre creixent… 1, 2, 3, 4…


  —Aquests llibres són iguals que els que en Daniel tenia a les mans a casa d’en Terney —va murmurar en Levallois.


  Al centre de l’habitació, en Daniel estava assegut al davant d’un escriptori, amb un llibre obert i un bolígraf a la mà. Damunt la taula hi havia una capsa amb desenes de bolígrafs, tots iguals, i un ordinador encès. En Daniel no els va adreçar la mirada ni un moment. Estava encorbat, concentrat en la seva tasca. Escrivia sense parar, amb gestos curts i ràpids. En Sharko va esbatanar els ulls: acabava de veure un tros de roba vermella que penjava entre els volums 341 i 343, a l’esquerra. De sobte va recordar que havien trobat en Daniel a casa d’en Terney amb el volum 342.


  El director va assenyalar els llibres amb gestualitat grandiloqüent i va dir en veu baixa:


  —Hi ha cinc mil llibres exactament, cadascun dels quals té tres-centes pàgines. Ni una més ni una menys. En Terney els va fer fer per a en Daniel. Els que hi ha després del tros de roba, és a dir, gairebé tots, encara no estan plens.


  —Plens? Els ha d’emplenar en Daniel? Però què hi escriu?


  El director va agafar el primer llibre, el número 1, i el va obrir.


  —Anota el genoma complet de l’home modern. Tres mil milions de lletres A, C, T i G que componen l’ADN dels nostres quaranta-sis cromosomes. La gran enciclopèdia de la vida. El manual més complet, que conté, encriptada, la constitució dels nostres òrgans, el periple dels nostres avantpassats, un conjunt d’instruccions que els petits Champollion presents al nostre organisme desxifren des de fa centenars de milions d’anys per fabricar les proteïnes que ens permeten viure.


  En Levallois va fullejar les pàgines, aclaparat, fins i tot al·lucinat. Milers i milers de lletres, escrites en minúscula les unes al costat de les altres —AAGTTTACC…— a cada pàgina, de cada llibre, de cada prestatgeria.


  —Això que veu és el principi de la seqüència del cromosoma 1 —va explicar-los el director—. Ara fa sis anys que en Daniel va començar a fer-ho, a raó de deu hores diàries durant les quals escriu més o menys cent mil lletres. Fa cinquanta pàgines cada dia.


  En Sharko va observar la successió infinita de paper, tota la feina que encara havia de fer i que segurament no acabaria mai.


  —Mare meva…


  —Ja ho pot dir. És una ambició inabastable. A aquest ritme, tot i la impressionant rapidesa amb què escriu, i treballant tres-cents seixanta-cinc dies a l’any, necessitaria més de cent anys. Sabem que passarà la resta dels seus dies fent això… Anotar, anotar, anotar…


  Els dos policies es van mirar, trasbalsats.


  —Però… per què? —va demanar en Sharko.


  —Per què? Perquè és el seu món, la materialització del seu tumult interior. No té cap altre mitjà d’expressió, cap altra possibilitat d’expulsar la formidable quantitat d’energia que li bull al cervell. Totes les capacitats que no té, tota la llum que no veu al seu voltant, es concentren en aquesta tasca. A nosaltres ens sembla insensata, però per a ell és molt significativa. En Daniel ha trobat… el seu camí.


  Va sospirar i va assenyalar l’ordinador.


  —En Daniel visualitza a la pantalla dos genomes diferents de l’home modern, que es poden trobar al web del Génoscope. M’estalviaré els detalls, però fixin-se com actua en Daniel: primer visualitza el contingut del primer genoma de la part superior de la pantalla, el memoritza i el copia a les pàgines, abans de continuar prement les fletxes de «Següent». Perquè el genoma es desplega en milions de pantalles successives!


  —Per què visualitza els dos genomes en pantalla, si només en copia un?


  El director va indicar-los les lletres subratllades al llibre. Tan sols n’hi havia una o dues per pàgina.


  —No es conforma a copiar el genoma. Cada vegada que troba una diferència entre el genoma de referència i el genoma que hi ha a la pantalla, en subratlla les lletres.


  —M’està dient que hi ha molt poques diferències genètiques entre dos genomes diferents i, per tant, dos individus diferents?


  —Exactament… Vostè té més d’un 99,9 per cent d’ADN comú amb qualsevol aborigen de l’altra punta d’Austràlia, amb un negre, un xinès o un mongol. Genèticament vostè és més a prop d’aquestes persones que dos ximpanzés de la mateixa jungla triats a l’atzar entre ells. Per això es parla del genoma de l’home i no dels genomes. En realitat, només n’hi ha dos de disponibles, perquè al seu moment es van endegar dos projectes paral·lels. Els genomes de la humanitat són, globalment, tots iguals, amb petits «errors» que, per dir-ho breument, canvien, per exemple, el color dels ulls. Dels tres mil milions de bases A, T, C, G presents a l’ADN de cadascuna de les nostres cèl·lules, només tres o quatre milions ocupen posicions diferents, presenten encadenaments inèdits d’un ésser humà a un altre. L’enciclopèdia de la seva vida, comissari, és gairebé idèntica a la d’en Daniel o la meva, amb la diferència d’unes quantes lletres subratllades.


  En Sharko estava sorprès, però igualment sentia una gran pena per aquell home, que tenia tota la vida per endavant i que es passaria l’existència copiant allò que un ordinador feia en tan sols uns quants segons.


  —De què parla el llibre d’en Terney en concret? Per què hi va implicar en Daniel?


  —D’entrada, l’obra havia de ser un estudi estadístic. L’Stéphane Terney es divertia utilitzant les famoses A, T, C i G, fent un munt de càlculs segons la situació, la repetició i la quantitat d’aquestes lletres en la llarga cadena de l’ADN. Dividir, per exemple, el nombre total de seqüències ATA entre el de seqüències CCC —les seqüències de tres lletres s’anomenen codons— i obtenir resultats enters que cridessin l’atenció, com el 13 o el 7, quan en realitat el resultat esperable eren números decimals completament aleatoris. En Daniel el va ajudar… En Terney va esmentar fins i tot el número auri i l’existència de certes seqüències matemàtiques sorprenents. En resum, assegurava clarament que tota la màgia de la naturalesa s’expressa a través de l’ADN mitjançant codis amagats.


  —I això explica el dibuix de l’home de Vitruvi a la tapa. La perfecció humana, amagada en l’ADN.


  —Exactament. Ara bé, jo sóc molt escèptic davant aquestes «troballes». Si es busca alguna cosa en una quantitat tan gran de lletres i xifres, al final sempre s’acaba trobant…


  Va fer una ganyota.


  —Aquest llibre hauria pogut ser senzillament un vulgar Codi Da Vinci de l’ADN, però crec que només era un pretext. En Terney se’n va servir per destil·lar una pila d’idees eugenèsiques: defensa de l’eutanàsia, de l’avortament sistemàtic en cas de problema fetal, del rebuig de la població envellida, que considerava un virus del planeta. En Terney és… en fi, creia en la puresa i la joventut humanes. Per ell, algunes «races», algunes malalties genètiques, esguerraven els equilibris matemàtics perfectes que ell havia aconseguit trobar en el genoma humà amb l’ajuda d’en Daniel… Els «intrusos», com els anomenava, no eren dignes de figurar en el patrimoni genètic que havíem de transmetre als nostres successors. Va utilitzar en Daniel per… justament perjudicar gent com en Daniel. Aquella manera de procedir sempre em va semblar monstruosa.


  En Sharko va pensar en els individus més febles dels bancs de peixos. En Terney havia volgut transmetre el mateix tipus de missatge, però des d’un punt de vista genètic.


  —I malgrat tot, vostè va deixar que seguís veient en Daniel.


  —Al principi vaig provar d’interrompre la relació. Però en Daniel era desgraciat i els atacs empitjoraven. En Terney li aportava alguna cosa a través de la comunicació per xifres i lletres. Crec que, en el fons, l’estimava molt. L’ADN era la clau del cadenat que empresonava en Daniel, en Terney li va oferir aquesta clau. Aleshores vaig cedir, però, s’ho poden ben creure, en Terney no m’agradava. Ara que ja no hi és, fins i tot sento certa tristor, perquè no sé com afectarà això en Daniel.


  En Sharko va adreçar una mirada al jove autista, que es va aixecar i va anar a posar el bolígraf en un racó per agafar-ne un de nou de la capsa. Va observar les fileres, les prestatgeries de llibres en blanc, la majoria dels quals es quedarien així. Enmig d’aquella espiral il·lògica, de sobte va tenir una intuïció.


  —En Daniel ha llegit La clau i el cadenat?


  —És el seu llibre de capçalera. Se’l mira gairebé tots els vespres, incansablement.


  En Sharko i en Levallois es van mirar, i el director va continuar:


  —Ara bé, el terme «llegir» no és l’apropiat, ja ho deu haver entès. En Daniel no entén les afirmacions eugenèsiques ni els enunciats. Seria molt difícil explicar-los ràpidament com respon, però diguem que examina tots els llibres que li cauen a les mans en termes de «successió de lletres». Per abreujar, direm que se li encenen connexions al cap, que veu immediatament conjunts que s’acoloreixen davant el text. En Daniel, en tan sols un cop d’ull, us podrà dir quantes vegades apareix la lletra e en una pàgina, en canvi, no serà capaç de dir-vos de què parla el text d’aquesta pàgina.


  En Sharko va prémer els punys discretament.


  —M’agradaria molt veure el seu l’exemplar.


  El director va assentir amb el cap.


  —El té a l’habitació, sempre el desa al mateix lloc. Ara torno.


  Va desaparèixer pel passadís.


  —És esgarrifós —va murmurar en Levallois—. I nosaltres que ens queixem contínuament. Aquest xaval no té ni vint anys i es passarà la vida aquí, en aquesta habitació.


  —Les malalties mentals són com un verí lent.


  En Sharko es va acostar a en Daniel. El noi va encorbar una mica més l’esquena en notar la presència d’algú darrere seu, com hauria fet un gat per defensar-se, però sense parar d’escriure. Tenia els dits polze i l’índex deformats. Aguantava el bolígraf com qui agafa el mànec d’un tornavís. El comissari tenia ganes de confortar el noi, posar-li la mà a l’espatlla, mostrar-se afable amb ell, però no va fer res.


  L’Audebert acabava de tornar. En Sharko va agafar La clau i el cadenat i el va fullejar atentament. Pàgines completes, sense sentit, representaven seqüències d’ADN de les quals en Terney feia estadístiques, elaborava gràfics i extreia conclusions. No hi havia anotacions d’en Daniel, però en Sharko es va adonar que hi havia pàgines doblegades, més malmeses que les altres. Per exemple, la pàgina 57 del llibre. Al capdamunt deia «Considerem, per exemple, la seqüència d’ADN següent». I a sota, uns quants centenars d’A, T, C i G formant una seqüència. Al comissari no li va xocar aquella línia sense sentit, sinó el fet que totes les lletres, sense excepció, estaven subratllades per en Daniel de la mateixa manera que ho havia fet al volum número 1 de l’enciclopèdia de la vida. Li va ensenyar la pàgina a en Vincent Audebert.


  —Té idea de per què fa això?


  L’Audebert va aclucar els ulls.


  —No m’hi havia fixat… Però… vaja… subratlla tot el que es diferencia del genoma de referència. Sap fer recerques al genoma amb l’ordinador. I si va buscar aquesta seqüència al web de Génoscope i no la va trobar? I si per això mateix ho va subratllar tot?


  En Sharko va continuar girant pàgines. Va trobar el mateix. Pàgines 141, 158, 198, 206, 235 i, tot seguit, la 301. Sempre la mateixa frase: «Considerem, per exemple, la seqüència d’ADN següent», i un altre cop les lletres subratllades. En Daniel s’hi havia obstinat.


  En Levallois va anar a buscar el llibre número 2, el va obrir, el va fullejar i es va arronsar d’espatlles.


  —No ho entenc… Es veu perfectament que només hi ha una diferència entre dos individus de tant en tant. Una diferència cada mil o dues mil lletres. Com s’ho va fer en Daniel per subratllar tantes diferències successives?


  —L’Stéphane Terney potser va escriure seqüències completament atzaroses, a mode d’exemple? O bé…


  El director semblava pertorbat. Va rumiar uns segons i després va fer petar els dits.


  —… o bé tinc una altra explicació.


  Va recuperar el llibre, va examinar-ne les pàgines.


  —A causa d’en Daniel i l’Stéphane Terney vaig haver d’estudiar una mica l’ADN, per comprendre’ls. Sé en quins indrets de la molècula hi apareixen canvis de seqüències ràpids, agrupats i importants. Són el que s’anomena microsatèl·lits.


  Va assenyalar l’enciclopèdia de la vida amb un gest de cap.


  —Un dia, en Daniel escriurà pàgines on centenars, milers de lletres seguides estaran subratllades com aquí i després tornarà a la normalitat. Haurà trobat un microsatèl·lit. Els tècnics de la policia científica n’utilitzen cada dia per a les anàlisis d’ADN, perquè són com les empremtes digitals. Són únics per a cada individu i sempre es troben al mateix lloc del genoma.


  En Sharko i en Levallois es van tornar a mirar, sorpresos.


  —Aquests microsatèl·lits servirien, per tant, d’empremta genètica? —va demanar el comissari.


  El director va assentir amb el cap amb convicció.


  —Exactament. Senyors, crec que aquest llibre amaga set empremtes genètiques diferents, entremig d’altres dades insubstancials. Els set codis de barres de set individus que potser existeixen en aquest planeta.
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  Els dos policies havien entrat corrent com uns esperitats a la seu de la policia científica, a Quai de l’Horloge. A l’edifici hi havia diversos departaments, com ara el de toxicologia, el de balística o el d’anàlisi de documents. Era un concentrat de tecnologia, un laberint de màquines caríssimes que analitzaven la sang, les puntes de cigarret, els explosius o els cabells. Proves arrencades a cop de ciència.


  En Jean-Paul Lemoine, director del laboratori de biologia molecular de la policia científica de París, els esperava en un despatxet. Ranejava els quaranta, tenia els cabells curts, rossos, tirant cap a grisos, i les celles gruixudes i ajuntades. Era un físic de tants, sense esplendor, però sense defectes, tampoc. La feina que feia? Trafegar amb les seves màquines enormes, com ara els amplificadors PCR, la reacció en cadena de la polimerasa, o els seqüenciadors que fotocopiaven, retallaven i analitzaven fragments d’ADN.


  Els va convidar a seure, amb un xic de desgana.


  —Microsatèl·lits… El vostre home té raó. Estaven amagats en el volum d’informacions del llibre. Potser ho hauríem esbrinat, també, però quant de temps hauríem trigat…? Setmanes?


  Va clavar els ulls al llibre que tenia obert al davant.


  —En qualsevol cas, era rematadament astut dissimular codis genètics secrets en un llibre publicat. És la millor manera d’impedir la destrucció d’un secret. Dispersar-lo per milers de cases… Ja coneixia el llibre. Quan va sortir, l’Stéphane Terney va fer que n’enviessin exemplars gratuïts a universitats, científics, investigadors, etc. Era una manera de fer propaganda de les tesis eugenèsiques que havia dissimulat hàbilment darrere de dades matemàtiques. Això ja ho havia fet un autor turc utilitzant aquesta mateixa tècnica en un llibre titulat Gran atles de la creació, per posar en solfa el darwinisme i propagar el moviment creacionista. L’obra del turc, magnífica, treballada i ben documentada, anava adreçada a científics i intel·lectuals de tot el món.


  Va empènyer el llibre cap a en Sharko.


  —Què voleu més? El procés exacte que utilitzem per elaborar un perfil genètic?


  —No exactament. Hem vingut per saber si podíem obrir una investigació d’aquestes set empremtes genètiques al FNAEG.


  Se li havia acudit a en Sharko. El FNAEG era el fitxer nacional automatitzat d’empremtes genètiques. Des del 1998, tots els autors d’infraccions de caràcter sexual hi figuraven, i des del 2007, s’hi podien afegir gairebé tots els delinqüents interpel·lats per la policia o la gendarmeria. Per identificar un sospitós, només calia que hi hagués una correspondència entre l’enregistrament al fitxer i qualsevol resta que s’hagués trobat a l’escena d’un crim.


  En Lemoine va fer un posat d’escepticisme.


  —Vaja! Hauré de picar tota la combinació de tecles per introduir-la a l’ordinador. Normalment tot és automàtic, ens arriba un bastonet amb mostres de saliva per analitzar o una peça de roba tacada d’esperma. Aleshores posem l’extracció a la màquina i ens surt el codi de barres de l’individu. El problema és que aquí no tenim extracció, sinó un… paper. Fixeu-vos en aquestes pàgines: ho sabeu tan bé com jo, una empremta genètica pot tenir, què sé jo… un miler de lletres successives? Ens hi hauríem de passar hores i hores, i això si no cometem cap error. Cosa que demana molta concentració, i multiplicada per set. I, ves per on, jo ja he treballat tota la nit i estic una mica cansat.


  Va alçar les espatlles, molest. Aparentment, aquell home només tenia un desig en aquell moment, i era anar-se’n cap a casa.


  —Sap, comissari? El FNAEG té emmagatzemats menys d’un milió i mig de perfils genètics d’acusats, és a dir, ni tan sols un 2 per cent de la població francesa. Francesa, comissari, no mundial. I a més, què ens assegura que les empremtes genètiques del llibre siguin reals? Podrien…


  —Hi ha gent que ha mort per això —el va tallar en Sharko—. Les empremtes són reals, hi posaria la mà al foc. En Terney les va escriure al llibre i va encetar una relació amb un autista amb la síndrome del savi per tal que un dia, tal vegada, si tenia alguna desgràcia, els altres poguéssim entendre-ho. Encara que en Daniel Mullier no hagués estat present al lloc del crim, hauríem arribat a ell igualment, d’una manera o d’una altra. Era com… com una clau, destinada a obrir un cadenat. Si us plau.


  Després de reflexionar, el científic va posar el got buit damunt la taula i hi va assentir amb un lleuger sospir.


  —D’acord, ho intentaré. Però necessitaré algú que llegeixi mentre jo teclejo.


  Va agafar el llibre i el va allargar a en Sharko, que al seu torn el va passar a en Levallois.


  —Au, a pencar! He dormit molt malament aquesta nit, em piquen els ulls.


  En Levallois va remugar.


  —Ah, mira que bé. I jo què, et penses que he dormit?


  Amb un sospir, el tinent va seure al costat d’en Lemoine. El científic el va avisar:


  —Sobretot, sobretot, no hi pot haver cap error. Li indicaré per on començarem, perquè coincideixi amb el format que exigeix el programa.


  Va encerclar una lletra, just al darrere de la seqüència idèntica que apareix a totes les enciclopèdies de la vida.


  —Som-hi, a poc a poc i bona lletra.


  En Levallois va començar a llegir.


  —AATAATAATAATGTCGTC…


  … i mentrestant en Lemoine teclejava. Al cap de vint minuts, en Levallois va exclamar «Punt i final!» i el biòleg va prémer la tecla enter. Va esperar uns segons. La màquina va comparar la primera empremta genètica amb els milions d’enregistraments emmagatzemats als servidors protegits, a Écully.


  A la pantalla va aparèixer una paraula: NEGATIU. Decepció als rostres.


  —Primera empremta desconeguda. Sembla que la seva teoria no funciona, comissari. Ho deixem estar?


  —Continuem.


  S’hi van tornar a posar. Segona empremta: negatiu. Cafès, un cigarret per a en Levallois. Passejades amunt i avall d’en Sharko. Tercera empremta: negatiu. Quarta empremta… el brunzit dels processadors, l’esbufec del ventilador. Els ulls d’en Levallois, com unes taronges.


  —No pot ser. Ja en tenim un. No m’ho puc creure.


  En Sharko es va desenganxar de la cadira i es va precipitar cap a l’altre costat. En Lemoine va llegir en veu alta el que apareixia en pantalla. Un cognom, un nom i una data de naixement.


  —Grégory Carnot. Nascut el gener del 1987.


  En Sharko va tenir la impressió de rebre una bala al ventre. En Levallois va examinar la pantalla, com si no s’acabés de creure el que estava veient.


  —Collons, tu, què coi vol dir, això?


  —El coneixeu? —va preguntar el científic.


  El jove tinent va assentir amb el cap.


  —La noia que van assassinar, al principi de la investigació, el va anar a veure a la presó. Bé, crec.


  Va clavar els ulls en en Sharko.


  —M’equivoco, Franck? L’Éva Louts va anar a fer una visita a en Grégory Carnot, oi? Formava part de la famosa llista de presoners?


  En Sharko li va posar la mà a l’esquena, impacient.


  —Vés a estirar les cames, et rellevo.


  —Però si tens els ulls esbatanats… No et pots equivocar de cap lletra. Estàs segur que podràs?


  —Em prens per retardat?


  Al final, en Levallois li va deixar el lloc amb molt de gust. El comissari va seure, clavant la mirada al perfil genètic d’en Carnot. Per què en Terney havia amagat la identitat de l’assassí al llibre? Quin era el lligam entre els dos homes? Va moure el cap i es va concentrar en les lletres com si estigués davant d’una graella de mots encreuats. Es reservava la pregunta per a més endavant.


  —Som-hi? —li va demanar el biòleg.


  —Som-hi…


  En Sharko va començar a recitar les sèries de lletres, meticulosament, posant el dit a sota de cadascuna. Per dins, lluitava contra el seu organisme per no deixar-se vèncer per la perplexitat. En Lemoine picava en silenci. Les agulles del rellotge feien via. Al despatx, els cossos es carregaven d’electricitat, els dits suaven.


  Cinquè perfil: desconegut. En Levallois va tornar amb tres cafès de la màquina. La cafeïna els lliscava per les artèries, excitava les neurones. Malauradament, el sisè perfil no va donar cap altre resultat. Els dos homes van agafar aire. En Sharko va badallar, es va fregar els ulls, en Lemoine va tustar la taula amb els artells, esgotat.


  —Vinga, fem el darrer, endavant les atxes!


  Van seguir amb la feina de formigues, construint, lletra per lletra, la identitat única d’un dels set milers de milions d’individus que poblen el planeta.


  Van prémer enter.


  El resultat que els va enviar el FNAEG pel setè i darrer perfil els va explotar als nassos.


  POSITIU.


  Però el programa no va donar cap identitat, no va mostrar-los cap foto. En Lemoine va clicar un botó que obria una finestra amb els detalls de la recerca.


  —L’enregistrament que ens interessa està en mans de la gendarmeria. És una pista que volta pel DNAEG des de fa tres dies, sense identitat. I això vol dir…


  En Sharko va sospirar, passant-se les mans per la cara, després va continuar:


  —… que es tracta d’ADN extret del lloc d’un delicte, però que no se n’ha identificat el propietari. I això vol dir també que segurament ens trobem davant del primer delicte greu comès per aquesta persona, perquè encara no li han obert fitxa. Crec que tinc la resposta, però em podria dir de quin delicte es tracta?


  El biòleg va respondre amb un fil de veu:


  —Un crim de sang.
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    La Lucie sura arran de terra. Avança i els peus no toquen el terra, com si una alenada divina, freda i silenciosa, l’empenyés. Vol tombar el cap però una mena de collaret, equipat amb unes grans orelleres, l’hi impedeix. La seva mirada inquieta es fixa finalment en un petit requadre de llum que forada una nit uniforme. El brogit d’una tempesta que retrona, la terra tremola i un segon després una pluja d’objectes pesants comença a caure del cel. Gerros… milers de gerros tots idèntics es trenquen al seu voltant en un terrabastall que sembla la fi del món. Curiosament, no li cau cap projectil, com si un un escut la protegís. L’alenada invisible es fa més virulenta, la silueta de la Lucie s’obre pas entre el diluvi fins a elevar-se una mica més, per entrar en la llum encegadora. Tanca els ulls de dolor, després la claror es filtra, recupera la visió progressivament. Ara sobrevola centenars de taules d’autòpsia, alineades horitzontalment i verticalment. Els cadàvers estirats són, també, rigorosament idèntics. Petits, nus, irreconeixibles. I cremats… els rostres aparenten el que podria ser la materialització del patiment. Pel que fa als cossos… Una terra àrida.


    Exactament al centre de tots els morts, la Lucie s’adona que un dels infants ocupa una posició diferent: en lloc de penjar al llarg del seu cos, les mans reposen al ventre volcànic i aguanten una altra cosa. A partir d’aquell moment, la Lucie orienta el cos ingràvid en aquesta direcció, es dóna un impuls lleuger que permet un moviment fluid, uniforme a través de l’aire. S’acosta, tot i que l’olor de cremat torna enrere com una protuberància solar. Amb brutalitat, les parpelles de l’infant s’aixequen, deixant al descobert dos pous negres d’horror. La Lucie crida i no aconsegueix que cap so li surti de la boca. Vol fer mitja volta, però el seu cos sura en l’aire i s’acosta inexorablement a l’abisme dels ulls. Finalment aconsegueix veure què sosté la criatura: un gerro, idèntic als que cauen a l’exterior. L’ull negre, l’esquerre, ara, és tan gran com un remolí. La Lucie se sent incapaç de lluitar i es deixa aspirar. L’infant li allarga el gerro, que ella aferra just al moment en què l’ull se l’empassa… I cau xisclant…

  


  La Lucie es va despertar amarada de suor, amb un crit sufocat als llavis. A la frontera de l’entreson, va obrir els ulls. Les parets, el terra, la decoració reduïda a la mínima expressió. Durant uns quants segons es va preguntar on era, tot seguit se li va ordenar el pensament. L’Haÿ-les-Roses, en Sharko, la discussió a la nit… seguida del forat negre.


  Roba rebregada… Cabells eriçats… Sabates abandonades… La Lucie es va incorporar, una mica trasbalsada. No passava ni una setmana sense que tots aquells infants morts no l’encalcessin. El somni sempre, sempre era el mateix, i sempre acabava irremeiablement amb la caiguda sense fi per l’ull. Sabia que aquell somni li explicava alguna cosa. Probablement els gerros tenien alguna relació amb el defecte a l’iris de la Clara, aquella pluja improbable li indicava que havia d’obrir els ulls, anar amb compte amb els gerros. Però per què?


  —Franck? Ets aquí?


  No hi va haver resposta. Va mirar-se el rellotge. Gairebé eren les nou del matí, Mare de Déu. Precipitadament, va agafar el mòbil. Missatges. La seva mare estava amoïnada per la falta de notícies. Immediatament li va trucar per tranquil·litzar-la, per dir-li que tot anava bé.


  Al telèfon se li va fer difícil trobar les paraules justes per explicar que encara no tornava i no provocar la incomprensió, la ràbia de la mare. Aquella mena d’explicacions va tenir resposta en les frases dures que sortien del mòbil: com podia ser que la Lucie pogués submergir-se en el malson que li havia esmicolat la vida? En Carnot era mort, mort i enterrat, per què no ho admetia, per què no feia el dol d’aquella deixalla? Per què seguia perseguint fantasmes? On havia dormit? I que si patatim, que si patatam. Cinc minuts deixant-li dir retrets.


  La Lucie no es va enfadar i li va preguntar com estava la Juliette. La seva mare l’havia acompanyat a l’escola? S’entenia amb les noves companyes?


  La Marie va respondre a tot amb una sèrie de sís secs i després va penjar.


  Va dir-se que en el fons la seva mare tenia raó. Sempre havia estat incapaç de mantenir una relació estable i completa amb les seves filles. De donar-los l’amor d’una veritable mare. La feina de policia n’havia estat la causa i l’excusa, necessitava trobar-les a faltar per estimar-les; volia veure el pitjor al seu voltant, enxampar les deixalles més abjectes, per tornar a casa esgotada i adonar-se que era afortunada de tenir una família per estimar.


  Però després del drama la Lucie havia afrontat una altra veritat, molt més insuportable: mai no havia estimat tant la Clara com quan li va faltar. I quan, als seus ulls, la Juliette es convertia en la Clara, li donava tot el seu afecte. Però quan la Juliette seguia sent la Juliette… De vegades la Lucie l’estimava, i de vegades…


  No va voler insistir. Amb un sospir, es va dirigir a la cuina. Li havia deixat una nota a la taula: «Fes-te un cafè. Encara hi ha coses teves a l’armari de la meva habitació. Marxa abans d’aquest vespre, sisplau». Serrant les dents, va rebregar el paper fent-ne una bola i el va llençar a la brossa, abans d’encaminar-se cap a l’habitació. Els magnífics circuits de trens en miniatura estaven completament desmuntats; les vies, amuntegades desordenadament en una bossa de plàstic, a punt per llençar a les escombraries. Absència de decoració i de color, el llit fet meticulosament, els llençols arrugats, s’hauria dit que era l’habitació d’un agonitzant. Fins i tot la locomotora Ova Hornby a escala 0, amb un vagonet negre per a la fusta i el carbó, de la qual en Sharko no se separava mai, ja no formava part del decorat.


  La Lucie va trobar la seva roba de l’estiu passat al fons de la còmoda. Estava curosament empaquetada en una bossa de plàstic, amb dues boletes de naftalina a dins. En Sharko llençava els seus trens estimats, però no la roba d’una dona que no hauria d’haver tornat a veure.


  Va agafar el paquet de roba i aleshores va tenir la sorpresa de trobar, darrere d’una pila de jerseis d’en Sharko, una capsa de cartutxos i un revòlver. Era una Smith & Wesson, calibre 357 Magnum. La Lucie la va agafar. La majoria de policies tenien una segona arma a casa, generalment per fer pràctiques de tir o perquè eren col·leccionistes. Per curiositat, en va obrir el tambor. Va tenir un calfred en veure que hi havia una bala a l’interior. Una bala ben col·locada, que sortiria del canó si algú premia el gallet. Se la devia oblidar? En Sharko, tenint en compte com estava, podia haver comès un error com aquell. Es va estimar més no preguntar-se quin ús podia o comptava fer d’aquella arma i la va tornar a deixar al lloc.


  Del paquet, en va estirar uns texans negres, roba interior neta, una samarreta beix de màniga curta. Direcció al lavabo. Un full de paper enganxat il·lustrava la caiguda en picat del pes del policia. Estava a punt de traspassar el límit dels setanta quilos. Se li va regirar l’estómac. Es va rentar, es va vestir tan ràpid com va poder en aquell silenci de mort, de cara a un mirall massa gran, en el qual no es podia estar de veure-hi en Sharko, rumiant la seva solitud, cada matí, cada vespre, cada nit. El calvari d’un home emprenyat amb la vida, que volia purgar la seva pena fins al final. I si un dia petava, tenia l’arma, just a la punta del llit, per ajudar…


  Després de prendre’s un cafè i fregar els quatre plats que hi havia, va veure un sobre a prop de la torre de l’ordinador. No li va semblar haver-lo vist el dia abans. En Sharko l’havia portat a la nit? O bé l’hi havia deixat ell, voluntàriament, perquè ella hi fes una ullada?


  La Lucie el va obrir. Hi havia les fotos de l’escena del crim d’en Terney: plànols de la biblioteca, el museu amb els fòssils, els tres quadres estranys arrenglerats —la Lucie va fer una ganyota davant de la placenta i la mòmia de cromanyó— i el cadàver, evidentment, fotografiat des de tots els angles. Va arrufar el nas. A aquell home gran l’havien torturat fins al més profund de la seva carn. Els seus ulls van mirar al no-res, com si busquessin la darrera resposta a la pregunta que es devien fer totes les víctimes abans de morir. Per què?


  Després d’encendre l’ordinador, va obrir el navegador i va escriure «Stéphane Terney» al cercador. La pàgina es va carregar de respostes. La primera era una plana de Viquipèdia consagrada a l’investigador. La Lucie va clicar i es va sorprendre de l’extensió i la densitat de l’article. Un article de periodista de veritat. Es va dir que Internet era realment genial.


  Va començar a llegir.


  
    L’Stéphane Terney va néixer el 8 de març del 1945 a Bordeus. A la foto, que apareixia a un costat, devia tenir uns cinquanta anys. Vestit de color fosc, els trets de la cara severs, els llavis rectes i fins, sense ni la mínima ombra d’un somriure.


    De jove, en Terney és abans que res esportista, com el seu pare, a la seva època campió de França dels quatre-cents metres llisos. A un ritme de sis hores d’atletisme per setmana, l’Stéphane Terney participa, als catorze anys, en els campionats regionals d’Aquitània, en una cursa de deu quilòmetres. Encadena competicions, però mai no aconsegueix col·locar-se en el trio capdavanter. Molt de pressa, gira l’esquena als estudis i, als setze anys, s’allista al 57è regiment d’infanteria, que disposa d’un excel·lent equip de corredors de fons. En Terney destaca a la pista, obté bons resultats, satisfà els seus superiors, però li és imposada, paral·lelament, una formació d’infermer militar. A l’altra banda del Mediterrani, la guerra d’Algèria comença a fer soroll i, com que se sent part indispensable de l’equip esportiu, en Terney no s’adona del que està a punt de passar: l’envien sense avisar, com a milers d’altres homes, a la gran ciutat d’Orà, al nord-oest del país. Allà, la infiltració de l’FLN i de l’OAS entre la població provoca flames de violència. Segrestos, atemptats, l’espant regna als barris musulmans i europeus. Allà, en Terney s’ocupa dels ferits, els cura com pot. Els braços arrencats per les explosions són incomptables, el terror és omnipresent i el jove infermer, gens acostumat a la violència, no s’hi acaba d’acostumar. La gent gemega i li plora als braços.


    El moment decisiu arriba el 5 de juliol del 1962. Civils proveïts d’armes de foc i de ganivets assalten les cases dels europeus, tiren portes a terra i obren foc contra restaurants, detenen, segresten i degollen a tothom que troben. Ganxos de carnisser amb homes penjats, mutilacions, extirpacions, un horror fora de tot límit. A causa dels acords de pau, la intervenció dels soldats francesos es fa esperar. Quan en Terney aterra als carrers, té la impressió que se submergeix en un altre món. Hi ha dues imatges que el marquen profundament. La primera és la d’un home assegut, repenjant-se en una paret, viu, que s’agafa els budells amb les mans, somrient. La bogeria i la mort el sotgen. I la segona…

  


  La Lucie va bellugar-se a la cadira, incòmoda. Massa detalls sòrdids. Era evident que l’autor de la pàgina de la Viquipèdia havia conegut i interrogat en Terney per redactar l’article. El científic li havia confiat els records més íntims, els dolors infernals, exposant-los als ulls de tothom. Que potser era una manera de purgar-se, una necessitat de reconeixement?


  Asserenada, va tornar a la lectura.


  
    La segona imatge… En Terney, amb un estoig de primers auxilis a la mà, avança amb la tropa. Soroll de botes Rangers pels carrers morts. De sobte se senten uns crits aguts, gairebé imperceptibles, provenen d’una habitació. D’entrada, l’infermer pensa que és un gat, però després s’adona que deu ser un nadó. Empeny la porta. Un toll de sang negra i espessa. Davant seu, a terra, veu una dona morta, completament nua i mutilada. El bebè brama, entre les seves cames, damunt les rajoles, envoltat d’una mena de líquid blanquinós. L’infant encara està enganxat a la mare pel cordó umbilical. En Terney deixa anar un crit, s’hi precipita i talla el lligam de vida amb unes tisores. El nadó, enganxós i ensangonat, calla de sobte i mor al moment. Els soldats troben en Terney paralitzat en un racó, abraçant el nadó mort.


    Al cap d’una setmana torna a França, alliberat de les seves obligacions militars. La causa? Fragilitat psicològica.


    Als dinou anys, en Terney no veu el món de la mateixa manera: de sobte, mesura amb agudesa el preu de la vida humana i sent la necessitat irreprimible de fer «alguna cosa important pels seus conciutadans». Aleshores, estudia i es fa metge. Era una vocació que havia mantingut soterrada? Era, en definitiva, una vocació real? Sigui com sigui, en Terney fa una carrera brillant a París i s’especialitza en ginecologia i obstetrícia. Vol fer seguiments de parts i fer néixer nadons.


    Des d’aleshores, la mecànica de la creació, que va des de la fecundació fins al naixement, així com tots els processos que tenen lloc en l’organisme matern, el fascinen. Com és possible que pugui existir una alquímia d’aquesta mena, tan complexa? Com és possible que la naturalesa traspuï tanta intel·ligència? Molt de pressa, complementant la seva activitat, es converteix en especialista en el sistema immunitari, principalment en el comportament dels mecanismes de defensa que asseguren la supervivència de l’embrió i, més endavant, del fetus. Per què el sistema immunitari, que ataca els cossos estranys i rebutja fins i tot els trasplantaments, deixa que es desenvolupi al ventre matern un organisme la meitat del patrimoni genètic del qual és intrús perquè és patern? Quins secrets de l’evolució permeten el naixement in vivo, a l’interior mateix de l’ésser humà?


    En aquest moment en Terney s’apassiona per les grans preguntes sobre la vida i d’aquesta manera avança en dos àmbits: la ginecologia i l’obstetrícia d’una banda, la investigació bàsica per l’altra. No té ni trenta anys que ja publica tot sovint a les revistes especialitzades. A partir del 1982, en Terney té trenta-set anys, es converteix en un dels referents mundials en la preeclàmpsia, una hipertensió arterial que afecta les dones durant l’embaràs. Un fenomen inexplicable, misteriós, que afecta un 5 per cent de les dones i que tot sovint provoca el naixement de nadons febles i prims, dels quals molts pocs sobreviuen.

  


  La Lucie va badallar i es va estirar. Els enllaços que permetien navegar per articles de la Viquipèdia eren múltiples. Immunologia, preeclàmpsia, obstetrícia, etc. Era deu vegades millor que un informe de la policia. Es va aixecar i va anar a servir-se un segon cafè. Va mirar una estona per la finestra de la cuina. Podia veure els freixes del parc de la Roseraie, allà on a en Sharko li agradava passejar. Seguia amb el costum d’anar-hi cada setmana, a passar una hora o dues hores assegut en un banc vell de fusta? Seguia visitant la tomba de la família, cada dimecres? En la llunyania, en una mena de boirina grisa, distingia la torre Eiffel, minúscula, i el mar infinit de cases.


  La Lucie es va girar lentament cap al saló. S’imaginava en Terney com un personatge brillant i intel·ligent, que havia trobat, en el caos d’Algèria, un sentit a la vida. Però quins solcs profunds li havia deixat la violència en aquella terra de foc? Quin sentiment experimentava cada vegada que assistia al naixement d’un nadó? El sentiment de guarir una ferida interior? O bé sentia que compensava la injustícia al món?


  Va tornar a seure i, amb la tassa als llavis, va continuar llegint.


  
    Quan s’especialitza en ADN, en la comprensió de la preeclàmpsia i redacta articles sobre el tema, en Terney comença a desenvolupar els primers pensaments eugenicistes. En aquesta època viatja molt, coneix molts estudiosos del sistema immunitari i preconitza els seus ideals de manera subtil, amb l’ajuda d’exemples triats oportunament: els mals socials i sanitaris —tuberculosi, sífilis, alcoholisme—, els defectes congènits transmesos per mares cada vegada més tardanes, afebleixen el «patrimoni genètic» de la humanitat. Els dispositius socials de protecció dels més desemparats, malalts i febles són el primer blanc. Està fermament en contra de la caritat cristiana. En la seva activitat de ginecòleg, l’excel·lència compensa l’arrogància. En un moment donat aprofita la llei Veil i no dubta a aconsellar l’avortament a les seves pacients en cas d’embarassos de risc, fins i tot si el risc és mínim. «Pel bé de tots».


    En Terney segueix amb els seus discursos davant investigadors, especialistes, estudiants, exposant contínuament exemples provocadors. Un dia, en una conferència davant d’un públic de centenars de persones, interroga l’assemblea: demana als espectadors que aixequin la mà si tenen algun familiar o amic malalts de càncer. Tot seguit torna a fer l’experiment, però ara pregunta per casos de diabetis i, finalment, per l’esterilitat. Mans que s’aixequen. Finalment, en Terney demana a tots el que han aixecat la mà com a mínim una vegada que ho tornin fer. Gairebé tots els dits apunten enlaire. Davant l’estupefacció dels convidats, l’investigador etziba afirmacions xocants com ara: «La nostra població està massa envellida i la seva riquesa genètica s’esgota. La nostra generació d’infants és la primera que té menys bona salut que els seus pares».

  


  La Lucie va interrompre la lectura, de tant com l’aclaparava el paràgraf. També ella hauria aixecat la mà: un dels seus companys de feina era diabètic, el seu oncle havia mort de càncer de gola als cinquanta-dos anys. Pensava en l’Alzheimer, en les al·lèrgies de tot tipus. Malalties cada vegada més nombroses, que fa cent anys no existien. El fotut d’en Terney tenia raó. Com més anàvem, més tard teníem els fills, i a més les criatures naixien amb més problemes que els pares.


  Garratibada per aquella realitat tan evident, va tornar al text.


  
    Vida personal d’en Terney: el 1980, amb trenta-dos anys, s’enamora i es casa. Al cap de sis anys es divorcia. La seva dona, Gaëlle Lecoupet, advocada a París, no el segueix a províncies quan, el mateix any, es farà càrrec del departament de ginecologia i obstetrícia de l’hospital de La Colombe, una important maternitat a cent cinquanta quilòmetres de la capital.

  


  De sobte, se li va fer un nus la gola.


  El nom de la ciutat on en Terney havia exercit del 1986 al 1990 li va caure com una bufetada.


  Reims.


  Allà on havia nascut en Grégory Carnot, el gener del 1987.


  Bocabadada, la Lucie es va passar les mans per la cara. La coincidència era massa, massa bèstia. Reims. Era possible que en Terney hagués treballat a l’hospital on havia nascut en Carnot? Va agafar ràpidament el mòbil i va trucar al registre civil de Reims. Després d’unes quantes giragonses administratives, li van donar el nom de la maternitat on havia nascut en Grégory Carnot.


  Hospital de La Colombe.


  La Lucie va penjar.


  Es va adonar que s’havia quedat en un racó de l’habitació, amb el front contra la paret, com una nena a qui han castigat.


  Una certesa li martellejava l’ànim: encara que semblés increïble, l’Stéphane Terney havia fet venir al món en Grégory Carnot el 1987. Vint-i-tres anys més tard, una investigació criminal tornava a acostar els dos homes. No podia ser una casualitat. Impossible.


  Tanmateix, per més que la Lucie s’hi trenqués el cap, no ho entenia. I ell, en Terney, havia seguit la pista d’en Carnot, durant tots aquells anys? L’havia vigilat? Havia buscat la manera de fer-lo néixer? Però per quin coi de motiu?


  La Lucie va acabar de llegir l’article de seguida.


  
    Després de passar per Reims, en Terney no fa res més de remarcable. Se’n torna a París el 1990, es torna a casar i es divorcia diverses vegades, consumint les relacions com qui fuma cigarretes, mai no arriba a tenir fills. Treballa en una clínica de Neuilly, continua la recerca sobre la preeclàmpsia, s’especialitza encara més en immunologia, deixant en un segon pla l’obstetrícia. El 2006 escriu el famós llibre La clau i el cadenat, del qual envia milers d’exemplars a escoles i a particulars escollits, revifant així la seva reputació i els seus propòsits eugenicistes durant un temps, abans que tot s’apagui un altre cop i meni una carrera més discreta.

  


  La Lucie va apagar l’ordinador i va donar un cop d’ull a les claus del cotxe, que eren damunt la taula del saló. Disposava del nom d’una maternitat i d’una data de naixement. Encara que la mare d’en Carnot s’hagués acollit al part anònim, forçosament havien d’existir dossiers, gent amb qui l’Stéphane Terney hagués treballat en aquella època, que potser podrien parlar del ginecòleg, de la relació amb la mare, del nadó o fins i tot del part. Potser aquell infant maleït, la mare o el pare havien deixat dades rellevants als expedients? Potser la mare biològica havia fet constar sense voler la seva identitat en algun dels dossiers?


  Ho havia de provar, havia d’obrir vies d’investigació per entendre què lligava en Terney amb l’assassí de la seva filla. En menys de dues hores es plantaria a Reims.


  Abans de marxar, la Lucie va rumiar un moment. Sabia que s’arriscava a tenir problemes, tant amb l’administració com a l’hospital. No n’hi havia prou de fer-se passar per policia. Necessitava una placa. No una reproducció perfecta, sinó un paper que ensenyaria de pressa. Al cap i a la fi, ningú no sabia com eren realment.


  Tenia una foto de carnet d’identitat a la cartera, i en Sharko, una excel·lent impressora de color.


  La Lucie es va connectar a Internet. Hi havia una pila de webs per fabricar-se papers falsos, «de broma». Carnets de conduir, diplomes, certificats d’empadronament, etc. Un quart d’hora després, la impressora li escopia la cartolina blanca on es veia la placa de policia falsa. Havia decidit que tornaria a ser l’Amélie Courtois. Era molt millor conservar l’anonimat. La Lucie va retallar el paper meticulosament, el va rebregar una mica perquè semblés un xic atrotinat i hi va empegar la foto d’identitat que havia desenganxat del carnet de la mediateca. Ho va ficar tot en una funda de plàstic lleugerament opaca i s’ho va guardar a la cartera.


  Vist i no vist. L’experiència i la desimboltura farien el 90 per cent de la feina.


  Aquest cop tornava a ser policia, investigant en un espai paral·lel on ningú no tindria ni el reflex de venir a furgar, ni tan sols en Sharko. Perquè ningú no coneixia en Grégory Carnot tant com ella: el vincle entre l’assassí nascut a Reims i la clínica on l’Stéphane Terney havia exercit feia més de vint anys era indetectable.


  Va agafar les fotos de l’escena del crim d’en Terney, la caçadora i va sortir, fent petar la porta darrere seu.


  No es va adonar de l’home assegut al volant, davant de la residència. Així que la va perdre de vista, en Bertrand Manien va encendre un cigarret i va enfilar cap al número 36, amb un somriure als llavis.
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  El Peugeot 407 oficial que conduïa en Levallois acabava d’entrar a l’autopista A6a, en direcció a Fontainebleau. Aquella tarda, la circulació era fluida —un concepte ben relatiu tenint en compte que vivien a París—, i els policies no van haver de treure la sirena per obrir-se camí.


  Abans de sortir, en Sharko havia passat per la comissaria a donar part de les darreres descobertes i repartir feina —és a dir, interrogar els parents i els amics de l’Stéphane Terney— a altres membres de l’equip.


  Els dos policies corrien en direcció a La-Chapelle-la-Reine, un poblet perdut al sud del bosc de Fontainebleau. Havien quedat amb el capità de la gendarmeria, en Claude Lignac, que havia tingut, només unes hores, les regnes d’una investigació particularment sòrdida: un doble crim de sang al bosc, comès per un assassí l’ADN del qual apareixia en un llibre escrit el 2006 per en Terney. Davant el caràcter immund i insòlit de l’acte, finalment el gendarme havia hagut de deixar la investigació en mans de la prestigiosa Secció de Recerca de Versalles.


  Evidentment, fora dels policies del 36, tothom ignorava que el codi genètic de l’autor del doble homicidi de feia sis dies apareixia a les pàgines d’un llibre, al capdavall banal, que havia sortit feia quatre anys: La clau i el cadenat. Per tal d’evitar filtracions, bàsicament la premsa, de moment els policies havien de mantenir en secret la informació.


  En Sharko va canviar el dial de la ràdio i va trobar una cançó de Cranberries, «Zombie». En Bellanger va somriure.


  —Darrerament, sembla que t’arregles més. La roba, el pentinat… Que carai, no et veig tan trist. Una dona?


  —Per què tots repetiu el mateix, hòstia?


  —M’han dit que després de la mort de la teva dona no hi ha hagut ningú més… Jo em pensava…


  —Deixa’t de suposicions. Estic millor.


  En Levallois va arronsar les espatlles.


  —Som col·legues. Els col·legues es diuen coses d’aquesta mena. Coi, que sembla que treballo amb un pal de fregar. Ningú no sap del cert què vas fotre a l’OCRVP. Com és que mai no parlem de res que no siguin casos? Com és que no em preguntes mai res de… de la meva vida, per exemple?


  —Perquè és millor així. La feina ja entra prou a la teva vida, no facis entrar la teva vida a la feina. Deixa la dona, els nanos, si en tens, fora del 36, és preferible.


  —Encara no tinc fills, però… —va quedar-se dubtós—, però la meva dona està embarassada. Tindrem una nena.


  —Veus que bé.


  Resposta freda, seca. En Levallois va moure el cap amb desgrat i es va concentrar en la carretera, en la investigació. El cas que tenien entre mans cada dia l’absorbia més, i cada dia tornava més tard a casa. El sorprenia aquella excitació, que creixia cada vegada més a mesura que s’endinsava en les tenebres. Acabaria com en Sharko, algun dia? Va preferir tornar a una cosa més concreta i va treure conclusions en veu alta:


  —L’Stéphane Terney va escriure el llibre el 2006, fa quatre anys. Ja disposava del codi genètic d’en Carnot i de l’assassí de La-Chapelle-la-Reine, tot i que no constaven al FNAEG. No portem les empremtes genètiques al front, per tant, forçosament els devia haver conegut, un dia o un altre, per fer-los anàlisis a partir de sang, cabells, saliva, què sé jo? El cas és que va utilitzar el mateix tipus de màquines de què disposem a la policia científica per extreure’ls el perfil d’ADN i amagar-lo al llibre.


  En Sharko va fer un gest d’aprovació.


  —Hi ha set perfils genètics al seu llibre. Dos consten al FNAEG. En principi, assassins violents, despietats. Això deixa concretament sis tarats en llibertat en alguna banda. Els cadàvers de Fontainebleau proven que un d’ells ha passat a l’acció. Pel que fa als altres, són bombes de rellotgeria que, si continuem a aquest ritme, no trigaran gaire a explotar.


  —Potser ja han explotat… Potser els anònims han mort, però no han deixat ADN al lloc del crim. O bé actuen en un altre país. Què en sabem?


  Les paraules d’en Sharko van precedir un silenci reflexiu. Qui era aquest exèrcit d’ombres? Què era el que desencadenava la violència en ells i els movia a cometre crims tan atroços? En Sharko va enganxar el front contra el vidre del copilot i va badallar discretament. Fins i tot en aquelles circumstàncies el silenci tornava com un àcid que el rosegava per dins. Davant, les línies blanques desfilaven, el paisatge se succeïa. Els blocs de pisos d’un gris depriment van deixar pas als camps bigarrats, després va aparèixer el bosc de Fontainebleau. Un monstre vegetal que s’empassava l’asfalt i la claror, que tornava a la natura el poder que li pertocava.


  Mentre en Sharko pesava figues, sobresaltant-se cada vegada que el cap li queia endavant, el vehicle va sortir de l’autopista de Soleil i va arribar a La-Chapelle-la-Reine en a penes deu minuts. Tres mil habitants, camps per totes bandes, el límit del bosc al voltant, a tot just dos quilòmetres. Un bloc de formigó amb una insígnia tricolor: «Gendarmeria». Monòton, depriment. Al pàrquing dormien dos cotxes oficials de color blau fosc.


  En Levallois va aparcar en bateria, fent sortir en Sharko de l’ensopiment.


  —Francament, no ho entenc —va fer el jove—. Què hi hem vingut a fotre, aquí? La Secció de Recerca s’encarregava de tota la investigació, ells tenen tota la informació, oi? Per què no hi hem anat directament i així guanyàvem una mica de temps?


  —L’home amb qui ens hem de trobar, en Claude Lignac, deu estar ben disgustat perquè no es va poder quedar el cas. Què t’hi jugues que en té el pap ple, més que ningú? A més, no ens farà gaires preguntes. M’agrada la gent que no pregunta gaire.


  —El cap volia que anéssim directament als de la Secció de Recerca. D’això se’n diu saltar-se el protocol, i a mi no m’agrada.


  —La Secció de Recerca només ens hauria donat bocinets d’informació, què et penses? La guerra entre policia i gendarmeria no és només una llegenda. Nano, has de passar de protocols i refiar-te de la teva intuïció.


  Van sortir i van dirigir-se cap a l’entrada. Un noi jove, vestit de color blau marí, amb la insígnia de brigadier a la xarretera, els va saludar i els va acompanyar al despatx del capità Claude Lignac. L’home, d’uns trenta-cinc anys, duia unes ulleres menudes i rodones i un bigoti fi i elegant, tenia uns trets particularment jovials: semblava un detectiu anglès de veritat. Després de presentar-se i d’unes quantes preguntes rutinàries sobre per què la policia judicial de París estava interessada en el cas, va agafar les claus del cotxe i una carpeta.


  —M’ha semblat entendre que voldrien veure l’escena del crim com més aviat millor, oi?


  —Si ens hi pogués portar, efectivament. Ja parlarem allà. Segueix una mica el dossier de la Secció de Recerca?


  El gendarme va arronsar-se d’espatlles.


  —Evidentment que el segueixo. Els nois de Versalles potser ens han fet fora de la investigació, però això és casa nostra. I tot el que hi passa és assumpte meu.


  Els va precedir cap a la sortida. En Sharko va picar l’ullet al seu company. En Claude Lignac va pujar al cotxe, va arrencar i en Levallois el va seguir. En cinc minuts, el bosc se’ls va empassar. Deixant la carretera secundària que portava cap a Fontainebleau, el gendarme va enfilar una drecera una mica caòtica i va conduir cinc minuts bons fins que va aparcar a la vora d’un camí. Cops de porta, soles de sabata grinyolant contra la terra. En Sharko es va ajuntar les solapes de l’americana, la temperatura havia baixat sensiblement, com per recordar-los l’amplitud del drama del qual havien estat testimonis els arbres. Al voltant, piuladissa d’ocells i cruixits de fusta seca es perdien en la immensitat.


  En Claude Lignac els va dir que el seguissin. En fila índia, van caminar per un terra lleugerament humit, entre malesa, fajos i castanyers. El capità va tombar per un espai una mica més dens i va assenyalar una catifa vegetal formada per molsa i fulles descompostes.


  —Aquí els va trobar un genet. La Carole Bonnier i l’Éric Morel, dos joves que vivien a Malesherbes, una ciutat a uns vint quilòmetres d’aquí. Segons els seus pares, van venir a passar tres dies de càmping al bosc i a fer escalada al penyal.


  En Sharko es va ajupir. Els rastres de sang encara tacaven les fulles i la part baixa d’un tronc. Veritables dolls de sang, gruixuts, que testimoniaven la fúria del crim. En Lignac va treure les fotos del sobre i les hi va passar a en Levallois.


  —Les he recuperat de la Secció de Recerca. Vet aquí el que els va fer aquest canalla.


  L’aspror de les seves paraules va sorprendre en Sharko. Els trets d’en Levallois van endurir-se, mentre en Lignat seguia donant-los explicacions:


  —La Secció de Recerca afirma que primer els va colpejar la cara i l’abdomen amb violència, fins a estabornir-los. L’autòpsia va revelar hematomes subcutanis i el trencament de vasos sanguinis, cosa que demostra la violència de les garrotades.


  —Amb què ho va fer? Amb un bastó?


  —No, primer amb les mans. Només després va utilitzar els piolets d’escalar que va agafar de les seves motxilles, per rematar la feina, si ho puc dir així. Aquí no s’havia vist mai una cosa tan monstruosa.


  En Levallois tenia els llavis serrats, va passar les fotos al comissari. En Sharko les va observar amb atenció, l’una rere l’altra. Plans generals de l’escena del crim, primers plans de les ferides, les cares, els membres mutilats. Una carnisseria.


  —Els va fer de tot —va comentar el gendarme amb fàstic—. El forense de París ens va dir que ell havia rebut quaranta-set cops de piolet, i ella… cinquanta-quatre. Els va colpejar per totes bandes, amb acarnissament i una força poc habitual. Sembla que l’impacte del metall fins i tot els va trencar algun os.


  En Sharko li va tornar les fotos i va clavar la mirada al terra tacat. Dos monstres, en Carnot i aquest, havien actuat amb un any de diferència, però el modus operandi era gairebé idèntic, d’una violència extrema. Dos animals salvatges que en Terney ja havia censat el 2006.


  —Sap si l’assassí és esquerrà?


  La pregunta, tal com s’esperava en Sharko, va estranyar el militar.


  —Esquerrà? Euh… Ho haurà de preguntar als de la Secció de Recerca, però si no ho recordo malament no es va detallar a l’informe de l’autòpsia. L’arma del crim tenia les vores simètriques, per tant, no hi ha cap manera d’esbrinar-ho observant les ferides. A què treu cap aquesta pregunta?


  —Segurament l’assassí és esquerrà. També deu ser alt, fort, d’entre vint i trenta anys. Aquestes empremtes de passes a terra, són seves?


  —Sí. Calça un 45. Però com…


  —Un home forçut, d’una alçada, sens dubte, superior al metre vuitanta-cinc. Van poder reconstruir les circumstàncies exactes del crim?


  En Sharko observava tot el que veia al seu voltant, sobretot els troncs. Buscava gravats. Potser, com en Carnot o el cromanyó, l’assassí havia fet dibuixos a l’inrevés? Malgrat l’agudesa de la seva mirada, no va descobrir res en particular.


  —Més o menys sí —va respondre el gendarme—. La mort es va produir cap a les vuit del matí, fa sis dies. Nosaltres vam arribar al cap d’un quart d’hora d’haver rebut la trucada del genet, pels volts de dos quarts de deu. Tenien una cassola al fogonet de gas, es va evaporar tota l’aigua. Pensem que les víctimes s’estaven preparant l’esmorzar. Portaven roba d’esport, pantalons curts i samarreta. La tenda encara estava muntada, i els sacs de dormir, desplegats. Les bicicletes estaven encadenades a l’arbre.


  El capità va avançar i va remenar unes fulles amb el peu.


  —Van trobar les víctimes just aquí, a prop de la tenda. No van tenir temps de fugir, o no ho van provar. Segurament, l’assassí va arribar pel camí per on hem passat nosaltres. Un camí relativament freqüentat: gent que passeja, ciclistes i genets. Va deixar la via i va travessar les falgueres, se’ls va acostar i els va colpejar. Va utilitzar un pretext per abordar-los o se’ls va abraonar a sobre? En aquest punt, la Secció de Recerca està ben perduda.


  En Sharko es va dir que el seu nas no l’havia enganyat: l’home seguia la investigació de prop. Una manera, per a ell, de sortir de la monotonia quotidiana.


  —Cap testimoni?


  —Cap. Era una mica aviat per als que surten a caminar. Encara que, de fet, els caminants no solen apartar-se de la sendera. Les circumstàncies de l’assassinat es van detallar a la premsa local, me’n vaig encarregar jo, conec molta gent. Es va fer una crida a la població.


  —D’acord. I ha donat fruits?


  —No, ningú no ha dit res. L’assassí va tenir sort.


  —En tenen sovint. Fins que els enxampen.


  En Sharko va passar per damunt d’un munt de branques i va anar-se’n cap al camí. Va aixecar el to de veu:


  —M’equivoco o la tenda no es veia des del camí?


  El gendarme es va ajustar les ulleretes rodones.


  —Té raó. Els joves devien saber que no està permès acampar al bosc i es van posar a recer de les mirades. Com els devia trobar l’assassí, si passava per casualitat? Devia sentir veus, perquè és probable que els joves estiguessin parlant. I no s’oblidi que estaven escalfant aigua, es devia aixecar una columna de fum en la humitat del matí. Així era fàcil, descobrir-los.


  El gendarme era un amant dels detalls. En Sharko es va gratar la barbeta, escrutant tot el que tenia al voltant. La vegetació era densa, no es veia res a deu metres. En Levallois es fregava les mans, com si tingués fred.


  —Alguna idea del perfil de l’assassí? —va preguntar.


  En Lignac va fer que sí amb el cap, i es va afanyar a donar els detalls i exhibir la seva competència.


  —Físicament, sabem que el canalla calça un 45 i portava unes sabates per caminar. La presència del cromosoma Y a l’ADN confirma que es tracta d’un home… Un home corpulent, atesa la profunditat de les petjades. Com ha dit vostè, un metre vuitanta-cinc, fàcilment. No va robar res ni va desordenar res. No va agredir sexualment les víctimes, no va desplaçar els cossos després de la mort. Ho va abandonar tot. No hi va haver voluntat d’esborrar les traces. Estem davant d’un crim completament desorganitzat…


  «Exactament com amb en Carnot», va pensar en Sharko.


  —… la Secció de Recerca disposa de les petjades, de les empremtes digitals, també han trobat mostres d’ADN pertot arreu, a sobre dels cossos, a l’arma del crim i a la motxilla d’on va agafar el piolet. L’acció va ser fulminant, ningú no va veure res. L’assassí deixa entreveure que és una mica immadur. Els cops, segons el forense, de vegades són maldestres, desordenats. Va venir i va matar com va poder, empès per alguna cosa que s’assembla a una ràbia insòlita. Aquesta parella va tenir la mala sort de trobar-se al seu camí.


  En Sharko i en Levallois es van mirar. Igual que amb en Carnot, això descartava la hipòtesi de l’assassí perseguint les víctimes durant hores i hores, sabent-se els seus horaris i desplaçaments. Els dos joves s’havien encreuat amb ell al pitjor lloc i en el pitjor moment.


  Capficat en les incògnites, el comissari va fixar-se en un ocell posat en una branca que es gratava el bec a l’escorça. Va intentar reconèixer l’espècie, debades. Estava segur que en Lignac ho sabia. Aquell paio era bo, astut, clarivident; com podia florir-se en un poble de mala mort com aquell, signant declaracions d’accidents? En Sharko va furgar una mica més, estava aconseguint més informació amb aquell gendarme local de la que hauria tret de la Secció de Recerca.


  —Creu que és de per aquí?


  El gendarme va endinsar-se una mica més a les falgueres i es va aturar a prop d’un arbre.


  —Sí, n’estem segurs. Hi ha una prova molt important i molt curiosa, que encara no he esmentat. Vinguin.


  Els policies es van acostar. En Lignac va assenyalar el terra.


  —Just aquí, al peu del tronc, vam trobar una desena de mistos cremats, i una capsa de mistos amb l’efígie d’una marca d’alcohol per a joves, Vitamina X. La Secció de Recerca creu que l’assassí va seure aquí, després del crim, i va començar a gratar els llumins un rere l’altre, tot mirant-se els cossos. La majoria estaven trencats, la qual cosa fa pensar que l’assassí devia trobar-se en un estat de nervis extrem, amb molta tensió, com una olla de pressió. Segurament va haver de seure, relaxar-se; potser es trobava malament i no va poder marxar de seguida? Potser havia perdut el cap completament? En qualsevol cas, ho repeteixo, no és un home meticulós, no es va preocupar gens d’esborrar les empremtes.


  Va girar-se cap a l’escena del crim i va sospirar. No tornaria a passejar per aquell bosc sense pensar en la massacre. I mai més tornaria a deixar que els nens juguessin tots sols, ni tan sols al seu jardí. Aquell drama el deixaria marcat per a tota la vida.


  —La capsa de llumins, veritable regal del cel, era seva, perquè les víctimes tenien un encenedor. A més, va donar una altra prova extremament precisa a la Secció de Recerca. No es comercialitza i la van distribuir en una campanya de promoció, fa més o menys un mes, en una discoteca enorme a Fontainebleau, la Blue River. De ben segur, l’assassí s’amaga en aquesta ciutat i freqüenta aquest club.


  —També podria ser que visqués en una ciutat propera, no?


  En Lignac va moure el cap.


  —Era una nit especial. L’entrada estava reservada exclusivament als habitants de Fontainebleau.


  En Sharko i en Levallois es van mirar de reüll, de pressa. Aquelles informacions eren del tot inesperades.


  —I… la Secció de Recerca ha aconseguit alguna cosa seriosa pel que fa a la discoteca? Sospitosos potencials?


  —De moment, les recerques no han donat resultats. L’operació promocional va atreure molta gent, gairebé tots els joves de la ciutat. La discoteca estava plena de gom a gom, més de mil cinc-centes persones. L’única prova fiable de què disposen és l’ADN de l’assassí. Potser acabaran interrogant xavals que sovintegen el local de nit i calcen un quaranta-cinc. Però això podria ser molt llarg i car.


  —Sobretot si l’assassí només hi va anar un cop, a la discoteca.


  En Sharko va començar a passejar-se amunt i avall, amb una mà a la barbeta. Els gendarmes empaitaven un fantasma, un monstre sense mòbil aparent, que potser s’havia tancat a casa i no en sortiria fins que noves pulsions assassines l’en traguessin. A banda de la corpulència, no sabien com era ni què havia motivat l’acte. Tampoc no sabien que aquell assassí, sense cap mena de dubte, tenia punts en comú amb en Grégory Carnot. Havia d’afinar, aprofitar les dades obtingudes de l’assassí de la Clara Henebelle per rodejar l’assassí anònim.


  Mentre observava l’ocell que nodria els petits al niu, se li va acudir una idea, una bogeria que li acabava de passar pel cap sense avisar. S’hi hauria de dedicar tota la tarda, sens dubte, però valia la pena provar-ho. L’Éva Louts, gràcies a la seva tesi, a la seva recerca, potser els lliuraria l’assassí en safata.


  Va fer el possible per amagar l’entusiasme:


  —Molt bé. Crec que hem vist tot el que havíem de veure.


  Quan van arribar al pàrquing, va donar les gràcies a en Claude Lignac i va esperar que s’allunyés. Va parar la mà davant d’en Levallois.


  —Les claus… Condueixo jo.


  Va seure al volant. En Levallois va expressar escepticisme.


  —ADN per totes bandes, la capsa de llumins, no et sembla increïble? És com si l’assassí es volgués deixar enxampar.


  —Potser és el cas. Potser vol que arribem fins a ell, perquè no entén els seus actes. Sap que és perillós, i que hi pot tornar.


  —I llavors per què no s’entrega?


  —Ningú no vol acabar els seus dies a la presó. L’assassí per una banda es guarda una possibilitat, de l’altra es vol deslliurar de la culpa: «Si torno a matar, serà culpa vostra, perquè no m’heu enxampat a temps».


  Quan en Sharko va arribar a la carretera provincial, es va dirigir cap a Fontainebleau. En Levallois va arrufar les celles.


  —Puc saber a què coi jugues? Què vols fer? Anar a la discoteca i fer el que la Secció de Recerca ja ha fet? Tenim altra feina.


  —I tant que no. Nosaltres dos anem a la caça del tresor. Tenim un avantatge enorme respecte als de la Secció de la Recerca: sabem que en Grégory Carnot i el nostre assassí anònim estan units pel llibre d’en Terney. Tots dos s’havien grillat, tots dos eren joves, alts, forts, i, hi posaria la mà al foc, esquerrans.


  —Com ho saps?


  —Des del principi que xipollegem en aquest terreny. La Louts va anar a veure paios d’aquesta mena a la presó, fins a conèixer en Carnot. La van matar a causa de les recerques sobre esquerrans. Necessites més justificacions? Au, ens repartirem la feina. Tu lloga un cotxe aquesta tarda i vés a veure tots els metges de Fontainebleau.


  En Levallois va esbatanar els ulls.


  —Et rifes de mi?


  —Faig cara de fer broma? Busques un pacient mascle, jove, ample d’espatlles, que tindria trastorns d’equilibri i que, en certs moments, veuria el món al revés. Potser no s’explicarà d’aquesta manera, potser es queixarà de molèsties visuals, de mals de cap violents. Bé, alguna cosa que pugui fer pensar en al·lucinacions, problemes mentals.


  —Però això és una bogeria… Per què?


  —En Grégory Carnot, l’últim de la llista de presoners, presentava aquests símptomes. Veia el món a l’inrevés de tant en tant. Eren instants que no duraven gaire estona, però eren suficientment intensos per perdre l’equilibri. També tenia a veure amb l’agressivitat.


  En Levallois va arrufar el front.


  —Per què no ens en vas parlar durant les reunions?


  —Perquè no era important.


  —Que no és important? Em prens el pèl?


  —No t’ho prenguis tan a la valenta.


  En Levallois el va observar una estona en silenci, frustrat.


  —D’acord. I tu què faràs a Fontainebleau, mentre jo faig la marató mèdica? Prendre’t una cervesa?


  —Tens la llengua molt llarga! Jo em capbusso en el passat i m’acosto al niu del nostre ocell. Jo torno a la infància del nostre assassí, confiant que visqui i que hagi viscut sempre a Fontainebleau. Per dir-ho ras i curt, com l’Éva Louts, aniré a totes les escoles de pàrvuls, a la recerca d’aquests esquerrans tan estranys.
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  Així que va entrar al pàrquing de davant de l’hospital de La Colombe, al CHR, el centre hospitalari regional, de Reims, a la Lucie se li va encongir el cor. Les maternitats totes eren iguals. Malgrat l’aparent austeritat d’aquelles llargues naus de formigó, foradades per finestres idèntiques, s’hi respirava vida, la gent hi entrava marit i muller i en sortia pare i mare, més responsables, més orgullosos, més feliços. Un fruit de la natura havia nascut de la barreja dels seus cromosomes, i l’increïble alquímia del naixement els canviava per sempre.


  La Lucie va pensar en la seva pròpia experiència. Ja havien passat nou anys… La majoria de records d’aquella època s’havien mitigat, tret dels de l’arribada de les bessones. La Lucie recordava el pànic de la seva mare en el moment que havia trencat aigües, al mig de la nit. La carrera fins a la policlínica de Grande-Synthe, al departament del Nord, en plena tempesta, i després l’ingrés i l’acollida del personal mèdic. Encara era capaç de reproduir el bip dels monitors, minuts abans del part. Veia el rostre de la mare al seu costat, les mans buscant-se, en el patiment, mentre el personal traginava al voltant del ventre inflat. La llevadora, la infermera, l’auxiliar de la clínica, el metge, etc. La Clara va arribar primer, la Lucie podia recordar perfectament els xiscles aguts de la petita, provocats pel desplegament dels pulmons. Recordava que havia plorat com una magdalena quan la llevadora li havia posat els dos nadons idèntics, enganxosos, amb la pell olivàcia, damunt el pit. De seguida, una infermera s’havia acostat amb dos braçalets amb els noms. I llavors li havia preguntat qui era la Clara. Ella havia assenyalat el bebè de l’esquerra, el primer que havia sortit del ventre.


  En aquell precís moment el destí de la Clara se segellava.


  Ara era morta, assassinada per un monstre que justament havia nascut en aquell hospital, que es dreçava davant seu. La seva germana Juliette gairebé la segueix.


  Aquell malparit havia vist la llum feia vint-i-tres anys.


  La Lucie va tancar la porta del cotxe, assaltada pels dubtes. Per què tornava a estar sola, lluny de casa, en un lloc tan simbòlic, ella que feia més o menys un any anava cap a un dipòsit de cadàvers? Qui havia tensat aquell fil macabre entre la vida i la mort? En el fons, què buscava mirant enrere, per què perseguia ombres? Recordava perfectament les paraules de la seva mare, feia uns dies. S’havia referit a una mena de maledicció de la família, el trauma dels bessons desapareguts que es propagava de generació en generació. I els avantpassats d’en Grégory Carnot, havien tingut el mateix tipus de trauma? Un mal invisible, transgènic, havia transformat en Carnot en un assassí d’infants? Havia nascut predestinat a matar? D’on sortia aquella violència en un ésser civilitzat? Qui n’era el responsable? La cultura? La societat? El mateix tipus d’embrió que havia incitat l’embrió Henebelle a absorbir la seva germana bessona?


  —No sóc com ells —va murmurar—. Ells destrossen vides…


  Amb el sobre de les fotos de l’escena del crim a la mà, la Lucie es va encaminar cap a la recepció i va ensenyar amb rapidesa la placa falsa, just perquè la secretària veiés el motiu tricolor.


  —Tinent Courtois, policia criminal de París. Voldria parlar amb el director del servei d’obstetrícia.


  Aquella mena de presentacions, amb la veu enèrgica i decidida, seguides d’una petició precisa, foragitaven immediatament qualsevol dubte o negació. L’important era que sentissin bé la paraula «criminal» perquè despengessin el telèfon i obeïssin. La secretària, després de parlar-hi uns segons, va penjar amb un somriure d’angoixa.


  —El doctor Blotowski l’espera a ginecologia obstètrica. El despatx és a la segona planta, al fons de tot a la dreta. El nom està escrit a la porta.


  La Lucie li va donar les gràcies i va pujar per les escales, lentament. Feia nou anys que no posava els peus en una maternitat. Perduda en un univers d’homes, les úniques vegades que sentia a parlar de parts era quan anaven en boca de tothom. Ja fos perquè algun company acabava de ser pare, o perquè la dona d’un altre esperava un segon fill, o perquè havia rebut un SMS d’uns amics de Dunkerque al qual responia amb un breu «Enhorabona». Què era el que no acabava de rutllar en ella? Per què havia renunciat fins a aquell extrem als moments de felicitat que fan la vida d’una dona? Per què s’havia tancat en aquella maleïda feina de policia, fins al punt d’oblidar-se de les seves filles, de les relacions amb els homes, dels amics?


  Atordida, caminava per un passadís interminable on se succeïen portes mig obertes. Sentia els xiscles dels nadons, que utilitzaven l’únic instint de supervivència que la naturalesa els donava en néixer. La Lucie havia sentit a dir algun cop que aquest crit és més potent que el soroll d’un trepant, i que podia provocar una pujada de llet a la mare. Decididament, no es podia lluitar contra aquells curiosos mecanismes que tenim gravats als gens.


  Va tustar a la porta i va entrar al despatx del director, un home d’uns trenta-cinc anys, quaranta a tot estirar. Portava els cabells rapats i un masclet impecable, d’un gris clar molt bonic, que li ressaltava els ulls blaus. El jove la va convidar a seure:


  —L’escolto.


  La Lucie —Amélie Courtois als ulls del metge— s’havia posat el sobre a la falda. Va deixar-hi les mans al damunt, tremoloses, i va començar a parlar amb una veu relativament decidida.


  —En primer lloc m’agradaria saber si coneixia l’Stéphane Terney. Va ser director del servei de ginecologia obstètrica, com vostè, en aquest hospital, del 1986 al 1990.


  —Fa sis anys que vaig assumir el càrrec, després del doctor Philippe, que era el successor d’en Terney. Només el conec de nom. Malgrat les divergències d’opinió amb certes persones i les seves idees inflexibles, va aportar moltes coses a l’hospital. Les seves investigacions sobre la preeclàmpsia són molt valuoses i serveixen de base de treball a tot França. La investigació l’afecta?


  —Una mica, sí. El van assassinar.


  El metge va recular una mica, bocabadat. La notícia li va caure com un cop de puny al ventre.


  —Déu meu! I en quines circumstàncies?


  —Li relataré els fets. He vingut perquè el 4 de gener del 1987 un infant anomenat Grégory Carnot va néixer d’una mare anònima en aquest hospital. Sé que el van portar a una guarderia social de Reims, on el van adoptar als tres anys. Per exigències de la investigació, voldria conèixer la identitat de la mare biològica. Hauria de parlar amb ella del part i de la relació amb el doctor Stéphane Terney. Hauria de saber fins a quin punt es coneixien i parlar-li del seu fill, també.


  El que li demanava semblava que incomodés el doctor. Va començar a graponejar un tallapapers que s’havia tret de la butxaca de la bata.


  —La llei protegeix les mares anònimes. Generalment, només l’infant, que és major d’edat, pot requerir que es desveli el secret. Llavors té accés al sobre precintat que la mare deixa, en el qual dóna la seva identitat i una sèrie de dades que vol que se sàpiguen: antecedents familiars, informació sobre el pare o motius de l’abandonament. De vegades els sobres estan buits, la mare és lliure de no deixar cap mena d’informació, si vol seguir en l’anonimat. De fet, passa tot sovint, si he de ser franc. Tanmateix, ha d’entendre que no m’estigui permès mostrar-li el sobre, tret que em porti un paper del jutge en què s’expliquin clarament els motius de la investigació.


  Parlava amb una veu clara, amb els ulls clavats als ulls de la Lucie. Les seves paraules desprenien el to didàctic de qui no deixa transparentar res i segueix els procediments. La Lucie li va aguantar la mirada, fent que sí amb el cap a cada frase. L’havia de convèncer, si no volia tornar-se’n amb les mans buides.


  —La petició ja està feta, li asseguro que disposarà d’aquest paper d’aquí a dos o tres dies. Els jutges estan aclaparats per la feina, i vostè sap perfectament com es retarda l’administració. Els policies de proximitat hem d’anar de pressa, és el més important, doctor. La majoria de vegades hi ha vides en joc, la gent en pateix les conseqüències. Ja sap què és, això.


  —Ho entenc perfectament, però…


  Es va interrompre en el moment que la Lucie li va mostrar les fotografies.


  —Volia saber les circumstàncies de la mort d’en Terney. Aquí les té.


  L’home va agafar les fotos i hi va fer un cop d’ull amb fàstic.


  —Qui pot fer una cosa així?


  —Hi ha gent malalta, a tot arreu. El torturador el va fer patir hores, amb cremades i mutilacions. Pel que fa a en Grégory Carnot, el pobre nadó de mare anònima, la setmana passada es va tallar el coll amb les seves pròpies mans a la garjola on estava tancat. I sap per què el van posar a la presó?


  —No.


  —Perquè va matar a ganivetades, setze ganivetades, una nena de vuit anys i després la va cremar al bosc. Aquesta nena era la meva filla.


  El ginecòleg va abaixar la mirada i va deixar les fotos amb parsimònia. La Lucie l’havia bombardejat amb detalls sòrdids i, tot d’un plegat, el va notar desconcertat. Va donar una llambregada a la foto del seu propi fill, que tenia a tocar de l’ordinador.


  —Escolti… Ho sento molt.


  —No ho senti i ajudi’m. L’única persona que podria venir a obrir el sobre precintat és morta al fons d’un clot. Un assassí de mala mena s’amaga pels nostres carrers. L’estem buscant, doctor, li anem al darrere i no ens podem permetre l’espera que imposa la paperassa. Per tant, l’hi demano una darrera vegada: ensenyi’m el sobre.


  En Blotowski seguia dubtant, però al cap d’uns segons va despenjar el telèfon.


  —Vaig als arxius —va deixar anar amb una veu seca.


  Va penjar, es va tornar a ficar el tallapapers a la butxaca i es va aixecar.


  —Vingui amb mi. Ho tenim tot emmagatzemat al nivell -1.


  Amb un sospir d’alleujament, la Lucie va recuperar les fotos i el va seguir. Gràcies a una clau que en Blotowski va introduir al quadre de comandament de l’ascensor, van arribar al subsòl. En obrir-se les portes de l’ascensor, van trobar un passadís estret amb les parets de color negre. La ventilació era sorollosa, com a la sala de màquines d’un vaixell.


  —Aquests passadissos subterranis permeten al nostre personal anar d’una clínica a l’altra del CHR. Per aquí també és per on transiten les anàlisis sanguínies entre la maternitat i els laboratoris. Gairebé totes passen pels tubs que estan just per sobre seu. A més, emmagatzemem els informes dels pacients dels darrers trenta anys. Ben aviat ho informatitzarem tot, gràcies a Déu.


  Davant seu s’estenia un veritable laberint. El personal mèdic caminava, corria, les bates es fregaven sota una claror llangorosa. De tant en tant, es trobaven cartells que indicaven la direcció dels blocs, perquè d’altra manera hauria estat fàcil perdre’s. Allò semblava el desplegament d’una vida subterrània, plena de bullícia, insospitada.


  Van tombar un altre cop. Amb una altra clau, en Blotowski va obrir una porta metàl·lica, que donava accés als arxius de la maternitat. Va encendre el llum, els tubs fluorescents van crepitar i van il·luminar desenes de metres de capses d’informes —vides fossilitzades en tinta i paper— arrenglerades amb precaució les unes rere les altres a diferents altures. Movent-se com peix a l’aigua, el doctor va anar a la prestatgeria pertinent, al fons de la zona d’emmagatzematge. Els adhesius disposats a les lleixes indicaven els anys i els mesos. La Lucie se sentia petita, humil. Tants i tants naixements, ànimes novelles, cossos preparats per a l’aventura de la vida, havien emplenat els informes abans de dispersar-se.


  —Gener de 1978, aquí. A veure… Lletra C.


  L’índex del metge va anar lliscant pels lloms dels arxivadors fins que es va aturar.


  —De Brachet a Debien. OK. Aquí a dins hi hauríem de trobar tot el que necessitem. Fitxa d’admissió, seguiment ginecològic, actes de naixement, dades del part.


  Va treure l’arxivador, que contenia diversos informes, i va girar els feixucs separadors fins al nom que li interessava.


  —Aquí, és aquest. Grégory Arthur Tanael Carnot. Nascut el 4 de gener del 1987.


  De les anelles metàl·liques en va treure una funda de plàstic etiquetada amb el nom. La Lucie va fixar-se en els tres noms: Grégory, Arthur, Tanael… Per què aquests? Eren els noms del pare i l’avi, com sovint era el cas a les famílies franceses? En l’anonimat, en Carnot potser havia conservat, a través d’aquests noms, vestigis del seu passat o dels avantpassats, per voluntat de la seva mare. Encara que l’hagués abandonat cruelment, per algun motiu que a la Lucie li hauria agradat saber.


  A l’interior de la funda que aguantava el metge hi havia el famós sobre. El va posar a un costat i va agafar els informes mèdics. La claror dels fluorescents, de tons freds i blavencs, il·luminava el paper envellit. Regnava una nit perpètua, glaçadora.


  El ginecòleg va llegir gairebé a contracor.


  —A veure… La mare va ingressar a obstetrícia per primer cop el 29 de desembre del 1986. Efectivament, en arribar a l’hospital la va visitar el doctor Terney. De fet, segons diu aquí, era el seu ginecòleg i li feia el seguiment de l’embaràs des del cinquè mes. D’altra banda…


  Va remenar la funda transparent.


  —Ai, que curiós… On són l’informe del seguiment ginecològic, les ecografies, les anàlisis? Haurien de ser aquí, amb la resta de documents.


  —N’està segur?


  Va tornar a remenar la funda, per assegurar-se que no s’havia descuidat cap paper.


  —No. No hi són. S’ho devien oblidar. Potser algú va voler consultar els informes més tard i no els va tornar a desar. Malauradament no és estrany que els papers es perdin en els meandres de l’administració.


  —No és estrany, no. Què m’ha de dir a mi?


  La Lucie cada cop s’acostava més a la pista. Alguna cosa curiosa, misteriosa quedava soterrada en el passat de l’Stéphane Terney. Va assenyalar la funda.


  —Té l’informe d’admissió d’aquesta dona a les mans, per força n’ha de saber la identitat sense haver d’obrir el sobre tancat, m’equivoco?


  Va girar el sobre cap a la Lucie. «Senyora X» era el que hi havia escrit als llocs reservats per al nom i els cognoms.


  —I a tot arreu se l’anomena així. Preservació de l’anonimat, per voluntat de la mare.


  La Lucie va serrar les mandíbules. Per sort, els quedava el sobre precintat. Un món de preguntes la fuetejava: per què la van ingressar a obstetrícia una setmana abans del part? Va tenir problemes?


  En Blotowski va fullejar les pàgines. Estava tot detallat. Les perfusions, les medicines injectades, les extraccions de sang, la freqüència cardíaca, el nom de la infermera d’habitació. D’aquesta banda, la transparència era impecable, l’Stéphane Terney no havia amagat res.


  —Aquí diu que en Terney va emetre un diagnòstic de preeclàmpsia. La pacient havia d’estar en observació. Per això la van hospitalitzar.


  La Lucie va recordar que l’Stéphane Terney era especialista en preeclàmpsia.


  —En què consisteix la preeclàmpsia, exactament?


  —Ve a ser una insuficiència en la vascularització de la unitat fetoplacentària. És a dir, una placenta molt pobra en vasos sanguinis, cosa que generalment es tradueix en un retard del creixement del nadó en el moment de néixer. Pel que fa a la mare, li provoca greus problemes, sobretot hipertensió arterial i proteïnúria, és a dir, una eliminació excessiva de proteïnes en l’orina. En la majoria de casos, la mare es queixa de cefalees molt fortes i brunziment a les orelles. És la malaltia de les teories. Avui és possible prevenir-la, però les causes encara no es coneixen del cert. El doctor Terney va treballar molt en aquest àmbit, la recerca sobre els gens responsables de la preeclàmpsia i de la manca de vascularització a la placenta. Ho entén millor, ara?


  —Sí, una mica.


  El ginecòleg va continuar girant pàgines.


  —Molt bé. Bé… Antecedents mèdics de la mare, no gran cosa a dir. Tret que era intolerant a la lactosa.


  —Com el seu fill.


  —Lògic. És genètic, es transmet de generació en generació.


  El frec dels fulls feia un soroll particular en aquell lloc, semblava que s’amplifiqués, que fos cristal·lí.


  —El part va tenir lloc a les 2.34 h del matí, a la sala 3. En Terney, una llevadora, un anestesista i la infermera que li feia el seguiment eren presents a la sala de parts. El doctor va escriure que la senyora X va començar a tenir convulsions i el ritme cardíac es va disparar. Ai, Senyor…


  —Què passa?


  Va deixar anar un sospir, alçant-li el pit.


  —La mare d’en Grégory Carnot va morir a la llitera de part, d’una hemorràgia cataclísmica. Per parlar clar, es va dessagnar.


  La Lucie va rebre la notícia com un sotrac. A desgrat, va pensar en les paraules de la seva mare sobre la psicogenealogia i la transmissió del mal. S’imaginava en Carnot com un infant maleït, demoníac, que fins i tot havia mort la seva mare per venir al món. Se’l va imaginar amb la cara ensangonada, deixant anar crits estridents que traspassaven la sala de parts, mentre la vida de la mare s’escolava i finalment moria.


  La Lucie va ser incapaç d’amagar la seva decepció: la seva pista perillava, potser es fondria allà mateix, en aquells arxius.


  —I el nadó?


  —En Grégory Arthur Tanael Carnot… vingut al món per cesària. Quatre quilos i cinc-cents grams i… cinquanta-cinc centímetres? No és gens habitual. La majoria de bebès amb mares que tenen preeclàmpsia neixen amb retard de creixement, justament arran de la falta de vascularització de la placenta. Amb tot, de vegades hi ha casos com aquest.


  —Sovint?


  —Molt poques vegades. Però no coneixem tots els mecanismes de la preeclàmpsia, principalment les interaccions entre la mare i el fetus, que escapen a qualsevol recerca. Les predisposicions genètiques també hi poden influir. Bé, escolti, tot això és molt complicat.


  En néixer ja era un nadó diferent de tots els altres, va pensar la Lucie. Mata la seva mare, és fora de les estadístiques sobre la preeclàmpsia.


  L’índex de l’especialista lliscava pel full.


  —Aparentment, és un nadó sense problemes particulars quan arriba al món. Les dades que figuren aquí són les normals.


  El doctor va agafar l’informe de neonatologia, que va fullejar ràpidament.


  —Creixement, anàlisis, etc. Tot normal. En canvi, el doctor Terney va demanar que es fessin un elevat nombre d’extraccions de sang al bebè, segons el que veig aquí.


  —Se sap per quin motiu?


  Va sacsejar el cap.


  —No hi figura. L’infant va estar nou dies a la unitat neonatal abans que se l’emportessin a la guarderia. Això també és habitual.


  Va desar els informes a la funda de plàstic, d’on va treure la còpia de les actes de naixement i defunció. Això va produir un efecte curiós en la Lucie, veure els dos papers junts. La mare i el fill. L’una morta en el moment que l’altre venia al món.


  —Data i redacció del certificat de naixement: just després del part. Identitats de la mare i el pare: buit, cosa que és normal per a infants de mare anònima. Sàpiga que, quan s’adopta una criatura, el registre civil, que té el certificat de naixement, omple les línies que queden en blanc amb la filiació dels pares adoptius. En canvi, nosaltres, als arxius, disposem del certificat original, el que fixa immediatament després del naixement el metge en cap.


  Va agafar un altre paper.


  —Quant al certificat de defunció, redactat pel metge en cap Terney: «Defunció a causa d’una eclàmpsia i una hemorràgia cataclísmica». Hora, data, persones presents. Tot això em sembla correcte.


  —Ja està? Una dona mor en un hospital i no es fa una autòpsia ni s’obre cap investigació?


  —No, si els seus familiars no ho demanen. I no sembla que aquest fos el cas, perquè no veig més papers. Escolti, quan es produeix un decés, sempre hi ha una trobada amb el metge en cap i una investigació mèdica —acompanyada, de vegades, d’una autòpsia científica— si les causes de la defunció no s’han pogut precisar. Es tornen a estudiar els informes per mirar de comprendre què ha passat. Vull que sàpiga que un decés en un hospital, sobretot durant un part, mai no es pren a la lleugera.


  La Lucie es va plegar de braços, no gaire satisfeta amb aquelles revelacions. Tenia la impressió que li faltava el més important. La relació humana entre en Terney i la seva pacient, els motius per abandonar la criatura.


  Com més rumiava, més nerviosa es posava. Notava que tenia les respostes molt a prop, però era incapaç d’obtenir-les. Mentre els seus ulls vagarejaven per l’informe, de sobte va reaccionar davant els tres noms d’en Carnot, escrits en lletres grans a l’etiqueta de la tapa.


  —Grégory Arthur Tanael Carnot. Mare meva…


  Un llarg silenci, durant el qual la Lucie es va quedar completament paralitzada. El metge va notar que estava aclaparada.


  —Què li passa?


  La Lucie va haver de fer un esforç per retrobar la veu. Frisava.


  —El nom, qui li va posar aquests noms?


  —Suposo que la mare ho va voler així, va especificar els noms i el cognom per al nen abans del part. Després del naixement, el ginecòleg o la llevadora que havien assistit el part van traslladar al certificat la tria de noms. Si la mare no hagués donat ni noms ni cognoms, aleshores aquestes caselles estarien buides, i el funcionari del registre civil, a l’ajuntament, hauria triat tres noms, el tercer dels quals serviria de nom de família per a l’infant. «Carnot» no és un nom, per força va ser la mare la que va triar aquesta identitat. Per què m’ho pregunta, això?


  La Lucie va agafar l’informe i va posar l’índex a cadascuna de les lletres inicials dels noms que formaven la identitat de l’assassí de la seva filla.


  —Les inicials formen GATC. Les bases de la molècula de l’ADN.


  El metge va arrufar les celles.


  —Té raó. Com s’ho ha fet per descobrir-ho?


  —Diguem que… m’hi he hagut de barallar, amb aquesta molècula, darrerament.


  Xocat, en Blotowski va treure el sobre marró de la funda de plàstic.


  —Curiosa coincidència, en qualsevol cas.


  —No és una coincidència. No va ser la mare qui va triar els noms, sinó en Terney.


  —Però per què ho hauria d’haver fet?


  —No ho sé. Però, curiosament, em fa pensar en el segell ardent amb el qual es marquen les cuixes de les bèsties per identificar els individus i poder-los seguir a voluntat. La traçabilitat, se’n fa una idea?


  En Blotowski no va replicar, de tan concentrat com estava. El que deia aquella dona sobrepassava l’enteniment. La Lucie va fer un gest amb el cap per referir-se al sobre que el metge tenia entre els dits.


  —El podem obrir, ara?


  L’especialista va fer saltar el segell amb el tallapapers. La Lucie va pensar que aquella història secreta dins d’un simple sobre era molt simbòlica. Qualsevol persona amb una clau podia venir fins aquí i fer saltar el segell per descobrir la identitat de la mare.


  Va obrir el sobre i el va girar cap a la Lucie.


  —Buit. La mare es va estimar més restar en l’anonimat. Em sap greu.


  La Lucie s’havia quedat garratibada. No podia ser, se n’havia de tornar amb un fracàs com aquell? En Grégory Carnot havia nascut en aquell hospital. Les persones que apareixien als informes s’havien ocupat d’ell, l’havien nodrit, rentat, des que havia deixat anar el primer crit. Forçosament havien de saber coses d’aquella criatura. En el moment que el metge desava la funda a l’arxivador, ella l’hi va impedir.


  —Esperi dos segons.


  Va agafar l’informe d’ingrés, el va mirar ràpidament i va apuntar l’índex al nom de la infermera present al part. La dona també havia fet el seguiment de la mare a la unitat d’obstetrícia, del principi fins al final. Segurament les dues dones havien intercanviat impressions, per força devien haver parlat. Aquella infermera havia de saber alguna cosa de la relació entre en Terney i la mare.


  —Pierrette Solène, infermera. Encara treballa aquí?


  —No n’havia sentit a parlar mai.


  El metge va arranjar l’arxivador i li va adreçar un somriure.


  —Per apaivagar la seva decepció, dono un cop d’ull als arxius del personal i li dono l’adreça d’on vivia en aquella època, potser encara hi viu. I després prenem un cafè, què li sembla, senyora Courtois?
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  Eren més de la una del migdia quan la Lucie va picar a la porta del xalet de la Pierrette Solène. A banda del cafè que havia pres a la maternitat amb en Blotowski, que havia intentat lligar-se-la descaradament, no havia menjat res des que havia sortit de París. Després d’aquella visita aniria a dinar a alguna banda. Havia d’agafar forces per no acabar en una cuneta, desmaiada al volant. En dos dies, havia fet més quilòmetres que en un any sencer.


  La infermera vivia en una d’aquelles casetes no gaire cares, de perpany, amb la façana blanca i arrebossada, al centre d’una urbanització tranquil·la a la perifèria de la ciutat. Segons les dades que li havia donat en Michel Blotowski, en aquest moment la dona havia de tenir seixanta-vuit anys i havia deixat l’hospital de La Colombe en feia vuit, després d’una jubilació que, segurament, devia ser ben merescuda.


  La Pierrette Solène va obrir una mica la porta i es va quedar al llindar. Portava un vestit llarg de flors i escarpins negres d’una altra època. Les arrugues li quadriculaven el front i les galtes, dibuixant formes geomètriques complexes. Portava unes ulleres grans, la muntura era de color marró, amb els vidres una mica gruixuts i amb les barnilles enllaçades per un cordill.


  —Ho sento, no vull comprar res, sigui el que sigui el que vengui.


  —No venc res, sóc de la policia.


  La Lucie va ensenyar la placa, més estona aquest cop. La Pierrette Solène, desconfiada, la va observar amb molta més atenció, aclucant lleugerament els ulls. La Lucie la va tranquil·litzar:


  —No s’amoïni, no ha passat res. La investigació que tinc entre mans m’ha portat a l’hospital de La Colombe. Vostè consta al fitxer del personal, hi va treballar més de trenta anys. Estic reconstruint aquella època i m’agradaria fer-li unes preguntes sobre un període en concret.


  La Pierrette Solène va donar un cop d’ull a la vorera i va veure el 206 de la Lucie aparcat a la vora de l’avinguda.


  —On és el seu company? Els policies sempre van en parella a les sèries de la tele.


  La Lucie li va adreçar un somriure educat.


  —El meu col·lega està interrogant altres treballadors de l’hospital. Pel que fa les sèries… no s’hauria de creure tot el que s’hi diu, la realitat de la feina de policia és molt diferent.


  Després de dubtar una mica, la sexagenària la va convidar que entrés. Al cap de cinc minuts la Lucie estava arrepapada en una butaca coberta amb una vànova de llana i amb una tassa de cafè molt negre entre les mans. Un gat europeu de pèl curt se li esmunyia entre les cames. A la tele passaven una sèrie americana, justament, un programa que parlava de grans passions i amors. Així que li va demanar informació de l’Stéphane Terney, la cara de la Pierrette es va il·luminar.


  —Va ser el meu cap durant quatre anys, quan treballava a La Colombe. Era un bon metge, apassionat, sempre amb alguna cosa entre mans.


  —Què vol dir?


  —Posava els peus a tot arreu: obstetrícia, ginecologia i immunologia. Tot el que girava entorn de la procreació el fascinava. Mai no mirava el rellotge, s’hi passava hores i hores, a La Colombe. A la feina, era molt exigent amb l’equip. No li agradava que féssim vacances. La feina, sempre la feina.


  —Assistia molts parts?


  —Sí, darrere d’aquella aparent duresa, li agradava molt portar criatures al món. En qualsevol cas, venia un cop al dia a les sales, per tallar el cordó i saludar les mares que portava a ginecologia. I això, fos l’hora que fos. No m’havia trobat mai cap director com ell. Mai no he conegut un director que fes el mateix, però en general l’estimàvem.


  La Lucie va pensar en l’article de la Viquipèdia. En Terney, soldat infermer, que troba el nadó mort a terra, lligat a la mare pel cordó. Algèria i els seus traumes mai no el van deixar del tot. Amb la tassa de cafè a tocar dels llavis, la Pierrette observava la Lucie amb tristor, com si de sobte descobrís el motiu de la visita.


  —Li ha passat alguna cosa al doctor Terney?


  La Lucie li va donar la terrible notícia i li va deixar una estona perquè encaixés el cop. Darrere el gruix dels vidres de les ulleres, la Pierrette havia clavat a terra uns ulls inexpressius. Segur que afluïen els records de l’hospital, bons, dolents, els que a partir d’aquell moment prendrien un altre valor, després de la mort, i que guardaria en una capsa com un tresor. La Lucie va aprofitar l’ocasió:


  —Parli’m de la nit del 4 de gener del 1987. Una nit freda d’hivern, en què el doctor va portar al món un nen que després va anomenar Grégory Carnot. Aquella nit vostè treballava a la sala 3 de la maternitat. La mare va morir a la llitera de part, arran d’una hemorràgia causada per una preeclàmpsia. Ho recorda?


  El rostre de la infermera va semblar que es tancava darrere una capa de gel. De sobte el llavi superior li va començar a tremolar, la dona es va passar la mà per la boca, astorada. Va deixar la tassa, que va picar contra la sotacopa de porcellana. La Lucie va ajuntar els punys i va prémer fort: després de vint anys, la Pierrette Solène encara carregava els estigmes d’aquella nit. Sorprenentment, la infermera es va aixecar i va dir:


  —Tot això és de molt lluny, massa lluny. No me’n recordo. Ho sento.


  La Lucie també es va posar dreta i s’hi va acostar uns quants centímetres.


  —No se’n pot haver oblidat. De què té por?


  La Pierrette va vacil·lar.


  —Em pot assegurar que no em causarà problemes?


  —L’hi garanteixo.


  Un silenci. La infermera reflexionava. La Lucie va pensar que carregava un secret feixuc, un secret que en Terney l’havia obligat a guardar durant tots aquells anys. Ara que era mort, que ella ja no treballava a l’hospital, es trencarien les barreres.


  La Pierrette es va posar dreta i va anar a tancar el televisor. Un silenci de mort va traspassar les dues dones. La Lucie va tornar a parlar, suposant que havia de guiar la infermera:


  —Mentre va treballar a l’hospital, vostè va estar al costat d’aquella dona, li portava el menjar, li va prodigar tota mena d’atencions abans del part. Sap com es deia? És important per a la investigació.


  —I tant que sí. Es deia Amanda Potier.


  La Lucie va sentir-se alleujada en poder posar nom, per fi, a la cara en blanc, a la dona morta durant el part, probablement enmig d’horribles patiments. No va demanar cap llapis ni cap paper per prendre notes, no volia torbar la seva interlocutora i provocar un bloqueig. Havia de procurar que fos informal, volàtil. Ara bé, ho memoritzaria tot paraula per paraula.


  La infermera va continuar:


  —Era molt jove, vint o vint-i-un anys. Era molt bonica, amb una cabellera negra i llarga, amb els ulls molt foscos.


  —Per què volia ser mare anònima?


  —No volia saber res de la criatura, però era massa tard per avortar. El seu company l’havia abandonat miserablement unes setmanes abans. A la seva edat es veia incapaç de criar-lo sola.


  La Lucie va tornar a prémer els punys. Una futura mare, jove i abandonada per aquell que probablement l’hi havia promès tot i a qui s’havia cregut, ingènua. Semblava que haguessin entrat de ple en la seva història personal. Les sutures del passat saltaven una a una, aquella maleïda investigació la tocava de ben a prop, fins molt endins de la carn. Va fer el que va poder per foragitar aquells sentiments, volia fer abstracció dels seus propis dolors de dona i mare. Havia de mantenir-se ferma i forta.


  —Expliqui’m els records, tal com vinguin —li va suggerir la Lucie—. Pensi que no tenim pressa.


  La Pierrette va tancar els ulls, al cap d’una estona els va obrir un altre cop.


  —L’Amanda Potier era pintora, i s’hi dedicava amb tota l’energia, però no aconseguia mantenir-se amb les seves pintures. Vivia en un piset a la perifèria de Reims, al costat de la Neuvillette, a uns quants quilòmetres d’aquí. Ella i el doctor Terney es coneixien des d’abans de l’ingrés. Ell li havia comprat uns quadres de la seva obra en un vernissatge, per animar-la. Semblava que ella l’estimava molt. Ell fins i tot li havia encomanat altres quadres. Dibuixos relacionats amb l’ADN i el naixement, que volia per decorar casa seva. L’Amanda em va confiar que el doctor tenia uns gustos estrambòtics, però pagava bé.


  En aquell moment la Lucie va pensar en la pintura que havia vist de passada, penjada a la paret de la biblioteca d’en Terney i a les fotos de l’escena del crim. Aquella mena de placenta immunda i la signatura, Amanda P., en un racó. Tenia un record vague del nom i la inicial, apareixia en una de les fotos.


  —… L’Amanda explicava que de vegades dinaven junts, sobretot per xerrar d’art. Un dia, la conversa va abordar el seu embaràs. El doctor la va convèncer perquè deixés el seu ginecòleg i la visités ell. I així va ser que es va convertir en la seva pacient durant els quatre darrers mesos del seu embaràs.


  La Lucie escoltava i intentava reflexionar al mateix temps. L’Stéphan Terney s’havia volgut acostar a l’Amanda i al seu nadó. Va anar més lluny en el raonament: ell la vigilava mentre que ella el considerava un amic. De sobte, se li va acudir una pregunta:


  —Sap per què va venir a Reims, el doctor, el 1986? Per què va triar aquest hospital? En Terney tenia una feina excel·lent, era el responsable de diverses recerques, viatjava moltíssim. Llavors, d’on sortia el desig de tancar-se en una província?


  La Pierrette va arronsar les espatlles immediatament.


  —Crec que senzillament va aprofitar l’oportunitat. El doctor Grayet, el seu predecessor, estava a tres anys de la jubilació. Va dimitir en el mateix moment que el doctor Terney proposava la seva candidatura.


  Un cop de puny al ventre de la Lucie.


  —Dimitir? Tres anys abans de la jubilació? Estava prevista, aquesta jubilació?


  La infermera va fer que no amb el cap, amb els llavis tensos.


  —En Grayet mai no ens n’havia parlat i, de fet, mai no ens l’hauríem cregut. Però les coses van anar així… Volia gaudir de la vida, crec. Va marxar de l’hospital discretament, i sense fer soroll.


  —Com es deia aquest doctor? El nom.


  —Robert, Robert Grayet. Però no el podrà interrogar. Fa cinc anys va morir després de tenir Alzheimer, vaig anar al funeral. És molt trist acabar així.


  La Lucie anava acumulant les informacions més rellevants. Era possible que en Terney hagués animat el seu predecessor que marxés per substituir-lo, acostar-se a l’Amanda Potier i ser el seu metge? Semblava inconcebible. I, tanmateix, les dades coincidien. En Terney deixa París el 1986 i s’instal·la a Reims, quan l’Amanda està embarassada. Es converteix en el seu ginecòleg, per fer-la parir a principi de gener del 1987. La Lucie encara va tirar més enrere en el temps. París, l’any 1986. A l’article de la Viquipèdia, s’esmentava que en Terney s’havia divorciat unes setmanes abans de marxar. I si un esdeveniment inesperat hagués provocat una ruptura? I si la primera dona hagués estat al corrent d’alguna cosa relacionada amb l’Amanda Potier o Robert Grayet?


  La Lucie va aparcar les seves interrogacions i va reprendre la conversa:


  —L’Amanda Potier tenia família? Ningú no venia a veure-la a l’hospital?


  —Sí, i tant. Els pares van venir de Villejuif, l’ajudaven. La mare era una dona molt guapa, força jove, una futura àvia d’una quarantena d’anys…


  La infermera feia girar l’índex per la vora de la tassa del cafè. Els records li feien mal, però la Lucie no va deixar anar l’ham.


  —Durant les hospitalitzacions, com es comportava el metge amb ella?


  —Sempre era allà, molt proper amb la pacient. Tant de dia com de nit. Fins i tot ens substituïa en la nostra feina d’infermeres. Recordo les anàlisis que li feia fer. L’Amanda estava extremament cansada, tenia el ventre enorme. També recordo que menjava molt. Fruita, galetes, tot el que li queia a les mans.


  —El doctor i ella eren amics íntims?


  Se li van tensar els músculs de la cara.


  —No prou perquè el doctor plorés la seva mort a la sala de parts.


  La Lucie rumiava, estava cada cop més trasbalsada. Ara tenia la certesa que en Grégory Carnot mai no havia estat un nen com els altres. Alguna cosa en ell havia despertat enormement l’interès del metge. Alguna cosa que potser havia obligat que en Terney es divorciés, es mudés i construís una vida nova en funció d’aquella criatura. Allò desafiava l’enteniment.


  —I ara parli’m del dia del part, sisplau.


  La Pierrette Solane va empassar-se la saliva amb dificultat.


  —La nit del 4 de gener, les màquines a les quals estava connectada es van disparar. Tenia la tensió molt alta i el cor se li embalava. Faltava una setmana per sortir de comptes, però havíem de fer néixer el nen. El doctor va demanar l’anestesista, una llevadora i la sala de parts sense perdre ni un minut.


  Ara li tremolava la veu, l’emoció l’aclaparava.


  —Tot va anar molt de pressa, i va empitjorar. La pacient va començar a tenir convulsions, es va declarar una hemorràgia. No la podíem estabilitzar. Aleshores el doctor va afanyar-se a fer la cesària. Va ser horrible, horrible. En un tres i no res va perdre un litre de sang pel cap baix. Era com un cos que s’anava buidant d’energia d’una manera incomprensible.


  Aquell relat dels fets posava la pell de gallina a la Lucie.


  —L’Amanda Potier ni tan sols va assistir al naixement del seu fill. En trenta anys de carrera, només vaig veure morir tres mares a la llitera de parts. I cada cop va ser una experiència profundament traumàtica, inhumana, que no desitjo a ningú.


  La Lucie s’imaginava la situació a la sala de parts. Sang per totes bandes, la línia plana de l’electroencefalograma, l’encreuament de mirades. I la repugnant sensació de fracàs.


  —I el nadó?


  La Pierrete va fer una ganyota de fàstic.


  —En plena forma, mentre la mare es dessagnava. Era un nadó gros, per damunt del normal, de fet. Un cas molt rar per a una preeclàmpsia.


  Parlava amb amargor, mostra del disgust que sentia.


  —El va seguir, el bebè? —li va preguntar la Lucie.


  —No. El van portar a neonatal, ja no era feina nostra. Si li he de ser franca, no vaig saber mai què se’n va fer. Crec que no en volia sentir a parlar. La seva mare havia mort davant els meus propis ulls, i ell estava sa com un roure —va fer una ganyota—. I això que vostè em diu avui encara em travessa més el cor.


  La imaginació de la Lucie es disparava, se li apareixien les imatges més sòrdides. Per més que s’hi esforcés només podia veure aquella criatura com un monstre, cobert de matèria orgànica i sang, agitant els membres llefiscosos cap a totes bandes i xisclant. La Pierrette es va fregar la cara una estona. Semblava que no acabés de decidir-se, però finalment va dir:


  —Aquella nit vaig veure una cosa, senyora. Una cosa de la qual mai no he parlat amb ningú. Una cosa que anava en contra del diagnòstic de preeclàmpsia que havia fet el doctor.


  La Lucie es va inclinar cap endavant. Se sentia al caire de l’abisme, com la infermera, d’altra banda, que va seguir parlant amb parsimònia:


  —Es tractava de la vascularització de la placenta.


  La placenta… La Lucie va tornar a pensar en el quadre de la biblioteca d’en Terney. La infermera passava penes i treballs per intentar explicar allò que mai no li havia sortit de la boca.


  —Miri, la preeclàmpsia fa que les placentes tinguin pocs vasos sanguinis, és sistemàtic, fins i tot en bebès de mida normal. Quan el nadó de l’Amanda va sortir per cesària, el doctor va aspirar immediatament la placenta que s’havia quedat al ventre de la mare. La llevadora i l’anestesista no van veure res, l’una s’ocupava del bebè i l’altre feia tot el que podia per estabilitzar la noia i veure alguna cosa a través de tota aquella sang que s’escolava. Però jo sí que la vaig veure.


  Un silenci. La Lucie es bevia les seves paraules.


  —Què va veure exactament?


  —La placenta tenia tants vasos sanguinis a la superfície que semblava el niu d’una aranya. Francament, en trenta anys de carrera, era la primera vegada que veia una placenta tan irrigada. Aquest era el motiu perquè el bebè hagués nascut tan alt i gros, tenia totes les fonts per desenvolupar-se correctament.


  Dels nervis, la Lucie es va posar dreta bruscament.


  —Un minut…


  Va anar a cuita-corrents cap al cotxe i va tornar amb el sobre de les fotos de l’escena del crim. En va agafar una en què es veia un primer pla del quadre de la placenta i la va mostrar a la infermera.


  —La placenta de l’Amanda Potier s’assemblava a aquesta?


  La Pierrete hi va assentir amb disgust.


  —Exactament. Estava igual de vascularitzada. Però d’on és aquesta foto?


  —De casa del doctor. Li va demanar a l’Amanda que l’hi pintés.


  —L’Amanda hauria pintat la seva pròpia placenta. Oh, Déu meu, és horripilant…


  —Això significa que el doctor estava al corrent de la placenta ultrairrigada, i que li interessava més que cap altra cosa.


  La infermera li va tornar la foto a la Lucie i es va bufar a les mans.


  —Que estrany. Ho hauria sabut per les ecografies, oi?


  —Suposo que sí.


  Es va fer un silenci. Totes dues intentaven entendre-ho. La Lucie també li va ensenyar el quadre del fènix, per si de cas, però la infermera no hi va saber veure res de rellevant.


  La Pierrette va tornar a parlar:


  —Potser no s’ho voldrà creure, però quan… quan el doctor va veure la placenta de la pacient en el part, vaig veure que li brillaven els ulls. Com de fascinació. Va ser molt breu, potser no va durar ni un segon, però aquesta va ser la sensació que vaig tenir.


  Es va fregar els avantbraços.


  —Escolti, no li menteixo, només de pensar-hi se m’ericen els cabells. Quan es va adonar que l’havia sorprès, em va adreçar la mirada més freda que mai m’hagin fet. Durant l’aspiració, no em va treure els ulls del damunt, sense desenganxar els llavis. Llavors vaig entendre que havia de callar… I, al cap d’un minut, la mare era morta.


  La Lucie cavil·lava sense aturador. Se sentia profundament pertorbada per les paraules de la dona. Què coi volia dir aquella història de la placenta? Què significava aquell esclat de joia en la mirada d’en Terney, mentre la seva pacient es moria? Havia sacrificat una mare, obligant-la a parir per fer néixer el seu bebè a qualsevol preu?


  Una altra vegada la mateixa pregunta als llavis: per què havia de venir al món, aquell nadó? La Pierrete seguia parlant amb una veu monòtona, ara sentia la necessitat de buidar el pap completament.


  —Unes hores després del part, vam fer una reunió amb el director de l’hospital, el doctor Terney, l’anestesista i la llevadora. Vam redactar un informe. Oficialment l’Amanda Potier havia mort d’una preeclàmpsia. En Terney tenia totes les dades, els resultats de les analítiques, les proves de proteïnúria, de tensió alta, fins i tot les estadístiques de nadons que neixen amb les proporcions correctes de mares que tenen la malaltia. L’hospital estava fora de sospita. Els pares mai no va voler impugnar res ni demandar ningú.


  —I vostè no va parlar de la placenta?


  —Creu que hauria canviat les coses? Era la meva paraula contra la d’un metge. La placenta s’havia destruït. I la mare era morta, i no hi va haver error mèdic. L’hemorràgia es va declarar sense que hi poguéssim fer res. No volia complicar les coses ni posar en risc la meva feina.


  Va sospirar, aparentment abatuda.


  —Vol que li digui què en penso, vint-i-tres anys després? La malaltia que va matar l’Amanda s’assemblava a una preeclàmpsia, es podia diagnosticar com a tal perquè hi havia elements que no mentien, però no ho era. I estic convençuda que el doctor sabia de què es tractava. Aquest quadre que m’ha ensenyat n’és la prova manifesta.


  Es va aixecar de la butaca bruscament recolzant-se en les mans.


  —I ara disculpi’m, però crec que no li he de dir gran cosa més. Això és cosa del passat. És massa tard per recuperar fantasmes de tan lluny. El doctor és mort, que descansi en pau.


  —Mai no és massa tard. Al contrari, en el passat s’amaguen totes les respostes.


  La Lucie també es va aixecar, el viatge no havia estat debades, tot i que ara encara tenia més preguntes. En qualsevol cas, estava segura d’una cosa: era indiscutible que el ginecòleg havia teixit una teranyina que havia portat al naixement d’un monstre.


  Encara que caminés a les fosques, la Lucie sabia que la recerca de la veritat a poc a poc s’anava fent més precisa. L’Amanda Potier, l’Stéphane Terney i en Robert Grayet, el seu antecessor a La Colombe, havien mort, emportant-se els seus secrets sinistres. No tenia mil alternatives. De fet, en tenia més aviat poques. Havia de conèixer la primera exdona de l’Stéphane Terney.


  La dona de qui s’havia divorciat tot just abans d’anar-se’n precipitadament a Reims.


  Una pista del passat que, potser, amagava una part de la veritat.
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  En Sharko tenia una idea precisa i completament forassenyada al cap. Tal com havia fet l’Éva Louts a gran escala, ell volia fer el cens de les criatures esquerranes de Fontainebleau. Abans, havia passat per l’ajuntament i havia obtingut la llista de les llars d’infants: en total, eren set escoles per als petits.


  Armant-se de coratge, va anar cap a la primera adreça de la llista: escola Lampain, situada a l’est de la ciutat. Obnubilat pels seus pensaments, va travessar diversos barris sense mirar res del que l’envoltava. Pensava en aquella investigació tortuosa, en els assassinats horribles, però sobretot en la Lucie Henebelle. Devia haver donat un cop d’ull a les fotos que havia deixat voluntàriament a la vista al costat de l’ordinador? Encara devia ser al pis de L’Haÿ-les-Roses o se n’havia tornat a casa? La raó privilegiava la segona hipòtesi, però el seu cor es decantava clarament per la primera. Aquella mena d’antagonismes, la lluita entre el sentiment i la lògica, el corsecaven i li feien tant mal que no es va poder estar de trucar-li, només per saber com estava.


  Va respondre a la tercera trucada. En Sharko va captar de seguida, pel so ronc de fons, que també era al volant. La decepció va ser immediata.


  —Sóc en Franck. Vaja, estàs conduint, vols que et truqui més tard?


  —No cal. He posat l’altaveu.


  No va afegir res. Per què no parlava? Per què no li preguntava si hi havia novetats en la investigació?


  —Vas cap a Lilla?


  La Lucie no sabia què dir, no s’esperava la trucada. Li havia d’explicar la veritat i arriscar-se que li impedís, d’una manera o d’una altra, que anés fins al final? De moment es va estimar més mentir, així podria furgar una mica més en la pista, tranquil·lament, i assegurar-se que les deduccions no la portaven a cap carreró sense sortida.


  —Sí. He vist la nota que m’has deixat a la cuina. M’ha fet mal, la manera com m’has tret de casa teva. Però entenc que estiguis enfadat amb mi.


  —No n’estic, Lucie. No n’he estat mai.


  Una estona. El cor d’en Sharko s’accelerava. Aturat al semàfor vermell, va tancar els ulls un moment. La veu femenina va tornar a sentir-se a l’altaveu.


  —He tancat la porta de cop, no tenia clau. Ho sento.


  En Sharko va pensar amb rapidesa, lleugerament escèptic. Alguna cosa no quadrava. Com podia ser que abandonés el combat per tan poca cosa, per una simple nota deixada a la taula? Ella, la Lucie Henebelle que coneixia? Va provar de temptejar-la:


  —Per què has marxat tan tard?


  —M’hauries d’haver despertat, aquest matí. Quan m’he desvetllat no sabia on era. Què va passar ahir a la nit? No me’n recordo.


  —Vas caure de cansada. Et vaig estirar al sofà, com… com l’any passat. És estrany, sembla que els fets es reprodueixin. No m’hauria pensat mai que això fos possible.


  Els buits entre paraula i paraula eren interminables. En Sharko estava molest i perdut. No es va poder estar de preguntar-li:


  —Vaig treballar a la nit, vaig deixar l’ordinador encès. Has pogut fer recerques sobre l’Stéphane Terney abans de marxar?


  —Per què? Vaig entendre perfectament que ets tu el que investiga i que ets tu el que disposaves dels mitjans per fer-ho. Jo ja no hi pinto res, en aquest assumpte.


  En Sharko tenia ganes de plorar. Va sospirar, apartant-se del micro. S’havia acabat tot entre ells dos, aquella maleïda casualitat que els havia retrobat no havia servit de res. La Lucie s’allunyava d’ell, se’n tornava a les seves tenebres. En alguna banda es va sentir alleujat, encara que li sagnés el cor.


  El GPS el va avisar que havia arribat.


  —Bé, t’he de deixar. Et trucaré un dia d’aquests, si aconsegueixo treure l’entrellat d’aquesta història. Adéu, Lucie.


  —Una cosa, espera: el paio del pijama…


  —No hi va tenir res a veure. És autista, ell i en Terney es veien de tant en tant. Senzillament va tenir la mala sort de ser allà just en aquell moment.


  Va penjar amb brusquedat, serrant les dents, abans fins i tot que ella pogués dir res més. Va quedar-se cinc minuts assegut al cotxe, per recuperar-se una mica. Semblava que tingués el cervell empantanegat en una marea negra i viscosa.


  Deixant de banda els sentiments i la decepció, es va encaminar cap a l’escola. Era un edifici petit, amb flors i un gran pati rodejat de reixes verdes. Feia olor de joventut, d’innocència i de vida acabada d’encetar. La porta d’entrada estava tancada amb clau. En Sharko es va trobar malament un altre cop. Cada vegada que s’acostava una mica massa a una escola, li venia el record de la seva filla, l’Eloïsa. Encara se l’imaginava entre criatures, jugant amb cubs de fusta o empaitant-se amb les amigues. El seu cap era un batibull de cares, èpoques i sentiments. Recordava l’esquizofrènia tenaç, el temps en què la petita Eugénie, el seu personatge imaginari, se li apareixia per parlar-li, per tranquil·litzar-lo, però també per maleir-lo. Probablement la nena hauria corregut per aquell pati, hauria grimpat pels jocs, cridant i rient. Gràcies a Déu que finalment havia desaparegut del seu cap, en el moment que havia abaixat la tapa d’un dol que no havia fet mai.


  L’Eugénie havia estat el seu dol.


  Deixant anar un sospir, va prémer l’intèrfon i es va presentar. La directora, la Justine Brevard, el va rebre al seu despatx. Una dona grassoneta, d’una cinquantena d’anys i amb un aire simpàtic que devia inspirar confiança en els nens. Evidentment, estava al corrent del doble assassinat al bosc, com qualsevol altra persona de la ciutat.


  —És horrible el que els va passar. Digui’m, en què el podria ajudar?


  En Sharko es va escurar el coll.


  —Miri, gràcies a certes pistes de la investigació, hem establert un perfil bastant precís de l’assassí. Creiem que té de vint a trenta anys, que és alt, probablement cepat, que viu en aquesta ciutat i que és esquerrà. Sé que des de fa uns anys cada mestre confecciona unes fitxes de competències dels alumnes d’infantil, m’equivoco?


  —No. Hi apuntem l’actitud, la capacitat d’expressar-se o la participació a classe. I altres criteris.


  —Com per exemple la lateralitat, oi? Si és esquerrà o dretà.


  En la mirada de la directora hi va brillar una guspira.


  —Exacte. Ja veig on vol anar a parar. Creu que l’assassí va ser alumne de la nostra escola quan era petit, oi? I també creu que aquestes fitxes el poden ajudar a identificar-lo.


  —De la seva escola o de qualsevol altra escola de la ciutat, sí. Busco una cosa que deu ser bastant estranya en una classe d’una vintena de criatures: esquerrans més alts i més robustos que els altres. I, sobretot, esquerrans, el criteri més selectiu. Puc donar un cop d’ull als arxius? Les classes que m’interessen van de l’any 1985 al 1995, suposant que conservin totes les fitxes. Això correspon als adults que ara tenen entre divuit i trenta anys.


  Es va aixecar.


  —Les tinc, i també les fotografies de classe corresponents. Vingui amb mi.


  Van passar pel costat d’unes aules amb les portes obertes. Els infants pintaven, llegien, jugaven i cantaven. Alguns van mirar el policia amb uns ulls rodons de mussol. En Sharko els va adreçar un moviment de mà ràpid i ells li van correspondre amb un somriure.


  Van anar a una habitació plena d’armaris, amb etiquetes que indicaven els anys. La directora va obrir el calaix de l’any 1985. Els dits van recórrer les carpetes i va treure les que buscava. A dins hi havia paperassa burocràtica, una foto de classe i les famoses fitxes de competències, que la directora va agafar. Les cartolines, lleugerament esgrogueïdes, eren més detallades que no es pensava, hi havia moltes caselles. A més, enganxada a la part superior dreta, hi havia la foto de carnet de l’alumne corresponent.


  La Justine Brevard li va donar unes quantes explicacions:


  —Escrivim aquestes fitxes cada trimestre. Ens serveixen per avaluar els progressos de l’infant i les seves aptituds a classe. Miri, la casella de la lateralitat és aquí. També hi ha un apartat per a les observacions que el mestre creu que ha d’anotar. Bàsicament s’esmenten els problemes de salut, els aliments que l’alumne no pot menjar i les al·lèrgies.


  Es va llepar l’índex i en un tres i no res va repassar les fitxes una a una. En va apartar una.


  —Aquí tinc una esquerrana.


  —La pot descartar. Sabem per l’ADN que el nostre assassí és un noi.


  Va continuar fullejant fins que va acabar de repassar tot el plec.


  —L’any 1985 ja està. Tret de l’esquerrana, no tinc res.


  —Perfecte. Com menys n’hi hagi, millor.


  —Passem als altres.


  En Sharko la va ajudar. Plegats, van separar les fitxes dels nois esquerrans. A cada classe, un o dos o, en els casos més rars, tres nens com a màxim, la qual cosa feia una vintena de fitxes després de revisar els deu anys.


  Entre les fitxes, en Sharko va observar cares, corpulències, alçades, ajudant-se amb les fotos de classe i les de carnet. Va veure rossos, morens, rinxolats, nanos amb ulleres, vergonyosos o segurs d’ells mateixos, de diferents alçades, plantats entre els seus amics. Alguns de desnerits i petitots no es corresponien amb la imatge que el comissari es feia de l’assassí, però els podia eliminar de la tria? No podia ser que creixessin, més endavant? Eren tants, els anys entre l’avui i l’ahir. Davant aquella realitat, el policia va comprendre que la tasca que s’havia imposat era més difícil del que havia cregut en un principi. A més, no tenia cap certesa, al capdavall. L’assassí potser feia poc temps que vivia a Fontainebleau i, per tant, podia ser que no hi hagués viscut de petit. Davant l’amplitud i el caràcter atzarós de la feina, els dubtes que l’assaltaven cada vegada eren més grans. Amb tot, va demanar una fotocòpia de les fitxes que tenia a les mans, va donar les gràcies a la directora i va anar-se’n de l’escola, una mica decebut.


  L’única cosa positiva era que l’expedició només havia durat mitja hora.


  Assegut al cotxe, en Sharko va intentar fer una tria més fina, privilegiant alguns perfils d’entre tots els esquerrans. Va triar els nanos més alts i els més corpulents. I tot seguit va afinar una mica més: alguns dels nens del plec ara tenien trenta anys. Trenta anys potser era una edat una mica avançada per anar a discoteques. Amb això va apartar un altre grup. Al final de tot, li van quedar nou fitxes a les mans. Nens de quatre o cinc anys, somrients i tots diferents entre ells. Era absolutament impossible privilegiar un perfil més que un altre. No veia mirades demoníaques ni flames negres als ulls. La innocència era l’única cosa que resplendia en aquelles cares menjades pel temps.


  Estava decebut, sí, però va continuar amb la recerca, dient-se que en el pitjor dels casos la Secció de Recerca de Versalles podria fer una extracció d’ADN de tots aquells individus per comparar-los amb el que havien trobat a l’escena del crim. De vegades, havien tingut casos delicats en què es procedia a l’extracció d’ADN d’un grup elevat de persones després d’apuntar a un objectiu aproximat. Era car, però la veritat no tenia preu.


  Les escoles que va visitar, d’arquitectura variada, per dins funcionaven totes igual. Fitxes arxivades, perfectament arranjades i de fàcil accés. Per aquesta banda, l’educació nacional havia fet els deures. El temps passava, en Sharko apilava cartolines, descartava tot el que podia descartar, deixava de banda algunes cares, però no hi havia res que li cridés realment l’atenció. Havia confiat que sorgiria una connexió que l’ajudaria a lligar caps, una intuïció que l’orientaria immediatament cap a la cara encertada. Però res, no se li havia acudit res de res… Aquells nanos eren massa petits, exhibien la seva fisonomia de criatures: galtes rodones i mirades divertides. Com s’hi podia delatar, un assassí? Ho havia dit en Levallois: no portem l’empremta genètica escrita al front.


  Es va aturar en un bar per prendre un cafè ben fort, volia carregar les piles. Després de trucar al seu col·lega, que per la seva banda tampoc no havia trobat res, va cruspir-se un entrepà ben arrepapat al seient del cotxe. Al cap de mitja hora, es va desencarcarar i es va posar al volant, tenia la boca pastosa.


  Penúltima escola que havia de visitar de les set previstes. Escola de la Victòria. «Potser un nom predestinat». Intèrfon, directora, presentació, explicació, arxius. Un circuit que es començava a aprendre de memòria i que li estava cremant els nervis.


  Una altra vegada, els anys desfilaven, les fitxes s’acumulaven. En Sharko trobava absolutament prodigiosa aquella distribució tan precisa, tan regular, dels esquerrans en la natura, les seves proporcions, que en gairebé tots els casos eren les mateixes. Zero, un o dos esquerrans per classe de vint estudiants; era tan precís, previsible, com si la naturalesa hagués distribuït les classes. Va pensar en les afirmacions de la primatòloga, en les dades presentades a la tesi de la Louts, que anunciaven que d’aquí a uns centenars o milers d’anys no hi hauria més esquerrans a la nostra societat. Algunes aules de parvulari ja donaven fe d’aquesta desaparició.


  De nou, noms, cares, fisonomies desfilant-li davant els ulls. De sobte, mentre estava mirant-se les fitxes mecànicament, apartant els pocs fulls d’alumnes esquerrans, el cor li va fer un salt.


  Amb els dits tremolosos, va tornar a agafar la fitxa.


  Era del 1992. L’infant, nascut el 1988, tenia vint-i-dos anys ara.


  Es deia Félix Lambert. Esquerrà. Cabells castany clar, ulls blaus, pell lleugerament colrada i bastant alt, tot i que n’hi havia un de més alt a la foto de classe. A primer cop d’ull no es veia res d’extraordinari, en Sharko ja havia vist aquell tipus de fesomia en altres fitxes.


  Si no hagués fet una ullada a la part dedicada a les «observacions», hauria deixat la fitxa de banda, a la pila de perfils potencials.


  Però en aquell famós espai dedicat a les observacions, hi deia, en lletres grosses: «No pot menjar productes làctics. Intolerància a la lactosa».


  En Grégory Carnot també era intolerant a la lactosa.


  En Sharko va escrutar la mirada del nen, que somreia de galta a galta. Va passar el dit per la cara d’àngel.


  El policia estava gairebé segur que tenia al davant la identitat de l’assassí de la parella de senderistes. La mateixa que l’Stéphane Terney havia amagat al mig del seu llibre, darrere les lletres A G T C barrejades en llargues seqüències anodines.


  El comissari va entendre que no calia continuar la recerca i va dir-li a en Levallois que deixés la seva immediatament. Va sortir precipitadament de l’escola després de donar les gràcies a la directora. Al cap de cinc minuts, va consultar la guia telefònica de la ciutat en una oficina de correus que estava a punt de tancar les portes. Va trobar dos Lambert a Fontainebleau: Félix i Bernard. El mateix número de telèfon. Probablement, el pare i el fill…


  Va recollir el seu company davant d’un establiment de lloguer de cotxes, i va accelerar pitjant el pedal brutalment, amb l’adreça exacta gravada al cap.


  Al final de la carretera, l’esperava un assassí.
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  Segons la informació que havia aconseguit, la Gaëlle Lecoupet, la primera dona de l’Stéphane Terney, vivia a Gouvieux, una ciutat tranquil·la situada a prop de Chantilly. En sortir de Reims, la Lucie havia perdut molt temps als embussos que es formaven als voltants de la capital i ja cap al tard va passar per la vora del castell de Chantilly, l’hipòdrom i els terrenys de golf. Al cap d’uns quilòmetres, va aparcar a l’avinguda de graveta d’una urbanització apartada de la carretera, just darrere d’un Audi gran i un Mercedes descapotable.


  Un home de cabells grisosos, que podava rosers, se li va acostar. Després que la Lucie li ensenyés la placa falsa i li expliqués que volia tenir unes paraules amb la senyora Lecoupet per un tema que afectava el seu primer exmarit, li va indicar la casa sense desenganxar els llavis. Atesa l’absència de comentaris, la Lucie va pensar, d’una banda, que ni ell ni la seva dona sabien res de la mort d’en Terney —la comunicació de defuncions no la gestionava la policia— i que, d’una altra banda, els policies del 36 encara no havien cregut necessari furgar la pista fins tan enrere. Interrogar la llunyana exdona —de feia exactament vint-i-cinc anys— d’un individu que havia sigut víctima d’un assassí particularment sàdic, el mateix que havia mort l’estudiant, devia ser l’última de les seves prioritats.


  La propietària del lloc s’estava en una terrassa vidrada envaïda de plantes enfiladisses i d’una dotzena de gats de totes les races i colors. Els animals la voltaven i deixaven anar roncs mentre ella els abocava llet i pinso en nombrosos bols.


  —Estimada, és de la policia, vol parlar amb tu de l’Stéphane Terney —va dir l’home de cabells grisos.


  La Gaëlle Lecoupet va aturar els moviments i el seu rostre va delatar sorpresa. Era una dona alta, fina, bonica, sense maquillatge, portava una samarreta vella i uns texans que no encaixaven gaire amb el tipus de casa. Els cabells grisos i llargs, ben pentinats, li queien per sobre de les espatlles delicades. Al final va deixar el menjar dels gats damunt una taula, es va eixugar els dits amb un tovalló i es va acostar a la Lucie. Abans d’encaixar-li la mà, va adreçar-se al seu company i va demanar-li que les deixés soles. L’home, amb una certa inquietud, va obeir i va tornar a les seves ocupacions exteriors. Gaëlle Lecoupet va tancar una porta de vidre sense deixar sortir els gats i es va dirigir a la Lucie.


  —El meu exmarit té problemes?


  La policia la va assabentar de la seva mort violenta, sense suavitzar la realitat. Volia endinsar la seva interlocutora en l’ambient nauseabund de la investigació, per provocar una mena d’electroxoc.


  Fet. La Gaëlle Lecoupet es va deixar anar en una cadira del saló, febril, cobrint-se la cara amb les mans.


  —Déu meu! Assassinat. Em deixa completament desconcertada.


  La Lucie es va quedar dreta davant seu, la va examinar amb rapidesa. La sexagenària va rebre la notícia com si li haguessin clavat una garrotada a la clepsa. «Amélie Courtois» va decidir deixar-se d’embuts i va atacar amb preguntes directes.


  —Mantenia el contacte amb ell?


  Amb tristor, la Gaëlle Lecoupet va negar amb el cap i va trigar una mica a respondre.


  —No teníem cap mena de relació des del divorci. Ni trucades ni cartes, res. Més endavant vaig sentir a parlar d’ell arran de la publicació d’alguns articles en revistes científiques.


  —Creiem que l’assassinat pot tenir alguna relació amb el passat, en concret cap a l’any 1986, quan exercia a Reims. Em podria explicar per què, fa vint-i-cinc anys, va anar-se’n a viure en aquesta ciutat, per bé que la seva situació laboral a París era excel·lent?


  La dona va respondre com qui torna una pilota.


  —Exercir a províncies era una bona oportunitat per a ell. Deixar la capital li va permetre treballar a jornada completa en ginecologia i obstetrícia, feina que estimava per damunt de tot. Sempre va apreciar el contacte senzill i directe amb les pacients, les futures mares i els nadons. A París, permanentment el demanaven per fer una conferència, escriure un article o concedir una entrevista. Volia tallar amb tot això i tornar a les arrels: practicar la medicina.


  Era la típica resposta, massa bonica, massa perfecta, que no satisfeia la Lucie. Aquella frase, la devia haver repetit en més d’una ocasió. De fet, no s’hi havia pensat gens abans de respondre. L’expolicia es va dir que calia burxar una mica més, remenar més la intimitat de la parella. En la seva feina havia après que les respostes s’amaguen sempre en l’angle mort del mirall. Així que li va fer més preguntes banals, poc comprometedores, per guanyar-se-la una mica i reanimar el passat. La Lucie no en va treure gran cosa que no sabés: l’Stéphane Terney era brillant, ambiciós i implicat en allò que feia. Li agradava que parlessin d’ell, concedia entrevistes en abundància, perquè volia explicar la seva trajectòria professional. Un exmarit amb aparença d’home ideal, que dedicava la seva vida a la ciència mèdica i a la biologia, i que feia passar la feina per damunt de la família. No volia fills, «de por de veure’ls créixer en un món destinat al fracàs». Visió pessimista i fatalista del futur.


  Tan bon punt va acabar d’escoltar aquelles bajanades, la Lucie va atacar de cara.


  —Li faré una pregunta una mica personal i directa: el divorci va tenir alguna cosa a veure amb l’anada a Reims?


  La sexagenària fa arrufar les celles.


  —Com diu vostè, sí, és molt personal. No acabo d’entendre en què l’ajuda això per a la investigació, senyora…?


  —Tinent Amélie Courtois… Han assassinat el seu exmarit, mirem d’explorar totes les pistes, d’entendre les motivacions del botxí, que segurament el coneixia bé. Totes les dades que obtinguem, inclòs el passat de l’Stéphane Terney, són molt importants. Vinga, doni’m una resposta, si us plau: el divorci va tenir alguna cosa a veure amb l’anada a Reims?


  La senyora Lecoupet va tenir un instant de dubte, després va cedir davant el to imperiós de la Lucie.


  —Jo no volia abandonar-ho tot i tornar a començar de zero. A París, vaig haver d’esforçar-me molt per crear el meu despatx d’advocada i començava a tenir bona clientela, a fer-me un nom en un àmbit en què la competència és molt dura. Per això no el vaig voler seguir. M’agradava París. És fàcil d’entendre.


  —El nom de Robert Grayet li diu alguna cosa?


  —No.


  —I en canvi, hauria de ser així. Era el director de la unitat que el seu exmarit va substituir a Reims. Suposo que li’n va parlar, oi? La marxa cap a províncies va ser l’origen del divorci, m’equivoco?


  —Miri… Queda tan lluny tot això. No me’n recordo. El meu home coneixia molta gent. Potser sí que en vaig sentir a parlar. Però seria incapaç de dir-li en quines circumstàncies.


  A la Lucie li estava començant a pujar la sang al cap, però va provar de mantenir la calma. Estava convençuda que aquella dona li amagava la veritat. I que a despit de tot, protegia un home que sens dubte havia estimat molt.


  —Escolti’m bé, senyora Lecoupet. El seu exmarit és mort, un individu abominable el va torturar amb cigarrets i ganivets. Li repeteixo que sóc aquí perquè estic segura que la seva mort té a veure amb el que va passar fa vint-i-tres anys a la maternitat de Reims. L’hi dic ras i curt: al cap d’unes setmanes d’incorporar-se a La Colombe, el seu exmarit va tenir una pacient a ginecologia, es deia Amanda Potier. Va morir al llit de part, el 4 de gener del 1987, davant els seus ulls.


  La Lucie va deixar passar uns segons, observant la reacció d’aquella dona. Segurament no n’estava al corrent. L’expolicia va continuar amb un to ferm i decidit:


  —No crec que se separessin únicament per motius geogràfics o professionals. Sé que el seu marit va anar a l’hospital de La Colombe perquè volia fer el seguiment d’aquesta pacient i fer néixer la criatura tant sí com no. La marxa d’en Robert Grayet, director del servei de ginecologia, va ser a canvi de diners. Aquests diners venien d’alguna banda. Ara digui’m, senyora Lecoupet, m’agradaria que retirés les paraules de fa un moment i m’expliqués què va passar realment. Per què el seu exmarit va voler marxar a Reims a qualsevol preu?


  La dona es va passar una mà per la cara, deixant anar un sospir, i es va aixecar.


  —Vaig a les golfes i torno de seguida. Esperi’m aquí.


  Així que es va quedar sola, la Lucie va començar a caminar amunt i avall, amb els braços plegats, mirant-se els gats. Es notava plena d’energia i, en certa manera, orgullosa dels progressos que estava fent, tota sola, lluny dels camins explorats. Allò significava que estava ben viva, i que era capaç de fer alguna cosa més a banda de respondre al telèfon en un centre d’atenció telefònica putrefacte. D’altra banda, se sentia malament perquè no pensava tant en la Juliette, la seva mare o en Klark, sobretot aquells darrers dies. Però, de moment, aquella investigació impossible que menava ella sola era més important que res. Ho feia pel bé de la família. Perquè les paraules sobreenteses, els secrets i les malediccions desapareguessin per sempre més. Tornar a començar la vida, amb les arrels netes.


  La Gaëlle Lecoupet va reaparèixer amb una funda transparent, una mica polsosa, entre les mans. Contenia un vídeo VHS negre, sense etiqueta, que va introduir al lector DVD/VHS. Va agafar un comandament i es va dirigir cap a la finestra del jardí. Va passar una doble cortina i va anar a passar la balda de la porta.


  —No vull que en Léon vegi aquestes imatges. Ni tan sols sap que existeix aquest vídeo.


  Va apropar-se a la Lucie i la va convidar a seure a la butaca. Amb la cara contreta i els dits tensos, va prémer el botó del comandament.


  —Té raó. No em vaig divorciar ni pel despatx ni per la clientela. Ho vaig fer perquè l’Stéphane m’amagava una cosa.


  Un silenci. La Lucie va tornar a la càrrega amb el que li passava pel cap.


  —I aquesta cosa tenia a veure amb les seves tesis eugenicistes?


  —No, no, en absolut. Coneixia les tendències de l’Stéphane abans de casar-m’hi. En aquella època, compartíem certes idees.


  La Gaëlle Lecoupet va captar la mirada d’estranyesa de la Lucie i va creure convenient explicar-se:


  —No cal veure els partidaris de l’eugenèsia com monstres o nazis. Dir que la protecció social, l’alcohol, les drogues, l’envelliment de la població van en contra del que ha creat la natura i impedeixen el progrés de la nostra societat no és cap abominació. És una manera d’assumir les nostres responsabilitats i l’holocaust ecològic que estem creant.


  Va mirar amb tendresa els gats, n’hi havia algun que devia haver recollit del carrer perquè no es veia gaire sa; després va adreçar-se a la Lucie.


  —Aproximadament dos anys abans del divorci, l’Stéphane va començar a tenir cites en secret. Em deia que anava al club de bridge, però un bon dia, casualment, vaig descobrir que mentia. Vaig pensar que tenia una amant i el vaig començar a seguir. Vaig descobrir que no veia cap dona, sinó dos homes. Eren dos individus amb qui es trobava unes quantes vegades al mes a les tribunes de l’hipòdrom de Vincennes, on vivíem en aquella època. El meu home no apostava a les curses de cavalls, què coi hi feia, amb aquells desconeguts?


  —Sap qui eren aquells homes?


  —No ho vaig saber mai. Ni noms ni cognoms, l’Stéphane no va deixar cap traça escrita. Estic segura que eren científics, com ell, o antropòlegs.


  —Especialistes en civilitzacions? Què l’hi fa pensar?


  —Quan vegi el vídeo ho entendrà.


  —Aquests homes, els podria descriure físicament?


  Va negar amb el cap.


  —No, fa massa temps. El record és massa vague. Sempre me’n vaig mantenir a distància i, per tant, no els vaig veure de prop. A grans trets, diria que un dels dos era més aviat castany, d’alçada mitjana, físic corrent, de l’edat del meu marit, o no gaire lluny. L’altre… No ho recordo. Ros, potser. Però què més li puc dir d’ells? En vint-i-cinc anys, la gent canvia tant i la memòria es degrada tan de pressa. En canvi, li puc parlar de l’Stéphane, això sí. Sovint, quan tornava de les curses, o més aviat del seu club de bridge, com m’assegurava, el trobava canviat, i cada dia més misteriós. Cada cop es tancava més sovint al despatx, amb clau.


  —I vostè no li va parlar mai d’aquestes cites, de la seva actitud?


  —No. Volia esbrinar de què es tractava. Les trobades es van produir durant un any. L’Stéphane s’anava tornant cada vegada més paranoic i havia prohibit a tothom que entréssim al despatx, fins i tot quan hi era. Cada vegada que en sortia, el tancava amb clau. Jo no sabia on guardava les claus, i ell era especialment curós a l’hora de desar les coses. No deixava mai res a qualsevol lloc.


  La mirada d’aquella dona s’anava enfosquint i les pupil·les se li dilataven. Les portes del passat s’acabaven d’obrir de bat a bat.


  —Ara bé, sovint passa que, com més volem amagar alguna cosa, més fàcil és que els altres la trobin. Llavors un dia vaig entendre que l’Stéphane devia ocultar una cosa molt important, primordial. I vaig voler saber què era. Un matí que va anar-se’n per estar fora tot el dia, vaig fer venir un manyà perquè obrís discretament. Amb la porta del despatx no hi va haver problema. Però al fons de l’habitació, l’Stéphane havia col·locat un gran armari de metall que havia comprat feia uns mesos; també l’havia tancat amb clau.


  —Era l’època en què veia els dos homes?


  —Més o menys, sí. Volia saber tant sí com no què s’hi amagava. Aleshores li vaig demanar al manyà que fes la mateixa operació al primer dels deu calaixos. Malauradament, el pany era més difícil d’obrir i aquell sapastre que es feia passar per especialista va fotre el sistema enlaire. Així doncs, el calaix va quedar obert, sabia que l’Stéphane s’adonaria de seguida que havia remenat les seves coses. I no es podia fer res per reparar els estralls. Em sentia realment malament.


  Amb tristor, va assenyalar el lector amb el cap.


  —Al calaix hi havia aquest vídeo. Segurament és un dels vídeos que li havia donat un dels homes de l’hipòdrom.


  —N’hi havia més, de vídeos?


  —A la resta de calaixos sí, n’estic segura. No els vaig poder veure mai, malauradament. El vídeo que tinc és una còpia que vaig fer aquell mateix dia i que jo també vaig haver d’amagar abans que ell tornés a casa. L’original duia una etiqueta que deia: «Fènix n. 1», el número demostra que hi havia més vídeos.


  En sentir aquella paraula, la Lucie va tenir la impressió que l’aspirava un remolí. Recordava el quadre de l’ocell de foc, a la biblioteca d’en Terney, just a l’esquerra de la placenta. El fènix… Sabia que estava a punt de posar el dit en alguna cosa enorme, insospitada, però encara no era capaç d’intuir-ne l’essència.


  La veu greu de la Gaëlle Lecoupet la va arrencar dels seus pensaments.


  —Ara, si vol, el podem veure. S’ha de tenir un bon fetge, l’aviso.


  Excitada per les descobertes i el fet que les peces comencessin a encaixar al seu cap, la Lucie la va fitar:


  —Tinc el fetge de policia, ha de ser bo per força.


  La dona va pitjar el play.
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  Davant les dues espectadores, una pantalla negra. Tot seguit una impressió a la part inferior: «9/6/1966» i diferents tons de gris. Imatges de fulles i arbres. Violència de la jungla. Les imatges se succeïen en blanc i negre. La qualitat era més o menys correcta, probablement es devia gravar amb material d’aficionats. Al voltant del que portava la càmera se cenyien palmes, lianes i falgueres. Als seus peus, un pendent, el fregadís de l’herba. Davant seu s’obria una bretxa en aquella paret vegetal, duia a unes cabanes. La feblesa de la claror feia pensar en el vespre o l’alba. Tret que la jungla fos tan espessa que impedís el pas de la llum.


  El càmera s’enfonsava en les profunditats i avançava per una terra negra i humida: un quadrat d’una cinquantena de metres de costat que la vegetació volia devorar. Se sentien passes, la fregadissa dels arbres del voltant. L’objectiu es va focalitzar en els vestigis d’un foc. Al mig de les cendres, ossos petits calcinats, pedres disposades en cercle, cranis d’animals.


  La Lucie es va tocar la barbeta, sense apartar la mirada de la pantalla.


  —Sembla un poble indígena abandonat, oi?


  —Efectivament, és un poble indígena. Ara bé, «abandonat» no és la paraula exacta. Ho entendrà de seguida.


  Què volia dir? A mesura que avançava la pel·lícula se li anaven humitejant les mans més i més. A la pantalla, uns crits van esquinçar el silenci, la imatge fixada al sostre vegetal. Ni un tros de cel, aquest cop. L’únic que es veia eren frondositats interminables. A sota, a tres o quatre metres, una colònia de micos petits es dispersaven per les branques. Els gemecs estridents persistien. La càmera va fer un zoom d’un dels primats, de cos fosc i cap clar, probablement blanc. L’animal va etzibar un cop i va desaparèixer grimpant a la punta d’una liana. Malgrat la immensitat del lloc, imperava un sentiment de reclusió i opressió. Una presó viva, amb barrots de clorofil·la.


  Finalment, l’home de la càmera va ignorar els micos encuriosits i va avançar una mica més, en direcció a una cabana. La càmera sotragava al ritme de les passes pesants i lentes. A primer cop d’ull, la teulada estava fabricada amb fulles trenades de palmera, les parets eren bambús enganxats amb lianes. Eren uns habitatges arcaics, que podien allotjar quatre o cinc persones i que semblaven sortits d’una altra època.


  A l’entrada, de sobte es va dibuixar un núvol de mosquits i de mosques que feien la impressió d’una tempesta de sorra. La Lucie va fer el gest de recular a la butaca, estava incòmoda. Estava a l’expectativa d’un horror que apareixeria d’un moment a l’altre.


  El càmera va endinsar-se a la cabana lentament, com si fos un intrús a l’aguait de qualsevol moviment. De sobte, ni un bri de claror, taques negres voletejant a la pantalla. La banda sonora plena de brunzits. Inconscientment, la Lucie es va gratar el clatell.


  Insectes en massa… Es temia el pitjor.


  El feix de llum d’una llanterna, probablement col·locada sobre la càmera, va esquinçar la foscor.


  I van aparèixer l’horror.


  Al fons de tot, il·luminats pel raig de la llanterna, sis cossos, retorçats com erugues els uns al costat dels altres. Aparentment, es tractava d’una família completa d’indígenes, completament despullats. Una amalgama de rostres inflats, ulls assecats i infestats de mosques, de larves. Sang supurant del nas, de la boca, de l’anus, com si haguessin explotat per dins. Tenien el ventre rebotit, probablement pels gasos intestinals. El que filmava no s’estalviava cap detall, multiplicant plans interminables i zooms. Tots els cadàvers tenien els cabells negres, els peus fets malbé, la pell colrada de les tribus ancestrals. Eren irreconeixibles, devorats per la desemparança i la mort.


  La Lucie va tenir la impressió que s’oblidava de respirar. S’imaginava perfectament la pudor de la cabana, els estralls de la calor i la humitat en els cossos putrefactes. La fúria de les mosques verdes en donava fe.


  De sobte, un dels cossos tremolava. Aquell individu agonitzant obria uns ulls esfereïts, ombrívols i malalts en direcció a la càmera. La Lucie va fer un bot i va deixar anar un xiscle. La mà s’allargava com si demanés socors, els dits fins i negres es van crispar a l’aire abans que el braç es desplomés cap a terra, com un tronc mort.


  Vius… N’hi havia alguns que encara eren vius.


  La Lucie va donar un cop d’ull a la dona que tenia al costat, que rebregava un mocador a les mans. Allò li recordava la violència del seu malson, l’infant carbonitzat que obria bruscament els ulls, com aquí. Tremolant de por, va tornar a la pel·lícula. L’horror continuava. El peu de l’home de la càmera va puntejar els cossos lleugerament, per comprovar si eren morts o vius. Un gest senzillament insuportable. La Lucie va recobrar la respiració normal quan l’home va sortir d’aquella ossera. Per dalt, els micos no s’havien mogut, opressius, immobilitzats a les branques. Era com si una tapa cobrís la jungla. El respir va durar poc. A les altres cabanes, l’espectacle era semblant: famílies anihilades barrejades amb els últims supervivents, que algú filmava i deixava morir com si fossin bèsties.


  La pel·lícula es va acabar amb un pla general del poblat delmat: una desena de cabanes amb els habitants morts o agonitzants i lliurats a les tenebres de la jungla.


  Fosa a negre.
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  -Parla’m de la intolerància a la lactosa. A qui afecta, en quines proporcions, i per què?


  Mentre conduïa, en Sharko havia trucat a en Paul Chénaix, l’amic forense. Volia assegurar-se de les causes i la raresa d’aquell tret, per provar-se que no s’estava equivocant. Va connectar els altaveus perquè en Jacques Levallois ho pogués sentir.


  L’especialista va respondre al cap d’uns segons de reflexió:


  —Apel·les als meus vells record de medicina i biologia, però l’explicació és prou remarcable perquè me’n recordi. En aquella època em va xocar. El tema va de selecció natural i d’evolució. Et sona una mica?


  En Sharko i en Levallois es van llançar una mirada interrogadora.


  —Si em sonen, dius? I tant, el meu col·lega i jo fa dies que ho remenem. Au, deixa-ho anar.


  —D’acord. D’entrada cal saber que la lactosa és una substància específica de la llet dels mamífers. La diferència individual entre tolerància i intolerància a la lactosa és purament genètica. La intolerància a la lactosa es manifesta en els humans així que la mare deixa d’alletar l’infant, a partir del moment en què prova de donar-li llet de vaca.


  —Fins aquí s’entén.


  —Ara ve la part important, escolta bé. La tolerància a la lactosa, he dit tolerància, és relativament recent en l’escala de l’evolució: fa uns cinc mil anys que la tenim, més o menys, i només es dóna en poblacions humanes que hagin domesticat vaques per consumir-ne la llet. En l’Home, amb una hac majúscula, trobem el gen de la tolerància a la lactosa sobretot en territoris geogràfics on les vaques presenten gens implicats en una producció elevada de llet.


  —Per tant, la naturalesa ha actuat en les vaques i en els homes alhora, modificant-ne l’ADN per crear gens que no existien abans…


  En Sharko anava pensant en la tesi de la Louts: la violència d’un poble, que grava el tret «esquerrà» al seu ADN. La cultura, que influeix en la genètica.


  —Això mateix. Un gen de producció làctia elevada en les vaques i un gen de tolerància en els homes. Si ho recordo bé, és el que s’anomena coevolució, una mena de cursa armamentista entre la vaca i l’home: la selecció natural ha fet que l’home, que al principi era caçador recol·lector i s’alimentava exclusivament de carn i fruita, pogués prendre la llet de la vaca que domesticava. De fet, la selecció natural també ha fet que les vaques augmentin la seva producció de llet. Com més llet donaven, més llet bevien els homes.


  —Si ho he entès bé, això significa que les persones que avui dia són intolerants a la lactosa no tenen aquest gen de protecció perquè els seus avantpassats no domesticaven vaques?


  —Justa la fusta. Aquests individus intolerants devien tenir avantpassats que vivien lluny dels centre de domesticació de races bovines lleteres. Com més lluny eren les vaques, menys suportaven la llet i desenvolupaven el gen. Quan estudiava, les dades indicaven un 5 per cent d’intolerants a la lactosa a Europa i un 99 per cent a la Xina, per exemple. Un 70 per cent de la població mundial hi és intolerant. Dóna-li llet a un asiàtic i vomitarà instantàniament. En canvi, qualsevol francès de soca-rel podrà prendre tanta llet com vulgui. He contestat a les teves preguntes?


  —Fantàstic. Gràcies, Paul.


  El comissari va penjar, resolut. Aquelles històries de l’evolució desafiaven el seu enteniment, però havia estat ben bé d’aquesta manera que la naturalesa, l’home, les espècies s’havien afaiçonat al llarg dels mil·lennis. Tot plegat refermava la seva impressió que anava pel bon camí. En Levallois va treure conclusions en veu alta:


  —Si ho he entès bé, en Grégory Carnot i en Fèlix Lambert no només tenen un punt en comú pel que fa a la violència extrema o la seva edat. Hi ha causes genètiques més profundes que els acosten. Hi ha les que veiem, com l’alçada, la corpulència i que siguin esquerrans, i les que no veiem, com la intolerància a la lactosa.


  —Ho has entès. No sé amb què ens les haurem de veure, concretament, però té tot això un regust de medicina i genètica.


  El cotxe va internar-se en la frondosa vegetació. L’exèrcit d’arbres s’espessia al voltant del 407 i el cel va desaparèixer. A tots dos costats es dreçaven fileres de troncs, només de tant en tant apareixien façanes discretes de cases boniques. Enmig de la llum decreixent, el comissari es va refiar de les indicacions del GPS. Una mica més endavant, va agafar la Route Ronde de Fontainebleau, va seguir uns quants metres i va veure, a tocar del bosc i al final d’una gran arbreda, la casa dels Lambert: una superba mansió del segle XIX, de dues plantes, amb la façana de pedres grans i blanques i la teulada de pissarra. L’heura es menjava la façana, formant una mena de segona paret vegetal. Dos cotxes, un cupè esportiu i un típic Peugeot 207, estaven aparcats a l’avinguda.


  —Són a casa —va murmurar el comissari—. Els Lambert, el pare i el fill. I no podem pas dir que estiguin gaire necessitats.


  —Hauríem de demanar reforços, no et sembla?


  —M’estimaria més explorar el terreny, primer.


  El comissari va aparcar una mica lluny, a la cuneta, i va caminar fins a quedar-se a una desena de metres de l’entrada. L’accés estava protegit per un portal tancat, i tota la propietat, que s’estenia unes quantes hectàrees, estava tancada per una paret de totxana que s’alçava fins a una altura de tres metres.


  —Completament descartat trucar a l’intèrfon —va dir el comissari en veu baixa—. Hem d’aprofitar l’efecte sorpresa i evitar que en Félix Lambert, d’una manera o d’una altra, busqui una excusa o fugi.


  —Aleshores, em vols explicar com entrem?


  —Ets tossut com una mula. Segueix-me.


  —Què dius? Així, no truquem a ningú? Saps que t’estàs saltant…


  En Sharko va enfilar per la vora de la paret, cap a l’interior del bosc dens.


  —… els protocols —va murmurar el jove entre dents.


  Va vacil·lar una mica, però finalment va seguir el seu company, que s’esmunyia per la vegetació. Els arbres li impedien el pas, les falgueres li atacaven els turmells, les branques es torçaven contra la paret, com si la natura, d’una manera o d’una altra, volgués recuperar els seus drets sobre l’home. Al cap d’uns minuts de camí, en Sharko va recular per ampliar el seu camp de visió i va poder distingir el capdamunt de la façana oest de la casa.


  —Guaita, sembla un gablet sense finestres. És un bon lloc per entrar al pati sense ser vistos.


  En Levallois va picar de peus.


  —És una bogeria. Hòstia, tu, aquest paio va pelar dos nanos. No sabem quina mena de tio ens trobarem a l’altra banda de la paret. I a més…


  En Sharko va anar cap a ell i el va mirar de dret als ulls, tallant en sec els seus laments:


  —O véns o et quedes aquí ploriquejant. Però tanca la boca, entesos?


  El comissari va començar a inspeccionar els arbres fins que va trobar una branca prou baixa per enfilar-s’hi, ajudant-se amb les soles contra la paret. Ja no tenia edat per a aquelles acrobàcies i va grimpar com un titella desarticulat. Però tant li feia l’estil, o que el cos fatigat li fes mal pertor arreu, el que comptava era el resultat. Amb l’americana amb clapes verdoses i els mocassins mig esguerrats, va anar a parar a la gespa fent un soroll de patacada i tot seguit va arrencar a córrer cap a la paret de la casa.


  En Levallois el seguia a uns metres de distància. Després se li va posar al costat, amb l’arma a la mà.


  En Sharko va agafar aire. Res no es movia al voltant, res no es bellugava, fora d’alguns ocells entre les branques i les fulles. Tot estava massa tranquil, massa silenciós. En Sharko pressentia que allò no augurava res de bo. Amb rapidesa va tombar cap a l’altra façana, amb en Levallois al darrere. L’heura s’enfilava per damunt de les seves espatlles. Avançant amb prudència, va donar un cop d’ull a la primera finestra que va trobar. Va veure una habitació gran amb el sostre molt alt, d’on penjava una aranya immensa. Sens dubte, es tractava del saló. En Sharko va sentir sorolls, va tancar els ulls i va escoltar. Uns sons greus travessaven les parets.


  Bum, bum, bum…


  —La tele —va xiuxiuejar en Levallois—. Sembla que hagin posat el volum al màxim.


  Esquena corbada, la Sig Sauer a la mà, el comissari va seguir avançant; es dirigia cap a l’altra finestra, que donava a la cuina. En Levallois el cobria per darrere, mirant cap a totes bandes. Tot d’un plegat, va veure que el comissari es quedava blanc com el paper i quiet com una estàtua.


  —Què passa?


  En Sharko mirava per la finestra. Tenia els ulls mig clucs mirant l’enrajolat.


  Acceleració del ritme cardíac.


  —Merda. No pot ser…


  A l’interior, rastres de sang que anaven d’una cadira fins a la porta d’una altra habitació. Havien arrossegat un cos després de fer-li una ferida molt lletja, sens dubte als peus, si s’havia de jutjar pel rastre que havia deixat. De sobte, amarat de suor, en Sharko es va abraonar a la finestra del costat.


  Un menjador. L’horror. Un cadàver a terra, amb la mirada orientada al sostre. La cara estava negra, coberta de sang seca, com la roba, mig esbocinada, probablement amb una arma blanca. El crani de l’home era ben visible, amb prou feines tenia quatre cabells grisos. Una cinquantena d’anys.


  —El pare.


  Els dos policies es van arrambar a la paret, sense alè. La situació acabava de canviar de sobte. En Levallois estava blanc com el paper.


  —Hem d’anar-nos-en. Hem d’avisar reforços.


  Ho havia dit amb la veu entretallada per la respiració angoixada. En Sharko se li va acostar per parlar-li a l’orella.


  —Trigarien hores. Hi ha un assassí a dins. Potser hi ha gent en perill. Entrarem. Et sens capaç d’intervenir?


  En Levallois es va enganxar a l’heura, el cap contra la paret. Mirava el cel, amb els ulls esbatanats. Tot seguit va assentir amb el cap sense desplegar els llavis. En silenci, en Sharko es va encaminar cap a la porta. Va abaixar el pany amb el colze. Tancat amb clau. Aleshores, sense pensar-s’ho gens, es va treure l’americana i se la va enroscar al voltant de la mà.


  —Aparta’t. Som-hi. Tu cobreixes l’esquerra, i jo la dreta.


  Davant la finestra, va clavar un cop de culata contra el vidre. Terrabastall. Tan de pressa com va poder, va treure els trossos de vidre amb el braç que s’havia protegit i va obrir el pany per la part de dins. En menys de deu segons, dues ombres armades entraven al menjador. Els sons del televisor feien vibrar les parets: segurament era un equip de música. La casa semblava que no respirés. Les habitacions, massa grans i sense vida, produïen vertigen. En Levallois, tens, va esmunyir-se hàbilment a l’habitació del costat. Al cap d’uns segons va tornar i va remenar el cap negativament.


  De sobte, els dos policies es van quedar quiets, sense respiració. Van sentir soroll de passes just damunt del cap. Era un moviment pesant, regular com un pèndol, que no va durar ni cinc segons. Van travessar prudentment el vestíbul i van anar cap a les escales, en Sharko al davant, en Levallois al darrere. Tot d’una van trepitjar aigua, lliscava lentament del pis de dalt. Tot al llarg de les parets obliqües, per la tapisseria, se succeïen les empremtes de mans ensangonades. Semblava l’antre d’un fantasma.


  —Mans esquerres… Merda, què coi passa aquí?


  Tan silenciosament com va poder, el comissari va pujar les escales apuntant amb la pistola la paret lateral, per davant seu. El cor li propulsava la sang fins a les temples. Amb la tensió a flor de pell, es notava el pols de les venes, i el cos preparant-se per al perill. El va assaltar una barreja repugnant d’olors: merda, pixum, hemoglobina. La tapisseria estava mig arrencada, la fusta dels esglaons estava plena d’aigua. Tenia la impressió d’avançar cap a un malson.


  Al primer pis, els policies van tombar a la dreta i van deixar enrere el lavabo.


  L’aixeta de la pica rajava al màxim, l’aigua ho inundava tot. Hi havia roba bruta surant a dins de la banyera.


  Van avançar una mica més. Totes les portes estaven obertes de bat a bat, tret de la del fons, el pany de la qual estava tacat de sang. Les mans ensangonades els menaven fins allà, indefectiblement. El monstre s’havia amagat al seu antre.


  Esperava.


  Sense alè, en Sharko es va col·locar just al costat de la porta, lleugerament ajupit. Retenint la respiració, va provar d’abaixar el pany amb la culata de l’arma, però havien passat el pestell.


  El policia es va posar la pistola a la galta i va esbufegar. Notava l’alè calent d’en Levallois al clatell.


  —Policia! Vol que parlem una mica?


  Silenci. Al cap de no res van sentir una mena de miols, com si ploressin. No eren capaços de dir si era un home o una dona. Una víctima viva que en Lambert retenia?


  Es van mirar amb l’esglai als ulls. En Sharko ho va tornar a provar, amb una mica més de suavitat.


  —El podem ajudar. Vostè obre la porta tranquil·lament i ja està. Hi ha algú amb vostè?


  Ni resposta ni reacció.


  En Sharko va esperar una estona, amb l’ai al cor. El boig devia tenir una arma, de ben segur era una arma blanca, si no hauria disparat. El silenci era complet. El policia estava fart d’esperar i va decidir passar a l’acció.


  —Queda’t aquí. No m’agradaria deixar vídua una dona embarassada.


  —Fes-te fotre. Vinc amb tu.


  En Sharko hi va estar d’acord. Sense fer soroll, els dos policies es van col·locar davant la porta. En Levallois va apuntar el canó al pany i va obrir foc. Immediatament, el comissari va clavar una puntada de peu a la fusta i va entrar a l’habitació, amb la Sig Sauer dreta davant seu.


  Immediatament va apuntar l’arma al colós que hi havia al racó, arraulit, amb els punys enganxats al pit. Estava sol. Els ulls, d’un groc intens, enfervorits, tenien dues bosses violàcies a sota.


  S’havia esgarrapat la pell de les galtes i mirava en Sharko directament als ulls. Fermament plantat amb les cames obertes, el comissari no es va deixar intimidar. En Levallois, al seu torn, el va apuntar.


  —No et moguis ni un pèl!


  En Félix Lambert no tenia cap arma. Va tancar els ulls i es va mossegar els dits fins a fer-se sang, la seva cara era una ganyota de dolor. Tenia les genives encetades, els llavis secs com el pergamí. La bogeria li cremava el rostre. Tenia un no-sé-què malèfic, irreal. Tremolava lleugerament, llavors va tornar a obrir els ulls i va arrencar a córrer cap a la finestra. En Sharko tot just va tenir temps de cridar quan l’assassí ja travessava el vidre de cap.


  Es va estavellar deu metres més avall, en el silenci més absolut.
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  La Gaëlle Lecoupet va prémer l’stop i va treure el vídeo amb un gest tremolós.


  —Feia anys que no l’havia tornat a veure. És monstruós.


  La Lucie va trigar a retornar a la realitat. Ho havia vist bé? El contingut del vídeo l’esfereïa tant com la manera de filmar-lo, com un documental: la veracitat de les imatges, la rudesa dels sons, que no deixaven lloc al trucatge ni a la posada en escena. Això havia passat en alguna banda del món feia quaranta anys. Alguna cosa violenta havia atacat els indígenes, al mig de la jungla, i un individu que estava al corrent de la massacre l’havia immortalitzat amb la càmera. Un monstre que havia tingut el sadisme de filmar els supervivents sense moure ni un dit per ajudar-los.


  Els paios de l’hipòdrom… Els autors del Fènix n.1?


  O potser l’assassí o assassins que buscava la Lucie.


  Va sospirar profundament. Des del principi, aquella investigació propagava tenebres i misteris, la confrontava al seu propi passat i la forçava a pouar en les forces que li quedaven per continuar. Aquells darrers temps havia hagut de plantar cara a moltes monstruositats, però semblava que allò era el súmmum de l’horror: uns quants minuts havien regurgitat tota la violència del món.


  Allò no s’acabaria mai.


  Després de tornar a seure, la Lucie es va girar cap a la dona:


  —Aquest poblat va quedar completament destruït. Potser un virus, en plena jungla…


  —Sí, sens dubte, un virus o qualsevol altra infecció.


  La Lucie només tenia un desig: comprendre, obtenir respostes.


  —Què sap d’aquest reportatge?


  La Gaëlle Lecoupet es va mossegar els llavis i va eludir una part de la pregunta, responent a mitges:


  —Ja s’imagina què va passar quan va tornar l’Stéphane, el dia que vaig entrar al despatx. Ell descobreix que li he regirat l’armari. I jo li demano explicacions sobre aquesta pel·lícula repugnant i els homes misteriosos amb qui es troba en secret. Aquell dia, entre nosaltres, va explotar tot. L’Stéphane va desaparèixer uns quants dies, amb els secrets, els papers, els vídeos i sense donar explicacions, sense dir-me res de res. Quan va tornar, de no sé on, em va anunciar que se n’anava a Reims i que volia el divorci.


  Va sospirar, pertorbada. Fins i tot al cap d’un quart de segle, els records d’aquell moment penós encara eren molt presents.


  —Va ser així de simple i violent. Va sacrificar la nostra relació per alguna cosa que l’obnubilava. No vaig saber mai per què s’havia exiliat en aquella maternitat de Reims. Vaig suposar, com vostè ha dit, que ho volia abandonar tot per retornar a les arrels. I, tal vegada, per allunyar-se de la porqueria i d’aquells paios estranys capaços de filmar aquelles abominacions. D’ell només em queda aquest vídeo.


  La Lucie va reiterar la pregunta:


  —I vostè va treure alguna conclusió de les imatges? Va provar de comprendre de què es tractava?


  —Sí, al principi. Vaig ensenyar el vídeo a un antropòleg. No havia vist mai una cosa com aquella. Tenint en compte l’estat dels cossos i la mica d’informació de què disposava, no va ser capaç de reconèixer la tribu. Els micos, en canvi, li van donar una indicació fiable.


  La Gaëlle va rebobinar i va aturar la imatge en un primer pla d’un primat.


  —Són caputxins de cara blanca, que només es troben a la selva amazònica, a totes dues bandes de la frontera entre Veneçuela i el Brasil.


  La Lucie, de sobte, va tenir la impressió que se li obria un abisme als peus i que l’evidència li explotava a la cara. L’Amazònia… Era on havia estat l’Éva Louts després del viatge a Mèxic. I tenia previst tornar-hi. Havia de dubtar-ne, potser? La Lucie tenia la certesa que l’estudiant havia anat fins a Manaus per després plantar-se a la jungla, a la recerca del poblat i de la tribu. Això explicava els diners que havia tret del caixer i el viatge d’una setmana: una expedició.


  La Gaëlle Lecoupet va continuar:


  —Després, vaig deixar d’investigar. Em feia massa mal. L’episodi de la ruptura, tan brusca, i del divorci ja eren prou difícils, volia deixar-ho enrere i començar de nou. El que vaig fer després va ser tancar aquest vídeo horrible en un bagul. Vaig fer tots els possibles per negar el que havia vist, no m’ho volia creure. En el fons de mi mateixa, vaig rebutjar anar fins al final i entendre-ho.


  Va moure el cap, amb la mirada abaixada. Aquella dona que ho tenia tot per ser feliç patia profundament per sota d’un vernís elegant.


  —No entenc per què no m’he desfet mai d’aquest vídeo. Segurament perquè crec que algun dia voldré saber la veritat. Però mai no l’he buscada. De què m’hauria servit? Ja és passat. Avui estic bé amb en Léon, i això és el més important.


  Va posar el vídeo de plàstic negre a les mans de la Lucie.


  —Vostè ha vingut fins aquí. Vostè trobarà la veritat, esbrinarà d’on surt. Quedi’s aquesta cinta de vídeo maleïda, faci’n el que vulgui, però emporti-se-la fora d’aquesta casa. No la vull veure mai més, no vull sentir-ne a palar més.


  La Lucie va assentir amb el cap, sense perdre els reflexos de policia:


  —Abans de marxar, me la podria copiar en un DVD amb el seu aparell?


  —Sí, i tant.


  Finalment, es van acomiadar. Abans de pujar al cotxe, la policia va saludar en Léon amb el cap, va deixar la cinta de vídeo i el DVD al seient del passatger i va arrencar, amb el cap ple de cabòries.


  Els viatges, el vídeo, els individus de l’hipòdrom… A quina secreta i misteriosa empresa s’havia lliurat en Terney? Què els havia passat a aquells indígenes, realment? Quins horrors amagava la paraula «Fènix»? Quin camí havia fet l’Éva Louts per arribar fins a la tribu? Què buscava? I els autors de la matança? Aquells éssers de violència pura que els havien filmat i, potser, provocat la mort?


  A uns quants quilòmetres de l’autopista A1, la Lucie rumiava quina direcció havia de prendre: Lilla o París? Esquerra o dreta? La família o la investigació? Tornar a veure en Sharko o oblidar-se’n definitivament? La Lucie sentia que, davant el policia, podia vacil·lar en tot moment: mai no s’hauria pensat que podria tornar a sentir alguna cosa per un home. Després del drama, el cos i l’esperit s’havien convertit en arrels mortes. Però, ara, tots aquells sentiments que creia desapareguts ressorgien lentament a la superfície.


  París a la dreta, Lilla a l’esquerra… Dos extrems d’una ferida profunda.


  En el darrer moment, es va decidir i va agafar la dreta.


  Una altra vegada hauria de recular en el temps, i endinsar-se una mica més en les tenebres. Una de les seves filles havia estat assassinada sota el sol de Les Sables d’Olonne, feia un any, i mai no havia entès realment per què.


  Ara sabia que en les profunditats esglaiadores d’una jungla, a milers de quilòmetres de casa seva, l’esperaven, potser, totes les respostes.
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  Els vehicles de la policia van arribar a la propietat isolada dels Lambert quan el sol havia començat a declinar a través de la vegetació frondosa. Camioneta de la policia científica, fotògraf a l’escena del crim, cotxes de la policia judicial. Aquell dijous al vespre, amb temperatures encara estiuenques, els homes tenien els nervis a flor de pell: havien afrontat uns primers dies de la setmana ben carregat d’horrors i, francament, la situació no semblava que millorés, amb aquells altres dos cadàvers sota el braç i una casa que feia pensar en les escenes més funestes de Terror a Amityville.


  En Sharko estava assegut amb l’esquena contra un arbre, davant el casalot, amb les mans al cap. Les ombres li queien per la cara, s’apressaven com si se’l volguessin engolir. En silenci, observava el formigueig dels diversos equips, aquella mena de ballet morbós que es reproduïa en totes les escenes del crim. Fos quin fos el lloc, la situació, el mort canviava de vestit, però mai de cara.


  En acabar la seva feina minuciosa, la policia científica havia cobert el cadàver d’en Félix Lambert amb una manta i tot seguit havien carregat el cos per portar-lo a l’IML juntament amb el del seu pare. Segons les primeres dades que havia proporcionat la resorció del rigor mortis, la defunció d’en Bernard Lambert s’havia produït feia quaranta-vuit hores, pel cap baix. Dos dies que el pare havia passat a les rajoles del menjador, negat en la seva pròpia sang, amb el volum de la tele al màxim i l’aigua vessant del lavabo del primer pis.


  Mare meva… Què havia passat pel cap d’en Félix Lambert? Quins dimonis el devien haver empaitat perquè cometés aquells actes?


  Sospirant, en Sharko es va aixecar. Se sentia febril, buit, baldat després d’una jornada massa llarga i una investigació sinuosa en què res no era senzill. Avançant a pas llangorós es va acostar a en Levallois i en Bellanger, que discutien amb virulència davant l’entrada. La tensió entre els dos companys era evident. Com més anava, més augmentaven els nervis d’aquells homes cansats. Potser fins i tot hi hauria parelles que trencarien i les barres dels bars veurien policies, al final de les seves carreres, provant d’oblidar.


  El cap del grup va acabar amb en Levallois i es va endur el comissari a una banda, a prop d’una gran hortènsia blava.


  —Com va? —li va preguntar.


  —Ara ja em trobo bé, suposo que és cansament. Un de l’equip m’ha donat un termos sencer de cafè amb sucre i m’he revifat una mica. De fet, no he menjat gran cosa aquests darrers dies.


  —Sobretot és falta de son. Has de descansar.


  En Sharko va assenyalar la zona envoltada amb la cinta de «Policia nacional». Era el lloc maleït on el cadàver d’en Félix Lambert havia estat estès fins feia uns minuts.


  —El descans, el deixaré per més endavant. Heu pogut avisar la família?


  —Encara no. Sabem que la germana gran del noi viu a París.


  —I la mare?


  —De moment, no en sabem res. Au, guillem, tenim molta feina…


  En Bellanger va sospirar, aparentment abatut. No feia gaire, en Sharko havia estat al seu lloc. La feina de cap de grup de la criminal era un niu de merders, un càrrec on rebies cops per tots costats.


  —Què en penses d’aquest bullit?


  En Sharko va dirigir la mirada cap al vidre trencat del primer pis.


  —M’he fixat en la mirada del fill abans que es llancés, li he vist alguna cosa als ulls que no havia vist mai en ningú: patiment en estat pur. S’ha esgarrapat la pell de les galtes, anava pixat, com una bèstia. Alguna cosa el corsecava per dins fins a tornar-lo boig, el desconnectava de la realitat. Un mal que l’empenyia a actuar amb una violència desmesurada i que va fer que assassinés els dos joves i el seu propi pare. No sé què pot ser, però cada cop estic més convençut que el que busquem s’amaga a l’organisme. És alguna cosa genètica. I l’Stéphane Terney n’estava al corrent.


  Els envoltava el silenci. En Nicolas Bellanger es gratava la barbeta, amb la mirada perduda.


  —En aquest cas, a veure què ens dirà l’autòpsia.


  —Quan l’hi faran?


  El cap no va contestar de seguida. Devia tenir el cap com un camp de batalla després del combat.


  —Mmm… En Chénaix s’hi posa a les vuit. Començarà pel pare i continuarà amb el fill. Un pla la mar de divertit per al vespre.


  El jove es va escurar la gola, semblava molest i no gaire còmode. En Sharko va notar el trasbals i li va preguntar:


  —Què passa?


  —Mira, té relació amb el llibre d’en Terney, La clau i el cadenat. Les empremtes genètiques ens han orientat cap a en Grégory Carnot, l’últim presoner de la llista de l’Éva Louts. Per això en Robillard ha trucat a la presó de Vivonne. Endevina què…


  En Sharko va empal·lidir. Ja estava, ja hi eren. Com que no deia res, en Bellanger va continuar:


  —Ha esbrinat que no només hi vas trucar sinó que a més hi vas anar a interrogar un presoner, en cap de setmana. Ja saps com és en Robillard, ha furgat una mica i ha descobert, també, que el mateix dia hi va anar algú altre. Es tracta de la mare de les nenes que va segrestar en Carnot. Es diu —va agafar un paper— Lucie Henebelle. La coneixes?


  En Sharko es va quedar de pedra. Amb tot, no va flaquejar.


  —No. Hi vaig anar per enraonar amb un psiquiatre sobre un dels presoners que consta a la llista, i prou.


  —I no ens en vas dir res. Saps el que em fot? Doncs que ja fa dies que saps que van trobar en Carnot mort a la garjola. Per què no ens n’has parlat? Per què no has explicat a ningú això del món a l’inrevés, els rampells de violència o la intolerància a la lactosa?


  —Són detalls. No sabia que pogués tenir alguna relació amb el cas. La Louts el va anar a veure per preguntar-li quatre coses, com va fer amb els altres presoners.


  —Detalls? Ves per on, aquests detalls t’han portat fins aquí! Has mentit, t’ho has guardat tot per a tu, egoistament, en detriment de la nostra investigació i dels col·legues que treballen amb tu. T’ho prens com un cas personal.


  —No és veritat. Jo intento atrapar un assassí i intento entendre-ho. Igual que qualsevol de nosaltres.


  En Bellanger va remenar el cap amb energia.


  —Tu fas la teva sempre que pots, massa vegades. Et plantes en una propietat privada sense informar els col·legues ni demanar autorització. Això són infraccions de procediment que poden engegar en orris la nostra feina. I la gota que fa vessar el got és que entres amb efracció, i vet aquí que ara ens trobem amb dos cadàvers més a l’esquena. Ara ho haurem de justificar tot…


  —Escolta…


  —Deixa’m acabar. Per culpa teva, en Levallois s’emportarà més d’una escridassada i probablement en sortirà sancionat. A mi em llançaran pel cap tres tones de merders. I els de la Secció de Recerca de Versalles estan emprenyats com unes mones, i no pararan fins que sàpiguen per quins set sous, hòstia, hem arribat fins aquí. Per què els has sabotejat?


  Anava i venia molt nerviós.


  —I per acabar-ho de reblar, en Manien també s’hi ha fotut.


  En Sharko es va encendre. Només sentir el nom d’aquell malparit li venien ganes de vomitar.


  —Què ha dit?


  —M’ha explicat el teu comportament a l’escena del crim d’en Frédéric Hurault, la teva negligència, el teu menfotisme. Ha repetit que li volies esguerrar l’escenari del crim perquè ell i tu no us enteneu.


  —En Manien està grillat. Aprofita qualsevol ocasió per fotre’m.


  —Ja ho ha fet.


  Va mirar en Sharko al fons dels ulls.


  —Entens que no ho pugui deixar passar? —va fer en Bellanger.


  En Sharko va serrar les dents i es va encaminar cap a la casa.


  —Ja en parlarem més endavant. De moment, tenim feina.


  Va notar una pressió a l’espatlla que li impedia girar-se.


  —Sembla que no ho entens —va dir en Bellanger amb una veu forta.


  En Sharko es va despendre de la seva mà.


  —Sí, ho entenc perfectament. Però t’ho demano, deixa’m uns quants dies. Tinc el cas per la mà, sé que el podem resoldre. Deixa’m assistir a l’autòpsia, buscar en les noves pistes que se’ns ofereixen. Necessito anar fins al final. Després, faré tot el que em diguis.


  El jove va remenar el cap.


  —Si fos entre tu i jo, d’una manera o altra, hauria pogut arreglar les coses. Però…


  —És cosa d’en Manien un altre cop, m’equivoco?


  En Nicolas Bellanger va assentir amb el cap.


  —Està al corrent de l’enrenou que s’ha armat aquí i d’això de Vivonne. Ha armat un enrenou davant de qui calia al 36, no em deixa cap altra sortida.


  El comissari va tancar els punys mentre observava en Marc Leblond, la mà dreta d’en Manien, que parlava per telèfon al lluny, tot mirant-se’l.


  —Els seus espies han parlat.


  —Segurament. Estic obligat a prendre les mesures que s’apliquen en aquests casos, per protegir-me a mi i a l’equip. No vull que els altres en surtin empastifats per culpa teva, sobretot en Levallois.


  En Sharko va mirar amb tristor en direcció al xaval que caminava amunt i avall sense parar, amb els braços plegats i el cap cot. Devia estar amoïnat pel seu futur i les seves ambicions, que podien esfumar-se en un tres i no res.


  —De cap manera. És un bon policia.


  —Ja ho sé. Tu tampoc ho tens tot perdut. Decidiran sobre el teu cas. Tindran en compte el teu full de serveis, tots els casos que has resolt. Tothom sap el que has fet per la policia judicial durant tot aquest temps.


  En Sharko va arronsar les espatlles amb un riure nerviós.


  —M’he passat els darrers cinc anys entre el meu despatx i un hospital psiquiàtric on em controlaven una maleïda esquizofrènia. Cada dilluns i cada divendres de cada setmana, em visitava un psiquiatre que intentava comprendre què era el que no rutllava al meu cap. Si sóc aquí avui és gràcies al suport d’un gran home que ja no és als nostres efectius. Ningú em farà costat. Estic definitivament acabat.


  En Bellanger li va allargar la mà oberta. Amb un sospir, el comissari va treure’s la placa de la butxaca i l’arma, i les hi va plantar al palmell. Aquell gest li va esquinçar el cor. Va mirar el seu cap sense poder amagar la tristor.


  —Aquesta feina era l’última cosa que em quedava. Avui pots dir que acabes d’enterrar un home.


  Després d’aquestes paraules es va anar allunyant pel pati, sense girar-se ni una sola vegada.
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  A primer cop d’ull, en Sharko va pensar que estava somiant.


  Era allà, de veritat, a la cuina.


  La Lucie Henebelle.


  El policia es va quedar una estona immòbil al llindar de la porta. El sofà, la taula del saló, el televisor i el mobles més petits estaven canviats de lloc. En un racó, una planta grossa i verda damunt d’un vetllador difonia una olor agradable de llimona. En Sharko va avançar cap a la cuina, esbalaït. La Lucie li va adreçar un somriure breu.


  —T’agrada? He pensat que uns petits canvis et farien bé. A més, necessitava ocupar-me en alguna cosa mentre t’esperava. Els nervis, ves. T’he comprat una planta, molt a prop d’aquí. Sé que t’agraden ben verdes i tirant cap a grosses.


  Parava taula mecànicament. Va treure els plats i els coberts dels armaris corresponents, com si hagués viscut sempre en aquella casa.


  —També he pensat que tindries gana quan tornessis.


  Va obrir la nevera i en va treure una safata plena de menjar i dues llaunes de cervesa.


  —No sabia a quina hora tornaries i ho he demanat al japonès. Així canvies els espaguetis de cada dia. He vist que guardes paquets de pasta a tot arreu. Això sembla un menjador social. Vinga, de moment mengem i després ens posem a la feina.


  En Sharko la va mirar amb una tendresa que no arribava a dissimular. Li hauria agradat parlar en un to ferm, però no va trobar la força.


  —Ens posem a treballar? Però, Lucie, què hi fas aquí? Em pensava que havies tornat a casa.


  Es va encaminar cap a la finestra i va mirar el carrer. La Lucie li va veure la inquietud als ulls.


  —T’he dit una mentida abans —va reconèixer la Lucie—. No volia que m’impedissis fer el que estava a punt de fer. Va, seu.


  El policia es va quedar allà, palplantat, amb l’esquena recolzada al vidre, amb els braços penjant i el cap ple d’emocions contradictòries. Finalment, es va treure la jaqueta i es va descordar la funda, que va deixar al penjador. A la Lucie aquell detall no li va passar desapercebut.


  —I l’arma?


  La va mirar, amb els llavis serrats.


  —T’han… t’han apartat del cas?


  Ho va entendre de seguida i va anar a abraçar-lo.


  —Caram, no m’ho puc creure… En realitat és culpa meva.


  En un sospir, en Sharko li va acaronar l’esquena. Se sentia bé entre els seus braços. Li hauria agradat que l’acostament no l’haguessin motivat les tenebres.


  —No és culpa teva, darrerament he anat acumulant punts.


  —D’acord. Però saben allò de Vivonne, oi?


  En Sharko va tancar els ulls.


  —No saben res del viatge de la Louts a Montmaison ni del robatori del cromanyó per en Terney.


  —I aleshores què t’amoïna?


  En Sharko es va separar una mica de la Lucie i es va fregar les temples.


  —El meu antic cap, en Bertrand Manien, no m’ha deixat de petja des que es va obrir la investigació i ho fa tot per desgraciar-me la vida. La nostra trobada a Vivonne probablement el va alertar. És un merda, furgarà tot el que pugui i sabrà què hi havia entre nosaltres fa un any. Descobrirà que m’interessava el passat assassí d’en Carnot. Descobrirà la nostra història i la de les bessones.


  El cor de la Lucie bategava fort, per diverses raons.


  —Entenc que t’amoïni, és un assumpte personal i no vols que ho sàpiguen. Però, al cap i a la fi, quina importància té?


  El policia va estirar una cadira, s’hi va deixar caure i va obrir una llauna. L’americana i la camisa estaven més rebregades del compte, havia estat un dia massa llarg.


  —I a més hem trobat dos cadàvers més, avui.


  La Lucie va badar uns ulls com unes taronges.


  —Dos cadàvers? Explica’t.


  El comissari va deixar anar l’aire amb lentitud, com si volgués desfer-se dels nervis de les darreres hores. La Lucie anava desembalant els sushis i els potets de salsa.


  —Han passat tantes coses… Per fer-t’ho senzill, tot gira al voltant del llibre d’en Terney, La clau i el cadenat. Va amagar set empremtes genètiques en el text. Va ser en Daniel, el xaval autista present a l’escena del crim, qui ens va posar sobre la pista. Dues de les empremtes consten al FNAEG. La segona és la de l’assassí de… de la Clara.


  Esperava més sorpresa als ulls de la Lucie, però va quedar-se tranquil·la, fent un glop de cervesa.


  —I la segona?


  En Sharko li va explicar tot el procés que finalment l’havia conduït fins a en Félix Lambert. La xerrada amb el gendarme Claude Lignac, la cursa per les escoles, la història de la intolerància a la lactosa. La Lucie es va adonar que en Sharko es deixava anar, que no interposava cap mena de barrera i no es guardava cap informació. Va tenir la impressió que com més s’enfonsaven en la foscor, més s’acostava a l’home que havia conegut feia un any. Només era una clivella a la cuirassa, però en el fons era el mateix de sempre. Li va fer saber el ressentiment, li va parlar del patiment que havia vist als ulls d’en Lambert fill, de la sensació horrible que el mal rosegava el noi per dins. Era la mateixa sensació que havia advertit el psiquiatre d’en Grégory Carnot, abans que se suïcidés. En Sharko no havia vist cap dibuix a l’inrevés a casa dels Lambert, però tenia la certesa que els dos homes tenien una mateixa malaltia incomprensible.


  Després d’escoltar-lo amb atenció, la Lucie va anar a buscar un sobre petit i marró amb les fotos de l’escena del crim de l’Stéphane Terney, un vídeo i un DVD. Va treure’n les fotos dels quadres del fènix, la placenta i la mòmia de cromanyó que el metge assassinat tenia a la biblioteca i les hi va allargar a en Sharko.


  —Ara em toca a mi. Jo també he avançat per la meva banda.


  Amb els bastonets, el comissari va posar-se un sushi a la boca, tot retrobant un aparent somriure. Era el primer cop que la Lucie li veia estirar els llavis.


  —Com és possible que ni tan sols em sorprengui? —va preguntar-se—. De debò que ets increïble.


  —Sobretot sóc una mare disposada a fer-ho tot per esbrinar la veritat.


  Va mirar la foto mentre la Lucie s’empassava un sushi.


  —Per què m’ensenyes aquests quadres? Aquesta placenta fastigosa?


  —Vols saber com va obtenir l’empremta genètica d’en Grégory Carnot, en Terney? Doncs se les va empescar per portar-lo al món, fa vint-i-tres anys. Després, li va fer un munt d’extraccions de sang i les va analitzar. Així va aconseguir el seu perfil d’ADN. Ben senzill.


  Al seu torn, entre dues queixalades, va fer-li el relat del que havia descobert aquell dia. Reims, el lloc on havia nascut en Carnot, on en Terney havia exercit de metge. La visita a la maternitat de La Colombe, la visita a la infermera, que l’havia convençut que en Terney ho havia ideat tot per portar l’embaràs de la mare, l’Amanda Potier. La placenta hipervascularitzada, la guspira als ulls del ginecòleg en el moment del naixement. I, finalment, la visita a la primera dona del metge, que li havia parlat del comportament estrany de l’exmarit i li havia donat aquell vídeo.


  En Sharko va graponejar la cinta amb la mirada ombrívola.


  —Vam trobar cintes de vídeo cremades a la llar de foc d’en Terney. Estaven amagades a sota de l’entarimat. L’assassí les havia anat a buscar, això explica la tortura. Malauradament, no en vam poder treure cap conclusió.


  —Eren els originals, n’estic segura.


  —Què hi ha?


  —Potser s’hi amaga la clau de tot aquest cas. A l’original hi havia una etiqueta, m’ho va dir l’exdona. Hi deia Fènix n. 1.


  En Sharko va passejar el dit per la foto.


  —Fènix… L’ocell que ressorgeix de les seves cendres.


  —Exactament. He fet les meves recerques. El fènix té el do de la longevitat i no mor. També simbolitza els cicles de la mort i la resurrecció. La llegenda diu que en no trobar femella, en el moment de veure que s’acostava la mort, es va assegurar la descendència calant foc al seu niu. Mentre sucumbia en les flames, naixia un altre fènix de les cendres. Això em fa pensar en l’Amanda Potier i en Grégory Carnot. Ella mor, però l’infant neix de les seves entranyes després d’haver destruït el niu.


  En Sharko va sospesar la importància de les descobertes de la Lucie. Ella havia indagat una pista paral·lela, improbable, motivada, potser, pels seus instints maternals. Aquests instints només es manifestaven en el solc que deixaven els assassinats, en l’aura que es desprenia de les escenes dels crims, i eren capaços d’extreure la màxima informació de qualsevol indici material. Ells havien recorregut l’espai, i la Lucie, el temps.


  —Sembla que els dos quadres i la fotografia hagin de tenir un sentit —va dir en Sharko—. En primer lloc, el projecte Fènix; després, la placenta de l’Amanda Potier. Ens falta saber què significa aquesta foto de la mòmia de cromanyó que hi ha al costat de les dues pintures. Potser té un significat amagat, una raó de ser… Els quadres… és com si en Terney exhibís els seus secrets, però sense que ningú ho sabés.


  La Lucie va agafar el DVD.


  Es va encaminar cap al saló i va posar el disc a l’ordinador.


  —Abans de començar-lo a mirar, t’he de dir que està filmat a l’Amazònia.


  —L’Amazònia. El viatge de l’Éva Louts… No fotis que també saps per què l’estudiant va anar al Brasil.


  —No del tot, però ens hi anem acostant. La pel·li dura deu minuts. Agafa’t fort.


  En Sharko es va capbussar en l’univers malsà de la cinta de vídeo. Ell també va recular a la cadira en veure aquells ulls que supuraven malaltia i febre i s’obrien de bat a bat. Eren tantes les punyalades que s’acumulaven a les tenebres, tantes i tantes.


  Així que va acabar el reportatge, el comissari es va aixecar i va tornar-se’n a la cuina, on va agafar la cinta de vídeo, en silenci. La mirava sense veure-la, semblava que clavés els ulls en el buit. La Lucie se li va acostar.


  —En què penses?


  Estava trasbalsat.


  —No estem segurs de res, Lucie. A banda de l’Amazònia, res no relaciona l’Éva Louts amb aquests indígenes. El vídeo és molt antic. Del 1966, te n’adones? No hi ha cap lligam aparent.


  En un silenci esglaiador, va menjar-se uns quants sushis l’un rere l’altre, sense apreciar-ne el gust. La Lucie el notava profundament pertorbat. Llavors es va col·locar de manera que en Sharko la veiés bé.


  —I tant, que n’hi ha, de lligams, segur que sí! Seria una casualitat molt grossa que les dues pistes no estiguessin relacionades. Tenim tot el que ens cal per continuar la investigació, però ens falta una prova essencial: de quina tribu es tracta.


  —I encara que la sabéssim, què? En què ens ajudaria?


  —A entendre per què la Louts volia tornar al Brasil, carregada de noms i fotos després de l’excursió per les presons. I amb moltes altres coses, segur.


  En Sharko li va veure una lluïssor als iris gèlids que el va esfereir. La veia capaç de deixar-ho tot i anar fins aquella maleïda selva. Es va esforçar per prendre el control de la conversa; el terreny era molt relliscós i perillós.


  —A veure, oblidem-nos del vídeo, de moment, i tornem al principi, amb calma.


  Va agafar un paper i un llapis, amb la curiositat redoblada per les increïbles revelacions de la Lucie. Gairebé va oblidar que només feia una hora que l’havien despatxat. La investigació l’atrapava de ple i el devorava sense que hi pogués fer res.


  —Posem-ho tot en ordre. De quines pistes disposem, exactament? Necessitem un punt de partida al voltant del qual fer girar la investigació.


  —En Terney, evidentment.


  —En Terney, sí. Focalitzem-ho tot en ell. Intentem descriure el seu recorregut per veure-hi clar, per trobar les coincidències entre les teves pistes i les meves. Forçosament hi ha d’haver proves que s’encreuin i aclareixin el cas. Tu has indagat en ell i el seu passat. Va, xerra!


  La Lucie es passejava amunt i avall, plena d’energia. Mentre ella parlava, en Sharko prenia notes.


  —Tinc el pressentiment que la història comença l’any 1984. És l’any en què en Terney es troba amb els homes de l’hipòdrom. Un d’aquests misteriosos individus o tots dos són, no hi ha cap mena de dubte, els autors de la cinta. Per tant, aquests són els homes que hem d’anar a buscar; deuen tenir més o menys la mateixa edat que en Terney, perquè ja rondaven pel món l’any 1966. Un dels dos, o potser els dos, és el nostre home.


  —Ei, para el carro, d’acord? No treguis conclusions precipitades i continua, sisplau.


  —Entesos. 1984-1985. Es troben tot sovint. En Terney es tanca en si mateix, comença a tenir secrets amb la dona i es torna misteriós. De seguida, la remesa de cintes de vídeo per part dels dos homes… Fènix n. 1. Primera sèrie.


  —Per què li lliuren els vídeos?


  —Per mostrar-li el que descobreixen? Per posar-lo al corrent de l’existència d’un programa de recerca? D’un projecte monstruós en el qual podria participar? El Fènix n. 1 seria només la introducció. El naixement d’alguna cosa.


  —I com s’haurien conegut els tres homes?


  La Lucie va respondre de seguida.


  —En Terney és un científic reconegut. Els altres dos l’han anat a buscar.


  —Em sembla plausible. Continua.


  —El 1986, divorci, en Terney es trasllada a Reims. Immediatament es posa en contacte amb la noia embarassada, l’Amanda Potier. Passa a ser el seu ginecòleg. Gener del 1987, posa en Grégori Carnot al món, la mare mor durant el part. Placenta molt vascularitzada, en contradicció amb la preeclàmpsia. En Terney analitza la sang del bebè. La sang amaga ADN. L’ADN amaga alguna cosa? El fènix?


  —Un moment, un moment… D’acord, continua.


  —El 1990. Retorn d’en Terney a París. Clínica de Neuilly. D’aquest moment no tinc gran cosa.


  —Se n’estan ocupant els del 36. Retrobament amb antics companys de feina, amb amics. Malauradament, no tindrem aquesta informació.


  —De moment no és un problema. Seguim.


  En Sharko va assentir amb el cap.


  —D’acord. Ara toca la meva part: publicació de La clau i el cadenat, amb l’ajuda d’un jove autista que no esmenta en cap moment del llibre, d’altra banda. En Terney hi amaga set perfils genètics: Carnot, Lambert i cinc més que, si ho extrapolem, deuen presentar les mateixes característiques morfològiques i genètiques.


  En Sharko es va interrompre uns segons i tot seguit va afegir:


  —Segurament set individus esquerrans, forts i joves. Intolerants a la lactosa. Víctimes d’una fúria violenta, extrema i sobtada en la seva joventut. Potser no els va portar al món, però segur que s’hi va posar en contacte quan eren petits. Segons tu, com pot ser que set individus presentin unes característiques tan semblants?


  —Manipulacions genètiques? Set mares a qui haurien administrat un tractament durant l’embaràs sense que ho sabessin? L’Amanda Potier i en Terney es portaven bé. Ell li va prescriure el tractament, era una noia desenganyada i estava sola. Li hauria pogut donar el que hagués volgut. I per què no hauria d’haver fet el mateix amb les altres mares? Ell o un altre metge. Gent amb qui treballava, a qui havia conegut en les seves conferències sobre la preeclàmpsia. Partidaris de l’eugenèsia? Per què no? No hem d’oblidar que en Terney proclamava obertament les seves teories. Potser es trobaven com si fossin una secta, aquests paios.


  En Sharko hi va assentir amb convicció.


  —A banda d’això de la secta, tota la resta és viable.


  —Sí. En creuar les dades de les nostres investigacions, ens adonem que la cosa funciona. En Terney no va posar tots aquests nadons al món, però, en qualsevol cas, va estar en contacte amb les mares. Ell o els altres dos paios, tan o més il·luminats que ell.


  En Sharko va replicar immediatament.


  —Alguna cosa més?


  —Sí, i no és cap nimietat. Principi del 2010. Robatori del cromanyó i del genoma a Lió.


  El comissari va agafar la foto dels tres quadres. Es va fixar en l’ampliació de l’home prehistòric, estirat a la taula.


  —Tens raó. Quina és la veritable raó del robatori? Encara no hem reflexionat gaire sobre aquest punt.


  —No hem tingut temps de fer-ho ni de posar en relació les nostres recerques paral·leles. Potser és un bon moment, ara que estem inspirats.


  Va treure les fotos que havia fet al centre de genòmica de Lió i les va posar damunt la taula.


  —Vet aquí l’escena d’un crim de fa trenta mil anys. El cromanyó, esquerrà, segurament d’una edat d’entre vint i trenta anys, massacra tres neandertals amb un arpó. En Terney va robar el cromanyó, i després el va fotografiar per emmarcar-lo.


  En Sharko observava detalladament les fotografies, una a una.


  —Em pregunto on deu ser la mòmia.


  —Aquesta escena del crim prehistòric no et recorda alguna cosa? —li va preguntar la Lucie.


  —És el mateix que ha passat amb en Lambert.


  —O el que va passar entre en Carnot i la Clara fa un any.


  En Sharko va fer una pausa, en plena reflexió. Finalment va dir:


  —La mateixa fúria inexplicable. Violència desfermada en l’individu.


  La Lucie va assentir amb el cap:


  —Hi ha una cosa que és segura, a la prehistòria en Terney no hi era. No va poder portar el cromanyó al món.


  Van intercanviar un breu somriure, era una manera de relaxar l’ambient. La Lucie va continuar:


  —Remuntem-nos una mica en el temps. Centrem-nos en els set perfils del llibre. Per una raó que ignorem, durant els anys vuitanta en Terney segueix un grup d’infants que tenen alguns trets genètics en comú, un dels quals és la famosa intolerància a la lactosa. Són infants que, d’entrada, estan predisposats a la violència i que es posen a massacrar individus quan són adults. En aquell temps, en Terney tenia interès en la sang i l’ADN d’aquests nanos, sembla que hi buscava alguna cosa ben particular.


  En Sharko es va empassar un sushi de salmó.


  —El mític gen de la violència?


  —Ja n’hem parlat, no existeix.


  —Ara ja ho tenim clar. Però hi podia creure, ell, als anys vuitanta? I nosaltres no estem davant d’un cas de violència extrema, gairebé espontània i incomprensible en els individus? Ens podem fer la pregunta.


  La Lucie, que es va sentir interpel·lada, el va mirar de dret als ulls abans de continuar.


  —Francament, no en sé res. Però… deixa’m que et digui el que jo penso. Ara imagina’t que el descobriment d’una gruta prehistòrica no fa gaire arriba a les orelles del metge. Immediatament, fa una associació: i si el que ell buscava en els set infants —o allò que constatava, o allò que va provocar artificialment amb medicaments en les embarassades— fos present de manera natural en el cromanyó, fa trenta mil anys? Ja sigui actuant a les ordres dels individus, o fent-ho tot sol, el metge es posa en contacte amb un biòleg del centre de genòmica de Lió, espera que desxifrin el genoma i pispa el conjunt de dades en el moment oportú, sense deixar rastre.


  La Lucie va aixecar l’índex.


  —Imagina’t la importància que adquireix aquest genoma per a en Terney. De la mateixa manera que disposa d’un perfil genètic dels set nadons, té a les mans la molècula d’ADN d’un avantpassat de fa uns quants mil·lennis, i la té completament desxifrada. Un cromanyó que ha massacrat una família que encaixa perfectament en allò que sembla que estudia en Terney.


  —Un altre dels seus «fills», d’alguna manera.


  —Exactament. Per a ell és una troballa fonamental, monstruosa. Potser és la troballa de la seva vida.


  —On vols anar a parar?


  La Lucie va observar la foto emmarcada del cromanyó.


  —El ginecòleg era algú extremament prudent, meticulós, gairebé paranoic. Sempre va protegir les descobertes, però alhora anava deixant senyals, com si es rigués del món: els codis genètics als llibres, el quadre del fènix, el de la placenta, els vídeos que desava en un armari de metall, tancat amb pany i forrellat.


  —I que amagava sota els llistons d’un entarimat gairebé nou.


  —Això mateix. I, de fet, no creus que devia conservar les dades del genoma de cromanyó en alguna banda? No creus que devia protegir-les com feia amb totes les altres coses?


  —Això explica que l’assassí robés tot el material informàtic.


  La Lucie va negar amb el cap.


  —No, no. En Terney no s’hauria limitat a fer-ne una còpia de seguretat: hauria estat massa evident, i fàcil de robar. Sempre tenim por que els pirates informàtics ens robin les nostres dades, no hi ha cap sistema segur, ni tan sols amb tota la precaució del món. La informàtica de vegades pot fallar, els discos poden petar inexplicablement. No, no, en Terney era més murri. I més extravagant també.


  —Penses en el tercer quadre, oi? La foto del cromanyó.


  —Evidentment. Però… com l’hem d’entendre? Tot plegat segueix una lògica implacable.


  Després de reflexionar, en Sharko, de sobte, es va posar dret com un bastó, fent petar els dits.


  —És clar! La clau i el cadenat!


  La Lucie va arrufar les celles.


  —Què dius, la clau i el cadenat?


  —Crec que ja ho sé. Estàs a punt per fer un tomb per París?


  En Sharko va fer saltar els precintes de la porta de la casa d’en Terney sense complicacions. La Lucie l’esperava al carrer, vigilant que ningú els sorprengués. De seguida que va ser a dins, va pujar corrents les escales, en direcció a la biblioteca. Amb les mans enguantades, va desenganxar el marc on hi havia la foto del cromanyó, va enrotllar-la i la va agafar fort. Al cap de dos minuts ja era al carrer…


  Direcció districte catorzè.


  En Daniel Mullier portava un xandall, però no s’havia bellugat gaire d’ençà que l’havien vist per darrera vegada. La mateixa capsa de bolígrafs, el mateix ordinador encès, el mateix volum número 342. En Sharko havia advertit la Lucie que tindria un xoc en veure l’habitació estranya, aquell lloc on la vida d’un home es resumia en quilòmetres de paper. Al llindar de la porta, la Lucie observava silenciosament el que l’envoltava, mentre el director Vincent Audebert s’acostava a en Daniel. En Sharko s’havia quedat una mica més enrere, silenciós.


  L’Audebert va entrar a la visual del jove autista, li va dir unes paraules per cridar-li l’atenció i després li va posar al davant la foto del cromanyó i uns papers en blanc. En Daniel va interrompre la seva tasca insensata. Amb un gest una mica maldestre, va agafar la fotografia i la va mirar amb atenció. Lentament, com si allò seguís una lògica indestructible, va agafar els fulls de paper sense alçar la vista, va canviar el bolígraf per un de vermell i, espontàniament, es va posar a escriure una sèrie de lletres.


  L’Audebert es va anar allunyant de reculons, acariciant-se la barbeta amb la mà.


  —No m’ho puc creure, funciona. La foto és un activador. L’Stéphane Terney el va utilitzar com…


  —Com una memòria vivent… —va completar en Sharko—. Un autista anònim, perdut enmig d’un centre especialitzat. La clau que obrirà el cadenat.


  La Lucie i ell se’l van mirar en silenci. La mina del Bic lliscava pel paper, en Daniel tenia l’esquena corbada endavant, aplicat, però escrivia a un ritme desenfrenat. Al cap de mitja hora, el noi va fer córrer els folis i la foto cap al costat. Després, sense transició, va tornar a la tasca inicial.


  El director va agafar els folis i els hi va donar a en Sharko.


  —Una seqüència d’ADN —va xiuxiuejar—, escrita a partir d’aquesta foto de mòmia en un estat remarcable. Així doncs, al seu parer, això seria el codi genètic d’un ancestre prehistòric?


  —Sembla que sí —va replicar en Sharko—. Aquesta seqüència li diu alguna cosa?


  —No, no! Això només és una seqüència de lletres, no s’assembla a una empremta genètica en particular. No sóc prou entès per comprendre de què es tracta. S’haurien d’adreçar a un genetista.


  La Lucie també va observar els folis.


  —Potser és aquest, finalment, el famós codi d’ADN amagat. La clau de tota la nostra història.


  Els dos expolicies van donar les gràcies al director, que els va precedir cap a la sortida.


  —Adéu, Daniel —va murmurar la Lucie, que es va quedar sola uns segons amb el noi autista.


  Però en Daniel no la va sentir, tancat a la seva bombolla. La Lucie va sortir i va tancar la porta suaument.


  Un cop al pàrquing, en Sharko va mirar les seqüències amb un posat neguitós.


  —Ens estem embalant massa, Lucie. Disposem d’aquestes dades, però i què en fem ara? Ja no tenim accés a cap prova del cas.


  —Perquè t’han fet fora? I què? Bé, sí, ja sé que és greu, no volia dir això… però això no ens impedirà que tirem endavant. Escolta’m bé, podem continuar sense ells. Disposem de la seqüència d’ADN, del vídeo de l’Amazònia; demà al matí ho posarem en mans d’especialistes. Un genetista per a la seqüència i un antropòleg per al vídeo.


  —I encara que ho fem, Lucie…


  —No siguis derrotista, tenim molta feina! En Félix Lambert i el seu pare són morts, però tenen família. Interroguem la mare sobre l’embaràs i l’estada a la maternitat. Esbrinem si va seguir algun tractament farmacèutic o si va passar alguna cosa sospitosa durant l’embaràs. Si les proves ens tornen a conduir a en Terney, serà un gran pas. Potser trobarem la manera de localitzar els homes de l’hipòdrom. Au, guillem d’aquí; ens en sortirem, segur.


  La Lucie va mirar fixament els tres folis misteriosos.


  —He d’entendre què passa amb aquest fènix. Aniré tan lluny com calgui, amb tu o sense.


  —Aniràs fins a les profunditats de la selva a arriscar la vida? Per obtenir unes simples respostes?


  —No són simples respostes. Hi aniré, si cal, per fer el dol de la meva filla.


  El comissari va deixar anar un sospir llarg.


  —Tornem a casa. T’acabaràs els sushis i agafaràs forces. Les necessitaràs.


  La Lucie l’hi va agrair amb un gran somriure.


  —Això vol dir que hi estàs d’acord? Véns amb mi?


  —No hauries de somriure, Lucie. No té res de divertit això que estem a punt de fer o de descobrir. Hi ha gent que ha mort.


  En Sharko es va mirar el rellotge.


  —Anem a casa, descansem una mica i a les deu de la nit ens posem en camí.


  —A les deu? Per anar on?


  —A buscar respostes a l’Institut Mèdic Legal.
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  Al barri de París que donava al Quai de la Râpée dormitava plàcidament. Les lluïssors menudes i grogoses es balancejaven a les cabines de les barcasses. Reflexos ataronjats es bressolaven a l’aigua, desapareixien, es tornaven a formar una mica més enllà, en fugida constant. Tot i la tranquil·litat aparent, un buf de ferralla i de goma pertorbava la calma de l’indret: els pocs viatgers de la línia cinc del metro es deixaven transportar cap a casa o anaven a trobar-se amb el París nocturn.


  22.30 h. En Jacques Levallois, en Nicolas Bellanger i un gendarme acabaven de sortir de l’IML. Ben camuflats a l’interior del Peugeot 206, a uns cinquanta metres, en Sharko i la Lucie distingien perfectament les puntes vermelles de les cigarretes volant en l’aire com si fossin cuques de llum.


  —Van amb un gendarme de la Secció de Recerca —va murmurar en Sharko—. Eren ells els que investigaven l’assassinat de Fontainebleau, i els van segar l’herba sota els peus. Segur que hi ha hagut soroll.


  Sota la carícia dels fanals, els tres homes parlaven, badallaven, anaven i venien, aparentment molt nerviosos. Al cap de cinc minuts, van pujar als cotxes i van arrencar. Els dos expolicies van sortir del seu quan els tres vehicles van passar a la seva altura. Es van mirar amb aire còmplice, com dos adolescents que s’amaguen per no ser vistos.


  —Em fas fer unes coses… —va xiuxiuejar en Sharko—. Amb tu tinc la impressió de viure una segona joventut.


  La Lucie graponejava el mòbil, inquieta. Feia una hora que havia trucat a Lilla, però la Juliette ja dormia. La seva mare gairebé li havia penjat el telèfon, estava furiosa perquè la Lucie estava allargant massa l’absència.


  Van esperar una mica, després van sortir i van caminar a través de la nit. En Sharko portava un maletí en bandolera, hi havia ficat els tres folis escrits en tinta vermella per en Daniel. L’institut es dreçava davant seu com una Moby Dick que s’empassava tots els cadàvers de deu quilòmetres a la rodona. La porta central s’obria com una boca llesta per engolir-vos, per dur-vos a un estómac ple de carn no gaire fresca de tota mena: accidentats, suïcides, assassinats. La Lucie es va aturar. Amb els punys als malucs, s’havia quedat palplantada davant l’auster edifici. El comissari va tornar cap a ella.


  —Estàs segura que podràs? No has obert els llavis des de fa una bona estona. Si entrar a l’IML encara et fa mal, m’ho dius.


  La Lucie va inspirar profundament. No hi havia dubte que era allà que havia de foragitar les velles imatges del seu cap i deixar enrere el patiment de mare. Va seguir caminant.


  —Som-hi.


  —No et moguis del meu costat. I no diguis res.


  Van creuar el llindar i instantàniament la temperatura va baixar. Les parets gruixudes de totxana vermella no deixaven filtrar res, ni un bri d’esperança. En Sharko va treure’s un pes del damunt quan va reconèixer el vigilant nocturn, amb qui ja s’havia creuat més d’una vegada. Així no hauria d’utilitzar aquell bunyol de placa que la Lucie li havia fet en un tancar i obrir d’ulls.


  —Bona nit —va fer amb la veu neutra—. La doble autòpsia… Té idea de la sala?


  L’home va adreçar una mirada en direcció a la Lucie i tot seguit va assentir amb el cap i no va fer cap pregunta.


  —La 2.


  —Gràcies.


  L’un al costat de l’altre, els dos expolicies es van endinsar als túnels plens d’ombres, il·luminats parsimoniosament. L’edifici era immens; el trajecte, interminable. Les soles de les sabates grinyolaven, el tuf de carn podrida flotava com núvols d’amoníac. Caminar per un IML en plena nit tenia alguna cosa de profundament dramàtic. De sobte, un quadrat de llum a la finestra d’una porta la va transportar un any endarrere, com si hagués caigut en una mena de remolí negre. Aquella palpitació groga li va recordar l’habitació que havia vist aquella nit, al primer pis de la casa d’en Carnot, quan hi va arribar amb les forces de la policia. Molt nítidament, la Lucie es va veure avançant per la casa, seguint els homes que esbotzaven la porta cridant. Recordava les olors de sofre de les habitacions, una olor de llumí acabat d’encendre. Va veure en Grégory Carnot immobilitzat pels policies a terra, mentre ella corria escales amunt, esbufegant, entremig dels crits. Ella…


  De sobte, va notar que algú li deia alguna cosa a cau d’orella i li picava suaument les galtes.


  —Ei, ei, Lucie. Tranquil·la!


  La Lucie va sacsejar el cap. Es va adonar que el tenia repenjat a la paret, amb el front entre les mans.


  —Ho sento. Estava pensant en una cosa molt estranya. Em veia entrant a la casa d’en Carnot per anar a buscar la Juliette al primer pis.


  En Sharko la mirava en silenci, animant-la a seguir.


  —El més estrany del cas és que no recordo haver entrat mai a casa seva.


  —Què va passar exactament, aquell vespre?


  Se li van ennuvolar els ulls.


  —Els agents entren a la casa d’en Carnot, jo arribo al cap d’una estona amb una segona patrulla. Em diuen que em quedi a baix, algú m’impedeix l’entrada. Al cap d’una estona, un dels policies apareix amb la Juliette als braços. Ella se’n desprèn i se’m llança al damunt plorant.


  La Lucie es va posar les mans a les temples, amb els ulls clucs.


  —És molt estrany, és com si hagués viscut dues realitats diferents. Era tan traumatitzant.


  En Sharko li va agafar delicadament el canell.


  —Anem. Et portaré al cotxe.


  S’hi va resistir.


  —No, estic bé. Vull entrar amb tu.


  —Per què et tortures d’aquesta manera? Estàs blanca com la cera. Hi aniré sol i ja t’ho explicaré.


  —No, no. Sisplau.


  Resignat davant la determinació de la Lucie, en Sharko li va deixar anar el puny. Sabia que aniria fins al límit de les seves forces, del seu sofriment i si calia fins a l’altre cap de món per tocar la veritat amb el dit. Li va passar al davant i va entrar a la sala ell primer.


  En Paul Chénaix estava entre les dues taules de dissecció buides, passant el doll d’aigua per terra. Un altre metge forense que el comissari ja havia vist en dues o tres ocasions; enganxava etiquetes en tubs i capses d’extraccions. Els va saludar amb indiferència, fent un moviment de barbeta que va acompanyar amb un «Bona nit» cansat. Després de passar-se tres hores examinant els cossos, els dos homes devien estar baldats.


  En Chénaix va interrompre la feina de neteja, amb sorpresa, i es va mirar el rellotge.


  —Franck? El teu cap m’ha dit que no estaves disponible, aquesta nit —va fer una llambregada a la Lucie—. No et sembla que hi ha un fotimer de llocs molt més romàntics que aquest? Que no està bé, senyora?


  Febrilment, la Lucie va avançar unes passes i li va estendre la mà.


  —Estic molt bé. Sóc…


  —Una col·lega de Lilla —la va interrompre en Sharko.


  —Una col·lega de Lilla?


  Va esbossar un somriure diminut a sobre de la barbeta perfectament retallada.


  —La meva primera dona era de Lilla. És una ciutat que conec bé.


  En Sharko va canviar de tema immediatament, impedint que la Lucie pogués respondre.


  —M’agradaria que em parlessis de les dades essencials de les autòpsies dels Lambert.


  —Per què no ho preguntes als teus companys? Se n’acaben d’anar.


  En Sharko va pensar amb rapidesa. En Bellanger s’havia estimat més no escampar que l’havien apartat del cas.


  —Segurament ja deuen ser amb la dona i les criatures —va dir el comissari—. Tu, en canvi, només m’hauràs de dedicar dos minuts, saps anar de dret al gra. Aquesta nit he de pencar tot sol en el cas. És important.


  En Chénaix va deixar la pistola de pressió al seu lloc i es va adreçar al seu col·lega.


  —Vaig al dipòsit, torno de seguida.


  Amb la roba tacada de sang, es va dirigir a una aigüera.


  —M’emporto això.


  Va agafar un pot ple d’un líquid translúcid i grogós. En Sharko va arrufar el front, a dins del recipient hi havia alguna cosa que s’assemblava a un cervell humà.


  Al passadís, el doctor Chénaix els precedia, però en pujar les escales va xiuxiuejar a l’orella d’en Sharko:


  —Puc parlar davant d’ella?


  En Sharko li va posar la mà a l’espatlla, com a un amic.


  —Faràs una cosa per mi, Paul. Sobretot no diguis a ningú que hem vingut. Per culpa d’un defecte de procediment, ja no sóc al cas, no t’ho volia dir davant l’altre forense.


  En Paul Chénaix va fer una ganyota.


  —Vaja, doncs em poses en un compromís. La instrucció té els seus secrets i…


  —Ho sé. Escolta, si algú et fa preguntes, senzillament els diràs que he mentit. Ho assumiré.


  Silenci breu:


  —Molt bé.


  En Chénaix no va fer més preguntes, els tres sabien que era millor així. Van arribar al subsòl. El forense va prémer l’interruptor. Pampallugueig de fluorescents, llum tèrbola. Cap finestra. Centenars de calaixos metàl·lics, alineats en vertical i en horitzontal. Una veritable biblioteca macabra. En un racó, bosses amb roba i sabates amb què no se sabia ben bé què fer i que aviat anirien de cap a la incineradora. La Lucie, una mica enrere, va encreuar els braços i es va fregar les espatlles. Tenia fred.


  El forense va deixar el pot en una taula que hi havia enganxada a la paret, es va atansar a un dels calaixos i el va estirar cap a ell, fent aparèixer un cadàver amb la pell lleugerament blavenca. Semblava flexible, com si fos làtex, les venes de la superfície semblava que es volguessin escapar del cos. Totes les incisions, entre el coll i el pubis, havien estat cosides meticulosament: si la família reclamava les despulles, havia d’estar presentable. En Sharko es va apropar una mica més, gairebé s’havia enganxat al calaix. L’efluvi de carn putrefacta era fort però suportable. En Chénaix va assenyalar algunes parts del cos i va dir:


  —Va colpejar el pare amb l’atiador diverses vegades. Amb la mateixa arma li va perforar els òrgans vitals. Tenia algunes costelles trencades, l’assassí tenia una força inimaginable. La pallissa va ser brutal, violenta, en només uns segons. Pel que fa als detalls precisos i el lloc de les ferides, ho detallaré tot a l’informe, que demà lliuraré al teu cap. Si el vols llegir, t’hauràs d’entendre amb ell. D’aquí no en sortirà cap còpia, ho sento.


  En Sharko va tornar a mirar el cos un moment, després va abaixar el cap.


  —En puc prescindir. Passem al fill. És ell qui m’interessa.


  En Chénaix va deixar el calaix tal com estava i va obrir el del costat. En Félix Lambert tenia la cara en un estat llastimós, la pell més clara, d’un to tirant cap a blanc-groc. El seu cos grandiós ocupava tot l’espai, com un bloc de gel.


  —S’assemblen —va constatar en Sharko—. El mateix nas, la mateixa forma de la cara.


  —Fill del seu pare, no hi ha dubte.


  Presa de petites tremolors, la Lucie s’havia acostat una mica. Aquell era un dels pitjors llocs del món. No hi havia sinó ànimes apagades, cossos esmicolats. No se sentia cap aura a l’aire, cap escalfor que pogués recordar una presència. Li hauria agradat abraçar en Sharko, perquè l’asserenés, li donés escalfor, però la mirada del comissari era fosca, impertorbable, totalment concentrada en la investigació. En adonar-se de la seva presència, el forense es va apartar una mica per fer-li lloc.


  —La causa de la mort és una fractura de cervicals. Per tant, tornem a tenir una mort instantània, no hi ha cap mena de dubte.


  —Ho confirmo, era al primer pis. S’ha llançat per la finestra al meu davant.


  —Fins i tot quan les raons són tan evidents, el protocol ens obliga a fer l’examen de la A a la Z. I de vegades trobem petites perles, com en aquest cas.


  —Explica’t.


  Va assenyalar el crani del cadàver amb el dit. La cabellera tornava a ser al seu lloc, però encara es podien veure les marques vermelles i regulars que havia deixat la serra Streker.


  —És aquí que tenim el problema. Quan he obert, m’he adonat que el cervell estava increïblement degradat pels voltants de les àrees frontals i prefrontals. Era molt esponjós i en algunes parts estava crivellat. No m’hi havia trobat mai, amb una cosa així.


  Va anar a buscar el pot. La massa blanquinosa surava al líquid.


  —Mireu aquí.


  Els dos policies van constatar-ne els danys. Semblava que un centenar de ratolins n’haguessin rosegat la part superior. L’aspecte esponjós era sorprenent.


  —Què és? —va preguntar la Lucie sense amagar la inquietud.


  —Sembla una infecció que va començar a degradar lentament el teixit cerebral fins a deixar-lo en aquest estat. He tallat i observat meticulosament l’altra meitat del cervell, l’hemisferi esquerre, per inspeccionar-lo amb més profunditat. Crec que les primeres degradacions són de fa uns quants mesos, fins i tot d’anys. Una lenta afecció que l’ha portat fins aquí. La malaltia de Creutzfeldt-Jakob, la famosa malaltia de la vaques boges, provoca aquesta mena de degradació esponjosa. Però en el nostre cas no hi reconec cap afecció coneguda. La resta d’òrgans estan intactes.


  Els envoltava el silenci. La Lucie va mirar els dos cossos, amb les dents serrades. Pensava en en Grégory Carnot, mort després d’arrencar-se les venes del coll. Que potser el cervell se li havia consumit de la mateixa manera?


  —Creu que en Félix Lambert hauria pogut assassinar dos joves i el seu pare a causa… d’aquesta cosa?


  —Em sembla que els dos fets tenen relació. Les zones que s’atribueixen a les emocions estan molt degradades. Més aviat diria envaïdes. I això va anar passant al llarg de mesos.


  La Lucie es va bufar les mans. Aquella descoberta tornava a posar en qüestió, evidentment, la responsabilitat d’en Grégory Carnot. Aquella malaltia, aquella forma de degeneració, l’havien obligat a actuar com ho havia fet, independentment de la seva voluntat o consciència. Les preguntes li explotaven al cap. Com havia agafat aquella «cosa», en Félix Lambert? Era justament allò el que interessava tant a l’Stéphane Terney? Però quin era el punt en comú entre la placenta, el naixement i el fet que el ginecòleg hagués tingut tant d’interès en en Carnot abans fins i tot de néixer? Els medicaments o els tractaments que havia seguit la mare podien provocar aquells horrors en el fill? I què coi hi tenia a veure la selva en tot allò?


  El forense va continuar les explicacions:


  —… Les regions de les emocions, quan funcionen, bàsicament fan servir serotonina, un neurotransmissor inhibidor de l’agressivitat. Si l’individu no té la capacitat de respondre a la serotonina i aquestes regions no li funcionen bé, aleshores reprodueix els comportaments primitius que permeten garantir les necessitats fonamentals per…


  —… assegurar-se la supervivència —va completar en Sharko.


  El forense va assentir amb el cap.


  —És graciós que diguis això i que aquesta mateixa tarda haguem parlat d’intolerància a la lactosa, són nocions purament evolutives que m’han recordat una pila de coses que vaig estudiar fa anys.


  —Fes-me’n cinc cèntims.


  —Deixa-ho córrer, és una bajanada. No n’he parlat amb els teus col·legues i…


  —Nosaltres et volem escoltar.


  Va recelar una mica abans d’explicar-se.


  —Resumint una mica, quan he vist aquest cervell, m’he preguntat com podia ser que aquest noi encara fos viu, pogués menjar i dormir. Vivia amb una cinquena part del cervell en un estat lamentable i això, des del punt de vista neurològic, hauria fet caure de cul més d’un especialista. Llavors de seguida m’ha vingut al cap en Phineas Gage, un capatàs de ferrocarril que va viure al segle XIX a Vermont, als Estats Units. El seu cas va recórrer totes les escoles de neurologia. Resulta que a causa d’una explosió una barra de metall li va perforar el crani des de dalt, li va travessar el cervell i un extrem de la barra li va sortir per l’ull esquerre. Unes quantes parts frontals del cervell van quedar destruïdes, però en Gage va sobreviure. Curiosament, però, va passar de ser un home honest, lleial i recte a convertir-se en una persona grollera, agressiva i colèrica, sense perdre la intel·ligència ni la capacitat de supervivència.


  En Chénaix es va recolzar a la taula.


  —Hi ha una cosa que crida molt l’atenció en el cervell de Félix Lambert. A primer cop d’ull, les zones esponjoses només es van desenvolupar en allò que s’anomena el neocòrtex i el cervell límbic. El cervell reptilià, corresponent, a grans trets, al tros de cervell situat al darrere de tot, estava completament intacte. La barra de metall tampoc no va tocar aquesta zona del cervell d’en Gage.


  —Cervell reptilià, límbic… sembla xinès, tot això. Explica’t.


  —Aquesta teoria dels tres cervells està força acceptada entre els científics. Diu que l’evolució del cervell humà es va fer en tres fases. És com si d’alguna manera tres estructures cerebrals successives es posessin l’una damunt de l’altra, com capes de nata, per formar el nostre gran cervell intel·ligent i competitiu que tenim avui. Això explicaria també l’augment del volum del crani des dels primers primats. El primer cervell, el més antic i comú en la majoria d’espècies vives, seria el famós cervell reptilià. Ben protegit, a la part més profunda del crani, és l’estructura cerebral més resistent a un traumatisme, per exemple. Ens assegura la supervivència i respon a les necessitats primàries: l’alimentació, el son i la reproducció. També seria el responsable de certs comportaments primitius com l’odi, la por i la violència. El segon cervell, el límbic, bàsicament regeix la memòria i les emocions. El tercer, anomenat neocòrtex, i el més recent, és el que se situa a les capes exteriors i s’ocupa de les facultats intel·lectuals, com el llenguatge, l’art o la cultura. És el pensament, la consciència.


  En Sharko, desconcertat, va observar amb molta atenció el cervell del malalt. Aquells conceptes relacionats amb l’evolució tornaven a la càrrega, al mig d’un dipòsit de cadàvers, a l’interior mateix de l’òrgan més fascinant del cos humà. Es tractava d’una casualitat, d’un estrany cúmul de circumstàncies?


  —Per tant, m’estàs dient que aquesta malaltia que es menja el cervell hauria deixat intactes les facultats que asseguren la supervivència? Que aquesta malaltia hauria fet sorgir els instints més violents, fins aleshores controlats pels altres dos cervells, en infectar-los?


  —Des d’un punt de vista teòric, sí. Des d’un punt de vista patològic i anatòmic, és molt més complicat. Se sap que els tres cervells interactuen, i que una lesió d’un mil·límetre al lloc dolent, fins i tot al cervell límbic o al neocòrtex, pot matar o tornar boja una persona. En Félix Lambert, en la seva desgràcia, potser ha tingut la sort de viure molt temps. Quant al fet que l’afecció —la infecció, anomena-ho com vulguis, de moment— no hagi tocat el cervell reptilià, no hi vulguis veure una malaltia intel·ligent. Jo crec que únicament era una qüestió de temps. En tots els casos, vist com ha progressat el mal, aquest home estava destinat a morir.


  La Lucie i en Sharko es van mirar en silenci, conscients que s’acostaven a alguna cosa monstruosa. Havien assassinat l’Éva Louts i l’Stéphane Terney perquè ningú no pogués arribar a l’origen. Què era aquella malaltia? S’injectava, es transmetia de forma genètica o es desencadenava?


  —Has trobat res que s’hi assemblés, al cervell del pare? —va preguntar en Sharko.


  —Res de res. Un òrgan en plena forma. En fi, si ho puc dir així.


  —I l’afecció hauria pogut provocar disfuncions visuals? Com ara dibuixar a l’inrevés, per exemple.


  —Sí. Sembla que certes zones que envolten el quiasma òptic també estan afectades. L’individu segurament devia sentir en primer lloc molèsties de visió, pèrdues d’equilibri. Són els primers signes que anuncien un desencadenament de violència i patiment. En Lambert i en Carnot es van acabar suïcidant perquè no suportaven més el dolor a sota del crani. Devia semblar Hiroshima, allà a dins.


  Amb un gest decidit, el forense va empènyer els dos calaixos. Els cossos van desaparèixer, engolits per les profunditats del fred. Quan la porta de metall va petar, la Lucie es va estremir i es va repenjar contra el comissari. El forense es va treure els guants de làtex, els va embotir en una paperera i es va fregar les mans, abans de treure’s una pipa i tabac de la butxaca.


  —Farem proves biològiques a les dues meitats del cervell i a les diferents extraccions. Aquest cas em té encuriosit, i els investigadors ens haurien de dir de seguida de què es tracta, així ho espero.


  Es va dirigir cap a l’interruptor per apagar-lo, però en Sharko l’hi va impedir, amb un DVD a la mà.


  —Vés a fumar tranquil·lament, descansa una estona. Però després necessito que em donis la teva opinió sobre una pel·lícula, només seran dos minuts.


  —Una pel·li? De quina mena?


  En Sharko va fer una darrera llambregada al cervell que girava entre fluids, a penes il·luminat pels fluorescents del passadís. I va pensar que cinc individus més, en alguna banda al carrer, al camp, sols o en família, tenien sota el crani la mateixa bomba de rellotgeria, que, probablement, ja havia començat a actuar. Monstres capaços de matar fills, pares o qualsevol persona amb qui es creuessin al carrer.


  Tenien poc temps.


  Aleshores un calfred el va recórrer fins al clatell i finalment va dir:


  —De les que no et deixen dormir.
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  Situat al primer pis, el despatx del doctor Chéanix semblava exactament el que havia de semblar, un despatx de metge. En un racó hi havia un esquelet muntat amb filferro, dues prestatgeries es vinclaven sota les revistes i els llibres de patologies, antropologia forense o medicina general. Els pòsters vells del cos humà vestien les parets, només faltava una llitera per fer-hi exploracions. Per donar una pinzellada d’humanitat a l’ambient, el forense havia enganxat fotos de la família aquí i allà: una dona i dues filles que no tenien ni deu anys. Era una manera de recordar que la vida no era només la mort.


  Impregnat del fum del tabac mesclat amb el tuf, més ranci, dels cadàvers, el metge forense va seure davant l’ordinador i va introduir el DVD al lector. La Lucie i en Sharko s’havien assegut davant seu, en silenci. Ningú no tenia ganes de parlar. La imatge del cervell devastat, que havia inspirat els pitjors actes criminals, els turmentava. La Lucie rumiava, a més a més, en les implicacions de les darreres descobertes, que la duien a valorar una possibilitat evident: en Grégory Carnot potser tan sols havia estat el resultat d’alguna cosa monstruosa que es deia Fènix. Un projecte, experiments, un programa de recerca? Tant li feia. Encara que el jove de cabells negres hagués mort la seva filla amb les mans, els veritables culpables eren a qualsevol altra banda, en llibertat. Ells també havien assassinat la Clara. Haurien de respondre dels seus actes.


  El doctor va mirar els deu minuts de pel·lícula amb molta atenció. Com qualsevol altre esser humà sensat, en veure l’escena de la cabana va fer un bot a la cadira. A banda d’aquesta reacció, però, no va fer cap cara de disgust ni va expressar cap emoció en particular; davant el seu mutisme, els policies van ser incapaços d’endevinar el que sentia. La mort, fos quina fos la forma, era la seva feina, l’havia domesticat i la mirava com un paleta mira la paret que aixeca.


  Va ser en acabar que va mostrar un interès evident.


  —És un document excepcional. D’on l’heu tret?


  En Sharko va fer que no amb el cap.


  —No, el que hem vist és una còpia. Pel que fa al lloc de la gravació, sabem que es va fer a l’Amazònia.


  —L’Amazònia… Una epidèmia de xarampió va delmar la tribu.


  La Lucie va arrufar el front. S’esperava una cosa cent vegades pitjor, a l’altura d’algun dels horrors que s’havien descobert fins aquell moment. Alguna cosa com ara el virus d’Ebola o el còlera… O, per què no, el que havia infectat en Lambert. Ella el xarampió l’associava a malalties d’infància. Xarampió, rubèola, galteres.


  —Un simple xarampió? N’està segur?


  —No digui «un simple xarampió». És un virus molt agressiu que abans provocava veritables estralls en la població i que, quan causa la mort, ocasiona un patiment esfereïdor. Segons els meus coneixements, n’estic segur al 95 per cent. Els símptomes que he vist encaixen a la perfecció. He vist les taques de Köplick, encara que l’erupció cutània no sigui de les més flagrants, i els ulls plorosos, molt foscos perquè devien ser vermells. Ara bé, una de les característiques de la malaltia és que provoca, en els casos més greus, hemorràgies internes, que fan perdre sang al malalt pel nas, la boca i l’anus. Que és el cas aquí. Atesa la increïble virulència de la malaltia, li puc garantir que aquest virus mai abans no havia afectat aquesta població. El seu sistema immunitari va ser incapaç de plantar cara a l’assaltant. Senzillament no el van reconèixer.


  Va adreçar una mirada greu a en Sharko, que amb els seus ulls foscos tenia una expressió funesta.


  —Pensa en la nostra conversa de vaques i bevedors de llet. Això és el mateix, el principi és igual. Els virus del xarampió, la verola, les galteres o la diftèria primer van incubar en els animals domèstics. Després van mutar i van adquirir la capacitat d’infectar els humans. Això es va revelar molt avantatjós per als virus, i la selecció natural ho va afavorir. Els virus s’han aprofitat de les altes densitats de població per sobreviure i estendre’s pel nou i el vell món. Les poblacions han desenvolupat defenses immunitàries per no morir-ne sistemàticament. Els virus i els humans han conviscut, en una lluita armamentística. Diria que gairebé ens hem «retroalimentat» i hem perdurat junts a través dels segles.


  —Això significa que el virus que va delmar el poblat provenia d’un individu «civilitzat», si ho puc dir així?


  —No en tinc cap dubte. Avui en dia les persones són l’únic refugi del xarampió. L’individu tenia el virus al seu organisme, com potser el teniu vosaltres. Només que no ho sabeu, perquè gràcies al vostre sistema immunitari sa i a les vacunes que segurament us han posat s’ha tornat inofensiu.


  En Chénaix va treure el DVD de l’ordinador i l’hi va tornar al comissari.


  —Que jo sàpiga, una epidèmia de xarampió tan virulenta i mortal mai no s’havia gravat abans. Al principi dels anys seixanta, era impossible trobar societats, fins i tot primitives, en què els adults no tinguessin anticossos fins al punt de provocar una hecatombe com aquesta. Per tant, s’imposa una conclusió: abans de la data de la filmació, aquesta civilització mai no havia estat en contacte amb l’home modern, perquè el xarampió no l’havia afectada ni tan sols mil·lennis abans. És ben probable que la persona que va filmar fos el primer estranger que havien vist mai. Es tracta d’una tribu extremament isolada.


  Finalment, el forense es va aixecar, tot esperant que els expolicies fessin el mateix. Va apagar la pantalla.


  —És tot el que us puc dir.


  —Ens has ajudat molt. Escolta, coneixes en Jean-Paul Lemoine, l’especialista en biologia molecular del laboratori de policia científica de París?


  —Sí, força, per què? Ell i el seu equip analitzen la majoria de les mostres biològiques que els enviem. De fet, són els que analitzaran el cervell d’en Lambert. Per què?


  En Sharko va obrir el maletí i li va donar els tres folis plens de lletres escrits per en Daniel.


  —Li pots dir que hi doni un cop d’ull tan aviat com pugui?


  —Una seqüència d’ADN? Què representa?


  —Justament és el que vull saber.


  El metge va sospirar.


  —Estàs abusant. Te n’adones, oi?


  En Sharko li va allargar la mà amb un somriure als llavis.


  —Gràcies un altre cop i no t’oblidis que…


  —No me n’oblido. No t’he vist el pèl.
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  Tan bon punt van ser fora, els policies van respirar intensament, com quan s’acaba l’ascensió a la superfície després d’una immersió submarina. Mai el soroll d’un cotxe passant a tot drap els havia semblat tan tranquil·litzador. Els pesava tot a les espatlles, fins i tot l’aire. En Sharko va avançar fins a la vora del Sena i, amb les mans a les butxaques, es va fixar en els llambrejos d’ambre que el saludaven. Tot al voltant, París s’arraulia sota el seu enorme casquet de llum. En el fons de si mateix, estimava aquella ciutat en la mateixa proporció que l’odiava.


  Discretament, la Lucie se li va posar al costat.


  —En què penses?


  —En moltes coses. Però sobretot en aquestes històries d’evolució i supervivència. En aquests gens que es volen propagar tant sí com no, i que fins i tot arriben a matar els propis portadors, de vegades.


  —Com els mascles dels pregadéus?


  —Els pregadéus, els abellots o els salmons. Fins i tot els paràsits. Els virus segueixen aquesta lògica, ens colonitzen per seguir existint, amb tota la intel·ligència que se’ls coneix. Saps, penso en aquesta història de la cursa armamentística. No et recorda un passatge del segon llibre d’Alícia al país de les meravelles? Has llegit Lewis Carroll?


  —No, mai. Les meves lectures malauradament eren una mica més tenebroses.


  La Lucie se li va apropar una mica més, gairebé es fregaven les espatlles. En Sharko mirava l’horitzó, tenia les pupil·les dilatades. La veu era suau, límpida, en contradicció amb tota la violència que els esclafava cada minut una mica més.


  —En un moment de la història, l’Alícia i la Reina Vermella es llancen a una cursa boja. Al cap d’una estona l’Alícia pregunta: «Com pot ser, Reina Vermella? Que estrany, estem corrent de pressa i el paisatge no canvia». I la Reina li respon: «Correm per quedar-nos al mateix lloc».


  Va deixar planar un silenci i tot seguit va mirar la Lucie als ulls.


  —Som com qualsevol espècie, com qualsevol organisme: ho fem tot per sobreviure. Tu i jo, l’antílop de la sabana, el peix de l’oceà, el pobre, el ric, el negre, el blanc, tots correm per sobreviure, des del principi. Siguin quins siguin els drames que ens facin caure, sempre ens tornem a aixecar i tornem a córrer per atrapar el paisatge, que fuig massa de pressa. I quan, finalment, sembla que l’hem atrapat, el maleït paisatge torna a accelerar, obligant-nos a adaptar-nos-hi de nou i a córrer més de pressa. Si no ho aconseguim, si la nostra ànima no troba les forces necessàries per impulsar-nos, la nostra cursa armamentista s’atura i morim, eliminats per la selecció natural. Així de senzill.


  La veu li vibrava amb tanta emoció que la Lucie va notar que les llàgrimes li pujaven als ulls. Pensava en els bessons de la seva família. En aquella cursa desenfrenada per la supervivència, ella havia fet com les cries dels taurons, havia devorat la seva germana bessona al ventre matern perquè, tal vegada, només hi havia lloc per a una, la més competitiva, en aquell món. Recordava la germana de la seva mare, morta per una granada, mentre que la Marie Henebelle havia sobreviscut i fins i tot havia donat la vida… Tants i tants misteris, preguntes que probablement no trobarien resposta.


  Aquest cop, sense fer cap pregunta, la Lucie el va abraçar fort.


  —Hem passat els mateixos patiments, Franck, i hem continuat corrent, cadascú per la seva banda. Però avui correm els dos junts. Això és el més important.


  Es va separar una mica. En Sharko va eixugar amb la punta dels dits la llàgrima que ella no va poder retenir i va observar atentament aquell petit diamant d’aigua i sal. Va inspirar i després va dir, senzillament:


  —Sé el que l’Éva Louts va anar a buscar al Brasil, Lucie. Ho he entès des del primer minut de la pel·lícula.


  La Lucie se’l va quedar mirant fixament, amb sorpresa.


  —Però, com és que no…


  —Perquè tinc por, Lucie! Tinc por del que ens espera al final del camí, ho entens?


  Es va girar d’esquena i es va acostar al marge, tant que semblava que volgués saltar. Va mirar a l’altra riba, molta estona, en silenci. Després, en una inspiració dolorosa, va dir:


  —I tanmateix, el teu esperit t’hi empeny, t’empeny cap allà, Lucie. Perquè vols trobar respostes.


  Va agafar el mòbil i va marcar un número. Algú va respondre a l’altre costat de la línia. En Sharko es va escurar el coll abans de parlar:


  —Clémentine Jaspar? Sóc el comissari Franck Sharko. Sé que és tard, però em va dir que li podia trucar en qualsevol moment. He de parlar amb vostè.
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  En Sharko no va dir ni una paraula durant el camí. La Lucie el mirava conduir, li veia els músculs del coll i les mandíbules tensant-se sota la pell. En el fons, sabia en què pensava. Rumiava les respostes que li donaria la primatòloga. Paraules que els precipitarien, a tots dos, cap a la pista de l’Éva Louts, lluny, lluny d’allà. En aquell indret que tanta por li feia a en Sharko.


  La Clémentine Jaspar vivia a uns quants metres del centre de primatologia, en una casa a la perifèria de Meudon-la-Forêt. La casa no semblava gaire gran, però l’arbreda perfectament arranjada que l’encerclava ocupava uns quants milers de metres quadrats. Aquí i allà, petits fars abocaven l’energia solar acumulada durant el dia i creaven uns agradables oasis blavencs al mig dels arbres. La Clémentine Jaspar s’havia volgut crear un entorn que li recordés un país llunyà.


  Vestida amb una túnica ampla i acolorida, la primatòloga els va rebre en una gran terrassa amb mobles de teca, lleugerament il·luminada. Quan estava a punt de seure, la Lucie es va quedar garratibada en veure un mico que obria el finestral i se li acostava.


  —Oh, Déu meu!


  Amb mans hàbils, la Shery va agafar un vas ple de te glaçat i va xuclar el líquid sorollosament amb una canyeta. La Clémentine Jaspar va adreçar una mirada contrariada a en Sharko, que observava l’escena amb ulls de nen.


  —Havia tancat la porta, però… Escolti, compto amb la seva discreció amb això de tenir la Shery a casa. Ja sé que està prohibit, però després del que va passar no la puc deixar sola al centre.


  —No s’amoïni. Nosaltres també comptem amb la seva complicitat. Diguem que l’hem vingut a veure de manera oficiosa. La investigació s’ha encaminat cap a altres vies, però nosaltres estem convençuts que les respostes són en una altra banda.


  La científica hi va assentir amb una mirada d’intel·ligència. Després de buidar el vas en un temps rècord, la Shery es va dirigir cap al jardí a pas mandrós, a prop d’un focus solar, i va seure com un buda en meditació. Es mirava els convidats amb la prudència pintada al fons dels ulls.


  —Demà plourà —va dir la Jaspar—. La vigília d’un dia plujós, la Shery sempre fa això. És el millor baròmetre que tinc.


  —A la meva filla li agradaria molt —va assegurar la Lucie, divertida.


  —A la Shery li encanten les criatures. Vingui amb la seva filla un dia, passaran el dia juntes.


  —Ho diu de debò?


  —De debò.


  La Jaspar va oferir un te gelat als convidats. La Lucie la mirava desplaçar-se, captava les mirades còmplices entre ella i el seu animal. Va pensar que no hi havia ningú que estigués fet per viure sol en aquell planeta, les persones sempre s’aferraven a alguna cosa, ja fos un amic, un gos, un mico o els trens en miniatura. Va xarrupar en silenci la beguda mentre pensava que la Juliette la devia trobar a faltar. La Lucie es va preguntar si havia parlat amb ella ni que fos una vegada, des que havia marxat de Lilla. Se sentia culpable.


  La temperatura exterior encara era agradable, la brisa de finals d’estiu apaivagava les parpelles feixugues. La primatòloga va voler saber com avançava la investigació i en Sharko va prestar-se de seguida a respondre:


  —Cada cop ens acostem més al final. Necessitem que ens faci un favor o ens orienti amb els seus coneixements. Hem vingut perquè no l’hi volia demanar per telèfon.


  En Sharko es va inclinar una mica endavant, amb les mans obertes davant seu.


  —Som-hi, doncs: tots sabem que l’Éva Louts investigava la violència al món i al llarg dels temps. Va anar a una de les ciutats més perilloses del planeta per remenar els arxius de criminals, va conèixer alguns assassins esquerrans que havien matat gent de la manera més cruel; va investigar, amb l’ajuda de documents i fotos, sobre els bàrbars, pobles que des de sempre han vessat sang. Va estudiar tots aquests casos extrems amb un únic objectiu: comprovar la correlació entre lateralitat i violència.


  La Jaspar va assentir amb el cap, intrigada per les paraules d’en Sharko. Ell va seguir amb l’explicació, sorprenent-se a si mateix dels seus coneixements en biologia evolutiva; feia només quatre dies no n’havia sentit a parlar.


  —Al Jardí de les Plantes em va dir que, avui dia, els individus violents, o aquells que havien crescut en un ambient propici per a la violència, ja no tenen cap avantatge pel fet de ser esquerrans, atesa la modernització de les nostres societats i l’existència d’armes de foc.


  —Era l’explicació que havia proposat l’Éva, sí.


  —… i també va ser una decepció immensa per a ella quan ho va constatar a Mèxic, em va comentar vostè.


  —Sí, és el que creia. Com qualsevol investigador, l’Éva desitjava poder concretar les seves descobertes a través d’una observació directa d’un nombre important d’esquerrans. L’Éva volia constatar amb els seus propis ulls la prova formal, la prova viva de la seva teoria, per poder-la exposar al món. Malauradament, aquells criminals mexicans no eren més esquerrans que vostè o jo.


  —Però l’Éva no va abandonar el combat. Havia fracassat a Mèxic, però aniria a furgar a un altre lloc. A les terres verges de l’Amazònia.


  En Sharko va fer una pausa. Les dues dones es miraven intensament.


  —Quan vaig veure el vídeo, vaig entendre immediatament què hi havia anat a buscar, a la selva: la violència més pura. Una violència apartada de la civilització i la influència humana. Una violència ancestral, que seguiria transmetent-se de generació en generació al cor d’una tribu primitiva. Hi trobaria els famosos esquerrans, aquest cop?


  La Lucie es va posar la mà als llavis, com si l’evidència la colpegés a la cara. La Jaspar, per la seva banda, bevia mentre rumiava. Li brillaven els ulls.


  —El raonament que m’exposa és del tot convincent, encara que això de «tribu primitiva» no m’agradi gaire, perquè han evolucionat igual que nosaltres. Les tribus aborígens no estan «contaminades» pel món modern amb fàbriques, guerres o tecnologia. La contaminació no empesta els arbres i allà l’espècie de Biston betularia dominant és la blanca, no n’hi ha cap dubte. Us ho diran tots els etnòlegs: estudiar aquestes tribus és la millor manera de remuntar-nos en el temps, perquè el seu genoma ha evolucionat d’una altra manera i és més proper al dels primers sapiens que no pas el nostre. Probablement han conservat gens prehistòrics i no n’han adquirit d’altres.


  La Lucie i en Sharko es van mirar: les proves s’imbricaven lògicament al seu cap. Finalment, la investigació girava al voltant de tres pilars: en primer lloc, el cromanyó; en segon lloc, en Carnot i en Lambert, i entre tots dos, com una baula evident, les tribus primitives, autèntic lligam entre la prehistòria i el món modern. Una frontissa humana entre el passat i el present.


  Amb un gest decidit, el comissari va treure el DVD de la maleta i el va deixar damunt la taula.


  —Això és precisament el que busquem: una tribu de l’Amazones que hauria estat descoberta als anys seixanta. Alguns dels individus van ser delmats per una epidèmia de xarampió. Es tracta d’una tribu que devia combatre els veïns amb les mans o amb armes blanques per sobreviure i conquerir territoris. Una tribu que, en el passat o potser encara avui, es considerava la més violenta, la més sanguinària de totes les que han existit a l’Amazònia, o al món sencer. L’Éva Louts va anar a buscar aquesta tribu a l’Amèrica llatina, a la recerca dels famosos esquerrans.


  Li va passar el DVD i n’hi va explicar el contingut sòrdid abans de concloure:


  —La Louts estava al corrent de l’existència d’aquesta comunitat, sabia on l’havia de trobar. Per tant, aquest poble forçosament està catalogat. Ens podria ajudar a identificar-lo?


  La científica va anar a buscar un paper i hi va escriure les idees principals que havia enunciat el comissari.


  —No estic versada en aquest tema i no els podré respondre, però tinc un amic antropòleg. Hi parlaré demà a primera hora i els trucaré tan bon punt tingui alguna informació.


  —Molt bé.


  Els expolicies van acabar-se la beguda, tot parlant del cas i de quin hauria estat el futur de l’Éva en un món en què el crim no existís.


  Però aquest món no sembla que hagi d’arribar gaire aviat.


  Finalment, es van aixecar i es van acomiadar de la seva amfitriona.


  Quan van ser al jardí, la Lucie es va mirar una bona estona el gran mico, l’extrema saviesa de l’animal, que mirava les estrelles com si busqués el rastre dels seus congèneres. I va pensar que els humans érem únics perquè posseíem característiques positives que no tenien cap dels altres éssers, ni tan sols aquell mico, però també únics pels nostres comportaments sinistres: genocidi, tortura, extermini d’altres espècies. Tot aquell mal podia compensar el bé del qual som capaços?


  Abans d’arribar al cotxe, va posar la mà a l’espatlla d’en Sharko.


  —Gràcies per tot el que fas.


  Ell la va mirar i va esbossar un somriure que de seguida es va fondre.


  —No volia venir aquí, no volia compartir amb tu el que havia esbrinat. Ara, la capsa de Pandora està oberta. Sé que hi vols anar, costi el que costi, en cos i ànima. Però si ho has de fer, aleshores vaig amb tu, tant sí com no. T’acompanyaré al Brasil. T’acompanyaré a l’altre cap de món.


  Ella el va abraçar.


  Ell va tancar els ulls quan el va besar als llavis.


  Les ombres de tots dos es van estendre més enllà dels arbres.


  Les ombres de dos amants maleïts.
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  Havien corregut molt per atrapar el paisatge.


  Perquè tots dos volien sobreviure.


  I viure.


  Abraçats al llit, la Lucie i en Franck apreciaven cada segon després de l’amor, perquè ben aviat el temps s’acceleraria molt més. Com a l’Alícia al país de les meravelles, havien d’aixecar-se i córrer fins a perdre l’alè, sense tombar-se. Córrer, tal vegada, per no aturar-se mai més.


  Van aprofitar les carícies tendres, es perdien en les mirades, se somreien tota l’estona, com si haguessin volgut incloure, en aquell segment de l’evolució massa curt, la suma de tot el que havien perdut. Un segon no és res a l’escala de la humanitat. Però cada segon contenia la màgia de ser únic.


  Finalment, les primeres paraules van sortir de la boca de la Lucie. Tenia l’alè tebi, el cos nu i calent.


  —Aquest cop em vull quedar amb tu, passi el que passi. Vull estar amb tu.


  En Sharko tenia els ulls enganxats al despertador. Eren les 3.06 h. Va apartar el trasto per no veure més aquells números maleïts que el perseguien cada nit. Mai més no veuria aquella xifra al despertador, les 3.10 h. Mai més no sentiria aquells crits dins el seu cap. Havia de passar pàgina amb el passat. Havia de mirar de refer-se.


  Amb ella.


  —Jo també ho vull. Era el que més desitjava, però com hi podia confiar?


  —Hi has cregut sempre. Per això vas guardar la meva roba a l’armari, amb dues boles de naftalina. Et vas desfer dels trens, però no vas llençar la meva roba.


  Li va acariciar les costelles, les cuixes modelades per un desesper duríssim. Després la mà li va recórrer els pectorals, la barbeta, les galtes.


  —Tens la cuirassa esquerdada. T’ajudaré a refer-te. Tindrem temps, els dos.


  —Estic espatllat per fora. Tu, per dins. Jo també t’ajudaré a refer-te, Lucie.


  La Lucie va sospirar, després va enganxar l’orella al pit d’en Sharko a l’altura del cor escrostonat.


  —Saps, el dia que vaig empaitar el biòleg, a Lió, i vaig anar a parar a la casa d’aquell jove que em va amenaçar amb el casc d’ampolla, gairebé… gairebé el mato perquè es va riure de les meves filles. Li vaig encastar el canó de l’arma a la templa, i va anar d’un pèl que disparés. Per un instant vaig estar disposada a abandonar la Juliette per engegar-li un tret entre cella i cella.


  En Sharko no es va bellugar, va deixar-la parlar.


  —Crec que vaig abocar tota la violència que no vaig poder expressar contra en Carnot. Aquell pobre xaval va ser com un catalitzador per mi, un parallamps. Aquella violència estava soterrada en mi, en aquest coi de cervell reptilià de què ens ha parlat el forense. Tots el tenim en nosaltres, perquè tots hem estat caçadors com el cromanyó. Aquesta història m’ha fet entendre que… que en el meu interior hi havia alguna cosa d’ancestral, d’animal, probablement, més punyent que en qualsevol altra mare.


  —Lucie…


  —Jo vaig donar la vida a les meves filles, les vaig educar com vaig poder, com qualsevol espècie viva: he propagat la vida. Però no les vaig estimar com ho hauria d’haver fet com a ésser humà. Hauria d’haver estat al seu costat, en tot moment. No només hem nascut per fer guerra. Vull estimar la Juliette, a partir d’ara. La vull agafar en braços i pensar en el futur, i no en el passat.


  En Sharko va serrar les dents, havia de dominar l’emoció que l’aclaparava. La Lucie va veure que se li formaven uns bonys petits a les temples. En Sharko volia parlar, però els llavis no responien, immòbils. La Lucie va notar el seu malestar i li va dir:


  —Et molesta, oi, el que t’acabo de dir? Et faig por?


  Un llarg silenci. En Sharko va fer que no amb el cap, finalment.


  —M’agradaria parlar-te d’una cosa, però no en sóc capaç. No em preguntis per què, sisplau. Digue’m, només, que podràs viure amb algú que té secrets. Algú que voldria deixar enrere tot el que ha viscut i que, finalment, voldria veure un raig de sol, encara que sigui petit. Ho he de saber, Lucie. És important per a mi, per al que vindrà.


  —Tots en tenim, de secrets. Ho accepto sense cap problema. Franck, m’agradaria dir-te una cosa sobre la nostra separació, tan brusca, ara fa un any. Jo no estava bé. Les meves filles havien desaparegut i… em sap tant de greu haver-te fet fora d’aquella manera…


  —Xsssst!


  La va besar. Tot seguit es va estirar i va allargar la mà per apagar el llum.


  Quan va tornar a col·locar el radiodespertador al seu lloc, a l’esfera lluminosa eren les 3.19 h.


  Va tancar els ulls i, tot i que se sentia bé, asserenat, no va aconseguir adormir-se.


  Ja notava l’alè nauseabund de la selva estavellant-se-li a la cara.
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  La Lucie es va despertar amb l’olor de llet calenta i croissants. Es va estirar a plaer i es va presentar a la cuina, on l’esperava en Sharko; ell ja estava llest. Portava una camisa blanca sota l’eterna americana, feia bona olor. La Lucie el va besar abans de seure davant d’aquell magnífic esmorzar.


  —Feia molt temps que no menjava croissants —li va assegurar.


  —Feia molt temps que no n’anava a comprar… —va bromejar ell.


  Li agradava tant retrobar aquells gestos senzills i còmplices, gairebé els havia oblidat. Va sucar la pasta a la llet, on havia posat una mica de cacau. Va voler consultar el telèfon, però definitivament s’havia quedat sense bateria. Es va adonar que en Sharko, plantat davant seu, graponejava nerviosament el seu telèfon. Ell n’havia tingut prou amb un cafè i unes galetes.


  —Què passa?


  —He anat a veure un col·lega de la Unitat d’Estupefaents per aconseguir l’adreça d’algun membre de la família Lambert.


  —I bé?


  —Tinc la de la seva germana, viu al districte quart. Hi he trucat i m’ha contestat l’avi. Estan tots destrossats, no volia parlar. No entén per què els maregen, els companys hi van anar ahir i els Lambert necessiten estar tranquils, de moment. Res, que m’ha engegat.


  La Lucie va queixalar el croissant amb golafreria.


  —D’acord. Acabo d’esmorzar, m’arreglo i marxem.


  Una dotzena de persones amb cares tristes s’havien aplegat en un pis gran a la quarta planta d’un edifici hausmannià, de prop de l’Île de la Cité. Un lloc d’upa, el lloguer del qual devia ser escandalós. La Lucie i en Sharko s’havien quedat a la porta, davant d’un home de seixanta-cinc o seixanta-sis anys, amb un bigoti gris ben afaitat, que portava un vestit negre i feia cara de pocs amics. Darrere seu hi havia la família endolada, sota el xoc de la notícia, incapaços d’entendre la matança a la casa de Fontainebleau. Uns ulls vermells i inflats es van tombar cap a ells.


  El del bigoti, que ja havia parlat amb ell per telèfon, no va trigar gaire a etzibar-los unes paraules inclements.


  —Deixin-nos en pau. Policia o no, no entenen que no hi han de fer res, aquí?


  Just estava a punt de tancar-los la porta quan la Lucie s’hi va interposar.


  —Escolti, senyor. Entenem el dolor que senten en aquests moments, però no els molestarem gaire. Creiem que el seu nét potser no va ser totalment responsable dels seus actes, i en volem parlar amb vostè.


  La Lucie sospesava les paraules. Es va posar al lloc d’aquell home, i va pensar en la reacció que ella hauria tingut si algú li hagués anat a dir que l’assassí de la Clara no n’era el responsable. És probable que hagués estomacat l’individu. D’altra banda, la situació era una mica diferent: l’assassí del seu fill era el seu nét.


  —Que no en va ser totalment responsable? Què vol dir?


  La veu no venia de l’avi, sinó del seu darrere. Una jove va aparèixer al marc de la porta. Devia ranejar els vint i semblava molt afable. La Lucie es va fixar en la rodonesa del ventre: estava embarassada, devia esperar la criatura per ben aviat.


  —No t’amoïnis per això, Coralie —va fer el bigotut—. Aquests senyors estaven a punt de marxar.


  —Vull saber què ens volen dir. Deixa-m’ho a mi, avi.


  Amb el rostre tens, l’home va deixar lliure l’entrada. La jove es va haver de repenjar a la porta, titubejava una mica. El seu avi la va ajudar i va donar una llambregada als policies amb fredor.


  —La criatura ha de néixer en quinze dies, redéu. La volen interrogar? D’acord, però em quedo amb ella. No la traumatitzin encara més amb preguntes.


  La noia portava una cadena d’or amb un Crist que queia per damunt la roba fosca. Es va mocar i va parlar amb una veu feble, gairebé imperceptible.


  —En Fèlix és… era el meu germà.


  La Lucie li va passar una mà per les espatlles i la va acompanyar fins a un indret més gran, a prop de l’ull de l’escala, on hi havia apilades unes cadires. En Sharko i l’avi van quedar-se endarrere. L’home del bigoti es va repenjar a la barana, amb el cap entre les mans. Va deixar anar un llarg sospir. De sobte, en Sharko va caure que aquell home aviat seria besavi i no devia tenir ni setanta anys. Si no hagués estat per aquell drama, hauria deixat al darrere una família gran i encantadora.


  La Coralie Lambert es va deixar caure lentament a la cadira. No parava de tocar el penjoll amb la punta dels dits.


  —Com… com poden dir que en Fèlix no és responsable del que ha fet? Ha mort el pare i va assassinar dos joves a sang freda.


  En Sharko seguia mantenint-se una mica endarrere, deixant fer a la Lucie. Pensava que la Coralie Lambert es lliuraria amb més facilitat a una altra dona, capaç de compartir el seu sofriment. Per part seva, la Lucie era conscient que no havia de parlar de l’autòpsia ni de les descobertes que havien fet en cap cas, ho havien acordat ella i en Sharko abans de pujar. Xerrar massa podia significar posar foc a la pólvora. El bigotut, que vetllava per la seva néta, hauria estat capaç d’avisar els policies, els metges, i llavors tots dos estarien arreglats. Havien de mantenir-se neutres, invisibles.


  —Només és una hipòtesi, de moment —va dir la Lucie per no comprometre’s—. El seu germà semblava sa, equilibrat. Mai no hi havia hagut violència. Cometre actes de tanta crueltat, tan de sobte, que generen tanta incomprensió, pot ser degut a una causa psiquiàtrica o neurològica que vingui de lluny.


  —Nosaltres mai no hem tingut aquesta mena de problemes…


  En Sharko va tallar l’ancià, que volia interposar-s’hi.


  —Deixi fer la meva companya i calli, si us plau.


  L’home va serrar les dents. La Lucie va continuar:


  —Hem d’explorar totes les pistes. Que vostè sàpiga, el seu germà tenia algun problema de salut?


  La Lucie anava a les palpentes, no sabia res de la vida d’en Félix Lambert, però esperava que això mateix suscités reaccions en la noia.


  —No. Amb en Félix sempre ens vam entendre bé. Vam créixer junts fins als divuit anys. Jo sóc un any més gran, i li puc assegurar que vam tenir una infància feliç, sense preocupacions.


  Les paraules es prolongaven en sanglots breus.


  —En Félix sempre va ser un noi del tot equilibrat, el que ha passat és incomprensible. Estava a punt d’acabar els estudis d’arquitectura. Té… tenia tants projectes.


  —Us vèieu sovint?


  —Un cop al mes, més o menys. És cert que darrerament no el vaig veure gaire. No es trobava bé i es queixava d’estar cansat, de mal de cap.


  La Lucie va pensar en el cervell malmès, igual que una esponja.


  —I vivia amb els seus pares?


  —La casa és del meu… pare. És… era un home de negocis i gairebé mai era a França. Aquest cop acabava d’arribar de la Xina, on havia viscut gairebé un any.


  —I la seva mare?


  La Coralie Lambert va acaronar-se el ventre, amb uns gestos precisos i inconscients. La panxa, el Crist… Crist, la panxa. La Lucie sabia que el futur bebè i Déu l’ajudarien a superar el tràngol. La Coralie els parlaria quan se sentís malament i un l’escoltaria més que l’altre.


  Al cap d’un silenci llarg, va mirar el seu avi, perduda. Tot i les exhortacions d’en Sharko, l’home no es va poder estar de donar-li un cop de mà.


  —La seva mare, la meva filla, va morir en el part.


  La Lucie es va posar dreta, de sobte febril.


  —Quan va tenir en Félix, oi?


  L’ancià va fer que sí prement els llavis. La Lucie va adreçar una mirada a en Sharko, plena de gravetat, i tot seguit va parlar lentament i amb claredat.


  —És molt important que ens expliqui tot el que sàpiga del part.


  —Per què? —va respondre l’home amb sequedat—. Què hi té a veure, amb tot això? La meva filla va morir fa vint-i-dos anys i…


  —L’hi demano sisplau. No descartem cap pista. Les causes dels actes del seu nét es poden remuntar fins al seu naixement.


  —Què volen que els digui? No hi ha res a explicar. És massa personal i, escolti, té idea del patiment que estem passant?


  Va allargar la mà a la seva néta.


  —Au, entrem a casa.


  La Coraline no es movia. Devia tenir un garbuix tan gran al cap que ja no posseïa el conjunt de les seves capacitats de reflexió.


  —El pare sempre em va parlar molt de la mare… —va murmurar al final—. L’estimava profundament.


  La Lucie es va tombar cap a ella.


  —L’escolto.


  —Volia que seguís existint en nosaltres. Volia que… que entenguéssim la seva mort. Segons em va explicar, els metges van diagnosticar una preeclàmpsia gravíssima, que va provocar una hemorràgia interna irreparable. La mare es va dessagnar a la sala de parts, i els metges no hi van poder fer res.


  La Lucie amb prou feines podia parlar. L’Amanda Potier havia mort exactament de la mateixa manera.


  —Li sona d’alguna cosa el nom d’Stéphane Terney?


  —No.


  —N’està segura? Era ginecòleg obstetre.


  —Absolutament segura. No n’havia sentit a parlar mai.


  —I vostè? —li va preguntar a l’avi.


  L’home va negar amb el cap. La Lucie es va tornar a adreçar a la Coralie.


  —On va parir la seva mare?


  —En una clínica de Sydney.


  —Sydney. A Austràlia, vol dir?


  —Sí. El pare i jo som d’allà. El pare hi va treballar tres anys i la mare va anar amb ell. Després del drama, se’n va tornar per viure a França, a la casa familiar de Fontainebleau.


  La Lucie es va redreçar i es va passar la mà per la boca, exaltada.


  —I el seu pare li va comentar si havia tingut algun problema durant l’embaràs, abans de parir? Li van fer algun tractament?


  La futura mare va moure el cap.


  —El pare sempre em va dir que la mare no sabia què era una pastilla. Era una dona amb molta salut, l’avi els ho pot confirmar. Estava en contra dels medicaments i de tot el que estava sintetitzat, manipulat per la ciència. Volia tenir un part natural, a l’aigua, i no volia que li fessin cap mena de seguiment. Era la seva tria vital. En cap dels dos embarassos no va saber si posaria al món un nen o una nena. La ciència i els avenços científics no li interessaven gens. Creia en la màgia de la procreació, el naixement, i sabia que tot aniria bé, perquè era molt creient i tenia confiança en Déu.


  La noia va deixar vagar la mirada en el buit durant una llarga estona. La Lucie no sabia què més podia preguntar, les seves teories s’esfondraven. Si en Terney s’havia acostat algun cop a en Félix, devia haver estat després del naixement, per fer-li alguna prova rutinària, una extracció de sang o per qualsevol altra raó. Abans, però, no podia ser.


  Finalment, la Coralie va reaccionar, en notar un copet de peu a la panxa. Es va voler aixecar i el seu avi va anar de seguida a ajudar-la.


  —Has de descansar. Au, entrem a casa.


  —Només una darrera cosa —va intervenir en Sharko—. Algú de la seva família té orígens amerindis? Veneçuela, el Brasil o l’Amazònia?


  L’ancià el va fulminar amb la mirada.


  —Fem cara d’amerindis? Som francesos des de fa generacions i generacions, mare meva. Li garanteixo que tindran notícies meves.


  La Lucie va escriure el seu mòbil en una targeta, que va poder ficar a dins de la butxaca de l’home.


  —No esperem cap altra cosa.


  Sense dir res més, els dos Lambert van desaparèixer a dins del pis. La porta es va tancar lentament darrere seu.


  —Les vides es fan i es desfan —va dir la Lucie amb tristesa—. I Déu no hi té res a veure. Déu té un bon tros d’esparadrap a la boca i les mans lligades a l’esquena.


  En Sharko es va estimar més no respondre, la Lucie tenia els nervis a flor de pell. Va agafar el mòbil, que vibrava.


  —En Terney no va manipular el naixement d’en Félix Lambert com va fer amb el d’en Carnot. No va crear aquest monstre.


  —Aparentment, el monstre es va crear tot sol. I en Terney l’únic que va fer va ser trobar-lo per afegir-lo a la llista.


  En Sharko li va ensenyar la pantalla il·luminada.


  —És la Clémentine Jaspar.


  El comissari es va allunyar pel passadís, va respondre i va tornar al cap d’uns minuts. La Lucie el va interrogar amb la mirada i en Sharko va fer un moviment d’assentiment.


  —Sí, el seu amic antropòleg ho ha esbrinat.


  La Lucie va tancar els ulls, alleujada. En Sharko va continuar:


  —Vol parlar amb nosaltres a Vémars, un poblet a uns quants quilòmetres de l’aeroport Charles de Gaulle, pels volts de les onze. Som-hi.
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  Plovia quan els dos expolicies van arribar davant d’una casa una mica apartada de la vila, a prop d’una sitja de gra. Sota un cel gris amb núvols llanosos, davant un horitzó de camps verds i grocs, la casa semblava una bèstia ajupida i ferida. El jardí era erm, els murs estaven escrostonats i hi havia vidres trencats.


  Una casa abandonada. En Sharko i la Lucie es van mirar sorpresos.


  El comissari va aparcar el cotxe al capdamunt d’un camí de terra, darrere d’un Renault Super 5; de cotxes com aquell ja no se’n veien. En va sortir un home i se’ls va acostar. Es van presentar i van fer una encaixada de mans.


  L’antropòleg Yves Lenoir, d’una cinquantena d’anys, semblava un home senzill. Vestit amb roba antiquada —pantalons marrons d’ant, jersei de llana vermell i camisa de quadres— i inspirava confiança immediatament, amb la seva barba blanca i l’escassa cabellera grisenca. Sota el traç espès de les celles clares li brillaven els ulls, d’un verd profund, un verd com el de les selves que amagaven totes les tribus que aquell home havia estudiat. Repenjat en un bastó —era coix de la cama esquerra—, es va acostar al portal, que no estava tancat amb clau; n’hi havia prou d’empènyer els batents perquè s’obrís.


  —La Clementine m’ha parlat de com n’és d’important per a vostès aquest cas. Els he volgut citar en aquest indret perquè és on vivia en Napoléon Chimaux. De fet, inicialment aquesta casa pertanyia al seu pare.


  —En Napoléon Chimaux? Qui és?


  —Un antropòleg. És l’autor de la pel·lícula que m’han tramès, l’he identificat de seguida. Ell va descobrir la tribu del DVD.


  La Lucie va prémer els punys. Només li interessava una pregunta:


  —I és viu encara?


  —Segons les darreres notícies, sí.


  Van entrar per una gran arcada lateral que donava al que devia haver estat el saló. Hi havia els fantasmes dels mobles, butaques amb les fundes clivellades i entapissades de pols. La humitat havia pres possessió de l’indret i havia revinclat la fusta. Ni objectes decoratius ni quadres. Els calaixos dels mobles estaven completament oberts i buits. La claror havia disminuït, com si el dia hagués decidit aixecar-se més tard que en cap altra banda.


  —Tots els habitants del poble deuen haver vingut aquí com a mínim una vegada. Són curiosos. Ja saben com és la gent.


  —S’ho han endut tot —va replicar en Sharko.


  —Ah, això…


  L’Yves Lenoir es va acostar a una taula en un estat penós, va bufar per treure la pols i hi va posar el bastó i un maletí marró, d’on va treure el DVD.


  —D’entrada, m’agradaria, si és possible, recuperar aquest film tan valuós i presentar-lo a diversos consells i fundacions d’antropologia, bàsicament brasilers i veneçolans.


  En Sharko va entendre aleshores per què havien quedat allà. Aquell bon home oferia una visita guiada per l’univers d’en Napoléon Chimaux però, a canvi, exigia una modesta contrapartida.


  El comissari va decidir entrar en el joc:


  —I tant, el tindrà en el moment i l’hora indicats, i en exclusiva. —En Sharko va distingir un esclat de gaudi als ulls d’en Lenoir—. Ara bé, li demanaria que no escampés res de moment, mentre la investigació segueixi en curs.


  L’antropòleg hi va estar d’acord i va posar el DVD a la mà estesa del comissari.


  —Evidentment. Permetin-me que hi insisteixi, però m’agradaria saber com han obtingut aquest document excepcional i d’una increïble crueltat. D’on surt i qui els el va donar?


  En Sharko s’ho va prendre amb paciència i li va explicar les principals línies de la investigació breument, mentre la Lucie caminava per l’habitació. En Lenoir mai no havia sentit a parlar ni de l’Stéphane Terney ni de l’Éva Louts ni del fènix.


  —Ens agradaria fer-li unes preguntes —va intervenir la Lucie tot acostant-se als dos homes—. De fet, anem al gra: ens agradaria saber-ho tot sobre en Napoléon Chimaux i aquesta tribu.


  Les veus ressonaven per tota la sala i a fora la pluja crepitava contra la teulada. L’Yves Lenoir va contemplar el cel uns quants segons.


  —La tribu que els interessa és la dels ururu. És una tribu amazònica que encara avui és de les més desconegudes.


  Va treure un llibre del maletí i un mapa que es va tornar a guardar de seguida. Era un volum tot atrotinat, amb la coberta masegada. Era força gruixut. Un llibre de Napoléon Chimaux.


  —Napoléon Chimaux —va murmurar en Lenoir.


  Havia pronunciat el nom i el cognom com si es tractés d’un blasfem. Va ensenyar a en Sharko la fotocòpia en color d’un retrat.


  —És una de les poques fotos recents que tenim d’ell. L’hi van fer d’amagat, amb teleobjectiu, fa un any, en plena jungla. En Chimaux és l’antropòleg francès que va descobrir els ururu el 1964, en una de les zones més recòndites i inexplorades de l’Amazònia. En aquella època, la dels dies més negres de la dictadura brasilera, en Chimaux només tenia vint-i-tres anys. Seguia les passes del seu pare, l’Arthur, un dels exploradors més grans del segle passat, però també un dels menys recomanables. Quan l’Arthur tornava d’alguna expedició venia aquí, a Vémars. Malgrat totes les meravelles que havia vist, crec que li agradava tornar a la simplicitat d’un indret com aquest.


  En Sharko va mirar la foto. En Napoléon Chimaux no mirava el fotògraf. Estava al costat d’un curs d’aigua, amb la cara ratllada i vestit amb roba caqui com la dels militars. Tot i els seixanta anys, tenia els cabells d’un morè intens i la pell semblava fina i polida com l’acer. Tenia alguna cosa negra als ulls que el comissari no aconseguia definir.


  En Lenoir parlava amb un bri de compassió a la veu, una mica de respecte.


  —… L’Arthur Chimaux, el pare, coneixia molt bé l’Amazònia. Era un dels principals actors del joc polític al nord del Brasil i tenia molts valedors, com els explotadors de mines d’or i els principals adversaris dels drets dels indígenes. Va morir dramàticament el 1963 a Veneçuela, un any abans que el fill descobrís els ururu. Li va deixar molts diners.


  En Lenoir va agafar el llibre i l’hi va mostrar al comissari, que, al seu torn, el va agafar.


  —Com vaig descobrir els ururu, el poble feliç… va ser l’única obra que en Napoléon Chimaux va escriure sobre els ururu, entre el 1964 i el 1965. Hi explica la increïble expedició, totes les vegades que va estar a punt de morir, l’horror que va experimentar el primer cop que va veure el que ell anomenava «el darrer grup viu de l’edat de pedra». Descriu la població com una relíquia vivent de la cultura prehistòrica, un poble d’una violència inaudita. Explica, i cito: «Tinc davant meu un quadre increïble del que podia semblar la vida durant una bona part de la prehistòria».


  Feia la impressió que en Lenoir es coneixia l’obra de memòria. En Sharko va fullejar una mica el llibre i es va aturar a la pàgina en què apareixia la foto d’un indígena, completament nu. Era una mena de colós amb els ulls bel·licosos, els llavis carnosos, que mirava l’objectiu com si el volgués devorar.


  En Chimaux va comentar la foto.


  —Els ururu tenen la pell clara i els ulls del color de l’avellana, en Chimaux els anomenava «indis blancs». Fins i tot va portar cap aquí, el 1965, fragments d’esquelet que suggereixen trets «caucàsics».


  —Això significa que els ururu provenien d’Europa?


  —Com tots els indis nadius d’Amèrica. Descendeixen dels primers caçadors del paleolític, que van creuar l’estret de Bering com a mínim fa vint-i-cinc mil anys. Tanmateix, seria l’única tribu que ha conservat trets morfològics i culturals molt propers al cromanyó.


  El comissari va passar el llibre a la Lucie. En silenci, van adreçar-se una mirada inquieta, en la qual girava contínuament la mateixa sèrie incomprensible: el cromanyó, els ururu, en Carnot i en Lambert… el cromanyó, els ururu, en Carnot i en Lambert.


  La cadena del temps.


  Amb el bastó, en Lenoir va començar a caminar per la casa, cap a l’escala, continuant les seves explicacions:


  —Al llibre, en Napoléon Chimaux no és gens falaguer amb els ururu. Els descriu com un poble sanguinari, una banda d’assassins que no para de lliurar guerres tribals. La majoria d’individus són joves, forts i agressius. Practiquen ritus d’una barbàrie descomunal que al final acaben amb una mort esfereïdora. En Chimaux descriu amb molt èmfasi la violència extrema, la manera arcaica i directa com assassinen, i això des que són molt joves. Si es fixa en les fotos, veurà que els estris i les armes són de fusta o pedra. L’any 1965, desconeixien el metall.


  En Sharko, que seguia fullejant el llibre, va aturar-se en una foto on apareixien quatre homes ururu, armats amb destrals.


  —Vine a veure això, Lucie. Fixa’t amb quina mà agafen la destral.


  La Lucie es va acostar i abans i tot de veure-ho ja sabia la resposta.


  —Quatre guerrers, dos esquerrans. En Chimaux parla d’aquesta particularitat?


  L’antropòleg va mirar la foto, com si la veiés per primera vegada.


  —Esquerrans? Guaita, sí, teniu raó. No, no en parla. Que curiós que siguin tants.


  De dret cap al primer pis. Escala. Passes cruixint. Impressió de violar la intimitat d’algú. En Lenoir havia encès una lot. A les parets, els joves havien deixat un munt de missatges, del tipus «Marc + Caroline» a dins d’un cor. La Lucie no se sentia gens còmoda en aquella casa malalta, silenciosa, sense vida. Van endinsar-se en una habitació petita, amb una finestra que donava als camps. Un matalàs per terra, al costat d’un somier atrotinat.


  —Aquí és on va créixer en Napoléon Chimaux, amb la mare.


  Encara es podia endevinar la tapisseria d’una habitació de criatura, els motius de vaixells i de palmeres que es repetien regularment. Era el primer tast dels viatges.


  —… Al llibre, en Napoléon Chimaux va dibuixar un estret paral·lelisme entre les estructures dels ururu i de molts primats. Com les tropes de babuïns, els poblats s’escindeixen en dos bàndols quan sobrepassen una mida determinada. Segons en Chimaux, els «feroços» s’assemblen a aquests micos: primats de l’Amazones la perfecta amoralitat dels quals converteix la matança i els ritus sanguinaris en ideals tribals.


  Al mig de l’habitació, la Lucie va fullejar el llibre, aturant-se cada vegada que trobava una foto. Els indis tenien una cara esfereïdora, de vegades maquillada. La Lucie no podia evitar pensar en les pel·lícules de caníbals que havia vist de jove, i es va esgarrifar.


  —On és? —li va preguntar—. On és ara mateix en Napoléon Chimaux?


  —Ara hi arribo, primer acabo el que estava explicant. Entre el 1964 i el 1965, en Napoléon va viatjar per tot el món per donar la notícia de la descoberta. També va escriure el llibre. Anava a les universitats, als instituts de recerca amb fotos i ossos. Hi havia molts científics interessats en les seves descobertes.


  —Científics? Per què?


  —Perquè el «valor comercial» d’un grup tribal augmenta com més allunyat i aïllat està. Per als científics, biòlegs, genetistes, la sang d’aquestes tribus val més que l’or. Aquesta sang que prové d’una altra època té uns trets genètics únics, ho entén?


  —Ho entenc perfectament.


  —Ara bé, ja sigui al llibre o durant els viatges, en Napoléon mai desvela l’indret on viuen els ururu a l’Amazònia, per tal que ningú li pugui «robar» el poblat. Els únics que saben refer el camí fins als ururu són ell i l’equip que va acompanyar-lo en l’expedició, una colla de marginals i buscadors d’or a qui dóna la màxima protecció. El 1966, en Chimaux desapareix sobtadament de la civilització. Segons gent d’aquí el poble, només tornava a la casa de tant en tant, per estar-s’hi uns pocs dies.


  —El 1966, és la data de la pel·lícula —va remarcar la Lucie.


  L’Yves Lenoir va assentir amb el cap, amb la mirada greu.


  —Se sap que durant tots aquests anys ha viscut al més gran dels assentaments ururu, on sembla que regna com a líder de tot el poble. Saben, el temps ha acabat imposant-se a les terres verges. Avui, no hi ha ni un sol quilòmetre quadrat de la Terra que no s’hagi explorat. Fotos per satèl·lit, avions, expedicions cada vegada més espectaculars, amb tots els mitjans imaginables. L’indret on viuen els ururu es coneix geogràficament, se situa als voltants de l’alt Rio Negro, i avui dia és relativament fàcil arribar-hi. Però els ururu formen part de les seixanta comunitats índies que mai no han tingut contacte amb l’exterior. Durant molt temps els aventurers van tenir por d’intentar un viatge, a causa de la ferocitat d’aquest poble que es descriu al llibre de Chimaux. Però el gust de la descoberta ha estat més fort. Les expedicions s’han multiplicat. Tanmateix, els que van emprendre el viatge cap a aquelles regions per tal d’estudiar els ururu han estat foragitats rotundament, amb un missatge si més no directe d’en Napoléon Chimaux: «No tornin mai més per aquí».


  Cada paraula era com una fletxa enverinada. Aquell poble, la regió que descrivia, tot plegat semblava un infern. Tanmateix, la Lucie estava convençuda que la Louts havia aconseguit abordar en Chimaux, i que tenia previst tornar-lo a veure.


  En la intimitat d’aquella habitació, en Lenoir va colpejar el bastó contra la paret, i va fer caure una mica de guix.


  —Els antropòlegs sempre s’han preguntat com s’ho va fer en Chimaux per integrar-se entre aquella gent, per pujar fins al grau més alt de la jerarquia i imposar-los la seva llei. La pel·lícula que he vist me n’ha donat la resposta, i per aquesta raó el documental és primordial. Ara no hi ha cap dubte que en Chimaux s’hi va plantar el 1966 amb el virus del xarampió a la bossa.


  Es va fer un silenci que només van pertorbar la pluja i el vent. En Sharko s’acabava de fer una idea de la crueltat i la bogeria d’en Chimaux.


  —Vol dir que l’hauria portat voluntàriament, en un flascó o en una cosa per l’estil, per eliminar alguns ururu?


  —Exactament. Els pobles primitius tenen creences: déus i màgia. Amb aquella arma de destrucció, l’antropòleg es va imposar com l’ésser capaç d’aniquilar sense ni tan sols tocar. Un déu, un bruixot o un diable. Des d’aleshores, els ururu el van començar a venerar en la mateixa mesura que el temien.


  —Quina monstruositat —va murmurar la Lucie.


  —Per això les fundacions d’antropologia haurien de conèixer aquest document. Ho haurien de saber per tal d’actuar en conseqüència. Avui, cap fundació ni cap ONG saben com integrar el destí dels ururu en el paisatge dels indis de l’Amazones. Tothom té por d’acostar-s’hi.


  —Evidentment és monstruós, però no explica el títol, Fènix n. 1 —va advertir en Sharko—. Només hi ha aquest tema del xarampió, el fènix suggereix una cosa més vasta, més monstruosa encara. La contaminació només era el principi d’alguna cosa.


  La Lucie li va agafar la paraula, mantenint-se en la mateixa ona que el seu company.


  —En Napoléon Chimaux va ser vist en diverses ocasions a França, a Vincennes, entre el 1984 i el 1985, acompanyat d’un altre home. Aquests individus tenien relació amb un ginecòleg obstetre, a qui van donar uns quants vídeos d’aquesta mena. Li sona?


  L’antropòleg va reflexionar una estona.


  —En Chimaux sortia sovint de la jungla. El van veure al Brasil, Veneçuela, Colòmbia i fins i tot a aquí. Mantenia les seves relacions a França, això segur. El 1967, el van interceptar a Veneçuela amb una càrrega de vials provinents de França, justament, que volia utilitzar per recollir mostres de sang dels ururu. Cap comissió de control científic li havia donat l’autorització per fer-ho. Anava sense papers de cap mena. Volia fer extraccions de sang per ajudar els seus indis, per estudiar les diverses formes de malària que infestaven la regió. Allò va causar un cert rebombori, però en Chimaux se’n va sortir, sens dubte esmunyint uns quants bitllets en alguna butxaca i també gràcies a la fama del seu pare a Veneçuela.


  La Lucie es passejava amunt i avall, amb la mà a la barbeta. El trencament d’en Napoléon Chimaux amb el món civilitzat el 1966, el vídeo d’aquell mateix any, els vials el 1967… En aquella època, l’Stéphane Terney no hi podia estar implicat, feia uns anys que havia tornat d’Algèria per aplicar-se als estudis de ginecologia i obstetrícia, en l’anonimat. A quin tràfec ombrívol s’havia lliurat en Napoléon al cor de la selva amazònica? Qui l’havia ajudat? Qui li havia facilitat el virus del xarampió? I qui hauria analitzat la sang dels ururu? Un científic? Un biòleg? Un genetista?


  Forçosament havia de ser el segon home de l’hipòdrom.


  Tres homes sabien els secrets del fènix.


  En Terney, l’obstetre; en Chimaux, l’antropòleg, i el científic desconegut.


  —Se sap de quin laboratori francès venien els vials? —li va preguntar la Lucie, nerviosa.


  —No ho sé. L’avió que duia el paquet va enlairar-se a França, però en Chimaux no va donar més informació. Havia de treballar amb un laboratori, això segur. Però sabia protegir les seves fonts.


  La Lucie es va recolzar a l’ampit de la finestra. A l’altra banda, la pluja repicava contra el vidre, com si les gotes fossin manetes de criatures. Va sospirar i va dir:


  —Aquell cop el van enxampar, però és evident que va continuar amb el tràfic. Què hi venia a fer en aquesta casa?


  —No se sap, tampoc. Però després que provessin de matar-lo, va desaparèixer definitivament a la jungla i no va tornar mai més.


  —El van voler matar? Qui?


  —Va sortir a tots els diaris; va ser el 2004, si no recordo malament. Vaig seguir el cas de prop, perquè ja seguia la carrera d’en Chimaux. En Napoléon va rebre una ganivetada aquí. —Es va assenyalar l’engonal esquerre—. Aquella nit dormia amb una prostituta, que va sorprendre l’assassí en el moment que el feria. Aquella dona li va salvar la vida. Li van tocar de poc l’artèria ilíaca. L’assassí va fugir i en Chimaux va tenir una sort immensa de sortir-se’n.


  La Lucie i en Sharko es van fer una mirada de complicitat. La manera de matar no deixava dubtes: la persona que havia eliminat en Terney tallant-li l’artèria ilíaca havia intentat matar en Chimaux quatre anys abans.


  —Què va concloure la investigació policial?


  —No gran cosa. En Chimaux sempre va dir que havia estat un lladre. El cas és que tan bon punt es va refer va anar-se’n a la jungla, amb els seus «salvatges», per sempre més.


  Finalment en Sharko li va voler tornar el llibre, però ell no el va acceptar.


  —Els el deixo, amb la foto d’en Chimaux, m’ho tornaran tot amb el DVD.


  Va arronsar les espatlles, contrariat.


  —Tot això és un embolic colossal. Avui dia, no hi ha dubte que els ururu cada cop estan més contaminats per la civilització. Tot i que encara no els ha atrapat, la civilització cada cop els té més a tocar. Ja no són purs i saben que el món existeix més enllà del seu territori. Van descobrir el metall, la tecnologia, van veure avions travessant el cel. Quedant-se’ls per a ell sol, en Chimaux ha privat el món d’una descobriment fonamental, conèixer quina és la història real d’aquest poble i, potser, la de la nostra prehistòria… I ja està, a grans trets, això és tot el que els puc dir sobre ell.


  Van baixar al saló en silenci, moralment esgotats. En aquella casa hi havia viscut un nen com qualsevol altre, que es va fer gran i es va convertir en un monstre. A quins crims atroços s’havia lliurat al cor de la tribu ururu? Quins horrors contenien els famosos vídeos Fènix? Quants litres de sang, d’extraccions havien anat de la jungla a França, en avió? I amb quin objectiu?


  En el moment que l’Yves Lenoir estava a punt de sortir, la Lucie el va cridar.


  —Esperi. Nosaltres volem anar a la jungla, com l’Éva Louts. Expliqui’ns com ho hem de fer.


  L’home va esbatanar els ulls.


  —Vaja, volen anar al territori dels ururu? Tots dos?


  —Sí, nosaltres dos —va repetir en Sharko, amb una veu que no es prestava a cap comentari.


  L’antropòleg va vacil·lar una mica, però va tornar al centre de l’habitació.


  —No és poca cosa, ho saben, oi?


  —En som conscients.


  Va treure el mapa del nord de Brasil de la bossa i el va desplegar damunt la taula. En Sharko i la Lucie se li van posar al costat.


  —Arribar al Brasil és fàcil, no necessitaran ni visat, n’hi ha prou amb el passaport. Vacunar-se no és obligatori, però jo els aconsello la vacuna contra la febre groga i una antimalàrica. Si l’estudiant va anar a buscar els ururu, segurament va començar el viatge a uns vuit-cents quilòmetres al nord de la capital, en direcció a la frontera veneçolana. Segurament va agafar un avió que va de Manaus a São Gabriel da Cachoeira, l’última ciutat abans del no-res. Des de París Charles de Gaulle, hi ha dos o tres vols per setmana, és el trajecte que trien molts turistes quan volen fer senderisme al Pico da Neblina, la muntanya més alta del Brasil.


  —S’ho coneix força bé, sembla.


  —No hi ha cap antropòleg que no hi hagi anat, s’hi troben les reserves índies més grans. N’hi ha que fins i tot han intentat explorar el territori dels ururu, debades, evidentment. Més que comprar els bitllets solts, els aconsello que ho organitzin amb una agència de viatges. D’aquesta manera els gestionaran els trajectes fins a São Grabriel i, sobretot, s’encarregaran de proporcionar-los les autoritzacions de la FUNAI, la Fundació Nacional de l’Indi. Hi ha policies i militars que naveguen pels rius i no són precisament amables, és millor tenir els papers en regla per travessar els territoris indígenes que voregen el Rio Negro. Un cop allà, deixin l’operador turístic i busquin el seu propi guia. Els habitants estan acostumats als estrangers, en trobaran un fàcilment.


  Va marcar l’indret precís en el mapa detallat. Un veritable no man’s land.


  —Des d’aquí, comptin un dia en barca, i un altre caminant per arribar al territori dels ururu. Els guies els hi portaran, si els paguen bé. No vull dir que sigui freqüent que els ho demanin, però de tant en tant passa. En qualsevol cas, pel que jo sé, els resultats sempre són els mateixos: en Chimaux i els ururu despatxen qualsevol que s’acosti als poblats, i de vegades amb conseqüències tràgiques.


  La Lucie observava el mapa amb molta atenció. Extensions verdes interminables, muntanyes, rius immensos, esquinçant la vegetació. Lluny, molt lluny de la Juliette.


  —Ho provarem, si més no.


  —Els acompanyaria, si no tingués la cama fotuda. Conec bé la jungla, no és un bosc com qualsevol altre. És un món que belluga, fet d’aparences i paranys, on la mort els vigila les passes. No se n’oblidin.


  —Ja hi estem acostumats.


  Es van acomiadar i es van desitjar bona sort. Tot seguit es van separar sota la pluja i van marxar amb els cotxes. Abans de girar la clau al contacte, en Sharko va mirar-se la foto d’en Napoléon Chimaux.


  —Temptativa d’assassinat el 2004. L’època en què Terney comença a escriure La clau i el cadenat per amagar els codis genètics. Forçosament sabia qui era l’assassí. Però si parlava…


  —… es torrava a les brases, a causa del fènix. Tinc la impressió que això explica el paper de la Louts en aquest embolic. Emboscat a la seva jungla, en Chimaux potser la va utilitzar… d’avançada, o de colom missatger. La va enviar a buscar alguna cosa que necessitava.


  —Noms, trets i retrats d’assassins esquerrans?


  —Potser sí. Assassins esquerrans molt violents, d’entre vint i trenta anys.


  En Sharko va fer roncar el motor.


  —Hi ha una darrera cosa que m’agradaria comprovar.


  A l’estabulari del centre de primatologia, en Sharko i la Lucie seguien la Clémentine Jaspar en silenci. Quan van arribar on s’estava la Shery, la primatòloga se li plantar al davant i li va ensenyar el retrat recent d’en Napoléon Chimaux. Amb gestos ameslan, li va preguntar: «Coneixes aquest home?».


  Igual que hauria fet qualsevol humà, la Shery va agafar la foto amb les seves manasses, la va observar i va remenar el cap negativament. No l’havia vist mai.


  La Lucie va mirar en Sharko deixant anar un sospir.


  —Tenim en Terney i en Chimaux. Ara ens falta el tercer home: el científic.


  —Un home que es carrega alegrement qualsevol persona que li barri el camí. És un individu extremament perillós, un animal acorralat, disposat a tot per sobreviure.


  —I tenint en compte el panorama, només se m’acut un indret on puguem esbrinar la seva identitat.


  —Sí, als llavis d’un monstre: en Napoléon Chimaux ens la dirà.
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  En principi, havien previst que marxarien cap a Manaus dos dies més tard, diumenge al migdia, la qual cosa deixava una mica de temps a la Lucie per preparar el viatge i, sobretot, per estar-se amb la Juliette. Tres hores abans de sortir de París, havia demanat el telèfon a en Sharko —el seu no tenia bateria— per avisar la seva mare que arribaria a casa cap a dos quarts de cinc.


  Eren tres quarts de cinc. Encara que arribava tard per recollir-la a la sortida de classe, va aparcar al bulevard Vauban i va córrer fins a l’escola. La reixa ja estava tancada. Els pares i les criatures ja havien marxat i no tornarien fins dilluns. Tant li feia, però. A la Lucie li agradava aquella escola, hi hauria passat hores, allà, tota sola, rememorant els seus records d’infància. Va contemplar aquella esplanada d’asfalt amb una mirada joiosa.


  A corre-cuita, va anar fins a casa. Era la primera vegada en molt de temps que estava contenta de trobar-se amb les façanes familiars, aquelles parets de totxana, d’encreuar-se amb les cares dels estudiants que vivien pels voltants. Era gràcies a en Sharko, a la nit d’amor, a les confidències que s’havien fet? Seria capaç d’estimar i de dir-se que no tot estava perdut? Quan va entrar a casa, va veure la Marie Henebelle asseguda al sofà, mirant la tele. Les joguines, les nines, els quaderns de vacances eren allà, escampats per terra, una mica pertot arreu. Aquí també feia bona olor d’infància, de rialles, d’una presència feliç.


  La Lucie va saludar en Klark, que la va llepar tant com va poder, després va anar de seguida a fer un petó a la seva mare.


  —Hola, mama.


  —Hola, Lucie.


  Van fer-se un somriure una mica tens.


  —Ara torno, vaig a veure la nena —va fer la Lucie.


  La Marie es va adonar que duia un regal a la mà. Era un joc creatiu. Amb empenta, la Lucie es va dirigir a l’habitació de la seva filla. El cor li bategava fort. Va obrir la porta. La Juliette era allà, asseguda al llit, envoltada de peluixos. Jugava tranquil·lament amb pedretes de colors, que havia enfilat delicadament al llarg d’un fil de niló. N’hi havia centenars allà damunt. La Lucie es va emocionar quan la nena la va mirar i li va adreçar un somriure.


  Tota contenta, la nena va agafar el collar i l’hi va emprovar a la seva mare.


  —Aquest és per a tu. Després en faré un per a la Clara.


  Es van abraçar fort, amb els cors bategant a l’uníson.


  —T’he trobat tant a faltar —li va dir la Lucie.


  Li va donar el regal.


  —Mira, podràs fer peces de roba en miniatura. T’agrada?


  La Juliette va dir que sí amb el cap.


  —A la Clara també li agradarà. L’esperaré per obrir-lo.


  —D’acord, petita.


  La Lucie va veure el telèfon que havia comprat per a la nena en un racó. El va agafar i va mirar la pantalla.


  —Que no has escoltat els missatges que t’he anat enviant? Per què?


  La Juliette, que seguia enfilant perletes, va arronsar-se d’espatlles.


  —L’àvia no em va dir com es feia. Em sembla que no en vol sentir a parlar. Em sembla que la fan posar de mal humor, aquestes coses.


  La Lucie li va picar l’ullet.


  —L’àvia és una mica antiquada, de vegades.


  Van fer-se manyagueries i es van posar a xerrar una bona estona. Van parlar de l’escola, de les companyes noves, de les mestres. La Juliette havia d’explicar-li tantes coses que la Lucie no es va adonar que la seva mare entrava a l’habitació i es quedava darrere seu.


  La Marie estava tota enravenada, amb una mirada greu als ulls.


  —Em sap greu interrompre, però t’he de dir que aquest matí ha vingut un policia de París. No creus que ha arribat el moment de donar-me alguna explicació?


  La Lucie es va redreçar, arrufant les celles. Va parlar amb la Juliette:


  —Torno de seguida, petita. Em fas un altre collar?


  Va sortir i va tancar la porta. Les dues dones van tornar al saló.


  —Dius que ha vingut un policia? —va preguntar-li en veu baixa—. Qui era?


  —Es deia Bertrand Manien, de París. M’ha fet un munt de preguntes sobre en Franck Sharko i tu. Sobre què va passar l’any passat.


  La Lucie va recordar el nom de l’individu, en Franck n’hi havia parlat.


  —En Manien és l’antic cap d’en Franck Sharko. Per què ha vingut?


  —No ho sé, no me n’ha dit res. Només ha fet preguntes.


  —I l’hi has explicat tot? La nostra relació i… el que va passar després?


  —I tu què creus? Era policia, i més aviat agressiu. El més curiós és que ho volia saber tot de la Clara i la Juliette, i la relació que tenien amb en Sharko.


  —Les bessones? No té cap sentit. I anava sol?


  —Sí, sol.


  La Marie es va mossegar els llavis.


  —En Franck Sharko ha reaparegut a la teva vida, oi? Com? Com pot ser?


  —És tan complicat, mama.


  —No t’has adonat que he estat disposada a escoltar-te en tot moment? I ara desapareixes quatre dies, arribes i et tanques a l’habitació sense dir res?


  —Bé tinc el dret d’anar a veure la meva filla, no?


  La Lucie treia les coses de la bossa de viatge, pertorbada. En Manien havia vingut des de París, s’havia presentat a casa seva, anava sol… Per tant, estava investigant pel seu compte. Què volia saber, exactament? Què volia dir aquell interès per les bessones? Què li amagava en Sharko?


  Una mica més tranquil·la, va anar a la nevera i es va servir una cola. Aclaririen aquella història a l’avió. De moment, va vigilar que la Juliette no sortís de l’habitació, es va arrepapar al sofà i va començar a buidar el pap, sense entrar en detalls. Va explicar-li que la investigació li arribava a l’ànima, que la devorava fins al punt de sentir-se obligada a anar tan lluny com fos possible. La Marie l’escoltava, i se li dibuixava a la cara tot el que anava sentint mentre ella li feia el relat. En més d’una ocasió va tenir ganes de plorar, cridar o clavar una bufetada a la seva filla per inconscient, per aquell combat encegat en què s’havia embrancat. En aquest punt, quan estava a punt d’explotar, la Lucie li va anunciar que tornava a marxar, l’endemà passat.


  —Vaja, i on penses anar aquest cop? —va fer la Marie, amb mala bava—. A quin maleït lloc has d’anar?


  —A l’Amazònia.


  La Marie es va aixecar d’un bot i es va posar les mans a la cara.


  —Ets boja. T’has grillat, filla meva.


  La Lucie s’esforçava a asserenar-la com podia.


  —No hi vaig sola. En Franck m’hi acompanyarà, anem amb un grup de turistes i un agent turístic. És una destinació molt habitual, mama. De fet, dec tenir el bitllet electrònic al correu, en Franck és molt organitzat. No has de patir, vaig amb ell. Escolta, aterrem a Manaus, anem a veure un antropòleg i tornem. I ja està.


  —I ja està, com goses? T’adones del que dius?


  La Lucie va serrar les dents.


  —Sí, me n’adono. Pots cridar i enervar-te tant com vulguis. No m’ho pots impedir.


  La Marie la va mirar de dret als ulls.


  —Ni la nena que hi ha a l’habitació? No et quedaries per ella?


  La Lucie va abaixar els seus ulls tristos.


  —Ho sento, mama. Però… t’hauràs d’ocupar de la Juliette uns quants dies més.


  La Marie es va posar els dits tremolosos davant la boca. Esgotada, es va esfondrar per l’emoció. Les llàgrimes li lliscaven per les galtes i les paraules, les paraules que feia tant de temps que guardava tan endins, van assaltar-la brutalment:


  —De la Juliette? Encara ara no has entès que és de tu de qui m’ocupo des de fa un any? Que és a tu, només a tu, a qui protegeixo de… del teu cap?


  La Lucie la va mirar amb sorpresa.


  —Què vols dir?


  La Marie va deixar passar una estona, provant de recuperar la serenor:


  —T’estic dient que estàs a punt d’explotar per dins, i no sé si això et farà bé o no. Potser sí que has de fer aquest viatge, anar a l’altre cap de món, si allà has de trobar les respostes que et falten. Al capdavall, potser serà la manera de guarir-te.


  —Guarir-me? Què t’empatolles?


  La Marie es va quedar callada i va anar a buscar la bossa de mà i les sabates, que va deixar davant la porta d’entrada. Es va mocar i va dir:


  —Fes el que hagis de fer. Jo ara recolliré quatre coses que tinc escampades per aquí fa massa dies i després me n’aniré una mica a casa meva. Tornaré abans que te’n vagis per dir-te adéu i ocupar-me de… del gos.


  Allà mateix, al passadís, la Marie es va mossegar els llavis per no desfer-se en llàgrimes. Va anar a l’habitació, va obrir la maleta de rodes i va embotir-hi una pila de roba de dins de l’armari.


  La Lucie va quedar-se palplantada davant la porta tancada de l’habitació de la Juliette. Aquell maleït mòbil sonava sense parar. Probablement era el contestador que trucava insistentment, a veure si algú es decidia a respondre.


  Va obrir la porta de bat a bat.


  Va anar fins al llit i va agafar el telèfon. Va esborrar tots els missatges, sense escoltar-los. Després va collir el joc de moda creativa que voltava per terra a prop d’una motxilla embolicada i un munt d’objectes nous de trinca: una capsa per fer collarets, un patinet empaquetat que havia comprat per Nadal, un vestit en una bossa, que encara duia l’etiqueta del preu.


  No hi havia cap nena en aquella habitació.


  Ni en tota la casa, de fet.
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  Dissabte a la nit.


  En Sharko va deixar la vella maleta de pell en un racó de l’habitació i va pensar que ja ho tenia tot llest per emprendre l’aventura a l’Amazònia. Era sorprenent que hagués pogut llogar un agent turístic amb tota la facilitat del món a través d’un web de «viatges de darrer minut». Gràcies, crisi. Oficialment, la Lucie i ell anaven a fer senderisme —de dificultat mitjana— al Pico da Neblina; aquell camí s’anomenava el Trekking dels Núvols. La persona amb qui havia parlat gairebé no li havia preguntat res sobre el seu estat de salut (sortosament) i els havia fet una llista del material que havien de dur. En Sharko ho havia organitzat tot per a deu dies d’expedició, despeses, menjar, cobertura i assegurança per a dues persones. Un dispendi de diners per no res, però tant li feia.


  Malgrat el poc temps de què disposava, havia procurat pensar en tot. Medicaments, cremes diverses, antisèptics, necesser, xiruques, pantalons gruixuts, sacs de dormir nous, llanterna frontal, repel·lent de mosquits… A la tauleta de nit hi havia deixat el passaport i el bitllet d’avió electrònic imprès. A la Lucie l’hi havia enviat per correu electrònic, amb la llista de coses que s’havia d’endur.


  Hi havia afegit que pensava molt en ella.


  Ella havia contestat que també.


  S’havien de trobar a Roissy Charles de Gaulle l’endemà a dos quarts de nou, l’enlairament estava previst a dos quarts d’onze. L’agent turístic s’encarregava de portar el grup a São Gabriel i d’allotjar-los una nit a l’hotel abans de navegar pel Rio Negro en direcció a les muntanyes més altes del Brasil. Però en aquell moment del viatge la Lucie i en Sharko tenien previst quedar-se a la ciutat i buscar-se un guia que els duria al territori dels ururu.


  «Serà una excursió per un parc natural gegant», es va dir, sospirant.


  Finalment se’n va anar al llit, tot i que sospitava que el son difícilment arribaria. Hi havia tantes i tantes tenebres que l’envoltaven. Es moria de ganes de trucar a la Lucie, de sentir la seva veu, de dir-li com la trobava a faltar. Esperava el moment en què tot s’hauria acabat, en què es podrien retrobar, i en què finalment s’ocuparia d’ella, a recer de la tempesta.


  El moment en què dormiria, dormiria i dormiria.


  «Dos amants maleïts», va pensar prement les dents de ràbia. Ell s’havia desfet de la seva petita Eugénie imaginària i ara la Lucie agafava el relleu, com si el Mal transités d’un ésser a l’altre i no s’aturés mai. En Sharko coneixia massa bé la silueta infame d’aquella plaga subterrània. L’Eugénie s’havia quedat al seu cap més de tres anys, resistent a qualsevol atac. Al principi, segurament li havien dit i repetit a la Lucie que la Juliette no existia, o que no existiria mai mes, que només era fruit de la seva imaginació, però no havia servit de res: el seu cap es va tancar, creant una realitat per a ella sola, i foragitava tot el que li pogués fer mal amb atacs de nervis, negacions i rebutjos. Aleshores els seus parents —la seva mare— probablement havien decidit seguir-li el joc, esperant i tement el moment en què la Lucie es tornaria a enfrontar a la veritat.


  En la realitat, la Juliette i la Clara eren mortes, ben mortes, les dues, per la follia d’en Carnot.


  Però al cap de la Lucie una de les dues encara era viva.


  Des del principi, en Sharko sabia què havia passat, la nit de finals d’agost del 2009, set dies després de la descoberta del cos de la Clara al bosc. La investigació estava a punt de tancar-se. Gràcies a la confrontació de dades, els testimonis i els retrats robot estaven a punt d’atrapar en Grégory Carnot. Tot i el patiment infernal, la Lucie va seguir el cas, es va integrar en els equips. El vespre de l’arrest, va pujar al primer pis amb les forces de l’ordre, atrets per la claror de l’habitació. Havia descobert el cos carbonitzat al terra, el de la Juliette, i s’havia desmaiat per despertar-se al cap de dos dies a l’hospital. El seu esperit s’havia trencat en mil bocins. Amnèsia parcial per culpa del xoc psíquic, entre altres mals. Després, durant els dies que van seguir el drama, la Juliette va tornar progressivament al cap de la Lucie.


  La Juliette es va convertir en una al·lucinació. Un fantasma que la Lucie només veia en certs moments, quan el seu esperit volia recordar. A l’habitació de la nena, a prop de l’escola, passejant al seu costat.


  Vent… era només vent.


  Sol en aquell llit tan gran, encongit sota la flassada, el policia va tenir molt fred. La Lucie, la investigació, els seus propis dimonis. La nit abans havia llegit el llibre d’en Napoléon Chimaux, havia descobert la violència dels ururu, els seus ritus bàrbars, inhumans, però també la barreja d’ambició i crueltat del jove antropòleg. Escrivia coses com per exemple:


  
    El cap de la tribu va organitzar una expedició per segrestar les dones d’una tribu llunyana. S’hi van presentar i van proposar als indígenes, a través de gestos i crits, d’ensenyar-los a pregar. Aleshores els homes es van agenollar, amb el clatell inclinat endavant. Els van tallar el cap a cops de destral de pedra esmolada, van agafar les dones i van fugir.

  


  Què se n’havia fet d’aquell individu? Com era possible que aquella tribu hagués viscut quaranta anys a les ordres de l’explorador francès? Les recerques a Google no havien donat cap fruit: els ururu i el seu cap blanc seguien envoltats de misteri, eren esmunyedissos, centre de tota mena de llegendes i preguntes. Es va repetir que anar-los a veure potser era una bogeria.


  Però ja els ho havien pres tot, a la Lucie i a ell.


  O més aviat no tenien res a perdre.


  Immers en les seves cavil·lacions, al llindar del somni, per més que intentés defugir-lo, somiava en la pel·lícula de Francis Ford Coppola, Apocalypse Now: aquell capbussament viscós a les entranyes de la follia humana, que es fa forta a mesura que els herois s’endinsen a la jungla. Es va imaginar en Chimaux com una mena de coronel Kurtz, cobert de sang, tripes, gemegant cap al cel i esclavitzant una patuleia de bàrbars. Sentia amb tota claredat la paraula que una veu esglaiadora i turmentada repetia al final de la pel·lícula: «L’horror, l’horror».


  L’horror.


  Al cap d’una estona, les imatges i els sons se li van barrejar al cap. No va ser capaç de saber si somiava, s’adormia o es despertava. Fos com fos, va tenir un sobresalt quan va sentir uns cops sords a la porta. Desorientat, va fer una ullada al despertador. Eren les sis en punt del matí. Ni les 6.01 h ni les 5.59 h. No, eren exactament les sis. Se li va fer un nus a la gola. Per a un policia, aquella hora tenia un significat molt clar.


  I ho va saber.


  Es va aixecar, es va vestir amb un pantaló i una samarreta. Va embotir el passaport i el bitllet electrònic sota el coixí, va amagar la maleta a l’armari i es va encaminar lentament cap a la porta.


  Quan va obrir ningú no va parlar. Dues figures fosques se li van abraonar al damunt i el van encastar a la paret. Amb els gestos precisos, violents, li van posar les mans a l’esquena i el van emmanillar. Li van ensenyar la notificació de detenció, signada pel fiscal, posant-l’hi davant els morros.


  Se’l van endur quan tot just apuntava el dia.
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  Terminal 2F de l’aeroport de Charles de Gaulle. Milers d’electrons gravitant al voltant d’àtoms d’acer. Litres d’estrès, milers de milions de neurones interconnectades, una visió compacta sobre el món a través de panells electrònics gegants: Bangkok, Los Angeles, Pequín, Moscou…


  En aquella tempesta d’indiferència, la Lucie es mirava el rellotge insistentment, davant el taulell de facturació. Estava envoltada d’aventurers de tota mena, la majoria joves, en parella o solters àvids de sensacions. Vint-i-dues persones, ella i en Sharko inclosos, de camí a una expedició de deu dies al cor de la jungla, tots a càrrec d’en Maxime, el seu acompanyant. N’hi havia que volien enraonar, fer amistat, però la Lucie, òbviament, no tenia ganes de fer-la petar.


  S’havia posat a la fila, perquè l’avió s’enlairava en menys d’una hora i quart i en Maxime insistia contínuament. Què fotia en Franck Sharko? No responia a les trucades i no havia dit res. Tenia un problema amb el mòbil? Un embús a la carretera? La Lucie es va dir que apareixeria. Així doncs, quan va arribar el moment, plena de confiança, va deixar la maleta a la balança. L’operària va revisar el bitllet, el passaport, va enganxar l’adhesiu a la seva flamant bossa d’excursionista i va prémer el botó. Les seves coses van desaparèixer a l’altra banda d’una cortina de cautxú, cap a control i després a la bodega.


  La Lucie es va separar del grup, excitada i nerviosa, i se’n va quedar al marge. Al cap d’una estona van sentir la crida pel micro: el vol a Manaus sortia a l’hora prevista, es pregava als passatgers que anessin a la sala d’embarcament. La Lucie va esclafar el vas del cafè amb la mà i, després d’uns instants de dubte, finalment va buscar un caixer automàtic. Va treure el màxim de diners que li permetia la seva targeta, dos mil cinc-cents euros. Va deixar el compte ben escurat, però tant li feia. Mentre passava els controls de seguretat no va deixar de tombar-se; buscava uns ulls, estirava el coll contínuament. Esperava que finalment algú li faria un senyal, una veu la cridaria pel nom entre la gentada. Va quedar-se una estona més darrere els arcs detectors de metalls i després va seguir els més triganers cap a la sala d’embarcament, on les hostesses havien obert el control d’embarcament: la gent pujava a l’avió. Grups d’aventurers, turistes de totes les edats o brasilers que tornaven a casa. Encara li va passar pel cap deixar-ho córrer tot i fer mitja volta.


  Arrossegada pel corrent de braços i cames, es va acostar a la tripulació. Va esperar fins a l’últim segon abans d’ensenyar la targeta d’embarcament.


  Van fer dues crides: el passatger Franck Sharko s’havia de presentar al més aviat millor a la sala d’embarcament, porta 43. Encara va tenir una petita esperança que aparegués, fins li va trucar una darrera vegada abans de desconnectar el mòbil.


  Les portes de l’avió es van tancar.


  Al cap de vint minuts, l’Airbus A330 s’enlairava de la pista de l’aeroport parisenc. Un individu d’uns vint-i-cinc anys que s’assemblava a Tintín va aprofitar el seient buit per seure al costat de la Lucie. Un solter bavós que va començar a enraonar de trekking i de material de càmping. La Lucie se’l va treure del damunt amb educació.


  Amb el front enganxat a la finestreta, va pensar que la vida no li estalviaria ni una putada.


  Com l’Éva Louts, se n’anava a trobar els salvatges amb una gran pregunta a la punta de la llengua: quina una n’hi devia haver passat a en Sharko per haver fallat a una de les cites més importants de la seva vida?
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  Les «sales d’interrogatoris» del 36 no tenen res a veure amb la imatge que en tenim. Res de miralls unidireccionals, instrumental molt sofisticat o detectors de mentides. No, simplement una oficina ridícula amb els sostres baixos, tan baixos que sembla que et vulguin esclafar, i plena d’expedients criminals, tots apilats als armaris, llestos per saltar-te a sobre, com si volguessin tallar-te el coll.


  En Sharko estava sol, assegut en una cadira de fusta senzilla, les manilles als canells, davant d’una paret guarnida amb un calendari i un petit llum d’oficina. En Manien i en Leblond l’havien deixat fent xup-xup unes quantes hores, tancat allà dins com un lleó a la gàbia. Era diumenge. Els passadissos eren buits, i en Manien havia escollit un despatx a la planta d’administració, just a sota de la Secció Criminal, per assegurar-se que ningú no els molestés. Sense aigua, sense cafè, sense telèfon. Aquests porcs no respectaven cap procediment. Volien que tingués els nervis a flor de pell, en tensió, i, sobretot, que es fes preguntes. Tècnica de poli, que obliga el sospitós a fer-se una pila de preguntes, a caure en el dubte.


  El comissari no podia més. El migdia era a tocar. Sis hores emmanillat, el cul enganxat a la cadira, en aquell despatx sufocant que pudia a rancúnia. Pensava en la Lucie i això el corsecava. Li devia haver trucat al mòbil, moltes vegades, inquieta i impacient alhora. I havia embarcat amb destinació a Manaus, en Sharko n’estava del tot segur.


  Havia marxat sola cap a les tenebres, sense entendre què havia passat…


  Només de pensar-hi es tornava boig.


  Els dos malparits van entrar a la sala, amb el cigarret a la boca. De tant en tant se n’anaven i tornaven, sense dir res, només per mostrar-li que estaven pel seu cas. Aquest cop en Manien havia entrat amb un informe voluminós a sota del braç. Va deixar un CD a la taula i simplement li va preguntar:


  —Així que fèieu petar la xerrada amb en Frédéric Hurault a la Salpêtrière?


  —Xerrar no et converteix en assassí.


  —Limita’t a respondre la pregunta i prou.


  —Algun cop vaig parlar amb ell, sí.


  En Manien va fer mitja volta i va dir-li alguna cosa al seu col·lega en veu baixa. Sabia que jugarien amb ell, aprofitarien les vint-i-quatre hores per fer-lo xixines. Moltes persones atrapades en despatxos com aquell de vegades acabaven per confessar crims que no havien comès. Privaven el drogat de l’heroïna, l’alcohòlic de l’ampolla i la mare del fill. Amenaçaven, intimidaven, portaven al límit. En cada ésser humà hi havia una barrera psicològica que es podia trencar a força d’amenaces, intimidacions i humiliacions.


  L’havien tornat a deixar sol, en Sharko tenia els ulls fixos en el CD de la taula. Què hi havia a dins? A què treia cap la pregunta sobre la Salpêtrière? Per què havia signat l’autorització de detenció, el fiscal de la República? Al cap d’una hora, els dos homes van tornar a aparèixer amb unes quantes preguntes més, i se’n van anar. Matraca psicològica.


  Una altra ronda. Aquest cop, en Manien va seure davant per davant d’en Sharko, a l’altra banda de la taula; en Leblond, en canvi, estava dret al costat de la porta, amb els braços plegats. Aquell ceballot jugava amb una goma.


  En Manien va posar en marxa una gravadora digital, després va bellugar la barbeta en direcció al CD.


  —Tenim la prova que vas matar en Frédéric Hurault.


  En Sharko no va immutar-se. Qualsevol poli o psiquiatre ho hauria dit: per sobreviure a un interrogatori, calia negar-ho tot i negar-ho un altre cop, triant bé les paraules. No s’havia de respondre, per exemple: «Quina prova?».


  —Jo no el vaig matar.


  En Manien va obrir un informe, vigilant bé que en Sharko no en pogués veure el contingut. El comissari va estirar la barbeta cap a la tapa de cartolina.


  —Què hi tens, aquí? Un paquet de folis blancs?


  En Manien va treure una foto i la va fer lliscar fins on era el comissari.


  —És ben blanc, però no és paper. Fes-hi una ullada.


  En Sharko va dubtar. Tenia la possibilitat de negar-se a col·laborar, fer-se el tossut, però va tirar endavant. Sens dubte, des del primer moment de la detenció, en Manien li estava proposant un duel. Tots dos coneixien les regles, tots dos sabien que al cap de vint-i-quatre hores només un seria el vencedor.


  Així que va veure la foto, el va assaltar una glopada violenta d’angoixa, se li va torçar l’expressió. Només tenia ganes de fer una cosa: cridar. Va començar a tremolar.


  —Ja veig que la foto et diu alguna cosa, ara sí, oi? —va fer l’interrogador.


  En Sharko va tancar els punys a l’esquena.


  —M’estàs ensenyant el cadàver de dues nenes en una banyera, hòstia.


  En Manien va exhalar un núvol de fum, com per donar-se un aire malèfic.


  —Recordes la primera vegada que vam parlar d’en Frédéric Hurault al meu despatx? Dilluns passat.


  —Ja sé que va ser dilluns passat.


  —Per què no em vas dir que les nenes eren bessones?


  En Sharko recordava perfectament la visió de l’apocalipsi, aquell diumenge al matí de l’any 2001. Uns cossets nus, rigorosament idèntics, amb el cap enfonsat a l’aigua. Es va esforçar a mantenir la sang freda, encara que sentia que els nervis se li podien trencar d’un moment a l’altre. En Manien havia trobat el punt feble, la ròtula malmesa on es recolzaria, fins a fer petar els lligaments. En Sharko es va dir que havia d’aguantar. Simplement aguantar.


  —Per què te n’hauria d’haver parlat? Era important? De debò creus que això t’ajudarà a atrapar l’assassí? No em puc creure que encara estiguis sec en aquest assumpte.


  En Manien va girar la foto i la va posar davant d’en Sharko, fent-li més dur el suplici.


  —Mira-les. Dues bessones molt bufones, rossetes, no tenien ni deu anys. El pare les va ofegar a l’aigua, les dues alhora. Imagina’t una mica l’escena. No et recorda res?


  En Sharko notava que la tempesta tronava per dins, però no va badar boca. Paraules i frases ressonant-li al cap. «Tenim la prova que vas matar en Frédéric Hurault».


  En Manien va descabdellar lentament les conclusions que havia tret:


  —Reculem un any. Agost del 2009. Lligues amb una col·lega de Lilla, la Lucie Henebelle, un tros de dona, té un bon clau, et felicito.


  —Fes-te fotre.


  —És mare de dues bessones de vuit anys. Les segresten a prop de la platja mentre tu enraones tranquil·lament amb la senyora.


  Anava entretallant les frases amb llargues pauses, vigilant de prop l’expressió del sospitós.


  —Troben el primer cos al cap de cinc dies, al bosc, carbonitzat. No el reconeix ni la mare. I el segon, al cap de set dies més, a casa d’en Grégory Carnot en el mateix estat. Vuit anys després de l’Hurault, aquí et tenim, enfrontat a un crim de bessones. Tret que, aquest cop, et toca de ple. Carai, de quina manera se’ns pot acarnissar el destí.


  En Sharko s’havia aïllat mentalment. Tenia el cos de marbre, però tot ell bullia per dins. Com els havia obtingut, tots aquells detalls de la seva vida privada? Fins a on havia arribat en la violació de la seva intimitat?


  —… A partir d’aquí comença la teva caiguda en picat. Deixes el despatx de Nanterre, tornes a la Criminal, acabes formant part del meu equip. Ets una deixalla, no te’n surts i et dediques a pentinar la merda dels carrers, perquè és l’únic que et queda. L’Henebelle no et perdona. D’alguna manera, li has robat les filles. I no les hi pots tornar.


  En Sharko no podia contestar res. Què havia de dir? Què podia fer? Es va resignar a mirar en Manien amb menyspreu. L’altre li va enviar una glopada de fum al mig de la cara. Tenia el rostre gris, impassible.


  —De vegades, per tornar alguna cosa a algú, n’hem de prendre una altra a algú altre. És el que vas fer tu, prendre una vida. Una vida que mereixia rostir-se a l’infern. Una vida que et va semblar l’equivalent a la d’en Carnot. Vas aplicar la llei del talió. Ull per ull, dent per dent.


  En Sharko va sospirar i després es va aixecar. Va caminar una mica, va estirar el coll en totes les direccions. Llavors es va aturar davant per davant del rèptil silenciós i el va mirar fixament als ulls.


  —Com que sembla que en tenim per una bona estona, et faria res treure’m les manilles?


  —Fes-ho —va ordenar en Manien al seu subordinat—. Se sap les regles.


  En Leblond va obeir, en Sharko va fer un esforç per somriure.


  —Ets molt amable… Em podries anar a buscar una mica d’aigua i un cafè?


  «No n’abusis» és l’únic que va dir abans de sortir del despatx. En Manien també es va aixecar. Es va dirigir cap a la reixa de la finestra i, amb les mans a les butxaques, va observar les teulades de les cases abans de tornar a parlar.


  —Mira, aquesta història de pèls de celles i d’ADN a la roba de l’Hurault m’ha donat molts mals de cap. Un policia com tu que es transforma en assassí no es pot deixar un pèl a l’escena del crim. Tu t’hauries posat el passamuntanyes o una màscara, hauries pres les precaucions necessàries.


  —Veus que bé, ja tens totes les respostes. Ara vés a empaitar algú altre.


  —Tret que ho fessis expressament.


  Es va girar bruscament, sondejant en Sharko en la profunditat dels ulls.


  —Has mort algú i ets policia, alguna cosa en el teu interior, alguna cosa inconscient, et va ordenar que havies de pagar el deute. Deixar una prova del teu pas era com… com absoldre’t del crim. Dir-te que si no t’atrapaven no seria totalment culpa teva. Però no volies que fos massa fàcil. Per aquesta raó vas esguerrar-me l’escenari del crim el dia que vam trobar el cadàver. Tenint en compte que era a la nostra zona, sabies que hi intervindrien els de la 36 i volies sembrar la confusió, complicar-nos la feina deixant aquest ADN: vas deixar el pèl en el moment del crim o quan vam descobrir el cos?


  —Una teoria interessant, però no sóc imbècil fins aquest punt. Qui tindria ganes d’acabar els seus dies a la presó?


  En Manien va somriure. Va anar cap a la taula i va treure l’Smith & Wesson d’en Sharko, empaquetada i descarregada, que va moure davant seu.


  —I aquí tenim la pipa. Amb només una bala a l’interior.


  En Sharko va tenir ganes de rebentar-li el nas amb un cop de cap. En Manien s’hi va llançar:


  —… Te la vas comprar el març passat, en una armeria del sisè districte, m’ho ha dit l’extracte del teu compte. Et carregues l’Hurault, i si es fa justícia, si t’atrapen, t’engegues un tret. Perquè, al cap i a la fi, morir tant se te’n dóna, però no tens collons de fer-ho sense motiu. Has d’estar acorralat com un animal salvatge, no tenir més remei.


  —Desvarieges.


  —Si no és que l’Henebelle torna al teu univers. Això ho canvia tot, perquè has decidit que no vols morir. A partir d’ara només tens una cosa al cap: te’n vols sortir.


  En Sharko va encongir-se d’espatlles.


  —Per l’Smith & Wesson, pensava inscriure’m en un club de tir. Ho pots anar a comprovar. Aquesta bala al tambor prové d’una capsa de cartutxos que també deus haver trobat al meu armari. Encara no l’havia tret, i què? De vegades ens oblidem de coses, oi? L’explicació que m’acabes de fer és apassionant, però no s’aguantarà mai davant un tribunal. No teniu res en contra meu, cap prova material, cap testimoni. Esteu secs, i justament és per això que actueu com dos sapastres. Jugueu a intimidar-me, arriscant-vos a esguerrar tot el procediment i destruir la vostra carrera. És molt delicat, això d’atacar un policia de la 36…


  En Sharko va tornar a seure.


  —Vosaltres o jo, el fiscal us ho deu haver dit, oi?


  —No és assumpte teu el que ens hagi dit el fiscal.


  —Si torneu amb les mans buides, demà a les sis en punt tindré prou força per fer-vos fora als dos.


  En Manien va prémer les mandíbules.


  —Sí que la tindràs.


  El cap del grup va arrencar els gots de plàstic de les mans d’en Leblond, que acabava d’arribar, i els va posar damunt la taula amb violència. La meitat del líquid va caure als genolls del comissari. El cap del grup va agafar l’informe d’una revolada i va encaminar-se cap a la porta.


  —Però aquesta força no la podràs utilitzar. Perquè la prova és el CD que tens al davant. I per demostrar-te que no ens agafa el cangueli i que ja hem lligat els caps d’aquest cas, vindrem a fer-te una visita de matinada per donar-te el cop de gràcia. Mentrestant, rumia de gust.
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  Aeroport Eduardo Gomes. Dilluns 17.30 h, hora local.


  Manaus, o la suada perpètua. Una ciutat aclaparada per la humitat, una calor equatorial. El mercuri no baixava mai, ni tan sols a la nit. Des que va creuar les portes automàtiques, la Lucie no va transpirar més, rajava directament. La selva respirava, les aigües del Rio Negro saturaven l’atmosfera i li inundaven els pulmons. La selva amazònica, encara que invisible, anunciava els seus colors.


  Després de passar per una oficina de canvi, la Lucie i el grup que guiava en Maxime van dirigir-se cap a un microbús que els havia de dur a l’aeroport regional d’Eduardinho. Dues hores d’asfalt. Torres de formigó en la llunyania, grans circumval·lacions, indústries. Rètols publicitaris en portuguès entre palmeres i mangles. La selva no es veia per enlloc, la civilització sapiens cavava, devorava, estenia el seu territori, com un formiguer àvid.


  En Maxime va repartir ampolles d’aigua i menjar mentre s’estenia en explicacions turístiques de les quals la Lucie passava solemnement. Manaus, antiga ciutat del cautxú. Cases colonials construïdes amb materials francesos, bla-bla-bla. El seu mòbil havia canviat de manera automàtica a la xarxa brasilera Claro i intentava desesperadament trucar a en Sharko. A França devien ser les deu de la nit passades.


  Ni una resposta, ni una notícia. Estava angoixada, es penedia de ser allà, a tretze hores d’avió de casa. Al seu voltant la gent estava contenta, seduïda, excitada. Amb tristor, mirava una parella de sexagenaris que també s’havien embarcat en l’aventura. S’agafaven de la mà i s’adreçaven mirades amoroses. Compartien tantes coses, encara en descobrien tantes. Fins i tot al cap dels anys, es creaven reptes perquè tal vegada no els havia tocat viure desgràcies. A causa de la fúria o de gelosia o simplement per demostrar-se que existia, la Lucie va escriure un SMS per a la seva mare i la Juliette.


  Només una companyia aèria, la Rico Linhas Aéreas, comunicava amb São Gabriel de Cachoeira. A les 18.32 h, el grup s’enlairava a bord d’un Embraer EMB, un model petit. El paisatge feia perdre l’alè, la desmesura es manifestava amb arrogància. La Lucie va veure, a sota, la formació de l’Amazones, resultat de la confluència de les aigües negres del Rio Negro i les aigües grogues del Solimões. En alguns indrets, tenia una amplada de gairebé quaranta quilòmetres. Alguns pobles escampats deixaven les darreres petges de civilització. Lentament, el sol moria a l’horitzó de maragda, clivellat per rajos líquids, franges obscures, albuferes secretes. S’obrien nafres brunes, les muntanyes rebentaven la vegetació. La Lucie va imaginar-se tota la vida que bullia allà baix, milions d’espècies vegetals i animals que lluitaven per sobreviure, que es reproduïen i perpetuaven els seus gens en la xafogor tropical. Els ururu eren una d’aquelles espècies. Predadors de les tenebres que havien perviscut a través dels segles, transmetent amb ells una violència prehistòrica.


  Durant les dues hores de trajecte la Lucie va fer una dormida, fins que el cap li va sotragar en el moment que el tren d’aterratge tocava l’asfalt. Salva d’aplaudiments en apagar-se els motors. L’aeroport es resumia en dues pistes, unes barreres de filferro espinós i un edifici decrèpit. En aquell indret no hi havia cintes transportadores, descarregaven l’equipatge al mig de la pista. Feia olor d’asfalt cremat però sobretot d’aigua de riu, una barreja particular de llimona i fusta seca. Verificació de papers, duana. Presència esfereïdora de policies militars. Mirades de severitat, inquisidores. Segons en Maxime, eren els vestigis dels anys foscos en què les companyies mineres foragitaven i massacraven els autòctons per l’or, el plom i el tungstè d’aquelles regions del capdamunt del Rio Negro. Ara, aquells policies eren homes de la selva que navegaven en piragua i encalçaven saquejadors de la natura: traficants de fusta preciosa, plantes medicinals o animals. Sense oblidar-se de la droga. Les fronteres colombiana i veneçolana eren a menys de dos-cents quilòmetres, i les FARC, no gaire més lluny. Per primer cop, la Lucie va sentir l’alegria de formar part del grup. No entenia ni una paraula de portuguès —no era de la mena de llengües que s’ensenyaven al nord de França— i volia estalviar-se qualsevol complicació.


  Des que van sortir de l’aeroport, una gentada se’ls va llançar al damunt. Els proposaven fer-se una foto amb un peresós als braços, una boa al voltant del coll o la cria d’un caiman als genolls. Hi havia gent que ensenyava publicitat en anglès: passeig en vaixell pel Rio Negro, visita a les reserves índies, excursió per la selva. Venedors ambulants, desenes de guies pul·lulaven al voltant del grup.


  Tot d’un plegat, la Lucie va tenir una idea que potser serviria per accelerar les coses. Entre la munió de gent, va separar-se voluntàriament dels turistes, va treure de la motxilla una foto de l’Éva Louts que havia tingut l’astúcia d’ampliar i es va deixar submergir en l’indret.


  —Qui la coneix? —anava preguntant en anglès—. Qui la coneix?


  La foto circulava de mà en mà, rebregant-se, desapareixent de tant en tant, fins que un home amb una barba llarga i negra, amb la pell revellida i fosca, se li va acostar. «Una barreja de blanc i indi», va pensar la Lucie. L’individu, d’uns quaranta anys, li va respondre en anglès:


  —Jo la conec.


  Darrere seu, en Maxime demanava, amb penes i treballs, que els viatgers es reagrupessin al pàrquing, al costat del microbús. La Lucie va mirar aquell home i se’l va endur a una banda.


  —Vull anar on va anar ella. És possible?


  —Tot és possible. Per què els ururu?


  De seguida va entendre que volia veure els ururu, allò significava que realment havia acompanyat l’Éva Louts. Tenia una veu greu. Portava la camisa xopa i mig oberta, deixant a la vista els pèls negres del pit. Tenia pinta de murri, va pensar la Lucie, però no podia triar gaire.


  —Per trobar-me amb en Napoléon Chimaux, com ella, quant?


  El guia va fer cara d’estar-s’ho rumiant. La Lucie l’observava amb atenció. Era gros, cepat, amb el cos completament castigat. Tenia les mans grosses com bous de mar.


  —Quatre mil reals. Inclou l’equipatge, la barca, el material i el menjar. Jo m’ocupo de tot. La portaré on em demana.


  Ho havia dit en francès, amb un accent sud-americà molt marcat però comprensible. La mateixa quantitat que l’Éva Louts havia tret del caixer.


  —D’acord.


  Van fer una encaixada de mans.


  —S’està al King Lodge? —li va preguntar.


  —Sí.


  L’home li va tornar la foto.


  —Demà al matí, a les cinc. Així arribarem al final del riu al final del dia, dormirem allà i començarem a caminar l’endemà. M’ho pagarà íntegrament. No s’oblidi de l’autorització i porti diners en efectiu per al trajecte pel riu.


  —Digui’m com va anar el viatge amb l’Éva Louts. Què hi va anar a fer, a la selva?


  —Demà. Em dic Pedro Possuelo.


  L’home va guillar entre la turba de gent, igual de discret com havia aparegut. Una ombra entre ombres.


  El trajecte des de São Gabriel era una bona aventura. Van agafar un microbús amb les portes mig desballestades i tot atrotinat. Encara que la lluna brillés, la Lucie no va veure gran cosa de la ciutat, però en va percebre la misèria. Parets de formigó mig enfonsades, teulades de planxa, voreres polsegoses sota bombetes penjant. Aquella gent no tenien ni carretera per marxar de la regió, la selva els cenyia, els ofegava. En Maxime, a qui el cansament començava a trair, els va donar quatre explicacions, representant el seu paper a la perfecció: des de l’ocupació pels carmelites fins al principi del segle XX, les cascades del riu van fer de São Gabriel una plaça forta. Els vaixells comercials que venien de Manaus no podien anar més enllà de la selva a causa dels ràpids. Els indis arribaven des de l’altra banda, en piragua lleugera, a vendre i adquirir béns, la qual cosa convertia l’indret en un lloc d’intercanvi de productes i d’experiències. La població del moment —menys de vint mil habitants— la formaven principalment autòctons de la selva, agricultors, venedors i artesans que conservaven lligams amb les regions d’origen.


  São Gabriel no només era una ciutat a la selva, on tenien la seu algunes ONG com la FUNAI, l’IBAMA o la Fundació Nacional de Salut. També era una ciutat de la selva.


  Van conduir els turistes al King Lodge, un hotelet a la vora de la selva regentat per blancs. Colors vius, ventiladors gegants, palmeres al vestíbul. En Maxime va agrupar les tropes i va rebre les autoritzacions de la FUNAI d’un dels seus col·legues que havia arribat prèviament. Va repartir els documents nominals per a cada viatger. Els va explicar el programa de l’endemà: sortirien a les deu en llanxa ràpida per arribar a un campament cent quilòmetres riu avall, dormirien en hamaques al bell mig de la selva i farien àpats típicament locals.


  Després de donar-los les darreres indicacions, va acomiadar-se de tothom i els va deixar via lliure, finalment.


  Esgotada, la Lucie va anar a l’habitació que tenia a la planta baixa i va encendre el ventilador. Va fer una ullada al telèfon mòbil. No tenia cobertura, havien arribat als límits del món civilitzat. Sospirant, va dirigir-se a la banyera per fer-se una dutxa llarga, interminable. S’havia de desfer d’aquella humitat obscena, refrescar-se l’esperit i regenerar el cos.


  Es va vestir amb uns pantalons curts, una samarreta i unes xancles. Va baixar al vestíbul a buscar una cabina telefònica que havia vist en arribar. Un home llegia el diari en una banqueta, uns joves prenien una copa al bar, la parella de sexagenaris anava a fer un volt per la ciutat, de bracet. Va provar de trucar a en Sharko per darrera vegada, a França eren gairebé les tres de la matinada. Contestador. No gaire confiada, va deixar el número de telèfon de l’hotel i va penjar.


  Quan estava a punt de ficar-se al llit, es va adonar que no tenia mosquitera i llavors va recordar el que els havia dit en Maxime: l’aigua àcida del Rio Negro allunyava els insectes. Així i tot, va veure una papallona considerable posada al vidre. Va obrir per alliberar-la i va contemplar la nit. El negre infinit d’un cel pur, un vol de cuques de llum, cruixits, piuladissa, udols. La Lucie va recordar els micos del vídeo, els caputxins de cara blanca. Potser n’hi havia algun ben a prop, potser fins i tot la vigilaven. Al voltant, els arbres s’agitaven, les branques vibraven i la Lucie es temia l’aparició de desenes d’animals misteriosos en qualsevol moment.


  Just abans de tancar, va percebre una lluïssor al mig de l’obscuritat. Alguna cosa circular, brillant.


  La lluna plena semblava que es reflectís en…


  «Les lents d’uns binocles».


  La Lucie es va quedar glaçada. S’equivocava? El cansament li estava jugant una mala passada? No. Una massa negrosa mirava cap on era ella, al límit de la selva, a una trentena de metres de distància.


  El cor li anava a cent per hora. Va provar de controlar l’emoció i va tancar la finestra, però sense passar la balda. Va córrer les cortines, va apagar el llum i es va acostar un altre cop al vidre, guaitant discretament. Allò es bellugava sense acostar-se.


  L’ombra esperava.


  Esperava que la Lucie s’adormís.


  Aclaparada davant aquella idea, la Lucie va examinar l’habitació. La claror de la lluna es filtrava a través de les cortines i per les vores. Va veure un llum a la tauleta de nit, un gerro amb flors tropicals. Va estirar un penjador enganxat a la paret amb totes les seves forces fins que el va arrencar, i es va quedar amb un tros de fusta de quaranta centímetres amb ganxos de ferro a les mans. Amb rapidesa, va disposar l’edredó i els coixins sota els llençols donant-los la forma d’un cos.


  Després es va amagar al lavabo, situat entre el llit i la finestra.


  La Lucie va pensar en la mort de la Louts i d’en Terney. En la temptativa d’assassinat d’en Chimaux. El temps li va semblar interminable. El ventilador brunzia, movent un aire humit, malsà. La Lucie se sentia la respiració com la d’un animal acorralat. Era una bogeria quedar-se allà, no baixar a la recepció i demanar ajuda.


  Però volia esbrinar de què es tractava.


  De sobte, va sentir un soroll a la finestra: estaven girant el pom. Tot seguit unes passes per la moqueta. La Lucie es va aguantar l’alè, va percebre el lleuger xerric d’una tapa que s’obria. Notava l’individu molt a prop, just a l’altra banda de la paret. Segur que estava d’esquena. Va prémer molt fort l’arma, la va brandar ben enlaire i aleshores va entrar a l’habitació.


  Va colpejar en el moment que l’ombra al costat del llit es girava cap a ella. La fusta va xocar contra el cap, i els ganxos, a la cara. El metall va enfonsar-se a la galta com en la mantega. La Lucie va tenir temps de veure el rostre colrat, l’uniforme i la boina verda: un militar. L’home va gemegar i, mig estabornit, va llançar el braç endavant, amb el puny tancat. Va colpejar la templa de la Lucie i la va encastar contra la paret. Tremolor a l’envà, el gerro trencat. Un terrabastall de mil dimonis. Tot just quan va refer-se de l’esglai, va veure que la silueta saltava per la finestra. La va voler seguir, però una ombra negra va travessar el seu camp de visió i la va paralitzar.


  Una aranya.


  La bèstia era just a la vora del llit, fent equilibris per no caure al buit. Semblava que la mirés, tot explorant la textura dels llençols amb les potes llargarudes. Era negra, i sobre l’abdomen tenia una creu vermella.


  La Lucie va recular ajudant-se amb les mans, deixant anar un crit. Va fer mitja volta i va sortir al passadís en el moment que els dos joves de l’habitació del costat venien a veure què estava passant, inquiets per l’enrenou.


  Aclaparada per l’emoció, se’ls va llançar als braços.
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  36, Quai des Orfèvres. Dilluns, tres de la matinada.


  La veu ronca de fumador d’en Manien.


  —L’enregistrament del CD, que tens al davant, l’hem aconseguit a l’hospital de la Salpêtrière, de la unitat de psiquiatria. Amb data 14 de març del 2007. Ens el va donar el doctor Faivre, el psiquiatre d’en Frédéric Hurault. El coneixes, el doctor Faivre?


  En Sharko aclucava els ulls. En aquell despatxet minúscul, la claror de la bombeta li feria les retines. Les ombres queien damunt dels informes i les prestatgeries submergint-los en una intensa obscuritat. Ja feia més de vint minuts que en Manien li mantenia l’ànim en suspens. Durant el dia li havien portat entrepans, cafè i aigua, però no li havien permès fer cap trucada.


  En Leblond no era a l’habitació, però no voltava gaire lluny. De tant en tant, se sentia el so de les seves sabates al passadís.


  —Conec el doctor Faivre de nom —va replicar en Sharko.


  —Un paio molt amable, amb una memòria excel·lent. Li vaig preguntar un parell de coses. Segons em va explicar, tu i l’Hurault us vèieu de tant en tant, es veu que la teva unitat de malalts i la seva eren a tocar. Te’n recordes?


  —Vagament. I què?


  En Manien graponejava el CD.


  —Ho sabies, que a psiquiatria hi ha càmeres de vigilància?


  —Com a tot arreu, suposo.


  —N’hi ha sovint als vestíbuls i a les entrades dels hospitals, on els pacients poden anar a fer un cigarret i xerrar una mica. Allà on prenies cafè mentre esperaves el tio amb qui havies quedat. Ho arxiven tot, per raons de seguretat i en previsió de problemes ulteriors. Guarden els enregistraments de cinc anys enrere. Cinc anys, t’imagines? Bé, sí, de fet és ben normal, amb els tocats del bolet no se sap mai.


  En Sharko tenia la impressió d’estar en un pendent relliscós. Si els que l’estaven interrogant l’haguessin endollat als aparells, haurien constatat que, malgrat la seva aparent seguretat, la tensió li augmentava a tot drap i que el cos li suava d’una manera anormal. El dia i ara la nit estaven sent un infern. Aquest cop no va respondre. En Manien va notar que el moment li era favorable i va continuar:


  —Saps que hem trobat molts moments en què en Frédéric Hurault i tu feu petar la xerrada amb un got de plàstic a la mà? M’he passat els dos darrers dies empassant-me les gravacions. Hores i hores veient dos malalts mentals passejant-se en pijama.


  —I què has trobat?


  —Que què he trobat? M’he preguntat: què li deu explicar un assassí de criatures, declarat irresponsable i a qui «només» han condemnat a nou anys en un hospital penitenciari, al poli que el va atrapar?


  —Segurament coses com ara «Què, l’esquizofrènia? Encara sents veus?». La típica i banal conversa entre dos bojos. Com vols que me’n recordi?


  En Manien va fer girar el CD entre els dits. Un raig de llum ballava per la superfície, com la llanterna d’un far sinistre.


  —El vídeo d’aquest CD és mut, però es veuen els llavis de tots dos perfectament. Hem pogut reconstruir un dels vostres diàlegs, gràcies a un especialista en llenguatge labial. Saps qui són, oi, els que llegeixen els llavis?


  En Manien va gaudir em veure la mirada intrigada d’en Sharko. Es va aixecar bruscament, amb un aire de satisfacció.


  —Vaja, vaja, comissari. Estàs ben fotut. Hem trobat un enregistrament.


  Silenci. En Manien va burxar la ferida:


  —El dia en qüestió, l’Hurault et va dir que havia entabanat tothom, els polis, els jutges i els jurats. Va reconèixer que era plenament conscient del seu acte quan va llevar la vida a les seves filles. I per això tu, al cap de tres anys, vas i li enfonses unes quantes vegades un tornavís al ventre. L’hi has fet pagar.


  Aclaparat, en Sharko es va inclinar cap endavant per agafar el got d’aigua. Li tremolaven els dits i li picaven els ulls. Tot ell es plegava. Va beure lentament, empassant-se lentament cada glop, fred com un barrot de presó. Sabia que podia demanar-li que li ensenyés el CD, però allò no suposaria entrar en el seu joc i humiliar-se una mica més? Tot el que digués, totes les reaccions que tingués, a partir d’aquell moment anirien en contra seva.


  Va sotjar en Manien, no sabia què fer. Aleshores la mirada li va anar a parar al calendari que hi havia en un segon pla.


  Va retenir les paraules que estaven a punt de sortir-li de la boca.


  Va recular a la cadira i va començar a calcular.


  Va picar-se la cara amb les dues mans obertes.


  —Menteixes! Collons, el teu interrogatori és aire!


  En Manien va semblar desorientat només una fracció de segon. En Sharko assaboria el moment. Va donar-se uns instants per refer-se, abans de preguntar:


  —De quan és l’enregistrament? M’ho has dit fa un moment.


  —Del 14 de març del 2007. Però…


  En Manien es va girar cap al calendari, d’entrada no ho va entendre. Quan va tornar a mirar en Sharko, el comissari estava dret, amb els punys a la taula.


  —Han passat tres anys. Si els meus càlculs són bons, això va passar… un dimecres. Mai, mai no anava a l’hospital un dimecres. Sempre era dilluns, o divendres, si tenia dues visites. Però dimecres, mai. I saps per què? Perquè la meva dona i la meva filla van morir un dimecres i és el dia que vaig al cementiri. Anar a l’hospital un dimecres per esborrar la nena que em recordava la meva filla era senzillament inconcebible. La malaltia m’ho impedia, ho entens?


  En Sharko va riure.


  —M’has volgut aclaparar amb tota mena de detalls, donant dates, indrets, per fer-me creure que tenies alguna cosa. Massa detalls maten el detall. Has caigut a la teva pròpia trampa. No tens cap vídeo de l’Hurault i jo. Només era… una suposició.


  En Sharko va fer tres passes endarrere. Gairebé no es podia aguantar dret.


  —Són les tres de la matinada. Fa vint-i-una hores que em teniu aquí dins. S’ha acabat el bròquil. Em sembla que ho podem deixar aquí, oi?


  En Manien va mirar el sostre, contrariat. Va agafar el CD i el va llençar a la brossa. Tot seguit va aturar la gravadora amb un sospir, abans d’esclafir en una rialla pastosa.


  —Cagondeu… Tros de desgraciat…


  Es va aixecar i va clavar un cop estrident al calendari.


  —No podem inculpar ningú perquè un bon dia decideix començar a tancar el cotxe al garatge. Eh, Sharko?


  —No.


  —Hi ha una altra cosa que m’agradaria saber. En confiança, com vas aconseguir portar l’Hurault al bosc de Vincennes i no deixar ni el més petit rastre? Ni una trucada, ni una trobada, cap testimoni. Com t’ho has fet, collons?


  En Sharko va arronsar les espatlles.


  —Com vols que hi hagi rastre, si no el vaig matar?


  En el moment de sortir, en Manien el va interpel·lar un altre cop.


  —Vés-te’n tranquil. Deixo el cas, Sharko. La investigació anirà a parar a l’armari.


  —T’he de donar les gràcies?


  —Recorda què et vaig dir l’altre cop: ningú no n’ha de saber res. El fiscal ha signat l’autorització de sotamà, com jo. No vol soroll.


  —I?


  —Si m’intentes enfonsar amb el que ha passat aquí, ja pots estar segur que algun dia tota aquesta merda t’explotarà a la cara. I ben mirat, Sharko, en confiança: vas fer bé de carregar-te aquell desgraciat.


  En Sharko va tornar a entrar, va recuperar l’arma embolicada i va allargar la mà a en Manien, que hi va correspondre amb la seva i amb un somriure. En Sharko l’hi va agafar, va estirar-lo amb força cap a ell i li va clavar un cop de cap en tot el nas.


  L’espetec va estar a l’altura del cop: titànic.
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  Un cop va arribar a casa, el primer que va fer en Sharko va ser agafar el mòbil i escoltar els missatges. N’hi havia sis. La Lucie a Charles de Gaulle. La Lucie a Manaus. La Lucie a São Gabriel. El to de veu cada vegada era més atemorit, desesperat, llunyà. Després d’escoltar el sisè, va penjar i va marcar el número de l’hotel des d’on li havia trucat, el King Lodge. Operadors, espera interminable. Al cap de cinc minuts, per fi podien parlar, tots dos. A en Sharko se li va encongir el cor. Tenia la veu tan feble, tan llunyana.


  —He tingut problemes, Lucie. Problemes amb en Manien. No em van deixar trucar perquè estava detingut.


  —Detingut?


  —En Manien vol amargar-me la vida des del principi, ja t’ho explicaré. Em sap tan greu haver-te deixat tirada. Ara ja s’ha acabat. Agafaré el primer vol i et vindré a buscar. Vull estar al teu costat, hem d’anar-hi tots dos, a esbrinar la veritat. Sisplau, Lucie, digue’m que m’esperaràs.


  Al vestíbul de l’hotel, la Lucie estava sola al costat de la cabina telefònica. S’havia enganxat una tireta a la templa esquerra. Encara li ballava el cap.


  —M’han volgut matar, Franck.


  —Què?


  —Algú ha entrat a la meva habitació i ha posat una viuda negra al llit. Sembla que és l’espècie més perillosa i més agressiva, n’hi ha moltes per aquestes contrades. Si m’hagués adormit, s’hauria acabat.


  En Sharko va estrènyer el telèfon amb força. Anava i venia, desesperat.


  —Has d’anar a la policia! Has de…


  —A la policia? El paio que ha entrat era un poli o un militar. No sé res d’aquesta ciutat, d’aquest món, crec que parlar-ne amb algú encara empitjorarà les coses. Sóc al mig del no-res. Als de l’hotel els he dit que m’havia deixat la finestra oberta, cosa que no s’ha de fer mai. Els he explicat que quan he vist l’aranya m’he donat un cop. Ningú no sospita res.


  La Lucie es va adonar que el recepcionista l’observava. Es va girar i va parlar en veu més baixa.


  —Aquest coi de científic assassí sap per què he vingut, n’estic completament segura. Però com pot ser que n’estigui al corrent? Com és que sap qui sóc? He fet circular la foto de la Louts a l’aeroport, algú deu haver parlat. No ho sé. En qualsevol cas, volien fer veure que la meva mort havia estat un accident. No volien que es veiés.


  En Sharko ja era davant de l’ordinador, introduint les dades per buscar un vol cap a Manaus.


  —No hi ha cap vol abans de dos dies. Merda!


  Un silenci.


  —Dos dies? És massa, Franck.


  —No, no. Escolta’m bé: et quedaràs tranquil·lament a l’hotel i estaràs en contacte amb gent fins que arribi. Canvia d’habitació, fes el possible per no estar sola, menja al restaurant de l’hotel, i sobretot no vagis a la ciutat.


  La Lucie va esbossar un somriure trist.


  —Massa llarg, dos dies és massa temps. Si em quedo aquí estic acabada. L’assassí no em deixarà de petja, no pararà fins que ho aconsegueixi. No tinc cap arma, no tinc la manera de defensar-me, no sé quina cara fan els meus adversaris. Escolta, ja he trobat un guia. Surto a les cinc de la matinada cap a la selva. Acostar-me a en Chimaux és la millor manera de protegir-me.


  —Sisplau, espera’m.


  —Franck…


  —T’estimo. Sempre t’he estimat.


  La Lucie va tenir ganes de plorar.


  —Jo també. T’estimo. Et… et trucaré ben aviat.


  I va penjar.


  En Sharko va donar un cop de puny a la paret. Era a milers de quilòmetres de la Lucie. I no podia fer res. Enrabiat i impotent, va anar a buscar una cervesa, que es va empassar en un tres i no res. I se’n va beure una segona, el líquid li va regalimar per la barbeta.


  Tot seguit va continuar amb el whisky, deixant de banda la moderació.


  Titubejant, va veure la seva Smith & Wesson sobre la taula. La va agafar i va llançar l’arma contra la tele.


  Al cap d’una hora va caure rodó, completament borratxo.


  Quan va sentir que picaven a la porta, en Sharko va aixecar-se del sofà amb penes i treballs. Va fer una ullada al rellotge, amb la mirada boirosa: les cinc de la tarda.


  Gairebé dotze hores de son feixuc, etílic.


  Cara estrafeta, alè de bóta de vi. Desorientat, es va aixecar amb penes i treballs i va anar fins a la porta arrossegant els peus. Quan va obrir, va veure el seu cap, en Nicolas Bellanger, davant seu i mirant-lo amb cara de pocs amics. Va anar directe al gra.


  —A què jugues amb en Chénaix i en Lemoine?


  En Sharko no va respondre. En Bellanger va entrar sense esperar que el convidessin, va veure les ampolles buides a la tauleta baixa, la pistola a terra i el televisor trencat.


  En Sharko es fregava les temples i els ulls clucs.


  —Què vols?


  —Vull saber per què t’has entestat a desxifrar una seqüència d’ADN. Vull saber què has esbrinat, on i com. Qui l’ha escrit, la seqüència?


  Tranquil·lament, en Sharko va anar-se’n a la cuina i va mirar el mòbil. La Lucie no havia deixat cap missatge. Devia ser en alguna banda enmig de les aigües. Va deixar caure dues aspirines en un got d’aigua i va obrir la nevera de bat a bat. L’aire fresc li anava bé. Es va girar cap a en Bellanger.


  —Primer digue’m què heu trobat vosaltres.


  En Bellanger va aixecar la barbeta per assenyalar el pit del comissari.


  —Vés a vestir-te, empassa’t el tub de pasta de dents, si cal, i empolaina’t una mica. Anem disparats al laboratori. Has parlat de la seqüència amb algú? Qui n’està al corrent?


  De les seves paraules se’n desprenia gravetat i urgència.


  —I tu què creus?


  —Bé, doncs muts i a la gàbia. Ningú no n’ha de saber res, no es pot filtrar res. Això té pinta de convertir-se en afer d’Estat.


  El comissari es va empassar el got d’aigua efervescent amb una ganyota.


  —Digue’m per què.


  En Bellanger va inspirar profundament.


  —Aquests tres folis plens de lletres que vas aconseguir són el codi genètic d’un veritable monstre.


  El seu jove cap va mirar en Sharko de fit a fit i va rematar:


  —Un virus prehistòric.


  53


  El riu era àcid i negre, com un preludi dels inferns. Aigües de tinta que removien el taní arrencat de les restes vegetals, masses d’aigua que encerclaven illots arbrats, plens de lianes i arrels nuoses que s’enfonsaven al riu. El Rio Negro s’eixamplava, s’encongia, estrangulat pels murs de la selva. Les primeres clarors tot just es filtraven pel baldaquí forestal on corrien les colònies de micos, atrets pel brunziment del motor. El Maria Nazare, una barcassa, semblava un vapor en miniatura del Mississipí, amb una capacitat màxima de sis persones. La Lucie en formava part, amb tres membres de la tripulació. Hi havia el seu guia, en Pedro Possuelo, i en Cándido i en Silvério, dos germans indis baniwa que, segons en Pedro, vivien a São Gabriel amb els dotze membres de la seva família… Tres homes armats amb fusells, matxets, ganivets, i també cordes, bidons de gasolina, cassoles, provisions de menjar sense embolicar. Individus de qui només coneixia el nom. No estava del tot tranquil·la, però el guia semblava honest; quan l’havia passat a buscar, en entrar al vestíbul de l’hotel, havia saludat el personal i els havia explicat que s’encarregaria d’ella. Coneixien el guia, sabien que anaven plegats.


  De tant en tant, a les ribes, apareixien rètols que anunciaven l’existència de territoris indis: «Atenção! Área restrita. Prohibido ultrapassar…». Tenien un no sé què de duana en una carretera d’aigua. En Pedro va posar-se al costat de la Lucie, a la popa del vaixell. Menjava galetes de mandioca —aquí tot portava mandioca— i n’hi va oferir una. La va acceptar. Era bona, tova, una mica salada. Així es posava alguna cosa a la panxa.


  —Vaig trobar l’Éva Louts a la porta de l’aeroport, com a vostè —li va explicar en Pedro—. Li vaig dir que la portaria allà, a la frontera del territori dels ururu.


  —I què va passar allà?


  Després d’empassar-se la darrera queixalada, en Pedro va enfonsar les mans en un gibrell i es va passar aigua clara per la cara. L’aire era feixuc, greixós, saturat d’humitat: anunciava la transició entre l’estació de pluges i l’estació seca. Al davant, el sol començava a treure el nas: una gran fruita tallada, del color de la sang.


  —Ja deu fer quinze anys del primer cop que vaig intentar fer una expedició cap al territori dels ururu. Un antropòleg milionari, una mica excèntric, va voler provar sort. Volia veure els que no es deixen veure.


  Li va ensenyar una ampla cicatriu a la clavícula esquerra i uns bonys sota de la pell, a les cuixes.


  —Són perdigons. És un record de l’època en què lluitava contra els saquejadors. Era jove, no tenia por de morir. En aquell temps, l’home em va pagar una fortuna perquè m’animés a portar-lo fins allà. Les condicions d’exploració eren bastant més difícils que avui dia. Els vaixells no eren tan bons, no hi havia GPS, i els ururu estaven molt més endinsats a la selva. Ara són a prop de la riba. Al cap d’unes hores d’haver desembarcat, en Chimaux i els seus salvatges gairebé ens maten a tots —va fer petar els dits— així… Però aleshores es va adonar que hi guanyava més deixant-nos vius que pelant-nos. I ara utilitza els guies com a missatgers.


  Picant nerviosament la punta de les botes contra un esglaó del pont d’acer del pont, la Lucie observava les ribes negres i tranquil·les del riu. S’imaginava mirades grises que l’observaven, homes armats amb arcs i sarbatanes. Veia serps gegants sorgir de l’onatge. Havia vist massa pel·lícules de por, massa collonades occidentals que donaven una imatge falsa del món perdut.


  —Missatgers? Què vol dir?


  —D’ençà d’aquell dia, acompanyem a la frontera del territori dels ururu tots els curiosos, científics, especialistes que ho desitgin, sense fer preguntes. No vull saber què hi va a fer vostè. Mentre hi hagi calés per fer rodar el negoci, ja m’entén, oi?


  —Perfectament.


  —En Chimaux espanta els estrangers i els foragita amb amenaces. S’amaga a la selva i els segueix, maquillat com un monstre. A vegades fins i tot els agredeix, a manera d’advertiment, per mostrar que aquell territori és seu. Està completament boig.


  La Lucie va tensar els dits sobre la barana de la borda. En Pedro parlava amb naturalitat, com si la mort i l’infern fossin el pa de cada dia.


  —En Chimaux deixa girar la roda de la fortuna i així decideix la sort que reservarà a cadascú. Els aventurers ja saben com funciona, això, coneixen les regles i el perill, i malgrat tot volen provar sort, perquè l’exploració és això. Tots volen penetrar en el secret de la tribu dels ururu. Qui són, d’on vénen? D’on prové la seva violència llegendària? El llibre d’en Chimaux va tenir l’efecte contrari al que s’esperava. En lloc de provocar temor, va ser un catalitzador del desig i va desencadenar les passions. De gent que vol desxifrar l’horror no en falta, en aquest planeta.


  En Pedro va assenyalar les ribes, inaccessibles.


  —Els indis són perillosos. Fa uns anys no eren senyals de prohibició el que anaves veient tot al llarg del riu, sinó caps decapitats. Els autòctons són aquí, al nostre voltant. La majoria ens odien. Cada vegada que els blancs han aparegut, han portat guerres, conflictes i malalties. Als indígenes, els van massacrar, els van esclavitzar i els van violar les dones. Els anys passen, però les ferides perduren. Avui, els amables occidentals es pensen que els domestiquen amb gorres o lectors mp3, però per ells segueixen sent els invasors.


  La Lucie va pensar en la fragilitat d’aquell món, en les seves fronteres sensibles i inestables com les de la vegetació. En Pedro la va mirar fixament.


  —Vostè és com la noia, no s’assembla a la gent que estic acostumat a dur fins allà. Vostè és conscient que anar amb mi no significa tenir una assegurança de vida a la butxaca i que hi pot deixar la pell, oi?


  —Sí… Ho sé…


  La Lucie es va deixar embolcallar per la llum maragda. Tenia por, no de morir, sinó de no haver dit adéu a les persones que estimava. Malgrat tot, sabia que el seu destí estava en aquella barreja exuberant de vida i verdet.


  Un espetarrec del motor la va arrencar de les seves cavil·lacions. Al mig del riu hi havia un tronc que surava, rodant sobre si mateix com un cocodril ferit.


  —L’Éva Louts va arribar a posar-se en contacte amb en Chimaux i els ururu?


  L’home va assentir amb el cap.


  —Alguna cosa va passar a la jungla, amb ella. No sé com s’ho va fer, però se’n va sortir. En Chimaux va passar tres dies amb la noia. Mai de la vida, que jo sàpiga, havia autoritzat ningú a entrar a les seves terres. El meu equip i jo la vam esperar al campament, fora del seu territori, amb el fusell a les mans.


  Va escopir al riu.


  —De tornada, la noia no va obrir la boca. Sabia guardar un secret. Però em va dir que tornaria i em contractaria una altra vegada. Se’n va anar a França i no l’hem vist més.


  En Pedro Possuelo es va girar a un senyal d’un dels seus homes. Va encaminar-se cap a la proa amb la Lucie. Toc de sirena de boira. El brasiler va assenyalar amb el dit una cabana a la vora d’un dic flotant allunyat, que gairebé barrava el pas al riu.


  —Anirem fins al control de la FUNAI. Vigilen tots els accessos riu amunt. No se n’oblidi. Oficialment, va a visitar les reserves índies. —Li va posar una càmera de fotos a les mans—. Està fent un reportatge fotogràfic, entesos?


  —Entesos.


  Li va allargar la mà.


  —Dos-cents.


  La Lucie li va donar els bitllets que servirien per evitar preguntes, escorcolls i endarreriments. El motor va canviar de marxa, es van alçar fumerades blanques de totes dues bandes de l’embarcació. A mesura que s’acostaven s’anaven dibuixant ombres negres, humanes. Metralletes en bandolera, uniformes, botes Rangers: militars. N’hi havia uns quants que caminaven lentament pel pontó, i un que s’estava a la cabana amb un telèfon per satèl·lit a l’orella. Els flancs del Maria Nazare van anar a xocar lentament contra les grans boies d’amortiment. En Pedro va saltar al pontó, els va estrènyer la mà: el coneixien. Conversa en portuguès, comprovació de papers, diners circulant entre mans, llambregades indagadores a la Lucie. I, finalment, somriures, copets a l’espatlla, abraçades: fet. En Pedro va tornar al vaixell i va ordenar que continuessin.


  Amollar les amarres, donar gas.


  En aquell moment, l’home de la garita va sortir i va caminar fins al mig del pontó, posant les mans planes entre el cinturó i el ventre. A través de les faixes de boira, va mirar fixament la Lucie amb un somriure gèlid als llavis. Dues cicatrius rogenques, de no feia gaire, li ratllaven el rostre.


  A la Lucie se li va glaçar la sang. Era ell, el paio de la viuda negra.


  Així que el vaixell va començar a agafar velocitat, va veure que l’individu es posava l’índex al coll i el movia en horitzontal, tot bellugant els llavis.


  A la Lucie no li va fer falta saber portuguès per entendre-ho.


  «Estàs morta…».


  L’ombra fosca va acabar dispersant-se en la boira. Lívida, la Lucie va mirar en Pedro amb desconfiança; estava escatant un peix amb el ganivet, assegut amb les cames encreuades al pontó. Per què els havia deixat passar, el militar? S’havia de malfiar dels homes que l’acompanyaven? Qui els esperava al final del trajecte?


  —Qui era l’home de la cabana? —li va preguntar.


  En Pedro li va respondre sense aixecar la mirada, concentrat en el peix.


  —L’Alvaro Andrades. Aquí li diuen el patró del riu. He vist el gest que li ha fet, em sembla que he entès el que li ha dit. «De tornada, estàs morta». Què passa? Jo no vull problemes, sobretot.


  —No en tindrà. En Chimaux i ell es coneixen?


  En Pedro es va aixecar, emportant-se els peixos i el gibrell.


  —L’Andrade vigila el riu. N’hi ha que diuen que busca en Chimaux. Escorcolla de dalt a baix tots els vaixells que van en l’altre sentit, cap a São Gabriel. A nosaltres també ens tocarà, de tornada. Per això m’amoïna el gest que li ha fet. Què vol de vostè?


  —No ho sé, no el conec.


  En Pedro va baixar a la crugia inferior, deixant la Lucie pensativa. Això significava que en Chimaux estava atrapat a la seva jungla. Després de la temptativa fallida de matar-lo, l’assassí havia comprat els militars, posant preu al cap de l’antropòleg.


  En endavant, el temps li va semblar interminable. Després de la selva venia més selva, cada vegada més compacta, opriment. La bellesa de les parets blanques del Pico da Neblina va deixar lloc a una cinta interminable d’arbres, llisa com un còdol. Un horitzó perdut, sense esperança. Voltes de vegetació que tancaven el cel, molt espesses, i plantes tropicals. Semblava que no fos el vaixell el que avançava, sinó el decorat que desfilava a banda i banda, idèntic, com una pel·lícula que rebobinava incansablement. La Lucie va recordar en Sharko amb la seva Alícia al país de les meravelles… La cursa impossible, debades, en direcció al no-res.


  Al cap d’onze hores, el motor va començar a afluixar la marxa. Durant el viatge havien fet un àpat a base de peix cuit en un brou empebrat, un bullit de fècula i cervesa artesana. Davant, la riba atapeïda de vegetació: afluents cada vegada més estrets, imbricats entre ells, de punta a punta. De vegades veien alguna cosa que brillava a la riba —la mica, l’or dels imbècils— o, potser, caimans amagant-se sota les aigües. En Pedro sorprenia la Lucie, cada vegada més. Com era possible que s’orientés en aquell laberint d’aiguamolls, estrangulats per troncs putrefactes? El guia en presumia: era l’únic aventurer que passava per aquella via, era una manera de guanyar un temps valuós. La vegetació ho envaïa tot: l’aigua, la terra i el cel. Les arrels bevien, foradaven i avançaven. Les lianes es perdien a l’aigua, com interminables estalactites, les branques torçades esgarrapaven la superfície negra. Un univers sense fronteres, hostil a qualsevol forma d’existència humana.


  En Pedro va fer girar el vaixell trenta graus per tal d’acostar-se a la vora, a uns quants metres de distància. Tot seguit va llançar l’àncora.


  —Sempre ancorem aquí —va fer el guia—. En vaixell no anirem més lluny. D’aquí a tres hores es farà de nit. Dormirem aquí i demà ens posarem en camí.


  Se sentien cruixits, ocells de colors de foc s’envolaven i la Lucie es va sentir atreta per uns micos negres i petits amb la cara blanca. Eren els famosos caputxins del vídeo Fènix n. 1, que vigilaven… En Pedro mirava en direcció a la selva. Se li van estretir els ulls. Va recollir el fusell i va comprovar que estigués carregat. Tremolosa, la Lucie va seguir la direcció de la seva mirada.


  —Què passa? Ha vist alguna cosa?


  El guia va assenyalar discretament les fulles dels plataners, que brandaven de dreta a esquerra, abans de quedar-se en la immobilitat més completa.


  —Crec que no haurem d’esperar a demà, ni caminar gaire. Ja els tenim aquí.
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  Un virus… La paraula es repetia en un bucle al cap d’en Sharko.


  Un virus que provenia d’una altra època, tan antic com la humanitat, que evidentment havia afectat el cromanyó de la gruta, despertant-li un rampell de violència brutal. Què era exactament? Havia contaminat en Grégory Carnot i en Félix Lambert? D’on sortia? Com es propagava?


  El comissari i el cap del grup de la Criminal van arribar al laboratori. De camí tot just havien intercanviat quatre paraules, cadascú submergit en les seves pròpies cabòries. En Sharko pensava en la Lucie. A aquella hora ja devia ser al llindar d’una terra ignota, impotent i fràgil. Com se’n sortiria? I si li passava una desgràcia? I si la ferien, com se n’assabentaria ell?


  Al vestidor davant del laboratori, els dos homes van vestir-se amb unes granotes estèrils.


  —Estàs segur que no ens pot agafar res, aquí dins? —va preguntar en Sharko—. Vull dir, aquest virus ens pot contaminar?


  —No vola i no es propaga per contacte, si és això el que t’amoïna. A més, tot està sota control.


  En Sharko es va posar les bosses a les sabates.


  —I la investigació? Per on tireu? Esteu avançant?


  —Estàs llest? Vinga, entrem.


  Després de travessar la cambra de control, els dos homes van entrar al laboratori de biologia molecular. L’habitació estava plena de tota mena de microscopis —electrònics d’escombrada, d’efecte túnel—, màquines enormes a sobre de plataformes antivibració, centenars de pipetes, càpsules de Petri. Gairebé eren les quatre de la tarda i l’ambient d’efervescència era ben palès, en aquell univers dedicat a allò infinitament petit. Tot plegat era una bellugadissa d’activitat, els científics corrien i discutien.


  —Han rebut l’ordre de no dir res a ningú del que hem descobert —va xiuxiuejar en Bellanger—. Amb això que es belluga a sota dels microscopis, van tots de corcó i són conscients que potser han fet la descoberta més important en una pila d’anys.


  En Jean-Paul Lemoine els va anar a trobar, molt excitat. Va encaixar la mà d’en Sharko amb fermesa.


  —Explica-li tots els detalls —va dir en Bellanger—. Que entengui bé el que tenim entre mans.


  —Tot? Fins i tot el que afecta en Félix Lambert? Vas dir que…


  —Tot.


  El cap de laboratori es va fregar la barbeta, potser pensava en com havia d’abordar el tema. Es va endur en Sharko a un lloc més tranquil, al fons de la sala.


  —Emm… No és fàcil. Per començar, sap què és un retrovirus?


  —Expliqui’s.


  —El de la sida n’és un. Per fer-ho senzill, un retrovirus és un pillet que, gràcies a la caixa d’eines que conté, amb estisores i cola, introdueix el seu genoma —les seves lletres ATCG— a l’ADN de les cèl·lules que contamina i s’hi amaga. Per aquest motiu el sistema immunitari no el pot veure i no és capaç de combatre’l. Gràcies a la maquinària cel·lular, el genoma del virus, que està ben amagat, és llegit i analitzat per l’obrer que recorre cadascuna de les lletres de l’ADN. Aquest manobre, que ignora que s’enfronta amb un intrús, fa sempre el mateix, tant se val quina seqüència llegeixi: equipat amb la paleta, fabrica una proteïna que servirà per construir teixits humans. Però aquesta proteïna en realitat és un virus nou alliberat de l’organisme, que infectarà una altra cèl·lula i procedirà exactament de la mateixa manera. I així tota l’estona. Aquesta propagació sempre es fa en detriment de les altres cèl·lules i produeix, en el cas del VIH, un descens en el nombre de limfòcits, que es tradueix en una pèrdua de defenses immunitàries. A grans trets i en paraules planeres, aquesta és l’estratègia del retrovirus. I un darrer detall: un retrovirus es diu que és «endogen» si es transmet de generació en generació. S’amaga a l’embrió, fruit del pare i la mare, i es desperta quan li sembla bé, de vegades al cap de vint o trenta anys.


  Un embrió… En Sharko va pensar en els parts catastròfics d’en Lambert i l’Amanda Potier, en les hemorràgies mortals. Hi havia alguna relació? En Bellanger els va portar un cafè. El biòleg en va fer un glopet i va seguir:


  —Tornem al tema. Fins fa no gaire, crèiem que el 98 per cent de la molècula d’ADN no servia per a res. De fet, encara avui aquesta part s’anomena «ADN escombraria». Tot el nostre patrimoni genètic, els trenta mil gens que fan que tinguem els ulls blaus, els cabells negres o defineixen la nostra corpulència, repartits en els quaranta-sis cromosomes, caben en un minso 2 per cent d’ADN útil. La resta de l’ADN només són… ornaments, deixalles i escòria.


  —Un 2 per cent. Això vol dir que podríem cremar gairebé tota l’enciclopèdia de la vida sense causar danys genètics?


  —Això és el que hem cregut durant molt temps, efectivament.


  En Sharko va imaginar-se la biblioteca gegantina d’en Daniel reduïda a només una prestatgeria.


  —Però la naturalesa mai no crea res d’inútil. Ens hem adonat, amb el desxiframent dels genomes, que un cuc de terra tenia tants gens com nosaltres. Tanmateix, nosaltres som infinitament més complicats. Això vol dir que aquest «ADN escombraria» forçosament conté secrets. Avui ens adonem que certes parts de l’«ADN escombraria» intervindrien en el funcionament de l’organisme, interactuarien amb gens perfectament catalogats. Com si fossin la clau d’una multitud de cadenats que, sense ells, no es podrien obrir, si es pot dir així. Fa poc s’ha descobert que un 8 per cent d’aquest «ADN escombraria» el componien fòssils genètics. Fòssils de milers de retrovirus endògens que anomenem HERV, els «Human Endogenous Retroviruses».


  En Sharko va sospirar, amb la mà al front.


  —He passat una nit de mil dimonis. Li faria res ser una mica més clar?


  El biòleg va fer un lleuger somriure.


  —Més clar? Com vulgui. Hi ha milers d’àliens al nostre genoma, comissari. Estan entre nosaltres, arrupits en els racons del nostre ADN. Són l’equivalent de la sida del passat, monstruositats prehistòriques, assassins microscòpics momificats, que després d’infectar els nostres ancestres, ara fa milions d’anys, s’han transmès de generació en generació i dormisquegen en l’ADN de cadascun dels set mil milions d’individus que poblen el planeta.


  Aquest cop en Sharko ho va entendre millor i es va esgarrifar només de pensar-hi. Es va imaginar la molècula d’ADN com una mena de xarxa que arreplegava tot el que trobava, que emmagatzemava i no es purgava mai, i que es feia gran i gran. Era com la capsa negra d’un avió que hauria perdurat al llarg dels segles.


  —Per què no es desperten aquests retrovirus fòssils? Per què no ens contaminen?


  —Això és més complicat. L’hi explicaré: el recorregut sempre és el mateix: l’agent infecciós s’insereix en l’ADN de les cèl·lules, incloses les cèl·lules sexuals, i després es transmet a la filiació com qualsevol altre gen, mitjançant el patrimoni genètic. Al llarg del temps biològic, el retrovirus endogen humà muta en diverses ocasions —les lletres A, T, C, G canvien— i progressivament va perdent la nocivitat. Pensi en el camp volcànic d’Alvèrnia, tots aquells volcans que van ser actius i ara, al cap del temps geològic, s’han apagat.


  —Per què muta, aquest retrovirus?


  —Per l’evolució, és una cursa armamentística entre humans i virus. Si el virus perjudica l’espècie humana, si provoca més inconvenients que no pas avantatges, l’evolució de l’espècie humana ho farà tot per eradicar-lo, foragitar-lo. En resum, al llarg dels mil·lennis, el virus es veu incapaç d’interpretar el seu paper inicial, és a dir, fabricar embolcalls virals complets per transportar-se de cèl·lula a cèl·lula i destruir-les. Però això no vol dir que sigui mort. Alguns retrovirus mutats, apaivagats, l’evolució els ha «domesticat» i tenen un paper molt avantatjós en certs aspectes fisiològics. Per exemple, un retrovirus mutat de la família anomenada HERV-W participa molt activament en la formació de la placenta. L’Stéphane Terney era dels que afirmaven que si aquest retrovirus no hagués envaït mai les espècies vives els mamífers no haurien existit. Les femelles —incloses les de l’espècie humana— haurien portat els fills al món fora del cos, és a dir, ponent ous, segurament. Els retrovirus mutats, per tant, han participat en l’evolució de les espècies animals.


  En Sharko intentava escoltar amb atenció. Algunes paraules, com ara placenta, immunològic o Terney, encenien llumetes al seu cap.


  —En Terney era entès en retrovirus? —va preguntar.


  —Com a immunòleg i per tot el que li acabo d’explicar, sí. Li posaré un darrer exemple de domesticació a través de l’evolució d’un cos estrany en l’ésser humà: l’anèmia drepanocítica. És una malaltia hereditària molt estesa entre la població africana, i que l’evolució no ha eliminat perquè dóna resistència al paludisme. L’avantatge que procura —la protecció contra el paludisme— és superior als seus desavantatges.


  En Lemoine va posar dos plecs de tres fulls impresos davant el comissari. Els de l’esquerra eren els que havia escrit en Daniel. A cada paper hi havia un seguit d’A, T, G, C. Incomptables.


  —Concretem una mica. A l’esquerra hi ha la misteriosa seqüència retroviral que vostè ens va donar. Ara voldria que ens expliqués d’on l’ha tret.


  —Com ho sap que es tracta d’un retrovirus?


  —Tots els retrovirus tenen la mateixa signatura, el mateix starter, al principi de seqüència. Quan vostè veu un revòlver, de seguida sap de quina marca és, m’equivoco? A mi em passa el mateix amb l’ADN.


  Va posar el dit damunt els fulls de la dreta.


  —Aquí, a la dreta, tinc la seqüència d’un dels milers de retrovirus fòssils presents a l’«ADN escombraria» de cadascú de nosaltres. El seu, el meu. Sabem que el retrovirus pertany a aquesta famosa família dels HERV-W. Es troba al primer terç del cromosoma número dos. Fins avui, ignoràvem absolutament la funció que havia pogut tenir en els mil·lennis passats. Només sabíem que la seqüència apareixia exclusivament a la branca dels homínids, perquè no la trobem en cap altre genoma animal, vegetal o fúngic.


  —Un virus específic dels humans…


  —Això sembla. Ho ignorem tot d’ell. La funció que té, la virulència, el poder de destrucció en aquella època. Però el cas en què vostès treballen està a punt de suposar una revolució en biologia molecular i en genètica. I, fins i tot, en l’evolució de la humanitat.


  A en Sharko, aquelles paraules tan grandiloqüents no li eren estranyes. Va observar les dues piles, va acostar els dos fulls del damunt i els va col·locar l’un al costat de l’altre per comparar-los. La seqüència de la dreta s’assemblava a la de l’esquerra, tret de les escòries que el biòleg havia marcat en blau fluorescent. A ull, va estimar que hi havia una diferència per cada cent lletres A T C G.


  —Algunes d’aquestes escòries, no sabem quines, han fet que el retrovirus incrustat al nostre genoma sigui del tot inactiu —va precisar en Lemoine—. És només un vestigi al nostre ADN i no té cap influència en l’organisme.


  Va apartar les dues piles de tres fulls i en va col·locar una altra al mig.


  —Ara miri amb atenció aquesta seqüència del mig.


  En Sharko va concentrar la mirada. La seqüència del mig era gairebé idèntica a les altres dues. Però hi havia menys subratllats en blau, una vintena a cada pàgina a tot estirar. Una seqüència molt semblant a la del cromanyó, però tampoc idèntica. En Sharko va mirar en Lemoine amb gravetat.


  —És el retrovirus que va infectar en Félix Lambert, tinc raó? És el que ha trobat al cervell malalt del noi?


  El biòleg va assentir amb el cap.


  —Exactament. A l’esquerra, tenim la seqüència que vostè ens va donar. Al mig, la que hem trobat a les cèl·lules cerebrals d’en Lambert. I a la dreta, la seqüència de tots nosaltres, inofensiva. D’esquerra a dreta, tenim un augment del nombre d’escòries. Doni un cop d’ull al microscopi electrònic, ara.


  En Sharko ho va fer. A través de les lents, va veure una gran bola negra al centre, envoltada de filaments retorçats com un filferro espinós, amb dos fils més llargs que li donaven l’aparença d’una medusa. Era lleig, monstruós i semblava que navegués tranquil·lament per un mar d’oli. A en Sharko se li va posar la pell de gallina. El món de les coses infinitament petites era glacial, esfereïdor.


  —Li presento GATACA —va dir en Lemoine—. És el nom que de moment li hem posat a l’agent patogen present en els teixits de l’organisme d’en Lambert. És un retrovirus ancestral, lleugerament mutat, perquè presenta escòries, ho ha vist als fulls. El seu genoma conté 8.212 bases A T G C, una mica més petit que el VIH. Evidentment, n’ignorem el funcionament i com es replica. Veient el que hem trobat en l’organisme d’en Félix Lambert, pensem que GATACA envaeix progressivament, de manera molt lenta i inofensiva, les cèl·lules del cos humà —i particularment les cèl·lules cerebrals— durant anys i anys, com el VIH. Després passa a l’atac quan l’hoste arriba a l’edat adulta, diguem que dels vint anys en amunt. És la secreció d’hormones, el rellotge biològic o l’envelliment cel·lular, el desencadenant de l’assalt? És massa aviat per dir-ho. En qualsevol cas, des d’aquest instant endega un cicle de rèpliques violent: es multiplica a gran escala en les cèl·lules nervioses del cervell, bàsicament en les zones de la superfície, i ho destarota tot en el seu hoste, una mica com l’esclerosi de plaques o la malaltia de l’Alzheimer. I després ja sabem el que ve: un individu que experimenta trastorns d’equilibri, que es torna agressiu i comet actes violents…


  En Sharko es va beure el cafè fent una ganyota. Tenia la gola seca.


  —És contagiós?


  —Ni per l’aire ni per contacte, però potser sí sexualment. No ho sabem. Aplica una estratègia diferent en els homes i les dones? Ho desconeixem. No sabem en quin moment ni de quina manera el GATACA va entrar en l’organisme d’en Félix Lambert. El va enganxar d’algú altre per una relació sexual? L’hi van administrar? Quan? On? I qui va crear GATACA? Si fem cas del que diu el llibre d’en Terney, en Grégory Carnot era portador del virus, i com a mínim cinc persones més també ho són. Però per què ells? Necessitarem setmanes, mesos potser, per entendre-ho o trobar solucions. Pensi en els estralls que pot arribar a causar, sobretot si es transmet per via sexual d’individu a individu. El nombre de persones contaminades podria créixer de manera exponencial.


  Va agafar els fulls que havia mostrat a en Sharko amb una expressió de gravetat.


  —Les seves descobertes són primordials. Aquesta seqüència que ens ha proporcionat sembla la forma original, la pura, la que no ha mutat. Potser encara és més violenta, ofensiva, i potser s’encomana molt més de pressa. Avui dia els virus es poden crear. Veient els estralls que causa GATACA, pensi en les monstruositats de què seria capaç un home que tingués les instruccions d’ús —és a dir la seqüència genètica— d’un virus prehistòric com aquest.


  —Administració subreptícia de gens? Contaminació?


  —Sí. I propagació sexual o endògena, és a dir transgeneracional.


  —De pares a fills.


  —Generacions futures que es contaminarien progressivament, a tota velocitat. Gent que moriria cap als vint o trenta anys, plens de violència. Digui’ns què sap. Ens posarem en contacte amb el ministre de Sanitat, posarem en marxa programes de recerca urgent. Tinc el sentiment que hem d’anar de pressa, molt de pressa. Com més temps passa, més se’ns escapa la possibilitat de controlar el virus.


  —Explica’ns què saps —va insistir en Bellanger—. Nosaltres ja hem dit el que sabíem. Ara et toca a tu.


  En Sharko estava pensatiu i aclaparat per les revelacions horribles que li acabaven de fer. Havia de ser extremament prudent. En Bellanger i en Lemoine no sabien res de la investigació de la Lucie. El robatori del cromanyó, el vídeo, el fènix, la tribu amazònica, la recerca profunda en el passat d’en Terney, les mares que morien durant el part. Fins on havia d’arribar en les seves confidències sense posar la Lucie en perill? D’altra banda, tenia dret a guardar-se totes aquelles revelacions? Hi havia vides, només Déu sabia quantes, en perill.


  Va observar les tres piles de fulls, comparant-les amb atenció. A l’esquerra, el cromanyó, amb el virus pur. Al mig, en Lambert, amb el virus encara actiu, però mutat. I a la dreta, la resta de la humanitat, amb el virus inactiu.


  Tres formes diferents, perquè l’evolució les havia fet mutar al llarg del temps.


  Per tant, tres èpoques diferents.


  Com podia ser, si en Lambert no tenia ni vint-i-cinc anys?


  «La cadena del temps», va pensar de sobte. La cadena del temps amb les tres baules: el cromanyó, l’humà civilitzat avui i, entre tots dos, els ururu.


  Aleshores, davant l’evidència, ho va entendre tot.


  Va passar-se una mà per la cara mentre deixava anar un sospir.


  —En Félix Lambert i en Grégory Carnot no van enganxar aquest virus. Ningú els hi va inocular, tampoc. No. Aquesta porqueria era en ells en el moment de néixer. La van rebre dels pares, que al seu torn…


  Es va interrompre i va mirar el seu cap de fit a fit.


  —Dóna’m unes hores, el temps per verificar una cosa. I després et prometo que t’ho explicaré tot.


  —Sharko…


  No li va deixar l’ocasió de respondre i es va girar cap al biòleg.


  —Aquesta seqüència prové d’un home de Cromanyó de fa trenta mil anys. Truqui al centre de genòmica de Lió i ho entendrà tot.


  Mentre ho deia, s’anava allunyant a reculons, però de sobte es va aturar i va deixar anar una darrera pregunta:


  —Digui’m una cosa: és possible que la presència d’aquest virus mutat pugui tornar esquerranes les persones afectades?


  El biòleg va rumiar una mica i aleshores va semblar que lligava caps.


  —En Lambert era esquerrà, com en Carnot, aleshores vostè creu que… —Es va aturar a mitja frase—. Sí, podria ser. Investigacions recents han provat que existiria un gen lligat a la lateralitat, situat al cromosoma 2, justament a prop d’aquestes seqüències retrovirals fòssils. En genètica, és freqüent que l’expressió de certes seqüències d’ADN —en el nostre cas, els retrovirus— modifiqui molt el «comportament» dels gens veïns. D’altra banda, aquest funcionament explica l’aparició de certs càncers, bàsicament les leucèmies o els limfomes. Perquè ho entengui bé, hauria de parlar-li de translocació cromosòmica i…


  En Sharko ja no l’escoltava. Encara va fer unes passes més d’esquena i després va desaparèixer corrent.
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  En Pedro sabia llegir la selva. N’interpretava les variacions, descodificava les formes, intuïa els perills: insectes, serps, aranyes, que de vegades els queien als peus com raïms que es movien. Amb gestos precisos, tallava amb el matxet els garbuixos de vegetació, obria vies improbables. Amb la Lucie i els dos indis, s’havien enfonsat entre matolls espessos, fusells en mà i la motxilla a l’esquena. La selva empenyia, comprimia i devorava per totes bandes. Bambús interminables se cenyien formant barrots, brancatges d’hevees i teques estenien les seves teles informes. Havia estat impossible amarrar l’embarcació a terra, havien hagut de caminar per l’aigua estancada fins als genolls una desena de metres. La Lucie estava xopa. El front, l’esquena i el clatell li rajaven de suor. Cada cop que respirava semblava que els pulmons rebessin un glop roent d’amoníac. Amb un ganivet, en Pedro havia foradat la pell de les seves sabates noves perquè l’aigua s’evacués millor i no se li nafressin els peus. Va donar un cop de matxet a la base d’un bambú i tot seguit, sense dir res, va enganxar-hi la cantimplora per omplir-la amb l’aigua que sortia del cilindre buit. Els ulls d’aquell home ho escodrinyaven tot, sotjaven en aquell garbuix ombrívol. Una mica més endavant, es va inclinar cap a unes lianes gruixudes, a la vora de troncs negres.


  —Mireu, estan tallades.


  Va avançar una mica més, ensenyant-los altres talls a les lianes. Acabaven d’accedir al començament d’una pista estreta, insospitada.


  —En diuen el camí dels indis: un viarany a través de la selva. No n’hi ha cap dubte, els ururu són aquí.


  Angoixada, la Lucie va mirar al voltant seu, però no s’hi veia més enllà de deu metres. Fins i tot el blau del cel havia desaparegut, per damunt del seu cap tot eren interminables masses de vegetació. Ho trobava tot desmesurat, fins i tot la mida de les formigues. En Pedro va mullar-se els cabells negres i arrissats i va fer un cop d’ull al GPS submergible.


  —No ens allunyarem del vaixell. D’aquí a dues hores serà fosc. Caminem una mica més, tot recte. Vindran abans que caigui la nit, ja els noto…


  Van reprendre la marxa, sense abaixar la guàrdia. Les branques i les fulles gemegaven sota els seus peus. La Lucie no es va poder estar de comparar la jungla a un cervell humà: una xarxa d’elements interconnectats que intercanvien senyals, s’ajunten, se separen, amb l’objectiu de cooperar o competir. Simbiosi, osmosi, però també depredació i parasitisme. Cada element fonamental constituïa un nucli, que menava a un altre nucli més gros. La mort portava a la putrefacció, la putrefacció feia viure els bacteris que fertilitzaven la terra. La terra creava les fulles, les fulles portaven a l’espècie, les espècies formaven l’ecosistema, una entitat fràgil, d’una riquesa esfereïdora, en equilibri perpetu entre la vida i la mort, decadència i majestuositat.


  Finalment van arribar a una zona més esclarissada, on roncava un torrent, més avall. Tot supurava humitat, fins i tot l’escorça dels arbres. A la selva amazònica, el grau d’humitat al·lucinant —gairebé el 100 per cent— era el pitjor enemic. Feia difícil encendre el foc, malmetia la pell dels peus i propagava les malalties. Una mica apartada, la Lucie descansava. El seu cos sofria. Lluny del Rio Negro, les picades de mosquits es multiplicaven. De sobte, va tenir la impressió que havia vist una silueta, entre dos troncs enganxats, darrere seu.


  Es desplaçava de pressa, amb lleugeresa.


  Les branques van començar a moure’s pertot arreu, les lianes vibraven. A la dreta, a l’esquerra, al davant. Primer el silenci i després la bellugadissa, silenci, bellugadissa. Era com si de sobte s’agrupessin al seu voltant i ballessin a un ritme lent. La Lucie va recordar els rostres esglaiadors que es descrivien al llibre d’en Chimaux.


  Eren allà, en alguna banda, envoltant-la.


  Per ordre d’en Pedro, els dos indis van deixar les armes a terra i van aixecar les mans en signe de pau. Al voltant, les ombres s’anaven fent més precises. Els ulls, els nassos foradats amb un os, les fesomies apareixien entre els bambús i tot seguit desapareixien, com màscares flotants. Al cap d’una estona van sentir crits, cants aguts, impulsos sonors que feien fugir els micos pel baldaquí de branques. En Pedro va dir-los en veu baixa que sobretot no es moguessin, havien d’esperar que en Napoléon Chimaux es dignés a aparèixer. La Lucie s’esforçava a mantenir-se dreta, però tremolava de cap a peus. La seva vida, el seu futur ja no depenien d’ella.


  Quant va durar la intimidació? No ho hauria pogut dir. El temps es diluïa, l’orientació quedava anul·lada. Finalment les fulles de palmera es van separar. I va aparèixer l’antropòleg, aparentment sol, si no fos que al voltant tot vibrava, com una piconadora a punt d’arrencar. Era alt, fort, dret, vestit amb un uniforme de guerra caqui. Era calb i tenia uns ulls negres molt grossos, injectats de sang. El front i les galtes, els duia pintats amb signes ocres, que formaven rectes trencades, ziga-zagues furioses. Amb les mans als malucs, va ensumar l’aire com ho hauria fet un predador buscant el rastre d’un presa. La Lucie va pensar en les imatges del Fènix n. 1, el peu que empenyia els cadàvers, a les cabanes. Va tenir ganes d’agafar un fusell i d’enganxar-li el canó entre cella i cella fins que es decidís a cantar tota la veritat. Però si es bellugava només un centímetre era morta: una trentena de destrals i llances devien apuntar cap a ella, preparades per obrir-li el cap.


  La veu greu d’en Chimaux es va difondre com un verí lent:


  —Doneu-me una bona raó perquè no us mati.


  L’home ignorava totalment els guies, s’adreçava directament a la Lucie. Ella va aixecar la mà en signe de pau, i va enfonsar l’altra, lentament, prudentment, a la butxaca del ventre de la camisa. Va mostrar la foto.


  —Aquesta és la raó. L’Éva Louts.


  Havia replicat en un to sec, taxatiu. Es volia mostrar forta, sense por, perquè no podia més. Estava al final de la recerca, a l’altre cap de món. S’havia d’acabar. En Chimaux va fer un somriure malèvol.


  —Acosta’t, acosta’t. Vull veure la foto de prop.


  La Lucie ho va fer, sense pensar, allunyant-se dels guies. Ella i en Chimaux eren a menys de tres metres. Ell va allargar el braç, per fer-li entendre que no es mogués. Aleshores va aclucar els ulls.


  —Sembla ella, sí, l’Éva Louts. I ara què, jove? No tens res més a dir-me? Desperta’m la curiositat.


  —Despertar-li la curiositat? Vostè esperava l’Éva Louts, però no tornarà mai més. La van assassinar.


  La Lucie havia posat el dit a la ferida. Va veure com canviava l’expressió de l’antropòleg: la ràbia va succeir la sorpresa.


  —Com?


  —Mutilada en una gàbia de ximpanzé. L’Stéphane Terney és mort, artèria ilíaca seccionada. Li recorda alguna cosa? Estic al corrent de les dones que moren al part, els cervells que es consumeixen i et tornen violent. He vist el primer vídeo del fènix. Quan l’Éva Louts el va venir a veure, vostè va acceptar-la perquè el va sorprendre. L’Éva sabia que els ururu eren esquerrans i violents. Ella va trobar un lligam que cap de les persones que havien passat per aquí no havia ni sospitat. Per això la va deixar accedir al seu univers. Va confiar en ella i la va enviar a França amb un encàrrec a sota el braç: que li portés la identitat dels presoners esquerrans i extremament violents. Vostè busca les criatures maleïdes que maten brutalment sense cap raó, m’equivoco? Per què? Potser perquè són el darrer fruit del fènix i l’assassí li impedeix sortir de la jungla per veure’ls la cara? Jo sóc aquí, davant seu, per obtenir les darreres respostes. Acabi amb mi el que va començar amb ella.


  En Chimaux va inclinar el cap a una banda, després a l’altra, els ulls esbatanats, com si volgués llegir alguna cosa als ulls de la Lucie. Semblava un animal, de sobte, davant del seu reflex. La cara i els avantbraços plens de cicatrius. Va inflar el pit sota la jaqueta militar i va deixar anar un crit ronc. Instantàniament, desenes de siluetes van sorgir dels arbres amb les destrals a la mà i van arrencar a córrer cap a la Lucie. Paralitzada, la noia no va tenir temps de reaccionar. Un ésser lleig, dues vegades més pesant que ella, li va agafar els punys. Un altre va obrir la mà i va bufar-li un polsim blanquinós a la cara. La Lucie va notar una cremor als narius, a la tràquea. En un segon, les cames li van fer figa, però unes mans no van deixar que caigués a terra. Pells humides es van cenyir al seu cos. Va flairar una olor de plantes, fang i suor. Aleshores tot va començar a rodar, els arbres, les fesomies semblava que es torcessin i regalimessin com la cera. Tot seguit va tenir la impressió que es desenganxava del terra, però no es podia bellugar. Era com si unes mosques negres penetressin al seu crani, mentre l’alè tebi d’en Chimaux li fregava el clatell.


  —Vol veure què sembla el fènix? Aquesta nit ens espera un naixement. Ho veurà des de primera fila. Després, li xuclaré l’ànima.


  Es van endur la Lucie a la jungla.


  Les fulles de les palmeres es van tancar brutalment darrere seu, com el teló d’un teatre. Cruixit de branques i tot seguit el silenci.
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  Un virus, transmès a l’infant de generació en generació, pel pare o la mare. Un monstre amagat hàbilment a l’ADN, en interacció amb el gen de la lateralitat, i que esperava la seva hora per despertar-se, reproduir-se en el cervell de l’hoste a gran velocitat i fer-lo miques. En Sharko no entenia de virus ni de les seves estratègies, però al cap de deu dies d’investigació li rondava una idea forassenyada pel cap, una hipòtesi que havia de comprovar sens falta.


  Un jove prim, amb el rostre cansat, va obrir-li la porta del pis. En Sharko havia tornat a la quarta planta de l’edifici hausmannià on ja havia estat amb la Lucie per interrogar la germana d’en Félix Lambert. El comissari no va ensenyar la placa falsa. N’hi va haver prou amb la veu ferma i l’expressió impenetrable.


  —Policia criminal de París. M’agradaria parlar amb la Coralie Lambert. Ja ens vam veure l’altre dia.


  —Masson. Es diu Coralie Masson, fa més d’un any que estem casats.


  L’home, en Patrick Masson, no tenia ni trenta anys. Va fer entrar en Sharko en aquell pis enorme sense fer preguntes. La jove estava estirada al sofà, amb un coixí sota el cap i les mans al ventre. Mirava la tele. Quan va arribar el policia es va voler incorporar, però en Sharko li va anar a l’encontre, posant la mà ben oberta per davant.


  —No es mogui, si us plau. No en tinc per gaire estona.


  El comissari li va demanar a en Patrick que els deixés sols uns minuts.


  —Baixo a fumar —va dir l’home dirigint-se a la seva muller, abans de brandar un iPhone de darrera generació—. Si em necessites, ja ho saps.


  En Sharko va estirar una cadira, per seure davant per davant de la Coralie, i li va mirar el ventre rodó, que estava a punt de donar vida. Es va fregar les mans l’una contra l’altra: havia de ser concís, i sobretot no havia d’esmentar les descobertes del laboratori.


  —Ja s’acosta el dia —va dir, tranquil·la i somrient.


  Sense pressa, la Coralie va apagar la tele prement el botó del comandament. Tenia la pell com la cera i estava ullerosa. I era molt jove.


  —Em sembla que no ha vingut per parlar de la criatura.


  En Sharko es va escurar el coll.


  —Té tota la raó. La pregunta que li faré potser li semblarà estranya, però bé, m’agradaria saber si vostè és intolerant a la lactosa com el seu germà Félix, senyora Masson.


  La noia es va incorporar, torçant una mica l’expressió de la cara, i va seure còmodament entre els coixins. Tenia els turmells inflats, segurament un dels efectes d’un embaràs el final del qual semblava que seria difícil. A terra, hi havia un plat amb cors de pomes, paquets de galetes buits i terrines de compota de maduixa.


  —Sí, però per què em fa aquesta pregunta?


  —Ja l’hi vaig dir l’altre dia: la nostra investigació ens porta a una pista mèdica, i no només afecta en Félix. De fet, és molt més extensa, no n’hi puc dir gran cosa més, de moment, però ho faré de seguida que pugui. Els seus pares eren intolerants a la lactosa?


  —El pare bevia llet sense cap problema, però la mare era intolerant també.


  —Sap que, a Europa, la intolerància a la lactosa afecta sobretot la població immigrada i els seus descendents?


  —No ho sabia. Però on vol anar a parar?


  —Vull dir que en un moment donat hi va haver sang estrangera al llinatge de la seva família. Sang que hauria aportat aquesta intolerància i… bé… alguna cosa dolenta. I crec que això és relativament recent.


  La Coralie semblava indignada. Es va passar la llengua pels llavis, una mica secs, arrufant les celles. Es va aixecar amb dificultat, va anar a buscar un àlbum que tenia en un calaix i va tornar al sofà. Va posar l’àlbum a les mans d’en Sharko.


  —Nosaltres no som immigrants, la sang que corre per les nostres venes és francesa des de fa generacions i generacions. Alguns membres de la meva família han fet arbres genealògics amb arrels que es remunten al segle XVIII. Miri-s’ho vostè mateix, a les primeres pàgines de l’àlbum en trobarà una còpia.


  —No dubto de la veracitat del document —va assegurar en Sharko—. Vull dir que no és estrany que una criatura neixi d’una aventura fora del matrimoni, i això no es veu a l’arbre. Un marit enganyat, per exemple.


  La Coralie es va quedar callada, amb una expressió tensa als llavis. Immediatament, en Sharko va fixar-se en les branques de la Coralie i en Félix Lambert. La mare, la Jeanne, morta durant el part i filla única… Els seus avis… Dates, noms, llocs de naixement efectivament francesos. Segons deia l’arbre, Jeanne Lambert, mare de la Coralie i en Félix Lambert, havia nascut el 1968 a París. 1968… una data que, immediatament, va il·luminar senyals d’alerta en l’esperit del policia: el vídeo Fènix n. 1, rodat el 1966… El transport de vials entre França i l’Amazònia, el 1967.


  Com en un mecanisme implacable, tot encaixava perfectament en el cap del policia. Semblava que les hipòtesis es confirmaven. Va mirar la Coralie de fit a fit.


  —Vostè és intolerant a la lactosa. La seva mare Jeanne també, i el seu pare no. Per tant, la intolerància prové de la branca materna. —Va posar l’índex sobre dues caselles: Geneviève i Georges Noland—. La meva pregunta és: l’àvia o l’avi, de la part materna, també hi eren intolerants?


  La Coralie va rumiar una estona.


  —L’altre dia l’avi es va prendre un cafè amb llet, al mateix lloc on vostè és ara. L’avi es va divorciar de l’àvia fa molt temps, però ella també bevia llet. No són intolerants a la lactosa. —Es va aturar un moment—. Això vol dir…


  En Sharko ja no es podia estar quiet. Tenia davant els ulls el «trencament» genètic en el llinatge familiar d’en Félix Lambert. Es va passar la mà pels llavis en adonar-se de la magnitud de la descoberta i de tot l’horror que implicava.


  —Té fotos de la seva mare i els seus pares, en Georges i la Geneviève?


  La Coralie va agafar l’àlbum i el va fullejar abans de tornar-lo al comissari.


  —Aquí es veu la mama i l’àvia. I aquí, la mama i l’avi. No hi ha cap foto de tots tres junts, perquè es van separar molt aviat. En aquesta, la mama devia tenir quinze anys. Era bonica. Quan jo vaig néixer tenia dinou anys, i quan va néixer en Félix en tenia vint.


  En Sharko va observar les fotografies en color. La mare de la Coralie, la Jeanne, era una adolescent morena, amb els ulls foscos; alguns trets recordaven molt la seva mare, com el nas o l’expressió del somriure. La Coralie va dir en veu alta el que en Sharko tenia al cap.


  —La mare no s’assemblava gens a l’avi, això és el que vostè pensava… És inconcebible!


  En Sharko va prémer els llavis. La criatura no era de l’avi, en aquell instant el policia va lligar caps. Es perfilava una sola hipòtesi sobre els ururu de l’Amazònia, el tràfic de vials, aquelles històries sobre els virus i l’evolució: per més boig que pogués semblar, l’àvia de la Coralie i en Félix havia rebut, probablement sense saber-ho, una mostra seminal d’un indi intolerant a la lactosa, colossal i violent. Els espermatozous portadors del virus. L’horror havia passat entre el 1967 i el 1968. Un horror destinat a propagar-se de generació en generació.


  Desconcertat, ple d’interrogants, el policia va tancar l’àlbum i va tornar-lo lentament a la Coralie, obligant-la a estirar els braços. I va veure amb quina mà l’agafava.


  L’esquerra.


  GATACA acabava de mostrar-se.


  Se li va glaçar la sang. Va inspirar un bon glop d’aire per reprimir la fúria i les ganes de cridar. Amb veu vacil·lant, va dir:


  —Digui’m que la criatura és una nena.


  La Coralie el va mirar amb estranyesa, després va moure el cap.


  —No, és un nen.


  En Sharko va provar de mantenir la calma, però per dins estava destrossat, fet miques.


  —Ha seguit algun tractament?


  —Sí, però…


  —Què diuen les ecografies? Tot és normal?


  La Coralie estava perduda davant aquell policia que la intimidava i li feia preguntes de les quals no entenia el sentit.


  —I tant que és normal! El bebè és gran, està en plena forma —va somriure—. Es belluga contínuament! Mai no havia tingut tanta gana, no paro de menjar, és un golafre. Només hi ha un petit problema a la placenta, però no és gr…


  —Hipervascularització?


  —Com ho sap? Què significa tot això?


  Els últims dubtes d’en Sharko es confirmaven. GATACA dormia a l’interior de la Coralie. Després d’haver anihilat la mare, el bebè de la Coralie naixeria, es faria gran, i transmetria, al seu torn, el retrovirus als seus fills, abans que el cervell se li consumís i es tornés violent. Era un cicle maleït, destinat a repetir-se mentre nasquessin criatures en aquella família. Perdut i decebut, en Sharko es va ajupir davant la jove i va pensar bé les paraules que havia de dir.


  —La seva àvia és viva?


  —Sí. Però què passa? Parli d’una vegada!


  En Sharko no acabava d’entendre les subtileses del virus: les mares que portaven un nen al món morien durant el part, però i les que duien una nena al ventre? Per què? Com? Hi havia tantes i tantes preguntes que li cremaven als llavis.


  —Estic al corrent de certs fets. No puc estendre’m gaire perquè no n’estem del tot segurs. Només li puc dir que va passar alguna cosa entre els seus avis materns. Alguna cosa relacionada amb la genètica, amb la procreació de la seva mare. D’aquí en ve un defecte, si es pot dir d’aquesta manera, que ha arribat fins al seu germà Félix.


  Va aturar-se un moment, evitant dir-li que a ella també li tocava de ple, i que un monstre en forma de medusa havia fet niu al seu ADN i al del seu futur bebè.


  —He de parlar amb els seus avis. Els he de preguntar com va anar l’embaràs de la seva àvia i esbrinar quins metges o especialistes la portaven.


  —Ho he sentit bé? Ha dit defecte? Quin defecte? No n’havíem sentit a parlar mai, a casa. El meu avi forçosament ho hauria dit a la família. És genetista i especialista en fecundació. Va seguir l’embaràs de l’àvia. La seva feina consisteix, precisament, a buscar defectes. No hi ha ningú més indicat que ell per a aquestes coses.


  En Sharko va tenir la impressió que li clavaven un cop de puny al ventre.


  —Genetista?


  —Un gran genetista. Jo no m’hi entenc gaire, però sé que fa temps va descobrir gens importants, que li van valer una gran fama. Des de fa anys, dirigeix un important laboratori que centra la seva tasca a ajudar joves amb problemes de fecundació, insuficiències hormonals. Els aconsella, els ajuda a tenir fills. Per què hi ha de parlar? Què passa?


  En Sharko es va aixecar, no sabia si les cames li aguantarien. De sobte, tot encaixava. Inseminacions…


  Ara també entenia per què havien volgut assassinar la Lucie a São Gabriel. En Georges Noland era al pis quan van interrogar la Coralie per primer cop. En Sharko recordava que la Lucie li havia demanat si algú de la família tenia orígens amerindis, i en Noland l’havia tallat en sec. El genetista havia entès que els policies seguien la bona pista i que un dels dos acabaria anant al Brasil. La Lucie li havia deixat una targeta amb el seu número de telèfon. Sense saber-ho, ella mateixa s’havia lliurat al monstre. De ben segur, en Noland havia avisat els seus contactes militars a l’Amazònia perquè eliminessin discretament la Lucie, com si es tractés d’un accident.


  El comissari va mirar fixament els ulls de la noia, esfereït, de moment se sentia incapaç de mesurar l’abast de la troballa i, sobretot, de calibrar el grau de perversió d’en Georges Noland. Aquell home havia injectat un virus a l’organisme de la seva pròpia dona, creant d’aquesta manera una maledicció en totes les generacions futures. Havia mort la Louts i havia torturat en Terney. A través del laboratori probablement havia inseminat dones amb problemes hormonals, incrustant-los un virus mortal al fons de l’ADN. Com podia ser que un ésser humà tingués fetge per fer una cosa com aquella?


  Amb la mà tremolosa, va treure’s un paper i un boli de la butxaca.


  —M’agradaria parlar amb ell. Em podria donar la seva adreça?


  Hi va haver un llarg silenci. La Coralie va sospirar i es va acaronar el ventre per apaivagar les emocions.


  —Ara deu ser al laboratori. L’avi treballa sempre. La societat es diu Genomics, té seu a Villejuif, al costat de l’Institut de Recerca Oncològica.


  En Sharko va anotar les dades serrant les dents. Darrere seu acabava d’aparèixer el marit, amb un encenedor a la mà. El comissari va desar el paper i tot seguit va donar la mà a la noia.


  —Cuidi’s.


  Deixant la noia molt preocupada, es va endur el marit amb ell cap al passadís i va parlar-hi en veu baixa.


  —La Coralie li ha explicat que la seva mare va morir d’una hemorràgia cataclísmica quan va néixer en Félix?


  —És clar que sí.


  —En aquest cas, escolti’m bé: ara mateix anirà a l’hospital, perquè és probable que el que li va passar a la mare de la seva dona també li passi a ella. Expliqui als metges tots els detalls de la mort de la Jeanne Lambert. Els ha de dir que, si no fan alguna cosa per evitar-ho, en el moment que la Coralie es posi de part es produirà l’hemorràgia i es morirà. És genètic.


  Aquell home gairebé es va esfondrar allà mateix. En Sharko li va posar la mà a l’espatlla.


  —Potser hi ha una manera de salvar-la, si s’actua de pressa. I, l’hi demano, no permeti que la Coralie avisi el seu avi, jo me’n vaig cap a Villejuif. Tot això és culpa seva.


  Va baixar les escales de tres en tres. Quan va arribar al cotxe, va agafar l’Smith & Wesson de la funda, va carregar-la del tot i va pitjar l’accelerador a fons.
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  La Lucie havia perdut la noció del temps. Tenia els ulls vermells, li costava bellugar les parpelles. Davant seu cremava una gran foguera, amb les flames tan altes que semblava que abracessin les tenebres. Estava asseguda a terra, amb les cames encreuades, incapaç d’aixecar-se, com si el cos no li respongués. Al darrere i al voltant seu, se sentien remors, veus masculines cridant a l’uníson, peus trepitjant el terra al ritme lent d’un tambor. Bum, bum bum… Mans, braços, giraven en plena obscuritat, dibuixant figures incomprensibles. La Lucie estava marejada, els globus oculars li rodaven a les òrbites, assetjats per raigs de llum violents. On era? No era capaç de pensar, el seu cap era un desgavell, com si s’hagués obert un túnel al buit per on s’escolaven els seus records. Veia cares. Veia el pare, la mare, en Sharko, que giravoltaven, es mesclaven, s’allargassaven, xuclats per una gola de tinta. A l’interior més pregon del seu cap, va sentir les rialles de les seves filles, va veure esquitxos de sorra volant per l’aire a poc a poc. De primer borrosos, els rostres de la Clara i la Juliette es van anar dibuixant lentament. La Lucie va estirar la mà per tocar-les, però es van evaporar en la nit. Somriures i, després, llàgrimes. La Lucie tremolava, va tirar el cap endarrere, el plor li inundava la cara. Va notar que s’enfonsava i algú que li acaronava el clatell. Llavors i pols de bolets ratllats van caure damunt el carbó incandescent disposat entre les seves cames. Una alenada de fum calent li va embolcallar la cara. La Lucie es va ensorrar, va tornar en si, estava desorientada. La fumera, els perfums de plantes i arrels l’embolcallaven, l’aclaparaven.


  De sobte, la multitud es va apartar, la cridòria es va intensificar, encoratjada per les destrals que brandaven enlaire. Quatre homes transportaven una dona, ajaçada en una catifa de fulles i branques. Estava completament nua, pintada. La van deixar al costat del foc. Els dibuixos s’entortolligaven pel ventre inflat.


  En Chimaux va seure al costat de la Lucie i va respirar una pols negrosa.


  —Aquestes plantes que inhalem tenen poders insospitats, guareixen els cossos i les ments malaltes. Respira, respira profundament i deixa’t portar…


  En Chimaux va tancar els ulls uns segons. Quan els va obrir, cremaven com un braser.


  
    En Sharko va aparcar davant d’un rètol que indicava la prohibició d’estacionar i va sortir corrents del vehicle, amb l’Smith & Wesson a la cintura. Va passar per davant de l’Institut Gustave Roussy abans d’arribar a un gran edifici de vidre i acer, de línies depurades, amb unes portes amples damunt les quals hi havia escrita en lletres vermelles i negres la paraula «GENOMICS». En Sharko va anar directament al taulell de recepció, va mostrar amb un gest rabent la placa de policia i va dir que volia veure en Georges Noland immediatament. La secretària va fer el gest de despenjar el telèfon per avisar el seu cap, però en Sharko l’hi va impedir.


    —No li truqui. M’hi podria acompanyar directament?


    —Està treballant a la «sala neta», al nivell -1. És la sala on tenim el banc de teixits. No hi tinc accés i…


    En Sharko va assenyalar l’ascensor.


    —S’hi va per allà?


    —Amb un permís, sí. No s’hi pot entrar de cap altra manera.


    —En aquest cas, avisi’l, però no esmenti que sóc policia. Digui-li que la seva néta el vol veure.


    La recepcionista ho va fer i va penjar al cap d’uns segons.


    —Ara puja.


    En Sharko es va dirigir cap a l’ascensor i va esperar. Quan les portes es van obrir, es va precipitar a l’interior i es va abraonar contra en Noland, enfonsant-li l’arma al ventre discretament.


    —Ara baixarem els dos.


    La porta de l’ascensor donava directament a un passadís. Davant mateix, protegida per uns vidres gruixuts, s’estenia una gran sala equipada amb tecnologia punta. Els homes i les dones que hi treballaven portaven careta i roba estèril. Feinejaven davant els monitors, premien botons que controlaven enormes aparells criogènics de pressió. De seguida, en Sharko va obligar en Georges Noland a entrar al despatx. Un cop a dins, el policia va passar el forrellat, va empènyer el genetista contra la paret i li va etzibar un cop a la templa amb la culata de l’arma. L’home es va inclinar endavant, amb una mà al front. El poli va encastar-li el canó a una galta.


    —Li dono deu segons perquè truqui al Brasil i anul·li l’ordre de carregar-se la Lucie Henebelle.


    En Georges Noland va moure el cap.


    —No sé de què em pa…


    En Sharko el va fer caure a terra i li va entaforar el canó a la boca, fins a la glotis.


    —Cinc, quatre, tres…


    En Noland va tenir una arcada i va assentir amb el cap. L’ancià va escopir una bona estona. El policia el va empènyer violentament cap al telèfon. L’ancià tremolava, tenia un atac de nervis. Va marcar el número, va esperar i tot seguit va parlar en portuguès. En Sharko no l’entenia, però va intuir que parlaven de xifres, de diners. Finalment, en Noland va penjar i es va desplomar com un pes mort a la cadira de rodetes.


    —Han passat pel riu a primera hora del matí. Quan tornin l’Alvaro Andrades, un militar que vigila el riu, els deixarà circular sense posar entrebancs.


    En Sharko s’acabava de treure un pes del damunt. La Lucie era viva, en alguna banda. Es va acostar a en Noland i el va engrapar pel coll de la bata abans d’enviar-lo a un racó, a ell i la cadira.


    —Li juro que el mataré, l’hi juro. Però abans ho vull saber tot del retrovirus en forma de medusa, dels perfils genètics i de les mares que moren al part. Expliqui’m la seva relació amb en Chimaux i en Terney. Vull la veritat. Ara.

  


  En Napoléon Chimaux va moure la barbeta en direcció a la futura mare ururu, a qui altres dones, joves i velles, anaven acaronant el front, en processó. Molt a la vora, el cos de la Lucie es balancejava, el cap li queia ara endavant, ara endarrere. Les paraules ressonaven, greus, deformades:


  —Tota la màgia, el misteri, el secret dels ururu és aquí, davant seu. El model evolutiu més fantàstic que qualsevol antropòleg pugui esperar trobar. Fixi’s en la serenitat d’aquesta dona embarassada. Tanmateix, sap que morirà. En aquest moment, tots es troben en perfecta comunió. El troba violent, aquest poble, vostè?


  Els seus globus oculars van rodar cap amunt, per un instant li van desaparèixer les pupil·les abans de tornar a aparèixer, molt més dilatades. Les venes del coll se li havien inflat.


  —Els ururu saben exactament de quin sexe serà l’infant que està a punt de néixer. La mare menja més quan és un nen, el ventre se li fa enorme, els darrers quatre mesos d’embaràs se sent molt cansada. El fetus mascle li xucla tota l’energia. Vol arribar al món costi el que costi, amb moltes ganes de sobreviure. La placenta s’hipervascularitza per fer-li arribar més oxigen i aliment. L’infant serà gran, fort, amb una salut de ferro.


  Els cants se succeïen, el ritme de les passes s’accelerava, les cares s’arremolinaven. La Lucie deixava que la suor li regalimés pels ulls, ardents. Tret de les siluetes difuminades, no distingia res més. Recordava vagament el vaixell, la selva… Es veia ajaçada a sobre de les fulles, amb el rostre d’en Chimaux molt a prop. S’escoltava parlar, plorar, explicar. Què li havien fet? Com havia arribat allà?


  De sobte, un home va obrir-se pas entre la gernació, amb una pedra tallada a la mà, amb la fulla fina com un escalpel. Es va ajupir davant la dona embarassada.


  
    En Noland es va netejar la sang que li rajava de la templa. Aleshores els seus llavis serrats, malvats, es van engrandir bruscament.


    —La ciència no avança fabricant cadires de rodes. La ciència sempre ha demanat sacrificis. Però vostè no pot entendre aquests valors.


    —Ja m’he trobat amb tarats com vostè, il·luminats que creuen que tot els és permès i que neguen l’existència de l’altre. No s’amoïni pel que pugui entendre o no. Vull que deixi anar tota la veritat.


    El genetista va clavar els ulls en el policia. En Sharko només va veure menyspreu en aquella mirada.


    —Li escopiré la veritat a la cara. Però està segur que la vol sentir?


    —Estic ben disposat a escoltar-lo. Comenci pel principi. Anys seixanta.


    Un silenci. Dues mirades devorant-se. En Noland va acabar claudicant.


    —Quan en Napoléon Chimaux va descobrir els ururu, va trucar-nos al laboratori per analitzar mostres de sang de la tribu, amb la idea, en principi, de conèixer el seu estat de salut. No hi havia males intencions, era una cosa que es feia sistemàticament quan es descobria un poble. Era l’any 1965, l’època en què acabava d’escriure el llibre i en què anava per tots els instituts d’antropologia amb els ossos d’ururu. Jo vaig ser l’únic que va tenir el privilegi de treballar amb ell perquè valorava la meva feina sobre els gens i compartia les meves idees.


    —Quina mena d’idees?


    —Les idees contra l’augment de l’esperança de vida. La multiplicació dels ancians va en contra de les tries inicials de la naturalesa. La «gerontocràcia» només crea problemes, comporta malalties i podreix el planeta. La vellesa, la procreació tardana, tots aquests medicaments que allarguen la vida són una violació de la selecció natural.


    Parlava amb fàstic, subratllant les paraules.


    —… Som nosaltres, els virus de la Terra, ens propaguem i no morim. Quan en Napoléon Chimaux es va adonar que, com en temps prehistòrics, la vellesa no existia en els mascles de la tribu, que la societat s’equilibrava a través de morts i naixements tràgics, en va voler conèixer la meva opinió científica. ¿Els ururu practicaven el ritual per cultura, per memòria col·lectiva perpetuada de generació en generació, o el practicaven perquè la genètica no els deixava triar? En Chimaux i jo vam simpatitzar, teníem afinitat. Per això em va portar allà on ningú no havia estat, perquè veiés els indis blancs amb els meus propis ulls.

  


  Assegut amb les cames encreuades, en Chimaux es va posar les mans als genolls, amb calma. Les flames se li reflectien a les pupil·les dilatades. La Lucie gairebé no el sentia. Tot de pensaments fugaços, escandalosos, sorgien del seu esperit al ritme de les flames immenses que ballaven davant seu: va veure boles de gelat aixafant-se contra l’escullera, un cotxe per la carretera, un cos carbonitzat en una taula d’autòpsia. La Lucie va girar el cap, com si hagués rebut una bufetada. Divagava, intentava escoltar la veu d’en Chimaux, entre els crits i els brams del seu cap. Volia entendre què havia passat.


  —Aquest home és el pare. Quan hagi tret el nen del ventre, matarà la mare.


  El jove indígena, amb el cos pintat de dalt a baix, s’havia agenollat al costat de la dona. Parlava fluix i li acaronava les galtes. A la Lucie la veu d’en Chimaux se li clavava al cap, tan llunyana i tan propera alhora.


  —El marit ha tingut descendència, els seus gens tenen el futur garantit, perquè el nen naixerà fort, gran i serà un bon caçador. Aquest home tot just té divuit anys. De seguida trobarà una altra parella, una dona de la tribu. Escamparà la seva llavor un altre cop. Al cap dels anys, es donarà mort en una cerimònia. Les velles li hauran transmès l’art de matar-se sense patir, tot respectant les tradicions. Imagini’s la meva estupefacció quan vaig descobrir el funcionament dels ururu, fa tant de temps. Aquella gent eliminava les dones quan havien parit nens i deixaven viure les que tenien nenes. Mataven homes que no tenien ni trenta anys, però que havien acomplert tot el que la naturalesa els exigia: lluitar quan calia, garantir la pròpia descendència i la supervivència de la tribu. Per què existia aquella cultura tan particular, tan cruel, en aquella tribu única? Quin paper hi tenia la selecció natural? Com hi intervenia l’evolució?


  Va beure’s un líquid negrós amb expressió de fàstic i va escopir a un costat.


  —Suposo que ha llegit el meu llibre, oi? Va perdre el temps, perquè només s’hi diuen collonades. La violència dels ururu no existeix, perquè no té temps de manifestar-se: els homes adults se sacrifiquen quan noten els primers símptomes de desequilibri, les visions invertides. Me la vaig inventar jo, la violència llegendària d’aquest poble, la vaig pregonar d’universitat en universitat. Volia que la tribu esfereís i alhora fascinés, ho entén? La gent havia de tenir por de venir fins aquí i haver de plantar cara a caçadors grans i forçuts. A tot arreu he passat per un boig, per un assassí, un degenerat assedegat de sang, però a mi aquesta imatge ja m’anava bé. Els havíem de fer por. Aquest és el meu poble i no l’abandonaré.


  
    —Innat o adquirit… Els gens o la cultura… Són debats interminables. L’ADN determinava la cultura ururu o la cultura ururu modificava l’ADN? En Chimaux també era partidari de la segona opció, evidentment. Tenia la seva pròpia teoria, purament darwinista, sobre el funcionament d’aquesta tribu: els ururu eren esquerrans per combatre millor els adversaris i aquest tret s’havia inscrit als seus gens, perquè presentava un avantatge evolutiu enorme. Els mascles mataven les mares en néixer, però ells sobrevivien, i en créixer anirien a buscar dones per fecundar-les. Les filles, en canvi, no mataven les seves mares en néixer, perquè les dones no lluiten, no cacen i, per tant, no cal que siguin fortes, però també perquè, d’aquesta manera, les mares es podien tornar a reproduir i tenir descendència masculina. Els ururu mascles morien joves perquè es reproduïen joves, com el cromanyó, i perquè la naturalesa ja no els necessitava. Quant a les mares, morien més grans perquè s’ocupaven de la progenitura. Per en Chimaux, la cultura ururu modificava realment els gens i havia creat un model d’evolució magnífic. Ara bé, jo estava convençut que això, abans que res, era genètica, que els gens havien determinat aquesta cultura basada en sacrificis humans. Al meu parer, els ururu mai no havien tingut la possibilitat de triar: es veien obligats a sacrificar les mares que tenien nens si no volien que es dessagnessin enmig d’un dolor horrible. Jo entenia que la violència incomprensible que es despertava en ells quan arribaven a adults i que anunciava el final de la seva vida era simplement genètica, amagada en la profunditat de les seves cèl·lules, i no pas que estigués influenciada per l’entorn o la cultura. Els ritus no eren sinó maquillatge i superstició.


    —Aleshores, vostè i en Chimaux van tenir una idea monstruosa per comparar les teories de tots dos. Van practicar inseminacions.


    En Noland va serrar les dents.


    —En Chimaux tenia un ego desmesurat, sempre volia tenir raó, però era incapaç de prendre cap decisió. Va ser idea meva, només meva. Sempre he estat jo el que he pres les decisions importants. És el meu nom el que hauran de recordar i no el seu.


    —El recordarem, no pateixi per això.


    El científic va prémer els llavis.


    —L’única cosa que havia de fer en Chimaux era sotmetre els ururu. D’aquí la idea del xarampió… LA MEVA idea. Jo vaig filmar els cossos anihilats, i no ell. Jo vaig fer la feina bruta, perquè ell es pogués apropiar de la tribu.


    Se li formaven boletes de bava a les comissures dels llavis. En Sharko estava presenciant una de les expressions més perverses de la follia humana: homes que dilapidaven la seva intel·ligència amb l’únic desig de fer el mal. Davant seu s’encarnava la figura del savi boig.


    —Després… en efecte, vaig practicar inseminacions. La criogènia existia des dels anys trenta, els espermatozous congelats dels ururu van fer milers de quilòmetres en petits contenidors criogènics per arribar fins aquí. Les parelles franceses de soca-rel que no podien tenir fills acudien a mi. Espermogrames massa febles, òvuls poc fecunds. Jo explorava aquestes dones, algunes volien que les inseminés amb l’esperma dels seus marits. Per a mi era fàcil introduir el producte seminal dels ururu. Era invisible. Aquests indis eren blancs, amb trets caucàsics, els bebès que naixien tenien trets d’europeus de veritat. L’única cosa que podia trair aquesta manipulació era la intolerància a la lactosa, que es transmetia forçosament de l’espermatozou ururu a l’infant. I també el fet que l’infant no s’assemblés al seu pare. Però fins i tot en aquest cas les famílies trobaven semblances.


    En Sharko va estrènyer la culata de l’arma amb més força. Mai no havia tingut tantes ganes de disparar.


    —I ho va fer amb la seva dona…


    —No em jutgi tan de pressa. Segons vostè, jo no vaig estimar mai la meva dona. Vostè no sap res de mi, de la meva vida. Vostè no sap què volen dir les paraules «obsessió» i «ambició».


    —Quantes innocents va inseminar?


    —En vaig voler inseminar unes quantes desenes, però els índexs de fracàs eren enormes, no funcionava bé. Érem a les beceroles de la tècnica, i potser els espermatozous no aguantaven bé la criogenització i el transport. Al final, només va funcionar amb tres dones.


    —La seva muller… I l’àvia d’en Grégory Carnot…?


    —Efectivament. Aquestes tres dones inseminades van tenir, les tres, una filla.


    —Una era l’Amanda Potier, la mare d’en Grégory Carnot, i l’altra, la Jeanne Lambert, la mare de la Coralie i en Félix.


    Va assentir amb el cap.


    —Tres noies amb gens ururu, portadores del virus, que, al seu torn, van parir set criatures, tres nens i quatre nenes.


    Els codis genètics de la generació d’infants que apareixien al llibre d’en Terney, va pensar en Sharko.


    —Aquesta generació dels set era, per mi, la generació de la veritat. En Félix Lambert, en Grégory Carnot i cinc criatures més. Set nens amb gens ururu, de bona família, que van rebre amor i que, tanmateix, van reproduir l’esquema de la tribu. Les mares morien durant el part, si eren nens, però vivien en el cas contrari. En el moment que els joves arribaven a l’edat adulta, es tornaven violents. Ara fa un any va començar tot. En Grégory Carnot va ser el primer, per fi, a manifestar el que jo esperava feia tant de temps. En Carnot tenia vint-i-quatre anys; en Lambert, vint-i-dos. Sembla que a la nostra societat el virus es desperta una mica més d’hora, més a prop dels vint que dels trenta. Sens dubte, la barreja amb gens occidentals ha modificat lleugerament el comportament del meu retrovirus.


    Va sospirar.


    —Jo tenia raó: la cultura no hi tenia res a veure. Tot era estrictament genètic. Fins i tot gosaria dir que era més que genètic, perquè bastant més endavant descobriria que, en realitat, es tractava d’un retrovirus amb una estratègia increïblement eficaç, que ha sabut trobar en la tribu quasi prehistòrica els hostes perfectes.


    Malgrat la situació tensa, els ulls li seguien brillant. Era el tipus de fanàtic que ho seria per sempre, que hi creuria fins al final, i que cap presó no podria tancar.


    —Quin paper va tenir en Terney en tot això? —li va preguntar en Sharko.


    —En aquella època, jo no sabia que el virus existís. No sabia què matava les mares, em pensava que era un problema immunològic, alguna cosa relacionada amb el sistema immunitari o els intercanvis mares-fetus durant l’embaràs. En Terney era un fanàtic i, a més a més, un paranoic, però un geni. Era un expert en ADN i els mecanismes de la procreació. Em va ajudar a entendre què passava, va ser ell qui va descobrir el retrovirus. Va ser molt emocionant quan el vaig visualitzar per primer cop al microscopi.


    En Sharko va pensar en la medusa detestable que havia vist flotant en el líquid. Una assassina d’humans.


    —Al retrovirus li vam posar el mateix nom que al projecte d’inseminació: fènix. Sabia que en Terney hi cauria de quatre grapes, que no deixaria passar l’oportunitat de seguir una mare que portava en ella un producte pur de l’evolució. L’Amanda Potier era la meva pacient, sabia que estava embarassada. Per a en Terney, era la culminació de tota una vida de ciència, era la seva gran recerca, les seves investigacions. En Grégory Arthur Tanael Carnot, GATACA, era una mica com el seu fill. Gràcies a la reputació i autoritat que tenia com a metge, li va ser fàcil aconseguir les mostres de sang dels set infants després de néixer, fer anàlisis i ajudar-me a estudiar millor el fènix.


    —Parli’m del fènix.

  


  L’ururu mascle va bufar un grapat de pols en direcció a la cara de la seva dona. Instantàniament, els ulls se li van obrir i se li van envermellir. I tot seguit li va posar un bastó a la boca perquè el mossegués. En Chimaux observava l’espectacle macabre amb una guspira de fascinació als ulls.


  —Tan bon punt neixi, donaran el nen a una dona del poblat, que el criarà. Així es perpetua la vida en els ururu. És cruel, però aquesta tribu ha perdurat durant mil·lennis amb aquests ritus. Existeix precisament perquè s’ha creat un equilibri natural, evolutiu. La tribu dels ururu no ha conegut la decadència de les societats putrefactes del món occidental. La tribu no ha tingut la necessitat categòrica de reproduir-se cada vegada més tard, prolongar la vida sense cap utilitat real i viure en el model familiar que nosaltres coneixem. Pensi en els estralls d’Occident: les malalties que es desencadenen a partir dels quaranta anys. Creu que l’Alzheimer és una malaltia nova? I si li digués que sempre ha existit, però que no s’havia declarat mai, senzillament perquè les persones morien més joves? L’Alzheimer vetlla a les nostres cèl·lules i espera la seva hora. Avui, tothom pot esbrinar el seu genoma, la seva predisposició a malalties com ara el càncer. Probabilitats nefastes que orienten el nostre futur. Ens tornem bojos i hipocondríacs. L’evolució ja no decideix res.


  —Per què la Louts? —va balbucejar la Lucie en un instant de lucidesa.


  —La Louts va arribar aquí amb una teoria formidable, que jo hauria pogut signar vint anys abans: la cultura de combat d’una societat, que «imprimeix» el tret esquerrà a l’ADN, forçava els descendents a ser esquerrans, i així els convertia en els millors guerrers. La memòria col·lectiva que modifica l’ADN… Ella compartia la meva concepció de l’evolució, aquella noia era exactament com jo.


  Es va abaixar la cintura del pantaló i li va ensenyar una cicatriu ampla a l’engonal.


  —Fa cinc anys gairebé moro. En Noland va voler anar massa lluny. Pel que fa a en Terney, va localitzar i determinar el funcionament exacte del virus, va començar a parlar d’un projecte de gran volada. Si el conegués, sabria què volen dir aquestes paraules a la seva boca. M’hi vaig voler oposar, perquè aquest cop no es tractava d’unes quantes morts, sinó d’injectar un virus viu en el patrimoni genètic de la humanitat. Deu vegades més virulent que la sida, que se suposava que havia de ser el gran negoci. Per això em va voler matar. Des d’aquell dia, no he tornat a sortir de la selva.


  Es va apujar els pantalons i es va tornar a remullar la gola amb aquell beuratge negrós. La Lucie s’esforçava a memoritzar algunes paraules del relat d’aquell home: virus, Noland. Havia de barallar-se amb l’emboirament que l’embolcallava, li devorava l’enteniment i li esborrava els records.


  —Quan la Louts va venir a veure’m, vaig tenir una idea. Vaig voler saber si els primers símptomes del virus s’havien manifestat en els joves. Si alguns d’aquests joves havien tingut rampells de violència extrema, si totes les hipòtesis d’en Terney i en Noland es confirmaven. Aleshores vaig utilitzar la noia, li vaig demanar que anés a les presons i hi busqués esquerrans violents, joves, que presentessin trastorns de l’equilibri. Li vaig demanar que em portés una llista de noms i fotos, jo hi sabria reconèixer els petits ururu i, si era el cas, esbrinaria, finalment, si les teories d’en Noland s’havien confirmat. En veure que l’estudiant no tornava, vaig saber que havia anat molt més lluny. Les seves recerques i la seva obstinació li havien costat la vida. En Noland l’havia mort.


  La Lucie perdia el fil. Les imatges seguien encavalcant-se-li al cap. Se li emboirava l’enteniment, i de lluny sentia els gemecs de la dona elevant-se amb les flames. Les veus nítides del passat se li barrejaven amb els clams del present. Policies cridant, corrent. Tota tremolosa, suada, la Lucie es veia caminant amb les forces de l’ordre. Enfonsaven la porta, la Lucie entrava. En Carnot, de bocaterrosa… Pujava les escales de dos en dos, feia pudor de cremat. Una porta, l’habitació. Un altre cos, amb els ulls que no s’havien tancat.


  La Juliette era allà, morta al seu davant, amb els ulls oberts.


  La Lucie va rodolar amb les mans a la cara i va deixar anar un gemec funest.


  Esgarrapava el terra, les llàgrimes es barrejaven amb l’argila ancestral, al seu davant, amb les mans sangonoses, algú brandava el nen que acabava d’arrencar del ventre de la mare. En una darrera guspira de lucidesa, la Lucie va veure en Chimaux que se li inclinava al damunt i li deia a cau d’orella, amb una veu glacial:


  —I ara li aspiraré l’ànima.


  
    En Noland parlava amb parsimònia i de tant en tant s’eixugava la sang de la templa.


    —El fènix va sortir del ventre de l’evolució i va contaminar generacions de cromanyons fa trenta mil anys. Al meu parer, en alguna banda, els cromanyons infectats van contribuir a l’extinció de l’home de Neandertal, tot plegat un genocidi, però això és una altra història. Sigui com sigui, la cursa armamentística entre el virus i els humans a les societats occidentals naixents es va resoldre a favor de l’home: el retrovirus va perdre l’eficàcia al llarg dels segles i va quedar fossilitzat a l’ADN humà. Tanmateix, va persistir en la tribu ururu, mutant lleugerament, al ritme de la lenta evolució d’aquesta tribu aïllada i sorgida de la prehistòria. En una societat occidental, la cultura va massa de pressa, guia els gens, els orienta i es posiciona per davant de la naturalesa. Però a la selva les coses no van així. Els gens conserven l’avantatge per sobre de la cultura.


    —Com funciona el virus?


    —N’hi ha prou amb un portador, home o dona, perquè l’infant es contamini. El fènix s’amaga al cromosoma número 2, a prop dels gens que intervenen en el desenvolupament de la lateralitat. Aquesta presència és el que fa que els hostes siguin esquerrans. Però per despertar i multiplicar-se, el fènix necessita una clau. Aquesta clau, la porta qualsevol mascle d’aquest planeta al cromosoma sexual Y.


    En Sharko va pensar en el llibre d’en Terney, La clau i el cadenat. Era evident que el títol al·ludia d’una manera encoberta al virus fènix. Un altre dels seus jocs de mans.


    —Quan vaig inseminar les mares sanes, fa més de quaranta anys, una d’elles va tenir descendència contaminada —generació G1—, perquè el virus era a l’espermatozou ururu i, per tant, en el patrimoni genètic de l’infant. Suposem que l’infant G1 és una nena, com va passar en tots els casos i, en particular, el de la Jeanne, la mare de la Coralie.


    Parlava d’una dona que tothom considerava que era filla seva, però que en realitat no duia cap dels seus gens. Per a ell era una estranya, el simple producte d’un experiment.


    —La Jeanne, per tant, és portadora del virus. Vint anys més tard, quan es produeixi la fecundació d’un ovòcit seu amb un espermatozou occidental, l’atzar decidirà: el fetus serà una nena o un nen. La Jeanne primer va tenir una nena, la Coralie, i després un nen, en Félix. Dos infants infectats de la segona generació, G2. En el cas de la Coralie, el pare occidental li transmet el cromosoma X, el virus no es va desencadenar en la Jeanne perquè el cadenat es va tancar. Això no impedeix en cap cas que el fènix es transmeti genèticament a la Coralie a través del cromosoma 2. En el cas d’en Félix, el pare li transmet el cromosoma Y. Aquesta Y es troba també en la composició de la placenta, que interactua força amb l’organisme de la Jeanne. A partir d’aleshores, el cadenat que reté el virus al cromosoma 2 de la Jeanne s’obre. Es comencen a fabricar proteïnes al cos de la mare, el virus es multiplica amb un únic objectiu: assegurar-se la pròpia supervivència i propagació en l’altre cos. L’expressió del virus es caracteritza, per tant, per la hipervascularització de les funcions vitals de la mare. El virus guanya: mata l’hoste i es propaga a través del fetus, garantint-se la pròpia supervivència. Ja sap què ve després. En Félix creix i, ja en edat adulta, probablement té relacions sexuals. Al seu torn, transmet el virus, si té fills. Després passa el que va passar en l’organisme de la mare G1: el virus es multiplica al cos d’en Félix i el mata, aquest cop manifestant-se al cervell. L’esquema funciona en totes les combinacions possibles: mare o pare contaminat, nen o nena que neix. El fènix aplica l’estratègia com qualsevol altre virus o paràsit: sobreviure, propagar-se i matar. Si ha sobreviscut en els ururu, és perquè els humans i els virus hi han trobat molts més avantatges que no pas inconvenients. Una tribu jove, forta, d’evolució lenta, amb una població que s’autolimita i que no té cap altre desig que el de sobreviure i perdurar. Tota la resta —i especialment l’envelliment— és supèrflua.


    Va sospirar, amb els ulls clavats al sostre. A en Sharko li van venir ganes d’escorxar-lo de viu en viu.


    —Ho tinc tot consignat als documents, fil per randa. Les seqüències analitzades del fènix mutat i les del fènix no mutat de fa trenta mil anys. No es pot ni imaginar què va suposar per a nosaltres la descoberta del cromanyó a la gruta, ara fa un any. Un individu que havia matat tot sol tres neandertals. I la troballa del dibuix a l’inrevés. Tenia davant meu l’expressió de la forma original d’un virus que només coneixíem nosaltres tres i en el qual feia anys que treballàvem. L’Stéphane Terney se les va enginyar per furtar la mòmia i el genoma.


    —I per què no robaven els fitxers informàtics i prou? Per a què volien la mòmia?


    —No la volíem deixar en mans dels científics, n’haurien tornat a extreure el genoma i aleshores l’haurien passat pel sedàs. Al final haurien descobert les diferències genètiques entre el genoma ancestral i el nostre, ho haurien entès tot i haurien acabat per descobrir el retrovirus.


    Va fer petar la llengua.


    —En Terney volia guardar el cromanyó tant sí com no al seu museu, i vaig haver de fer mans i mànigues per convence’l que ens n’havíem de desfer. Més tard, en vam aprofitar el genoma. La feina avançava bé i de pressa, bàsicament gràcies a l’explosió de coneixements en l’àmbit de la genètica. Fins que a principis de mes en Terney em va trucar, histèric, perquè hi havia una estudiant que estava ficant el nas en assumptes d’esquerrans i violència. L’Éva Louts. Em vaig encarregar de fer una petita investigació sobre la noia i vaig esbrinar que havia anat a l’Amazònia. Estava segur que en Napoléon Chimaux hi tenia alguna cosa a veure. Després vaig decidir fer neteja, perquè era massa perillós deixar que la noia seguís burxant. I en Terney era un paranoic, la por l’estava sobrepassant. Els vaig matar a tots dos, vaig cremar els vídeos, les analítiques que havíem fet i les inseminacions. Vaig esborrar tots els rastres. El meu gran error, però, va ser deixar que en Terney fes una foto del cromanyó i no haver enretirat els quadres de la paret de la seva biblioteca. Però mai, mai, m’hauria pensat que vostès s’acostarien tant a la veritat.


    Va tancar els punys.


    —Jo volia… donar vida a un fènix autèntic, comprovar de què era capaç en relació amb el seu cosí ururu mutat en forma de medusa, però no he tingut temps. No s’imagina la meva gran gesta, els sacrificis que he hagut de suportar. Vostè, policia de pacotilla, ho ha esguerrat tot. Vostè no ha entès que l’evolució és una excepció i que la regla és l’extinció. Tots estem destinats a apagar-nos. Vostè el primer.


    En Sharko es va acostar i li va enfonsar el canó de l’arma al nas.


    —La seva néta Coralie hauria mort davant els seus ulls i vostè ho sabia.


    —No moriria. Més aviat, acompliria el paper que li ha encomanat la natura. És la natura qui decideix, no nosaltres.


    —Vostè és un fanàtic incurable. I, només per aquest motiu, dispararé.


    En Noland va trobar la força per esbossar un somriure fred.


    —Dispari. I mai no sabrà els noms dels quatre perfils que queden. Bé, els descobrirà quan ja sigui tard, quan ja haurà passat el pitjor. I ja sap quina cara fa el pitjor, oi, comissari?


    En Sharko va serrar les dents, va haver de fer front a tots els dimonis per enretirar el dit del gallet. Va abaixar l’arma.


    —La dona que estimo ha de tornar viva, escòria. Si no, li juro que el vindré a buscar al fons de la garjola on passarà la resta de la seva vida amb la púrria de la seva maleïda evolució.

  


  La Lucie va obrir els ulls sobtadament. El paisatge es bressolava com si estigués posat en una mena de coixí d’aire. Va sentir el ronc d’un motor, va respirar els efluvis de llimona i va notar les vibracions del terra. Es va incorporar, amb una mà al cap, i va necessitar un instant per entendre que era al Maria Nazare. El vaixell navegava corrent avall.


  Tornava cap a casa.


  Què havia passat?


  Blanca com la cera, la Lucie va precipitar-se a la borda i va vomitar. Va vomitar perquè, com una veritat sòrdida, estava veient, amb la mateixa claredat que el paisatge, les joguines encara embolicades de l’habitació de les bessones… i, de seguida, ella davant la reixa de l’escola, el primer dia de classe, on no havia acompanyat ningú… El mòbil abandonat en un racó… Els passejos sola amb en Klark per la Ciutadella. Les mirades estranyades de la seva mare, les al·lusions, els sospirs… Es veia sola, sempre sola, parlant amb el gos, amb la paret, adreçant-se al buit.


  L’estómac de la Lucie es tornava a cargolar. La selva, les drogues, li havien revelat que les seves filles eren mortes. Que des de feia un any havia viscut amb un fantasma, amb una al·lucinació, un petit ésser de fum que havia aparegut per ajudar-la a suportar el drama.


  Déu meu…


  Titubejant, la Lucie va adreçar els ulls entelats cap a en Pedro, que estava recolzat a la proa i rosegava tabac. Al davant, es dreçava el control de la FUNAI. Ni tan sols els van aturar, l’home de la cicatriu movia les mans per fer-los entendre que passessin de llarg. Va mirar la Lucie amb una expressió glacial i se’n va tornar a la garita a pas accelerat.


  El guia es va acostar a la Lucie amb un somriure.


  —Ja torna a ser entre nosaltres.


  La Lucie va inspirar amb dolor, després es va eixugar les llàgrimes amb els dits. Tenia la impressió que tornava de la ultratomba.


  —Què ha passat? Recordo la caminada, la foguera i després un forat negre. Només recordo imatges. Imatges personals. Però, on és en Chimaux? Com és que desfem el camí? He de tornar, he de…


  En Pedro li va posar una mà a l’espatlla.


  —Ja ha vist en Chimaux i els salvatges. Ha passat tres dies amb ells i l’han portat fins al vaixell.


  —Tres dies? Però…


  —En Chimaux ens ho ha deixat molt clar: no vol que tornem mai més. Ni vostè ni jo. Però m’ha demanat que li digués una cosa.


  La Lucie es va passar les mans per la cara. Tres dies. Com s’ho havien fet per regirar-li el cap? Com havien aconseguit obrir-li l’esperit?


  —Què li ha dit? —va murmurar amb tristesa.


  —M’ha dit: «Els morts poden estar vius per sempre. Només cal que hi creguem i aleshores tornen».


  I tan bon punt va pronunciar aquelles paraules es va dirigir cap a la timonera, va fer sonar la botzina contra la boira i van tornar a donar gas.


  Al cap d’unes hores, el vaixell va atracar al port de São Gabriel. Entre la gentada dels locals, un europeu es va aixecar, amb una camisa grisa mig desbotonada i unes ulleres de sol.


  Unes ulleres de sol amb una barnilla apedaçada.


  La Lucie es va emocionar i se li van entelar els ulls, un altre cop. Amb un sospir va mirar les aigües negres, tenebroses, sota les quals es multiplicaven, malgrat tot, milers d’espècies. Des del fons de la seva tristor, es va dir que la cosa més fosca podia amagar, també, l’esperança i la vida.


  EPÍLEG


  El cel del departament del Nord escampava tons argentats sobre les tombes. La Lucie es va senyar davant la sepultura de les seves filles, es va apujar el coll de la jaqueta i va enllaçar el braç amb el d’en Franck Sharko. Un vent fred, septentrional, va fer caure les darreres fulles dels àlbers i anunciava un mes de novembre difícil. Deien que l’hivern seria inclement. Per a la Lucie i en Sharko no ho seria tant com l’estiu.


  Sols per l’avinguda del cementiri, la parella va acabar desapareixent en l’horitzó. Aviat van arribar al centre de Lilla a peu. A mitja tarda, els centres comercials estaven plens de gom a gom, els captaires demanaven almoina o s’escalfaven sota els ventiladors; els autobusos i els tramvies transportaven la munió diària de treballadors, estudiants o passejants: gent que seguia el seu camí però que participava, sense saber-ho, en la gran obra de l’evolució.


  En Franck i la Lucie havien previst que entrarien al bar de la Grand Place per parlar una mica, però aleshores el comissari va tenir una pensada i la va portar al barri antic de Lilla, al carrer dels Solitaires. Van entrar en un bar l’aspecte del qual no pagava gaire la pena, el Nemo. El rètol era nou, l’establiment l’havia comprat un antic camioner. Així que va obrir la porta, en Sharko es va emocionar. Va respirar l’olor de les totxanes antigues i del ciment porós. Van seure sota una volta, en la penombra. En Sharko va observar el que veia al seu voltant, li brillaven els ulls.


  —Aquí vaig conèixer la Suzanne. En aquell moment jo era militar. Feia tant temps que no posava els peus en aquest indret.


  Va embolicar les mans de la Lucie amb les seves. Tornava a tenir els dits gruixuts i força a les mans.


  —Aquí, en aquest lloc tan important per mi, et vull tornar a dir que t’estimo, Lucie.


  —Jo també t’estimo. Si sabessis…


  —Ho sé.


  Es van mirar sense dir-se ni una paraula, com feien sovint, i després van demanar dues tasses de xocolata desfeta que de seguida van tenir a taula. En Sharko va passar el dit per la vora de la tassa calenta.


  —Ahir em vaig assabentar que havies anat a veure el comandant. Vas parlar-li de reincorporar-te al número 36 del Quai des Orfèvres, a la Criminal de París… En Kashmareck t’aprecia molt, sempre està disposat a donar-te un cop de mà i crec que la teva petició tirarà endavant. Per què ho has fet?


  La Lucie es va arronsar d’espatlles.


  —Vull estar al teu costat. Vull que estiguem junts, sempre. Poder formar un equip.


  —Lucie…


  —Escolta’m, a en Manien li han parat els peus, gràcies a les teves revelacions. Hi ha places vacants. Ja no em queda res a Lilla, aquí hi tinc massa records.


  Va sospirar amb tristor i va afegir:


  —Si no és que dimiteixes, et seguiré.


  —No vull dimitir. Ara no. Algú va matar en Frédéric Hurault a prop del 36 per implicar-me en el cas. Van trobar el meu ADN a la roba i estic gairebé segur que no l’hi vaig deixar jo per distracció. L’Hurault era pare de dues bessones. Estic convençut que aquest algú estava al corrent del cas de la Clara i la Juliette. Aquest assassinat era per a mi. Ara que tinc les idees més clares, tinc la certesa que m’han adreçat un missatge a través del cadàver.


  La Lucie va moure el cap.


  —Tens les idees més clares, justament. Tu saps molt bé què volen dir les coincidències. Són coincidències i prou. Ningú no l’ha pres amb tu. Aquest coi de crim és un succés com qualsevol altre.


  —Potser sí. Però ara que m’han readmès no deixaré les meves funcions fins que hagi resolt aquest darrer cas.


  La Lucie va abocar el sucre a la xocolata i el va remenar amb la cullereta.


  —Si és així, jo faré el mateix. Vull treballar amb tu. Només amb tu.


  En Sharko va somriure.


  —Fa dos mesos estàvem a punt de deixar-ho córrer, mare meva!


  —Sí, però el paisatge de l’Alícia al país de les meravelles ara torna a desfilar. No podem triar.


  —No, no podem triar.


  Es van adreçar un somriure i després es van fer un petó.


  —Creus que formarem un bon tàndem?


  —Ja ho hem provat, oi?


  Es van quedar en silenci i es van prendre la xocolata, tots dos amb la mirada perduda. Tenien els records de la darrera investigació a flor de pell. Finalment, en Georges Noland havia donat els set noms que corresponien als set perfils genètics del llibre d’en Terney. Homes, dones, tots joves, van fer-se proves, ecografies, ressonàncies magnètiques, incapaços de comprendre què els passava. Era cert que en Noland havia parlat, però qui podia afirmar que no hagués fet altres experiments, altres inseminacions que no estaven notificades enlloc? I si tenia còmplices? Fins on arribava la seva bogeria? Havia explicat tota la veritat als policies o n’amagava una part en algun racó del seu cervell malalt?


  Quant a Napoléon Chimaux, seguia en alguna banda a les profunditats de la selva. Treure’l d’allà i fer-li confessar les seves responsabilitats en el cas no seria fàcil.


  La Coralie Lambert no s’havia salvat. En el moment de l’hospitalització, milions de petites meduses ja s’havien apoderat del seu cos; GATACA s’havia multiplicat des dels primers mesos de l’embaràs, encetant el procés cap a una mort ineluctable. El bebè havia arribat al món fort com un roure, però a les entranyes hi tenia un monstre adormit. Només havien d’esperar que els genetistes, els biòlegs i els viròlegs trobessin la manera d’anihilar GATACA abans que el nadó innocent es transformés, un dia, en un Grégory Carnot o en un Félix Lambert.


  Assaltat pels records, bons i dolents, en Sharko va prémer els llavis. L’evolució construïa coses meravelloses, però també se sabia mostrar extremament cruel. El policia sovint es repetia la frase que li havia dit en Noland en el darrer cara a cara que havien mantingut: «L’evolució és una excepció. La regla és l’extinció». Tenia raó. La naturalesa feia assajos, sense aturador, provava milions, milers de milions de combinacions, de les quals només algunes perdurarien a través dels mil·lennis. En aquesta alquímia, forçosament es desenvoluparien monstruositats com ara la sida, el càncer, GATACA, les grans plagues, assassins en sèrie. La natura no sabia distingir el bé del mal, només intentava resoldre una equació increïblement complexa. Una cosa era certa: la natura s’havia arriscat enormement creant l’home.


  Acabava d’entrar una parella, dos joves agafats de la mà van seure en una taula rodona. Es miraven amb timidesa i la Lucie va veure el llampurneig tendre d’una relació flamant. Un dia, potser, els seus cromosomes s’abraçarien, els gens es creuarien. Els ulls blaus d’ell i els cabells rossos d’ella. La corba del nas, l’oval dels pòmuls, el clotet de la galta. L’atzar decidiria qui dels dos transmetria un tret o un altre, físic o mental, al nadó. El seu amor engendraria un ésser capaç de pensar, intel·ligent, capaç de fer coses boniques i que provaria que no som només màquines de supervivència.


  Assaltada per aquella fantasia, la Lucie va mirar en Sharko i, per primer cop des que el coneixia, es va sorprendre imaginant-se quina mena de fruits donaria la seva unió. Estava convençuda que en l’ésser que arribés al món hi hauria una mica de la Clara i la Juliette.


  Sí, la Clara i la Juliette eren dins seu, en el més profund del seu ADN, i no pas fora, dos metres sota terra. N’hi havia prou amb una guspira perquè una part dels seus tresors tornessin a la vida.


  I la guspira es deia Franck Sharko.


  Unes darreres paraules


  Vet aquí el final d’una gran aventura.


  L’escriptura d’aquest díptic m’ha permès reflexionar profundament sobre el tema de la violència. D’on ve, la violència? Quins són els seus fonaments i els seus orígens profunds? Pot afectar qualsevol persona, en qualsevol moment? La síndrome E tracta el tema de la violència en la societat contemporània i la manera com es propaga entre els individus del planeta, deixant de banda, voluntàriament, el factor cronològic. Qualificaria aquest procés com a «vertical»: dissolució en l’espai i no en el temps. Amb GATACA volia abordar l’altre eix, l’eix horitzontal o cronològic, que s’estén a través d’uns quants mil·lennis: com havia evolucionat la violència des dels primers homes fins a la civilització moderna? Per quins mitjans s’havia propagat? Era genètica o cultural?


  Preparar i escriure aquestes dues històries ha estat una aventura difícil però apassionant, que m’ha permès abordar temes tan increïbles com variats. Per parlar només de GATACA, espero haver-vos transmès, en aquestes pàgines, el plaer que vaig experimentar en capbussar-me en l’univers de l’antropologia, la paleontologia, la biologia i les seves múltiples expressions, totes igual d’interessants.


  Bona part de la informació científica que s’inclou en aquesta obra és real. Per més increïble que pugui semblar, la lateralitat i la violència tenen molta relació. Però no us penseu que els esquerrans són violents, només són una mica més nombrosos en les societats violentes. La paleogenètica ens permet fer parlar mòmies d’uns quants mil·lennis. Avui dia encara no s’ha trobat l’explicació per a l’extinció dels neandertals, però la tesi del genocidi a mans dels cromanyons mai no s’ha descartat del tot. Lyuba, el bebè de mamut del qual parlo breument, existeix, i en un estat de conservació remarcable. Tota la informació referida a l’ADN està verificada, bàsicament la presència de moltíssims retrovirus fòssils en la llarga cadena de nucleòtids que constitueixen el famós «ADN escombraria».


  Aquestes històries de coevolució o cursa armamentística són fascinants, també es donen entre els paràsits i els seus hostes, i encara d’una manera més evident, però aquest és un altre tema i podria ser objecte d’un altre llibre. Quant a la darrera part, referida a la famosa tribu amazònica i als experiments dels quals hauria pogut ser víctima, us aconsello que llegiu En nom de la civilització, de Patrick Tierney, o feu recerques a Internet per formar-vos-en una opinió. Comprovareu que realitat i ficció no estan tan allunyades com es podria pensar.


  Per raons de ritme, he simplificat voluntàriament les explicacions sobre els complexos mecanismes que es produeixen en l’organisme humà, bàsicament pel que fa al codi de proteïnes, el comportament dels gens i la manera de replicar-se dels retrovirus. Tal com explico a la novel·la, GATACA posseeix una veritable estratègia que funciona en totes les combinacions, sigui quina sigui la generació. Haurien calgut moltes pàgines per explicar-ho, ja hi aprofundiré més un dia, potser de viva veu, en una futura trobada.


  Pel que fa als esquerrans que llegeixin la novel·la, espero que aquesta història us hagi fet plantejar-vos una gran pregunta!


  Per als curiosos a qui interessi l’evolució i la comprensió de certs misteris de la vida, els suggereixo obres apassionants de Jared Diamond (The Third Chimpanzee), Yves Coopens, Richard Dawkins (sobretot The Selfish Gene), i de Charles Darwin, evidentment, L’origen de les espècies, llibre que tots els professors de biologia haurien d’aconsellar als seus alumnes. També us aconsello textos més lleugers, com ara una lectura molt instructiva, Cro-Magnon toi-même, de Michel Raymond, que dóna una excel·lent idea del que és la biologia evolutiva. D’aquesta obra és d’on va sorgir la idea dels «bevedors de llet»!


  Els personatges. Per als lectors que coneixen la Lucie Henebelle i en Franck Sharko de fa ja uns quants anys, us haureu adonat que la seva trajectòria no és fàcil (és el mínim que se’n pot dir). Però hi ha una cosa que entenc avui i que és el motor principal de la meva escriptura: crear dos personatges és tan important com crear una bona història. Com diria un reputat especialista en biologia evolutiva (justament!), els conills corren més que les guineus perquè corren per sobreviure. Molts Francks i moltes Lucies corren per sobreviure, i és en el sofriment, la contradicció i el combat com s’expressen millor. Jo els estimo com són i m’agradaria que continuessin acompanyant-me en aquest camí.


  Per aquells que us estimeu aquests personatges, sapigueu que els retrobareu el 2012, en noves aventures. I mentrestant, al final del 2011, us proposaré un thriller original que us endinsarà en les profunditats de l’ànima. Imagineu-vos per un moment que us desperteu encadenats al fons d’un barranc, amb dos desconeguts, i descobriu que ningú no vindrà mai a buscar-vos…


  I com que les xifres m’apassionen, no us podia deixar sense donar-vos uns quants números d’aquesta intrigant molècula d’ADN. Sens dubte us heu adonat de la seqüència G, A, T, C impresa a la part superior de cada pàgina, que us acompanya com un fil d’Ariadna, des del principi de la història. Representa els trenta mil primers nucleòtids del cromosoma 1 del genoma humà. Això equival a quinze pàgines de la famosa enciclopèdia de la vida d’en Daniel, que està formada, us faig memòria, per cinc mil volums de tres-centes pàgines cadascun (amb algunes errates entre la vostra enciclopèdia i la seva, que marquen les diferències que us separen).


  Per donar-vos una altra idea, aquest cromosoma 1 totalment desxifrat necessitaria més o menys uns cinc-cents volums dels sis mil totals (és molt gros) i, si en lloc d’escriure’l, el desenrotlléssim físicament, mesuraria uns vuit centímetres. Col·locats l’un al costat de l’altre, els quaranta-sis cromosomes que formen l’ADN de només una cèl·lula donarien un filament tan llarg com un home. És interessant. Però si fem el mateix amb totes les cèl·lules que componen el cos humà, obtindríem una llargària aproximada de mil cinc-cents milions de quilòmetres, és a dir, la distància entre el Sol i Saturn, per cada individu.


  Mil milions de quilòmetres sinuosos, enrotllats, amagats al mig de les cèl·lules, de la nostra intimitat, des de l’alba dels temps.


  Una cosa és segura: la vida encara no ens ha lliurat, ni de llarg, tots els seus secrets.


  Vull fer un agraïment de tot cor a les persones que m’han acompanyat, animat i donat suport durant tota l’escriptura del díptic. Penso en Sylvain Billiard, professor i investigador en biologia evolutiva, sense el qual aquesta història no existiria: les teves anècdotes em van fascinar i em van fer reflexionar sobre el sentit de la vida. Gràcies també als professors Dubucquoi, Fily, al doctor Renouf, al doctor Tournelle, metge forense de talent. A l’Hervé Jourdain, germà de ploma i capità de policia del 36, que sempre ha sabut respondre a les meves preguntes amb celeritat. A en Laurent Guillaume, l’altre germà de ploma, per la precisió de les explicacions sobre el funcionament de la policia. A en Laurent B., per les informacions sobre els conflictes internacionals. Moltes gràcies també als que, d’una manera o d’una altra, han contribuït a una frase, a una paraula. La suma d’aquestes paraules ha donat dos llibres.


  Gràcies a en François Laurent per les lectures i opinions apassionants i per haver-me guiat tan bé. Gràcies a la Céline Thoulouze per la seva perspicàcia i professionalitat, i a la Deborah per acompanyar-me. Gràcies a l’Aurélie i la Julie per la seva tasca entregada abans de la publicació. Gràcies a tot l’equip de Fleuve Noir, que ha cregut en aquestes històries des del principi. Mai heu deixat de motivar-me i això m’ha donat ales. En particular, vull donar les gràcies als serveis que treballen a l’ombra, però que han fet que aquest llibre existeixi. I un pensament, també, per a aquells amb qui m’hagi creuat alguna vegada a la Place d’Italie…


  Gràcies als dos Laurent, els meus grans, grans amics, s’hi reconeixeran sense problema. Les nostres interminables discussions es podrien prolongar ad vitam aeternam.


  Gràcies als gentlemen de la Lliga de l’Imaginari, Patrick Bauwen, Maxime Chattam, Olivier Descosse, Eric Giacometti i Jacques Ravenne, Henri Loevenbruck, Laurent Scalese (un altre cop), Bernard Werber i Erik Wietzel.


  Gràcies a la meva família. Aquestes últimes paraules són per a ells.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    FRANCK THILLIEZ (Annecy, França, 1973) és un escriptor francès de thrillers i novel·les policíaques.


    Va estudiar Enginyeria Informàtica i va treballar durant diversos anys per a la multinacional Sollac Dunkerque, fins que el 2005 va decidir dedicar-se per complet a la literatura.


    Es va fer popular amb la sèrie de novel·les policíaques protagonitzades per Franck Sharko i Lucie Henebelle, comissari de policia de París i tinent de policia de Lille, respectivament: Train d’enfer pour Ange rouge (2004), La Chambre des morts (2005), Deuils de miel (2006), La Mémoire fantôme (2007), Le Syndrome E (2010), Gataca (2011), Atomka (2012), Angor (2014), Pandemia (2015), Sharko (2017), Luca (2019)…

  


  Notes


  
    [1] El número 36 del Quai donis Orfèvres, a París, és la seu de l’estat major i dels serveis comuns de la Direcció general de la policia judicial de la Prefectura de policia de París. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [2] Síndrome respiratòria aguda greu. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [3] Escola d’Alts Estudis Comercials (HEC), Institut Catòlic d’Arts i Oficis (ICAM), Institut Superior d’Electrònica i Tecnologia Digital (ISEN). (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [4] L’Institut de Medicina Legal de París té la seva seu en el Quai de la Rappée, al costat del pont de Austerlitz. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [5] El Fichier National Automatisé donis Empreintes Génétiques (FNAEG), creat en 1998, és una base de dades de l’Institut Nacional de la Policia Científica francesa que emmagatzema les mostres d’ADN localitzades en el curs de recerques. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [6] Sigles del Centre Nacional de Recerca Científica. (N. de la T.) [Torna]

  


  
    [7] Acrònim de Polymerase Chain Reaction, reacció en cadena de la polimerasa. (N. de la T.) [Torna]
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