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    Cleopatra, la última soberana de una dinastía fundada a la muerte de Alejandro Magno, fue una mujer fatal de singular belleza e inteligencia, que explotó al máximo sus excelsas artes amatorias para satisfacer su desmedida ambición. En su empresa, no tuvo reparos en manipular y mandar asesinar a sus rivales en la denodada lucha por el poder. Inspirada por Alejandro Magno, la reina del Doble País soñó con conquistar Persia e India. Pero aunque este sueño fue compartido por sus dos amantes más notorios, Julio César y Marco Antonio, la ambición de Cleopatra chocó con los intereses vitales de Roma, potencia que contendía con Egipto por la hegemonía del mundo conocido. Jean-Michel Thibaux narra con maestría indiscutible el destino excepcional de Cleopatra, y recrea con amenidad el desenlace del insensato sueño que hizo arder el mundo antiguo y provocó la debacle de Egipto.
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  CAPÍTULO I


  Ptolomeo reinaba. Era el faraón. También era el soberano más detestado del mundo. Sus vicios, el desprecio que sentía por el pueblo y por los asuntos de gobierno habían forzado su huida precipitada de Egipto.


  «Recuperaré mi trono y estrangularé con mis propias manos a la ramera que los alejandrinos pusieron en mi lugar», pensaba.


  Sus manos aferraron el vacío. Ninguno de sus compañeros de juerga se percató de su turbación. La ramera, BereniceIX, su propia hija, le atormentaba en sueños desde dos años atrás. Entonces[1], mientras su existencia transcurría ricamente en Roma en la villa que el gran Pompeyo poseía en los montes Albinos, Berenice envió una delegación a la Ciudad Eterna para obtener el apoyo del Senado. Eran cien, encabezados por el filósofo Dión. Cien chacales dispuestos a acabar con él y a reclamar su destitución. No pasaron de Pouzzoles, donde les esperaba una banda de asesinos. Murieron todos, degollados o estrangulados. El primero que murió fue Dión tras refugiarse en la casa de Luceio.


  El rey Ptolomeo experimentó un vivo placer al saber la noticia. Pensar en los cadáveres de sus enemigos siempre le ponía de buen humor. Pero las muertes le indispusieron con los romanos, quienes pretendieron juzgarlo. Ptolomeo abandonó Italia inmediatamente. El mundo era muy grande y él, descendiente de Alejandro Magno, poseía suficientes riquezas como para comprar a todos los justicieros que Roma lanzara en pos suyo. Comenzando por el gobernador Cornelio Lentulo Espinter, encargado de apresarle.


  Ayer fue Alejandría y luego Roma. Hoy Éfeso. ¿Durante cuánto tiempo iba a seguir huyendo?


  Una bailarina rodeó con sus brazos su cuerpo delgado. Ptolomeo la tumbó sobre el triclinio y le mordió el lóbulo de la oreja. El perfume de terebinto que usaba la mujer le recordó a las hijas de Eleusis que se bañaban desnudas en el Nilo. Y en su memoria retrocedió veinticuatro años atrás cuando ascendió al trono con el nombre de PtolomeoXII Neo Dionisios Filopátor Filométor.


  Ptolomeo el Nuevo Dioniso, que ama a su padre, que ama a su madre, tenía entonces quince años y un brillante porvenir. En menos de dos años de ejercicio del poder se ganó el odio de todos. Empobrecidos por los impuestos, amotinados en Tebas, encolerizados en Alejandría, los egipcios le pusieron el sobrenombre de Auletes, o «flautista».


  El mote le fue impuesto por la pasión que sentía por ese instrumento de viento y que tocaba durante las orgías que celebraba en su palacio de mil columnas, el Lochias.


  Tenía su querida flauta al alcance de la mano debajo de los cojines de seda del triclinio. Se deshizo de la bailarina, bebió una copa de vino y levantó un cojín dejando al descubierto su querido instrumento de oro y marfil. Con un gesto ligero y confiado alargó la mano para coger el instrumento. Con esa misma mano carnosa podía verter un veneno, manejar un puñal y escribir con pulso firme sobre un papiro la orden que condenaba a trabajos forzados en las canteras a millares de hombres. Con esa mano le retorcería el cuello a Berenice.


  Ptolomeo mostró la flauta a los convidados que yacían ebrios en los triclinios. Estos prorrumpieron en exclamaciones de júbilo.


  —¡El rey va a tocar!


  —¡Gloria al faraón, el elegido de Hathor!


  —¡Gloria a nuestro Dioniso!


  Los cortesanos dejaron de acariciar a las esclavas e interrumpieron las partidas de tablas reales y de taba. Entre los convidados de Ptolomeo había romanos, judíos, macedonios y cretenses; además de comerciantes y mercenarios a quienes el rey había prometido riquezas. Y prostitutas célebres que albergaban la esperanza de traer al mundo a un bastardo real y efebos reclutados en los barrios de Éfeso. En suma, una fauna lasciva que exhibía senos y culos a través de los velos de las túnicas festivas.


  Ptolomeo Auletes hizo una pequeña indicación a la orquesta. Dos adolescentes se llevaron los aulos a los labios y el sonido de las dos flautas se confundió con los cantos de los cientos de pájaros enjaulados que había en el jardín. El faraón los escuchó durante un momento con la mirada perdida en el templo rupestre de Artemisa. Si los romanos intentaran detenerlo se refugiaría en el sagrado recinto, en compañía de los sacerdotes castrados, debajo del altar esculpido por Praxíteles, en donde estaría a salvo de cualquier peligro. Ptolomeo interpretó una melodía triste. Varios músicos jóvenes le acompañaron con sus flautas talladas en tibias de carnero. Un joven de proporciones hercúleas empezó a tocar un enorme tímpano de piel de cabra.


  Auletes cerró los ojos. Aunque los estragos del paso de los años y el abuso del vino habían deteriorado su cuerpo y le habían corrompido la sangre parecía resucitar en el resplandor crepuscular del sol. El astro se hundía en las aguas del puerto tiñendo de un color cobrizo los mármoles del museo y de la palestra. Las galeras del Propontido, Caléis y Corinto, las naves mercantes de Antioquía y de Marsella, los esquifes de Lidia y las flotas de Rodas y de Abdere ardían a merced de Ptolomeo, el dios que jugaba con el fuego del cielo.


  Una mujer se le acercó para rendirle honores, tal como lo hacían las bailarinas en los templos de Isis, paso a paso, alzando las piernas en alto y arqueando los pies. La muselina que cubría su cuerpo y que llevaba sujeta con seis broches de oro palpitaba con cada uno de sus movimientos. La tela transparente no ocultaba las formas generosas y ambarinas. Se deslizaba por los senos enhiestos, ondulaba por entre las piernas y los presentes intentaban penetrar el misterio que ocultaba el vientre que el velo acariciaba.


  Los dedos de Auletes recorrían la flauta. El ritmo se aceleró. El músico hercúleo tocaba un tamboril sirviéndose del codo y del puño. Las cabezas de los cuerpos yacentes en los triclinios se bamboleaban de adelante hacia atrás. La magia de la música se apoderaba paulatinamente de las voluntades. Las miradas eran fijas y brillantes.


  Auletes percibió, repentinamente, el roce del cuerpo de la bailarina. Abrió los ojos y vio la roja boca de la mujer junto a la suya, dispuesta a arrebatarle la flauta. El deseo lo dominó. Dejó de tocar. Había poseído a centenares de mujeres, quizá miles, pero siempre quería más. Más vino, también. Más efebos. Poseería a ésta delante de todos sus amigos.


  ¿Qué hacía aquí? ¿Quiénes eran esos dos que entrelazaban sus cuerpos?


  Una mujer desnuda le aprisionaba entre sus brazos enjoyados. La mujer desprendía un fuerte olor a mirto. De repente recordó todo: la bailarina, la fiesta, Éfeso… Él era PtolomeoXII, el fugitivo. La comprobación le estremeció.


  —Mi flauta —dijo en voz alta.


  Lanzó miradas ansiosas a los convidados que dormitaban en busca del instrumento. Si perdía el fetiche consagrado a Hathor[2] perdería, así lo creía, cualquier posibilidad de regresar un día a Alejandría. Quitándose de encima a su amante de una noche se dispuso a buscar la flauta. No tuvo que buscar mucho. El instrumento descansaba encima del relleno frío de una ubre de marrana a la adormidera.


  —¡Perros inmundos! —exclamó.


  La mujer refunfuñó. Unos cuantos despertaron y dejaron de roncar. Ptolomeo carecía de los medios para castigarlos. La cólera y la ansiedad le causaron una gran agitación. Había recuperado la flauta. La limpió delicadamente y luego posó sus labios en el ojo de Ra, que el artista había esculpido en la boquilla de marfil.


  No se sentía con ánimo de tocar. En la amplia sala que se abría al jardín reinaba un tufo de emanaciones alcohólicas y vómitos. Ptolomeo salió al jardín, cuyas terrazas de olivos se extendían hasta los lindes de la ciudad. Pero tampoco ahí encontró inspiración. Del puerto llegaban efluvios de cieno y las polvaredas ganaban altura sobre el cielo de la ciudad. Éfeso despertaba entre el clamor de mil ruidos diversos. Desde el muro de piedras en el que se apoyaba, Ptolomeo distinguía al populacho que tanto detestaba. Presintió que el día no auguraba nada bueno.


  Dos horas más tarde, cuando le anunciaron la visita de Teodoto, el retórico, Ptolomeo se sobresaltó. Teodoto era el responsable de la educación de Ptolomeo, su primogénito. Debería estar en Alejandría, protegiendo al joven príncipe. El faraón salió al encuentro de la litera portada por esclavos nubios del palacio de Lochias. Al verlo, la expresión del rostro de la cara de Teodoto adquirió un aire de astucia y ansiedad. El retórico era el personaje más pérfido de la corte, pero su inmensa sabiduría compensaba los defectos de su compleja personalidad.


  —¡Soberano mío! Por fin te encuentro —dijo con voz con acentos trágicos—. ¡Corrí tantos peligros en el mar sólo por tu amor, Dioniso!


  Ptolomeo no soportaba las adulaciones del retórico traidor, que era aliado de Berenice. Se abalanzó sobre la litera y conminó imperiosamente al retórico a que explicara el motivo de su visita.


  —¡Habla! ¿Qué misión te trae aquí? ¿Le Ha sucedido algo a mis hijos?


  —Todavía no…


  —¡Los has entregado a Berenice!


  —¡No! Tu hijo Ptolomeo está a salvo, en Pelusio. Yo mismo lo llevé… Berenice amenazaba con eliminarlo aconsejada por el gran sacerdote de Comana. En cuanto a tu hijo menor, te informo que está en Naucratis.


  —¿Y mis hijas?


  —Permanecen en palacio… Pero conoces a Ganimedes y Apolodoro. Velan por su protección.


  Cleopatra y Arsinoe, sus hijas, estaban a merced de Berenice. El palacio de Lochias era ideal para las celadas. La presencia del eunuco Ganimedes y del gigante Apolodoro sólo tranquilizaba a medias a Ptolomeo. Además, ambos hombres se detestaban.


  —¡Reuniré un ejército! —exclamó.


  —¿Con qué dinero, soberano mío?


  —Rabirio Póstumo, a quien ya debo mucho oro me abrirá sus arcas. A cambio, cuando recupere el trono de Alejandría, recibirá ocho mil talentos[3].


  —Ocho mil talentos, pero es una suma…


  —Lo sé, es prodigiosa, pero deseo salvar a mis hijas.


  En ese mes de agosto del año 57 el calor hacía estragos en la ciudad más bella del mundo. Alejandría, toda ella recubierta de mármol y de oro ardía bajo los rayos de Ra. El viento maldito soplaba del suroeste. Su aliento expandía las pestilencias de la necrópolis y del lago Mareotis. El ágora estaba vacía. El gimnasio daba cobijo a unas pocas sombras. Los sacerdotes del templo dedicado a Serapis habían postergado para más tarde el servicio del culto. Uno podía preguntarse dónde estaba el millón de hombres y de mujeres que de la isla de Faros a los barrios de Canope pululaban habitualmente por las calles de la ciudad.


  —Apolodoro, ¿cuándo descansarás?


  Era una voz maravillosa. Ni grave ni aguda. Uniforme. Tenía un acento egipcio indefinible. Pero también podía ser imperiosa y cortante. Cleopatra sabía modularla ilimitadamente. La voz era su arma, su mejor baza. Era consciente de ello Desde la pubertad, cuando al recitar los versos de Esquilo subyugaba a sus tutores.


  El gigante Apolodoro dejó un instante de escudriñar el laberinto de callejas de Bruchión y se dio media vuelta. Desde hacía cierto tiempo se sentía incómodo al contemplar a la princesa. Cleopatra, que tenía trece años cumplidos, empezaba a desarrollar las formas femeninas. Con el calor reinante la joven no hacía nada para disipar el azoramiento de su fiel servidor. Sólo un taparrabos de lino, anudado a la cintura con una minúscula cadena de plata, cubría su sexo. Apolodoro rememoraba la infancia de Cleopatra, cuando la cargaba en sus brazos. No era muy alta y parecía endeble comparada con las esclavas galas. Pero sus proporciones perfectas hubieran podido inspirar a los escultores. Sus caderas torneadas, sus senos firmes, su tez oscura, sus labios carnosos, su mirada sólo comparable con la de Isis, insinuaban que la descendiente espiritual de Alejandro Magno era un ser entregado al amor y la pasión.


  —No me gusta para nada la calma reinante —dijo Apolodoro.


  —Todo me parece normal. ¿Quién iba a querer meterse en un homo? Los alejandrinos no tienen la resistencia de los escorpiones.


  —Pero tienen la voluntad.


  —No comparto tu opinión.


  —Ellos comparten la de tu hermana.


  Cleopatra se calló. No ignoraba el fin supremo de su hermana Berenice: el poder absoluto. El futuro pasaba por la eliminación de todos los miembros de la familia, comenzando por las hermanas. Ella y Arsinoe, a quienes Teodoto, el retórico, no había considerado oportuno poner a salvo. Pasaba también por las alianzas. Berenice se casó en primeras nupcias con Seleuco. A los pocos meses le mandó estrangular. Su segundo matrimonio, con Arquelaos, amigo del gran Pompeyo fue el bueno y marcó el inicio de las desgracias de sus hermanas y hermanos. ¿Quién asiría el cuchillo? ¿Quién pondría el veneno en su copa o la serpiente en su lecho? El valiente Apolodoro y veinte guerreros se ocupaban de su seguridad. Pero Cleopatra se daba cuenta de la impotencia de semejante protección. Berenice estaba al frente de un ejército de treinta mil soldados y podía comprar a todos los asesinos que se le antojara. Los magos del Alto Egipto estaban a su servicio. Los magos de Bactriana la aconsejaban. Disponía de mil recursos para deshacerse de sus jóvenes rivales.


  La situación Debería entristecerla, pero Cleopatra permanecía serena. Creció entre crímenes y traiciones. La historia de su familia estaba escrita con sangre. Y ella conocía todos los episodios trágicos.


  —Mi padre la pondrá en su sitio —Dijo Cleopatra.


  —¡Qué los Dioses te escuchen!


  —Me escuchan, Apolodoro, me escuchan. Me dicen que se quejará a la usanza jonia y se rasgará las vestiduras. Pero sólo recogerá flores de duelo y se preguntará angustiada si logrará encontrar algún amigo que vele su exilio lejos del país del cielo sereno.


  —¡Eres perfecta!


  Cleopatra se incorporó bruscamente. Berenice la contemplaba entre Divertida y desdeñosa. ¿Cómo había podido entrar en sus estancias privadas?


  —Todo se compra —Dijo la reina al adivinar los pensamientos de su hermana—. Tus guerreros fueron incapaces de resistirse a tres kites[4] de oro. Salvo éste —añadió con desprecio señalando a Apolodoro.


  El gigante estaba a punto de abalanzarse sobre Berenice.


  —Serías capaz de alzar la mano contra tu reina —refunfuñó Berenice.


  Había tanta amenaza contenida en esa voz que Cleopatra hizo una seña a su sirviente indicándole que se alejara de su hermana.


  —Esto sí que es bueno… ¿Qué decías de tu padre? ¿Que me pondría en mi sitio? ¿Acaso sabes algo que yo ignoro? Dicen que reside en Éfeso. ¿Te envía mensajes? ¿No quieres hablar? ¿Crees que no sé que quiere convertirte a ti y a ese inútil de Ptolomeo en herederos del trono? Pero si lo sabe toda la ciudad; hasta los mendigos de Eleusis. Decías también que los dioses te escuchaban y te hablaban. También yo conozco a las suplicantes de Esquines. Claman: «Hasta los fugitivos cansados de la guerra encuentran amparo de la cólera de los dioses debajo de un altar».


  Berenice no se parecía en nada a Cleopatra. Era gorda y tenía los rasgos abotargados. Pero eso se debía a que eran hermanas de madres distintas. Por las venas de Berenice corría la sangre degenerada heredada de su madre, CleopatraV, hermana y esposa de Auletes. Por las de Cleopatra corría la sangre nueva de una madre cortesana. Esa madre, a quien apenas conoció, era sumamente bella e inteligentísima. Auletes la hizo su concubina durante un tiempo y luego la envió a la lejana Soleb, al sur de Abú Simbel, donde murió de pena.


  —¡Padre volverá! —afirmó convencida Cleopatra sosteniendo la mirada de Berenice.


  —Claro que volverá… en un ataúd o en trocitos como tú adorado Osiris.


  —¡No mezcles a los dioses con nuestros problemas!


  —Tus dioses egipcios son de arena. ¿Qué hicieron para salvar a Tebas? ¿Dónde estaban Amón y Sobek el de cabeza de cocodrilo… e Isis? Jamás dejará de sorprenderme tu adoración por los animales de piedra.


  —¡Márchate!


  Cleopatra estaba furiosa. Era rigurosa e inflexible sobre el tema de los dioses. Su rigurosidad era natural e instintiva y no producto de la voluntad de congraciarse con los indígenas. Creer en los dioses de Egipto era amar, desear, cantar, reír y confundirse con la naturaleza y con el sol y los astros.


  Berenice estaba contenta pero no lo mostraba. Parecía, por el contrario, consternada.


  —Perdóname, no quería ofenderte. He venido como amiga. Padre me guarda rencor porque ejerzo el poder en su lugar. Quisiera que intercedieras por mí ante él. Seguramente podemos entendemos. Roma podría arbitrar las diferencias que nos oponen. Los triunviros necesitan dinero. La mayoría de los senadores están muy endeudados. No me sería difícil comprar Chipre a los romanos. Padre podría ser el rey de la isla y…


  —¡Roma jamás abandonará Chipre! Estás loca. ¿Abandonar una posesión que es el puente que enlaza con Oriente? ¿Ignoras la geografía? ¿Olvidaste que nuestro tío se envenenó cuando los romanos desembarcaron en las costas de la isla, cerca de Pafos?


  La pequeña no es nada tonta, pensó Berenice, y encajó el golpe fingiendo una sonrisa sincera. Cleopatra observó el rostro de su hermana. Era capaz de interpretar los más mínimos cambios de su fisonomía. El pestañeo con el que abría y cerraba los ojos recargados de afeites, la lengua entre los labios codiciosos y un resoplido eran otras tantas señales. Berenice preparaba un golpe bajo. Apolodoro, testigo mudo del enfrentamiento, pensaba lo mismo. Ahora estaba sentado en su catre y no perdía de vista la espada con la que dormía.


  —Tienes discernimiento, algo que les falta a mis consejeros —dijo Berenice—. Debería nombrarte directora del Sello, encargada de la gestión del Tesoro. Reflexionemos juntas para encontrar una solución.


  A una señal de Berenice hicieron aparición varios criados cargados con bandejas de platas en las que había frutas, copas y una jarra de vino.


  —¡Brindemos, hermana mía! —exclamó jubilosa Berenice.


  Cleopatra se sonrojó y se sintió ofuscada. En Alejandría el arte del envenenamiento se practicaba desde muchas generaciones atrás. Estaba familiarizada con él pues formaba parte de su educación. Brindabas y casi al instante el alma abandonaba el cuerpo. Le era imposible confiar en Berenice.


  La reina despidió a los criados, tomó una copa y olió el vino.


  —Es de Fayoum —dijo—. Contiene la fuerza de Ra.


  Mientras alababa la calidad del caldo llenó la copa y luego se la ofreció a Cleopatra. Se produjo un momento de incertidumbre, pero Cleopatra no la aceptó.


  —¿Dudas? —preguntó la reina.


  —Me parece que es una duda legítima —respondió Cleopatra.


  —Si accedo a aceptarte como aliada y te someto a la prueba del vino no es por capricho ni por maquinaciones oscuras, sino para enseñarte a servir a una causa justa: la mía. Quizá tu desconfianza es legítima, pero me ofendes.


  Berenice se llevó la copa a los labios y bebió groseramente. Un hilillo de vino corría por su mentón cuando depositó la copa en la bandeja.


  —Aún queda un poco —dijo con voz desafiante.


  Cleopatra contempló la copa de oro. Sólo tenía que poner sus labios en el lugar exacto en donde Berenice había puesto los suyos, pero no lo hizo.


  —¿Y bien? —inquirió la reina.


  —Mi duda persiste. Sólo tu catador la puede disipar.


  —¡Así sea!


  Berenice dio una palmada y acudió un hombre joven de aspecto arisco. Era el catador oficial de la reina. El peligroso privilegio le data derecho a gozar de todos los placeres de los grandes de este mundo.


  —Mi bienamada hermana no se ha dignado beber de mi copa —dijo Berenice—. Prueba este excelente vino, que tú mismo has trasegado de un ánfora, y dinos si es digno de una diosa.


  El catador cogió la copa, pero, cuando se disponía a beber, Cleopatra le detuvo y le indicó que pusiera los labios en el borde húmedo en el que una mancha roja de pintalabios teñía el dorado de la copa. El hombre ejecutó la orden y bebió decidido.


  —Es digno de la radiante diosa dorada —confesó.


  Sólo un griego de Tesalia o de la Hélade podía evocar a Afrodita como Homero. Cleopatra, por fin convencida de la sinceridad de su hermana, iba a felicitarla por la elección del esclavo cuando éste se puso lívido.


  Empezó a proferir un chorro de palabras incoherentes y se giró para ver a la reina. Se le acercó con aire alelado y se abrazó a ella. Berenice sintió sus dedos a través de las diáfanas vestiduras que cubrían su cuerpo, pero no se le ocurrió rechazarlo. Tenía la mirada clavada en la de Cleopatra. La horrorizada princesa hizo un esfuerzo sobrehumano para no ordenar a Apolodoro que hundiera la espada en el pecho de su hermana.


  —La duda se ha disipado. Tu lección es muy provechosa, jamás la olvidaré —se limitó a decir Cleopatra cuando el esclavo, echando espuma por la boca, cayó fulminado a los pies de Berenice.


  La reina abandonó los aposentos de su joven hermana sin decir palabra. Esa misma noche, animada por una necesidad compulsiva de venganza, ordenó ejecuciones públicas de los prisioneros fieles a Auletes y se juró acabar con sus hermanos y hermanas.


  


  CAPÍTULO II


  Apolodoro y Ganimedes hicieron las paces. De su alianza momentánea dependía la supervivencia de las princesas Cleopatra y Arsinoe. Juntaron el oro que ambas poseían y el astuto Ganimedes mandó ocultarlo en Eleusis.


  En su segura torre, que daba al canal del Nilo que comunicaba con el puerto real, Cleopatra, a quien ya nada distinguía de las hijas de los artesanos griegos, vivía días felices. Poco le importaba el lujo que había dejado atrás en el palacio de Lochias. Todas las noches veía brillar las luces de los cuatro mil palacios de Néapolis y de Bruchión y pensaba en Berenice rodeada por sus astrólogos. El porvenir de la reina se antojaba sombrío. En la ciudad se murmuraba que Ptolomeo Auletes —con el préstamo que le había concedido Rabirio Póstumo, y la promesa de premiar con diez mil talentos[5] de oro al general Gabinio si este reconquistaba Alejandría con sus legiones— recuperaría el trono perdido antes de la crecida del Nilo.


  La crecida del río era inminente.


  Cleopatra suspiró. Se imaginó a su padre —entrando triunfalmente en Alejandría— saludado por caracolas y tambores; su padre aclamado por la multitud, su padre enviando al exilio a Berenice. Soñaba con esos instantes. A sus pies, en las sinuosas callejas, la multitud, que esperaba el salvador regreso, era como un torrente imparable de felicidad. A Cleopatra le hubiera gustado mezclarse con los campesinos egipcios y con los fieles que adoraban a todas horas a los miles de dioses de la ciudad, comprar las estatuillas sagradas vendidas por los pastóforos, los sacerdotes autóctonos que aún creían en las virtudes de Hathor y de Khnoum, o elegir libremente a un amante y tocar para él solo la lira, como lo hizo durante su primera noche de amor la víspera de sus catorce años. El mundo de ahajo la fascinaba. No se parecía en nada al que discurría en las numerosas avenidas de la Alejandría administrativa y opulenta.


  Mientras dejaba que su espíritu se extraviara en las callejas de la ciudad escuchó un ruido casi imperceptible. Se dio media vuelta y se encontró con la mole de Ganimedes. El eunuco parecía acariciar el suelo. Calzaba sandalias de cuero atadas a los tobillos, por lo que no hacía ningún ruido al caminar. Había aprendido a desplazarse tan silenciosamente como una serpiente. «De la discreción depende la longevidad», solía decir a quienes sorprendía. Desde que fue nombrado responsable de la seguridad de la joven Arsinoe, nacida diez años atrás, había hecho de la supervivencia necesidad.


  La luz arrojada por el faro le permitió a Cleopatra ver los afilados cuchillos que Ganimedes llevaba atados a la cintura, y de los que jamás se separaba. Le servían —decía— para rasurarse el cráneo.


  —¿Me oíste llegar? —preguntó sorprendido.


  —Adiviné tu llegada.


  Estaba a su lado, inmenso, sus ojos negros la miraban intensamente.


  —Haces grandes progresos.


  Cleopatra se estremeció. La voz del gigante la aterrorizaba. Compadecía a su pobre hermana, que se había rendido a semejante ser. Cleopatra no le quería y él le correspondía con la misma moneda. Ganimedes tenía la secreta esperanza de que un suceso inoportuno impidiera a Cleopatra suceder a Ptolomeo Auletes. De ese modo la pequeña Arsinoe se convertiría en reina de Egipto. Llegado el momento ejercería el papel de regente e impondría su voluntad a los cortesanos. Pero por ahora la necesitaba.


  —Deberías ser más precavida —dijo asomándose por encima del murete de la terraza para lanzar una mirada escrutadora a las callejas iluminadas por antorchas.


  —¿Qué riesgos puede correr una muchacha perdida bajo las estrellas? —replicó Cleopatra—. ¿Quién podría saber que las hijas del faraón residen aquí?


  —Traidores, espías, delatores y otros siniestros sicofantes son legión. Unos se disfrazan de efebos, otros de mendigos. Por un puñado de monedas la hermana vende al hermano y la madre denuncia al hijo. ¿Crees poder librarte de la conjura ahora que tu cabeza vale cinco talentos?


  —Imagino que no has venido a hablarme del precio irrisorio que mi querida hermana me asigna.


  Ganimedes se quedó pensativo. Las réplicas de la princesa tenían el poder de indisponerle. Abrigaba pocas esperanzas de manipularla, pero con el paso de los años Cleopatra afirmaba su independencia y su personalidad.


  Poseía el don de leer los pensamientos de los demás.


  —Está camino de Alejandría —dijo Ganimedes en voz baja.


  —¿Padre?


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —En Rinocolure con las legiones de Gabinio.


  Cleopatra se llevó una mano al corazón y cerró los ojos. Rinocolure, al sur de Gaza, estaba a cuatro jornadas a caballo de Alejandría y a menos de dos de Pelusio, ciudad en donde el eunuco Poteinos protegía a su hermano Ptolomeo. Berenice estaba perdida.


  Desde su torre, Cleopatra vio partir a la infantería pesada, a los mercenarios libios, a los arqueros nubios y a los voluntarios de Menfis. Formaban un ejército extravagante puesto en pie, de prisa, por Arquelao, el esposo de Berenice. Poco después vio entrar en Alejandría al ejército de su padre. Contempló el des file de las legiones disciplinadas, los feroces aquilíferos vestidos con pieles de pantera, los temibles centuriones a la cabeza de las cohortes y vio al orgulloso general Gabinio, rodeado de estandartes con águilas doradas.


  Apolodoro mostró su oposición cuando Cleopatra decidió dar la bienvenida a Ptolomeo Auletes. Temía un baño de sangre. La princesa hizo caso omiso de las advertencias del eunuco y abandonó Eleusis. Apolodoro la acompañó y ordenó a Ganimedes, que se había escondido con Arsinoe, que los acompañara.


  No tuvo que utilizar la espada. La ciudad estaba desierta. En las calles había unos pocos comerciantes, cuya codicia les hacía despreciar cualquier peligro. En lontananza, en la Vía Canópica, los ecos de la caballería y el sonido de las trompetas testimoniaban los estertores de la batalla.


  Ni la más mínima señal de multitudes enfervorecidas. A Cleopatra le sorprendió el desinterés de los alejandrinos. El rey legítimo estaba de regreso y ni uno solo lanzaba flores al paso de los vencedores. Había olvidado, o no quería admitirlo, la impopularidad de su padre.


  Al llegar a la tumba de alabastro de Alejandro Magno se sintió libre de la incertidumbre y de los recuerdos negativos. Caminaba con pasos uniformes y firmes, como un soldado, y cuando reconoció a su progenitor, vestido con una armadura dorada, sintió que nada podía alterar la fuerza que albergaba en su interior y que en ese instante se desencadenó.


  —¡Padre! —gritó.


  Auletes dirigió el carro que conducía en su dirección y tras ayudarla a subir la abrazó.


  —Princesa, hija mía, creí que jamás volvería a verte.


  La voz de borracho le desfallecía y por sus mejillas corrían abundantes lágrimas. Cleopatra vio, de repente, cuanto había envejecido. Se emocionó, pero logró contenerse.


  —Berenice es la causante de todas nuestras Desgracias —Dijo la princesa—. ¡La entregaremos a los jueces!


  —Cleopatra mía, deja que nuestros jueces persigan a los traidores. Sólo a mí me compete juzgar a Berenice. Para tan gran ocasión tengo previsto que comparezca un testigo capital. Tú misma.


  Ptolomeo Auletes hizo señas a alguien, situado en medio de la tropa, de que le siguiera. La Dicha del reencuentro había impedido a Cleopatra ver la brillante escolta real. Detrás de los cien guardias macedonios de Auletes estaban los carros de los cortesanos fieles, y que se prolongaban en doble fila hasta el hipódromo. En uno de ellos reconoció a su hermano Ptolomeo. El muchacho estaba acompañado por el eunuco Poteinos y contemplaba con orgullo el cadáver de Arquelao. El gran sacerdote de Comana, el infortunado esposo de Berenice, colgaba de una horca levantada sobre un carro. Estaba Desnudo. El cadáver giraba sobre sí mismo mostrando las numerosas heridas que le habían infligido los soldados en el asalto final. En ese momento Cleopatra comprendió que su hermana no sería juzgada.


  —¡A palacio! —ordenó Auletes.


  El palacio, la joya de Bruchión, era inmenso. Estaba ubicado en el cabo de Lochias y parecía hendir el mar azul. Los Dorados techos Descansaban sobre columnas de mármol, en las que estaban representados altísimos Dioses que extendían sus manos dispensadoras de dones sobre los minúsculos humanos. Las amplias explanadas, pobladas de docenas de fuentes cantarinas, estaban rodeadas de templos con pilonos policromos, mausoleos de alabastro, estatuas de héroes, Dioses y esfinges.


  Cleopatra sentía cómo el poder se iba apoderando de ella. Con caja giro de las ruedas del carro retomaba posesión de su territorio. Tuvo una visión al pasar delante del templo de Isis. La Diosa le ofrecía la cruz de vida anj. Isis la elegía, la designaba como la unificadora del mundo futuro, la reina de Oriente y de Occidente.


  Auletes la sacó de su ensoñación con una sonora carcajada.


  —¡Tu hermana ya no tiene a quien oponernos! —exclamó.


  Habían llegado al pie de los cincuenta escalones tallados en el más puro mármol de Paros. La guardia de Berenice había huido. Las armas y escudos abandonados brillaban debajo de las patas de gigantescos grifos. En lo alto de la escalera de mármol las puertas de bronce estaban abiertas de par en par. Bajaron de los carros. Poteinos acudió presuroso y, confiando al joven Ptolomeo a Cleopatra, reclamó el derecho de ser el primero en penetrar en el palacio. Ptolomeo Auletes aceptó, pero le ordenó que dejará con vida a Berenice.


  —Es sangre de mi sangre. ¡Su vida me pertenece! —añadió el rey.


  Los guardias siguieron al eunuco. El rey se incorporó a la avanzadilla.


  —Quisiera que padre me trajera el corazón de Berenice —dijo Ptolomeo.


  —¿Sabrías que hacer con él? Ni siquiera los dioses lo querrían como ofrenda —respondió Cleopatra.


  —¡Claro que sí! —exclamó, como si la deducción cayera por su propio peso—. Se lo daría a comer a Mérope.


  Cleopatra quedó estupefacta ante la respuesta del muchachito. Mérope era su perra favorita. Le observó detenidamente. Ptolomeo parecía encantado con su idea.


  Era igual a sus antepasados, o peor aun. En sus ojos marrones y en su boca golosa se reflejaban las pasiones sordas y los cálculos crueles que agitaban su espíritu.


  —Quizá un día me traen el tuyo —dijo el pequeño lanzándole una mirada desdeñosa.


  —No creo que tal día esté escrito en los designios de los astros —susurró Cleopatra—. Piensa en ti, hermanito. Piensa que sólo eres un príncipe de carne en la flor de la edad. Eres un peón que carga con una herencia y que tiene un destino que cumplir. El de los lágidas[6] a menudo ha sido trágico.


  El muchacho no comprendió muy bien lo que le quería decir su hermana y ya no tuvo interés en continuar una conversación que le resultaba penosa. Saltando del carro se escapó bruscamente de la protección de su hermana y buscó refugio en las filas de una cohorte romana. Cleopatra se desinteresó de él. Tenía mejores cosas que descubrir en el palacio.


  En el Lochias, abierto a todos los vientos, la suave luz matinal iluminaba las plateadas lámparas de aceite, así como los cofres con incrustaciones de lapislázuli. Doraba los candelabros de marfil, los cazos Donde bebían las palomas y las perchas desde las que los papagayos contemplaban a la jauría.


  Ni Poteinos ni Auletes podían controlar a la jauría. Los macedonios saqueaban todo lo que encontraban. Los pocos esclavos que habían quedado en el palacio eran degollados sin miramientos.


  Cleopatra siguió el rastro de los macedonios abriéndose paso entre los moribundos, y haciendo a un lado los objetos que una tempestad parecía haber desperdigado. Los alcanzó en la inmensa sala del trono, que estaba erizada de lanzas y espadas. Allí, contemplaba desde lo alto por las estatuas de reyes y de reinas, y situada en el centro de un mosaico que representaba las conquistas de Alejandro, la jauría rojeaba el trono, que valía la fortuna de un césar. Inmóviles, los soldados miraban una escena que Cleopatra no alcanzaba a ver desde donde estaba. La princesa dio unos cuantos pasos. Cuando estuvo junto a los hombres se vio obligada a elevar la voz para pedir que le abrieran paso. Los soldados, que se habían desgañitado al librarse a la masacre, ahora guardaban silencio.


  Cleopatra descubrió el objeto de su fascinación. Berenice estaba arrodillada a los pies de Auletes. Berenice, que tenía la cabellera enmarañada y rotas las vestiduras, miraba desconsoladamente el rostro pálido y amenazante del rey. Con las manos entrelazadas, cual discípula de Cibeles que acaba de flagelarse para expiar sus faltas, esperaba un gesto de indulgencia. Pero cuando se enteró de la presencia de Cleopatra cambió de actitud. Poniéndose de pie le espetó con dureza:


  —¡Adelante, pavonéate, muéstrale a los guardias lo puta que eres! Mirad, vosotros: la hija legítima debe inclinarse ante la bastarda.


  —¡Te ordeno que te calles! —gritó Auletes.


  La palabra bastardo lo había sacado de sus casillas pues él era hijo de PtolomeoX y de una concubina. Se abalanzó sobre su hija y se dispuso a estrangularla. Berenice presentó resistencia. Poteinos ayudó al rey inmovilizándole las piernas. Cleopatra vio entonces como se apagaban paulatinamente todos los sueños de gloria en la mirada de su hermana. Berenice dio un último respingo y alcanzó a tocar el trono con la mano y luego se desplomó con el cuello roto sobre los escalones dorados.


  Durante un instante, Auletes pareció despavorido y le temblaban las manos. Luego, haciendo honor a la crueldad de los lágidas, señaló el cadáver de su hija y ordenó:


  —¡Llevaos esta carroña y lanzadla a los cocodrilos! ¡Y si los cocodrilos no la quieren que sea pasto de los escorpiones del desierto! Yo, rey del Doble País, ordeno que todos los partidarios, amigos y simpatizantes de Berenice sean perseguidos sin piedad y que sus bienes sean incautados y vendidos en subasta pública.


  Como si sólo estuvieran esperando esta orden para acabar el feroz trabajo comenzado al alba los macedonios se dispersaron con las lanzas en ristre.


  —Ven junto a mí, Cleopatra mía —dijo Auletes con una voz tan dulce que parecía sobrenatural después de tantos gritos.


  Cleopatra se acercó. Auletes le puso las manos en los hombros. La princesa se estremeció con el contacto de las manos paternas sobre su piel desnuda. No pudo evitar pensar que podían quitarle la vida. Pero eran unas manos paternales y protectoras.


  —Un día este trono será tuyo y de tu hermano. ¡Te lo prometo! ¿Has escuchado, Poteinos?


  Poteinos comprendió que era una ocasión importante. La elección del rey era lógica, aunque perturbadora. El día en que fue nombrado oficialmente padre putativo del joven Ptolomeo, Poteinos se juró instalarlo en el trono, solo. Para que esa condición se diera era precisa la eliminación de Cleopatra y de Arsinoe. Apretó el pomo de la espada cuando Auletes indicó a Cleopatra que ocupara el trono.


  La princesa dudó. Pero él la empujó ligeramente. Para llegar al trono real tuvo que pasar por encima del cadáver de su hermana. El esfuerzo la paralizó. La cabeza le daba vueltas. Las columnas que sostenían el techo dionisiaco se le antojaban los troncos de un inmenso bosque. Las estatuas cobraron vida. Las Cleopatras, Berenices y Arsinoe salieron una a una de la ronda del tiempo y le mostraron el trono.


  Era demasiado grande, muy frío y bastante duro. Se sentó con las piernas derechas y el busto erguido. Entonces sintió el peso de tres mil años de historia de Egipto. Comprendió que mantenerse en ese trono entre los humanos y los dioses era estar en el ojo de una tempestad descrita por Homero.


  


  CAPÍTULO III


  Habían transcurrido cuatro años desde que Auletes había reconquistado el trono. Y era más detestado que nunca. Después de recuperarlo nombró a su amigo y acreedor romano, Rabirio Póstumo, director del Sello, encargado del Tesoro. El codicioso Rabirio aumentó los impuestos, esquilmó al pueblo y compró a los jueces. Instaló también hombres de su misma catadura en funciones de toparcas, puestos administrativos claves en cada uno de los cuarenta y dos distritos en que se dividía el país.


  Egipto sufría y se replegaba sobre sí mismo. La única persona que era consciente de la situación era Cleopatra. No dejaba pasar un día sin informarse de los acontecimientos que desgarraban al mundo.


  A principios del mes de junio del año 51 recibió a unos cuantos téoros a quienes su padre había invitado para la celebración de las fiestas ptolemaicas. Los téoros eran una fuente inagotable de informaciones. En su calidad de extranjeros que representaban oficialmente a los países amigos de Egipto eran alojados en las suntuosas mansiones de Bruchión. Recibían todos los regalos, oro y esclavos que quisieran. Auletes les invitaba a orgías descocadas en las que disfrazado de bacante se libraba a toda clase de infamias.


  —Me inquieta la salud de tu padre —le dijo Torcuato a Cleopatra, recostándose perezosamente en el triclinio.


  Había diez triclinios dispuestos mirando el mar. El más grande, de bronce, estaba coronado por una Mut dorada —la diosa buitre de Akeru, cerca de Karnak—, con las alas extendidas. Cleopatra era atendida por una multitud de esclavas y descansaba cómodamente abanicada y entre perfumes y frutas exóticas. Los otros diez estaban ocupados por romanos.


  El caballero Torcuato, su jefe, dirigía una misión de observación en Alejandría, y sólo tenía ojos para la princesa. Era indudable que para él era una criatura exótica. Pero no se percataba de que ella lo dominaba con riendas tan suaves y sólidas como la seda. El primer día se presentó ante Cleopatra con la coraza puesta, con el casco debajo del brazo y una escolta de veinte legionarios. Se golpeó el pecho en señal de amistad. El segundo día peinado y perfumado, vestido con una toga y con un torque al cuello, declaró que Cleopatra era la encarnación de Venus. La noche del tercer día se durmió en sus brazos.


  —Mi padre está muy enfermo —confirmó Cleopatra.


  La princesa defraudó sus expectativas. Hubiera querido escuchar otra cosa y ella lo embarcaba en otra conversación.


  —Anoche perdió el conocimiento en el banquete. ¿Por qué no asistes a las fiestas de palacio? —preguntó Torcuato intempestivamente.


  —Hace mucho tiempo que agoté mis fuerzas. Llega un momento en el que hay que elegir. O bien seguir viviendo en la abyección y los vómitos al son de flautas y de tambores, o bien tratar de alcanzar la perfección. Opté por lo segundo la noche en que Auletes pidió a todas las cortesanas presentes que lamieran el vino derramado en el suelo por los esclavos. Obedecieron riendo y el rey agregó: «las mujeres Deberían comprender que sus derechos se limitan a satisfacer nuestros deseos sólo con que les pongamos un pie en la nuca».


  Torcuato estaba confuso. Se sonrojó. Él se divertía mucho en compañía de los amigos de Auletes. Incluso había manifestado que temía su regreso a Roma, ciudad en la que las costumbres rígidas de la República impedían a los ciudadanos gozar de la vida. Exageraba. Roma no era una ciudad de Devotos y se podía hacer locuras en el barrio de Suburo. A escondidas. Todo lo contrario de Alejandría.


  Miró a sus compañeros. A ellos no les preocupaban las costumbres republicanas. Cleopatra se había cuidado de que no les faltara nada. Eran atenidos por mujeres jóvenes de todas las razas, quienes les refrescaban las frentes coronadas de flores silvestres y les ponían miel en sus bocas antes de besarles. Vivían un sueño. Para su placer, el mar se rizaba. El faro de Alejandría era una maravilla que no se cansaban de contemplar. Del gran puerto al puerto real las naves con velas escarlatas bogaban para complacerlos. Y en el centro del sueño estaba Cleopatra, la de los ojos resplandecientes y las cejas pintadas, que llevaba los cabellos recubiertos de perlas y tenía una voz tierna y mágica.


  —No albergo ninguna esperanza de que mi padre llegue con vida al invierno. No. Pues se encamina a la muerte acompañado por el fantasma de Berenice. El pueblo le odia. Por sus crímenes. Por su pacto con Rabirio. De eso quieres que te bable. Del Destino político de Egipto. Del Declive de mi padre, de los acuerdos secretos entre los eunucos Ganímedes y Poteinos, por cuya causa mi hermano Ptolomeo y mi hermana Arsinoe son mis peores enemigos. Muchos consideran que seré la renovadora de Egipto, pero ignoran lo que se trama en el palacio de Lochias.


  —¡Entonces debes elegir bien a tus aliados! —dijo Torcuato enardecido.


  Por primera vez Cleopatra le daba la oportunidad de defender los intereses de Roma y Torcuato no dejó pasar la ocasión.


  —Necesitas aliarte con Julio César.


  —¡A Julio César! Ese aventurero… Apostamos por el gran Pompeyo, lo sabes bien.


  —Pompeyo es sólo una ilusión. Su grandeza reside en su apetito desmesurado por los honores. ¡César lo es todo!


  A Cleopatra le intrigó el entusiasmo de ese caballero, quien, por lógica, debía de apoyar al partido de Pompeyo. Al igual que los nobles y la mayoría de los senadores, César representaba para ella un eco de guerras lejanas. Sintió curiosidad por saber más. Torcuato satisfizo en el acto su curiosidad y le contó la epopeya. Cayo Julio César, descendiente de la diosa Venus y del legendario rey Anco Marcio, cobró vida gracias a las frases inflamadas de Torcuato. Cleopatra descubrió cómo el procónsul César venció en el año 61 a los belicosos lusitanos en la provincia de España Ulterior. Y cómo batió a los suevos de Ariovisto y al bárbaro Ambiórix, que a la cabeza de centenas de miles de guerreros amenazaba al mundo civilizado. Supo también de la rendición en Alesia en el año 52 del orgulloso Vercingetórix, rey de los galos. Torcuato enumeró las ciudades capturadas y manifestó, con gran orgullo, que el enemigo había perdido un millón de hombres en los campos de batalla, y que otro millón habían sido hechos esclavos.


  Al cabo de una hora, en la mente de Cleopatra, César ya no era un oscuro general, sino un hombre peligroso sediento de poder. César… Pompeyo… Dos concepciones distintas del mundo. La princesa adivinó que la guerra entre César y Pompeyo iba a ser total y, reservándose la última palabra, prometió a Torcuato contar con César cuando fuera el momento propicio.


  Cuarenta días más tarde el rey Auletes, con paso inseguro y apoyado en sus dos favoritos, se dirigió a ocupar el trono dispuesto en una tribuna en el centro del ágora. Aún estaba oscuro. Pero la avenida de tres mil pasos de largo que unía el puente de Racotis con el hipódromo parecía un hormiguero. Un millón de seres, contenidos por veinte mil soldados, se aglomeraban en la gran arteria. Cuando los soldados encendieron las antorchas y éstas se mezclaron hasta fundirse en centenares de serpientes de fuego ya era medianoche. Desde las terrazas los nobles veían cómo los fuegos se acercaban al centro de la ciudad. La inquietud se apoderó de ellos, como si los fuegos presagiaran una revuelta.


  —A la menor señal de peligro iremos a buscar refugio al recinto de los tribunales —le susurró al oído Apolodoro a Cleopatra.


  Cleopatra, sentada en un sillón de cedro, observaba a Auletes, que se apoyaba en dos favoritos.


  Auletes había destituido a Rabirio y el pueblo se había cobrado venganza destruyendo las prisiones[7]. Sonrió a su padre, sentado entre ella y Ptolomeo, y también a Torcuato que estaba sentado en la tercera fila frente a la tribuna. Las muestras de afecto no se les escaparon a los eunucos Poteinos y Ganimedes. Este último a duras penas lograba contener su rabia. La víspera, por medio de un edicto real, se había proclamado solemnemente la unión de Cleopatra y de Ptolomeo y su inmediato acceso al trono en caso de la muerte del rey. El acto oficial confirmó que la princesa Arsinoe quedaba, definitivamente, excluida del poder. En cuanto al hijo recién nacido de Auletes, Neotoros, ausente del podio, nadie se preocupaba por su futuro.


  La destitución de Rabirio había fortalecido los vínculos de Cleopatra con su padre. En prueba de la magnanimidad del anciano arrepentido y acatando los consejos de su hija, el rey ordenó que se liberara a unos cuantos oponentes al régimen y que se bajaran los alquileres a los más pobres. Con esas medidas pretendía impedir la revuelta en Tebas. Cleopatra estaba convencida de que los alejandrinos y los campesinos del delta no se sublevarían. Sin embargo, dudó un instante cuando oyó un estruendo de aplausos y vítores. En lontananza el cortejo se puso en movimiento.


  ¿Y si Apolodoro tenía razón? Ningún ejército podría detener a ese océano de hombres y mujeres. Habían venido de todas partes y seguían llegando. Procedían de Hermópolis Parva, de Xoïs, de Atribis, de Tanis, de Leontópolid, de Taposiris Magna. Caminaban cantando por los estrechos caminos del delta, y atravesaban campos de labranza y arenales. Cientos de miles venían atraídos por la fiesta y las calles de la ciudad no bastaban para darles cabida. Como racimos humanos se subían a los muros y a las esfinges y leones. Todo el mundo intentaba encontrar un buen puesto de observación para no perderse nada del espectáculo. Al pie de la tribuna la guardia macedonia de Auletes retrocedía. Las lanzas y las voces amenazantes de los oficiales no surtían efecto. La masa bullanguera tomaba, poco a poco, posesión del espacio real. En un momento dado el general Aquilas se inquietó y estuvo a punto de preparar una carga de caballería.


  Auletes iba a dar la orden y en eso intervino Cleopatra.


  —Padre, escucha sus corazones alborozados. ¿Asistiremos acaso, en este día bendito, a una masacre? ¿Por qué se abatiría sobre tu alma una inmensa cólera si Dioniso en persona apareció? En este día, por lo menos, olvida tus temores y manda a Aquilas de vuelta a la guarnición.


  La princesa apretó las manos de su padre, carentes de fuerza para empuñar el cetro. Auletes la miró con ternura y luego, con un guiño de ojos y un movimiento del mentón, despidió al general. Cleopatra suspiró. Aquilas defendía los intereses de Teodoto, el retórico, y de Poteinos, quienes le habían prometido el puesto de estratega cuando Ptolomeo fuera rey.


  —A la legua se ve que no es amigo tuyo —Dijo el rey.


  —No creo que podamos batir a los partos con él a la cabeza de nuestros ejércitos. Lo único que sabe es organizar paradas militares para que mi hermano se entretenga. No dudo que sea una función honrosa pero no despierta mi admiración.


  —Que idea más extraña y loca: ¡batir a los partos! —exclamó el rey—, si ni siquiera podemos detener el avance de los romanos.


  Auletes quedó a la espera de que Cleopatra se explicara, pero la princesa guardó silencio. Era un proyecto que acariciaba desde hacía un cierto tiempo. Vencer a los partos era apoderarse del Ponto Euxino y destruir a la única potencia que se oponía a la unificación política del mundo. Batir a los partos sólo era posible aliándose con Roma y con el único capaz de materializar el sueño de Alejandro: Julio César.


  —¡Ya llegan! —gritó Arsinoe.


  Los ocupantes del podio se pusieron de pie. Un movimiento brusco de la multitud lanzó a los macedonios contra las gradas inferiores. Se oyeron risas y gritos y brazaletes que tintineaban. El olor de los mendigos se mezcló con el de almizcle y cinamomo. El aire estaba también impregnado de la fragancia de millones de pétalos de rosas extendidos sobre el suelo. Los polvos de adormidera y de lavanda lanzados por los esclavos trastornaban los sentidos.


  La fiebre se apoderó de Cleopatra. Su respiración se aceleró. Entró en comunión con el pueblo cuando los dioses de madera, más altos que edificios de tres pisos, se acercaban y se agrandaban. Estaban montados encima de plataformas rodantes, que eran tiradas por centenares de esclavos. Con el torso untado de aceite y cascabeles en los tobillos avanzaban cadenciosamente al son de címbalos tocados por sacerdotes de todas las confesiones. Con cada paso los cascabeles sonaban y los dioses oscilaban. Serapis, que marchaba al frente, el sanador y protector de la agricultura fue recibido con una ovación. Con su aspecto de anciano barbudo y de abundante cabellera, acompañado por el can Cerbero, Serapis paseó largamente su tierna mirada por la tribuna. El rey le pidió en voz baja que le curara el fuego que devoraba su vientre. Cleopatra experimentó un amor y una fe desbordantes. Serapis era el esposo de Isis pues así lo habían decidido antaño los lágidas. La diosa con la corona en forma de trono era la siguiente.


  Era su diosa. Cleopatra vibró. Isis empuñaba el largo cetro papiriforme, la cruz de vida anj. A sus pies, babuinos esculpidos mostraban los dientes. Grupos de vírgenes entonaban plegarias levantando sus brazos color de miel en dirección de su blanco rostro sonriente. La diosa más amada de todos los dioses dejó estupefactos a los espectadores. Tenía tanto poder. Podía cambiar el destino de los humanos y resucitar a los muertos. Era la encarnación de la esencia de la vida. A su paso la multitud se excitaba. También Zeus, Hermes Trismegiste, Asclepio, Harpócrate, el bello Adonis, los dioses antiguos de Egipto y los de los países extranjeros, depositarios de las fervientes oraciones de los fieles, distribuían dichas y desgracias.


  —Observa, Cleopatra mía —dijo Auletes—, cuanto fervor.


  El rey no ocultaba su estupor. Durante mucho tiempo había estado alejado del pueblo y tan cerrado al mundo exterior que sus sentidos sorprendidos sembraban el desorden en su espíritu.


  —Pero, padre, lo que sale a relucir es su auténtica naturaleza. Se confunde con la de los dioses. Durante muchos años no has comulgado con ellos. He aprendido muchas lecciones en mi juventud, las más bellas en los templos. La más enriquecedora de todas es que el corazón del hombre se encuentra siempre donde alberga su fe.


  Auletes contempló a su hija. Tenía tan sólo dieciocho años pero su madurez era extraordinaria. Estaba hecha para reinar. Con la presciencia de alguien cuya muerte está cercana, la vio extender su poder allende mares y desiertos.


  —¡Gloria a Dioniso!


  —¡Gloria a Ptolomeo!


  —¡Gloria a Cleopatra!


  Los heraldos, disfrazados de Silene, el genio de las aguas tocado con un gorro frigio, clamaron sus nombres entre dos toques de trompeta. La multitud, enardecida por la llegada del dios de Alejandría gritó vivas a su vez. El sol naciente se asomaba por encima del mausoleo de Alejandro e iluminaba la Vía Canópica atiborrada por la multitud. Cuando aparecieron los sátiros y las portadoras de los harneros sagrados entonaron sus invocaciones mágicas, en torno al ágora, sólo se oían silbidos y gritos. La multitud fue presa del frenesí. Los más místicos se rasgaban el rostro con las uñas, el vino corría a raudales. Mujeres, niños y ancianos bebían y cuando las ánforas se rompían los hombres se revolcaban por el suelo para lamer el precioso líquido dispensado por Dioniso. Un esclavo trajo una jarra de plata a la familia real. Contenía el vino consagrado por los sacerdotes-poetas de Alejandría.


  Otro esclavo llenó la copa con incrustaciones de piedras preciosas y Cleopatra la elevó al cielo y saludó a la multitud antes de llevársela a los labios. Entonces se desató el delirio total. La locura se apoderó de la ciudad. Las mimallonas macedonias, las bacantes y las lidias frenéticas y con los ojos desorbitados corrían blandiendo puñales y serpientes. Estas aterradoras ménades precedían el carro del dios, que era tirado por cuatro elefantes. El Dioniso de oro y plata estaba rodeado por mil púberes vestidos con túnicas púrpuras y cortas, que ceñían con cinturones dorados. Doscientos sátiros armados y trescientos silenos a lomos de asnos de color rosillo, todo un ejército de machos cabríos, camellos y avestruces, que tiraban de vehículos extraños, desfilaba al son de los tambores. La familia real quedó extasiada cuando Nysa, la estatua mecánica de hierro, la nodriza de Dioniso, abandonó su trono de bronce para derramar el vino contenido en un vaso de electro.


  —¡Dadme de beber! —ordenó el rey incitado por el gesto del autómata.


  Un esclavo llenó su copa. Auletes la bebió con avidez y pidió que se la volvieran a llenar. Tras lo cual forzó al joven Ptolomeo a seguir su ejemplo. A la cuarta copa el príncipe tenía el rostro congestionado y fue menester la intervención de Poteinos para poner fin a la estupidez de Auletes. Entonces el rey exigió a todos los toparcas y altos funcionarios que se embriagaran en honor del dios Dioniso, cuyo inmenso falo de cincuenta pasos de longitud estaba al descubierto. Rodeaban al falo gigante, que estaba recubierto de metales preciosos, grupos de bailarinas desnudas. Algunas de las hieródulas acariciaban el miembro y otras se desplomaban extasiadas. El tirso, el cetro sagrado, cubierto de hojas de parra se elevaba al cielo. Las bacantes que asediaban el falo se tambaleaban bajo el enorme peso de los odres de vino que cargaban, causando la risa del rey.


  Auletes estaba de buen humor y ordenó a los embajadores que bebieran hasta más no poder. Estos cumplieron gustosos la orden. El embajador de Chipre cabeceaba en su sillón, los romanos, bebedores empedernidos, vaciaban una copa tras otra. Cleopatra observó que Torcuato tenía la mirada inyectada de sangre.


  La princesa se limitó a beber dos copas pues quería permanecer sobria. No era la única. Sus enemigos, Ganimedes y Poteinos, también habían hecho lo mismo. Toda su atención estaba puesta en el rey. Los ojos de los eunucos brillaban con una esperanza malsana. Calculaban cuánto tiempo le quedaba de vida a Auletes. La vida del rey se acortaba en la medida en que bebía vino. Cleopatra leía sus pensamientos. Soñaban con repartirse el reino y las riquezas. Auletes sufrió un ataque de tos y cuando estuvo a punto abogarse al vomitar los eunucos se alegraron.


  Cleopatra llevaba tres semanas cuidando a su padre. Auletes estaba muy mal. Cinco días después de la fiesta nacional perdió el conocimiento. En la estancia, prevista para recibir a miles de cortesanas, todos los médicos de Egipto se turnaban en su cabecera. Habían probado de todo. De las sangrías a la parietaria que curaba las fiebres malignas, del zumo de col al anís. El gran Dioscóride, cuya renombre no se ponía en duda, había agotado toda su ciencia. Olimpo, otra lumbrera del restringido círculo de terapeutas reales, llegó incluso a tratar al enfermo con antiguas recetas egipcias. Los pteróforos encargados de los actos litúrgicos intervinieron. Y con ellos los adeptos de Tot, quienes junto con los magos se libraron a encantamientos rituales tras llenar la inmensa estancia con estatuas divinas, papiros, amuletos y reptiles disecados.


  Cleopatra les escuchaba invocar fuerzas oscuras. Ordenaron retirarse a Set el Rojo. Amenazaron a los demonios del río de la noche y a los espectros de la laguna Estigia. Conminaban a huir a los súcubos y a los estrigas a regresar a los infiernos.


  Pero nada modificaba el estado del enfermo. Por el contrario, éste empeoraba y la vida se le escapaba por todos los orificios. Entonces fueron llamados los hechiceros de Tebas. En el palacio de Lochias se vivieron horas extrañas. Era como si estuviera envuelto en un mundo cerrado en el que habían quedado abolidas las leyes de la etiqueta y las reglas administrativas, así como las de la física y las matemáticas tan queridas por los eruditos del museo y de la biblioteca.


  Cuando al final todos los médicos y curanderos admitieron su impotencia abandonaron el palacio. Con Cleopatra sólo permanecieron los sacerdotes, exhaustos por el ayuno y los llamados infructuosos a los dioses. La princesa prohibió la presencia de eunucos y consejeros. Auletes abandonó este mundo en silencio. Fue enterrado con su flauta en una de las tumbas de mármol de Semas.


  


  CAPÍTULO IV


  Tras la muerte de Auletes, sola por fin en el palacio de Lochias, una inmensa pena se apoderó del corazón de Cleopatra. Ya había transcurrido un año Desde su ascensión al trono con Ptolomeo. La aplastante carga del poder recaía sobre sus espaldas. Cleopatra, cuyo rostro irradiaba felicidad durante las sesiones del consejo, Cleopatra Filopátor, señora del Doble País y que encantaba con su voz a los embajadores, lloraba cuando se encerraba sola en los aposentos reales.


  Contaba, por supuesto, con Apolodoro y los eruditos y los artistas. Ellos la apoyaban y a ella le gustaba refugiarse entre los susurros de la gran biblioteca o en el museo. Pero tenía que cuidarse de los antiguos consejeros que apoyaban a su hermano y a su hermana, de los cortesanos versátiles que siempre estaban dispuestos a conspirar. La reina estaba expuesta a mil traiciones.


  —Estar continuamente a merced de una perfidia. ¡Poder ser asesinada en cualquier momento sin siquiera poder defenderse! ¿Eso es una reina? Desear la felicidad de mi pueblo, intentar mantener la independencia de Egipto, apoyar a los artistas, favorecer la educación… ¡Tales son los crímenes que me reprochan!


  Apolodoro la escuchaba meneando la cabeza. Este tipo de pensamientos rondaban cada noche por su cabeza cuando, atormentada por horribles pesadillas, se despertaba. Los meses pasados habían sido difíciles. La hambruna había provocado sublevaciones. Los templos de Tebas y Dendera habían sido saqueados. Las bandas de malhechores asolaban las tierras del Alto Egipto y tenían en jaque a las fuerzas militares. Los dos hijos del gobernador Bibulus habían sido degollados, y por temor de que Roma vengara la muerte de «sus hijos» la reina se vio obligada a entregar a los culpables y a apoyar al gran Pompeyo, favorito del Senado.


  Presa de un súbito ataque de cólera empezó a tirar al suelo los frascos de perfume y luego los lanzó contra los espejos. Cuando se disponía a derribar la estatua de Isis, Apolodoro se lo impidió.


  —¿Qué ganarías ofendiendo a la Diosa?


  —¡Ni más ni menos que lo que tengo! Oh Isis, ¿por qué no me ayudas? ¿Por qué no inunda el Nilo las tierras de Egipto? ¿Pagas la adoración que te profeso con el infortunio?


  Cleopatra contempló la estatua colocada encima de un altar de mármol del que emanaba continuamente incienso. Isis lucía un collar de lunas de oro separadas entre sí por gruesas perlas. Tres hileras de lágrimas de oro coronaban su frente. Las pupilas tenían esmeraldas engastadas. Las sacerdotisas le pintaban los labios caja mañana y le ennegrecían las cejas con polvo de antimonio. La estatua era una réplica reducida de la bella Isis del templo de Lochias y velaba el sueño de la reina.


  En otros tiempos, durante su infancia, Cleopatra tocaba eufóricamente el sistro para la Diosa. En otros tiempos los dioses de Egipto descendían entre los hombres. A veces, cuando asistía a los servicios religiosos, la reina se preguntaba si no perdía el tiempo de manera estúpida e inocente. Pero cuando contemplaba a los fieles adorando a las estatuas y la mirada ardorosa de los sacerdotes, así como también los espinazos doblados y a las mujeres petrificadas por el amor y a los fanáticos que ofrecían su sangre, al igual que a los curados, volvía a creer en las fuerzas del cielo.


  —Isis te escucha —Dijo Apolodoro.


  —Isis está lejos —respondió la reina.


  Cleopatra se había serenado. Acarició la mejilla fría de la estatua y experimentó remordimientos. Después de todo, los dioses no nacieron para ayudar a los hombres ni tampoco para guiarlos. Había confiado demasiado en ellos. Debería haber seguido el ejemplo de los romanos, para quienes la religión era una formalidad, y jamás interfería con la política ni frenaba las ambiciones.


  Pensó en otra cosa. El nombre de César surgió con fuerza en su mente. Los espías le habían informado que el procónsul acata de cruzar el Rubicón al frente de su ejército, lo que causó una crisis sin precedentes. Según las últimas noticias se dirigía a Roma. Cleopatra se sintió angustiada. Recordó los consejos de Torcuato. ¿Y si se hubiera equivocado? Había tomado partido por Pompeyo, quien había huido con los senadores.


  César amo de Roma. César amo del mundo. César extendiendo su poder sobre Egipto. Sintió necesidad de respirar aire fresco y salió a la terraza. La luna creciente iluminaba la colosal ciudad, que parecía un hormiguero de sombras, formado por fellahs que vendían sus hortalizas, guardianes de los edificios públicos y prostitutas que esperaban pasivamente el alta. La actividad no se interrumpía jamás. El puerto estaba lleno de equipos de carpinteros de ribera que construían galeras. Brillaban las fogatas en las que hervía la brea empleada para calafatear y mil antorchas iluminaban los muelles repletos de mercancías. En contra de la opinión de Teodoto, el retórico, Cleopatra devaluó la moneda en una tercera parte de su valor y, de ese modo, favoreció las exportaciones. La poderosa comunidad judía la apoyó. Alejandría renacía. Pero Cleopatra temía el inevitable enfrentamiento con Roma. César podía reducir todo a nada. Quizá existía —reflexionó la reina— un medio para defenderse del descendiente de Venus.


  El descendiente de Venus comía raíces hervidas. Tenían un sabor horripilante. El tribuno Vibulio Rufo, junto a él, parecía abatido. Su mirada delataba a un hombre vencido. La víspera, acatando órdenes de César, había ido a Dirraquio para intentar poner fin a la horrible guerra. Julio César en persona había escrito el mensaje que llevó a Pompeyo. Preconizaba la paz y la reconciliación de los romanos, la amistad y el amor de la República. Pero Pompeyo lo lanzó al fuego.


  —¡Serénate, Rufo! —le ordenó César.


  Serenarse. ¡Cuando todo estaba perdido! Rufo bajó la cabeza para evitar la terrible mirada de su jefe. ¿Quién iba a quejarse? ¿Quién daría la razón a César? Sólo Marco Antonio podía hacerlo, pero estaba en Ninfeo con la flota. Los oficiales que estaban dentro de la tienda remendada callaron. Luchaban contra el frío y la angustia. En ese mes de enero del año 48 los vientos gélidos provenientes de las montañas ilirias habían helado las lagunas del cabo Pali. El ejército formado por quince mil hombres estaba extenuado. Los hombres de la décima legión refunfuñaban. Contra el pan incomestible. Contra la inercia de los generales. Contra César.


  —Si al menos Pompeyo abandonara su reducto —dijo el vencedor de las Galias extendiendo un burdo mapa encima de una mesa.


  Pompeyo se había hecho fuerte en una posición estratégica de la costa. El grueso de sus tropas estaba entre dos ríos delante de la roca sagrada de Escan. No tenía ninguna razón para atacar. En ese momento debía estar celebrando una fiesta en medio de un empavesado de tapices persas y sedas. Corría el vino de Falerno y Pompeyo escuchaba a los aduladores vomitar sus venenos.


  César colocó su dedo en el centro del dispositivo pompeyano y, en su pensamiento, aplastó al prohombre de la corona de hojas de laurel.


  Pasaron dos semanas. Los soldados buscaban raíces en las colinas. Los augures observaban el vuelo de las aves o el movimiento de las olas. Los signos eran nefastos. La catástrofe era inminente. Se produjo en el río Apso, punto débil de las líneas cesarianas.


  César estudiaba los mensajes de los oficiales, atacados por todas partes, y en eso llegó Casio al galope.


  —¡Estamos rodeados!


  —¿Dónde?


  —¡En el Apso! ¡Pompeyo ha enviado dos legiones!


  César palideció. Si su línea de defensa se rompía podía perderlo todo. Desenvainando la espada ordenó al estado mayor que le siguiera e hizo lo mismo con todos los legionarios que encontraba en su camino. Conforme se acercaba a la línea de batalla, más evidentes eran los signos de la derrota. Entre la bruma y los gritos sus cohortes se desbandaban, y abandonaban a los heridos que se arrastraban con las tripas al descubierto por el barro congelado. El Apso arrastraba sangre y cadáveres. César vio a sus hombres enloquecidos deshacerse de las armas. Huían…


  —¡Deteneos! —vociferó.


  No le escuchaban. El miedo, el pánico y las flechas enemigas los habían convertido en una manada ciega y sorda.


  —¡Estamos perdidos! —gritó un decurión al tiempo que arrojaba su insignia.


  Inmediatamente, los demás suboficiales le imitaron. Los soldados pisoteaban las insignias. César intentó que no se desbandaran. Recogía las armas abandonadas y las ponía en sus manos, les asía de la túnica, pero la mayoría escapaban. La muerte les pisaba los talones. Las lanzas les atravesaban las espaldas y las espadas se abatían sobre sus nucas.


  César presenciaba la masacre rugiendo de rabia. De repente, un legionario que conocía corrió en su dirección. Era un gigante de la décima legión, un cabecilla. Le seguían cincuenta soldados, todos decididos a salvar la piel. Cuando vio que César se atravesaba en su camino levantó la espada para romperle la crisma, pero los guardaespaldas de César estuvieron atentos. Enfurecido, uno de ellos le arrancó el brazo de un tajo.


  Algo se apagó en el espíritu de César. Un legionario de su ejército, un veterano de las Galias intentó asesinarle. Ya no tuvo fuerzas para detener a las oleadas de desertores. Sintió que lo sujetaban por los hombros. Manos amigas le condujeron a un lugar seguro. Por la noche, cuando Vibulo Rufo hizo recuento de lo sucedido en la jornada, cayó en un profundo abatimiento: cinco generales, treinta y dos centuriones y mil soldados habían perecido.


  En las cercanías de Dirraquio reinaba la calma total. Los cuervos crascitaban lúgubremente antes de lanzarse sobre los cadáveres. A veces se oía un gemido pero nadie se aventuraba en las brumas. Los heridos eran cebos. Quien intentara prestarles ayuda quedaría a tiro de piedra de los honderos íberos, que estaban ocultos entre los juncos.


  —¿Qué hace César? —inquirió un legionario al ver a Casio abandonar la tienda del procónsul.


  —Reflexiona —mintió el tribuno.


  ¿Qué otra cosa hubiera podido responder? El soldado masculló que le ocultaban algo, que el procónsul agonizaba y que el fin de todos estaba cerca pues carecían de comida. Casio suspiró. No podía librarse de la imagen obsesiva de César postrado, y con el rostro entre las manos, que rechazaba el pan que le ofrecía Hirtio.


  El valiente secretario Hirtio había acompañado a Julio a las duras y a las maduras. Juntos pasaron frío y se defendieron de los lobos en los bosques hercinianos allende el Rin. Compartieron los largos asedios en las Galias. Trataron con traidores, héroes, bárbaros y con Vercingetórix. Hirtio acompañaba a su amo desde diez años atrás, pero era la primera vez en tantos años de duras pruebas que lo miraba así.


  César balbuceó un nombre. Llevaba dos días sin hablar. Hirtio se le acercó.


  —¿A quién debo llamar? —preguntó el secretario.


  —A Craso —repitió César.


  Hirtio lo miró compadecido. El triunviro Craso había perdido la vida luchando contra los partos. Treinta mil hombres habían perecido con él entre el Éufrates y el Tigris pronto haría cinco años.


  Craso y su hijo murieron en Carra —balbuceó Hirtio.


  —¡Malditos sean los dioses!


  La rebelión era insensata pues parecía incontrolada. César estaba verdaderamente obsesionado por los amos divinos que lo dominaban y debilitaban.


  —La fortuna me ha abandonado —dijo y abrazó a Hirtio.


  —Acuérdate de Gergovia.


  Gergovia. Una derrota. La retirada. Luego se llevó a cabo el sacrificio a Venus. Y la diosa cambió el curso de los acontecimientos. Su ejército se cubrió de gloria en el valle del Ródano y se apoderó de Alesia.


  —Venus —dijo César.


  El nombre evocaba una cierta musicalidad. César cerró los ojos. La diosa se manifestó. Su rostro era ardiente, la carne blanca y generosa. En la punta de los dedos tenía la corona de mirto, la corona ovalada de los generales vencedores.


  —¡Quiero ver a César!


  La voz venía del exterior. Tenía una resonancia precisa y parecía pertenecer a la visión. César se puso de pie.


  —¿Quién vive?


  Salió de la tienda precediendo a Hirtio. Los centinelas sujetaban firmemente a un hombre barbudo con cuello de toro.


  Se presentó en el puesto de Salmané —dijo el decurión que le había hecho prisionero.


  —¿Estaba armado? —preguntó César.


  —No. Pero ocultaba algo debajo de la capa.


  El decurión mostró una gran bolsa. César se apoderó de ella y deshizo el nudo. Al abrirla descubrió dracmas acuñados con la efigie de PtolomeoXII.


  —Vaya, un hombre que me odiaba —dijo Julio.


  —Pero su hija siente aprecio por el vencedor de las Galias.


  —¿Cleopatra? ¿No apoya a Pompeyo? ¿Quién eres?


  —Apolodoro, su confidente y guardaespaldas.


  César examinó al griego, quien no pestañeó. Parecía decir la verdad. El general, sin embargo, no estaba satisfecho.


  —Vibulio Rufo, a quien ves aquí —dijo César girándose para ver a su general, al que la curiosidad había sacado de su tienda—, conoce el palacio de Lochias. ¿Nos lo puedes describir, Apolodoro?


  —Recuerdo a Rufo —respondió el enviado de Cleopatra—, pero recuerdo sobre todo a su espía, el caballero Torcuato. Era… íntimo de mi princesa.


  César sonrió. Conocía la aventura del joven romano y los apetitos de la reina de Egipto. Concluyó el interrogatorio e indicó a Apolodoro que le siguiera. El griego frunció el entrecejo al penetrar en la tienda del procónsul. Esperaba una mínima comodidad pero César vivía muy pobremente. Dos bancos de madera, una silla plegable, un catre y una mesa burda componían el mobiliario. En el centro de la tienda un brasero daba un poco de calor.


  —¿Qué te sucede? ¿Creías que hago ostentación de mis tesoros como el rey del Ponto? Sólo te puedo ofrecer agua del río. Aunque, ¿quizá te equivocaste de bando? Pompeyo celebra un banquete. Aquí roemos las cortezas de los pinos.


  El tono de César era acerbo. Apolodoro no sabía qué responder. Al partir de Alejandría se daba a César por vencedor. Hoy descubría a un general sin recursos y al borde de la derrota. Sin embargo, la mirada de este hombre tenía algo que atraía. Penetrarla era descubrir un mundo de tempestades. Era imposible sostenerle la mirada. La piedra negra de las pupilas tenía una fuerza y una voluntad inauditas.


  —¿El agua del río? —respondió el griego—. La compartiré contigo si aceptas compartir un día la del Nilo con la reina de Egipto.


  —Tu reina hace una apuesta arriesgada. Elegir a César a despecho de la gloria que precede a Pompeyo, ¿no te parece arriesgado, Hirtio?


  —No olvides que la sangre de los lágidas corre por sus venas —contestó el secretario—. Elige a César sin abandonar a Pompeyo y enfrenta a los dos. Cleopatra sabe lo que hace.


  —Nosotros también —repuso César—. Levantamos el campo.


  —¿Levantar el campo? —preguntó sorprendido Hirtio.


  —Has oído bien. Ordena que suenen las trompetas. Veremos quién de los dos, Pompeyo o yo, poseerá Egipto.


  


  CAPÍTULO V


  —Ahí está el espía —Dijo en voz taja Sosigene.


  Cleopatra entornó discretamente los ojos. Se Latía fijado en él apenas entró en la sala de lectura. El espía se llamaba Cuculios. La reina consideraba que hacía honor a su nombre, una variante de Cucullus, que expresaba la cualidad inferior de los seres, pues designaba el capuchón que llevaban los esclavos. Servía a los eunucos de palacio y se había sumado a los de Cleopatra tras la partida de Apolodoro.


  —Ya no está solo —insistió Sosigene.


  También lo sabía. Los espías parecían brotar como la hierba. Estaba rodeada de guiños de ojos disimulados y conversaciones en voz baja, signos de una sorda conspiración que llegaba hasta el consejo de ministros. Posó una mano amiga encima del endeble hombro del astrónomo y le tranquilizó.


  —Sé cuidarme. No te preocupes. Háblame del movimiento de los astros y de la redondez de la tierra.


  Sosigene refunfuñó. La reina no era prudente. Sólo un puñado de guardias la escoltaban cuando se desplazaba en litera por la ciudad y se negaba a que penetraran en el interior de la gran biblioteca. «Las armas no pueden entrar en el templo del saber», solía decir. Esta encomiable pero insensata prohibición no impedía que los lectores portaran un puñal debajo de la clámide. Hacía poco que Sosigene, siguiendo los consejos del médico Dioscóride, iba armado. «Temo por la vida de la reina —le dijo el médico—. Sus amigos no debemos escatimar medios para defenderla. Toma este puñal, Sosigene; y no dudes en emplearlo en caso de peligro».


  El astrónomo empezó a explicarle los misterios astrales. Cleopatra se apasionaba por el estudio del cosmos y de las estrellas, la rotación de la Tierra y la alternancia de las estaciones. Cleopatra se extasiaba cuando Sosigene desarrollaba la teoría de Arquímedes y le explicaba la medición de los volúmenes o la relación entre la circunferencia y el diámetro del círculo. Pero la gran biblioteca contenía también los fundamentos de la geometría de Tales, y las obras de Euclides, Platón, Hiparco, Erastótenes y otros tantos sabios, que liarían falta diez vidas para descubrirlas. En las inmensas salas de mármol y cedro habían repartidos setecientos mil volúmenes.


  Cuando las puertas de bronce del edificio se abrían, centenares de estudiantes, profesores y sabios se precipitaban en su interior, ávidos de extraer conocimientos de la memoria de la humanidad. Cada vez que Cleopatra visitaba la biblioteca quedaba asombrada. Su mirada se perdía en los millares de celdillas en las que reposaban, ordenados alfabéticamente, los manuscritos. La mayoría eran griegos, pero había, también, rarezas egipcias escritas con jeroglíficos, tratados militares romanos, tabletas sumerias, pergaminos en sánscrito y numerosos textos intraducibles, traídos de las regiones más remotas. En la sección cartográfica, los geógrafos ayudados por pintores ubicaban las ciudades costeras y los grandes ríos por las que se transportaban las riquezas de los pueblos de África y Europa. Cleopatra soñaba al leer todos esos nombres que los cálamos trazaban sobre los planos de las ciudades. Pero prefería los mapas de Oriente, que era hacia donde se dirigían sus ambiciones. Tigranocerte, Nisibe, Seulecia, Ctesipo, Ecbatane y Artaxacta eran las ciudades que había que conquistar. Osroene, Migdonia, Gardiena, Mesopotamia y Media, las regiones que era imperativo pacificar. El imperio de los partos, la fuerza que bahía que abatir. Se sabía de memoria toda esta información. Y como estaba convencida de que un día reinaría en los lejanos reinos dravidianos del sur de la India aprendía los rudimentos de las lenguas de sus futuros súbditos.


  En el momento en que Sosigene se disponía a explicarle el fenómeno de los eclipses vieron venir a Dioscóride con paso apresurado. La premura con que los abordó sorprendió a Cleopatra.


  —Reina mía, tienes que partir.


  El médico, habitualmente, era apático. Arrastraba los pasos al caminar y economizaba sus gestos. Reservaba sus energías para las muchachas de Canope, cuyos servicios requería con mucha frecuencia.


  —¿Partir? ¿Pero adónde? Mi próximo viaje a Filae está previsto para dentro de dos meses. ¿Acaso es un deseo de mi hermano? —preguntó haciendo guasa.


  —No estoy bromeando, reina mía. Cuculios, que finge estudiar matemáticas en la sala de Tales y los que consultan las cosmogonías, esperan el momento propicio para rebanarte el gaznate.


  Cleopatra siguió la mirada turbada de Dioscóride. Un grupo de estudiantes rodeaban en círculo una placa de cobre en la que el dios Tot empollaba el huevo del mundo.


  —Incluso está previsto un segundo atentado para esta noche, en el caso de que fracase el primero —continuó el médico—. Es inútil llamar a tus guardias pues tus enemigos los han comprado.


  Cleopatra sintió un escalo frío en la nuca. No preguntó las fuentes de la información de Dioscóride. El médico atendía a los personajes más importantes de Alejandría. Era el confidente de los cortesanos y de los moribundos. Podía tener confianza en él. Estaba claro que Poteinos, Teodoto y Ganimedes habían persuadido a Ptolomeo y Arsinoe de eliminarla. Se lo esperaba. Llevaba semanas soportando jugadas arteras y amenazas. En los más diversos puestos del pesado escalafón de la administración egipcia no faltaban personas que le reprochaban su política exterior, su acercamiento a Roma, su voluntad de materializar las ambiciones de Alejandro.


  —Pero ¿cómo desmontar la trampa? —preguntó la reina.


  Casi se sentía aliviada. Había contemplado esta situación crítica. Aunque no se la esperaba tan pronto. Sus partidarios judíos, egipcios y beduinos se reunirían en la frontera siria. Pero eran poco numerosos para esperar que vencieran al ejército de su hermano.


  Sus negros ojos escupían fuego y, si pudiera, estrangularía en persona a Cuculios. Sosigene notó que la reina jadeaba. Sabía que era capaz de desencadenar una tempestad, incluso en la biblioteca de Alejandría. Los sabios y los filósofos la amaban, pero Sosigene ponía en tela de juicio su ardor en el combate. Ni uno solo intervendría si los asesinos actuaban.


  —Conozco todos los secretos de la biblioteca —dijo mesándose la larga barba blanca—. Podemos salir sin que nos vean.


  —¿Qué esperas para guiamos? —preguntó Dioscóride—. Sácanos de aquí y dirijámonos a Canope. Allí tengo amigos.


  La dulce mirada de Sosigene se endureció. La reina en Canope. Entre corruptos y juerguistas. Entre la abyección y el lujo. Iba a protestar cuando Cleopatra le tranquilizó con un gesto.


  —Yo también tengo gentes que me son fieles. Muchas mujeres de Canope rinden culto a Isis. Ellas me protegerán.


  Sosigene se dio por vencido. Se levantó y fingió buscar un tratado de astronomía en las estanterías.


  —¡Lo encontraremos! —dijo en voz alta—. Quizá esté en otro sitio. Vamos a ver entre los persas.


  Cleopatra y Dioscóride se pusieron de pie y siguieron al astrónomo. Caminaban despacio y hablaban con normalidad. De este modo llegaron a la sección de los persas, en donde, desde la epopeya de Ciro el Grande hasta los volúmenes de las castas de los magos zoroastrianos, todo estaba escrito en escritura cuneiforme. Cuatro traductores penetraban los misterios de los textos. Estaban tan inclinados sobre su pupitres que no se percataron de la presencia de la reina.


  De una de las paredes salían dos pasillos. Sosigene tomó el de la izquierda. La claridad de los centenares de lámparas de aceite que iluminaban las diferentes secciones de la biblioteca dio paso a la oscuridad. Unas pocas velas, agitadas por una corriente de aire, iluminaban pobremente el pasillo. A pesar de la tensión Cleopatra estaba intrigada. Desconocía las profundidades de la biblioteca, las escaleras que la surcaban, los subterráneos y las celdas de los sótanos. Tenía la impresión de estar aventurándose en el interior de una pirámide.


  Sosigene se paró en seco. Había oído un ruido a sus espaldas. Cleopatra y Dioscóride también. Era un ruido de sandalias.


  —¡Rápido! ¡Rápido! —urgió en voz taja el astrónomo.


  Emprendieron una carrera. El viejo sabio contaba con la ventaja de conocer el laberinto. Les condujo hasta una gruesa puerta claveteada y llamó con un golpe. Un ojo se asomó por una minúscula mirilla. Inmediatamente la puerta se abrió.


  —Sosigene, ace meses que no has venido a…


  El «visitarnos» se le atragantó al sacerdote de Tot con la cabeza rapada cuando reconoció a la reina. Entrecruzó las manos sobre el pecho en señal de respeto y se inclinó.


  —La reina corre peligro de muerte. La conduzco al canal.


  El sacerdote se apartó y tras dejarles pasar volvió a cerrar la puerta. Cleopatra descubrió otra biblioteca en la que numerosos acólitos de Tot trabajaban en silencio. Entrevió papiros extraños, amuletos y sarcófagos.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  Sosigene parecía turbado. Como tardaba en responder la reina se exaltó.


  —¡Exijo una respuesta!


  —El sitio no tiene nombre… Aquí se estudian los textos prohibidos.


  —¿Qué textos prohibidos?


  —Los que están relacionados, en particular, con las prácticas mágicas de los tiempos antiguos. Los más viejos se remontan al faraón Esnofru[8]. Algunos son etruscos, otros cretenses, fenicios y asirios. La decisión de conservarlos aquí fue tomada bajo el reinado de PtolomeoV Epífanes. Tienes que comprendernos, Cleopatra, la ciencia y la magia jamás han ido de la mano. Surgen muchas sectas y es nuestro deber impedir que estos rituales sean objeto de curiosidades malsanas.


  No, la reina no comprendía. La gran biblioteca había sido construida para albergar todo el conocimiento humano y para que el que quisiera se pudiera educar. Cuando se fundó ningún texto era tabú. Ocultar algunos era una ofensa a la libertad. No era el momento indicado para resolver el asunto, pero se juró mandar cerrar esa ratonera apenas pudiera. Dioscóride la distrajo de su cólera con una observación adecuada.


  —Así no puedes salir al exterior. Te reconocerían y en un abrir y cerrar de ojos se propagaría la noticia. Tienes que cambiarte de ropa.


  Sosigene llamó a un joven novicio que aún no se había rapado la cabeza y vestía ropas civiles.


  El muchacho se ruborizó al comprender lo que se esperaba de él. Cuando el médico le ordenó que se desvistiera lo hizo oculto detrás de un sarcófago. Era masaliota y sólo llevaba una humilde lacerna[9] de lana. La ropa olía mal, pero Cleopatra no tenía alternativa. Se desvistió sin ningún pudor, pero nadie, ni siquiera su médico, se atrevió a verla. Se despojó de la peluca, le dio las joyas al novicio y se lavó la cara con el agua de un cántaro.


  Aun sin maquillaje y pobremente vestida continuaba siendo la mujer más bella de Egipto.


  Más puertas separaban la biblioteca secreta del canal canópico. Más pasadizos, cerrados con rejas bordeaban los desagües. El sacerdote guardián tenía todas las llaves. Cuando finalmente llegaron hasta donde estaban las barcas amarradas, un vago olor de alquitrán flotaba en el aire. Estaban en el exterior de las fortificaciones de la ciudad, muy cerca de Eleusis.


  —Huele a muerte —dijo Dioscóride.


  —Los talleres de momificación están muy cerca —observó Sosigene.


  —Esperemos que anochezca. Nos será fácil ir a Canope sin arriesgamos cortando camino por el barrio de los muertos.


  El olor era insoportable. La noche nunca caía del todo en la necrópolis. Había fogatas, hervían los calderos y las antorchas ardían en los talleres de momificación. El trabajo engendrado por la muerte no podía interrumpirse. La ansiedad le producía retortijones a Cleopatra, pero seguía en silencio a sus compañeros. Grupos de hombres impuros manipulaban vísceras y huesos. Se relevaban alrededor de los cadáveres. Se podía ver y escuchar a los sacerdotes entre la bruma producida por los pebeteros en los que ardía cinamono y olíbano. Pronunciaban palabras cuyo sentido ignoraban. Cleopatra sabía más que ellos sobre el misterioso Libro de los muertos. Al escuchar en boca de los sacerdotes el nombre de Isis recordó su propio ritual. «Tienes tu sangre, Isis. Tienes tu poder mágico, Isis. Tienes tu magia, Isis, el amuleto protector de Osiris, que castiga a los que le causan mal».


  El nudo de Isis de jaspe rojo era el único que había guardado. Lo llevaba alrededor del cuello colgando de un cordón de fibras de sicomoro. Lo tocó e inmediatamente su espíritu se serenó y se sintió libre de miedo.


  Sosigene reconoció el gusto acre del miedo y sintió escalofríos cuando Dioscóride retrocedió bruscamente.


  —Nos están esperando —anunció el médico.


  Entre el hipódromo y Canope se extendía la ciudad de los obreros. Cabañas y casuchas de ladrillo crudo colindaban con los talleres de los alfareros, los bataneros y los establos. La ciudad era un laberinto atravesado por tres calles y una multitud de pequeños canales. Dioscóride había elegido la calle del centro. Era la más peligrosa si uno no pertenecía a la clase de los humildes. Su estado era ruinoso. Era preciso salvar obstáculos diversos, evitar los huecos y tener cuidado de no acercarse a las pilas de basura Donde señoreaban inmensas ratas negras. En medio de ese desorden un puente de madera atravesaba un arroyuelo nauseabundo. En medio del puente esperaban dos hombres. Cleopatra reconoció de inmediato la silueta fornida de Cuculios. Su albo gorro de liberto era un blanco perfecto bajo la luz de las estrellas y la reina lamentó no tener su arco.


  —¿Tienes tu puñal? —preguntó el médico al astrónomo.


  —Podríamos evitar el puente —repuso Sosigene.


  —Y que nos degüellen en un callejón. No tenemos otra opción.


  —No puedo. Matar es algo que me supera… No puedo.


  —Dame tu puñal —le ordenó Cleopatra.


  Sosigene quedó paralizado. La reina no podía mancharse las manos. Estaba a punto de decirle a Dioscóride «te sigo» cuando el médico decidió ir solo.


  Dioscóride salió de Donde estaba oculto con Cleopatra y Sosigene y avanzó, con paso titubeante, en dirección al puente. Durante el reinado de Auletes y Berenice había habido períodos Difíciles. Aprendió, entonces, a salvar el pellejo sirviéndose en seis ocasiones de su flebótomo de cirujano. Con esa lanceta le practicaba las sangrías a sus pacientes. Entre sus manos podía ser un arma temible. Como buen conocedor de los puntos débiles del cuerpo humano sabía Donde clavarlo. Siguió avanzando y se puso a cantar y tropezó. Cuculios y su compañero se burlaron de él cuando se les acercó. Pero no les dio tiempo de que lo insultaran. El flebótomo atravesó la sien del liberto y luego se clavó en el esternón de su compañero. Todo fue tan rápido que ni siquiera tuvieron tiempo de proferir un grito. Dioscóride, con la ayuda de Sosigene, arrojó los cuerpos en el arroyuelo fangoso. Ahora el camino estaba libre.


  En Canope todo era posible, todo estaba permitido. No existía ningún límite para la búsqueda del placer. Desde que Corinto fue destruido por los romanos, los adeptos de Afrodita habían acudido por millares a vender sus cuerpos en este barrio de Alejandría. Canope «la prostituta» atraía a los proxenetas del mundo entero.


  Cuando llegaron a la zona de los lupanares el pudor de Sosigene quedó expuesto a una ruda prueba. Aunque Cleopatra estaba acostumbrada a las orgías de su padre se vio obligada a compartir la opinión del astrónomo: Dioscóride los había traído al infierno. No podían dar un paso sin ser abordados, acariciados o tentados. Las rameras griegas, tocadas con coronas como las hieródulas se abrían de piernas al paso de los transeúntes. Unas movían la pelvis, otras cantaban canciones obscenas. Las romanas, a quienes llamaban las «lobas», discutían entre ellas acusándose de robarse los clientes. Eran las mujeres más lascivas y depravadas de toda Alejandría.


  Sosigene temblaba. El apretujamiento de los cuerpos, el hormiguear sordo de la carne, los gemidos, las chabolas donde las muchachas adoptaban las posturas más inverosímiles, los antros en los que los adolescentes ofrecían el trasero y las cavernas en las que ávidas bocas lamían miembros viriles le daban ganas de vomitar.


  —Es aquí —anunció Dioscóride.


  Cleopatra alzó la vista y vio el rótulo en el que figuraba un Baco provisto de un enorme falo. Dioscóride cogió a la reina de la mano. La muestra de familiaridad del médico no la molestó.


  —La patrona del lupanar se llama Clodia —dijo aquél—. Sé indulgente, es una buena mujer. Sus pupilas se llevan la mitad de las ganancias. Ella nos ayudará. En una ocasión le salvé la vida a su hijo.


  —¡Entremos! ¡Entremos! —Dijo Sosigene, quien no quería que le vieran a la entrada del lupanar.


  Unas cuantas prostitutas de cuerpos mustios y algunas viejas sifilíticas se habían sentido atraídas por su tarta blanca y su aspecto de soñador. Tanta carne sifilítica le aterrorizaba. El interior del burdel no podía ser peor.


  El vino surtía efecto. Cleopatra y Sosigene se habían embarcado en un viaje caprichoso. Clodia les servía. Dioscóride no se había equivocado. La patrona inspiraba confianza. Cleopatra, cuyo juicio solía ser certero, aceptó el ofrecimiento de Clodia de que se disfrazara con su ropa. La reina contemplaba a la sacerdotisa de la noche, ataviada con joyas bárbaras en las orejas y en los trazos. De su opulento pecho emanaba un fuerte perfume y sus carnosos labios auguraban tesos salvajes. Y adivinó los sufrimientos, la terrible existencia, de una mujer que había vendido miles de veces su cuerpo por un dracma, antes de ascender a la posición que Ahora ocupaba.


  —Una tarca de pescadores os recogerá en la playa mañana al anochecer. Con un poco de suerte en cinco o seis días llegaréis a Sidón —Dijo Clodia.


  —Te recompensaré —repuso Cleopatra.


  —Ya fui recompensada. Hace años mi hijo estuvo a punto de morir y recé una plegaria a Isis. La Diosa me envió a Dioscóride. Hoy, mi hijo estudia medicina y la Diosa que adoro se alberga bajo mi techo. Sois Isis, reina mía, dais amor, felicidad y protección. ¿Qué otra cosa podía desear? Estáis en vuestra casa. Disponed lo que os plazca. Bebed mi vino, disfrutad como os venga en gana. Ordenad y seréis obedecida.


  Clodia hizo un gesto con la mano para mostrarle a Cleopatra la actividad que se desarrollada en su establecimiento. La gran sala de techo bajo parecía un mar agitado. Un sinnúmero de bailarinas se contorsionaban en las esquinas al son de liras y cítaras. Mujeres pintarrajeadas semidesnudas se arrellanaban en los brazos de su amor de una noche. En el centro de la sala, en una pequeña tarima de madera, un grupo de hombres jóvenes jugaba al monobolón. Hacían piruetas y ejecutaban saltos peligrosos, jaleados por un público que les lanzaba puñados de monedas. A Cleopatra todo le parecía extraño. La reina se dejaba arrastrar por la ensoñación artificial de Canope. Dioscóride olvidó que el cuerpo estaba expuesto a tormentos degradantes, y que moría y era pasto de los gusanos. Una secuana trigueña restregaba sus caderas lechosas contra él. Sosigene, por su parte, se consolaba con vino.


  —Oriente es una marisma de carne viviente —sentenció Dioscóride, al tiempo que sentaba a la secuana en sus rodillas.


  —Su olor penetrante impregna todas las cosas —precisó Cleopatra—. Es igual que la vida, Sosigene. Así es como se propagan los humanos y las especies, por medio del placer.


  —Roguemos, entonces, a los dioses que ese olor no atraiga a las bestias de Occidente —observó Sosigene.


  Sus palabras eran inquietantes. Hicieron que Cleopatra se preocupara del futuro de Egipto. ¿Quién iba a ser el vencedor entre César y Pompeyo? ¿Cuál de las bestias devoraría a la otra?


  


  CAPÍTULO VI


  Las legiones de César, harapientas y fantasmales, mascaban la derrota en Tesalia. Las lluvias primaverales batían desencadenado las epidemias. Los primeros calores veraniegos diezmaron al ejército. La hambruna acabó con cohortes enteras. Una ciudad, Gonfi, se negó a proporcionarles víveres y les cerró sus puertas. Cuando César vio la desesperanza muda de sus hombres, como los caballos se desplomaban sobre la tierra dura y resquebrajada y los reproches en las miradas de sus generales, gritó una orden.


  —¡Al ataque! Autorizo el pillaje. ¡Todo lo que hay en esta ciudad os pertenece!


  Su grito se propagó y fue coreado por miles de gargantas. Los heridos y los enfermos dejaron las parihuelas y se incorporaron al ataque. Los soldados talaron un bosque entero. Cien arietes abatieron los muros de la ciudad. En menos de seis horas Gonfi fue arrasada y las legiones se entregaron a orgías desenfrenadas. Bastó una noche para que los soldados recuperaran fuerzas y ánimo. Al amanecer la fortuna le sonreía de nuevo a César. Ahora podía enfrentarse al gran Pompeyo.


  Pompeyo estaba seguro de la victoria. Cuando César «huyó» de Dirraquio no se decidió a perseguirle. Pero, después, presionado por los nobles de su séquito, que querían la cabeza de Jubo, se decidió a marchar contra el enemigo. Los informes en su poder le alentaban a ser optimista: César estaba al mando de un ejército de lisiados. Había, sin embargo, signos que no engañaban. El aire, a veces, olía a incendio. El olor venía de las ciudades destruidas y de las cosechas quemadas. Las legiones de César acababan con las almas y los víveres que encontraban a su paso.


  En la mañana del nueve de agosto del año 48 las nubes se desplazaban a gran velocidad y arrastraban consigo los humos de los incendios causados por los dos bandos. El valle del Peneo vibraba. Las montañas de Pinde, el valle de Neuropolis y las orillas del Enipos eran patrulladas por feroces hombres armados. Los habitantes de Trica y de Farsalia rogaban a los dioses que las legiones no les quitaran la vida.


  —La batalla es inminente —comentó Hirtio.


  —No me cabe la menor duda —repuso César.


  Julio se había alejado de su estado mayor. Sólo Hirtio lo bahía seguido hasta el monte que los acercaba a los dioses. César saboreaba el increíble momento que le equiparaba a Alejandro. El destino del mundo se jugaba en Farsalia.


  —¡Ahí está Pompeyo! —exclamó César.


  Y en ese instante tuvo una visión de su brillante destino. Supo entonces que regresaría a Roma, que derrotaría a Pompeyo y que regresaría a Roma como Júpiter. Una bandada de golondrinas voló sobre su cabeza y luego continuaron el vuelo en dirección del sol. Se le antojó que eran los emisarios que anunciaban el fin trágico de los republicanos. La lógica, los planes, la disposición de las legiones, así como las probabilidades, carecían de importancia ante los augurios del cielo.


  Pompeyo estaba al mando de cuarenta y siete mil soldados de infantería y de una inmensa caballería. El ejército ocupaba toda la llanura. Parecía una cortina de hierro.


  —Están todos —observó Hirtio—. ¡Mira a Labieno! Pasa revista a los manípulos.


  César lo había visto. Su antiguo general pasaba revista a las tropas. Un traidor. Y los otros: Lentulo, Escipión, Domicio, Ahenobarbo, los que se decían amigos de Pompeyo. Le apoyaban sólo por interés. Luchaban por conservar sus privilegios escudándose en las virtudes de la República, pero nadie se llamaba a engaño.


  —El que está a la derecha de Pompeyo, ¿no es el enviado de Cleopatra?


  —Lo es —dijo Hirtio, al reconocer la imponente estatura de Apolodoro—. Deberías desconfiar de los egipcios.


  César se encogió de hombros. Egipto no contaba. Oteó el cielo y vio que las golondrinas volaban rumbo al sol.


  —¡Hirtio, recítame a Esquilo!


  A Hirtio no le sorprendió la orden de su amo. Muchas veces durante la campaña de las Galias lo había recitado y conocía de memoria los pasajes que inflamaban a César antes de la batalla.


  —«La tierra alberga —recitó con voz grave— muchos males terribles, inmensas penas y temor; y los fondos marinos gran número de monstruos, enemigos de los mortales».


  César se emocionó. El alma de Alejandro planeaba por encima de su cabeza; el mundo se postraba a sus pies. Abarcó de un vistazo todo el horizonte y la infinitud que había detrás suyo. Y con la mirada se apropió de toda Tesalia, Macedonia, Italia en poniente, India en levante; y de todos los ríos, bosques y animales.


  —¡Ali!, Esquilo… Cuanta belleza. Continúa… querido Hirtio.


  Hirtio vaciló. Los lugartenientes de César se aproximaban encabezados por el fogoso Marco Antonio.


  —¡César! ¡César! Ordena el ataque…


  César se envaró. Su joven general no veía las cosas como él. No se podía negar que era brillante. Su fuerza prodigiosa y la pasión guerrera le abrían las puertas del éxito, pero carecía del genio y la ambición necesarios para que su nombre quedara grabado en los frontispicios de los templos. Algún día gozaría de estas cualidades. De momento, no comprendía a Esquilo.


  —¿Es el momento de hablar de teatro —preguntó inquieto Antonio—, ahora que Pompeyo ha desplegado su ejército en cinco cuerpos, y que su caballería rodea Quieirón?


  —¡De ese teatro y de los Dioses saco mi fuerza! —respondió César—. Continúa, Hirtio.


  —«Ardientes meteoros surcan el espacio entre cielo y tierra. Los seres que vuelan y los que caminan hablan de vientos que desencadenan tempestades».


  César se concentró en la imagen de una tempestad. Pero la inspiración que le proporcionaba Esquilo se había perdido. Marco Antonio le había devuelto a Farsalia. Alzando el brazo lanzó un grito.


  —¡A la guerra!


  Apolodoro había batido las colinas de Grecia en compañía de César antes de cambiar de bando. Había visto pueblos devastados, templos calcinados, mujeres y niños violados, rebeldes crucificados y hogueras. En todas partes veía el horripilante rostro de Set sembrando la muerte. La inquietud se apoderó de él y sintió todo el peso del remordimiento. No deseaba seguir siendo el portavoz de Cleopatra. La reina se equivocaba. ¡Aliarse con Roma! Era precipitar la caída de Egipto y ofrecer Alejandría a los saqueadores de César y de Pompeyo. De los dos hombres, Pompeyo parecía el menos peligroso y quien tenía más posibilidades de ganar la lucha por el poder. Le favorecían el número de aliados y contar con el aval del Senado. Apolodoro consideraba que sería nombrado dictador. Por todas estas razones se había dado prisa en encontrarse con él antes de su llegada a Farsalia.


  —¡Gloria a Pompeyo!


  Cincuenta mil legionarios acaban de corear al cielo el nombre del vencedor de los íberos y los Albanos. Apolodoro ensordeció cuando se produjo el huracán de voces. Se veían soldados y enseñas con el águila imperial hasta donde llegaba la vista. El ejército ocupaba sus posiciones. Oleada tras oleada gritaba su admiración al hombre que estaba subido en el altar erigido por los augures.


  Apolodoro quedó subyugado por Pompeyo. El general en jefe, enfundado en su coraza de bronce dorado, llevaba una capa púrpura y un cetro de marfil. Saludó a los legionarios con el augusto cetro coronado por el águila imperial. Recordó, lleno de orgullo, a todos los hombres a quienes había vencido o sometido en nombre de Roma: Sertorio en Hispania, Mitrídates, rey del Ponto, Tigrane, rey de Armenia. Ahora le correspondía a César morder el polvo. Llevaría su cabeza a Roma.


  —¡Déjame a Pompeyo! —solicitó Marco Antonio.


  —No insistas, Antonio —respondió César—. Pompeyo me corresponde. Te enfrentarás a las tropas de Escipión y de Labinio. Si logras vencerlos será una gran hazaña. ¿Acaso debo recordarte que somos inferiores en número y que tú eres uno de los trofeos que nuestros enemigos sueñan con mostrar en los Rostros?


  —Me encargaré, en persona, de colgar sus apestosos cadáveres en los espolones de la tribuna de las arengas —dijo con gallardía Marco Antonio.


  Una sonrisa relajó la cara de César. Sentía verdadero afecto por este tribuno en cuyo rostro se reflejaba la franqueza. Cuanto más lo trataba más lo comparaba con un héroe de la Ilíada. Era su doble, pero sólo en la irrealidad de un espejo. Antonio no era ni pragmático ni calculador. Su mirada transparente era el reflejo de todas las pasiones de la vida.


  —La contraseña será Venus —dijo César para poner fin a la conversación y acto seguido arengó a la tropa—. ¡Amigos, ya hemos vencido las dificultades más grandes! Hoy no combatiremos contra el hambre y la indigencia sino sólo contra hombres. ¡Hoy es el día decisivo! ¡He aquí el enemigo que hemos perseguido desde las columnas de Hércules! ¡He aquí al enemigo que ha huido de nosotros a través de Italia! He aquí quien os quería licenciar sin otorgaros los honores del triunfo, ni la justa recompensa por vuestros méritos y penas.


  La arenga de César hizo explotar el entusiasmo de los soldados. Pensaban en el dinero prometido, y en las tierras que recibirían. César continuaba hablando, pero la tropa sólo pensaba en las ganancias. Tenían prisa de acabar con los del bando contrario por la cuenta que les traía el oro de César. Julio se giró para dirigirse a sus oficiales y les dictó sus últimas recomendaciones.


  —No os preocupéis por los «aliados» de Pompeyo: sólo son esclavos dispuestos a huir si surge la necesidad. Golpead a los caballeros en la cara y no en las piernas, como es costumbre. Van tan contentos con sus coronas de flores, y ponen tanto celo en conservar intactos sus bellos rostros que no aguantarán mucho tiempo el brillo de una espada tan cerca de sus ojos.


  Todo había sido dicho. Sonaron las trompetas. El draconario de la caballería gala y germana y el imaginífero de la primera línea blandieron las insignias. Pero ni el emblema del dragón ni la figura de Marte rodeada de una guirlanda de laurel surtieron el efecto previsto. Ninguna de las cohortes se puso en marcha. Imperaba un silencio absoluto. Los ejércitos estaban paralizados. Un extraño sopor se había apoderado de los soldados. Se sentían incapaces de dar un paso hacia adelante, como si les hubieran cortado las piernas. Estaban lo suficientemente lúcidos como para darse cuenta de que se iban a enfrentar con quienes podían ser sus hermanos, sus vecinos o sus amigos, que adoraban a los mismos dioses y que, una vez iniciada, la batalla sería total y despiadada. César puso a su caballo al trote y pasó revista a las filas de bronce. Intentó encontrar las palabras adecuadas para animarlos, pero se había quedado sin argumentos. El desconcierto que se observaba en los rostros flacos y bronceados le causaba tanta pena que César no lograba decidirse a forzarlos a combatir. Sin embargo, tenía que actuar. Les había pedido tanto desde hacía diez años. Las únicas distracciones de los supervivientes habían sido las marchas forzadas, las cargas sangrientas y unas cuantas noches de locura en las ciudades enemigas, que les concedía como una gratificación extraordinaria.


  El instinto lo guió. Se detuvo repentinamente delante de un valiente primípulo. Este veterano, primer centurión del primer manípulo, tenía la dura tarea de llevar la enseña con el águila. César miró intensamente el rostro cosido de cicatrices y las manos de campesino que sostenían el asta de la enseña y recordó el nombre.


  —Crastino, ¿he abandonado alguna vez a mis legiones?


  —No, César —respondió el primípulo sacando pecho.


  —¿He ofendido a los dioses con mis conquistas como me lo reprocha la aristocracia romana?


  —¡Los has honrado!


  Esto era algo indudable en la mente del legionario. El procónsul jamás hubiera podido ir de victoria en victoria sin el apoyo de Marte.


  —¿Crees que me van a abandonar hoy y que perderé esta batalla? —preguntó César apuntando con su espada en dirección a Pompeyo.


  —¡Vencerás, Imperator! En cuanto a mí, es igual que esté vivo o muerto cuando acabe la jornada, pues seré merecedor de tu reconocimiento.


  Crastino parecía transformado. Alzó en alto el estandarte con el águila y la mostró a la primera cohorte. Los hombres se estremecieron. Las cabezas gachas, protegidas con cascos de bronce con cimera alzaron la vista del suelo y miraron al frente. El águila brillaba. Crastino se lanzó solo al ataque. Les mostraba el camino. Los hombres de la cohorte le siguieron y tras ellos otras. Todas las cohortes se dispersaron cantando.


  ¡Hemos matado a miles de vénetos!


  ¡Hemos matado a miles de nerviones!


  ¡Hemos matado a miles de germanos!


  ¡Vamos a matar a miles de pompeyanos!


  Era la primera vez que Apolodoro escuchaba ese canto feroz. Vio como las enseñas se recortaban contra el cielo de fuego. Los hombres de César avanzaban al paso con sus pilum[10] y escudos adornados con el emblema del rayo. Aceleraron el paso, repentinamente, y empezaron a gritar. Un ejército entero corría hacia donde él se encontraba, produciendo el estruendo de miles de sandalias y botas. Apolodoro, ensordecido, no se demoró en abandonar el cuadro de los oficiales. Esta batalla no era suya y no tenía ganas de ser blanco de las lanzas. Pompeyo ordenó el avance de sus tropas.


  César se regocijó. Emocionado por la fe de los legionarios desmontó de su caballo y se mezcló con los soldados empuñando la espada. El choque fue terrible. Al cabo de pocos instantes varios centenares de hombres cayeron con el pecho atravesado por los pilum. La segunda línea de atacantes saltó sobre los cadáveres y otros cuerpos cayeron abatidos por los proyectiles de los honderos. Los pompeyanos arremetían contra él. Como en un sueño, protegido por la guardia pretoriana, César logró rechazar las acometidas y luego fulminó, uno por uno, a sus atacantes y trazó un sangriento camino entre las líneas enemigas. Desde una atalaya Pompeyo seguía a lo lejos el desarrollo de las operaciones. César se dirigió hacia él determinado a combatirlo, pero una oleada de jinetes y de soldados de infantería se lo impidió.


  Durante dos horas asestó golpes con su espada y segó muchas vidas. Le pesaba el brazo de tan fatigado que estaba. Las seis cohortes de reserva habían recibido la orden de intervenir a primeras horas de la tarde. La carnicería entre romanos, parientes y amigos era espantosa. Había que acabar con ella. César se apartó del combate y ordenó a sus heraldos que proclamaran que el combate fratricida entre romanos debía de cesar y que la nueva orden era exterminar a los aliados de Pompeyo.


  Al acabar los heraldos de propagar estas palabras los pompeyanos depusieron las armas, mientras que los aliados griegos se desbandaron al grito de traición. César había ganado, pero se negaba a deponer las armas. Su victoria tenía que ser total.


  —¡Todos al campamento de Pompeyo! —gritó mezclándose entre los legionarios— ¡Ahí os espera un cuantioso tesoro!


  Oro, plata, joyas… Ante esta evocación los soldados agotados recuperaron fuerzas. Un «Ave César» triunfal precedió su asalto final.


  Cuando Pompeyo abandonó el campo de batalla Apolodoro se le unió. Era preciso no abandonar al gran hombre ahora que la suerte favorecía a César. Quizá ahora era el momento ideal para convertirlo en deudor de Egipto prometiéndole recomponer el ejército con el oro de Cleopatra. Pero Pompeyo no se sentía con ganas de escuchar a nadie. Retirado en su tienda volcaba su rencor contra los dioses e incluso se negaba a recibir a su general Ahenobarbo, que se mostraba favorable a una tregua. Pompeyo pronunció estas amargas palabras: «Muy loco es el hombre que se expone a la voluntad de los dioses para reproducir en este mundo su gloria. Mi destino se acaba en Farsalia y mi alma está aquejada de un mal que la roe desde su interior: ¡César!».


  Gritó el nombre de su enemigo. De repente escuchó un clamor que iba subiendo de intensidad. Ahenobarbo entró a la fuerza en la tienda custodiada por guardias y se abalanzó sobre Pompeyo.


  —¡César viene! ¡Salva tu cabeza!


  —¡Qué dices! —exclamó Pompeyo— ¡Se atreve a penetrar en mi campamento!


  César acudía precipitadamente con sus lobos. Acababa de franquear los fosos. Los aquilíferos plantaban las enseñas en el campamento y los soldados de la República se rendían en masa. Al comprender que ni siquiera disponía de una cohorte para defender el último reducto, Pompeyo lanzó a tierra las enseñas de mando y saltó a su caballo. La puerta decumana, situada en la muralla oeste del campamento, le ofrecía la libertad y el deshonor. Galopó hacia ella en compañía de los oficiales demasiado comprometidos como para esperar la clemencia de César, de unos cuantos esclavos fieles y de Apolodoro, quien estaba convencido de que el destino del gran hombre no se acababa en Farsalia.


  —¿Dónde está? —bramó César— ¡Buscadle!


  Los pretorianos se desperdigaron. Nadie había visto huir al general enemigo. El campamento estaba engalanado para la fiesta. Anticipándose al resultado de la batalla, pues nadie dudaba de la victoria, Pompeyo ordenó adornar las tiendas con hiedra y cubrir el suelo con hierba. En los asadores se preparaban lechones enteros, y en las vías había decenas de ánforas con vino. Ya estaban dispuestas las mesas que esperaban a los comensales coronados. Entre las pirámides de aceitunas de diversas clases, bandejas de granadas, dátiles de Damasco y manzanas almibaradas rodeaban ristras de salchichas, morcillas y jamones con trufas y flor de adormidera. Seducidos por los manjares, los soldados abandonaron la búsqueda y se abalanzaron sobre las viandas que estaban dispuestas en vajilla de plata y de oro. Se atracaban de comida con los ojos desorbitados cuando César les ordenó que persiguieran a los supervivientes del ejército enemigo. Tarde en la noche regresaron con veinticuatro mil prisioneros. Contaron los muertos: quince mil en el bando de Pompeyo y sólo doscientos en el ejército de César. Entre ellos se contaban Ahenobarbo y el valiente Crastino, el primero que, águila en alto, marchó contra el enemigo.


  —¡No quiero que se derrame más sangre! —ordenó César al descubrir el cuerpo del primípulo.


  El corazón se le encogió. Una terrible herida había dejado irreconocible a Crastino. El legionario, con los ojos abiertos, aún tenía en la boca la espada que le salía por la espalda.


  —¡Ponedlo sobre un túmulo! ¡Concedo la libertad a todos los prisioneros! Anótalo bien, Hirtio. Que no se diga que César no dio muestras de magnanimidad. ¡La paz y el perdón sean para todos! La guerra civil ha terminado.


  Tras estas palabras César pidió ver a Marco Bruto, a quien consideraba como un hijo querido, que había tomado partido por Pompeyo. Bruto era hijo de Servilia, una mujer a quien César amó. Al verle triste y desesperado César lo abrazó y tranquilizó.


  —No soy el monstruo que el Senado ha hecho de mí. Créeme, Bruto, no he querido esta guerra, ni la decadencia de la República. Amé sinceramente a Pompeyo, pero él defendía el pasado. Yo soy el futuro, Bruto. Todo lo que hago es por la grandeza de Roma.


  —Pompeyo decía lo mismo… Te veo y veo más males que en la más terrible de mis pesadillas. Sin embargo, me salvas la vida y me llamas hijo querido. Veo además el amor que te profesan tus legionarios cuando claman tu nombre. Quizá me equivoqué contigo. Quizá presté demasiada atención a los rumores odiosos sobre tu persona. Necesito tiempo, César. Cumple con tu destino. Persigue a Pompeyo y cuando lo tengas en tu poder tiéndele la mano. Entonces sabré que eres el que Roma espera desde hace más de un siglo, el hombre de la igualdad y de la justicia.


  César dirigió la vista hacia la puerta decumana, por la que se había escapado Pompeyo. ¿Perseguirlo? ¿Pero dónde? ¿Tenderle la mano? ¿Pero cómo? Conocía muy bien al general. Una vez transcurridas las primeras semanas de desesperanza Pompeyo volvería a escuchar a sus partidarios y se alzaría de nuevo en armas.


  Cleopatra obligó a sus caballos a cabalgar hasta donde les permitían las fuerzas. Su carro parecía volar sobre la arena del desierto. Los beduinos la admiraban. A sus espaldas todas las mujeres beduinas espoleaban a sus propias monturas. Sus cabelleras eran crines que ondeaban al viento. Las ligeras telas que recubrían sus cuerpos se adherían a sus pechos, en los que resplandecían collares de ágata, amatista y turquesas. Ninguna, sin embargo, igualaba la belleza de la reina, que iba vestida con una túnica bordada de oro.


  El carro que conducía era una especie de abstracción que maniobraba maquinalmente, como si se tratara de una prolongación de su cuerpo. Muchos egipcios ensalzaban la habilidad de los jinetes que participaban en los juegos circenses. Empezaban a entrenar duramente cuando eran adolescentes. Al convertirse en adultos participaban en las carreras de las fiestas oficiales. Cleopatra era una conductora innata. Flotaba. Su cuerpo era ligero. Su espíritu se confundía con el de los caballos que obedecían todas sus órdenes. Giró y levantó una nube de polvo que se perdió en medio del inmenso campamento. De las filas de los guerreros brotó una ovación. Dirigió su carro hacia donde estaban éstos. Cuando cesaron las aclamaciones, y los jefes de las tribus idumenas, madianitas, palestinas y tamuditas se prosternaron ante ella, sus criadas trajeron los cimbios con forma de barca. Contenían agua perfumada, leche de burra y zumo de naranja y de limón.


  Iras y Charmión, dos muchachas que habían desafiado el desierto para reunirse con ella saltaron de su carro y se acercaron a adularla.


  —Has sido más rápida que el viento.


  —Batirías a Apolón en una carrera.


  —Y hasta a mi sombra, si creyera lo que decís —dijo irónicamente la reina sonriendo con ternura a las dos doncellas.


  Cleopatra ofreció su rostro a los dedos de las criadas, quienes le aplicaban compresas de leche de burra en la piel y le maquillaban las cejas. La más experta tenía la difícil tarea de pintarle de rojo los labios en perpetuo movimiento. Se creía en la obligación de ser la más bella, la más seductora, de ser reina, Diosa y mujer. Incluso en medio del Desierto, con el calor más agobiante de fines de agosto, excesivo en este año 48, siempre parecía que acababa de salir del baño. Esta imagen enloquecía a los beduinos, que la habían convertido en su ídolo. Desde los oasis más lejanos acudían hombres quemados por el sol, y que soportaban hambre y frío, para ofrecerle su vida.


  Inspirada por los tratados militares que había leído en la gran biblioteca, a Cleopatra se le había metido en la cabeza poner en pie un ejército a la griega, con su falange, sus cuerpos de arqueros y de caballería. Pero los guerreros con los que contaba eran demasiado libres y orgullosos como para fundirse en una masa disciplinada.


  —¿Cuándo regresaremos a Alejandría? —preguntó entusiasmada Charmión al tiempo que contemplaba los siete mil ochocientos árabes reunidos bajo los estandartes de los lágidas y de la Arabia Pétrea.


  Era la hora de las cabalgadas y de los sacrificios. La sangre de corderos, cabras y camellos era derramada por los cuchillos de los sacerdotes del desierto, y la multiplicidad de los rituales dedicados a los diferentes dioses sembraba la confusión.


  —Muy pronto —respondió Cleopatra.


  Su única oportunidad era enfrentarse a sus adversarios al descubierto, pues su caballería era superior a la de su hermano y a la de su hermana. Era imposible sitiar Alejandría. El general Aquilas disponía de treinta mil soldados de infantería y de ingenios de guerra. Ella, por su parte, carecía de medios para abrir brechas en la muralla protectora. Tampoco podía maniobrar en los canales del puerto, que eran defendidos por las galeras reales. Su vista se nubló. La tristeza se apoderó de su corazón y sintió la necesidad de estar sola.


  —Dejadme —ordenó a las mujeres que le prodigaban sus atenciones.


  Buscó refugio en su tienda, presidida por una imponente Isis cuyos ojos eran de lapislázuli. De trípodes de tronce colgaban lámparas de aceite que iluminaban la tienda día y noche. Las pequeñas llamas animaban la mirada de selenita que irradiaba reflejos plateados. Cleopatra se sumergió en la mirada de la diosa en busca de la tranquilidad en la espuma de los rayos, que favorecía la inspiración y conducía al éxito.


  —No me abandones, no me abandones —repetía—. Ábreme el camino de Alejandría.


  Su fe debería de precipitar las cosas y provocar el soplo destructor de la diosa. Reconquistaría la capital sin pérdidas, apoyada por las fuerzas divinas. Pero, sorprendentemente, nada de lo que esperaba se producía. Las acciones eran humanas, lentas. Cada día que pasaba reforzaba la legitimidad de su hermano y la alejaba de su bella ciudad.


  Evocaba, una vez más, los templos blancos, las fuentes monumentales, el faro que proyectaba su sombra sobre las olas, el palacio de Lochias… Tuvo la impresión de escuchar la risa de su hermano y de su hermana. Se sintió asqueada. ¿Qué estarían haciendo a esta hora? ¿Estarían en los baños rodeados de eunucos y de criados? A Ptolomeo y Arsinoe les gustaba procurarse placer. Pérfidos, viciosos, desviaban la vista cuando todos esos dedos húmedos sobre sus jóvenes cuerpos les causaban una explosión de placer. Recibían la preparación para la vida disoluta de los lágidas. Poteinos, Teódoto y Ganimedes se ocupaban de ello.


  Tenía que poner fin a esas prácticas, con o sin la ayuda de los dioses. Se prometió interrogar a los adivinos sobre los días fastos y los nefastos. Era lo único que podía hacer. Carecía de tiempo y de dinero para entablar nuevas alianzas. ¿Y qué tenía que hacer para que los habitantes de Alejandría se sublevaran? Estaban manipulados por Teodoto. Los partidarios del retórico hacían correr un rumor: «La reina —afirmaban— os quiere librar a los romanos y a los árabes».


  Charmión entró en la tienda e interrumpió sus reflexiones.


  —Reina mía, acata de llegar un mensajero de Tiro.


  —Que pase.


  Charmión hizo a un lado la colgadura que servía de puerta. Los guardias escoltaban a un judío joven cubierto de polvo. Cuando vio a la reina se arrojó a sus pies.


  —Levántate, ¿quién te envía?


  —Moisés, el levita de los mares.


  Al oír el nombre Cleopatra se llenó de confianza. El levita de los mares erá su agente entre Oriente y Occidente. Pertenecía a una rica familia de armadores y mantenía una red de espías que servían los intereses de la reina. Apolodoro había viajado en uno de sus tarcos.


  —Habla.


  —Te manda decir que el romano Pompeyo fue vencido por César en Farsalia, que su ejército fue aniquilado y que él huyó.


  Al escuchar la noticia del desastre Cleopatra palideció. Esta vez los días de Egipto independiente estaban contados. Temía mucho más a César que a Pompeyo.


  —También te manda decir —añadió el mensajero— que tu servidor Apolodoro acompaña a Pompeyo.


  Cleopatra cerró los ojos. Se había equivocado al enviar al griego a los triunviros. Apolodoro tenía que utilizar su discernimiento y servir lo mejor posible los intereses de Egipto, pero no era estratega. Fue incapaz de analizar la situación militar y se decantó por la elección errónea. Ahora era urgente reconquistar Alejandría.


  —¡Que se reúna mi consejo de guerra! —ordenó la reina.


  


  CAPÍTULO VII


  Apolodoro estaba en la proa del navío mercante rodeado por un silencio aterrador. En cualquier momento podían surgir de la mar lisa los monstruos con escamas. En el puente los soldados retenían el aliento. Pompeyo iba de babor a estribor en popa escrutando el horizonte. Temía la aparición de navíos extranjeros. La expresión de su rostro era tan terrible que nadie se atrevía a hablarle. Ni siquiera Cornelia, su mujer, a la que había ido a buscar a Mitilene en la isla de Lesbos. Con la lucidez propia de cuando estaba en el apogeo de su gloria evocaba todas sus victorias y la única derrota que había sufrido, la de la batalla de Farsalia.


  Él, el grande, el inmenso, la espada de Roma, el dedo de Júpiter, se había convertido en un día y una noche en la vergüenza de Occidente. Antaño la sola mención de su nombre bastaba para que se le abrieran las puertas de las ciudades. Hoy, en cambio, todos los puertos se negaban a recibirlo. Los pequeños principados del Egeo rehusaban acogerlo. Incluso en Rodas, su aliado de toda la vida, había sido recibido con gran frialdad. Al cabo de dos días los ediles le obligaron a zarpar. Sólo le quedaba mendigar. En las costas de Caria y Licia, las ricas ciudades de Afrodisias, Telmiso y Patara le dieron un poco de dinero. Para alejarlo lo antes posible de sus tierras los habitantes de Cilicia le ofrecieron cinco viejos navíos y unos cuantos soldados de pelo canoso.


  —¿Cuál fue mi error? —se lamentaba Pompeyo fulminando con la mirada al rey Dejorato, que había huido con él.


  El reyezuelo, sucio y enflaquecido, dormía encima de unas maromas. Era uno de los aliados que le traicionaron durante la batalla. Sus aliados eran insignificantes, se embravuconaban en sus palacios y comandaban tropas de arcilla. Pompeyo lamentaba no haber sellado un acuerdo con los partos. Ellos, al menos, sabían batirse. Pensó con tristeza en el lejano reino oriental. Le era imposible asilarse en él. La ruta de Levante quedó cortada cuando Antioquía se alió con César. Se dirigió a la proa, donde estaba el enviado de Cleopatra, en busca de alivio.


  —He ahí quien tiene la solución —dijo un hombre que llevaba una coraza demasiado grande para su torso delgado.


  —Me estás espiando —repuso Pompeyo mirándole con desdén.


  El hombre, consejero del general, se llamaba Teófano y había caído en el descrédito total después de la debacle.


  —Velo por mis intereses —respondió Teófano—. ¡Todos queremos que vivas! Si te dejases vencer por la desesperanza, ¿adónde iríamos nosotros? ¿Quién garantizaría nuestros bienes y los de nuestras familias?


  —Tranquilízate, no tengo la menor intención de poner fin a mis días. Eso sería un regalo para César.


  Pompeyo se puso tenso. La sangre le ardía. El suicidio era una desvergüenza inventada por los derrotistas de la aristocracia. No era su caso. Recuperó la compostura y al darse cuenta de que temblaba se sorprendió por el acceso de rabia. Miró a su mujer. La dulce Cornelia le miraba con insistencia.


  —Tú sí me conoces. Quiero luchar. ¡Luchar! Poco me importa que me apliquen el mote de «vencido» por la derrota de Farsalia. Basta con compararlo con todos los títulos de que he gozado, en privado y en público, a lo largo de veinte años de gloria. César quiere mi piel. Eso me halaga. Cuando un hombre tiene un enemigo de esa calaña eso demuestra que, si fuera necesario, puede ser peligroso. ¡Y quiero serlo! ¿Estás ahora tranquilo, Teófano? ¿Me dices que Apolodoro tiene la solución? Mucho lo dudo. Su Cleopatra no pinta mucho en el tablero político de su país. Pero, tengo que confesarlo, me acabas de abrir los ojos. Es en Egipto donde se encuentra el futuro de mi estirpe. ¡Pongamos rumbo a Alejandría!


  El entusiasmo cundió entre los marinos. Los oficiales se reanimaron. El gran Pompeyo acababa de tomar la decisión correcta. Egipto era la salvación. En su suelo aún había soldados romanos favorables a la República. Era fácil defender el país y el joven rey Ptolomeo ayudaría a un hombre que antaño ayudó a su padre[11].


  Cleopatra soportaba, de pie y apretando los venablos, el ardiente sol del desierto. Bajo la cota de mallas siria, la túnica empapada de sudor se le pegaba a la piel. Contemplaba el desierto, que se extendía hasta el mar. Ante su vista surgían las fortificaciones que protegían la villa de Pelusio, testimonio del poderío de los antiguos faraones griegos. Pelusio, con sus armas dispuestas en las torres y almenas, parecía haber surgido con violencia de las aguas del delta y sólo podía ser conquistada por la violencia.


  Cleopatra, que anhelaba destruirla, sólo tenía consciencia de su cuerpo por algunos puntos de tensión. Cada día se mostraba a sus enemigos con la esperanza de atraerlos fuera de las murallas de la villa. La vida de la reina consistía, desde hacía once días, en desafiar al sol y al general Aquilas, limitarse a ser el instrumento de los dioses a los que servía y prepararse mentalmente para traspasar con el acero los pechos de su hermano y de su hermana.


  Dioscóride estaba inquieto. Cleopatra corría riesgos desmesurados. Era innegable que causaba admiración entre los jefes árabes, pero no era suficientemente robusta. Cuando el astro rey estaba en el cénit veía cómo se tambaleaba. Iras y Charmión intentaban convencerla de que se protegiera del sol bajo la tienda. Pero la reina se negaba.


  —¿Debo recordarte —dijo el médico— que los rayos solares, cuando se abusa de él, son nefastos para la salud?


  —No soy una simple mortal —repuso Cleopatra—. Ra es mi padre y mi fuerza proviene de sus rayos. Si me expongo así es…


  —Lo sé: «Para servir de cebo y, de ese modo, obligar a Aquilas a que libre batalla en el desierto». Pero temo que saldrás perdiendo. Ptolomeo, Aquilas y su camarilla no tienen la más mínima razón para exponerse al peligro fuera de las murallas de Pelusio. Tienen víveres y agua en abundancia. Por el mar que tú no dominas reciben a diario ingenios de guerra y refuerzos. El tiempo trabaja a su favor. Los árabes te abandonarán. Tienen que desplazarse en busca de comida para sus rebaños y ya no tienes oro para retenerlos. Lo más sensato sería retirarse en el Alto Egipto, desde donde podrías organizar tu defensa.


  Cleopatra lanzó una mirada despreciativa a su médico. ¿Qué? ¿Pretendía Dioscóride que organizara su defensa con tropas indígenas? ¿Que actuara como una rebelde arengando a soldados incapaces en las ruinas de Tebas? ¿Qué ganaría convirtiéndose en una Hatshepsut frustrada? Era preferible morir aquí.


  —Si al menos tuviera una flota —rezongó.


  El repentino deseo fue motivado por la aparición de velas cuadras en el horizonte. Contó hasta siete. Siete navíos adicionales que una vez más iban a aprovisionar a Pelusio.


  —No son naves egipcias —sentenció Dioscóride.


  Tenía razón. Dos tenían formas romanas y el resto parecían licias o carias. ¿Pero quién bogaba, entonces, en dirección de Pelusio?


  La travesía era interminable. Soplaba un viento ligero. La pequeña flota de Pompeyo era tan pobre en efectivos que ni siquiera tenía remeros para impulsar las pesadas naves hacia la costa egipcia. Pelusio estaba a la vista, pero la flota empleó seis horas para alcanzar la desembocadura del delta en el punto que delimitaba la frontera entre el desierto oriental y las ricas tierras regadas por el Nilo. En Gaza había circulado la noticia de que se avecinaba una batalla entre Ptolomeo y Cleopatra, y los vigías escrutaban permanentemente el litoral.


  —La disputa se resolverá en Pelusio —afirmó Pompeyo, conocedor de la posición estratégica de la antigua capital de los hicsos[12].


  Apolodoro confirmó la impresión de Pompeyo al reconocer los estandartes de cobre de la infantería de Aquilas, que ocupaba la estrecha franja de arena que se interponía entre el lago Sirbonis y el mar.


  El griego buscó la enseña de Cleopatra. El resplandor del sol le hizo pestañear. El disco solar cubría todo el oeste con su sangriento resplandor. La ilusión óptica inquietó a Teófano.


  —Se anuncia una desgracia. Es preciso derramar libaciones sobre la tierra de Egipto para ahuyentar los augurios contrarios que alberga en su seno.


  Cornelia asintió en silencio. La puesta de sol le infundía desconfianza. Percibía la desgracia evocada por el consejero de su esposo. Provenía de los torbellinos de arena producidos por el viento del atardecer, de la playa erizada de estacas, de los gritos de las gaviotas, de las vinosas crestas de las olas. Se cernía sobre todo. Cornelia la sentía.


  —Teófano tiene razón. Apacigüemos a los dioses de Egipto —pidió la mujer a Pompeyo, quien parecía insensible a la trágica grandeza del paisaje.


  Estaba dispuesta a sacrificar sus perfumes y joyas. Se acercó al prohombre y le dirigió una mirada cargada de súplica. Pompeyo sonrió. Los signos del cielo le dejaban indiferente. Era un intruso, un espectador que creía que los dioses de Egipto ya tenían mucho trabajo con los vástagos reales de Alejandría.


  —No serviría de nada —respondió el prohombre—. Serapis, Isis, Amón y Tot eligen en este momento su campeón. Sobrestimáis el interés que me prestan. Ya tuve mi parte de mala suerte.


  Tras estas palabras se sumió en la contemplación de los ejércitos que dibujaban complicados motivos metálicos bajo la extraña luz del sol. Los escudos árabes brillaban con reflejos de incendio. Las lanzas y las espadas eran como festones en las dunas repletas de guerreros. Las atalayas, flanqueadas por arqueros, prolongaban la línea de defensa de Pelusio. Los soldados y las bestias producían un ruido colosal en el que se entremezclaban latigazos, el roce de las armas y la salmodia de los hechizos.


  Pompeyo se moría de ganas de desembarcar y asistir al enfrentamiento entre Cleopatra y Ptolomeo. Los emisarios que había despachado ante el joven rey demoraban su regreso. Cuando por fin volvieron el prohombre se llevó una decepción. Le informaron que no podía desembarcar.


  —Ptolomeo ha convocado su consejo. En su debido momento te comunicará su decisión —le informó Lentulo—. Mientras tanto, debemos fondear aquí pues hay numerosos bancos de arena que impiden que nos acerquemos a la playa.


  Esperaron. El sol se ocultó tras el horizonte. A bordo de la flota pompeyana los marineros encendieron antorchas al caer la noche y el olor de la resina quemada se extendió por los puentes de los navíos. En la playa continuaba el barullo. Aumentó de intensidad cuando los oficiales ordenaron distribuir vino entre los soldados.


  —¡Barca a babor!


  El vigía lanzó un grito apenas vio que la embarcación salía del puerto de Pelusio. Pompeyo se reclinó sobre la borda de su navío. Acababa de terminar la redacción de un discurso destinado a Ptolomeo. No dudaba cuál iba a ser la resolución del consejo real. Daba por descontado que le iban a recibir dignamente.


  Seis remeros bogaban denodadamente sobre los bancos de la modesta faluca. Tres hombres vestidos con corazas ocupaban la proa. Pompeyo no pudo ocultar su alegría cuando reconoció a dos de ellos.


  —¡Mirad! ¡Oficiales romanos acompañan a un oficial egipcio!


  —Es Aquilas —precisó Apolodoro, oculto entre un grupo de soldados de Pompeyo.


  La presencia del jefe de los ejércitos de PtolomeoXIII no auguraba nada bueno en opinión del griego. El general era prudente por naturaleza. Jamás bajaba la guardia, por lo que siempre que se desplazaba lo hacía acompañado por una veintena de guardias. ¿Por qué razón se presentaba ante Pompeyo sólo con dos?


  Los marinos que rodeaban a Apolodoro se congratularon. Era el fin del vagabundeo. Las criadas de Cornelia se abrazaron. Grandes lágrimas de felicidad resbalaron lentamente por las mejillas de la dama. La faluca atracó juntó a la nave de Pompeyo.


  —¡Ave, Imperator! —saludó en latín uno de los oficiales romanos—. Bienvenido a Egipto. Dos mil legionarios te esperan y venimos en su nombre a restituirte las insignias del mando.


  A continuación, habló Aquilas. Expresándose en griego enumeró los títulos de su soberano y aduló a Pompeyo. Luego le instó a subir a bordo de la faluca. Pompeyo pidió a su liberto favorito, Filipos, que le acompañara. Una vez a bordo de la frágil embarcación abrazó a los dos oficiales romanos. Entonces reconoció a Séptimo, quien antaño había servido bajo sus órdenes. El otro se llamaba Salvio. Se dijo para sus adentros que les nombraría tribunos.


  Mientras Pompeyo multiplicaba sus muestras de aprecio y recibía las de Aquilas la faluca se alejó del navío. Apolodoro estaba inquieto. Todo parecía una trampa.


  Todo iba en contra de las costumbres egipcias. Faltaba el fausto que la ocasión ameritaba. Diez falucas hubieran tenido que preceder a la de Aquilas. Cornelia, su cortejo, el rey Dejotaro y los generales de Pompeyo hubieran tenido, lógicamente, que acompañar al triunviro.


  La faluca se acercaba a la playa. En el momento de hacer contacto, Pompeyo se puso de pie. El corazón le latía vertiginosamente, como cuando un amante acude a la primera cita. Egipto le permitiría recuperar las fuerzas perdidas. Hacía planes, proyectaba ir a Numidia, luego a Hispania, donde le sería fácil reclutar legiones, cuando Séptimo le clavó la espada entre los riñones. Gritó, la hoja había sido desviada por la cota de malla.


  Cornelia retomó su grito.


  —¡Le asesinan!


  Corrió de un soldado a otro, zarandeó a los generales, exhortó a los marinos a que intervinieran, pero los hombres estaban paralizados por el terror. Pompeyo recibió una segunda estocada. Salvio se abalanzó sobre Filipo. El liberto oponía resistencia.


  —¡Quédate tranquilo! ¡Sólo queremos a tu amo!


  Pompeyo se desangraba. Comprendió que estaba perdido. Tuvo fuerzas para cubrirse el rostro con su toga y, sin pronunciar un solo grito, dejó que las espadas de Aquilas y del oficial romano remataran la faena. Los dos hombres se encarnizaron con él. El frenesí se reflejaba en sus rostros. Chapoteaban en la sangre de su víctima.


  —¡Hemos acabado con él! —dijo repentinamente Séptimo, incorporándose.


  —¡Nunca se acaba del todo! —sentenció Aquilas—. ¡Ahora necesitamos la prueba de su muerte!


  Séptimo palideció. Sabía perfectamente a que se refería Aquilas. Había asistido al consejo y aceptó cuando Teodoto propuso recompensar con una prima de cien talentos a quienes pusieran fin a la vida del gran Pompeyo. Las terribles palabras del retórico aún resonaban en sus oídos: «Pompeyo nos guardará rencor si lo alejamos de Egipto, pero la cólera de César no desaparecerá. Egipto no debe, en ningún caso, dejarse enrejar en esta disputa. El mejor medio de quitar a César cualquier pretexto para que se inmiscuya en nuestros asuntos es matar a Pompeyo, y enviarle su cabeza en señal de amistad. Al no tener nada que temer de su rival César sólo tendrá un objetivo: regresar a Italia a saborear los frutos de su victoria. De esta manera nos libraremos de su presencia y podremos concluir nuestra empresa: la eliminación de Cleopatra».


  Ptolomeo y Arsinoe aplaudieron el genial plan. Ahora sólo faltaba cortarle la cabeza a Pompeyo. Séptimo tenía reparos. Temía el castigo de los dioses. Incluso ver el cadáver se le hacía intolerable. Aquilas no tenía tantos escrúpulos. Descubrió el rostro del muerto y colocó el cuello encima de un tanco de remo. Sujetó firmemente la cabeza con una mano y con la otra le propinó varios golpes con la espada hasta que la separó del cuello. Luego sujetó la testa por las orejas y la mostró a los pompeyanos. Un clamor se alzó de los trirremes.


  —¡Hemos sido traicionados!


  —¡Ha muerto Pompeyo[13]!


  —¡Huyamos!


  Cornelia intentó lanzarse al mar, pero Teófano se lo impidió.


  —¡Piensa en tus hijos! ¡En Cneo, en Sexto! Ellos retomarán la antorcha.


  La guerra, siempre la guerra. ¡Ahora sólo le faltaba perder a sus hijos! Se abalanzó sobre el consejero con la intención de arañarle la cara. Fue la última escena que presenció Apolodoro. La confusión era general. Los marinos, muertos de miedo, tiraban al mar la carga y subían las anclas. La flota se ita a dispersar. Los capitanes se fiaban a su instinto. Apolodoro se lanzó al mar. Cuando llegó a la playa, la noche lo envolvía todo. Inmensas algas muertas recubrían la arena. Se dejo caer y recuperó el aliento. La soldadesca, como por encanto, había desaparecido. El silencio era total. Algo nefasto emanaba del lúgubre paisaje. Se moría de ganas de alcanzar el campamento de la reina. Cuando estaba a punto de emprender el camino escuchó un grito aterrador. Desenvainando el puñal atisbo al loco que acababa de manifestarse y observó que corría en todas direcciones.


  —¡A mí! —gritó el hombre.


  Desapareció tras una Juna. Apolodoro permaneció inmóvil. Dejó que pasara el tiempo. Con los sentidos despiertos percibió la música que llegaba de la lejana Pelusio y el olor de la carne asada transportado por la brisa. Evocó las gigantescas orgías de los ejércitos. Sí, estaba en Egipto. Oyó voces de hombres que se acercaban. Apretó con firmeza el mango del puñal.


  —¡Ay! ¡Mi amo fue asesinado! —clamaba un hombre.


  —¿Donde está el cuerpo? —preguntó otro.


  —¡Por ahí! ¡Por ahí!


  El que acababa de hablar lanzó el mismo grito aterrador.


  —¡Cállate! —ordenó el otro.


  —Ha muerto Pompeyo…


  Apolodoro reconoció a Filipos, el liberto de Pompeyo. Parecía enloquecido. Empezó a correr y repentinamente se puso en cuatro patas sobre un montón de algas. Se lamentaba y apretaba algo contra el pecho. El otro hombre, un sol Dado romano, se reunió con él y se soltó a llorar. Ambos sollozaban sobre el cuerpo de Pompeyo, que Aquilas y sus cómplices habían lanzado al mar por la borda de la faluca. Apolodoro se emocionó. El gran amo de las legiones, el imperator que había hecho temblar al mundo y sometido a numerosas naciones jamás descansaría en un mausoleo de mármol en Roma. Un simple sol Dado y un antiguo esclavo velaban sus restos, oraban y juntaban trozos de madera para preparar una pira funeraria.


  Cuando Apolodoro se decidió a abandonar la Juna las llamas mordían los restos mortales de Cneo Pompeyo Magno, quien treinta y tres años atrás obtuvo el triunfo[14] y añadió a su nombre el apelativo Magno.


  En el campamento de Cleopatra ya ardían las fogatas. Los cocineros asaban corderos y cuartos de buey. La fiesta estaba en su apogeo. Apolodoro sintió que se desvanecía. Todo le parecía irreal. Caminaba cual fantasma entre los guerreros estirados sobre cojines y sonreía arrobado. Cada clan tenía sus ritos culinarios, su propia música y forma de vida. Los hombres estaban rodeados de lánguidas esclavas nubias y getulas. Cuando los egipcios lo reconocieron se alarmaron, pues el confidente de la reina casi estaba en los huesos. Su cuerpo era el reflejo del hambre y la desesperanza. Los hombres le rodearon.


  —¡Apolodoro ha regresado!


  —¡Avisad a la reina!


  Todos querían tocarle e interrogarle. Era incapaz de dar un paso. Cuando apareció Dioscóride y apartó al gentío con un gesto, Apolodoro se desplomó en sus brazos. Estaba al borde de la extenuación. El médico le examinó de inmediato.


  —No tiene fiebre, el iris está sano, las tripas Lacen ruido, el pulso es regular, los pulmones no silban… Nuestro amigo goza de excelente salud y se muere de hambre. ¡Traedle vino y pan!


  Un joven árabe trajo inmediatamente una jarra con dos asas. Apolodoro bebió con avidez, luego devoró un pan y una pechuga de pollo.


  —Ven conmigo, amigo mío. La reina tiene mejores cosas que ofrecerte —dijo Dioscóride tomándole del hombro.


  La inmensa tienda real era vigilada por un escuadrón. Dos círculos concéntricos, materializados por antorchas clavadas en la tierra, delimitaban un camino de ronda de tres pasos de ancho y doscientos de largo. Dos centinelas de aspecto feroz, con la lanza al hombro, iban y venían entre la doble barrera de antorchas. Tras la barrera palpitaba el corazón de Egipto. Del interior de la tienda le llegó a Apolodoro el sonido de una música. La reconoció. Estaba registrada tiernamente en su memoria desde la adolescencia. Un coro femenino entonaba un canto, lamento amoroso, con dos mil años de antigüedad. En el canto se loaba a Hathor, diosa de la belleza, de la felicidad y del amor. El recuerdo de quien antaño reinaba en Dendera, en el Sinaí y en el legendario país de Opone, casi se había perdido, salvo cuando la embriaguez lo despertaba. El canto le conmovió en lo más profundo del alma, cual tenue lluvia en el desierto.


  La tienda estaba formada por cinco pabellones. Se pasaba del primera al último pisando tapices preciosos recubiertos de pétalos de flores. Las estancias estaban llenas de hombres y mujeres dedicados a la causa de Cleopatra. Los fieles de la reina, liberados por el vino, intercambiaban sus alientos en la oscuridad de los nichos que moldeaban entre los blandos cojines. Este tipo de devoción era del agrado de Dioscóride.


  —Así es como concibo la guerra —dijo el médico.


  —Los romanos la conciben distinto —respondió amargamente Apolodoro.


  —Tu estancia en Occidente no te fue benéfica —sentenció Dioscóride, quien sujetó bruscamente a una gindana con ojos de fuego para acariciarle los pechos.


  Finalmente llegaron, de tentación en tentación, al pabellón real, donde las pieles de cabra se codeaban con las sedas del Imperio del Medio[15]. Cleopatra yacía sobre un lecho cuyos largueros de cedro tenían forma de ala. Jóvenes doncellas dóciles, con ojos de ébano realzados por el khol, ofrecían a la reina corette[16] platos de hojaldre con mantequilla fundida, miel y canela. Cleopatra probaba todo lo que le ofrecían y se llevaba a los labios un dedo lleno de crema y migajas. El coro estaba a sus espaldas. Un grupo de bailarinas danzaba al son de flautas y liras. El espíritu de Hathor cobraba vida con las filigranas que dibujaban sus manos enjoyadas. El sudor perlaba la piel ambarina de las danzantes y realzaba las desnudas caderas y muslos femeninos.


  El amor que encendían con sus cuerpos y sus miradas avivaba el fuego que corría por las venas de los convidados. La soberana resplandecía en el centro del amplio pabellón sostenido por cuatro postes. Desde el lugar que ocupaba, Cleopatra no podía ver a Dioscóride ni a Apolodoro. Decenas de altos candelabros con forma de caña iluminaban su lecho. Con los sentidos excitados entrecerraba los ojos. Y entonces todos los hombres que había deseado en secreto resurgían de su corto pasado: los mercenarios galos de su padre, los campesinos Semidesnudos en tiempo de la siega, los filósofos y artistas, los atletas y sacerdotes de Baco. Otros tantos hombres que le habían mostrado demasiado respeto por temor de perder la cabeza. Soñaba con una pasión única y devoradora. Por sus venas corría la sangre ardiente de los lágidas y estaba desesperada por calmar un día esa fiebre.


  Al verla, Apolodoro sólo tuvo un deseo: tocarla, respirar su perfume, embriagarse con el sonido de su voz. Esquivó las oleadas de bailarinas y se postró a los pies de Cleopatra.


  —Reina mía…


  —¡Apolodoro! —exclamó emocionada Cleopatra.


  Estaba turbada. Nadie le había prevenido de la llegada del más fiel de sus fieles. El estado de Apolodoro era lamentable. Parecía uno de los mendigos que pululaban en los atrios de los templos. La reina impartió órdenes. Los esclavos salieron en el acto a buscar una túnica de lino. Otros trajeron barreños de plata con agua cristalina y jabón, la sorprendente pasta gala que limpiaba mejor que el jabón egipcio.


  —¿Quién es el vencedor? —preguntó la reina.


  —César —respondió Apolodoro.


  Le contó el desenlace de la batalla de Farsalia. Le describió la muerte de Pompeyo. Cleopatra despidió a todo el mundo y se quedo sólo con sus íntimos. Pompeyo decapitado. Pompeyo sepultado como un esclavo insignificante. Sintió el aguijón en el corazón, el dolor contra el que tanto había luchado, la idea de morir sin gloria. Pensó en todos los planes que había bosquejado.


  —Cometieron un grave error —dijo la reina con la mirada extraviada.


  Dioscóride, Apolodoro —sostenido por Charmión e Iras—, Sosigene, quien vino desde una tienda perdida del campamento al enterarse de la llegada del griego, contemplaban a Cleopatra sin entender nada.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió el astrónomo.


  —Que Egipto no se va a beneficiar de la horrible muerte de Pompeyo, sino que ésta servirá de pretexto a César para vengar el honor de Roma. Mi hermano tendrá que cambiar la disposición de sus tropas… César vendrá.


  Inmediatamente se dio cuenta, no sin sorprenderse, de que pensaba en César. Le pareció algo extraño ser consciente, hasta tal punto, de la existencia de ese azote de la humanidad, sentir que se había convertido para ella en algo tan próximo y tan necesario. Era una necesidad que, por el momento, no era ni agradable ni dolorosa sino simplemente ineludible.


  Apolodoro intercambió una mirada inquieta con sus amigos. Dioscóride y Sosigene estaban muy serios. Conocían bien a la joven.


  —¿Qué edad tiene César? —preguntó la reina.


  —Cincuenta y tantos —respondió Apolodoro.


  La simple pregunta, formulada tan calculadoramente por la reina, tranquilizó a los tres hombres. Si, como ella lo afirmaba, César hacía acto de presencia, intentaría seducirlo. Tan peligroso proyecto fue definitivamente confirmado cuando la reina preguntó si César estaba casado. Apolodoro se había informado sobre Julio. Había sido de los aspectos prioritarios de su misión: era imprescindible conocer bien a los hombres para manipularlos mejor.


  —Sí —confirmó el griego.


  —Apolodoro, necesito saber más cosas de César. ¿Cuento con los medios para oponerme militarmente a Roma?


  —¡No! ¡Sería un suicidio!


  —Pues bien, aconsejadme amigos míos. Tú, sabio Sosigene, ¿me aconsejarías una alianza con los partos? Y tú, mi bello médico, ¿qué pensarías si decidiera casarme con el rey Juba, con el fin de crear una inmensa línea defensiva desde el país de los autololos hasta el golfo de Hieropólito[17]?


  Los consejeros no supieron que responder. Juba era un bárbaro. Los partos eran seres sedientos de conquistas y de sangre. Las dos soluciones propuestas eran, de hecho, otras dos formas de suicidio.


  —Salvo la intervención de los dioses —continuó Cleopatra—, las probabilidades de supervivencia de Egipto son inexistentes; a menos que logre entablar amistad con César. Es indispensable que conozca al hombre. Continúa, Apolodoro, háblame de su mujer.


  El frío análisis político de la reina había conquistado al griego.


  —Se llama Calpurnia, es su tercera esposa. Dicen que es seductora. Empero…


  —¿Empero?: —se precipitó a preguntar la reina.


  —… esta unión, que ya dura diez años, no nació del deseo. César necesitaba una alianza y eligió unirse a la hija del senador Calpurnio Piso Casonio para contrarrestar la influencia creciente de Pompeyo.


  —No hay deseo, un matrimonio político, la guerra por compañía. ¡Este hombre no parece ser humano! —exclamó Cleopatra.


  —Tranquilízate —dijo Apolodoro—. Ha tenido aventuras con hombres y mujeres. Algunas, incluso, ban sido motivo de escándalo. En su juventud fue el favorito del rey de Bitinia, lo que le perjudicó sobremanera. Como estratega es incomparable pero tiene sus debilidades. Su amante, Servilia, le cuesta una fortuna. Para consolarla por su matrimonio con Calpurnia le regaló una perla de un millón quinientos mil denarios de plata.


  Cleopatra se sentía cada vez más atraída por César. Creía entenderle. Con él la virtud romana tenía los días contados. César preconizaba el amor sin ataduras, el amor franco y que no causa dolor. Cleopatra quería conocerle.


  —¡Que venga la tebana! —ordenó.


  —¡No! ¡Ella no! —Manifestó con repulsa Sosigene.


  —Astrónomo —dijo en tono de burla la reina—, ¿puedes revelarme el futuro estudiando el cielo?


  —¡Mi ciencia sirve para calcular la trayectoria de los planetas, no la de los hombres!


  —Puedes retirarte entonces. La tebana podrá responder a mis preguntas. Déjame sola.


  Apolodoro, Dioscóride y Sosigene se retiraron. A Cleopatra le devoraba la curiosidad. La tebana era una adivinadora que vivía en la tumba de Mererouka en la necrópolis de Saqqãra. Cosechó sus primeros éxitos en tiempos de Auletes cuando presagió los grandes acontecimientos que se avecinaban, la muerte de Craso en Oriente, el fin de la dinastía de los macabeos en Jerusalén, las revoluciones en Egipto… Cleopatra siguió empleando sus servicios al acceder al trono.


  Las llamas de las antorchas titilaban. Una racha de viento precedía a la tebana. Pasó entre los guardas como una sombra. No posó su mirada en las riquezas depositadas en las alfombras. ¿Pero acaso tenía mirada? Nadie sabía de qué color eran sus ojos, iba ataviada con el largo vestido negro de las mujeres del Valle de los Reyes, de donde era oriunda. Un velo, con incrustaciones de topacios, le cubría la vista. Las piedras eran un símbolo de su fidelidad y rectitud. Jamás tergiversaba la verdad que entreveía en los estratos del tiempo.


  Al presentarse ante Cleopatra la reina se estremeció. La tebana se prosternó y extendió sus trazos sobre el suelo como dos largas alas negras.


  —Levántate —dijo Cleopatra.


  La mujer se puso de pie. Sus finos labios pálidos formaban una línea tenue. En la arrugada piel de su delgado cuello tenía tatuado un jeroglífico. La tebana parecía centenaria y su ronca voz confirmaba dicta impresión.


  —¿Qué quieres saber, oh reina? Tengo piedras y huesos. Elige tu lenguaje.


  Cleopatra no dudó ni un instante. Prefería el lenguaje de las piedras al de los huesos de las momias.


  —¡Las piedras!


  La tebana extrajo una bolsa de los pliegues de sus vestiduras y la colocó delicadamente entre las manos de la soberana. Acto seguido eligió el plato más profundo en el que se Latían servido los manjares del festín. Antes de llenarlo de agua lo limpió con sumo cuidado. Cada uno de sus gestos obedecía al lenguaje de la leconomancia, el arte de la adivinación mediante piedras preciosas. Después de trazar en el agua los signos de la sociedad secreta a la que pertenecía, la tebana mostró el plato a la reina.


  Cleopatra conocía el rito. Extrajo al azar piedras de la bolsa y las lanzó al agua. Una lluvia de gemas rojas, granates, cornalinas y rubís, fue a dar al fondo del plato. Una sola piedra, una ágata negra jaspeada de blanco, rompía la harmonía de la figura que la reina había creado.


  —Dime un nombre —solicitó la adivina.


  —César —respondió Cleopatra.


  —César, César —repitió la mujer.


  Un cúmulo de recuerdos inquietó su espíritu. Se sentía en la orilla de un océano tempestuoso. La sangre, la guerra, tantas emociones nacían de la espada de este hombre que supo que las verdades que presentía conducirían al mundo a la catástrofe. Vio a Cleopatra en medio de semejante barullo, vio surgir hombres nuevos, vio dioses caídos y templos demolidos, ejércitos en pie de guerra… Y habló.


  —El silencio del espíritu es la puerta. La memoria, la historia interminable del sufrimiento. El futuro es un designio que persiste detrás de las leyes de la sangre. Los nombres de César y de Cleopatra viajarán por los siglos. Incluso eclipsarán a los dioses que conocemos, pero el destino les deparará algo horroroso. Veo a César romper espadas y de los restos nacerán puñales. Cleopatra será madre cuatro veces y perderá su flota, todo su oro y Egipto. Tal es el precio que hay que pagar por reinar en el corazón de los hombres del futuro.


  Cleopatra jadeaba. Tenía la vista fija en las refulgentes piedras. La tebana la arrastraba en sus visiones funestas, pero su orgullo le impedía creer en ese futuro. César aparecería y en su compañía viviría los acontecimientos hasta que sus nombres, asociados a un reino glorioso, engendrarían una era de paz y de prosperidad.


  


  CAPÍTULO VIII


  El agua acariciaba la quilla del trirreme. La roda, cual espolón, hendía el agua y las crestas salobres de la marejadilla golpeaban de lleno a César. El procónsul escuchaba el romper de las olas en cubierta. No temía a las altas olas ni al fuerte viento que soplaba de Troada. Sólo tenía una preocupación: Pompeyo.


  ¿Dónde podría estar?


  Pompeyo era una fatalidad que se alzaba en su camino. Pompeyo el Grande se le aparecía en sueños como el hombre herido que podía resultar peligroso.


  ¿Dónde podría estar?


  César hubiera pagado diez millones de sestercios por encontrar las huellas de su enemigo. Había enviado mensajeros en todas direcciones. A la lejana Hispania, a Mauritania, a Cimerio, rey del Bósforo, a Creta, a la tierra de los dacios… Ahora esperaba encontrarlo en Siria.


  —Tenemos el viento en contra —le advirtió Hirtio, quien no dejaba de tomar notas y de llenar tablillas con impresiones y anécdotas.


  —¿Qué costa es ésta? —preguntó César.


  —La costa de Sigé.


  —Sigé…


  El nombre evocaba antiguas leyendas. César recordó la guerra de Troya, Aquiles, Eneas, Héctor y a todos los héroes que se habían batido en Sigé. El viento les empujaba hacia el promontorio de Réteas y César entrevió una señal. Ahí estaba la tumba de Ajax. Se giró y le pidió a Casio, el comandante de la flota, su opinión. El almirante opinó que era inútil empecinarse y agotar las tripulaciones. César cobró conciencia, repentinamente, del batir de los remos y de los golpes de tambor. Hacía horas que se mantenía la misma cadencia. Los remeros eran hombres libres, inofensivos y toscos, resignados y obedientes. Mientras se les pagara no les pasaba por la cabeza ninguna idea de rebelión. Para César eran imprescindibles.


  —Haremos escala en Sigé y esperaremos vientos mejores.


  Tantas cosas por hacer y quedarse sin vientos propicios. A César le desesperaba el descanso forzado en la árida tierra descrita por Homero. Los dioses le impedían con medios poderosos e invisibles perseguir a Pompeyo. Se acostumbró a pasear solo por las ruinas de Troya. Los pórticos sostenían el vacío del cielo. Los insectos zumbaban entre las piedras. La gloriosa ciudad había quedado reducida a hendiduras y lagartijas. Si cerraba los ojos podía escuchar el ruido que hacían los defensores y a los héroes desafiando los gritos apasionados de la multitud. Se emocionaba al pensar que sus antepasados habían vivido aquí. Una parte de su ser miraba mil años atrás, la otra se proyectaba en el futuro. Estaba a punto de experimentar un cambio.


  La mañana del octavo día de descanso forzado, sus pasos le condujeron al fondo de un valle polvoriento Donde los enebros y los robles se disputaban las orillas de un riachuelo semiseco. En el lugar vivía un grupo de pastores humildes y orgullosos, que alejados del mundo habitaban en cabañas de ramas y piedras. Al ver al general, seguido de lejos por los guardas de su escolta, los pastores desaparecieron en las colinas cercanas.


  César caminaba despreocupado. Sus pasos perturbaban el silencio del lugar. Pasó delante de un enebro milenario cargado de cuervos. Cuando atravesó el lecho del río volvieron sus pequeñas cabezas al unísono para no perderle de vista. Sintió una picazón en todo el cuerpo. Era una señal anunciadora de un acontecimiento importante. César percibió una presencia. Un anciano estaba sentado encima de un peñasco. Vestía una túnica blanca y sonreía. El sol matinal teñía de oro su blanca cabellera desordenada y la larga barba.


  —¿Eres un dios? —preguntó César.


  —Tan sólo un hombre —repuso el anciano—. Soy el jefe de los pastores frigios que huyeron a las colinas al verte.


  —Mis intenciones son pacíficas.


  —No lo dudo. ¿Sabes que caminas en el Xante?


  ¿Era el Xante este minúsculo riachuelo? El Xante cantado por los poetas, y por el que pasó Ciro[18], el gran conquistador persa, no era suficientemente profundo como para que nadara una trucha. César estaba impresionado. Alguien lo había guiado hasta aquí para llevar a cabo un acto importante. César atravesó el lecho del río y al pretender acercarse al jefe de los pastores el anciano le conminó a detenerse con un gesto imperativo.


  —¡Tu pie sacrílego bolla la tumba de un héroe!


  César observó donde estaba pisando. Pisaba, en efecto, un túmulo funerario recubierto de tupida hierba.


  —¿Quién yace en esta tumba?


  —Héctor, el primogénito de Príamo y de Hécuba, esposo de Andrómaca, padre de Astianacte, el más valiente defensor de Troya. ¿No ves, romano, los vestigios del altar de Júpiter Herceo? —dijo el anciano mostrándole unos bloques de piedra situados a unas cuantas decenas de pasos de donde se encontraban.


  César comprendió de repente el sentido de su visita. A todo lo que ya poseía debía añadir lo imposible, al igual que Alejandro Magno antes de conquistar el mundo: el alma de los héroes. Despertaría a los guerreros de ilión y de las Cicladas, capturaría todas las energías adormecidas y se las apropiaría. Llamó a los guardas de su escolta y les ordenó que confeccionaran ramilletes de hierbas. Él, por su parte, cortó unas cuantas ramas de roble y las depositó encima del antiguo altar. Cuando las ruinas estuvieron recubiertas de hojas y de hierbas prendió un fuego y esparció bayas de enebro sobre las llamas. Un fuerte olor emanaba de la fogata. Los pastores regresaron. No estaban solos, venían acompañados de campesinos y de mujeres y niños. Todos se preguntaban por qué los extranjeros con sus armaduras de bronce se congregaban alrededor del altar de Júpiter. César habló en latín. Y aunque no comprendieron a quién invocaba, sí adivinaron el sentido profundo de sus palabras.


  
    Dios de estas cenizas,


    Lares de Eneas y de ti, Pales,


    Cuya imagen permanece oculta a la vista de los humanos,


    Yo, muy noble descendiente de los Julios,


    ¡Os vengo a ofrecer incienso a vuestros altares!


    Os conjuro, en esta tierra Que fue vuestra primera morada:


    ¡Que mis empresas se culminen con éxito!


    A cambio obraré para que recuperéis vuestros pueblos.


    Los ausonios en reconocimiento Levantarán los muros frigios,


    Y Pérgamo, hija de Roma,


    Renacerá de sus cenizas.

  


  La humareda se extinguió. El viento perdió fuerza lentamente. Durante largos minutos sólo se escuchó el crepitar de las llamas. El sol quedó tapado por las nubes. Un viento nuevo las transportaba. Soplaba del Adriático y del Egeo. Era un buen viento. Detrás de las rendijas azules de las nubes la lluvia teñía de gris el paisaje. César presentó su rostro al agua del cielo. El agua despertaba a los héroes, sentía que las fuerzas de éstos le penetraban. Era hora de ir en busca de Pompeyo. Ya nada podía detenerle.


  Cuando César ordenó la partida de la flota Hirtio supo que su amo ya no era el mismo. En César siempre habían destacado dos facetas. La necesidad y el método. La necesidad de combatir y destruir lo que se oponía a su ascensión. El método para apoderarse de los seres y de las cosas, y ponerlas al servicio de la grandeza de Roma. Ahora se podría jurar que se sentía depositario de una misión divina.


  —Troya le ha trastornado el espíritu —confió Casio a Hirtio—. Quién sabe adónde nos llevará.


  —Al fin del mundo… Los dioses están de su parte —respondió el secretario.


  Primero les llevó a Quíos y a Éfeso, donde los pueblos de Ionia se le sometieron, luego a Rodas. El gran puerto, protegido por el coloso semidestruido y que descansaba con un pie en ambos lados de la bocana, atraía a diario navíos de toda la cuenca mediterránea. Las gabarras con las bodegas repletas de grano se cruzaban con los birremos de Tiro, cargados de especias. Las chalupas atracaban junto a las pesadas galeras de Rodas. El puerto estaba lleno de actuarias, que eran fácil presa de los piratas, y por doquier resonaban las caracolas que dirigían las maniobras de las velas. Imponiéndose a los diversos ruidos se oían las órdenes que los patrones gritaban a la marinería y el zumbido de las decenas de cabrestantes instalados en los muelles. Hirtio jamás había visto tomos tan gigantescos. Eran movidos desde el interior por cinco esclavos. El movimiento circular se transmitía a las cuerdas y permitía levantar los fardos. Se amasaban fortunas que cambiaban de manos con facilidad. El puerto era como un gran corazón en el que afluía la sangre de Oriente y África. Nutría a mil islas y su influencia se extendía allende Antioquía y Alejandría.


  Los romanos eran esperados. Una flota militar victoriosa siempre prometía buenos negocios. Grupos de mujeres semidesnudas y muy maquilladas abandonaron las callejas de la ciudad e invadieron los muelles. Parecían flores entre los centenares de esclavos, marineros y estibadores. Gritaban, lanzaban besos, saludaban con las manos a los legionarios, quienes se enardecían al ver mujeres de toda laya: morenas, con cabello ensortijado, metidas en carne, viejas expertas y falsas vírgenes.


  César se percató del peligro. Rodas ofrecía demasiados placeres. Si quería que la disciplina no se perdiera debía prohibir el desembarco de las tropas.


  —Sólo los oficiales y los decuriones de intendencia están autorizados a bajar a tierra —advirtió con una voz tan fuerte que le oyeron en las galeras más cercanas a la suya—. Disponéis de doce horas para avituallar a la flota.


  Los hombres a bordo de las galeras enmudecieron. Miraban con caras largas a César, que recorría el puente de amura a amura. En los muelles el alboroto de las mujeres era descomunal. Los chillidos de las sirenas se hicieron más estridentes cuando comprendieron que los soldados iban a permanecer a bordo. Incluso se oyeron abucheos. Esperaron durante una hora, luego regresaron a los lupanares de Rodas.


  Hirtio recibió el encargo de interrogar a todos los capitanes de naves mercantes. Puso en circulación el rumor de que una prima de cien denarios recompensaría a quien diera informaciones sobre Pompeyo. El resultado superó sus esperanzas. El patrón de un barco dedicado a la pesca del atún, un traficante de Biblos, el comandante de una magnífica hexeris procedente de Cesárea, dos capitanes de Gades y algunos más que habían navegado por el mar Interior se presentaron ante el secretario. Todos habían visto la flotilla de Pompeyo. Tras desplegar las cartas marinas para precisar las informaciones César supo con certeza cuál era el destino de su enemigo.


  —Puso rumbo a Egipto…


  César midió las consecuencias de la elección de Pompeyo. En Egipto estaban estacionados dos mil soldados romanos y un rey voluble favorable a su enemigo. Por suerte, el tal Ptolomeo acababa de declarar la guerra a su hermana Cleopatra y ambos ejércitos estaban bloqueados en Pelusio.


  —¡Hay que impedir a toda costa que Pompeyo reconcilie al hermano con la hermana! ¡Si los egipcios le proponen una alianza toda África estará en contra nuestra! ¡Casio! Cuídate de que las galeras más rápidas estén prestas para soltar amarras en una llora. Hirtio, te encargo que reúnas a todos nuestros legionarios galos, y que comuniques a nuestros anfitriones que es preciso que pongan a nuestra inmediata Disposición sus mejores naves de guerra.


  César sabía que corría un inmenso riesgo. Sus fieles y batalladores legionarios galos sólo eran cuatro mil, pero era imposible embarcar más hombres en las naves ligeras que permitirían alcanzar Alejandría en menos de tres días. Tuvo la precaución, sin embargo, de enviar mensajeros a sus Diferentes generales para que enviaran un ejército a Egipto lo antes posible.


  Tras los primeros golpes de remo y las ofrendas a Marte, César ocupó su sitio encima del espolón. Des de todas las galeras se vio cuan orgulloso y feroz estaba con la capa roja flotando entre las salpicaduras de las olas.


  En Pelusio, el joven Ptolomeo, ebrio Desde la mañana hasta la noche, escuchaba pasmado las chácharas de los cortesanos. Los eunucos envilecían a su hermana Cleopatra y atizaban su odio. Los sacerdotes afirmaban que los días de la reina rebelde estaban contados y que había que preparar su matrimonio con Arsinoe. Ptolomeo amaba mucho a su «princesita», la que le secaba las lágrimas con caricias y le calentaba con su calor. Cada noche, guiada por Ganimedes, compartía las deseos nacientes de su hermano. Los hombres se extasiaban al contemplar a esta niña en transe de convertirse en mujer, endurecida por las pruebas de la vida, de ojos oscuros y crueles.


  —Bebe, hermano mío. —Dijo Arsinoe ofreciéndole una copa de vino a Ptolomeo.


  El joven bebió y susurró con una exaltación secreta: «Eres mi Baco». La muchacha recordaba las lecciones de Ganimedes. Adular a su hermano constantemente, empujarlo a la depravación, repetirle que el mundo sólo existía para su gozo exclusivo.


  Los ojos de Ptolomeo brillaban. Abrazó a su hermana y olió el perfume de su tupida peluca. Los consejeros que contemplaban la escena se frotaron las manos. Todo se desarrollaba admirablemente. Una vez que se hubieran desembarazado de Cleopatra podrían reinar en nombre de la adolescente pareja real. «Para mí, el Alto Egipto», se decía Poteinos. «Para mí, Alejandría», pensaba Ganimedes. Teodoto ya se veía en el trono. Aquilas soñaba con reconquistar Nubia y con extender su dominio hasta las fuentes del Nilo. De ese modo esperaba fundar una dinastía.


  Continuaron espiando a Arsinoe y Ptolomeo, y se cuidaron de que nadie importunara la felicidad de los pajarillos. Vigilaban a las bailarinas, a los coperos y esclavos, a los sacerdotes y a la nube de cortesanos atraídos a la Pelusio por el fin próximo de Cleopatra. Todos se quejaban de las incomodidades de la fortaleza convertida en palacio, pero por nada del mundo estaban dispuestos a regresar a sus suntuosas moradas en Bruchión antes del reparto de títulos y prebendas.


  —Míralos —dijo Teodoto a Ganimedes—. Parecen abejas atraídas por la miel.


  Ganimedes frunció el ceño de su rostro tembloroso y grasiento: detestaba a los cortesanos y no ocultaba las ganas furiosas que tenía de desterrarlos.


  —No son abejas… son avispas. En su debido momento nos libraremos de ellos.


  La fiesta estaba en su apogeo y una orquesta de veinte músicos tocaba sus flautas. Circulaban las ánforas y un banquero judío y un príncipe adirmáquida pujaban por una muchacha virgen. Pero en ese momento un almirante vino a importunar el ambiente festivo. Venía del puerto principal de Alejandría, Eunostos, de cuya defensa se encargaba.


  El ojo experimentado de Ganimedes vio el espanto retratado en el rostro del alto oficial.


  —No bastaba con las avispas. Ahora viene el pájaro de mal agüero —dijo incorporándose al tiempo que los consejeros y ministros lo imitaban.


  —Perdóname, gran rey —dijo el almirante prosternándose ante Ptolomeo—, tengo que anunciarte una grave noticia.


  Ptolomeo apretó con fuerza a Arsinoe contra él, como si temiera ver desaparecer su pequeño cuerpo frágil. Pero la princesa se liberó del abrazo de su hermano y exhortó al mensajero a que dijera lo que tenía que decir.


  —Habla y juzgaremos la gravedad de tu noticia. Si no está a la altura de nuestros temores serás lanzado al estanque de los cocodrilos. Pero si, por el contrario, los supera esto será para ti —dijo mostrándole la hebilla del cinturón con el que ceñía su ligera túnica.


  Se trataba de un voluminoso broche de oro engastado con rubís. Para tener sólo diez años, Arsinoe mostraba una increíble vivacidad. Poteinos recordó a Cleopatra cuando tenía la misma edad. ¿Quizá había llegado el momento de eliminarla?… Pero hizo a un lado la idea al oír el anuncio del almirante.


  —La flota de César fue vista hace dos días en el sur de Chipre. Sus galeras se dirigían a la desembocadura del Nilo. En este momento ya debe haber avistado nuestras costas.


  Paulatinamente se hizo el silencio e incluso los flautistas dejaron de tocar. El desaliento se apoderó de todos los corazones.


  —¡Toma, te la has ganado! —dijo Arsinoe lanzando la hebilla a los pies del almirante.


  El primero en reaccionar fue Ganimedes.


  —¡Debemos obrar según el primer plan!


  Todas las miradas se volvieron hacia Teodoto, el retórico. El primer plan había sido idea suya. Asesinar a Pompeyo. Ofrecer la cabeza de Pompeyo a César para apaciguar la furia romana…


  —¡Le llevarás la cabeza de Pompeyo a César! —ordenó el rey.


  Teodoto sintió que un sudor frío le perlaba la frente. Dudaba de la eficacia de su plan. César podía reaccionar violentamente. Si fracasaba, el rey no le escucharía más, le despreciaría, le exiliaría más allá de la primera catarata del Nilo. Se prosternó. El miedo se reflejaba en su mirada y le producía retortijones.


  —Regresaremos al palacio de Lochias para recibir dignamente al nuevo amo de Roma. Aquilas se encargará de Cleopatra durante mi ausencia. Amigos míos, preparad vuestros equipajes, seguidme y veréis como un faraón de Egipto compra la consciencia de un romano.


  El cortejo real ni siquiera se había puesto en marcha cuando los espías enviados a Pelusio ya informaban a Cleopatra.


  —¡Voy a palacio! —anunció a sus consejeros.


  —¿Lo dices en serio? —protestó Dioscóride.


  —Reina mía —terció Sosigene—. Permíteme recibir a César en tu lugar.


  Reina. Cleopatra sonrió con desgana. No se hacía ninguna ilusión. Reinaba sobre un trozo de desierto y comandaba un ejército en vías de descomposición. La propuesta del astrónomo era conmovedora pero no veía cómo el hombrecillo iba a seducir a César.


  —Entraremos a Alejandría por los subterráneos de la biblioteca. —Dijo Cleopatra.


  —¡Al menos lleva una escolta!


  —¡Y oro!


  Otras voces se elevaron. Caja cual quería formular una propuesta. Leyó la angustia en las miradas. Todos dependían de ella. Su fin sería el de ellos.


  —Confiad en mí. —Dijo la reina—. Apolodoro me escoltará. Llevaré suficiente oro en brazos y tobillos. Mis armas serán el perfume de Opone y el nudo de Isis. ¡Preparad dos caballos!


  


  CAPÍTULO IX


  La galera almirante penetró en el banco de niebla. Los marinos tenían la impresión de que bogaba en una nube. Reinaba una inmensa tensión. Los legionarios galos se apretujaban. Los arqueros tensaron sus arcos. ¿Qué ocultaba la bruma? ¿Qué podía surgir de las aguas invisibles? Se contaban tantas cosas de este Egipto donde los dioses tenían cabezas de animales.


  Los contramaestres estaban inquietos. César no había dado orden de disminuir la cadencia. Los tambores marcaban lúgubremente el ritmo de las paladas. Hirtio escuchaba con atención los golpes de los remos contra el mar y a los vigías gritar sus monótonas llamadas de atención. Esperaba, en el fondo de su alma, un acontecimiento, una señal de César. Pero el amo no abandonaba la proa. Oteaba la noche con una mano en el pomo de la espada y con la otra en el cuerno esculpido de un camero. Un marino, sentado a sus pies, lanzó nuevamente una sonda al mar.


  —¡Veintiocho brazas! —gritó el marino cuando el plomo embadurnado de sebo tocó fondo.


  Veintiocho brazas. La profundidad había disminuido. César permaneció impasible. Cuando el marino recobró la sonda el contramaestre y los oficiales se inclinaron para examinar el sebo de la plomada a la luz de una antorcha.


  —Tiene arena…


  —Nos estamos acercando al delta.


  —¡César! Corremos el riesgo de encallar.


  —¡Ordena que los tambores se detengan! Esperemos al alba.


  —¡Cadencia de combate! —ordenó César.


  Los hombres le miraron estupefactos. ¿Acaso quería conducirlos a una muerte segura?


  Al tiempo que el marinero anunciaba «¡veintisiete brazas!». César se giró y tras esbozar una sonrisa enigmática extendió el índice. Todos fijaron la vista en la dirección que indicaba y vieron el ojo rojo atravesar la bruma nocturna.


  —¡El faro! —gritó en ese mismo instante un vigía.


  Una felicidad indescriptible se apoderó de todos y de las gargantas brotaron gritos de alegría. El estado de excitación sólo duró el tiempo de unas paladas, justo el necesario para salir de la bruma y descubrir el grandioso espectáculo. Alejandría, toda iluminada, se extendía hasta donde alcanzaba la mirada. Una miríada de faroles y lámparas iluminaban los centenares de palacios y templos. El templo de Poseidón, la isla de Antírrodos y el Emporión resplandecían. En los pórticos del Gimnasio parecían correr cascadas de fuego. La antorcha del faro, suspendida a una altura vertiginosa, destacaba por encima de todo.


  —Los dioses moran en este lugar —dijo Hirtio.


  Lo pensaba sinceramente, como César. Habían visto ciudades inmensas, fortalezas habitadas por miles de hombres, ciudades lacustres construidas sobre pilotes, montañas con laberintos en sus entrañas. Habían visto Massilia[19], colgando en los flancos áridos de las colinas, Éfeso, la bella vestida de mármol, la Orgullosa Antioquía de las cien torres, Rodas, que parecía una colmena… Pero Alejandría las superaba a todas en magnificencia y en belleza. Ni siquiera Roma resistía la comparación. De repente comprendieron la dificultad de la empresa. Sería imposible desembarcar si Pompeyo los esperaba.


  Los soldados se sentían vulnerables. La flota egipcia estaba fondeada en el gran puerto y distinguían los ingenios de guerra emplazados en las murallas del cabo de Lochias y del Timonio. Hubieran preferido ponerse al abrigo, pasar desapercibidos entre la bruma, o desembarcar en terreno despejado. Batirse en una ciudad tan grande les aterrorizaba. Pero tenían que aceptar la evidencia: la flota egipcia no maniobraba, los guardias alineados en el Heptaestadio ni siquiera podían formar dos cohortes, las cuerdas de las catapultas y de las balistas no estaban tensas. Los alejandrinos no presentaban combate.


  —Me he equivocado —confesó César—. Pompeyo no está en Alejandría.


  —A lo mejor quiere firmar la paz —aventuró Hirtio—. Mira esas barcas que se acercan.


  Cinco esquifes impelidos por tres parejas de remeros acababan de abandonar el puerto real y navegaban al encuentro de la escuadra romana. César ordenó a la flota que se detuviera. La orden circuló entre las galeras. Los marinos saltaban de verga en verga y recogían las velas. Los remos frenaron el avance. Cuando los esquifes se colocaron junto al trirreme de César eran el blanco de más de cincuenta arqueros.


  A bordo del esquife más ricamente decorado, con cabezas de delfines con ojos plateados, Teodoto, el retórico, temblaba. Había ensayado diez veces su discurso de bienvenida. Pero cuando llegó la hora el gran orador olvidó el arte de la retórica. César lo contemplaba desde el puente superior. Llevaba una coraza y estaba flanqueado por dos gigantes galos. Escrutó al griego de la cabeza a los pies.


  —¡Venimos en paz! —anunció el retórico.


  —¿Quién eres?


  —Teodoto, primer consejero y dioceta del rey de Egipto.


  —He oído hablar de ti, retórico.


  César rememoró las confidencias de Apolodoro. El retórico era el mentiroso más conspicuo de Oriente. Su rostro afable, la voz cálida y grave y su relativa juventud provocaban la confianza de sus interlocutores. Los engañaba tan bien que jamás veían los puñales de sus asesinos.


  —¿Eres el vencedor de Farsalia?


  —Lo soy y vengo a acabar lo que empecé en Grecia en nombre de Roma.


  —Nos hemos anticipado a tus deseos, glorioso César.


  —¿Qué quieres insinuar?


  —¡Que Pompeyo está muerto!


  César se puso tenso. Sintió que el amargo gusto de la bilis le subía a la garganta. El retórico se pavoneó pues había recuperado la confianza. A César le hubiera gustado dejar en manos de sus mercenarios galos al ser inmundo que tenía enfrente. Pero se dejo guiar por la filosofía que se había forjado a lo largo de la vida. Mantuvo la calma.


  —¿Por qué he de creerte? —preguntó—. ¿Me traes su anillo o su túnica bordada con las águilas de la República?


  El retórico sostuvo la mirada de César. El romano parecía fácil de comprar.


  —¡Tengo algo mejor que su anillo! ¿Me permites subir a bordo de tu nave?


  César accedió y Teodoto, seguido de un secretario, saltó al trirreme.


  —Te presento nuestro regalo de bienvenida. —Dijo el retórico—. Podrás felicitarte de tenernos por aliados cuando regreses como triunfador a Roma.


  Tras este preámbulo hizo una señal al secretario, quien se le acercó con una cesta. Teodoto la abrió, introdujo la mano y extrajo el trofeo.


  —La cabeza de Pompeyo —acertó a decir Hirtio.


  César reculó horrorizado al verla. El rostro, a la luz de las antorchas, parecía seguir sufriendo. Los ojos abiertos y la mirada fija causaban una impresión horrorosa. Los labios inflamados dejaban entrever la mala dentadura del triunviro. Las pálidas e inflamadas mejillas tenían rastros de sangre seca. Del cuello manaba pus. La cabeza ni siquiera había sido limpiada.


  César apretó los labios, pero no pudo evitar derramar lágrimas de cólera, que corrieron por su rostro delgado. Teodoto se inquietó. Interpretaba el llanto silencioso como pena. Era incapaz de comprender los verdaderos sentimientos de César.


  —Tanto camino paira nada —musitó el nuevo amo de Roma.


  En sus planes entraba convencer a Pompeyo de aceptar la derrota y obligarlo a mantenerse neutral. Ahora iba a tener que batirse en todos los sitios en los que se hubieran replegado los republicanos. El calvario sólo había empezado y se lo debía a la víbora de Teodoto, que esperaba una recompensa.


  —¡Encadenadlo! —ordenó César señalando al retórico.


  —¡César! ¡Pero si era enemigo tuyo! —protestó Teodoto ofreciendo la cabeza al procónsul y buscando el apoyo de los oficiales.


  —Es cierto, pero ante todo era un romano. Habéis cometido un grave error al inmiscuiros en nuestra política interna.


  —¿He de entender que es la guerra entre nuestros dos países?


  César ya no escuchaba al dioceta, que era encadenado por los marinos. Miraba fijamente el palacio de Lochias, el único lugar defendible. Sus cuatro mil hombres debían desembarcar lo antes posible y sellar todas las salidas de Alejandría. Teodoto acababa de proporcionarle el pretexto de conquistar Egipto y no iba a desperdiciar la ocasión.


  —¡Mi capa!


  César se refería a la capa de imperator. Esta vez no podía permitirse dudar. Los cónsules la usaban durante las hostilidades y él acababa de declarar la guerra a Egipto. Los remeros volvieron a bogar. Las galeras entraron en la zona portuaria del arsenal y en el puerto real y vomitaron todas las tropas que transportaban. Se escuchó un inmenso clamor. Los legionarios galos invocaron a sus dioses antes de apoderarse del Lochias. Desarmaban a los guardias con que se tropezaban, destruían las estatuas, erigían hileras de lanzas.


  La noticia se propagó con la rapidez de una ola. Los romanos habían invadido la ciudad. Los muelles fueron invadidos, en un instante, por una multitud rugiente. Los alejandrinos increpaban a los legionarios. Llegaban de mil en mil empuñando armas improvisadas. Al menos eran cien mil cuando César descendió a tierra. Llovían los insultos y los puños en alto eran una amenaza latente. Se produjeron empujones e intentos de aproximarse a César. Pero los soldados galos y los jinetes germanos vigilaban.


  —Jamás podremos resistir —dijo preocupado Hirtio.


  —Gritan mucho pero no muerden. Los someteremos. Egipto se convertirá en el granero de Roma y será la base de todas nuestras expediciones hacia el corazón de África y Oriente.


  —Nunca te cansas de tu heroísmo.


  —Si el heroísmo significa elegir entre uno y Roma, entonces soy heroico. La grandeza de Roma se funda en la firmeza ante el peligro, el valor frente al enemigo, el sacrificio y el martirio.


  Hirtio guardó silencio. Necesitaba sentirse unido a algo. Había tantas cosas sencillas y agradables en el mundo: amar, procrear hijos, escuchar el canto de los pájaros, honrar la memoria de los padres. Con César la vida sólo era lucha y renunciación. Hirtio se alejó de su jefe, quien ahora estaba rodeado por los lictores. Los doce hombres, que tenían por distintivo un haz de bastones del que sobresalía el hierro de un hacha, materializaban el poder soberano del cónsul. Cuando los lictores le precedían, César, investido con poderes totales, disponía del derecho de dispensar la vida o la muerte. Ver a estos hombres siniestros abrir camino a César con un bastón de abedul, y portando la insignia en el hombro izquierdo, era para ponerse a temblar. Pero no era el caso de los alejandrinos.


  Una lluvia de frutos podridos cayó sobre los lictores escoltados por los legionarios. Las mujeres, más valientes que los hombres, intentaban, desesperadamente, arañar el rosto de los romanos y eran sometidas a porrazos. Se estrellaban contra los escudos y las lanzas. Algunas caían al suelo y eran pisoteadas por los caballeros germanos. Sus gritos y la sangre derramada no bastaban para que la multitud se sublevara.


  César llegó a la puerta de bronce del palacio que se abría sobre el puerto. La puerta se cerró a su espalda y tomó posesión del Lochias.


  Al penetrar en la biblioteca, Cleopatra se sintió inmersa en una atmósfera enrarecida, mezcla del olor de los pergaminos y de la tinta y de los efluvios de la madera y el cuero. La oscuridad era absoluta y reinaba un silencio total. Cleopatra avanzaba alumbrándose con la tenue llama de una lámpara de aceite. Apolodoro la acompañaba con la espada desenvainada para brindarle su protección. Habían pasado dos noches en los subterráneos en compañía de los sacerdotes de Tot. Durante ese tiempo escucharon el lejano rumor de la tempestad y supieron de lo que acontecía en el mundo exterior gracias a la información del novicio que se atrevía a salir a la calle. Ahora la multitud había callado y todo el mundo estaba en su casa. César gobernaba con mano firme en el palacio, donde Ptolomeo fingía ejercer el poder. El ejército de Aquilas seguía acampado en Pelusio.


  Cleopatra tenía que actuar con premura. «César debe ser mío —pensaba ella—. Lo conquistaré muy a su pesar. Lo amaré tanto que sentirá mi amor aunque él esté en Roma y yo en Tebas. Siempre pensará en mí pues le ataré a mi corazón con el nudo de Isis».


  El único medio que tenía para salvar Egipto y su trono era el amor. En su inocencia pensaba que así también salvaría a César, pues lo imaginaba a merced de los envenenadores de su hermano. Habían asesinado a Pompeyo, sólo obedecían a los eunucos, eran esclavos, funcionarios. El servidor más humilde podía llegar a ser la criatura más peligrosa.


  Llegaron a la sala de columnas, donde estaban colocadas las estatuas de Platón, Sócrates y de Aristóteles. Cleopatra paseó su mirada por la biblioteca, en la que dormían cien mil tratados de filosofía. Apreciaba, particularmente, este lugar. Traería a César a conocerlo. Para que saboreara la filosofía con moderación y sin prisas. Le enseñaría al soldadote que se dejara envolver por ella. Le hubiera gustado dedicar su vida a descubrir las verdades ocultas en esos lugares. Como una humilde estudiosa que se sumerge en las profundidades tranquilizantes y envolventes del saber.


  —¡Ten cuidado! —le susurró Apolodoro.


  No tuvieron tiempo de esconderse detrás de una de las gigantescas estanterías de cedro. Las estatuas parecieron animarse y sombras inmensas se recortaron contra el suelo.


  —¿Quién está ahí? —preguntó una voz.


  —¡La reina! —respondió Cleopatra al tiempo que salía al paso de los hombres que blandían bastones y antorchas.


  Un anciano les acompañaba. Cuando reconoció a la primera dama de Egipto cayó de rodillas. Era el guardián principal de la biblioteca, se llamaba Iobates y Auletes le había concedido la libertad.


  —Iobates, levántate —dijo Cleopatra.


  —Reina mía, reina mía, no debes estar aquí —repuso tartamudeando el guardián mientras los ayudantes contemplaban a Cleopatra como si fuera un fantasma.


  —¿Y adónde debería ir, según tú?


  —Lejos, muy lejos. El eunuco Poteinos, a quien el rey acaba de nombrar dioceta, ofrece cien talentos por tu cabeza.


  —¿Cien talentos?


  Cleopatra hizo una mueca de desprecio pues consideraba que su persona valía mucho más.


  —¿Se puede entrar en palacio?


  —Todas las vías de acceso están vigiladas. En el exterior de palacio las falanges patrullan día y noche, y en el interior los romanos se preparan para un largo asedio. En la ciudad hay milicias en las esquinas y los espías pululan. ¡No tienes la menor oportunidad de pasar desapercibida!


  —¿Dónde está César?


  —En el ala que da al cabo, encerrado con su estado mayor.


  Cleopatra intercambió una mirada con Apolodoro. El ala que daba al cabo era contigua a su propia ala, que daba al templo de Isis. Apolodoro adivinó los pensamientos de su ama. Era factible penetrar al palacio por entre el dédalo de terrazas y jardines, y luego acceder a las estancias de la reina. A partir de ahí se podía seguir uno de los tres pasajes secretos que unían las diferentes partes del palacio.


  —Tengo una idea —dijo Apolodoro—. Acuéstate debajo de la estatua de Platón —añadió sujetando delicadamente a la reina por la mano.


  La confianza de Cleopatra en Apolodoro era absoluta por lo que le obedeció. Iobates y sus hombres contemplaban estupefactos la escena. La reina echada sobre el suelo, como una esclava entregada a un dios de piedra.


  —Perdóname, pero es lo único que se me ocurre para ocultarte a los ojos de los delatores —dijo Apolodoro enrollando sobre su cuerpo la alfombra polvorienta que amortiguaba a diario los pasos de los pensadores y sabios.


  La alfombra era inmensa. Cuando se la echó al hombro los dos extremos caían hasta la altura de su rodilla derecha. La reina pesaba poco, mucho menos que la floreada alcatifa de lana que la envolvía.


  —¿Podrías aguantar hasta que lleguemos a palacio? —preguntó el griego.


  —Hasta Roma —respondió la reina.


  Cleopatra no veía nada. A duras penas oyó chirriar la puerta de bronce de la gran biblioteca y el sonido de las sandalias de Apolodoro sobre las escalones de mármol. De pronto, su percepción auditiva mejoró. Oyó el rumor de conversaciones y los ofrecimientos de los mercaderes. Alejandría destacaba por su vida nocturna. La guerra no afectaba a la actividad económica. Y mucho menos al comercio de esclavos. Oyó alabar la perfección de una dentadura, la firmeza de unos muslos y cómo subían las pujas. Sonaron unos latigazos y se escucharon sollozos. Cada día cambiaban de mano mil esclavos y la multitud de hombres y mujeres encadenados acababa en las minas o en los burdeles. La reina reconoció el tintinear de unas campanillas. Pertenecían a sacerdotes dedicados al culto de Isis. Dos sacerdotes con alforjas y campanillas pasaron junto a Apolodoro. Hablaban en voz baja.


  —¿Cuánto pides por la alfombra? —le preguntó uno de los sacerdotes al griego.


  —No está en venta.


  En la cara del sacerdote se dibujó una mueca de rabia. Observó con sumo interés a Apolodoro.


  —Te conozco —dijo finalmente—. Te he visto en el templo de Isis Pelágica.


  —Te equivocas, santo hombre. Soy adepto de Cibeles y la alfombra que cargo está teñida con sangre de mi fe —replicó Apolodoro.


  El sacerdote de Isis se mostró asqueado. Los fieles de Cibeles la frigia se flagelaban y se mutilaban y derramaban su sangre en honor de la diosa. Agitó violentamente su campanilla ante el rostro del griego como para alejar a un demonio y prosiguió su camino.


  —Hemos llegado al puerto —susurró Apolodoro a la reina cautiva, cuyo corazón latía aceleradamente.


  El griego tenía ante sí, cual monstruos marinos encadenados a los muelles, los navíos repletos de marineros armados. Los espolones de los trirremes arremetían contra los pilotes carcomidos. Espirales humeantes se elevaban de los fuegos griegos preparados para ser catapultados sobre la ciudad. Las siniestras águilas romanas extendían sus alas de madera dorada. En el puerto se respiraba el olor de alquitrán y pez.


  Un destacamento de soldados de infantería vigilaba la flota y las entradas del palacio, que estaba sumido en un resplandor apacible. La luna acariciaba su muralla y los cascos de los legionarios gal os. Apolodoro conocía los puntos débiles de la muralla de Lochias, por lo que no necesitó llave para abrir las poternas ni oro para sobornar a los romanos. Le bastó con trepar, con el fardo, a un membrillo de ramas nudosas y luego saltar al camino de ronda.


  


  CAPÍTULO X


  —¡Traedme su cabeza!


  El joven rey estaba furioso. De buena fuente supo que su hermana había abandonado el campamento de beduinos con la intención de regresar a Alejandría.


  —¡La tendrás! —afirmó enfáticamente Poteinos.


  «Cien talentos —pensó el eunuco—. Media población de Alejandría vendería a sus propios hijos por mil veces menos dinero».


  Desde que fue nombrado dioceta por decreto sólo soñaba con enriquecerse. Quería apoderarse de los bienes de Cleopatra y de los de sus amigos políticos. Dedicaba mucho tiempo a redactar con sus secretarios listas de proscritos. Ya había quien tenía celos de él. Ganimedes en particular. Poteinos miró de soslayo al padre adoptivo de Arsinoe. El amplio sillón de dos plazas apenas era suficientemente amplio para dar cabida a la humanidad de Ganimedes.


  Ganimedes le devolvió la mirada. Sus ojos, cual dos pequeñas bolas de veneno, escudriñaron su cara brevemente. El resto de los consejeros no se percató del duelo silencioso de los dos eunucos. Para ellos sólo eran moles de grasa envueltas en seda, dos cuerpos sin rasgos marcados, dos cabezas fofas sostenidas por cuellos rechonchos. Hacía falta ser observador para comprender los mensajes que se intercambiaban con sus ojos negros y astutos los dos castrados. Y, Teodoto, el único hombre capaz de descifrar el enigma, era prisionero de César.


  —¿Qué hacemos con César? —preguntó el rey.


  La pregunta había sido planteada diez veces. Y seguía sin resolverse. Claro que se había pensado en asesinarle, pero era imposible acercarse a él. Siempre llevaba puesta la coraza y los miembros de la guardia pretoriana que le escoltaban portaban hachas terribles. Los egipcios temían las consecuencias de un acto de esa envergadura, que desataría la cólera de Roma y de los ejércitos de Cneo Domicio Calvino estacionados en Siria. El maldito César estaba empeñado en reconciliar a Ptolomeo y Cleopatra. Era impensable pero igual lo lograba. El joven rey era débil, Demasiado débil para resistir largo tiempo las presiones del romano.


  —Propongo —Dijo Poteinos— que regresemos a Pelusio cuando Cleopatra caiga en nuestras manos.


  César trabajaba sin que le distrajera el perfume que impregnaba el lugar. Cada cuatro lloras las esclavas cambiaban las flores. Las traían por centenares. La amplia rotonda estaba repleta de preciosos floreros. En los vasos tallados se entremezclaban lotos y orquídeas, espigas azules de hisopo y umbelas blancas de ibérides. Las cobeas trepaban alrededor de las columnas y derramaban sus corolas violetas sobre el mar plateado por la luna. Las doce estatuas de Serapis que delimitaban la curvatura de la rotonda descansaban sobre arriates de linarias color púrpura. La Diosa Hathor ocupaba un pedestal que se erguía en el centro de un macizo de flores de rododendro.


  Los olores se mezclaban entorpeciendo los sentidos y nublando la vista de los pretorianos que vigilaban las entradas de la rotonda. Hasta Hirtio, que escribía lo que César le dictaba, era presa del sopor. Le pesaba la mano y con el estilete trazaba caracteres indescifrables. LasV, lasI y lasM eran irreconocibles. Cuando entrecerraba los ojos y esbozaba una sonrisa beatífica César le sacaba del ensueño.


  El jefe romano había enviado varios mensajes a Cleopatra, pero la reina era ilocalizable. César no ignoraba que Ptolomeo había puesto precio a la cabeza de su hermana.


  —¡Es preciso encontrarla y ofrecerle nuestra protección!


  La voz de César retumbó. Los guardias se pusieron firmes. Hirtio dejó de escribir. Un esclavo se acercó corriendo. Dio unas cuantas palmadas. Un grupo de muchachas adolescentes cargadas de viandas invadió en el acto la rotonda. Todas iban vestidas con túnicas transparentes que dejaban adivinar sus cuerpos gráciles. César las hubiera podido llevar a su lecho o entregarlas a los galos. Le pertenecían con cien más. Un regalo de Ptolomeo. Tres de ellas tenían la delicada tarea de probar el vino y los platos. La más joven de todas, una tracia pelirroja, se ocupaba del peluvio de oro. Lo depositó ante la silla del procónsul y esperó arrodillada las órdenes del amo. César contempló el peluvio. El recipiente tenía grabadas sus iniciales. En la parte exterior unas ninfas cogidas de las manos ejecutaban una danza. Sólo con ese objeto hubiera podido formar una cohorte. El palacio contenía miles de objetos similares. Egipto estaba repleto de esos tesoros. Algunos viajeros afirmaban que en las riberas del Nilo había tumbas ocultas que contenían más oro, plata y piedras preciosas que el templo de Diana en Éfeso. Una de las muchachas ofreció a César una copa llena de un vino claro de Fayoum, pero el procónsul no quiso beber.


  La tracia seguía esperando tranquilamente con la cabeza gacha. César se le acercó y le acarició la nuca. La muchacha se estremeció. Tenía la piel tersa. Llevaba la túnica anudada en el hombro izquierdo y el seno derecho estaba al descubierto. César hubiera podido gozar de tan joven fruto, acariciarlo y besar el pezón endurecido. Pero no lo hizo. Desde que se instaló en el palacio los egipcios habían tratado de seducirlo por todos los medios. Numerosos soldados fueron reconvenidos por haber cedido a las tentaciones que les ofrecían los lágidas. Tenía que dar ejemplo. Aunque se permitió sentarse frente a ella.


  —¿Cómo te llamas?


  —Letea, amo mío.


  No era tracia. Según la leyenda una Letea frigia fue convertida en montaña por haberse jactado de que era más bella que las diosas.


  —Eres muy bella.


  Como la adolescente conocía la leyenda que rodeaba su nombre se sonrojó muy contenta. Pero evitó mirar a César directamente a los ojos y le desató las sandalias. Luego colocó los pies desnudos en el agua pura del peluvio. César sintió un bienestar inmediato. La frescura del agua, la suavidad de las manos, la belleza de la esclava, los perfumes y las flores, le ayudaron a olvidar las angustias de una guerra que comenzó diez años atrás en Galia y que ignoraba cuándo iba a terminar. Hubiera deseado, como un fauno, vivir a perpetuidad en el rincón del paraíso donde se encontraba.


  La joven esclava envolvió los pies del amo en una toalla de lino y los colocó entre sus muslos y el vientre. En alguna parte del palacio los músicos hacían vibrar el aire con sus salterios. La adolescente le comunicaba su calor y lanzaba miradas discretas al resto de las muchachas. Todas estaban ocupadas en agasajar a Hirtio y a dos tribunos.


  —Tengo un mensaje para ti —anunció en voz baja cuando estuvo segura de que nadie podía oírla.


  César se puso tenso. La muchacha acababa de hacer volar en mil pedazos su sueño. La miró con dureza, pero no descubrió nada pérfido en el blanco rostro de la tracia. Los ojos de un azul límpido reflejaban una esperanza cuya llave parecía estar en poder de César.


  —Habla —respondió César con voz queda.


  —Vendrá a verte un hombre. En nombre de Isis te pido que le recibas.


  —¿Quién es?


  —Apolodoro.


  César se acordó del griego. Todo no estaba perdido. Cleopatra aún vivía y deseaba pactar.


  —Salva a Egipto, César —añadió la joven tracia—. Salva a nuestra bienamada Cleopatra. Los eunucos son los causantes de todos los males. Desconfía de ellos.


  Letea liberó los pies del amo y le volvió a atar las sandalias. Cuando la muchacha se incorporó César vio el pequeño tatuaje que tenía en el seno derecho: un nudo de Isis. El procónsul pidió que le dejaran solo y tuvo que repetir la orden a Hirtio y a los galos.


  Al encontrarse solo percibió los ruidos de la ciudad. Distinguía las voces de los mercaderes, el ruido que producían las cadenas de los navíos, los gritos de los babuinos en los templos de Tot, los barritos de los elefantes en sus jaulas. Paseó la vista por el puerto real, el faro, el Heptaestadio, las rocas de la Acrolochias, el mausoleo de Alejandro y las diez avenidas resplandecientes que atravesaban el rico barrio de Bruchión. Quería poseer esta ciudad y la posesión sólo la lograría por medio de Cleopatra. Cuando se desinteresó por el fabuloso panorama y se disponía a volver a trabajar descubrió que Apolodoro estaba junto a la estatua de Hatbor. La aparición del griego le cogió desprevenido. Pensó que quizá el griego había venido a asesinarle. Reculó y desenvainó la espada.


  —No temas nada, vengo como amigo —dijo Apolodoro.


  El griego depositó en el suelo el fardo que cargaba. César examinó la alfombra, que parecía contener un objeto. No se fiaba totalmente del griego. El corazón le latía desbocado.


  —Dime cuál es tu mensaje —ordenó taxativamente.


  —Helo aquí —respondió Apolodoro poniéndose en cuclillas.


  Sujetó las dos puntas de la alfombra y empezó a desenrollarla poniéndose de pie.


  Cleopatra salió rodando de la alfombra. El aire libre le dio de lleno en la cara, danzó en los pliegues de su ropa ligera, se insinuó debajo de la vestimenta y acarició su piel sudorosa hasta hacerla estremecer. ¡El aire libre! No el aire seco y polvoriento del desierto, ni la atmósfera nauseabunda de los subterráneos, sino el aire del palacio de Lochias.


  La cabeza le data vueltas. La fatiga que le había producido la tensión se despertaba e invadía sus músculos. Vio dibujarse una silueta, luego los rasgos de una cara y de una coraza.


  César la contemplaba sin aliento. No recordaba haber visto jamás una mujer tan bella. La palabra no le hacía justicia. Era la encamación de la diosa que adoraba. Era Isis. Su vestido, cuyos pliegues diáfanos caían formando un abanico sobre el suelo, no ocultaba nada de su desnudez. Sus senos menudos y redondos, las caderas lisas, la avellana del ombligo, el vientre sombreado por el vello púbico, la firmeza de los muslos, los finos tobillos. Todos estos atributos contribuían a crear la impresión de que el cuerpo de Cleopatra era producto de las manos del genial Praxíteles[20]. El marfileño rostro bronceado denotaba cierta animalidad. La impresión provenía de los prominentes labios carnosos, semejantes a la pulpa de un fruto maduro. El maquillaje de los párpados se prolongaba hasta las sienes. Los ojos negros e inmensos brillaban con malicia e inteligencia.


  —Eres bienvenida —dijo a guisa de saludo César tendiéndole la mano.


  Sus dedos se tocaron. Una extraña sensación placentera se apoderó de ambos.


  —Egipto te esperaba —repuso Cleopatra con su voz grave y hechicera—. Ojalá te brinde placeres y gloria. Si lo deseas, estoy dispuesta a mostrarte cómo conseguirlo.


  La reina estaba junto a él. César experimentó una libertad desconocida para él. Jamás había sentido algo parecido con Calpurnia, su mujer. Cleopatra le ofrecía otra forma de voluptuosidad. Recordó un tiempo en que el amor contaba más que la carrera. Ya no era un cincuentón solitario y fatigado que buscaba un poco de consuelo fácil entre los brazos de una mujer fácil, sino un joven que necesitaba desesperadamente que su amor estuviera libre de cualquier tipo de cortapisas.


  Cleopatra miró el rostro anguloso. La piel bronceada estaba surcada de cicatrices finas y blancas. Las mejillas chupadas, las ojeras, las entradas y los cabellos entrecanos indicaban que el hombre que tenía delante había vivido y sufrido, pero su mirada era de vencedor. Jamás había conocido a nadie igual. Cleopatra divagaba. César era su hombre soñado. No pudo impedir compararlo con Alejandro Magno.


  —Eres un dios.


  Fue un susurro apenas audible. Pero las palabras hicieron mella en el espíritu de César. Ante la reina de Egipto, la diosa del Nilo, su fe romana y sus convicciones se vinieron abajo. Ella le transmitía la sensación de que era un dios.


  Los ojos de Cleopatra irradiaban confianza y las pestañas le brillaban. La reina echó hacia atrás la cabeza y entreabrió los labios. César le cogió la mano y la retuvo entre la suya. Los anillos de Cleopatra tenían labrados símbolos extraños. Los dedos de las manos estaban separados como los de un niño. César estaba conquistado. César la sujetó por el talle y se besaron apasionadamente. En ese instante Apolodoro abandonó la rotonda. El griego temblaba. El destino del mundo acababa de dar un giro formidable.


  Tras el primer beso Cleopatra se zafó de los brazos de César. El procónsul contempló cómo iba de estatua en estatua, ligera entre las flores. La reina reía. Los ruidos de la ciudad no existían para los amantes. Sólo escuchaban los golpes de la resaca del mar contra las rocas de la Acrolochias. Cleopatra hizo un ramillete de hisopo y lo depositó sobre las rodillas de Hathor.


  —¡Por el amor! —exclamó.


  —¡Por el amor! —repitió en voz baja César mientras se despojaba de su coraza.


  Lanzó su protección lejos. Estaba a mil leguas de la guerra, lejos de la vida ruda de los campamentos y de las fortalezas sombrías. Se encontraba en un palacio de ensueño donde se amaban los dioses de Grecia y Egipto. La buscó. Ella vino a su encuentro y sintió el fuerte apretón de sus brazos y de su boca. Se dejo ir, inmóvil, azorada por el contacto del cuerpo del romano. El contacto que tanto había deseado y provocado, pero que jamás había imaginado así. Los hombres y las mujeres, por lo general, estaban atentos a sus placeres y eran obedientes y sumisos. Pero César no. Intentó separarse de él. César ni siquiera lo notó.


  —¡Así no! —protestó ella mientras él la devoraba a besos y la tenía aprisionada entre sus brazos correosos.


  La reina reconoció en el rostro de César una señal de crueldad y le asestó un puñetazo en el pecho. El procónsul le sujetó con tal fuerza las manos que le causó dolor. Cleopatra desvió la cabeza y César le besó el pecho. Sus labios iban de un seno a otro y mojaban con la saliva de la lengua la seda que los cubría. La reina se resistía como un animal, pero con caja beso suspiraba de placer. Para corresponder a su brutalidad, Cleopatra mordió a César en el hombro hasta que le hizo sangrar, pero César se echó a reír. La cargó en sus brazos y la colocó en el macizo de flores a los pies de la Diosa Hathor. Se echó encima de ella y sintió cómo se le aceleraba el pulso y un deseo nuevo lo invadía. Cleopatra también experimentaba las mismas sensaciones. Sentía las manos de César recorriendo todo su cuerpo; las mismas manos que arrasaban ciudades enteras y segaban miles de vidas. Cuando el procónsul le separó las piernas Cleopatra ofreció una última resistencia y lanzó un grito.


  El acto podía consumarse con ternura, como la consagración de un amor naciente. Pero César lo consumó como un soldado. No poseía a Cleopatra, poseía a Egipto. Y justamente esto fue lo que hizo que ella se le sometiera. Un sólo gesto de ternura por parte de él habría bastado para que ella lo relegara a la categoría de amantes anónimos que le proporcionaban distracción. César sujetó a Cleopatra por las cajeras y gimió antes de empezar el combate amoroso. En ese instante Cleopatra lo sintió tan transportado que comprendió lo que acababa de darle. Ahora él estaba en su poder y supo lo que ella había querido que supiera. Cleopatra fue Isis, fue mujer, fue Hathor que les contemplaba con mirada de aprobación. Cleopatra descubrió a César los secretos del amor enseñados en los templos de Afrodita y de Baco.


  La luna se había trasladado desde el poniente hasta el septentrión. César yacía junto a Cleopatra inmóvil sobre las flores aplastadas. La reina escuchaba cómo la respiración de su amante se serenaba. Permaneció pensativa un buen rato. Había coronado una cúspide. A partir de ahora sólo viviría para esta clase de instantes. Perdió la consciencia del paso de las horas. Estaba feliz, extrañamente despreocupada, sumida en sus pensamientos. Se veía junto al hombre convertido en rey y dios, recibiendo el homenaje de miles de pueblos. Se figuraba reina de África e India, señora de Roma y Alejandría. Imaginaba que los templos de Isis se extendían por todo el mundo y temblaba con sólo pensar en perder a César. Cuando éste intentó besarla de nuevo ella se lo impidió.


  —¡Prométeme que jamás me abandonarás!


  El deseo que ardía en César era demasiado intenso como para desairarla. Además, por su mente desfilaban, vagamente, otros intereses; cosas que convertían a esta mujer en algo indispensable en su vida y en su futuro.


  —¡Jamás te abandonaré!


  Ella captó la sinceridad en su mirada. Entonces le atrajo hacia ella y le ofreció sus labios.


  —Tu hermana pasó la noche con César.


  Esa fue la chispa que hizo explotar a Ptolomeo. El joven faraón, sin escatimar injurias, formuló graves acusaciones contra Poteinos y Ganimedes, sin permitirles defenderse. Los calificó de cobardes y traidores y de que habían pactado en secreto con Cleopatra.


  —¡Sabíais que mi hermana estaba en palacio! ¡Lo sabíais! ¡No mintáis! ¡Puercos! ¡Eso es lo que sois!


  Todos sus instintos crueles afloraban. La emprendió a puñetazos con su esclavo favorito, y luego la tomó con su maestro de danza, al que pinchó con un cuchillo. Los dos eunucos se valían de los demás servidores para escudarse. ¿Cómo era posible que Cleopatra no hubiera sido detenida? La cólera del rey era justificada. Se miraron de hito en hito. Cada uno se preguntaba si el otro no había actuado para granjearse el favor de la reina y de César. Una cosa era segura: si, como ambos lo pensaban, la reina se había acostado con el romano, entonces éste estaba hechizado.


  —Han de rodar cabezas —dijo en voz baja Ganimedes.


  —La de César nos salvaría —observó Poteinos.


  Ptolomeo se abalanzó sobre ellos. Empujó a Ganimedes y le arrancó la clámide a Poteinos.


  —¡Estáis conspirando! ¿Qué acabas de susurrar?


  —Que hay que eliminar a César…


  —¡Pobre idiota! —le espetó el rey antes de dirigirse a la amplia terraza que dominaba la plaza del Arsenal.


  La multitud abarrotaba la plaza. Ptolomeo oyó las confusas imprecaciones de los cabecillas. De la zona portuaria controlada por los romanos llegaban ecos de combates.


  —¡El rey! ¡El rey! —gritó alguien.


  Inmediatamente estalló un clamor. Las mujeres lloraban, los hombres se arañaban el rostro y los soldados blandían las armas.


  —¡Alejandrinos, amigos míos! ¡He sido traicionado! ¡Escuchadme!


  No le escuchaban. La voz a punto de mudar era casi inaudible. La multitud le miraba gesticulando desde lo alto de su promontorio de mármol y empezó a ensalzarlo. Temblando, y comprendiendo que no lograría arengarlos, se despojó de la diadema. Luego, con el clamor de sus súbditos retumbándole en la cabeza, invocó a Serapis.


  —Oh, Serapis, dios salvador, haz que mi hermana perezca y te construiré un templo más grande que el de Karnak y estatuas más altas que el coloso de Rodas.


  —No es momento para abdicar.


  Era una voz con acento romano. Ptolomeo se sobresaltó y al voltearse miró con suspicacia a Hirtio y a varios oficiales del ejército. El secretario de César recogió la diadema y se la tendió.


  —¡Vienes a detenerme!


  —¿Detenerte? Pero que ideas más raras tienes —dijo Hirtio—. Vengo, simplemente, a anunciarte que César insiste en que te reconcilies con Cleopatra. Ha de ser una reconciliación oficial ante los sacerdotes de Tot, Baco, Isis y Serapis, a quien acabas de invocar. Tendrá lugar mañana en la sala del trono y por descontado que los funcionarios afines al dioceta y los miembros del consejo también deberán estar presentes.


  Ptolomeo recuperó su diadema entristecido. De qué servía ser rey si te traicionaban, y eras débil y muy joven para poder gozar de algo y el declive de Egipto te aplastaba.


  La multitud gritaba y observaba como los romanos rodeaban al joven rey. Algunos hombres intentaron subir a la terraza apilando ánforas. Pero los arqueros dispararon sus flechas y sus cuerpos cayeron a la plaza. En un instante la plaza quedó vacía. Ptolomeo se quedó solo, abandonado por todos.


  


  CAPÍTULO XI


  Iras y Charmión recibieron autorización para regresar a palacio. Vinieron acompañadas de una cohorte de sirvientas. Sus risas y cantos se propagaban por las estancias de Cleopatra. Los rubios galos, encargados de la protección de la reina, giraban sus cabezas al ver pasar a las bellas morenas. Los legionarios estaban azorados con tantas mujeres que caminaban descalzas y sonrientes sin despegar la vista del suelo. Paladeaban, por primera vez, los suplicios de la indecible feminidad de las hijas del Nilo.


  —Pobres soldados —dijo Charmión riéndose—, de lejos se ve que hace mucho tiempo que no hacen el amor.


  —Deberías hacer un pequeño sacrificio —repuso Iras, que maquillaba a Cleopatra.


  —No me desagradaría… parecen tan fuertes.


  Charmión miró con envidia a la reina y dirigiéndose a ella le formuló una pregunta.


  —¿Y César?


  Por fin había planteado la pregunta que tenía en la punta de la lengua. Su amiga Ira retiró el pincel del rostro de la reina. Ansiaban oír una revelación, pero quedaron frustradas cuando Cleopatra les respondió con evasivas.


  —Es rudo y refinado a la vez. No se parece en nada a los hombres que he conocido… ¡Basta ya! Dejad de soñar, acabad de prepararme; la ceremonia se avecina.


  Ambas doncellas retomaron su delicado trabajo. Iras continuó pintando de rojo los labios de Cleopatra y Charmión empezó a colocar los pasadores que sujetaban la frondosa cabellera de la reina. Recogía las mechas con las agujas de oro y de ese modo el grácil cuello quedaba al descubierto. Cuando hubo recogido toda la cabellera de la reina, Charmión le colocó la peluca y luego la corona de perlas, cuyos rayos en abanico encajaban a la perfección en el falso tocado. Otras doncellas trajeron dos largas piezas de seda azul, que las encargadas de vestir a la soberana ajustaron sobre su cuerpo valiéndose de prendedores con incrustaciones de zafiros. Un broche de amatistas y un pectoral con forma de buitre completaban la real indumentaria.


  —¿Cómo me encontráis? —preguntó Cleopatra.


  Las doncellas formaron un círculo a su alrededor. Una emoción casi religiosa se apoderó de las sirvientas a la vista de tanta belleza. Iras y Charmión recordaban haber visto a Cleopatra resplandeciente durante la celebración de las fiestas de Isis. Pero boy superaba en belleza esa imagen.


  La música de los sistros sonó cuando la reina se dirigió a la sala del trono. Los sones cristalinos despertaron al palacio. De inmediato aparecieron nubios vestidos con pieles de pantera. Veinte galos con corazas de bronce y lanzas formaron una doble fila. La reina caminaba flanqueada por las lanzas. La seguían las dos confidentes y un puñado de cortesanas.


  El cortejo recorrió el Lochias de este a oeste. César y su estado mayor la esperaban a la entrada de la sala del trono. Las cabezas se inclinaban ante el paso de la primera dama de Egipto y el amo de Occidente. La deferencia irritó a Ptolomeo quien, al ver a la pareja desde lo alto de su trono, se clavó las uñas en las palmas de las manos cuando Poteinos y Ganimedes inclinaron la cabeza.


  Al llegar al pie del trono César tomó a Cleopatra de la mano. Subiendo los peldaños de la escalera de mármol la condujo ante el joven rey. Inmóviles, a espaldas del soberano, los sacerdotes esparcían incienso. Gongs invisibles vibraban en las alas en que se congregaban los funcionarios y los representantes de las tres comunidades de Alejandría. Todos los signos anunciaban la paz. Cleopatra miró de arriba a abajo a su hermano. Parecía tan pequeño y débil, un adolescente con carita de niña perdido en el amplio trono previsto para dos personas. Llevaba un corselete de escamas de plata y una cota de plumas de pájaro de imitación. En la mano tenía el cetro en cuya empuñadura estaba representada la cabeza monstruosa de Tifón.


  —No veo a Aquilas —observó Cleopatra.


  El semblante de César se volvió adusto. La ceremonia empezaba mal. El general debería estar presente. Cleopatra tenía razón, pero la observación era un poco precipitada. Ptolomeo enrojeció de ira.


  —¡Está en Pelusio para hacer frente a la amenaza de tus ladrones del desierto!


  —A estas alturas aún no estás bien informado. Mis beduinos regresaron con sus rebaños al Sinaí y Judea —respondió Cleopatra.


  —Claro que ahora ya no necesitas a esos piojosos —contraatacó Ptolomeo mirando a César.


  César subió hasta el último peldaño. Le sacaba dos cabezas al joven rey. Sonrió misteriosamente. Clavó su mirada fría y calculadora en los ojos color avellana del muchacho, que lamentaba lo último que había dicho.


  —Estoy aquí como amigo para evitaros una guerra civil.


  —¿Te gustaría damos lecciones, tú que acabas de incendiar y desangrar tu propio país? —intervino Poteinos dando un paso adelante.


  César se encaró con el eunuco, a quien consideraba un pobre hombre. Uno de esos seres desvergonzados que corrompen los Estados a cuyo servicio dicen estar. Éste le era particularmente repugnante. Todos sus poros grasientos rezumaban traición. Tenía el rostro hinchado y su mirada era escurridiza. Los gruesos labios no se privaban de vomitar bilis.


  —¿O a lo mejor has perdido tus graneros de Sicilia y ahora quieres apoderarte de los de Egipto?


  —El trigo de Cerdeña y de las Galias hasta para alimentar Roma. Egipto es la puerta de Oriente, la única que está abierta desde que los partos controlan los caminos de Persia. Deseamos mantener contactos con India y China. ¿Lo comprendes, dioceta? ¿Comprendes los intereses de Roma? Queremos desarrollar el comercio, favorecer los intercambios, que la paz reine en todo el mundo, acercar a los hombres. Todas estas razones me llevan a intervenir en vuestra política interior.


  —¡Que la paz reine en todo el mundo! —exclamó con tono burlón Poteinos. Para eso te haría falta vivir cien años y es algo que me parece imposible.


  Cleopatra enarcó las cejas. El eunuco profería amenazas. Le costaba creer lo que escuchaba. El tono de Poteinos no inducía a engaño. Se estaba tramando una conspiración para acabar con la vida de César. Miró a hurtadillas a los acompañantes del eunuco. Un comarca, dos jueces y dos sacerdotes de Serapis eran los cabecillas de un escuadrón de cortesanos. Los conocía a todos. Eran unos cobardes. El peligro no era inmediato. Un sudor frío le mojó la nuca. No le gustaba pensar mucho en la muerte. Del culto de Isis había aprendido que morir era una enseñanza. La experiencia de la muerte como sanación. Sí, un viejo cuerpo deteriorado entregaba el alma con felicidad y se producía un éxtasis violento. ¿Tal vez querían acabar también con ella en las horas siguientes? Temía a los asesinos. Dejar de vivir era algo natural e inevitable. Pero que te quitaran la vida era muy distinto. Sobre todo, ahora que estaba en la flor de la juventud y la belleza, y que el amor extendía sus alas doradas. Había encontrado un hombre a su medida. Se acercó a César y habló con voz estentórea.


  —Yo, Cleopatra, la séptima de ese nombre, reina del Alto y del Bajo Egipto, concedo mi amistad a los romanos. Y si César desea proteger Egipto no puedo oponerme pues de la Mesopotamia, tan cerca nuestro, soplan vientos de tempestad. ¿Quién detendrá a los partos cuando, después de atravesar el Éufrates, marchen sobre Palmira y Jerusalén? ¿Tú, mi querido hermano, cuya máxima proeza militar es ir a Pelusio con veinte mil soldados reclutados en las prisiones y entre los piratas que infestan la costa marmárica y el país de los ictiofagos?


  Lanzó una terrible mirada a la concurrencia, que todos evitaron. Poteinos volvió a ocupar su lugar. El pequeño rey no quiso desaprovechar el momento que estaba esperando. Tenía la cabeza llena de argumentos. Durante largas horas sus consejeros le habían hecho aprenderse la lección. El objetivo de su discurso era que César reconociera la independencia de Egipto. Incluso estaban redactadas las bases de un tratado que el epistológrafo de palacio debía presentar a César.


  —Mi hermana se arroga el derecho de decidir lo que es bueno para Egipto. Abusa de mí porque soy joven —dijo Ptolomeo en tono acusatorio con los ojos clavados en los de Cleopatra.


  Pero pronto se dio cuenta de que le faltaban palabras y esperaba que alguien le ayudara. Incluso esperaba que Poteinos viniera a su lado.


  —¿Abusa de ti? —preguntó César.


  —¡Es verdad! —exclamó Ptolomeo con voz infantil.


  —Mi secretario te recordará la verdad. Fue dictada por tu padre en su testamento. Hirtio, leenos la voluntad del difunto rey.


  De repente en la sala hacía un calor insoportable. El testamento, el testamento. La palabra corría de boca en boca. El documento no sólo dictaba la igualdad de Ptolomeo y Cleopatra, la ley que los convertía en esposo y esposa, sino que también dictaba las obligaciones de Alejandría con Roma. Ptolomeo intentó desatarse la cota de plumas. Mientras intentaba en vano refrescarse y llamar a Poteinos, unas ganas locas de llorar, como un capricho infantil, se apoderaron de él. Captó la mirada de Hirtio. El secretario con la túnica blanca y la espada al cinto avanzó con solemnidad. Una ancha correa con una inquietante cabeza de Medusa de bronce le cruzaba el pecho. Hirtio había ganado las insignias en Alesia. En ese momento, la corte sólo vio en él al enviado de las gorgonas. Un ser maléfico. Se acercó a las sacerdotisas de Isis y desenrolló lentamente el manuscrito. Cuando su grave voz rebotó en los altos techos decorados con pinturas de pájaros las manos apretaron los amuletos. Ptolomeo siguió llorando. Cleopatra se sintió incómoda, sobre todo cuando Hirtio confirmó la unión con su hermano. Se vio prisionera de la tradición sagrada. Se oponía de todo corazón a la locura que obligaba a las mujeres de la familia real a traer al mundo niños débiles y tuvo un pensamiento de agradecimiento para su padre, que eligió cortesanas para tener descendencia. Si tenía que quedar encinta sería de César. La idea se le ocurrió de repente.


  El discurso de Hirtio, la corte, los sacerdotes, las riquezas palaciegas, su rango y su corona perdieron importancia frente a este nuevo deseo. Observó a César. El procónsul escuchaba con los párpados semicerrados. Ni un solo músculo de su rostro se movía. Cleopatra hubiera deseado que le cogiera la mano y que juntos ocuparan el trono después de destronar a Ptolomeo. Aún sentía en la piel el recuerdo de sus caricias. En sus labios ardientes todavía palpitaba el recuerdo de los besos que César le había prodigado. La magnitud del testamento de Auletes exacerbaba su pasión.


  Cuando Hirtio acabó la lectura del documento se demoró un momento, antes de reaccionar, cuando César le pidió que ocupará su lugar en el trono y que estrechara la mano de su hermano.


  —¡De ese modo mostraréis a todos la legitimidad de vuestro poder! —dijo César con el mismo tono de voz que empleaba para dar órdenes a las tropas en el campo de batalla.


  La reina se resistió. Entre la concurrencia brotaron murmullos.


  —Está en juego la paz de la humanidad —añadió César.


  El procónsul le guiñó un ojo. Le rogaba en silencio. Cleopatra casi podía escucharle: «Eso no cambia para nada lo que siento por ti; mi corazón te pertenece. Un día te convertiré en la reina del mundo. Imponte, Cleopatra. Imponte ahora. Nos estamos jugando la vida…».


  La reina acabó con todas las incertidumbres y se dirigió adonde estaba su hermano. Cuando sus dedos se cruzaron para sellar la unión, tanto la una como el otro tuvieron la impresión de estar tocando una serpiente. Nadie se llamó a engaño. Viéndoles tan envarados y fríos, como si fueran una pareja de estatuas que a veces aparecen en las tumbas antiguas, estaba claro que esta asociación no duraría hasta la luna nueva. Cada uno, sin embargo, siguió el juego. Las sacerdotisas de Isis y los sacerdotes de Tot entonaron cantos. Los novicios de Serapis y los adeptos a Baco alabaron a la pareja divina. Los discípulos de Cibeles juraron ofrecer su sangre por la paz. Pero las mejores intenciones no podían prevalecer contra los malos pensamientos. Las conspiraciones ya estaban en marcha y un ojo diestro podía distinguir las facciones.


  Los gongs vibraron. Acudió una nube de esclavos. Todo el palacio parecía una colmena gigantesca. Los jefes de ceremonia daban órdenes en una lengua que los romanos desconocían. Hablaban etíope, pero reñían en griego. Los esclavos introdujeron en la sala del trono una centena de lechos. El del rey y la reina era demasiado pesado para transportarlo a mano, por lo que los esclavos tiraban de él con pieles de camero. Era un auténtico monumento y tenía la forma de un grifo que descansaba sobre cuatro patas de bronce. Los esclavos lo colocaron a los pies del trono. Tras los lechos los esclavos trajeron mesas. Bastaron unos cuantos movimientos coordinados con precisión para cambiar la decoración. Se formaron montículos de cojines, floreros profundos con una gran variedad de flores encontraron su lugar natural entre los lechos. Los sacerdotes se retiraron y fueron reemplazados por músicos de Racotis y muchachas adolescentes de voces puras. Cuando los soberanos se reclinaron sobre el lecho nupcial y los invitados ocuparon los suyos, un gorjeo brotó al unísono de las gargantas de las jóvenes vírgenes. Las melodías de las arpas secundaron los virginales cantos. Los legionarios estaban hechizados. Las muchachas cantaban la felicidad del amor y sus menudos brazos se alzaban al cielo, y era como si volaran hacia el faro, cuyo fuste blanco se distinguía plantado en las olas. La magia de la música se extendió hasta las explanadas invadidas por la multitud. Los alejandrinos creían por fin en la paz. Cundió el alborozo. Se organizó una fiesta y era deber participar en ella.


  —¡La guerra ha terminado!


  —¡Gloria a Ptolomeo y Cleopatra!


  —¡Gloria a los lágidas!


  Las exclamaciones de júbilo terminaron por acallar el coro y las arpas.


  —Siempre me sorprenderá la versatilidad de los orientales —comentó César a Hirtio, que ocupaba el mismo lecho que él.


  —Roma no es muy diferente. Ayer aclamaba a Pompeyo. Hoy levanta templos en tu honor. Jamás podremos reír y cantar con este pueblo.


  Hirtio decía la verdad. Sus miradas se entristecieron. Ellos representaban la ley y el orden. Su símbolo era el hierro. Marte vengador era su dios y la espada su fiel compañera. Varias bailarinas les mostraron sus encantos mientras esperaban la llegada de los platos. Por el pasillo con paredes de mármol azul que conducía a las gigantescas cocinas, en las que se podrían asar veinte elefantes, empezaron a desfilar coperos, pasteleros, criados, desbulladores, trinchadores y catadores. Precedían el desfile más inesperado. Los romanos jamás habían visto viandas parecidas. Los oficiales galos estaban sorprendidísimos.


  —¡Por Júpiter! —juró Hirtió—. ¡Qué cantidad de manjares!


  Una escuadra de elefantillos tiraba de carros adornados con hojas de acanto y que contenían guirlandas de patos asados, pirámides de costillas, racimos de piernas de cordero, avestruces deshuesadas que nadaban en gelatinas de colores, cuartos de antílopes y cabezas y pies de cerdos. Había, también, una gran variedad de pescados y pulpos marinados, atunes inmensos con sandías en la boca y torres de sardinas entremezcladas con mariscos diversos. Los flancos plateados de los carros estaban cubiertos de hortalizas frescas que caían en cascada sobre los platos sostenidos por los sirvientes. Unos esclavos filtraban el vino en coladores de oro mientras que otros echaban salsas calientes sobre las carnes crujientes de una docena de ocas. Para agradar a los romanos se habían borneado diez mil panecillos con forma de loba.


  —¿Habías visto algo semejante? —preguntó César señalando las montañas de panecillos crujientes.


  Los coperos ya habían escanciado el vino. Los catadores lo probaban todo para asegurarse de que no estaba envenenado. Cerraban los ojos, sorbían el vino o deglutían las viandas y escuchaban los latidos de su corazón. Cleopatra les observaba y estaba atenta a los más mínimos cambios en sus rostros. Cada día era más desconfiada. Le hubiera gustado departir con César, pero éste conversaba con Hirtio y parecía desinteresarse de ella. La expresión de su rostro era ausente y empecinada a la vez. ¿Qué, o a quién, buscaban esos ojos como perdidos en la lejanía? Intentó imaginar lo que representaba para él. ¿No era ella una garantía, una llave, una aliada ocasional? No tuvo tiempo para cavilaciones. Una escuadra de criados empezó a servir las carnes humeantes que cortaban los trinchadores. Los catadores probaban las pechugas y los filetes. Cleopatra los vigilaba a todos al igual que vigilaba a los eunucos apoltronados sobre los lechos. La sonrisa tranquila en los labios de Poteinos era sólo una mueca. Sus negros ojos se perdían entre la masa confusa de esclavos y bailarinas. Se sentía muy tenso. Junto a él, Ganimedes parecía un gran gato somnoliento. La mirada de Poteinos se iluminó, como si la negrura que palpitaba en sus pupilas se inflamara brutalmente. Su interés estaba concentrado en los panecillos. Una cola de muchachitos esperaba detrás del carro en el que dos niños mofletudos llenaban cestos de mimbre. Poco a poco la fila se fue dispersando. Los muchachitos, que se cubrían el cuerpo con un velo rojo, iban de mesa en mesa con el cesto en la cadera. Algunos no se libraban de las caricias perversas de ciertos convidados y unos cuantos acababan en los blandos lechos.


  Un rubito se acercó a Ptolomeo y le mostró su cesto. El joven rey cogió un panecillo, lo olió y lo partió en dos. Luego untó miel a un trozo y se lo llevó a la boca con glotonería.


  —¡Tengo la impresión de estar devorando a Roma! —exclamó Ptolomeo con la intención de que César lo oyera.


  —Tu impresión sería justificada si hubieses mojado tu pan en sangre —repuso César.


  Ptolomeo se estremeció. Todo el mundo se puso serio. Sólo el rubito sonreía cándidamente. Cleopatra rehusó el panecillo que le ofrecía el muchacho. Este, tras inclinarse ante la reina, se giró hacia el lecho que ocupaban César e Hirtio. El muchacho introdujo dentro del cesto la mano que tenía libre. Aunque lo hizo con una rapidez y destreza inusitadas, cual hábil prestidigitador, la acción no pasó desapercibida al ojo experto de Cleopatra. «¡Este muchacho es miembro de la escuela secreta!» —pensó la reina. La escuela secreta de Leontopolis era una organización que formaba a los agentes dedicados en cuerpo y alma a la causa de los lágidas. De ahí salían espías, sicarios y delatores que se entrenaban desde temprana edad. Presa del pánico extendió la mano indicándole al procónsul que se detuviera, cuando éste cogió un panecillo con forma de loba.


  —No lo comas —le advirtió.


  —¿Acaso te he ofendido? —preguntó César.


  —No, pero no desearía que un panecillo causase tu muerte.


  César contempló las grandes mamas de la loba. Los ojos del animal eran dos granos de sésamo. El procónsul hizo una señal a su probador.


  —¡No! —dijo Cleopatra—. Mi probador es mejor que el tuyo.


  La reina se levantó del lecho y se acercó al rubito de mejillas sonrosadas. Le acarició los cabellos y luego cogió el panecillo que tenía César. Se lo llevó a la nariz y lo olió con los ojos cerrados. Percibió viles olores amargos y su memoria los catalogó. El panecillo contenía polvo de digital y de setas tóxicas.


  —La levadura es especial —observó la reina—. Provocaría que tu corazón se hinchara hasta explotar y haría papilla tu cerebro. Conozco la receta, créeme. Ni siquiera un caballo resistiría.


  César intentó sonreír, pero en su rostro sólo se reflejó la crispación de otra manera.


  —¿Quién te ordenó que me ofrecieras este panecillo? —preguntó al muchacho.


  —No hablará —aseguró Cleopatra.


  —¡Pero si es sólo un niño! —protestó César.


  —Un niño con alma de demonio. Sé bien Donde ha sido educado… ¿Verdad, Poteinos?


  La reina clavó sus pupilas en las del eunuco. Encontrar la llama de las pupilas detrás de los pliegues carnosos y las pronunciadas ojeras no era cosa fácil. Cleopatra lo logró, sin embargo. La mirada del eunuco era huidiza y reflejaba miedo.


  —¿Quieres probar un trozo de este panecillo? —Dijo la reina tendiéndoselo.


  —¿Qué significa esta mala obra teatral? —protestó el eunuco.


  Poteinos se puso de pie y avanzó hasta el primer círculo de lechos, Donde los invitados de mayor rango eran todo oídos, respirando agitadamente, reacios a tragar los bocados que acababan de masticar. Cleopatra hablaba de venenos. Y acusaba a Poteinos disimuladamente. Todos los oficiales romanos abandonaron los lechos y rojearon a César. Algunos habían desenfundado sus espadas y miraban furibundamente al rey y a la reina. César los tranquilizó con un gesto.


  —Ahora no corro ningún peligro, amigos míos. Me he salvado del autor de esta mala obra y tengo ganas de escuchar la nueva versión escrita por la divina Cleopatra.


  —Te gustará el final —dijo la reina.


  —¡Terminemos de una vez por todas! —gritó Ptolomeo.


  —¿Qué sugieres? —preguntó Cleopatra acercando el panecillo a la boca de su hermano.


  La loba rozaba los labios del joven rey. El terror hizo presa de él. Retrocedió y se retorció como un gusano sobre el lecho. Risueña y con los ojos de lava negra clavados en la mirada extraviada de Ptolomeo, Cleopatra continuó intimándole con la loba envenenada. Saltaba a la vista que el pobre estaba aterrorizado. Estaba a punto de perder la razón.


  —¿Y bien, mi querido esposo? —inquirió la reina.


  —¡No tengo nada que ver! ¡Quiero la paz! ¡No ordené la muerte de Pompeyo ni la de César! Son ideas de mis consejeros. ¡Tú, díselo!


  Se había dirigido a Poteinos. El obeso ministro estaba rodeado por sus partidarios y la orden del rey acabó con la poca tranquilidad que aún le quedaba. Sus compinches, los altos funcionarios de la administración estatal, los nomarcas y los representantes del rico barrio de Bruchión evitaban su mirada. ¡Todos eran unos perros! ¡Chacales! ¡Ratas! Como le gustaría verlos chillando clavados en una cruz. Evocó a los supliciados en la Vía Canópica y las imágenes le parecieron demasiado suaves. No, había que empalarlos, descuartizarlos, sacarles los ojos y arrancarles las uñas. Se lamentaba de no haberlo hecho antes y se sentía amargado.


  Sudaba frío. El olor acre y desagradable que se desprendía de su cuerpo a causa del miedo le traicionaba. Sabía que estaba en un palacio vigilado por cuatro mil trescientos legionarios. Imposible huir.


  —¡Poteinos!


  La voz de Cleopatra resonó en el salón. Volvió a resonar como la descarga de un rayo.


  —¡Poteinos! ¿Qué puedes decir en tu defensa?


  La reina abandonó el lecho. Parecía que a duras penas pisaba el suelo. Los faldones de seda de su vestido transparente volaban detrás de ella. Las cabezas se inclinaban a su paso pues era temida. El eunuco no tuvo el valor de sostenerle la mirada y esperaba que sobre él cayera una catástrofe en cualquier momento. Se estremeció de pánico cuando la reina sacudió la cabeza y añadió.


  —Como te has quedado sin lengua intentaremos soltar la del muchacho.


  Cleopatra señaló al rubito. El muchacho tiró el cesto al suelo y le arrebató a la reina el panecillo que tenía en la mano. La reina intentó quitárselo pero él ya se había comido la mitad.


  Cleopatra quedó paralizada. El muchacho tragó el bocado. El silencio era absoluto y se podían oír los gritos de las gaviotas y los golpes de remo de una galera mercante que abandonaba el puerto.


  —Isis te salvará —balbuceó Cleopatra—. Te permitirá atravesar el Nilo. No eres responsable de la maldad que te inculcaron. Ojalá los dioses castiguen a quienes pervierten a las almas inocentes.


  El muchacho ya no podía escucharla. El dolor provocado por el veneno era demasiado fuerte. La garganta del esclavo era un horno ardiente. En la cara del moribundo se dibujó una mueca horrible. La sangre palpitó en sus pupilas y luego empezó a sangrar por la nariz. Se desplomó, sin proferir siquiera un grito, a los pies de la reina.


  —¡Arrestad a ese hombre!


  La orden de César tenía resonancias militares. Era la misma voz metálica que aterrorizaba a los cortesanos. El procónsul señaló a Poteinos. Ptolomeo parecía alelado y estaba rodeado de romanos armados. No tenía a nadie que le protegiera, nadie que opusiera resistencia a César. ¿Dónde estaban los ministros? Los lechos que les correspondían estaban vacíos. El joven rey contempló cómo los legionarios galos prendían a Poteinos y sintió amor hacia el eunuco. El hombre lo había criado y educado en el juego sutil de la política. Si perdía a Ptolomeo perdía gran parte de su poder. El obeso servidor gimoteaba. Había perdido la soberbia que le caracterizaba y como un blandengue ebrio de opio no oponía resistencia.


  Cleopatra estaba a punto de ganar la partida. Los cortesanos ya la alababan. El viraje era perceptible. Ptolomeo no podía permitir que su hermana le sacara ventaja. Hizo un esfuerzo y se levantó del lecho.


  —¿Quién te permite dar órdenes en este palacio? —le espetó a César.


  —¡Yo!


  Cleopatra… su hermana… la ramera venenosa osaba desafiarlo. El «yo» triunfante que acababa de pronunciar le dejó mal sabor de boca.


  —¡Te has vendido a los romanos! Te das grandes aires de sacerdotisa pero ya sabemos de que se alimenta tu cuerpo: de todos los miembros viriles que están al alcance de tu boca. ¿Te ha gustado el de César? ¿Es tan duro como la espada de un legionario?


  Cleopatra permaneció imperturbable ante el ataque y obligó a César a no perder la compostura. El insulto del reyezuelo merecía un castigo. César echó de menos el sistema de castigos corporales instituido por los antepasados de los romanos en Roma. Pero era su amante quien debía decretar el castigo.


  —¡Yo! —repitió Cleopatra—. Reina de Egipto por los poderes que me fueron conferidos, y en nombre de los dioses del Nilo, otorgo a Julio César, representante de los intereses de Roma en Egipto y garante del orden en Oriente, la suprema autoridad judicial y militar sobre la ciudad de Alejandría. ¡Que mis palabras sean consignadas por el epistológrafo real y que se promulguen en el acto!


  


  CAPÍTULO XII


  El centurión no se atrevía a dar un paso. Enfrente suyo, detrás de colgaduras transparentes agitadas por la trisa marina, César y Cleopatra entrelazaban sus cuerpos. Estaban desnudos en el amplio lecho. Las diosas pintadas en las paredes extendían sus brazos alados y velaban por la pareja. En el marmóreo dosel había inscritos jeroglíficos de lapislázuli y cruces anj con asas. Si el centurión hubiera podido descifrar los jeroglíficos su turbación habría sido mayor pues cantaban la belleza de Cleopatra: «La de la lánguida cintura y las estrechas caderas, cuyo andar está lleno de nobleza, cuando besa arrebata el corazón».


  Los amantes susurraban palabras que el centurión no alcanzaba a oír. César y Cleopatra se confesaban su amor mutuo, se decían tiernos requiebros y olvidaban los furores debilitados de Alejandría. Entre suspiros la mano de la reina avanzó lentamente por el muslo del amo de Occidente. El centurión distinguió el brillo de las uñas pintadas a la luz de la llama de un candelabro colocado en una mesa baja. La reina acariciaba a César y con sus uñas trazaba minúsculos arabescos que le provocaban escalofríos de placer. La mano de Cleopatra sujetó el miembro de César. Sabía muy bien lo que le gustaba a César. La boca de la reina, como quien no quiere la cosa, acarició la carne palpitante. Eso bastó para que César quedara a merced de Cleopatra.


  El centurión tuvo unas ganas inmensas de huir, y desaparecer por siempre, para no tener que ser testigo de lo que estaba presenciando. Creía haber sorprendido a dos dioses en la intimidad. No comprendía, sin embargo, la pasión naciente de su general por esta egipcia que tenía fama de cruel y ambiciosa.


  Retrocedió, confundido, ignorando por qué había venido. Tropezó con un quemador de incienso. La pareja se quedó quieta un instante y luego César saltó del lecho, cogió la espada que estaba en el suelo y se puso en guardia.


  —¿Quién te envía? —preguntó al tiempo que intentaba reconocer al sol Dado que permanecía en la penumbra.


  —Soy el oficial de la guardia de noche.


  —¿Atilio Sarano? —indagó sorprendido César.


  —¿Al servicio de quién estás? ¿Quién te envía a espiamos? —preguntó Cleopatra.


  Había saltado del lecho y caminaba desnuda con los cabellos revueltos. En el sudoroso pecho lucía un imponente collar de placas de oro. Una hoja triangular con los bordes cortantes relucía en su mano derecha. Era un cuchillo de sacrificio. César lo vio. Ella debió tenerlo oculto debajo de la cama.


  —No estoy al servicio de nadie, reina mía —respondió el centurión—. Daría mi vida por César y por Roma. Cumplo sólo con mi deber. Ptolomeo huyó de palacio, varios guardias murieron.


  El soldado había recuperado el aplomo. La reina lanzó un grito que denotaba cólera y miedo. Su hermano se le escapaba. Tomaría el mando del ejército egipcio conjuntamente con el estratega Aquilas, sublevaría al pueblo, proclamaría la guerra de independencia… Sitiarían el palacio, quemarían las galeras. Cleopatra incluso imaginó su fin, vio que las espadas le atravesaban el corazón y como paseaban su cabeza por la Vía Canópica…


  ¡La decapitación! ¡El mundo de los muertos! Poteinos no se había preparado para el gran viaje. Vinieron a buscarle en medio de la noche. Los legionarios conducían a empellones al perro gordo, que refunfuñaba. Mientras caminaba muerto de miedo iba recordando su vida. Todas las glorias de su existencia, el puesto de ministro, el palacio Donde había vivido desde su infancia, le parecían lejanas. Cuando los lictores se incorporaron al cortejo de sus carceleros, el temor de Poteinos aumentó y derramó lágrimas auténticas. Tuvo que soportar las injurias de los cortesanos, algunos de los cuales estaban reunidos en la terraza donde se había erigido deprisa un cadalso. Los carceleros le empujaban con gran violencia. El eunuco cayó de rodillas y se humilló ante los huevos amos de Alejandría. Alzó la vista. Entonces, en lo que dura un relámpago, pensó en los panecillos envenenados que encargó a los sacerdotes de Serapis y lamentó haber fracasado.


  —¡Sólo espero que vuestros enemigos triunfen donde yo he fracasado!


  —Entonces fuiste tú —dijo César.


  —¡Fui yo! —gritó el eunuco—, y me hubiera sentido orgulloso de ver como te pudrías en la plaza pública. Cleopatra, ya te llegará la hora —añadió Poteinos mirando a la reina—. ¡Antes de lo que te esperas! ¡No eres nadie!


  —Es una forma de ver las cosas —respondió la reina—. Hay otra. Me place pensar que obtuve legalmente lo más bello que hay en el mundo: Alejandría. Conozco esta ciudad y la mentalidad de sus habitantes. Me adoran. Me gusta pensar que soy una maga capaz de transformada. Esta ciudad será mi corona y Egipto el manto púrpura de César.


  Cleopatra hablaba con tanto aplomo que Poteinos discernió un presagio. Escuchó como leía Hirtio la sentencia. Manos rudas le sujetaron y lo subieron al cadalso. Contempló el puerto iluminado por la luna y el faro. Las luces danzaban en el agua y se reflejaban en los espolones de bronce de los trirremes y en los ojos de oro de las esfinges del Heptaestadio. En el lapso de unos cuantos latidos de corazón ese mundo desaparecería, y en poco tiempo los astros ocultos por las brumas eternas serían tragados por el río de la noche. Poteinos reflexionó sobre la partida que no había preparado. Ni tumba. Ni máscara funeraria. Ni amuletos. Ni perfume. Su cabeza rodó tronchada por el filo del hacha del verdugo.


  «Oh dorado sol, oh rubios trigales, oh fecundo Nilo, oh papiros, oh flores en los canales, oh generosa mar, oh Isis que estás en el cielo, haz que mi lengua se acostumbre a cantar tu gloria y la de tus hermanos, los dioses que crearon esta tierra. Oh Isis, haz que cante siempre y que los hombres vivan en paz».


  Arrodillada frente al altar de la diosa, Cleopatra se balanceaba de delante hacia atrás, siguiendo el ritmo del canto monódico de las novicias. En toda la ciudad se forjaban armas, espadas, dardos, flechas. La paz sólo era una vana palabra y los hombres no estaban dispuestos a tejer coronas de flores. Al alba el fragor de las forjas alcanzó su punto culminante. Las avenidas principales estaban llenas de vida. A la sombra de los pórticos, los rebeldes, procedentes de todos los barrios populares, exhibían las armas caseras. Las mujeres llevaban guadañas, hondas los niños, piedras afiladas los ancianos. Los carros, que precedían a los ingenios de guerra empujados por esclavos partos y nubios, se abrían paso entre el ir y venir incesante de esta multitud versátil. Los estandartes flotaban cual manchas de sangre que coronaban los cascos empenachados y los gorros frigios.


  «… Oh Isis».


  Cleopatra se calló. Acababa de oír unos chasquidos secos. El sonido le era familiar.


  —¡Suspended el servicio! ¡Rápido! —ordenó la reina a las novicias.


  Las doncellas miraron confundidas a la reina. Empezaban a dispersarse cuando una de las paredes de la estancia en que se encontraban se desplomó al sufrir el impacto de un pesado proyectil.


  —¡Las catapultas!


  —¡Refugiaos en el ala norte del palacio, allí estaréis seguras! —dijo Cleopatra empujándolas una a una en dirección a un pasadizo.


  Un segundo proyectil hizo impacto en la fachada. Un bajorrelieve se vino al suelo. Cleopatra sintió que alguien la sujetaba de la muñeca. Era Hirtio. El secretario de César era irreconocible. Llevaba una coraza de mallas de metal. El casco de metal le aprisionaba el rostro, del que había desaparecido cualquier signo de cordura.


  —César te quiere a su lado.


  —¿Y si quisiera seguir orando?


  —No se trata de una orden, reina mía. Necesita tus consejos.


  Cleopatra e Hirtio emprendieron juntos una carrera. Se cruzaron con un grupo de arqueros. El palacio parecía una colmena. Los soldados romanos construían barricadas. Los legionarios ponían contra las puertas de bronce estatuas colosales. Los zapadores cavaban trincheras. El Lochias, puesto patas arriba, cambiaba de naturaleza. Se transformaba en una fortaleza inexpugnable. Todo el estado mayor de César estaba reunido en el ala septentrional, en una de las antecámaras reales del Acrolochias. Acodados sobre una mesa baja, los oficiales discutían. Cleopatra reconoció a su astrónomo Sosigene. El anciano mostraba un plano. César escuchaba, con el ceño fruncido, las explicaciones del alejandrino.


  —¡La reina! —gritó Hirtio.


  Sosigene levantó levemente la cabeza para intercambiar una sonrisa de complicidad con Cleopatra. Los tribunos se levantaron y se dieron un puñetazo en el torso.


  César invitó a la bella a que se incorporara al grupo.


  —Quisiéramos conocer tu opinión sobre el plan de defensa.


  Cleopatra no se llamó a engaño. César no necesitaba a nadie para garantizar la seguridad del lugar. La deferencia de César, sin embargo, la halagó sobremanera. Poco faltó para que olvidara los impactos sordos de los proyectiles.


  Sosigene había dibujado un plano casi perfecto. Las veintitrés avenidas principales dividían la ciudad en cuadrados y rectángulos. El canal discurría junto a la muralla fortificada de Mareotis, rodeaba el barrio de Racotis y desembocaba en el puerto de Eunostos. En el plano estaban representados el faro, el Heptaestadio, el Paneo, el mausoleo de Alejandro, los cincuentas templos y las cien capillas, el Serapeum y el Timonio, la gran biblioteca y el museo. No faltaba nada. Incluso estaba el óvalo del teatro, que Sosigene cubría de trazos rojos en este momento.


  —Ahí está —dijo el astrólogo al tiempo que trazaba una línea que unía el edificio con el foro.


  Cleopatra descifró el sistema de defensa. El palacio era impenetrable desde el exterior. Pero su punto débil era la intersección del foro y del teatro.


  —Creo que desearíais que Aquilas ataque aquí —anunció colocando un dedo entre los dos edificios.


  —¡Exacto! —confirmó César—. Tu razonamiento es correcto. Debería nombrarte tribuno.


  Los oficiales rieron a carcajadas. Cleopatra se resintió.


  —Reíros, queridos tribunos, pero no os olvidéis de rezar: si Aquilas penetra en vuestras defensas seréis pasto de los cocodrilos de sus estanques. Es una de sus aficiones favoritas.


  A los oficiales no les hizo gracia la réplica. César lo comprendió al ver sus miradas. Se sentían ofendidos en su orgullo romano.


  —Ningún egipcio pasará del foro —dijo Julio César—. Lo juro. Resistiremos en el palacio hasta la llegada del ejército aliado de Mitridates de Pérgamo y de las legiones de Domicio Calvino. La reina nos abrirá sus graneros.


  —Mis graneros y mi tesoro. ¡Salvad Alejandría! Cada uno de vosotros recibirá medio talento de oro y tierras en los oasis de Natrum y El Faiyum.


  Ésta era la forma de hablar que preferían los hombres.


  —¡Tendrás la cabeza de Aquilas —prometió uno de ellos— y el corazón de tu hermano!


  —Lo dudo.


  —¿Lo dudas? —preguntó César intrigado.


  —Hay demasiados intereses en juego —respondió la reina paseando su mirada por el plano—. La cabeza de Aquilas es muy codiciada. Conozco a mis súbditos… En cuanto al corazón de mi hermano…


  Cleopatra no concluyó la frase y se encogió de hombros. Ptolomeo no era nadie sin Poteinos y Aquilas. Más peligrosa era su hermana. Arsinoe estaba en poder de Ganimedes. El eunuco la había moldeado a su gusto.


  El enorme Ganimedes se polveaba la nariz. El barrigudo eunuco descansaba en un diván. Estaba rodeado de esclavos que agitaban plumas para refrescarle el rostro gelatinoso. El eunuco entrecerraba los ojos. Su bella marioneta, la princesa Arsinoe, jugaba un juego parecido a las damas. Su adversaria, una esclava, tenía ventaja. Ganimedes rió quedamente pues estaba contento. La princesa iba a perder y eso le gustaba. En cualquier momento le pediría ayuda. Un efebo le ponía en la boca, cada tanto, almendras azucaradas. Una esclava ciega tocaba la lira. Arsinoe no pudo aguantarse más y giró, por fin, su bello rostro en su dirección.


  —¡Voy a perder!


  —Una futura reina jamás debe perder —respondió el eunuco con una sonrisa.


  Tenía una dentadura muy extraña. Se había hecho limar en punta todos los dientes delanteros. La boca carnívora inquietaba a sus interlocutores y, a veces, la princesa la comparaba con la del monstruo que devoraba las almas de los antiguos egipcios.


  —No he aprendido la estrategia… —insistió Arsinoe.


  —Pero te he enseñado a hacer trampa.


  Arsinoe se acaloró al sonrojarse. Miró a su rival, miró el tablero y volvió a mirar a su rival. La esclava conservaba su calma de montañesa.


  —¡Vacilas! —exclamó con fingida sorpresa Ganimedes. Dudas y tienes el poder. El poder absoluto de cambiar las reglas del juego y de la vida. Querida mía, la vida es sólo un largo deslizarse sobre las deyecciones del espíritu humano. ¡Duda! Y tu trono se convertirá en un poste de suplicio, el mármol del suelo desaparecerá silenciosamente bajo tus pies y te precipitarás en el abismo. Duda y tu adversaria te dominará, te despojará de tu poder y se proclamará reina en tu lugar.


  Arsinoe avanzó una ficha negra sin quitarle la vista de encima a la esclava, quien dio por buena la jugada asintiendo con la cabeza. La princesa volvió a mover la ficha y superó la defensa de las blancas. La victoria acababa de cambiar de bando. Fue muy fácil. Arsinoe se aplaudió a sí misma.


  —¡Dos jugadas más y gano!


  —Tan sencillo como matar a flechazos a un león encadenado —Dijo Ganimedes estirándose perezosamente.


  —Puesto que es tan sencillo —replicó la princesa—, ¿por qué permaneces al margen de la gran partida que se está jugando en Alejandría?


  —Inocente alondra, hace mucho que tomé mis disposiciones. Coloqué mis peones desde la llegada de Pompeyo y te puedo asegurar que mi primer golpe será mortal.


  Aquilas se empeñaba en penetrar al palacio por el foro. Tal como había previsto César. Lanzó a sus tropas al asalto por quinta vez. Eligió la noche para lanzar el ataque. A las dos de la madrugada, tras consultar a sus magos y videntes, que seguían la tradición asiria. Uno de ellos concluyó la sesión con esta ira se sibilina: «Según el binario, los peces del zodiaco cantan las alabanzas de Tot, las serpientes de luego se enroscan en el caduceo y el rayo se convierte en armonía. Esta noche dejarás para siempre tu huella en el mundo. Vea encontrarte con tu destino».


  —Estratega, es la hora —anunció un oficial.


  Aquilas pareció dudar. Apostaba fuerte. La totalidad de sus fuerzas participaría en el ataque. En tierra, contra el foro y el teatro. En el mar, para apoderarse de la flota romana. Su ejército estaba formado por más de veinte mil hombres repartidos en cinco cuerpos. Este ejército profesional podía contar con la ayuda de quince mil civiles formados en milicias y con un número incalculable de voluntarios de ambos sexos y de todas las edades. César, su contrincante, estaba al mando de cuatro mil quinientos legionarios y de unas cinco o seis escuadras de servidores de palacio. Era imposible perder.


  —Manda que suenen las caracolas y que los tambores infundan valor en el corazón de nuestros soldados.


  La tempestad fue repentina. Caracolas y tambores se unieron en una marcha guerrera. Las notas musicales vibraron en los oídos de los soldados, quienes empezaron a gritar mientras ocupaban las avenidas. Aquilas se puso al frente de la élite y marchó al combate con su coraza brillando por los ardientes resplandores de las hogueras donde ardía lentamente el fuego griego. La tierra temblaba. Los templos temblaban, los cimientos de la ciudad temblaban. Inmensas torres de diez pisos de alto, tiradas por veinte pares de caballos y centenares de esclavos, se dirigían hacia el palacio. Iban repletas de arqueros, honderos y ágiles beduinos con espadas curvas. Los primeros proyectiles inflamados atravesaron el cielo llenando el aire de un olor acre de quemado.


  —Nos atacan —informó César a Cleopatra.


  —También vienen por mar —comprobó la reina.


  César miró en la dirección que ella indicaba y se percató inmediatamente del peligro. Grupos de esquifes hendían el agua reverberante. El espectáculo era grandioso. El cielo se inflamaba con el paso de los meteoros lanzados por las catapultas. Los resplandores se propagaban del barrio judío al de Eleusis.


  —¡Pretenden apoderarse de la flota! ¡Ven conmigo!


  Cleopatra siguió a César. No estaba a gusto en la coraza pues era Demasiado grande para ella. Iras y Charmión hicieron todo lo posible para ajustársela llenando los espacios con trozos de telas. La reina se estaba asando dentro de la coraza. Las gruesas tiras de cuero le rozaban la espalda y la espada al cinto le martirizaba el muslo izquierdo. Sin embargo, apresuró el paso sin rechistar.


  Se dirigieron a la terraza más alta, Donde dos inmensas catapultas accionadas por veinte soldados escupían proyectiles cada diez minutos. Ahí, detrás de los manteletes, Hirtio y un tribuno seguían el desenlace de las batallas.


  —¡Incendiemos nuestra flota! —ordenó César.


  —¡Ni lo pienses! —replicó Hirtio. Es nuestra salvación. ¿Cómo vamos a partir de aquí?


  —Aguantaremos hasta que lleguen refuerzos.


  —¡Quemad también mis barcos! —exclamó Cleopatra.


  El secretario estaba desolado. Contempló los puertos, Donde más de cien trirremes y galeras estaban atracados en los muelles. Un centurión y cincuenta legionarios galos partieron a ejecutar la peligrosa misión. Una vez más César confiaba en su instinto.


  


  CAPÍTULO XIII


  En el rostro de Cleopatra se reflejaba la gravedad de alguien enfrentado a uno de los momentos más difíciles de su vida. Intentaba concentrarse, pero una angustia extrema paralizaba su reflexión. Cuando César se dispuso a ir a combatir Cleopatra intentó acompañarle. Pero César le exigió que regresara a la terraza. Y arrancó a Hirtio, Sosigene, Apolodoro y Dioscóride, el médico, el compromiso de que garantizarían la seguridad de la reina.


  Largo rato se sintió Cleopatra desplazada. ¿Qué hacía contemplando el paisaje de la batalla desde la terraza más elevada del Lochias? El palacio ya no le pertenecía. Era de César. ¿Por qué tenía que exponerse en Alejandría a eventualidades que sólo podían ser terribles? Echo de menos el desierto.


  —Si César triunfa —y triunfará—, serás la reina del mundo —le confió repentinamente Hirtio.


  —Pareces muy seguro de ti mismo.


  —En Galia tuvo que afrontar situaciones más difíciles. Vencerá. Los dioses guían sus actos.


  —¿Y tu segunda afirmación? —preguntó la reina con el pulso acelerado.


  —Jamás le he visto tan enamorado. Eres el centro de su interés… Eres la primera mujer, ¿cómo diría?… que le inspira. Sí, eres una inspiradora, igual que una diosa cuando elige amar a un humano. Calpurnia, su esposa, es tan sólo una pálida estrella comparada contigo.


  —¿Y su amante Servilia? Tengo entendido que la amaba apasionadamente.


  —¡Servilia pertenece al pasado! Tiene veinticinco años más que tú… Créeme Cleopatra. Serás reina del mundo.


  De golpe se sintió en la gloria. Pero esa sensación le duró poco.


  —¡Las naves empiezan a arder! —gritó Apolodoro.


  Los arsenales eran pasto del fuego. Los romanos saltaban de una nave a la otra con antorchas en las manos. Pero también estalló un incendio en la zona del faro atacada por los egipcios.


  —Aquilas tuvo la misma idea que César —musitó Cleopatra.


  Entre la maraña de antorchas y cascos, de escudos y venablos, reconoció las insignias de Tebas y Heracleópolis. Los combatientes de ambos bandos tenían la necesidad imperiosa de causar los máximos estragos. No era difícil adivinar los rictus de locura que deformaban sus facciones. Los mástiles se desplomaban, los puentes volaban en mil pedazos, los trirremes descontrolados se hundían al chocar estruendosamente contra los muelles. Una gran galera rompió las amarras. Atravesó la rada empujada por el viento, llevando consigo su cabellera de fuego. Acabó chocando contra un almacén que descansaba sobre pilotes. Los tres puertos estaban iluminados por un resplandor impresionante. El faro parecía arder al rojo vivo.


  —¡El trigo! —gritó espantada Cleopatra.


  Hirtio comprendió el espanto de la reina. Los gases que desprendía el trigo eran un combustible formidable. De súbito se oyeron varias explosiones. Los incendios se propagaron entonces con gran rapidez.


  Cleopatra hizo un esfuerzo sobrehumano para no gritar. Las lágrimas corrían por sus mejillas. A Sosigene se le escapó una maldición que sonó como un sollozo. Cual cautivo reducido a la impotencia, Dioscóride vio como las lenguas de fuego llegaban hasta las escaleras ele la gran biblioteca y como las chispas alcanzaban el techo.


  —¡El alma y la inteligencia del mundo arderán! —se lamentó.


  Cleopatra parecía impasible pero una tempestad se desencadenó en su interior.


  —¡Tengo que ir!


  La brutal decisión les cogió por sorpresa a todos. Cuando Hirtio quiso reaccionar la reina ya descendía corriendo las escaleras.


  —¡Cleopatra! —gritó lanzándose en su persecución seguido por los dos amigos de la reina y el fiel Apolodoro.


  A pesar de los temores de sus íntimos y de los nobles, Aquilas logró atravesar la barricada del foro. Mató a cuatro legionarios, aunque en la empresa perdió el casco y rompió la espada. Pero nadie quería reconocerle el esfuerzo realizado. Su ejército y sus oficiales dudaron en seguirle. Y se encontró en la vasta plaza resguardada por un centenar de arqueros enemigos y cincuenta legionarios galos, a la cabeza de sólo cinco o seis docenas de caballeros. La perspectiva de apoderarse de la plaza le infundió un ardor poco común, pero en el momento de cargar contra la infantería reagrupada entre las columnas de los edificios un clamor subió hasta el cielo: «¡César!».


  Su dios estaba entre ellos. Lo vio en el centro de una línea de gigantes, cubierto de hierro y bronce y con la capa púrpura sobre los hombros. En ese instante cien flechas salieron disparadas. Zumbaron brevemente en el aire. Las saetas hicieron mella en la caballería. Aquilas cayó al suelo. Una flecha atravesó la cruz de su montura. Intentó ponerla de pie pero el caballo herido no obedeció sus órdenes. Alrededor de Aquilas sólo se oían relinchos y gemidos. El general intentó agrupar a sus fieles para hacer frente a la carga de César. El cónsul se preparaba para cargar con sus galos.


  —¡Quiero vivo a Aquilas! —ordenó al reconocer al general egipcio.


  Los legionarios avanzaban metódicamente abriéndose paso con sus hachas entre los diezmados enemigos. Los egipcios oponían brava resistencia a los romanos. Aquilas daba ejemplo. Se mordió los labios con tal fuerza que sangró. El sabor de la sangre le enfurecía.


  —¡César, bátete! —gritó al estar a diez pasos del cónsul.


  —¡Ríndete y perdonaré la vida a tus hombres! —respondió César.


  —¡Jamás!


  Estaban a punto de entablar combate cuando alguien anunció: «¡La gran biblioteca arde!». La terrible noticia hizo que se detuvieran en seco. Aquilas fue el primero en desistir de combatir. Ya no temía ni la deshonra ni la derrota. No podía pensar en nada, estaba como obnubilado por un deber absoluto: salvar la joya de Alejandría.


  César reaccionó de igual modo. Comprendió que era más importante preservar la memoria de la humanidad que matar a unas cuantas decenas de egipcios.


  El calor era insoportable. Cleopatra, con los ojos llorosos, había atravesado el cordón de guardias comandados por un centurión y trataba en vano de agrupar a los esclavos de palacio.


  —¡Coged todos los recipientes que encontréis! ¡Vamos a impedir este desastre!


  —Es demasiado tarde, reina mía. Mira, el fuego arrasa el interior.


  —¿Tendré que ir sola?


  Nadie la contradijo. Se negaba a creer en la impotencia de su poder. ¡Era la reina! La heredera del cetro de Alejandro. ¡La primera sacerdotisa de Egipto! Desde su fundación la ciudad nunca había sido incendiada. La gran biblioteca era uno de los cuatro edificios que había que salvar a toda costa. Las reglas de seguridad conservadas en el Logisterio eran estrictas. Grupos de ciudadanos elegidos al azar debían colaborar apenas se declaraba un fuego y combatirlo junto con los marineros. Pero había que rendirse a la evidencia: los ciudadanos chillaban en los barrios en poder de Aquilas y los marinos habían incendiado la flota.


  —¡Cleopatra! ¿Qué haces?


  Hirtio la sujetó por la cintura en un movimiento reflejo. La reina estuvo a punto de lanzarse al interior de la biblioteca en llamas.


  —Se pueden salvar los tratados de matemáticas. El fuego aún no ha llegado al ala oeste. ¡Ordena a tus soldados que derriben la puerta lateral!


  Como era un hombre culto, a Hirtio le conmovía el drama. Pero no podía arriesgarse a perder un solo soldado en esas horas críticas en que el destino de Roma se jugaba en Alejandría. Sólo César podía poner en peligro la vida de los legionarios.


  —¡Da la orden! —repitió Cleopatra— ¡Aún es tiempo!


  Ya no había tiempo, pero la reina era incapaz de admitirlo. Con el corazón desgarrado contemplaba cómo la biblioteca era pasto de las llamas. El fuego reducía a cenizas el saber milenario de egipcios, griegos, babilonios y cretenses. Las estanterías, los decorados frágiles de las salas de lectura y las estatuas de mármol volaban en mil pedazos. Las furiosas llamas arrasaban los talleres de escritura, donde los copistas trabajaban desde hacía tres siglos. Resplandores fugitivos iluminaban el frontón esculpido, en el que las musas y los genios compartían las coronas de gloria.


  Justo en el momento en que César se presentó se desplomó una parte del techo de la biblioteca.


  —¡Por Júpiter Feretrio!


  El Júpiter «que hiere» parecía ser el centro de un torbellino que crecía a medida que aumentaba la deflagración. En un momento dado las llamas superaron la altura del faro. César cargó a la desfalleciente Cleopatra. Lo único que para él contaba en ese momento era poner al abrigo a la mujer amada.


  Llovieron cenizas sobre Alejandría hasta el alba y Cleopatra permaneció sumida en la oscuridad de la inconsciencia. La reina recobró el conocimiento en su cama, donde César la había llevado.


  —¿Cómo te sientes?


  Dioscóride estaba a su lado con su cofre desplegado sobre las rodillas. A la reina le parecía que un lastre de plomo le impedía moverse. Cuando intentó levantarse sufrió un dolor punzante.


  —Tanta agitación te ha agotado. Deberías guardar cama y beber el cordial que te he preparado.


  —La biblioteca —susurró apartando la copa que le ofrecía el médico.


  A los oídos de la reina llegó el sonido de lamentaciones. Giró la cabeza y vio a Iras, Charmión y otras sirvientas en la terraza. Contemplaban, apretujadas, los restos de la Maravilla. Cleopatra logró incorporarse al grupo a costas de un esfuerzo considerable.


  —¡Oh, ama! —se lamentó Charmión prestándole su brazo para que se apoyara en ella. Cuando se asomó por encima del parapeto la reina creyó que iba a desvanecerse de nuevo, pero no llegó a perder el conocimiento. La biblioteca había desaparecido. Sólo quedaba un esqueleto calcinado. Tenía la certidumbre de que esto representaba un atraso para la humanidad. Todo estaba destruido: los testimonios de Herodoto y las traducciones de Demetrio de Falera, los tratados de Euclides y los cálculos de Eratóstenes, los catálogos de Calimaco y las versiones de Zenodoto. Perdidos para siempre los calendarios babilónicos, los papiros médicos, las tragedias griegas, los pergaminos etruscos…


  —¿Dónde está César? —preguntó inquieta la reina al descubrir de repente los restos calcinados de la flota.


  —Reorganiza la defensa —respondió Dioscóride—. Tras dejarte en tu dormitorio regresó a combatir y arrebató el faro a nuestros enemigos.


  Cleopatra divisó el faro. Los vestigios de la batalla que se había librado por su posesión eran visibles. En las entradas se amontonaban los cadáveres. César debía de estar en algún lugar del promontorio haciendo recuento de los vivos y de los muertos, consolando a los heridos y distribuyendo las coronas a los primeros soldados que habían escalado los bastiones que defendían el faro. Cleopatra sintió asco de esta guerra. Pensó que los dioses se vengarían. Obtuvo la confirmación al ver una bandada de pájaros negros procedentes del delta.


  Atraídos por el montón de cadáveres los buitres pasaron graznando cual nube sombría. Aquilas jamás había visto una bandada tan numerosa. Se giró hacia su astrólogo. Éste, un auranitida de Suse, que llevaba la barba cortada en abanico, susurró: «Malos augurios».


  La predicción era superflua. El mal estaba en todas partes. Cuando se conoció la destrucción de la biblioteca la desolación se apoderó de todos.


  —El estratega es responsable…


  ¿Quién osaba responsabilizarle por la catástrofe? Aquilas buscó al desvergonzado que acababa de opinar. Los oficiales y un grupo de soldados de élite le observaban.


  —¡César ordenó incendiar las naves! —dijo Aquilas precipitadamente, como para disculparse.


  —Los nuestros incendiaron la biblioteca —afirmó un oficial.


  Aquilas no supo que responder. Era incapaz de dominar la situación. Sus hombres intercambiaban comentarios a media voz y, de pronto, se produjo una algarabía.


  —¡Aquilas, los dioses te ban abandonado!


  De nuevo la misma voz. Pero esta vez Aquilas descubrió al causante de los problemas. Era un sacerdote de Adonis que tenía los cabellos rizados y perfumados. Llevaba un mantón de colores brillantes que le cubría los hombros y parte del traje sacerdotal. Era imponente. Habló en nombre de los dioses y los hombres le escucharon. Fustigó a los generales incapaces y mostró el hollín que manchaba las paredes de las casas.


  —¡La ciudad está de duelo! Vosotros, al igual que nosotros los sacerdotes, sois sensibles a las señales del destino. Lo leo en vuestros rostros. Os decís: ¿Es el fin de Alejandría? ¿Quién quiere entregarla a los romanos?


  Aquilas sólo escuchó parte de las frases. Intentó tomar la palabra, pero los gritos se lo impidieron. La situación era imposible. Las calles donde campeaba el ejército se llenaban de civiles hostiles y Aquilas creyó que habían sido convocados para designarlo culpable.


  —¡Posición de tiro! —ordenó Aquilas a sus arqueros.


  Los hombres se negaron a acatar la orden. El sacerdote se mezcló con los soldados. Sus cabellos de reflejos azulados fustigaban el aire cada vez que hacía un movimiento brusco con la cabeza. Fijaba su mirada en los ojos de sus interlocutores antes de vomitar su veneno.


  —¡No os corresponde a vosotros pagar los errores! ¡Apacigüemos a los dioses ofreciéndoles un sacrificio! ¡Nombremos otro jefe!


  —¿A quién? ¿A quién? —preguntaron los soldados.


  —¡Alguien que sirva dignamente a los intereses de Egipto y de los Ptolomeos!


  —Dinos, ¿quién es ese hombre?


  —¡El único que aplastará a los romanos! El que reconstruirá la gran biblioteca. ¡Ganimedes!


  —Ganimedes… la multitud recordó bruscamente al fiel eunuco de la princesa Arsinoe. Un grupo compacto de funcionarios del tesoro dirigidos por un toparca empezó a corear el nombre del ministro.


  —¡Ganimedes! ¡Ganimedes!


  Los soldados unieron sus voces a las de los partidarios del eunuco. Alquilas comprendió que le habían abandonado. El sacerdote era amo y señor de la situación. Lo observó con detenimiento. Era una creación de Ganimedes. No cabía la menor duda de que estaba bajo el influjo de una droga poderosa. Tenía las pupilas muy dilatadas.


  —Tu caballo está listo —le avisó con discreción el astrólogo.


  —¿Dónde me puedo refugiar?


  —Lo más lejos posible en el sur, en el país de los etíopes. Los signos del zodiaco te serán favorables allí.


  Aquilas pareció estar midiendo la distancia que lo separaba de la mítica Meroe. Jamás había pasado de Abu Simbel, donde estaban los colosos con la efigie de RamsésII. Se despojó del collar de mando y lo entregó al astrólogo.


  —Se lo darás a nuestro pequeño rey.


  Fue en busca de su caballo, pero no tuvo tiempo de montar.


  —¿Adónde vas?


  El sacerdote se abalanzó sobre él. La locura se reflejaba en el rostro maquillado.


  —Lejos de Egipto, lejos de las conspiraciones urdidas por hombres como tú.


  —¿Te marchas sin ser juzgado?


  —¿Juzgado por quién? ¿Por tu Ganimedes? ¿Por los crematistas que sobornó? ¡Más vale enfrentarse a los chacales hambrientos del desierto!


  —¡Traidor! —le espetó el religioso.


  Aquilas se dio media vuelta y le dio la espalda al sacerdote. No vio la puñalada. El estilete le atravesó un riñón.


  —De parte de tu amigo Ganimedes —le susurró al oído el sacerdote mientras caía fulminado.


  —¡El incendiario ha muerto! ¡Los dioses han sido vengados! —anunció a gritos el sacerdote a la multitud mostrando el puñal ensangrentado.


  La muchedumbre quería destrozar el cuerpo del estratega, pero de pronto se oyó el clamor de trompetas y la riada humana quedó paralizada. Hicieron aparición dos carros de guerra. Uno de ellos, cuyas ruedas tenían adornos de oro y cuya caja estaba cubierta con un toldo rojo, transportaba a Ganimedes. El enorme eunuco iba vestido con una túnica bordada con un sol y dos balcones y estaba sereno. En una mano sostenía una larga lanza y en la otra un látigo. Parecía un auténtico héroe, tal como lo imaginaba el populacho. Todos los oficiales se prosternaron ante su presencia. Pero no tuvieron un solo signo de deferencia hacia la princesa Arsinoe, que ocupaba un carro ordinario. Preferían mostrar su servilismo a quien prodigaba dividendos y honores. Pues de todos los altos dignatarios Ganimedes era el más pródigo.


  El gran triunfador de la jornada bendijo a los alejandrinos que le aclamaban.


  —Ves como tenía razón —le dijo a la princesa—. La fruta está madura y ahora vamos a probarla, mi pequeña alondra.


  —Quizá está demasiado madura —observó la princesa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mi hermana, que es un gusano, podría pudrirla definitivamente y causarnos un envenenamiento.


  —¡Aplastaré a Cleopatra!


  Ganimedes estaba molesto. Su querida niña acababa de contrariarlo. Catorce años era una edad ingrata. Tendría que hablar seriamente con ella. Cuando acabara el conflicto la convertiría en una esclava de los placeres. El sacerdote de Adonis y el astrólogo se le acercaron. Uno aún sostenía en la mano el arma del sacrificio, el otro le ofrecía el collar de mando. Miró con desprecio a ambos miserables, a quienes reservaba una muerte inminente.


  —¿Qué hacemos con el cadáver? —preguntó el sacerdote.


  —A Aquilas le hubiera gustado un descanso apacible en su casa de Sais. Pues bien, se lo concederemos. Iréis a Sais y lanzaréis esta carroña a los cocodrilos.


  Tras impartir la orden se plantó frente al palacio de Lochias y cerrando el puño lanzó un desafío.


  —¡O tú o yo, César! ¡Que se armen los dioses! ¡El mundo será egipcio o romano!


  


  CAPÍTULO XIV


  «Oh Isis, madre de los hombres, ya no hay felicidad ni ternura en la tierra. Todo es dolor y cansancio. Eres como el agua estéril que es preciso beber para no morir».


  Cleopatra oraba. Se oía la melodía de unos sistros. El vestido de la reina era como una bruma que se evaporaba cada vez que se prosternaba al pie del pequeño altar de la diosa.


  César estaba en un rincón fumando nardo y mina. Las bellas novicias y las músicas que giraban en torno a la reina pasaban desapercibidas para él. Sólo tenía ojos para ella. Para Cleopatra. Su Cleopatra. ¿Bajo qué influjo astral nació esta mujer? Parecía irreal. Su rostro, iluminado por el resplandor de cien lámparas de aceite, lo apaciguaba y lo purificaba. Hubiera querido abandonar las armas en el acto…


  «… Tú que eres todo amor, tú la maga, tú que tranquilizas y curas, tú que eres el alma y la consciencia de los demás dioses, haz que cese esta guerra».


  El fragor de la guerra se oía hasta en los sótanos del palacio, refugio de los dioses. Los legionarios cavaban nuevos pozos. Ganimedes prosiguió el trabajo de Aquilas. Mediante un ingenioso sistema hidráulico había logrado bombear agua de mar y contaminar los pozos del Lochias, dejando a los romanos sin agua dulce.


  —Hemos perforado hasta la capa freática…


  La voz de Hirtio le sacó de su ensoñación. César se encaró con el secretario. Su confidente estaba cubierto de tierra y era la viva imagen de la angustia resignada del soldado que sufre una derrota. Cada instante transcurrido menoscababa la moral de los legionarios. Su esfuerzo continuo y estéril desembocaba en angustia supersticiosa.


  —¿Algún problema? —preguntó César.


  —No… ya no moriremos de sed…


  —¿Qué te preocupa? ¡Habla!


  Hirtio miró hacia donde estaba Cleopatra. La reina derramaba un perfume a los pies de la diosa. Ningún ser normal hubiera podido resistirse a los encantos de semejante mujer. El deseo no tenía cabida en este lugar, pero la sacerdotisa lo insinuaba con el más mínimo de sus movimientos. Hirtio añoró los templos de Roma, donde la fe era audacia, desafío y exaltación del ser.


  —Los hombres dicen que no quieren morir por los ojos bonitos de una egipcia.


  —¡Eso dicen!


  César parecía sorprendido.


  —También dicen que te ha hechizado.


  —No se equivocan.


  —¡Ah!


  —Por encima de las consideraciones sobre el placer, Egipto me abre perspectivas futuras que no te puedes imaginar. Aún es un poco precipitado para retomar la iniciativa en el terreno, pero quiero satisfacer los deseos de nuestros soldados. Reúne a los oficiales y a cuatro cohortes de reserva. Vamos a lanzar un gran golpe antes de la llegada de la trigésima séptima legión.


  Cleopatra estaba tensa y huraña. César escrutaba con ansiedad el rostro tan amado y acariciado y no lograba comprender las razones del mal humor de la reina, que estaba visiblemente molesta por las miradas inquisitivas de los oficiales.


  —No es más que un desfile militar —le aseguró César en voz baja.


  Movió dubitativamente la cabeza con aire de preocupación. ¡Un desfile militar! Reconquistar el faro recuperado por Ganimedes el día siguiente de la muerte de Aquilas. César arriesgaba mucho por querer agradar a sus hombres. Cleopatra los observaba. Cuatrocientos galos reunidos en torno a los estandartes con las águilas imperiales, con cascos y escudos tallados con cortezas de robles de sus lejanos bosques. Representaban el futuro de Egipto, como antaño también los nubios.


  —¿Qué futuro? Se sumió en sus cavilaciones y escrutó el cielo. La reina sabía que la introspección la conducía a plantearse otras preguntas, interrogantes relacionados con su propia fe. La fe de sus ancestros, esa fe griega y egipcia que la historia no tardaría en borrar.


  César alzó una mano. Un «Ave» sonoro le respondió. El saludo le reconfortó el corazón. Hasta Hirtio había gritado.


  —¡Soldados! —gritó César—. Llevamos mucho tiempo recluidos en este palacio hasta el punto de olvidar nuestras funciones militares. A quienes de vosotros me reprochéis ser responsable de semejante proceder os responderé que no se había presentado la ocasión de ejercitarlas. ¡Sois galos, pero sería un error glorificar el esfuerzo que hizo vuestro ancestro Vercingetórix para romper el cerco de mis ejércitos en Alesia!


  —¡Queremos combatir! —clamó un veterano.


  Cleopatra seguía siendo el centro de todas las miradas. Era considerada la máxima responsable de la ociosidad del cónsul. La joven reina sostuvo las miradas, aunque con sus manos sujetaba fuertemente la cruz anj que llevaba a la cintura.


  «Soy la reina de la nación más antigua del mundo —pensaba Cleopatra—; mi sangre es divina y los dioses que me vieron nacer son los mismos de Keops, Ramsés y Alejandro. Tengo más oro del que Roma jamás poseerá y suficiente trigo como para alimentar a todos los pueblos del Mediterráneo. ¡Y los romanos son incapaces de verlo!».


  La presencia de semejantes brutos le inspiró un sentimiento incontenible de impotencia y de vergüenza. No era nadie. Obedecían y pertenecían a César. Durante un instante pensó que no podría vivir con su amante en esta tierra tan pequeña para sus ambiciones, pero recordó los abrazos, las palabras amorosas que se decían, la inmensa tarea que aún tenían pendiente si salían vivos de esta guerra, y vibró con el eco de la voz de César cuando éste respondió al veterano.


  —Sé que eres valiente, Cayo Opio, por eso te pido que me ayudes. Se acabó la holgazanería. ¡Reconquistaremos la isla de Faros! Librémonos del yugo que nos estrangula. Sé que no hace falta que apele a vuestro valor. Sin embargo, estoy dispuesto a ofrecer una prima a los doce primeros combatientes que salten de su barca.


  Una emoción rayana en lo religioso se apoderó de las cohortes. Los hombres pusieron a César por las nubes. Cleopatra comprendió que tenía que convertir a este hombre en rey y luego en dios. Los oficiales se daban golpes en el pecho en señal de sumisión. Si César les hubiera ordenado que se lanzaran al agua y nadaran hasta el puerto le habrían obedecido. Las puertas de bronce del palacio que daban a la rada fueron abiertas. Los esquifes que se habían salvado del incendio estaban amarrados en el muelle real, Donde se alzaban estatuas antiguas de Montu, el dios de las batallas. Los soldados desfilaron ordenadamente bajo la mirada inquietante de los halcones de piedra.


  —Te confío a la reina —le Dijo César a Hirtio.


  —Tengo a Apolodoro.


  El comentario de Cleopatra sorprendió a César. ¿Acaso la había ofendido? Contrito se le acercó y le susurró palabras emotivas.


  —Desde hace quince años confío mis secretos a Hirtio. Confío a mi fiel secretario mis penas y felicidades. Hoy entrego a mi amigo una parte de mi alma, tu, Cleopatra. Tú, con quien deseo compartir las cosas bellas de este mundo.


  La llevó detrás de una columna y la tesó en la toca. La abrazó con tanta fuerza que la coraza lastimaba a la reina. Permanecieron un momento enlazados, inmóviles, como si quisieran detener el paso del tiempo. Pero los últimos soldados acataban de franquear las puertas de tronce. Entonces Cleopatra le empujó hacia su destino.


  —En menos de dos lloras te traeré el fuego eterno del faro —le dijo César.


  Cleopatra asintió con la cabeza. La angustia que la dominaba era tan grande que cuando intentó hablar no acertó a pronunciar ningún sonido.


  Dos galeras en estado lamentable, una romana y otra rodia, navegaban al frente de la flotilla de César. Apoyado en el mástil de la nave latina, César contemplaba, concentrado, palacios, templos, torres, innumerables casas y miríadas de fachadas blancas aplastadas por el sol. La ciudad tenía que ser suya. Era la clave de África. En ella se concentraban las riquezas del Nilo y los puertos del mar Rojo. César estaba sumido en uno de esos sueños de conquistador que cubrieron de gloria a Alejandro, Darío o Anibal. Conocía suficientemente la historia como para saber que las oportunidades de supervivencia de los imperios de esos tres fueron mínimas. Su oportunidad era Cleopatra. El amor de la reina de Egipto le confería cierta legitimidad. En el momento propicio se casaría con ella.


  Repudiar a Calpurnia… Casarse con una extranjera. Era contrario a las reglas dictadas por los padres de la República romana. Mesuró los sacrificios que se aprestaba a hacer para atraerse el favor del pueblo y la complacencia del Senado. Se cifraban en decenas de millones de sestercios. Sí, la ciudad, con las riquezas que atesoraba, tenía que ser suya. Se acercaban poco a poco a la isla de Faros. Los remos hendían un mar aceitoso y el ruido de las paladas se mezclaba con los jadeos de los hombres. En tierra sonaban las trompetas. Los egipcios se apiñaban en los fortines de los puentes del Heptaestadio y el rompeolas del faro. Los ruidos familiares motivaron a César. Los oficiales descifraron en sus ojos el asalto muchas veces calculado. Comunicaba a todos el presentimiento del esfuerzo requerido y de la rabia de vencer a que sometía su cuerpo.


  Empezaron a llover flechas sobre la flotilla. Se estrellaban contra los escudos. A unas cuantas decenas de brazas de la galera almirante, hileras de soldados vestidos con colores vivos disparaban sus arcos cada vez con más rapidez. Huyeron en desbandada cuando vieron que los romanos se lanzaron al agua.


  —Los egipcios abandonan sus posiciones.


  Hirtio fue muy lacónico. La retirada tranquilizó a Cleopatra. Se sentía, sin embargo, avergonzada por la cobardía de los soldados egipcios. Los romanos los perseguían y hacían con ellos una carnicería. Sintió asco. Pero no por mucho tiempo. Su corazón y su pensamiento estaban con César. La reina distinguió la capa púrpura de su amante. El cónsul corría en el rompeolas y era seguido por un portaestandarte, varios oficiales y tres cohortes. Cada uno contagiaba su ardor a los demás. Cleopatra lanzó un grito de alegría cuando cayó el primer fortín.


  —Es demasiado fácil —observó Dioscóride.


  Cleopatra se giró para ver a su médico. Le pareció haber sorprendido una punta de inquietud en la voz. Su sospecha se confirmó al ver el ceño fruncido del griego. Dioscóride señaló con el índice. Mostraba siluetas que emergían de una puerta en la muralla del faro. Eran jinetes. Cleopatra se estremeció.


  La puerta vomitaba una riada de lanceros y arqueros montados de Antaepolis. Eran la caballería de élite y se les conocía con el mote de «Monte de la serpiente». Tras un rápido galope dieron alcance a los romanos. Los legionarios rodaban por tierra. Los soldados romanos parecían un terraplén sobre el que trepaban los caballos. Quienes oponían resistencia eran alanceados. Una centuria fue aniquilada en pocos instantes. La primera cohorte perdió terreno y emprendió la fuga, arrastrando en su movimiento a la segunda y a la tercera.


  —César —balbuceó Cleopatra.


  Su amante intentaba reagrupar a los hombres. Pero éstos no le escuchaban. Huían en dirección del mar empujando a los compañeros de delante y musitando los nombres de sus dioses. César comprendió que la partida estaba perdida cuando vio que sus oficiales se sumaban a la desbandada. Los egipcios les pisaban los talones. Decidió huir. En el muelle donde habían desembarcado estaba atracada una galera ligera. Pudo saltar a la nave a pesar del número incontable de hombres que ya estaban a bordo. Cortaron los cabos con un hacha. Una ristra de soldados colgaba de la borda y, extenuados, pedían a gritos que les dejaran subir. Las flechas egipcias llovían sobre la galera y causaban estragos entre los romanos. Un decurión invocó a Belerefón, pero el hijo de Neptuno y Eurinome no lo salvó. La galera se escoró sobre una de las bandas pues estaba demasiada cargada. César vio el peligro.


  —¡Saltad y alcanzad a nado los demás navíos! —ordenó.


  Nadie le escuchó. La escora se hizo más pronunciada. El agua acariciaba la borda. De pronto inundó la nave. La monstruosa pirámide humana se vino abajo. César saltó al agua.


  La capa púrpura. Cleopatra sólo distinguía esa mancha de sangre en el mar azul. Los arqueros egipcios también. Y hacia ella dirigieron todas sus flechas. Cuando César oyó el silbido de las saetas se sumergió y se desató la coraza.


  —¡Allí está! —alertó Sosigene, el astrónomo.


  El anciano, acostumbrado a escrutar el cielo, tenía una vista penetrante. Se lo mostró con el dedo a Cleopatra. El general romano nadaba vigorosamente hacia una galera rodia. Fue saludado con vivas y Cleopatra se sintió, por fin, reconfortada.


  La victoria de los egipcios era patente. En las aguas del puerto grande flotaban innumerables cadáveres. Muchos legionarios fueron ahorcados en el rompeolas del Heptaestadio. César y Cleopatra reconfortaban a los heridos. Antes de que el sol se pusiera, los supervivientes cayeron rendidos de sueño. Al llegar la noche la llama del faro se reflejaba en los cascos de los guardias del Lochias. Cleopatra le cogió la mano a César, que estaba rendido de fatiga, y le condujo por un pasillo del palacio. La estancia que le descubrió estaba repleta de perfumes. Un músico ciego rasgaba las cuerdas de un laúd y le arrancaba al instrumento una meló día que evocaba el canto de un manantial.


  Cleopatra dio unas palmadas. En el acto aparecieron varias esclavas escitas de ojos ligeramente rasgados. Eran cuatro y guardaban un parecido sorprendente con sus largas colas de caballo, sus brazaletes idénticos y los tatuajes que tenían en los hombros. Sus relucientes senos untados de aceite estaban adornados con media lunas plateadas.


  —Son las mejores masajistas de Alejandría —dijo Cleopatra— despojando a su amante de la túnica.


  Tras desvestirlo le condujo delicadamente a una mesa de mármol veteado de amarillo. César se acostó sobre la fresca mesa, consciente de todo lo que no había sido dicho. Cleopatra le había reprochado que corriera riesgos innecesarios, y que rivalizara con los jóvenes galos en el combate. ¿Cómo describirle la emoción que sentía al blandir una espada? ¿Cómo explicarle el fragor del acero, el choque de los metales, la satisfacción de atravesar una coraza enemiga y ver correr la sangre? Él, como romano, era de hierro y fuego. Ella, como egipcia, era de tierra y agua.


  El músico ciego seguía tocando el laúd. Las mujeres escitas parecían acordar sus pasos y sus gestos con la melodía que se diluía en las ramas de los arbustos plantados alrededor de la estancia abierta por tres lados. Se dirigieron hacia los trapezoforos esculpidos por hábiles artistas de Antioquía. Estas consolas con pies de león y forma de cabeza de esfinge contenían aribalos, pixidos, pomos y frascos, otros tantos recipientes preciosos que contenían los ungüentos y las cremas de Oriente y de África. La primera esclava, encargada de los cabellos, cogió un irasco que contenía grasa de hipopótamo y aceite de enebro. La segunda le masajeó los hombros con una pasta de olíbano, galena, plantedjaret y miel, que servía para eliminar los malos humores. La tercera se ocupó de los músculos y le untó la piel con una goma de olíbano, minio, cera y grasa de toro. La cuarta aplicó esencia de azufaifo sobre los riñones de César y luego polvo de coleóptero sobre el vientre para restituirle la potencia.


  Cleopatra quería alimentar la pasión con todos los artificios del placer. Las caricias sedaban el cuerpo. La música arrullaba el espíritu. Cleopatra sentía a César alejado de ella y de Egipto. Lo supo con certeza al cogerle las manos. Estaba relajado y no intentaba jugar con sus dedos ni llevar la palma de su mano contra sus labios. César tenía la mirada perdida de alguien sumido en una ensoñación.


  —También yo quisiera soñar. Pronto hará veinte años que vivo temiendo a la muerte. Es el sino de todos los grandes. Pero me digo que cuando reines conmigo en el trono del faraón alcanzaremos la paz y la tranquilidad.


  —¿Qué paz? —preguntó César—. ¿Qué encontraré aquí que ya no tenga en Roma o dentro de mí? ¿He de buscar consuelo en ciudades y dioses olvidados? ¿De qué le sirve a un hombre conquistar el mundo entero si pierde su alma?


  Cleopatra le besó las manos.


  —El mal proviene del espíritu —le Dijo—, pues el espíritu de los hombres plantea demasiadas preguntas. Piensa en dios y te convertirás en un dios.


  César guardó silencio. Su humanidad aún era muy fuerte y en su memoria de hombre evocaba el camino que le condujo a Roma, el paso del Rubicón, los campamentos de la legión y las interminables hileras de tumbas entre las losas de la vía Aurelia. El recuerdo lo transportó al campo de Marte, al Foro repleto de matronas con sus largas túnicas, a templos y teatros, a las orillas del Tíber, pobladas de comerciantes y prostitutas, y al Circo Máximo, en Donde el pueblo daba rienda suelta a su entusiasmo antes de las carreras de carros. Sintió tristeza por no estar en el lugar Donde latía el corazón del mundo. Pensó en sus enemigos. ¿Qué urdían Catón, el hijo de Pompeyo, Cicerón, Labieno y Escipión? Les imaginó entrando en Roma al mando de un inmenso ejército.


  Cleopatra sintió que las manos de César le transmitían una sensación poderosa; era como si todos los pensamientos de César se fundieran con los suyos. Roma le parecía una ciudad fantasma en la que rondaban el recuerdo de su mujer y los viejos demonios de su amante. Había, sin embargo, algo más. Lina sombra amenaza Jora.


  La reina se inquietó. Las masajistas, por su parte, habían detectado una anomalía. El cuerpo que relajaban se iba poniendo cada vez más tenso. De repente la cabeza de César golpeó contra el mármol. Acababa de perder el conocimiento. Una escita le palpó el corazón. Aún latía.


  —Divina señora, el corazón del general aún late, pero su vida corre peligro.


  —¡Dioscóride! —gritó Cleopatra—. ¡Id a buscar a mi médico! Está curando a los heridos en la sala de las ánforas.


  Se oyó un ruido de pasos que se acercaban. Una puerta se abrió y apareció Hirtio. Hizo a un lado a la esclava que iba en busca del médico y corrió hacia Donde estaba César. El secretario traía un cofre.


  —¿Cuándo le empezó el ataque? —preguntó.


  —Ahora mismo.


  Cleopatra no tuvo tiempo de interrogarse sobre la llegada inopinada del fiel romano. Hirtio observó detenidamente el rostro de César.


  —¿Me puedes explicar a qué esperas? —preguntó inquieta la reina.


  —¡A que recobre el conocimiento! Entonces intervendré.


  Hirtio sudaba. Inspiró fuertemente cuando César abrió los ojos. Julio estaba irreconocible. Tuvo un espasmo en los dedos de la mano izquierda. Luego los músculos faciales se le contrajeron. Una onda destructiva recorrió su rostro. César puso los ojos en Manco y movió espasmódicamente la cabeza.


  —¿Qué le sucede? ¡Respóndeme!


  Cleopatra contemplaba espantada el fenómeno.


  —¡Tiene un ataque de epilepsia! Ayúdame a controlarlo.


  La epilepsia era una crisis de origen divino. Se decía que en esos terribles momentos un dios se apoderaba de la envoltura carnal del afectado y que a éste le era imposible controlar su cuerpo. La epilepsia podía ser un mal mortal. Cleopatra conocía los síntomas gracias a los tratados de medicina que había consultado cuando estudiaba en la gran biblioteca.


  Dioscóride llegó justo cuando César sacó la lengua. En ese instante, Hirtio —que había abierto el cofre— puso un pequeño rodillo de madera entre las mandíbulas de su amo. Cleopatra sujetaba el cuerpo. Dioscóride inmovilizó las piernas. El cónsul cerró brutalmente la boca y rompió el rodillo. Después de un tiempo que les pareció interminable las contracciones desaparecieron del rostro de César y aflojó las mandíbulas. César dio un gran suspiro y sus músculos se relajaron.


  —Ya le pasó —comprobó Hirtio.


  Cleopatra tenía los ojos inundados de lágrimas y temblaba.


  Dioscóride la tranquilizó.


  —Deberías alegrarte, es un hombre elegido por los dioses. ¿Acaso no querías eso?


  —¿Quién conoce la voluntad de los dioses? —respondió la reina—. ¿Y si está habitado por un dios malo? Set o Arimán, el asiático… ¡Preferiría que César se convirtiera en dios por la voluntad de los hombres!


  —Independientemente de que el dios que se ha apoderado de él sea bueno o malo —observó Dioscóride—, a César le llevará varias horas recuperarse de la crisis. Lo sé porque he estudiado la epilepsia y trato a varios pacientes. Ahora está sumido en la inconsciencia total.


  Dioscóride palpó el cuerpo del cónsul, le examinó las pupilas y le auscultó el corazón.


  —Cuando recobre la consciencia estará muy cansado y no recordará nada. Las secuelas del coma en que está sumido pueden ser problemas de la visión o desasosiego. Hirtio, ¿tengo o no tengo razón?


  —Todo lo que acabas de decir es exacto —respondió el secretario—, excepto en lo que concierne a las secuelas. César ignora el mal que le aqueja pero jamás ha sido presa del desasosiego.


  —Es de naturaleza fuerte.


  —¡Puede morir! —exclamó Cleopatra—. ¡Y estáis discutiendo tranquilamente como dos estudiantes!


  —Ya está fuera de peligro —replicó Dioscóride.


  —¿Qué sabes tú? ¡Exijo un remedio en el acto!


  A Dioscóride le pareció estar viendo a la niñita de tiempos pasados, la princesa caprichosa. Sabía que era inútil discutir. Estaba demasiado enamorada para aceptar lo evidente. Suspiró.


  —¡Que ardan tus enviados, oh Set —recitó el médico poniendo ambas manos sobre el pecho de César—. Que se batan en retirada tus esbirros, oh Ahrimán! ¡Que los demonios no se apoderen de este hombre!


  »¡César es Horus, el que domina los demonios errantes de Sejmet, de Occidente y de Oriente! ¡Es tu Horus, oh Sejmet! ¡Oh Uadyet! No morirá por un dios. ¡No lo acoséis, oh devoradores! ¡No lo toquéis! ¡Es el rey en el interior de su capilla!


  Tras pronunciar y adaptar la séptima fórmula de protección de los antiguos sacerdotes ueb de Sejmet, Dioscóride buscó en el amplio bolsillo de su túnica y extrajo varios frascos. Eligió uno que contenía un líquido ámbar y lo vertió en la boca del enfermo. Se trataba de una infusión de ajo y melisa, un remedio recomendado para el dolor de cabeza. Era todo lo que podía hacer y Cleopatra se dio por satisfecha.


  


  CAPÍTULO XV


  Pasó una semana. César superó la crisis. La rueda de la fortuna, por lo demás, acababa de girar en su favor. Su flota, comandada por Tiberio Nerón, venció a los egipcios en Canope. Pero una desgracia ensombreció la victoria: Eufranor, el almirante de la flota de Rodas y amigo de Roma, pereció al hundirse su cuatrirreme. Ante esta circunstancia Cleopatra ordenó reabrir el templo de Isis reconquistado días atrás. Oficiaba a los pies de la estatua divina adornada con una corona de loto. El templo, en el que había una gran profusión de adornos florales, estaba repleto de soldados. Contemplaban hipnotizados a la diosa y a la sacerdotisa. La reina vestía un traje de hilo de oro y borceguís. El oro también relucía en la estatua de la diosa. Un festón —de frutas y flores— hecho de esmeraldas y granates que pesaban al menos cien libras adornaba su pecho recubierto de oro. Novicias y sacerdotisas de segundo rango alzaban sus manos de tanto en tanto hacia la pareja, que un velo de incienso y mirra tomaba irreal.


  En las miradas de los legionarios se reflejaba la codicia y el miedo a partes iguales. Los galos, que eran mayoría, estaban resignados. Ya le habían comentado a César: «Estos dioses omnipresentes nacidos en el desierto nos destruirán, pues somos hombres de los bosques y jamás podremos servirles». No comprendían nada ya que todo era diferente. Los sistros y las flautas mezclaban los acentos africanos con las armonías orientales. Las oficiantes hablaban y cantaban un griego casi puro entremezclado con metáforas en antiguo egipcio. Los legionarios, sin embargo, eran sensibles al canto de amor de las diosas y al ritual.


  Dos muchachas de cuerpo puro, desnudas y totalmente depiladas, con pelucas rizadas y con panderetas se unieron a Cleopatra. En los brazos tenían pintados los jeroglíficos de Isis y Neftis. Corearon el nombre de Osiris e iniciaron un canto en su honor. Luego le correspondió el turno de hablar a la gran sacerdotisa.


  —El cielo está reconciliado con la tierra.


  Se dirigió hacia Donde estaban los soldados y clavando la vista en César acordó sus palabras con la extraña música que dominaba el ambiente.


  
    ¡Ah! ¡Si pudiera verte! Noble señor.


    ¡Ah, si pudiera verte!


    ¡Cuán maravilloso es verte!


    ¡Acude a la llamada de la que te ama! Ounenéfer.


    Acude a la llamada de tu esposa.


    ¡Acude a la llamada de tu mujer!


    Oh, tú que te has desvanecido.


    Acude a la llamada de la señora de la casa.


    Soy tu hermana bienamada.


    No te alejes de mí.


    Los dioses y los hombres te miran


    Y todos juntos lloran por ti, pues me ven.


    Te llamo llorando hasta lo alto del cielo,


    ¿No oyes mi voz?


    Soy tu esposa bienamada en la tierra.


    No amas a ninguna otra mujer, sólo a mí, esposo mío.

  


  César le devolvió la mirada. Aceptaba la declaración pública que impacientaba a los generales e inquietaba a Hirtio. Vivió esos instantes, a pesar de los soldados y de la ceremonia dedicada a Osiris, como un momento de intenso recogimiento. No deseaba abrazar la fe egipcia, pero, sin embargo, recibía las palabras de su amante con un espíritu profundamente religioso. Cleopatra lo comparaba a Osiris, ¡Dios! ¡Dios y rey! Amo del universo. Era lo que leía en las pupilas y en la intensa mirada amorosa que ella le dirigió al alzar la cruz sagrada anj. Ella era quien le inspiraba. Cuando cesó la música y los sirvientes se prosternaron Julio no albergaba dudas sobre su carácter divino. Hirtio interrumpió su ensoñación.


  —No olvides que eres un hombre.


  —Alejandro también lo era antes de poner los pies en Egipto.


  —Si eso es lo que piensas de veras empieza a contar los días que te quedan, pues la vida de los dioses en la tierra es corta.


  Quizá la vida era corta, pero merecía ser vivida intensamente. Sobre todo, después de un asedio de seis meses. La trigesimaséptima legión, al mando de Domicio Calvino, tras desembarcar en el oeste de Alejandría, logró romper las líneas enemigas y estableció contacto con César. Tras la toma de Pelusio y de Menfis el ejército de Mitridates de Pérgamo se encontraba bloqueado en Querea[21].


  —Ptolomeo asedia a mi aliado Mitridates. La batalla será difícil. Te lo vuelvo a pedir, renuncia a combatir junto a mí —suplicó César a Cleopatra.


  —Tengo que imponerme. Los dioses deben elegir entre mi hermano y yo.


  Cleopatra no desistía en su idea. Participaría con su carro en la batalla. Los astrólogos estaban confiados. Una estrella brillaba en el cielo de la reina; otra se apagaba en el de su hermano.


  El fiel Apolodoro sostenía las riendas y el látigo. A sus pies descansaba un pesado escudo. La reina llevaba coraza y casco y cargaba el arco en bandolera, iba a restablecer la tradición guerrera de los faraones y sólo pensaba en los triunfos de Sesostris y de Ramsés. Se sentía al abrigo de cualquier sorpresa ominosa. Hirtio y veinte caballeros germanos garantizaban su protección. La seguridad, el olor del cuero y de los caballos y la impaciencia de los hombres se apoderaron de ella. Un temor, sin embargo, la inquietaba. Sólo Dioscóride, que iba en otro carro, sabía el origen. La reina le obligó a jurar que guardaría el secreto para si. Y ahora el médico se mordía la lengua para no revelarle a César que ella estaba encinta de cinco meses.


  —¿Has bebido la poción? —le preguntó el médico.


  —Sí —respondió ella con sequedad.


  Aún le quedaba el gusto amargo en la boca. El brebaje surtía efecto en los músculos de su vientre, y protegía al hijo divino que iba a vivir su primera batalla.


  —¡Al ataque!


  Las cohortes se separaron. Cleopatra acompañaba al ejército que se apretujaba en las calles de Alejandría y atravesaba el barrio del delta, donde contingentes judíos se mezclaron con los galos, levantando el polvo del camino canópico y luego el de la ruta que conducía a Menfis. El manto de la noche envolvía a caballeros y soldados. El carro de la reina proseguía su camino entre los bloques de piedra de los antiguos monumentos y los huertos. Los cascos palpitaban bajo las estrellas y sólo dos manchas permitían ubicar a Cleopatra. La túnica blanca de Dioscóride y la coraza de plata de Hirtio, que atraía los rayos lunares.


  Cleopatra se puso de pie. Escudriñó la columna de soldados antes de encararse con Apolodoro.


  —¿Dónde está César?


  —Le vi partir al frente de las tropas.


  —¡Alcánzalo!


  —¡No lo hagas!


  Hirtio que venía pegado a la zaga del carro había dado la contraorden. Avanzó con su caballo hasta ponerse a la altura del vehículo.


  —¿Desde cuándo das órdenes a la reina de Egipto? —preguntó sorprendida Cleopatra con voz irritada.


  —Ejecuto las órdenes del cónsul.


  —¡No pienso ser la espectadora de los triunfos de tu amo!


  Cogió las riendas y el látigo, azuzó a los caballos y se separó de la cohorte de los caballeros. No tuvo tiempo, sin embargo, de lanzarse a la velocidad del viento. Los germanos la detuvieron e Hirtio bloqueó el látigo que estaba a punto de restallar sobre los lomos de las bestias.


  —¡César no está al frente de este ejército! —confesó Hirtio.


  —¿Qué dices?


  La reina estaba estupefacta y se encolerizó cuando el secretario empezó a explicarle.


  —Se ha unido a nuestra flota en la que dos mil hombres y trescientos caballeros lo esperaban. En este momento navega, con las luces apagadas, hacia el cabo Quersonese, donde desembarcará para dirigirse al lago Mareotis.


  —¡Me ha engañado!


  —No, mi reina, no te ha engañado. Tú eres la comandante de este ejército y César simplemente desea tomar la ventaja sorprendiendo a tu hermano. Cuando establezcamos contacto con sus tropas lanzaremos el último ataque.


  —Me ha engañado…


  Entonces todo lo que se contaba de su amante era cierto: era taimado, no enseñaba todas las cartas; manipulaba a amigos y enemigos. Era romano hasta el fondo del alma. Pero ella se había jurado transformarlo y lo conseguiría.


  —¡Acelerad el paso! Quiero llegar al lago Mareotis al alba. ¡Transmite la orden a los oficiales!


  Hirtio cumplió en el acto la orden, contento por no tener que enfrentarse a una tempestad, aunque estaba preocupado. Se preguntó qué ocultaba la extraordinaria inteligencia de esa mujer.


  Sonó una caracola. No saludaba la belleza de Ra, que emergía de las arenas. Los soldados de César se agrupaban. Cleopatra los veía marchar sobre las crestas de las dunas. Parecían insectos nocturnos huyendo del regreso del disco solar. No eran los únicos que corrían. Los egipcios lo hacían en sentido contrario. Las águilas lágidas de sus estandartes se recortaban contra el horizonte arenoso, pero los soldados de infantería carecían de la nobleza de los estandartes que portaban. A pesar de la distancia de mil pasos que los separaban la reina los oía huir.


  El campamento de su hermano ocupaba el centro de la desbandada. Acababa de concluir una batalla. Parecía que no había ganadores ni perdedores. Hirtio le confirmó su impresión. Con un poco de buena voluntad sus tropas hubieran podido participar en el primer enfrentamiento, pero habían empleado más de cuatro horas en atravesar las marismas que bordeaban el lago Mareotis.


  —Que las cohortes formen cuadros y que la caballería ocupe la vanguardia. Uniremos nuestras fuerzas a las de César.


  Impartió las órdenes con un entusiasmo que se ganó a los oficiales. Apolodoro azuzó a los dos caballos con los pechos protegidos por placas de bronce dorado. Las ruedas de los carros, los cascos de los caballos y las botas de los soldados de infantería pisaron al unísono la arena y se vio alzarse una inmensa nube amarillenta.


  —La reina de Egipto —dijo el general Calvio señalando con el dedo la nube.


  César miró cómo el velo movedizo se desplazaba y luego miró a los enviados plenipotenciarios de PtolomeoXIII.


  Eran cuatro cortesanos del joven rey, unos blandengues desarmados. Uno de ellos sujetaba una correa en uno de cuyos extremos un cabestro aprisionaba el cuello de una cabeza tapada con un saco.


  —¿Qué propone vuestro rey? —preguntó César.


  —Una tregua, gran general.


  —¿Y qué ganaría yo?


  —Oro, mucho oro, mil talentos y el derecho de disponer de las vidas de los responsables de esta lamentable situación.


  Entonces el enviado le quitó el saco a la cabeza. Pero César no dio muestras de sorpresa al descubrir la cara rubicunda de Ganimedes. El eunuco pestañeó y escupió a los pies de su guardián. Una semana antes había sido despojado del mando por incompetencia. Como César tenía espías estaba al tanto de los cambios bruscos que deseaba Ptolomeo. El joven rey había tenido una visión. Soñó que estaba junto a Alejandro Magno. Ahora clamaba a todos los vientos que «cuando el pescado romano cayera en la red, iría a arrebatarle a los partos el reino de su ancestro».


  —¡Te mandarán asesinar! —Dijo Ganimedes.


  —Es muy probable —respondió César.


  —Ponme en libertad, y confíame un destacamento de germanos y te traeré la cabeza del lágida.


  —Suena muy bien. Pero como te conozco supongo que la mía ya está vendida a Cicerón. Encadenad a este hombre y dejadlo expuesto al sol todo el día. Lo pondremos en la primera galera que parta para Ostia, remará para pagar su transporte.


  Ganimedes se dejo conducir por los lictores y musitó los peores tormentos contra César.


  Los enviados respiraron tranquilos. Habían ganado.


  —La tregua será propicia para las negociaciones. Si llegamos a un acuerdo te entregaremos a la princesa Arsinoe.


  —No habrá tregua —respondió César—. Quien ajustició a Pompeyo no se contentará con una victoria a medias. Decid a vuestro amo que sólo habrá una reina y que será Cleopatra.


  Volteó la vista en dirección al oeste, Donde el ejército de su amante seguía avanzando. El cortesano lágida que llevaba la voz cantante del grupo soltó un exabrupto.


  —¡La hiena de Alejandría no pasará!


  El carro de Cleopatra se detuvo de improviso. Uno de los minúsculos brazos del Nilo serpenteaba entre la arena. El brazo del río alcanzaba una anchura de cuarenta pasos y el agua turbia corría perezosamente. El puente que la reina buscaba había desaparecido. Los responsables de la destrucción del mismo campeaban del otro lado.


  —Nos estaban esperando —observó Hirtio.


  Les esperaban y eran dos mil. Mil quinientos egipcios del contingente de Tanis, voluntarios del nomo de la Punta de Oriente, con armas ligeras, formaban una fuerza de infantería despreciable. Muchísimo más temibles eran los restantes quinientos, que eran formidables arqueros libios.


  Los oficiales romanos rodearon a la reina. ¿Había que presentar combate? Sopesaron los pros y los contras, consideraron las características del terreno, la fatiga de los hombres, el sistema enemigo de defensa. Formados en la escuela de Mario, de Pompeyo y de César estaban dotados de la facultad de prever una cadena lógica de acontecimientos a partir de una acción dada.


  —Tenemos una probabilidad sobre dos de salir bien librados —comentó un tribuno.


  Cleopatra sondeaba, inmóvil, las oscuras sensaciones de su alma y lo que le dictaba su instinto. Confrontada con un peligro inmediato reaccionaba siempre del mismo modo. Contrariamente a los romanos, jamás se fiaba de la razón, sino que seguía los dictados de su instinto y de las fuerzas naturales e invisibles creadas por los dioses.


  —¡César nos espera! —anunció la reina.


  Había pronunciado el nombre mágico. Incluso el prudente Hirtio admitió que había que atravesar el brazo de río y expulsar a los egipcios. Enardecidos por su formidable grito de guerra, los galos fueron los primeros en lanzarse al ataque. Una bandada de pájaros salió volando y luego una lluvia de flechas libias surcó los aires. Algunos soldados galos cayeron. El brazo de río era vadeable pero también fangoso, lo que dificultaba el avance. La lluvia de flechas paralizaba a los temerarios. Ninguno logró alcanzar la otra orilla. Los legionarios empezaron a retroceder.


  —¡Cobardes! —gritó Cleopatra.


  Con voz amenazante les escupió en el rostro el insulto supremo. César jamás había pronunciado dicha palabra. Un puñado de soldados retomó el ataque y fue masacrado. Cleopatra comprendió, entonces, que era inútil empecinarse y, tragándose el orgullo, ordenó la retirada.


  —Aconséjame, Hirtio.


  El secretario esperaba el momento. Los oficiales le habían confiado sus observaciones y resumió la situación.


  —César libró una batalla. Sus soldados descansan. Te sugiero que acampemos aquí. La posición es buena y podremos preparar el ataque de mañana. Mira ese palmeral —dijo señalando con la mano un islote verdeciente en el mar de arena—. Habrá unas trescientas o cuatrocientas palmeras. Las cortaremos y las transportaremos de noche hasta el riachuelo y mañana, antes de que salga el sol, construiremos un puente.


  Era una idea sencilla. Romana y luminosa. Cleopatra se tranquilizó. La conquista del mundo se baria con César.


  —¡Ha empezado la batalla! ¡Ha empezado la batalla!


  Apolodoro despertó a Cleopatra. La reina lanzó al suelo la manta que la cubría y abandonó el catre.


  —¿Dónde?


  —Aguas arriba del brazo del río.


  Cleopatra se puso la coraza y cogió la espada. Se sentía fatigada. Se había ido a dormir muy tarde pues había participado en la tala y en el transporte de los troncos. Salió corriendo de la tienda. Los oficiales despertaron a los legionarios. Se oyeron gritos y el choque de metales y luego reinó el silencio. Los soldados regresaban en perfecto orden. Entonces le vio.


  —¡César!


  Era sólo una mujer, con las debilidades propias, rubores adolescentes y temblores de virgen. César se dirigió hacia donde ella estaba, cual Júpiter vengador, cubierto el pecho por una coraza en la que del pico cincelado de un águila colgaba la guirlanda de mirto de los generales. La reina lo cogió de la mano y entró con él en la tienda. Le acarició la nuca con sus dedos ardientes y lo atrajo hacia sí y besó en los labios al general triunfante. Cuando cayeron sus corazas se fundieron en un solo cuerpo, como una gran ola de agua y fuego.


  —¡Qué Marte guíe vuestros brazos! ¡Qué Marte os conduzca hasta el Nilo! ¡Marte está con nosotros! ¡Marte! ¡Marte! ¡Marte!


  César repetía el nombre de Marte con voz estentórea. Los galos que, desde hacía cuatro años asociaban al dios romano con su propia deidad, Taranis, corearon el nombre.


  —¡Marte! ¡Marte! ¡Marte!


  Era tal la magnitud del jaleo causado por las huestes de César y Cleopatra que los soldados del bando contrario cerraron filas para infundirse valor. César estaba rodeado de galos gigantes y Cleopatra estaba a la cabeza de carros resplandecientes.


  El ejército romano franquearía, sin ninguna duda, el pequeño brazo de río. Los romanos formaron un caparazón con los escudos en alto y protegidos por el mismo arrastraban los troncos y los depositaban en el lecho del riachuelo. El ir y venir era interminable. De repente los arqueros libios dispararon sus flechas. Cleopatra temió que los legionarios retrocedieran. Pero continuaron con la faena a pesar de la lluvia de hierro. Algunos cayeron y fueron reemplazados. La reina observó a César. En su pensamiento ya estaba del otro lado del brazo del río, una vez vencido el obstáculo de los mil quinientos egipcios, en una gran duna donde estaban agrupados los dieciocho mil hombres de PtolomeoXIII. Todo se jugaría ahí, donde les esperaban la media legión de Calvino y los batallones de Mitridates de Pérgamo. La batalla se intensificó. César ordenó el avance de sus mejores hombres de infantería una vez que la quinta capa de troncos de palmera permitió el paso del riachuelo. Los gritos de guerra rozaron el rostro de Cleopatra con el aliento violento que conocía a través de Homero. Estaba inquieta por entrar en combate, pero las órdenes eran claras: los carros y los caballeros intervendrían sólo cuando se produjera el primer retroceso de los egipcios.


  César y los gigantes galos atravesaron al galope el riachuelo y se unieron a la primera oleada romana. Las filas egipcias se desbandaron inmediatamente.


  —¡Haz sonar la caracola! —ordenó César al decurión encargado de las maniobras.


  El legionario obedeció en el acto. El ronco sonido del instrumento transmitió la orden. Cleopatra, Hirtio y los carros y los caballeros se lanzaron al combate. Avanzaron como una masa compacta hasta la uve que formaba el brazo de río y luego se dividieron en dos pinzas. Hirtio había jurado por su vida no despegarse de la reina. Seguía de muy cerca el carro real con seis de los mejores caballeros germanos. La reina de Egipto, conducida por Apolodoro, había de dado atrás a la infantería. Delante de ella, tres centenares de egipcios, despojados de sus armas, corrían en desbandada. Hirtio no perdía de vista a Cleopatra. Admiraba su cuerpo flexible y los torneados músculos de sus pantorrillas. Cleopatra colocó una flecha en el arco. Los fugitivos corrían de una cresta blonda a otra y se hundían en la arena. Uno de ellos quedó a tiro de la guerrera y una flecha le atravesó la garganta. Hirtio mostró su sorpresa pues nunca se hubiera imaginado que fuera una arquera consumada y que tuviera tanta sangre fría. ¿En qué se había convertido la dulce representante de Isis en la tierra? Se había metamorfoseado en una feroz Minerva matagigantes. La segunda y la tercera víctimas sólo alcanzaron a mirar con espanto a la aparición antes de llevarse las manos al abdomen. Cleopatra no tuvo tiempo de colocar una cuarta flecha en el arco, pues Apolodoro alteró el rumbo del carro.


  —¡Cuidado con ellos! —gritó a Cleopatra sin dejar de dar latigazos a los caballos.


  Se trataba de dos libios a caballo. No bufan. Uno amenazaba con su venablo y el otro sujetaba una espada. Hirtio los había visto antes que Apolodoro y desvió su camino galopando en su dirección.


  «¡Por tu vida… Por tu vida… Por tu vida!». Las palabras de César resonaban en su cabeza. No temía por su vida. Ejecutaba las órdenes de un hombre a quien servía con pasión. Incluso intentaba sublimar el amor fraternal que profesaba a César. Una voz trataba de abrirse camino vagamente en su mente: «Abandona a esta mujer, será la perdición de César». Abandonar a Cleopatra a su destino para que, de ese modo, acabara la relación insensata que convertía a su amo en un traidor a los ojos de Roma. Le tembló la mano que empuñaba las riendas, pero no frenó a su corcel.


  Cleopatra apuntó y disparó la flecha. El proyectil pasó muy cerca del casco de uno de los libios. Era demasiado tarde para colocar una segunda flecha en el arco. Desenvainó la espada. Había tanto odio en los rostros de los enemigos que por un instante creyó que los libios eran demonios. Los caballos se rozaron. Intentó herir en el pecho con la espada al libio del venablo y supo que moriría. El venablo perforaría la coraza justo a la altura del corazón. Cerró los ojos, pensó en el hijo que llevaba en su seno y sintió que Apolodoro se echaba sobre ella. El fiel servidor se había interpuesto entre el venablo y la reina. El arma del libio le perforó el costado izquierdo a la altura del hígado. Apolodoro intentó hablar. Sólo alcanzó a articular la palabra Egipto. Se desplomó.


  —¡Apolodoro! ¡Apolodoro! —gritó Cleopatra mientras intentaba refrenar a los caballos que tiraban del carro.


  Cuando lo logró, Hirtio estaba a su lado. Los dos libios habían mordido el polvo. Los germanos les habían dado caza al galope. En lontananza, César exterminaba a las últimas tropas egipcias. Calvino y Mitridate cercaban a los supervivientes que se rendían. Cleopatra sacó del carro a Apolodoro. Trató, en vano, de que recuperara la vida recitando la fórmula para detener la sangre que manaba de la herida: «¡Vade, tú que estás en la mano de Horus! ¡Vade, tú que estás en la mano de Set! La sangre que mana se detiene. ¿Ignoras acaso la presencia de un dique?». Los dioses antiguos habían desaparecido. Invocó, entonces, a Asclepios, que podía resucitar a los muertos con la sangre de Medusa. El Salvad or no se manifestó.


  —Ya no está con nosotros —musitó Hirtio sosteniendo a la reina.


  Esta observó el cielo. Estaba tan confusa que era incapaz de tener ideas claras sobre la vida después de la muerte. Demasiadas religiones, demasiados conocimientos bullían en su cabeza. Los teólogos lo habían imaginado todo desde cuatro mil años atrás. Prestó atención a su corazón. Apolodoro se había desembarazado de los tormentos de la carne y ahora formaba parte de las gigantescas fuerzas que gobernaban el universo. Era inmortal y estaba en armonía con los dioses. La recompensa esperada por los hombres era el momento en que ocupaban un sitio en el torbellino de estrellas cuya finitud era inimaginable.


  En este día de marzo del año 47 muchos hombres subirían a las estrellas.


  —¿Y mi hermana? —preguntó Ptolomeo a su oficial de enlace.


  —Vive.


  Ptolomeo fue presa del abatimiento. El oficial regresó desanimado con el grueso de la tropa. El reyecillo había anhelado emociones, gloria y poder, pero en este momento su voluntad flaqueaba. El desánimo abogaba sus creencias. No era Horus, ni Hércules ni Alejandro. Era un adolescente y sentía que lo iba a perder todo pues el invencible César coronaría a Cleopatra. Entonó una humilde plegaria al Archegeta, su ancestro el dios Dioniso, y luego se sentó debajo del estandarte alado de los lágidas.


  Apolodoro yacía encima de dos escudos. Cleopatra le hacía compañía. ¿Qué sabor le había dejado la batalla? Sabor a hiel. ¿El soplo de los combates? Dejaba a César sentir la picadura. Su amante iba y venía entre los grupos de oficiales. Halagó a Mitridates, felicitó a Calvino, arengó a las tropas y se apropió de los versos de Edipo Rey en beneficio de Marte: «Noble hijo de Júpiter, haz que Marte el destructor se decida a unirse a nosotros a fin de que consuma a nuestros enemigos entre gemidos y gritos, y que abogue al ejército de Ptolomeo en el Nilo. Y que prenda en cada uno de nosotros un fuego que nos conduzca a la victoria».


  Cuando César se giró hacia ella para indicarle que todo estaba preparado para el enfrentamiento, Cleopatra sorprendió el resplandor que brillaba en su mirada y supo que él era el águila y ella la presa, como su hermano. Si se descuidaba desgarraría Egipto, al igual que había desgarrado las Galias, Bélgica y Bretaña.


  —Estoy cansada —dijo la reina—, lanza el ataque y vuelve vencedor. Egipto aspira a la paz y al amor… Ve.


  Tras una última recomendación muda a Hirtio, César partió. Una nota lúgubre salió de una caracola. Tres portaestandartes dieron un paso adelante. Tres cohortes se pusieron en movimiento en silencio. Luego un centurión empezó a golpear su escudo con la espada. Mil, diez mil hombres lo imitaron. El ruido ensordecedor paralizó a los egipcios. Vieron como se aproximaban las cohortes con paso cadencioso, perfectamente alineadas. Nada parecía poder detenerlas, ni las flechas ni las piedras. Alcanzaron el punto más alto de la duna donde Ptolomeo había plantado sus estandartes y entablaron combate. Entonces César bajo el brazo y el resto de las cohortes se pusieron en movimiento. Detrás de ellas venían la caballería de Mitridates, la de César y la formidable infantería gala, reforzada por contingentes judíos y latinos.


  Los egipcios estaban demasiado ocupados en luchar contra las tres cohortes por lo que no vieron venir la tempestad. Los caballeros germanos preparaban sus lanzas y rechinaban los dientes. Los sombríos dioses del bosque herciniano les guiaban. Les seguían los galos profiriendo gritos y, tras ellos, venían los judíos y los latinos.


  César estaba al frente de los legionarios. Era reconocible por la capa y por el poderoso caballo que le había regalado Mitridate.


  —La fama vuela —dijo Hirtio al contemplar al amo de Occidente al frente de la infantería.


  Sí, volaba. Cleopatra lo había comprobado. César no era como las mareas lentas y persistentes de la historia, sino que representaba el origen del nacimiento y de la muerte de los reinos. El niño se movió en su vientre y Cleopatra vio en ello una señal. Egipto renacería. El fruto de sus entrañas era el lazo de unión entre el pasado y el futuro, la prenda de una alianza eterna entre Roma y Alejandría.


  El inmenso triángulo vibrante recortaba la distancia con el ejército de Ptolomeo. Un océano de polvo, perlado por el brillo de las armas, ahogaba el horizonte. Los germanos estaban a punto de contactar con su ejército y espoleaban ferozmente a sus monturas. Ante semejante horda los combatientes egipcios quedaron petrificados. Ptolomeo miraba espantado el avance de los bárbaros. Un pensamiento que ya en otras ocasiones le había venido a mientes le desgarró el corazón. Aún vivía su padre cuando contempló por primera vez tan terrible acción: suicidarse. No caer en manos de César. No dejarse humillar por su hermana. Pero no tenía ningún veneno consigo, y la perspectiva de que le degollara uno de sus fieles esclavos le desagradaba. Los germanos perforaron las cuatro líneas de soldados que le protegían.


  —¡Al rey! ¡Al rey! —gritó un germano que se abría paso a golpes de hacha.


  —¡Cogedle vivo! Vale diez mil denarios.


  Diez mil denarios. Más los honores. Más el reconocimiento de la reina de Egipto. Era suficientes para que actuaran ciegos ante el peligro. Los germanos mataron y murieron. Otros les reemplazaron. Los caballos se encabritaban, aplastaban a los defensores y relinchaban de dolor cuando las lanzas les atravesaban el pecho.


  —¡Huyamos, mi rey! ¡Tu barco te espera!


  Ptolomeo miró alelado a su epistológrafo. No reconocía al alto funcionario que había nombrado tres semanas atrás. El endeble encargado de los edictos reales llevaba una coraza de bronce y hierro. Un voluminoso casco le ocultaba la frente y las mejillas.


  —Mi rey, la batalla está perdida. Debemos replegarnos a Atribis.


  ¿De qué hablaba este insensato? ¿Replegarse a Atribis? Era un lugar indefendible. Los germanos seguían avanzando. Un bárbaro se plantó ante ellos y descargó el hacha sobre el casco del funcionario. El epistológrafo no tuvo tiempo siquiera de proferir un grito. Apenas acertó a llevarse las manos al cráneo hundido. Ptolomeo contemplaba horrorizado la escena. La muerte le rondaba. Hasta ahora siempre le había parecido lejana.


  —Vales diez mil denarios —dijo el bárbaro sujetándole por el cuello.


  El pequeño rey era incapaz de ofrecer resistencia. De no haber sido por la intervención de un general egipcio que mató al germano hubiera caído en poder de Cleopatra. El oficial le escoltó hasta el barco. Centenares de egipcios abandonaban sus posiciones. Corrían como rebaños despavoridos en dirección al Nilo.


  César supo que había ganado la partida cuando los galos se apoderaron de los estandartes reales al grito de «¡Andarta!». ¡Victoria! A partir de ese instante fueron insensibles a los golpes y a las cuchilladas, a los dedos cortados y a la pérdida de un ojo. Nada los detenía. Ya habría tiempo para el dolor después de los combates. César estaba como embriagado. Estos momentos inolvidables permanecerían por siempre grabados en su memoria. Egipto era suyo. Suyo…


  —¿Dónde está el rey?


  Calvino vino a hacerle compañía a César.


  —¡Intenta embarcarse! —repuso el general.


  —Lo quiero vivo o muerto. ¡Ofrezco veinte mil denarios a quien me traiga su cabeza!


  Los oficiales gritaron las nuevas órdenes de César y se vio a los soldados lanzarse a las aguas del Nilo para detener a las naves. César y Calvino alcanzaron la orilla del río justo cuando doce mil egipcios, rodeados por todas partes, se rindieron. Los que estaban a bordo de las naves, sin embargo, continuaban presentando batalla.


  Una cohorte impedía avanzar a la nave mayor, la de Ptolomeo. El joven rey, arrinconado en un perímetro que ardía, defendido por sus últimos fieles, se protegía de los numerosos venablos lanzados contra él. El puente del barco estaba cubierto de cadáveres y la sangre resbalaba por la borda. Un oficial egipcio lanzó su arma al agua en señal de rendición. Los supervivientes que aún resistían se sintieron aliviados y se rindieron en bloque.


  —¡Apoderaos del rey! —ordenó un oficial romano.


  Ptolomeo se vio nuevamente humillado, con el rostro en tierra, a los pies de César y de Cleopatra. La idea se le hizo insoportable. Recordó que alguien había pronunciado el nombre de Atribis. Y deseó con todas sus fuerzas buscar refugio en esa ciudad. Desde ahí pensaba ganar el mar Rojo, y navegar hasta la desembocadura del Tigris y del Éufrates, donde negociaría con los partos. Cogió por sorpresa a los soldados que le protegían y saltó por la horda. Una vez en el agua comenzó a nadar en dirección a la otra orilla. Pero los caballeros germanos no perdieron ni un instante y se lanzaron a cazarlo.


  La desesperación infundía fuerzas a Ptolomeo. Nadaba con energía. Un remolino lo aspiró. Luchó, pero el peso de su coraza hizo que se hundiera. Cuando los germanos lo sacaron a la orilla la batalla había terminado.


  Al contemplar al adolescente muerto, César se sumió en una profunda meditación, y comprendió lo que acababa de concluir por la gloria de Roma. Se arrodilló y le desató las correas de su coraza.


  —¡Llevadlo inmediatamente a Alejandría, para que el pueblo sepa, al verlo, que la victoria es de los romanos y que su rey está muerto!


  Tras esta orden saltó sobre su caballo y, acompañado de un puñado de galos, fue en busca de Cleopatra.


  


  CAPÍTULO XVI


  Cleopatra giró la cabeza por última vez, miró hacia el este, donde se divisaban grandes torbellinos de arena producidos por el pillaje del ejército romano y experimentó un inmenso pesar. Atrás quedaba Apolodoro. La reina había impartido órdenes. Los sacerdotes de la ciudad de Imu se encargarían del cuerpo y lo prepararían para el viaje. A Cleopatra le hubiera gustado recitar las plegarias y saludar a los dioses de la sala de Maat. De todas las sacerdotisas del delta, Cleopatra era quien mejor conocía los ritos antiguos y las palabras que permitían al alma sobrevivir en el más allá. La reina sabía cómo hacer crecer la caña verdeciente de la vida, la caña imperecedera a pesar de la descomposición del cuerpo. La fuente de su poder residía en el amor y Cleopatra amaba a Apolodoro con sinceridad.


  César, recubierto de polvo y sangre, interrumpió su plegaria. «La historia no espera», se limitó a decirle.


  Montó en su carro con Hirtio sin pronunciar palabra. Y ahora iban a galope tendido. Cuando llegaron a la puerta Canópica, que vomitaba a los habitantes de Alejandría, se escuchó un clamor. El pelotón germano, que precedía a la reducida tropa que acompañaba a Cleopatra y César, acababa de mostrar a la multitud la coraza del rey muerto.


  ¿Dónde refugiarse? ¿A quién solicitar protección? Los soldados egipcios se habían rendido. Los alejandrinos habían lanzado las armas a los canales. Los nobles aliados de Ptolomeo, ayer activos y virulentos, se habían disfrazado de artesanos en busca del anonimato. Intentaban pasar desapercibidos pero todo el mundo los reconocía. Los delatores no les perdían ojo. Eran prisioneros de los acontecimientos. Lo mejor era acabar cuanto antes con esa situación. Cuando los nobles oyeron gritar «¡Viene César! ¡La reina está con él!», salieron al encuentro de sus nuevos amos con sus mujeres e hijos en primera fila.


  Cleopatra vio al nutrido grupo de nobles que venía a su encuentro. Ya no les temía. Sólo tenía ojos para la blanca ciudad con sus templos de oro y palacios tan ardientemente codiciados. No intentaba conciliar su pena, muy real, por la pérdida de Apolodoro, con esta nueva euforia que ningún otro sentimiento alcanzaba a alterar. Su ambición la había elevado al rango de los dioses. La coraza de su hermano, paseada entre la muchedumbre, provocaba empujones y repliegues bruscos. Estaba maldita. Su brillo infundía temor. Para Cleopatra era comprensible que todos quisieran olvidar el recuerdo de su hermano y que vieran en ella la única esperanza de toda una nación. A la reina le parecía que el trofeo que paseaban los germanos le confería sentido a su entrada triunfal en Alejandría. Mientras la invadía un orgullo, cercano a la altivez, los cortesanos arrepentidos, abucheados por la muchedumbre, se acercaron a su carro. Le costó reconocerlos con sus disfraces. El comarca de Karanis se había afeitado la barba, el de Berenice vestía una túnica de retórico. El gobernador del Segundo Cetro llevaba un traje de lana que le hacía parecer un caravanero. La bella Etodea de Rodas, antigua amante de su padre, ocultaba su pelirroja cabellera debajo de una mitra que también le tapaba las mejillas y el mentón. La reina iba adivinando quién era quién. Las mujeres, presas de temblores espasmódicos, parecían condenadas a muerte. Los niños, cuyas miradas estaban perdidas en el vacío, eran empujados por manos humedecidas por las lágrimas.


  —¡Oh, gran reina, ten piedad de nosotros!


  —¡Sálvanos de los romanos!


  —Pedid perdón a César. No es como Cambises. Es capaz de ser magnánimo si juráis fidelidad a Roma —respondió la reina señalando a su amante.


  Todas las cabezas se giraron para ver al amo de Occidente. Desde lo alto de su montura César escrutaba a la multitud intentando descubrir señales de sedición, pero era forzoso rendirse a la evidencia: los alejandrinos estaban abrumados y vencidos. Decidió, entonces, adoptar una actitud condescendiente y se dispuso a escuchar a quienes se humillaban ante él. Le ofrecían fortunas y tierras, a sus hijos y hasta sus almas. Recordó los versos de Esquilo: «Sería una pena que una ciudad tan bella se precipitase en el Hades, y se convirtiera en la esclava del vencedor y fuera reducida a ceniza». Había asolado ciudades en las Galias y arrasó Avarico y Cenabo[22]. Había vendido decenas de millares de prisioneros en los mercados de esclavos para poder pagar sus deudas. Ahora lo lamentaba. Tenía que ser magnánimo ante los ojos del mundo. Los dioses se lo exigían y Cleopatra lo deseaba. Clavó su férrea mirada en un grupo de sacerdotes de Serapis. También ellos se libraban a su justicia. Melifluos, como pocos podían serlo, le prometieron sacrificios y rebajaron el nivel de sus quejas. César sonrió a Cleopatra. Había llegado la hora de recoger la cosecha.


  —No tengo la más mínima intención de haceros pagar los errores de vuestro rey y de sus eunucos, ni de destruir la ciudad fundada por Alejandro Magno. He venido a Egipto sólo para vengar la muerte de Pompeyo. Ahora que se ha hecho justicia sólo sueño con la paz. ¡Que los dioses de Roma y los del Nilo sellen nuestra amistad! ¡Una nueva era comienza! ¡Gloria a Cleopatra!


  La multitud respondió a César con una salva de aclamaciones y una ovación suprema. Cleopatra cerró los ojos para paladear mejor el triunfo. Un fuego ardiente devoraba sus pupilas. Era un fuego en el que ardían los doscientos cincuenta faraones de Egipto y los mil reyes griegos que habían inscrito sus nombres gloriosos en los templos. Cleopatra pertenecía a esa raza. Atravesaría los siglos y los hombres soñarían con ella hasta la eternidad. Al abrir los ojos, la multitud corrió hacia donde estaba ella para recibir su absolución. Comarcas harapientas, cortesanas disfrazadas de campesinas, oficiales vestidos de paisano, niños, ancianos, soldados, mendigos, filósofos, efebos, piernas y brazos mezclados, barrigas y culos en movimiento. Era una montaña de carne desenfrenada. La puerta Canópica vomitaba una muchedumbre furiosa. Algunos arrancaban las flores de los jardines de Eleusis y, con ellas, tejían coronas. Otros, discípulos de Cibeles, se infligían heridas con cuchillos y se frotaban ojos, narices, orejas y lengua con la sangre en señal de alegría. De ese modo se purificaban de todas las inmundicias de los lágidas y luego se humillaban ante el carro de la reina. La multitud fue testigo de cómo los ciento un ancianos, los nueve nomofilaques —guardianes de los anales y de las leyes—, y los cinco éforos, encargados de las multas, besaban la capa de César. Y hasta los hubo tan valientes que se animaron a escupir la coraza de Ptolomeo.


  Hirtio condujo el carro abriéndose paso entre la multitud. César ordenó a sus guerreros que entraran en la ciudad. De lo alto de los edificios cayó una lluvia de flores. Al llegar a palacio, Iras y Charmión, los sirvientes de segundo rango, Sosigene y los sabios de la gran biblioteca —ahora destruida— esperaban a los vencedores en el propileo dominado por las estatuas gigantescas de Ptolomeo Soter y Filadelfo. Un enjambre de funcionarios les rindió pleitesía con una serie de saltos obsequiosos.


  Su palacio. El corazón del poder. Cleopatra sintió que se le aceleraba el pulso. Su felicidad era indescriptible. Pero un murmullo lejano fue creciendo cada vez más: «¡El principito! ¡El principito!». Entonces vio a su segundo hermano que había escapado del caos. Todos se habían olvidado del pequeño lágida, quien, a sus diez años, se sorprendió al ver tanto barullo.


  —¡Hubiera tenido que permanecer en su palacio dorado de Leontópolis! —Gruñó Cleopatra.


  —César ordenó que lo trajeran —dijo Hirtio.


  —¿César?


  —Quiere legitimar tu poder.


  La reina encajó mal el golpe. Legitimar el poder quería decir casarla.


  Cleopatra contempló al niño insignificante que echaba por tierra una buena parte de sus ilusiones. Se consideraba que tenía tan poco futuro que había sido creado lejos de las intrigas de palacio. La reina le odiaba. ¡Tenía que asesinarle! ¡Asesinarle! Dispararle una flecha al corazón. Se ruborizó pues le avergonzaban sus pensamientos. Intentó controlarse, recordar las bondades de Isis, sus nobles sentimientos, el amor que la diosa profesaba a los hombres y su sentido de la justicia. Pero no logró silenciar la cólera que la embargaba, y respondió con violencia y frialdad a Hirtio.


  —Incluso si el matrimonio se celebrara, mi hermano no tendría ninguna legitimidad para compartir el trono conmigo. ¡Sólo el hijo que llevo en mi vientre reinará conmigo!


  —¿Estás encinta?


  —De César.


  Hirtio quedó petrificado, estupefacto. Ni siquiera intentó comprender nada pues la revelación le había trastornado. Lo que durante semanas le había parecido una fastidiosa eventualidad se había convertido en una espantosa realidad. Una catástrofe política. Era preciso… que abortara. Miró a Dioscóride. Inimaginable. El médico jamás aceptaría practicarle un aborto a la reina, su amiga. ¿Cómo convencer a Cleopatra de que tenía que renunciar al fruto de su vientre? La situación era peor que la que había obligado a César a pasar el Rubicón y a declararle la guerra a Pompeyo.


  El secretario imaginó cómo el imperio se desgarraba, cómo los romanos se sublevaban y repudiaban a César. Y se rebeló.


  —En muchas ocasiones he librado a mi amo de las tentaciones. ¡Mientras yo viva jamás te convertirá en su esposa!


  —Pues entonces cuídate, frágil esclavo, pues Cleopatra no aceptará jamás que su hijo sea un bastardo de Roma y de Alejandría.


  Acto seguido, Cleopatra ascendió las escaleras del palacio y besó a su hermano en la frente. Se escuchó una ovación cerrada, lo que encantó a César que, por fin, veía como se materializaba su plan maestro.


  Las cadenas de los ciento dos prisioneros conducidos por los guardias de palacio arañaban los suelos de mármol bruñidos por los esclavos. Para los que habían escapado a las persecuciones reales y romanas era grato ver a Ganimedes, Arsinoe y los renegados nobles sufrir en los pasillos del palacio. El Lochias y Alejandría estaban de fiesta. CleopatraVII y PtolomeoXIV acababan de casarse y los encadenados oían los cantos a la gloria de la pareja divina. Los tambores y las trompetas resonaban en todo Egipto. Los prisioneros respiraban el olor de la sangre de los sacrificios, los efluvios del olíbano que ardía en los vasos, los perfumes melosos de las cortesanas, los olores de las cocinas, y sus propias emanaciones corporales, que daban al traste con cualquier esperanza de dignidad. Conforme avanzaban hacia el centro del palacio, la garganta se les hacía un nudo. La confrontación con los nuevos amos del país no anunciaba nada bueno.


  En la prisión donde se apretujaban supieron que sus bienes habían sido confiscados y vendidos en beneficio de la doble corona, que sus familiares eran ofrecidos en los mercados de esclavos. Ya no eran nadie. Ganado. Ni siquiera podían reconocer el laberinto dorado donde se pavoneaban meses atrás. El inmenso edificio de mármol y granito —semejante a una colmena con sus innumerables aberturas y arcos conopiales, sus altas y vertiginosas columnas, los dioses pintados en los techos y los guardias de bronce— era parte de un sueño inalcanzable. Se acercaban al corazón del palacio. La gigantesca puerta por la que se filtraba el barullo de un festín dejaba pasar una luz resplandeciente. A duras penas podían avanzar dada la cantidad de gente. Los invitados atiborraban el Lochias y los servidores de palacio habían instalado lechos en las salas y pasillos contiguos a la sala real. Los guardianes de los prisioneros se abrían paso a punta de lanza y tenían que emplearse a fondo para protegerles de la crueldad de los convidados.


  Ganimedes y Arsinoe fueron abucheados. Todos intentaban gritar más fuerte para llamar la atención de Cleopatra. Algunos escupían al paso de los dos proscritos, otros les lanzaban huesos de frutas. Una mujer se levantó del triclinio para insultar al eunuco y a la princesa. Todos reconocieron a la bella Etodea de Rodas. La estupenda pelirroja lanzó una mirada de complicidad a Cleopatra antes de abrirse paso entre los guardias. Como era discípula de Cibeles llevaba atado a la cintura un látigo ritual, un objeto de ornamento como el cuádruple collar de piedras preciosas que adornaba su generoso pecho y los numerosos brazaletes enroscados en sus brazos desnudos. El látigo estaba formado por tres cintas con una treintena de huesecillos y un mango de marfil con forma de cabeza.


  De pronto reinó un silencio absoluto. Con aire de afectación, Etodea rozó el mentón de la princesa Arsinoe con el mango del látigo.


  —He aquí a los invitados de honor que nos habían prometido —dijo con voz poderosa y firme—. Tienen buen aspecto. ¿No os parece?


  Etodea se desentendió de Arsinoe y clavó con brutalidad el mango del látigo en el vientre fofo de Ganimedes. El pequeño rey fue el primero en reír y la asamblea aliviada fue presa de un formidable ataque de hilaridad. La risa, sin embargo, reflejaba los pensamientos más sombríos y crueles y los temores más profundos. Sólo César y Cleopatra permanecieron impasibles cuando Etodea empezó a azotar al eunuco. A Cleopatra no le gustaban ese tipo de diversiones. Hubiera preferido una ejecución inmediata, pero la suerte de su hermana y la del eunuco no le concernían. Sus vidas dependían de Roma. César era indiferente al sufrimiento, que era el destino de nueve décimas partes de la humanidad y remedio necesario para purificar el alma. Los azotes le llovían a Ganimedes, y cada sobresalto del eunuco hacía tintinear las cadenas, para mayor alborozo de los convidados. César observaba preocupado. No quería prisioneros heridos o enfermos, pues deseaba mostrarlos en plena forma a los romanos.


  —¡Basta! —ordenó imperiosamente a Etodea—. ¡Los quiero sanos y salvos!


  Etodea interrumpió el castigo. Se aprestaba a castigar a Arsinoe y buscó la complicidad de Cleopatra. Pero la reina era el vivo retrato de la lejana diosa Isis-Afrodita que encamaba.


  —¿Por qué no quieres que Etodea castigue a los traidores? —preguntó el pequeño rey con voz desconsolada.


  —Según nuestras costumbres, la fustigación está reservada a los alumnos que no aprenden la lección y a los esclavos que no realizan bien las tareas domésticas. Recibirán en Roma el castigo que, por su rango, se merecen en su debido momento. Y créeme, será ejemplar.


  —¿Me invitarás a presenciarlo?


  —Eres rey, aliado y amigo de Roma. Siempre tendrás abiertas las puertas de Italia. Si decides visitarnos te recibiremos en el Palatino, que está reservado a los más grandes de este mundo.


  Se oyó ruido de cadenas. Ganimedes era presa de la ira. Se zafó de los guardas. Lograron reducirle antes de que se lanzara a los pies de Ptolomeo y le pusieron la cara contra el suelo, lo que no impidió que vomitara su hiel.


  —El gran sacerdote de Ptah te ha coronado rey, pero ¿por cuánto tiempo, joven e inocente Ptolomeo? Eres rey por la voluntad de Roma, pero ¿lo seguirás siendo cuando César haya partido? Mira a tu esposa, a tu reina, y guárdate de los sombríos designios que oculta su corazón…


  Un soldado galo le colocó una mordaza en la boca y Ganimedes calló repentinamente. El pequeño rey ya no reía. Cleopatra lo tranquilizó con una caricia afectuosa y ordenó que se llevaran a los prisioneros. El ruido de las cadenas alteró el silencio reinante y en ese momento Hirtio tomó una decisión: al terminar el festín informaría a César que Cleopatra estaba encinta y el peligro que eso representaba para Roma.


  


  CAPÍTULO XVII


  El hedor era insoportable. Impregnaba la ropa y el pelo. Iras y Charmión se quejaban en voz baja. Cleopatra no decía nada. Era el olor de la muerte. El lugar le pertenecía. La muerte reinaba en él. Con sus centenares de cadáveres encima de las mesas o sumergidos en tinas de salmuera, el edificio central de la ciudad de los muertos parecía una colmena. Era inmenso. Algunas zonas del mismo habían sido habilitadas como capillas y recordaban las moradas ocultas de los dioses del antiguo Egipto. Estas zonas estaban sumidas en la sombra. Se podían oír las letanías de los sacerdotes que derramaban las libaciones sobre las momias. Las voces espantaron a las dos sirvientes. Jamás habían penetrado en la amplia antecámara de la Necrópolis. El acceso al lugar estaba prohibido para los profanos. Cleopatra les había abierto las puertas del mundo detestado pero indispensable de los embalsamadores. Seres malditos que pasaban toda la vida preparando los despojos mortales y entre las prostitutas de Canope. Cleopatra las guiaba de una capilla a la otra. El olor de podredumbre arreció. Iras, previsora, había traído un frasco con un potente perfume. Lo compartió con Charmión, pero el perfume fue insuficiente para contrarrestar el hedor. Cleopatra lanzó una mirada despreciativa a sus criadas y les ordenó que no se detuvieran cuando desembocaron en la «caverna». ¿De qué otro modo se podía llamar al lugar?


  Era una inmensa sala de techo bajo, sostenido por burdos pilares, iluminada por antorchas y fuegos que generaban un humo que no lograba escapar del todo por los numerosos conductos practicados en los cantos rodados. En el inmenso recinto, seres vestidos con una túnica marrón o con un simple taparrabo trabajaban en equipo con los muertos. Sus rostros enrojecidos no revelaban ningún sentimiento. Ni siquiera cuando la reina pasó entre las mesas donde oficiaban. Se limitaban a inclinar ligeramente la cabeza en señal de deferencia.


  Iras y Charmión descubrieron horrorizadas la naturaleza de sus operaciones. Más de cien cortadores, auténticos carniceros, extirpaban las vísceras de los candidatos al viaje al más allá. Las manos ensangrentadas de los cortadores extraían los intestinos y demás órganos. Las sirvientas no sabían dónde pisar pues la mezcla de agua, sangre y líquidos innominables que chorreaba de las mesas lo inundaba todo. Junto a los cortadores, los embalsamadores removían con espátulas las piletas en las que flotaban cadáveres en una solución de natrón. Las piletas eran de dos tipos: grandes y pequeñas. En las grandes eran deshidratados con natrón, en poco tiempo, los pobres. Cleopatra miró compasivamente a los muertos. Varios niños, una anciana, unos cuantos soldados reconocibles por las heridas y varios picados de viruelas estaban a la espera de completar el proceso de deshidratación. La reina cobró conciencia de su labor de redentora e iniciadora. Cada día rezaba a Isis para que todos los muertos volvieran a la vida con fuerza, salud y amor en la eternidad. Rezaba por pobres y ricos por igual. Estos últimos gozaban del privilegio de deshidratarse en piletas individuales durante un lapso de tiempo por el que habían pagado en vida. Busco a la persona por la que había exigido funerales casi parecidos a los de un príncipe. Un sacerdote la dirigió hasta el lugar donde estaba Apolodoro. Su fiel compañero era tratado en una sala anexa que disponía de diez piletas que recibían periódicamente cadáveres prestigiosos. Descansaba al fondo de la sala, y con la ayuda de pesos yacía sumergido en la pileta con natrón. No le fue fácil a Cleopatra reconocer a su confidente. La espesa solución le difuminaba las facciones.


  —¿Estás seguro de que es él? —preguntó Iras inclinándose sobre el cuerpo.


  —Jamás confundimos a nuestros muertos —respondió el sacerdote mostrándole una tablilla en la que estaba insólito el nombre de Apolodoro, la fecha de llegada del cadáver y la del inicio de la inmersión.


  Cleopatra despidió al sacerdote y ordenó a sus sirvientas que la asistieran en las plegarias. Las dos muchachas cantaron refranes con voz monocorde, al tiempo que su ama, en calidad de sacerdotisa, se dirigía a Osiris y declaraba la inocencia de Apolodoro.


  Las palabras mágicas fueron pronunciadas. Iras y Charmión ya no sentían la pestilencia. La reina las había conducido, por pasillos misteriosos, a la sala del juicio. Profesaban su fe con ardor y deseaban con toda sinceridad que Apolodoro encontrara la tranquilidad en la otra orilla. El estado en que estaban sumidas les impedía reaccionar ante los estímulos externos. Por lo que no se sobresaltaron cuando se oyó un griterío no lejos de donde estaban. Una tropa de soldados romanos llegaba de improviso. Cleopatra vio a César, que venía acompañado por diez guardias que mantenían a raya a sacerdotes, cortadores, embalsamadores y aprendices, que protestaban encabezados por el jefe de la corporación de embalsamadores.


  Cleopatra y las sirvientas interrumpieron bruscamente las oraciones. Los egipcios se humillaron ante la reina. Su jefe, un hombrecillo de tez oscura, que tenía las orejas alargadas por unos voluminosos pendientes de plata y berilo, expuso las quejas.


  —¡Violaron la puerta de la casa de los muertos! Oh, gran reina, oblígales a respetar nuestro derecho al aislamiento. Sólo tú puedes hacerlo. Nuestras normas se remontan a tres mil años atrás, y fueron ratificadas por un decreto emitido en el año cuarto del reinado de tu abuelo PtolomeoV Epifanes. Estos extranjeros queman a sus difuntos. Su presencia altera el correcto desarrollo de los rituales. Las almas que esperan son frágiles. Un mal pensamiento puede apartarlas para siempre del camino de la resurrección.


  Al concluir sus quejas el hombrecillo miró a César. El romano comprendió que la partida no estaba ganada. Hacían {alta muchos años para conquistar el corazón de los egipcios.


  —Les has ofendido profundamente —dijo Cleopatra.


  —En Roma los ritos funerarios son públicos y todo el mundo puede ver como de las llamas purificadoras de la hoguera asciende el alma del difunto. ¿Quiénes son estos hombres que pretenden impedirme que te vea? Soy el nuevo amo de Roma, el general en jefe de diez legiones y de ejércitos reales y aliados de Grecia y de Asia menor. Soy el protector y salvador de Egipto. ¡Represento la ley romana, que prevalece por sobre todas las demás!


  César estaba encolerizado. Exponía sus títulos como si propinara golpes de espada. A Cleopatra no le pasó desapercibida la actitud anormal de su amante. Pero no quería rebajarse.


  —Soy la reina del Doble País, poseo un tesoro que bastaría para mantener treinta legiones y para seducir a los príncipes de la lejana India, que mandan ejércitos infinitamente más poderosos que los de tus aliados. Es cierto que no he conquistado nada, salvo el corazón de un césar a quien consideraba un amigo… ¡Pero ese amigo desafía las leyes de mi país!


  —Perdóname…


  —¡No me interrumpas! Estos seres que se humillan ante mí son la salvación de millones de hombres y mujeres que viven en las orillas del Nilo. Sin ellos, la muerte es definitiva y la nada inevitable. Son la esperanza de todo un pueblo, como lo ban sido sus antepasados desde hace decenas de generaciones. Se transmiten sus conocimientos de padres a hijos. Empiezan a aprender el oficio a los diez años en este recinto sagrado y a los dieciséis suscriben un contrato que los compromete para toda la vida. Quizá te parezcan arrogantes y lo son. Saben que su oficio es odioso, y que su austeridad y sacrificio los convierte en superiores. Se sienten con derecho a juzgar a todas las personas, sobre todo aquí. Aparte de las rivalidades entre sus corporaciones nada les afecta. Te perdono, César. Piensas y actúas como un romano. Representas a una civilización joven que tiene mucho que aprender del pueblo más viejo del mundo. Sígueme y dejemos a los que devuelven la vida cumplir los ritos.


  César la siguió. Los soldados galos, espantados y asqueados por lo que veían, suspiraron aliviados al salir de nuevo al aire libre. El recuerdo de sus bosques les perseguía y temían que su estancia en tierras egipcias se prolongara debido a los encantos de la reina. César, el gran Julio, el incorruptible y ascético procónsul de las Galias estaba subyugado por la belleza de Cleopatra. Caminaba junto a su amante ligeramente encorvado. Intentaba mostrar interés por los cadáveres que eran transportados en angarillas o en magníficos ataúdes ornamentados. Los enterradores eran tan numerosos que resultaba casi imposible avanzar por la avenida que conducía a la puerta Alfa. La situación iba a prolongarse durante varios días. La masacre del ejército de Ptolomeo era como un maná para las ricas familias de embalsamadores que se disputaban el mercado de la muerte.


  —Podrías decirme qué motivos fueron la causa de tu estrepitosa irrupción en el barrio prohibido.


  César meditó la respuesta pues no estaba seguro de las palabras que debía emplear. Parecía preocupado. Cleopatra intuía los meandros de su pensamiento. Había adivinado qué pensaba su amante pero esperaba que él se lo dijera.


  —Este no es el sitio adecuado…


  —Sí lo es, si quieres hablarme —le interrumpió ella—. La vida y la muerte se tocan y se entra en la una o la otra con un empujón brutal. Nuestro hijo nacerá bajo la mirada benefactora de tus dioses y de los míos. Quieres hablarme de ese fruto, ¿verdad?. ¡Del fruto que debería llevar las coronas ardientes de Roma y de Alejandría! De nuestra carne, contra la que lloverán los cuchillos y las lanzas.


  Cleopatra se llevó las manos al vientre. El miedo se reflejó en sus ojos. El heredero tendría miles de enemigos. La reina iba a necesitar todo el amor de César.


  —¿Le brindarás tu protección?


  Julio se sintió culpable. Hirtio se había pasado toda la noche insistiendo sobre el papel nefasto de Cleopatra. Incluso le había convencido de que la reina debía abortar, pues ello era vital para la paz. Pero ahora no deseaba afrontar la cólera ni la decepción de la reina. La amaba Demasiado y le bastaba con fundir su mirada con la de ella para rendirse a la evidencia: el hijo de ambos sería la salvación de la humanidad.


  —Es el deber de todo padre.


  La reina le cogió la mano y la puso sobre su vientre. Juntos viajaron en el sueño, escudriñando los frontones de unos templos más altos que las altas murallas de la ciudad. Su hijo reinaría sobre este mundo. Sabían que su nacimiento trastocaría las convicciones y las creencias. La fe se había convertido en un río caudaloso alimentado por miles de afluentes e iba a callarse. Sentían que un viento la barrería y que todo quedaría reducido a polvo. Sólo quedaría el niño y la nueva era.


  —Quiero enseñarte su futuro reino —Dijo Cleopatra.


  Hirtio olvidó sus recriminaciones. Des de hacía dos semanas vivía en un sueño del que no deseaba salir. Le era imposible escapar de él. Recostado sobre muelles cojines, con la mirada perdida en las velas transparentes agitadas por el viento, arrullado por las lentas oscilaciones de la nave y con los sentidos apaciguados, cedía a todos los placeres que le ofrecía la galera real. El primero de ellos se lo proporcionaba la bella Etodea de Rodas. La cortesana pelirroja le sirvió vino en una copa y deslizó la cabeza sobre su vientre. La golosa boca casi tocaba el miembro y le comunicaba su calor. Etodea lamió el miembro de Hirtio y esperó a que se pusiera erecto antes de librarse a la más deliciosa de las caricias. Ritmó sus ataques con los de los remeros, cuyas espaldas apenas se adivinaban detrás de las cortinas. Hirtio cerró los ojos, estaba a bordo del barco de los dioses. La galera lo transportaba al sur de Egipto. Desde las verdecientes orillas del Nilo miles de campesinos se prosternaban a su paso. La galera real era la embarcación más grande del reino. Los romanos jamás habían visto una embarcación tan gigantesca. Medía trescientos pasos de eslora y cincuenta de manga. Estaba propulsada por la fuerza de mil remeros. En ocasiones propicias el viento inflaba sus cinco velas cuadras. Cuando la corriente del río era demasiado fuerte la galera era toada por cien bueyes.


  César no acababa nunca de maravillarse. Recorría la cubierta llena de columnas y de estatuas, iba del templo de Afrodita-Isis al de Dioniso y se perdía entre las plantas del invernadero o en la penumbra de la gruta artificial donde lo esperaba Cleopatra. A la reina le gustaba ese nido. El ardiente sol no penetraba allí. Cuatro esclavas nubias combatían el calor con sus abanicos de pluma de avestruz. El agua corría permanentemente por un canal que rodeaba las camas de bronce. Una cascadita que caía de un florero sostenido por una ninfa de piedra aportaba una nota de frescor que solazaba a César.


  El procónsul había rejuvenecido. Igual que antaño, las maravillas del mundo visible le encantaban. La belleza y la grandeza del entorno contribuían a que se olvidara de sí mismo. Había visto Menfis, «la Perfección de la Naturaleza». Los sacerdotes de Ptah, herederos de las tradiciones dinásticas, le habían recibido en el sanctasanctórum donde el dios vendado como una momia tenía en sus manos el cetro del poder. El profeta hablaba al creador del mundo entre humos purificadores. Los astrólogos esperaban extasiados los signos, los portadores de los papiros alababan a Hapi, el hijo de Ptah. El nombre de César fue pronunciado tres veces antes de formar parte de la larga lista de faraones. Eso le turbó y le alagó al mismo tiempo. Consideraba que no tenía el alma de un rey del Doble País, de un constructor de una de las grandes pirámides a las que Cleopatra lo había llevado. La reina sembraba la inquietud en su espíritu. César era consciente de ello pero aceptaba el riesgo y acariciaba la idea de restablecer el trono en Roma.


  Para su reina. Para su Cleopatra, que le sonreía y le invitó a compartir su lecho de bronce. César quedó sorprendido por la serenidad y la belleza del rostro amado, que no acusaba las fatigas de la noche. Se dormía poco a bordo de la galera real y de los doscientos cincuenta navíos que la acompañaban. Al aparecer la primera estrella en el firmamento, cinco golpes de gong anunciaban el inicio de los festejos y los invitados se dirigían a la sala de fiestas. Los convidados eran atendidos por las esclavas más bellas. Y cuando el vino de El Faiyum corría, cuando las bailarinas se contorsionaban y empleaban sus látigos de carrizo, cuando las salsas picantes y los opiáceos inflamaban y embrutecían los sentidos, todos olvidaban el protocolo. Hasta los oficiales galos, amantes de los placeres sanos y sencillos, sucumbían a los encantos de las criaturas que surgían de las entrañas de la fabulosa embarcación. Manos perfumadas los acariciaban y experimentaban sensaciones tan deliciosas que en el acto dejaban de lado el rencor y se olvidaban de sus bosques.


  Cleopatra, que era atendida por Charmión e Iras, acariciaba y besaba a César. Las nubias bajaban la vista pero no perdían detalle de lo que acontecía. El perfume embriagador de Cleopatra sublevaba los sentidos del romano y su deseo se acrecentaba. Él estaba dispuesto a perderse.


  Así transcurrían los días y las noches. La galera real les transportó a lugares de ensueño. El sol resplandecía sobre los templos y las ciudades, la luna se deslizaba como un cisne sobre el Nilo. En Tebas permanecieron una semana. La ciudad de las cien puertas estaba repleta de sacerdotes y de estatuas. César sintió la presencia constante de Amón y de los fantasmas de la decimoctava dinastía. Tebas estaba enferma, se asfixiada y había perdido la fe. No pudo evitar compararla con Roma. Ninguna capital podía resistir indefinidamente a los ataques del tiempo, a los invasores y a la decrepitud. Tebas le dejó a César un recuerdo amargo y cuando llegaron a los confines del país sus apetitos de conquistador se despertaron de nuevo. Cuando llegaron a la primera catarata, y tenían ante sí el inmenso desierto, César comunicó a Cleopatra su intención de preparar una expedición militar.


  —Creo en los textos antiguos. Tras esas dunas hay ocultos países y tesoros. Debemos encontrarlos y extender el dominio de Egipto en África. Dispongo de tres legiones y estoy dispuesto a llegar al lugar donde los dos Nilos se juntan. Tuyas serán todas las ciudades sometidas y erigiremos templos que llevarán el nombre de nuestro heredero.


  —Si tal es tu voluntad —respondió Cleopatra— iremos juntos a reconquistar los territorios perdidos en tiempos de los últimos Ramsés. Pero has de saber que te enfrentarás a muchas dificultades. África oculta muchos peligros y fiebres. Ningún ejército jamás ta podido llegar a las fuentes del Nilo. Ninguno…


  Su ejército sí lo lograría. ¿Acaso no penetró en el impenetrable bosque herciniano de los godos? ¿No estableció cabezas de puente en las tierras de la mítica Bretaña, habitadas por tártaros trinobantes y siluros? Nada podía resistírsele.


  Esa misma noche, tras instalar el campamento en las puertas de Elefantina, convocó a su estado mayor y a los centuriones. Hirtio fue el primero en llegar a la suntuosa tienda de seda, en la que había veladores con jarras de vino y cestas de frutas. Se sorprendió al descubrir la ausencia de esclavos. No había efebos, ni muchachas núbiles. Ni tampoco sabelotodos tragones. En su lugar había secretarios de la flota. Cleopatra estaba flanqueada por funcionarios encargados de la administración de las ciudades de Elefantina y Tafis. Los venerables funcionarios sostenían rollos de papiros. Hirtio observó que César prefirió sentarse en una silla de tijera en vez de ocupar el trono portátil. Era la viva imagen del militar de rostro severo. Cuando estuvieron presentes todos los tribunos y centuriones, Cleopatra inclinó la cabeza. Circuló un vino ligeramente mezclado con especias y cestas que contenían pastelillos preparados por las mujeres judías de la tierra de Setet. César no esperó a que las lenguas se soltaran. En los últimos tiempos sus legionarios habían tomado la costumbre de chillar apenas bebían una copa de vino. Se puso de pie y ordenó a los funcionarios que desplegaran los papiros. Luego, como si todo hubiera sido preparado según un hábil ceremonial, cedió todo el protagonismo a Cleopatra, quien tomó la palabra.


  —Tenéis ante vosotros dos mapas. Uno fue dibujado después del viaje de uno de nuestros antiguos navegantes alrededor de África. El otro fue elaborado a partir de documentos del Imperio Nuevo y de cartas de relación de los faraones nubios que conquistaron Egipto hace más de diez siglos. Nuestros geógrafos escribieron sus anotaciones en griego, pero puedo traduciros los jeroglíficos si lo deseáis.


  Hirtio y tres tribunos se acercaron para ver de cerca los frágiles papiros. El mapa de África era una inmensidad virgen rojea da por el océano en la que el minúsculo Egipto ocupaba la parte noreste. Egipto y los países limítrofes aparecían en la segunda carta. El Nilo era la arteria principal, y se dividía al sur de la sexta catarata en dos ramas. Hirtio observó que una anotación reciente cifraba en cinco millones de habitantes la población del país. Era mucho mayor que la de Italia o de Grecia, pero tres veces menor que la de las Galias. En el acto, por la mirada golosa de César, adivinó sus intenciones.


  —¿Quieres internarte con nuestras legiones en esas tierras desconocidas?


  —Guardan muchos tesoros y conviene que conozcamos las fuerzas de África. Va en ello la seguridad de Roma.


  —Veo desiertos infinitos, un Nilo caprichoso y caminos interminables. ¿Quién iba a amenazarnos por estas vías impracticables? Te lo pregunto. ¿Los últimos reyes de Nubia, cuya decadencia y debilidad están descritas por los viajeros? ¿Tenemos necesidad de embarcar a nuestras tropas en una empresa peligrosa, al tiempo que tus enemigos se reagrupan para quitarte las Galias e Italia?


  —¡Que yo sepa —respondió cortante César—, Catón, Cicerón y los supervivientes del ejército de Pompeyo carecen de medios para quitarme algo! Además, me gustaría añadir África a las provincias de la República.


  César no pudo continuar su discurso. Un centurión lo interrumpió.


  —No te seguiremos.


  Los oficiales le secundaron y expusieron sus quejas encolerizados. Su resentimiento era el espejo del miedo a lo desconocido. Un miedo del que no se podían librar desde su llegada a Egipto, donde los dioses mitad hombres, mitad bestias, las esfinges y otros colosos de piedra aterrorizaban sus noches. Hacía más de cinco años que la mayoría de los pelirrojos de Arvernes y los rubios de Allobroges no veían a sus mujeres e hijos. Hacía cinco años que seguían al glorioso Julio. Pero ahora no estaban dispuestos a seguirle otros cinco años a unas tierras misteriosas, que intuían como lúgubres y nefastas.


  —Comprendo a tus hombres —dijo Cleopatra—. Al pasar la sexta catarata en el Nilo pululan los cocodrilos y los hipopótamos, y en sus negras profundidades se pudren los numerosos temerarios que hasta allí osaron llegar. Los soldados saciados de batallar y que sólo aspiran a volver a sus bogares ya no tienen nada más que dar… Amigos míos —anunció la reina jugando con los sentimientos afectivos—, volveréis a ver a vuestras familias dentro de muy poco. Y las noches que compartiréis con vuestras esposas serán tiernos recuerdos en el futuro que os acompañarán en vuestras conquistas. César, olvida los tesoros ocultos en tu mente soñadora. Los de Egipto bastarán para financiar otros ejércitos. Es tiempo de que regreséis a las tierras del septentrión.


  Los oficiales le hubieran besado los pies. César permaneció en silencio. Acataba la sabia decisión de la reina. Creía, en el fondo, que la idea de conquistar África era sólo una forma de adquirir notoriedad, como Alejandro. Hirtio tenía razón: el continente carecía de interés estratégico. El futuro se jugaba, una vez más, en Europa, donde les esperaban los desafíos. Los funcionarios podían volver a enrollar sus papiros. Sólo Hirtio daba muestras de perplejidad. Estaba seguro de que el cambio de parecer de la reina ocultaba un plan. Además, el fruto de su vientre seguía creciendo. El secretario sólo esperaba una cosa: que la bella e inteligente Calpurnia reconquistara el corazón de César.


  


  CAPÍTULO XVIII


  Los primeros golpes de remo desencadenaron ovaciones y lágrimas, las galeras se alejaron de los muelles. Transportaban a César y a los veteranos de la sexta legión. Bogaron en dirección a Levante, donde el disco solar, auroleado de bruma, se los tragó. Cleopatra permaneció largo tiempo en la torre del puerto real. Le ardían los ojos y le zumbaban los oídos. Sus acompañantes, Iras, Charmión, Dioscóride, Sosigene y un puñado de nuevos favoritos, esperaban que la pena de la soberana se apaciguara. Nadie intentaba romper el silencio. Incluso Filostrato, el filósofo bufón que al instaurarse la paz había abandonado su refugio de Natrón, no bromeaba. Todos habían sido testigos de la cólera de la reina cuando César anunció que partía para Siria. Cleopatra esperaba, retenerlo a su lado hasta el parto. Pero César tenía la cabeza en otra parte. Pensaba en el país del Ponto, donde el rey del Bósforo, Farnacio, libraba una guerra para anexionarse nuevos territorios. También pensaba en Roma, donde a pesar de la presencia de Marco Antonio, jefe de la caballería, la rebelión se estaba incubando. Cleopatra había manifestado el deseo de partir con él. Pero César se había negado con la Orgullosa certidumbre de que ninguna mujer era digna de secundarle en semejante aventura. En las horas previas al embarque se había mostrado muy solícita con César. Le obsequió las más bellas coronas de su tesoro y las sedas más lujosas. Ahora su amante bogaba hacia Beirut, ahí le esperaba una poderosa flota reclutada por Domicio Calvino.


  La reina se estremeció. Se debatía entre el amor y el interés. No quería perder al padre de su hijo y amo de Occidente. Sufría. La guerra, Calpurnia, una enfermedad o un dios podían acabar con su unión.


  —¡Tengo hambre!


  La vocecita provocadora la sobresaltó. La reina se giró y lanzó una terrible mirada a su esposo. El joven Ptolomeo pareció saborear el instante. Tenía el rostro pálido y había adelgazado a resultas de que Cleopatra había metido a Etodea en su cama. La cortesana pelirroja pasó fácilmente de los brazos de Hirtio a las manitas torpes del niño. Etodea tenía por misión convertir al rey en un esclavo de los placeres y se dedicaba a ello con ardor. Puntualmente informaba a la reina de las debilidades y deseos de su incipiente amante.


  —Te espera un festín —respondió Cleopatra—. Te distraerás con las bailarinas jóvenes que tanto te gustan, y con los monos sabios capaces de escribir tu nombre.


  La reina se ajustó la capa de lino y luego se puso al frente del cortejo que la acompañaba. Sintió náuseas y dolor en el vientre y recordó al hijo que estaba por nacer.


  El día tan temido llegó[23].


  —¡Apartaos! ¡Apartaos! ¡Abrid paso a la reina!


  Los guardias y Dioscóride apartaban a los curiosos. Cleopatra era transportada en una litera. Dioscóride sólo tenía ojos para el templo de Isis, donde dos grupos de médicos esperaban a la reina. «Los rapaces», pensó al reconocer a los jefes de los herofilios y de los empiristas, dos escuelas de medicina que destacaban en conocimientos de anatomía y de farmacología, respectivamente. La reina iba a dar a luz y pretendían participar en el acontecimiento. Sus blancas túnicas agitadas por la brisa contrastaban con las rojas de sus esclavos.


  —¿Qué venís a hacer aquí? —les espetó con rudeza Dioscóride.


  —¡Venimos a ayudarte! —contestó el ilustre Olimpo.


  —Tengo mis propios colaboradores —insistió Dioscóride señalando a un trío de cirujanos familiarizados con los métodos egipcios de Falube y la doctrina de Hipócrates.


  —¡Está en juego la vida del futuro heredero de Egipto! —replicó Olimpo—. ¡Debemos unir nuestros saberes para que el parto transcurra en las mejores condiciones!


  De repente se prosternaron. La cortina de la litera se había abierto dejando ver el rostro adolorido de la reina. Les lanzó una mirada despreciativa y explotó.


  —¡Daré a luz sola! ¡Desapareced de mi vista! ¡Tú también, Dioscóride!


  —¡Tengo que ayudarte!


  —¡Isis lo hará en tu lugar! Conducidme al interior del templo y cerrad las puertas de bronce.


  La cara de desconcierto de Dioscóride divirtió a sus cofrades. El médico ignoró sus carcajadas y comentarios sarcásticos. Hizo una señal a sus ayudantes y juntos montaron guardia aliado de una de las puertas. Cleopatra no podía prescindir de sus servicios. Estaba convencido de que mandaría abrir las malditas puertas.


  Dos grandes lámparas, colocadas sobre trípodes dos codos más altos que ella, iluminaban los jeroglíficos y un ejército de diosas silenciosas sentadas en tronos de granito. Con paso inseguro Cleopatra se dirigió hasta el corazón del templo, donde el agua pura de una fuente, mezclada con aceite sagrado, acariciaba los pies de la gigantesca Isis. Cuando las sacerdotisas la vieron llegar sola fueron presas de una gran inquietud. Pero la reina cortó en seco y no les permitió expresar sus temores.


  —¡No quiero ayuda de nadie! ¡Es mi voluntad! ¡Desapareced!


  Las sacerdotisas retrocedieron y desaparecieron como engullidas por las piedras ciclópeas del templo. Cuando la reina descubrió los cuatro ladrillos rituales del parto y el cuenco de agua sobre un hornillo cobró consciencia de la prueba que se avecinaba. La cuna, los ungüentos y las mantillas bordadas con signos mágicos protectores completaban la decoración. Todo estaba regido por el ojo benévolo de Isis. Cleopatra bajó la cabeza en señal de sumisión y se preparó para los dolores del parto. Dioscóride había previsto el nacimiento en la novena hora y jamás se equivocaba.


  El agua hervía Desde hacía un buen rato cuando la reina escuchó un ruido de pasos. Cleopatra aguzó el oído. ¿Quién se atrevía a presentarse? La vio salir de las sombras y dirigirse a donde ella estaba. La aparición apenas tocaba el suelo al caminar. No tenía rostro. Se detuvo frente a la reina.


  —¿Cuándo llegaste? —inquirió la reina.


  —Ayer. Sabía que estabas a punto de dar a luz. El parto no tarjará y te ayudaré a traer al mundo a tu hijo. Después no me volverás a ver nunca más.


  Cleopatra guardó silencio sin protestar. No tenía otra opción. Profesaba un inmenso respeto a la que llevaba el largo vestido negro característico de las mujeres del Valle de los Reyes y un chal ornado de topacios. Al igual que en su anterior encuentro, la vidente que vivía en la tumba de Mereruka ocultaba el rostro debajo del chal. Sólo los labios finos y arrugados eran visibles.


  —Tebana —hijo Cleopatra—, en el Desierto lanzaste las piedras y viste que sería madre cuatro veces antes de perder Egipto. Ahora quiero conocer el futuro del fruto de mis amores con César.


  La tebana se humilló ante la reina.


  —Tu sangre y el primer grito del bebé decidirán el futuro de tu hijo. Oh, reina mía, es tiempo de desvestirte. La frecuencia de las contracciones ha aumentado. Quiera Isis compartir tus sufrimientos.


  A Cleopatra no le parecía que las contracciones aumentaban, pero se fiaba del instinto de la anciana. Se despojó de toda su ropa y de sus joyas, de los emblemas de su poder terrenal y de la cruz anj, y lo depositó todo en las rodillas de la diosa. Apenas quedó desnuda una onda le recorrió el vientre y tuvo la visión de un rebaño de bestias salvajes que penetraba en el templo. La tebana le sujetó la mano y la instó a ponerse en cuclillas ante las cuatro Nobles Damas del Nacimiento. Luego recitó los conjuros mágicos destinados al dador de la vida, el divino alfarero Knoum, tal como lo hacían los iniciados del Antiguo Imperio.


  Cleopatra se sobresaltó. El niño se movió. Sintió una fuerte contracción y estuvo a punto de desplomarse. Guardaba el equilibrio sobre los ladrillos pero era incapaz de alzar la cabeza para perderse en la mirada tranquilizadora de Isis.


  —Apóyate con tus manos en mi espalda —dijo la tebana—. ¡Tienes que empujar, reina mía!


  Cleopatra empujó hasta que la cabeza estuvo a punto de estallarle. La primera tempestad le arrancó lágrimas. A duras penas percibía la silueta negra de la anciana, que le mantenía separados los muslos. Hubo otras tempestades durante la hora siguiente, y siempre la voz cascada de la mujer le daba una orden perentoria.


  —¡Empuja! ¡Empuja!


  La cabeza le daba vueltas. La cabellera azotaba el aire. Cleopatra bañaba con su sudor a la vidente y los pies de la diosa. Gemía, tenía el rostro demacrado y el dolor le hacía abrir desmesuradamente los ojos.


  —¡Empuja! ¡Khnoum te ayuda! ¡Empuja!


  Sintió que un mar enfurecido le rompía los músculos, el dolor subía y descendía como el flujo y el reflujo de las olas en la arena. Su corazón galopaba. Lloró, pues creyó que le había llegado la hora. Las venas y tendones de su cuello se le hincharon, se mordió la lengua y le clavó las uñas en la espalda a la tebana.


  —¡Empuja!


  Una mano invisible le rozó el sexo. Lloró más fuertemente y reunió toda su energía. Por extraño que pareciera, oyó que alguien llamaba a las puertas de bronce y pensó en Dioscóride. ¿Por qué no estaba con ella? ¿Por qué la había abandonado? Le pareció que las estatuas del templo se animaban y que Anubis venía a buscarla para el juicio final. Morir… Morir en el momento en que iba a dar la vida. Una punzada más fuerte que todas las precedentes la hizo olvidarse del mundo de los dioses y del de los vivos. Sentía que una espada le atravesaba el vientre.


  La tebana asomaba la cabeza por entre los muslos de la reina y trabajaba con rapidez. Sus hábiles dedos sujetaron la cabeza del niño. La tiró hacia ella y supo que el niño pasaría. La reina gritaba. Sintió un gran desgarro, el llanto de un niño y luego el bienestar.


  —El hijo de César y de Cleopatra —anunció la vidente al presentar el recién nacido a la reina sonriente y tranquila.


  Cleopatra cogió a la pequeña cosa pegajosa. La carne frágil se removió en sus manos. El heredero. El nexo entre Oriente y Occidente. El que iba a reinar de un extremo a otro de la vasta tierra. Cleopatra estaba Orgullosa.


  —¿Qué viste en mi sangre y cómo interpretas el llanto del niño?


  La tebana no respondió. Enlazó las manos enrojecidas como para formular una súplica y se prosternó.


  —¡Habla, mujer! ¡Te lo exige la reina!


  —He visto la sangre de tu hijo teñir los aceros de los asesinos: la he visto llamarte en el Desierto, pero tú ya estabas en presencia de Osiris, en el otro lado del mundo…


  —¡Vete! ¡Vete y no vuelvas a aparecer por Alejandría!


  Cleopatra, enfurecida, abrazó fuertemente a su hijo. Cuando la vidente ya sólo era una vaga forma en las entrañas del templo se puso de pie y presentó a Ptolomeo Cesareo a Isis. La Diosa protegería al niño.


  Pasó el verano. Luego el otoño y el invierno. Ya nadie recordaba la guerra. Alejandría festejaba de nuevo y entre el canal Canópico y Eleusis discurrían las procesiones. Había estatuas coronadas de flores, se celebraban bacanales al son de tímpanos y címbalos frigios. Por las noches los bacantes corrían semidesnudos por las calles antes de librarse a las orgías.


  —¿Oyes el ruido de los festejos? —preguntó Dioscóride a Cleopatra.


  La reina lo escuchaba perfectamente. Desde la partida de César la ciudad era presa de una especie de locura. Locura de los negocios, de los placeres, locura religiosa. Cleopatra ya no participaba en semejantes exageraciones. Dividía el tiempo entre la política y su hijo. Fue preciso reorganizar el Estado, nombrar funcionarios, reformar el ejército y la marina. Los impuestos se volvían a recaudar. Los recaudadores de impuestos depositaban las sumas recaudadas en los bancos reales de Tebas, Menfis y Efdu. Otros recaudadores cobraban los impuestos en especies. Los graneros de los nomos estaban repletos de trigo. Semana tras semana los informes de los administradores hacían constar los ingresos excepcionales. Egipto era la primera potencia económica del mundo y lo proclamaba con sus cantos y extravagancias.


  Una mujer gritó en la explanada del palacio. Dioscóride se asomó a una ventana. Se carcajeó.


  —Creo que es Charmión.


  —¿Por qué no estás con ellas? —preguntó Cleopatra.


  —Porque cuando no estoy contigo estoy con tu hijo, a quien me ordenas examinar cuatro veces al día y hasta cuando duerme. Me paso el tiempo preparándote pociones de vino rojo, de arraclán y de tila, remedios contra la obesidad. Pero ¿de qué sirven las flores de retama, las raíces de diente de buey y las hojas de salvia si tu paciente se atiborra de azúcar y sal? También tengo a mi cargo a un grupo de alumnos, a quienes enseño a preparar antídotos. Y me ocupo de reescribir los tratados de medicina consumidos por las llamas durante el gran incendio. Me siento muy orgulloso y contento de ello, incluso trabajando a las órdenes de «Vientre de Hierro».


  Cleopatra esbozó una sonrisa al escuchar el mote. Fue ella quien nombró coordinador de la reconstitución del fondo de la gran biblioteca a Didimes Lhakkenteros, conocido por «Vientre de Hierro». El griego se comportaba como un auténtico dictador con los eruditos que participaban en la tarea.


  —Como médico te doy las gracias —añadió Dioscóride—. Pero como amigo me inquieta verte esperar y esperar a un amante. Deberías remplazar a César. Al menos en tu cama.


  Cleopatra palideció, pero se abstuvo de despedirlo. Era la única persona que se atrevía a hablarle sin cortapisas. Dioscóride tenía razón. Llevaba un año esperando, cada latido de su corazón se resumía en la espera de una señal, de una carta, de un mensajero. César la había olvidado. Las noches pasaban y ella no sabía nada del bullicio de las pasiones terrestres. Cada crepúsculo era una desilusión. Al alba recuperaba las vanas esperanzas. ¿Buscarse un amante? ¿Pero quién? Miró a los guardias apostados en las cuatro esquinas de la amplia terraza. Antes de pensar en los cortesanos que estarían dispuestos a lamerle los pies y a complacerla en todos sus caprichos, examinó a los sirvientes alineados en la sala del trono. Se sintió asqueada. Todos le parecían insípidos. Sólo César le parecía atractivo y satisfacía sus deseos, pero el amo de occidente prefería el olor de sus legionarios a los aromas de Egipto. Tras aplastar a Farnacio en Zela, César restableció el orden en Roma, venció a Escipión y Juba en Tapso y conquistó la ciudad de Utica, donde Catón, su eterno enemigo, se suicidó clavándose una espada en el vientre. Cleopatra ignoraba dónde estaba César. Sólo le quedaba escuchar los relatos de los viajeros y las confidencias de los refugiados del reino de Juba, separado de Egipto por la paupérrima Cirenaica.


  Un barullo de risas y voces llenó de repente la sala del trono. Cleopatra fulminó con la mirada a los juerguistas.


  —Son los enviados de Dioniso —apuntó Dioscóride.


  Estaban encabezados por Filostrato, el bufón filósofo. Charmión e Iras formaban parte del grupo. Varios cortesanos gordos y fofos, con coronas de flores, se bamboleaban bajo el peso de un trono portátil donde el pequeño rey Ptolomeo, con mirada vidriosa, reía burlonamente.


  —Tu querido esposo ha bebido —dijo el médico griego.


  Seguía bebiendo. Etodea se ocupaba de ello. Le pasó una jarra de vino. Ptolomeo paladeó el néctar. Le convertirían en borracho y vicioso. Y un día reventaría. El grupo invadió la terraza. Las criadas fueron objeto de toda suerte de obscenidades. Más de una acabó en el suelo, montada por bacantes con los cabellos desatados. Otras sufrieron asaltos varoniles de los guardias. Cleopatra observaba a sus súbditos. Detuvo su mirada en Charmión e Iras. Al saberse observadas, a las criadas les pasó la borrachera en el acto. Charmión iba vestida con una piel de pantera y tenía desnudo el seno derecho. Abrazaba a Iras, que vestía una túnica transparente. Se inclinaron torpemente ante su soberana sin separarse del grupo. Su jefe, el inmundo Filostrato, mantenía la disciplina embriagándolo con palabras.


  —¡Amigos míos! En el lenguaje de los geómetras, lo que el aseo es a la gimnástica lo es la embriaguez a la felicidad. ¡Por lo tanto, permaneced ebrios y unidos y que el vino caro a Dioniso dirija vuestros cuerpos y almas! Caminad, cantad, y que vuestros sentidos confundan placer y dolor. Mirad que sensata es la reina. Comunicadle vuestro fervor que os convierte en sátiros y falóforos.


  Para enfatizar sus palabras agitó su tirso. Al ver el bastón envuelto en hojas de viña, los cortesanos, disfrazados de sátiros, ejecutaron danzas obscenas. Los falóforos, por su parte, desnudos, exhibían sus atributos y falos de plata adornados con campanillas.


  Cleopatra sintió náuseas. Estaba harta de tantas orgías sagradas, de las mascaradas religiosas, de la fe hipócrita que permitía tantos excesos y crímenes. Sólo tenía un deseo: refugiarse en un lugar donde no pudiera verlos ni oírlos. Y ese lugar existía. La reina abandonó el lecho en que yacía y, abriéndose paso majestuosamente entre la jauría alborotadora, ordenó a los guardias que la escoltaran.


  El palacio era un laberinto de dos plantas. Así lo veía ella. Le parecía demasiado grande. Lo construyeron los primeros Ptolomeos y podría albergar cinco mil invitados. Semejante palacio requería los servicios de tres mil funcionarios y sirvientes. Otros diez mil contribuían en mayor o menor medida a su buen funcionamiento. Era una ciudad dentro de la ciudad. Con sus clanes, su propia historia y sus secretos. La parte pública ocupaba más de la mitad de la superficie. Los ministros disponían de despachos y vivienda. Amón-Zeus y Osiris-Dioniso tenían templos y sus sacerdotes celebraban audiencias privadas con los fieles de la nobleza provincial. El estratega de palacio se ocupaba de la seguridad del Lochias. Para ello contaba con la ayuda de la legión romana, pero su actividad era muy limitada, en particular los días festivos, que eran más de cien al año.


  Cleopatra soñaba con construir un nuevo palacio a la orilla del mar; más pequeño, más íntimo y más seguro y acogedor. Pensaba en un lugar donde Cesarión no tuviera que temer la cólera de la muchedumbre ni los atentados. Quería un nido sin cortesanos. En el Lochias estaban en todas partes. Aparecían en los rincones más inconcebibles. Incluso a tan avanzada hora de la noche conspiraban. Quedaron petrificados como estatuas al oír al oficial encargado de la etiqueta, que marchaba a la cabeza de la escolta real, anunciar «La reina». Tras el paso de la litera descubierta retomaban en voz baja las conversaciones que habían interrumpido. Cleopatra contó más de doscientos entre la sala del trono y la puerta de las estancias privadas. La mayoría vestían el traje dionisiaco y apestaban a vino. La reina rezó para que ninguno de estos degenerados no se atreviera a traspasar el perímetro prohibido.


  Una muralla de bronce y de hierro delimitaba la frontera entre el espacio público y el territorio privado. Era una muralla de romanos impasibles y altivos. Con sus lanzas espantaban a los curiosos que se aventuraban hasta allí. Ya habían atravesado a un guardia del ministerio de Justicia. El funcionario, como otros diez mil, buscaba espías o sospechosos. El caso se convirtió en un escándalo. La reina promulgó un decreto exonerando de culpa a los legionarios involucrados. También concedió inmunidad contra cualquier acción penal que pudiera sobrevenir, en el ejercicio de sus funciones, a todos los soldados encargados de vigilar el perímetro privado. El oficial al mando de la tropa se dio un puñetazo en el pecho a guisa de saludo cuando la soberana descendió de la litera.


  —Todo está en calma, mi reina.


  —Ya lo veo, centurión.


  La muralla se abrió y al atravesarla Cleopatra leyó, en un instante, en los rostros y miradas de los legionarios las fatigas sufridas y los triunfos obtenidos. Supo de los baños de sangre a costas de sus enemigos y de los saqueos a que se habían entregado. Cuando la ocasión fuera propicia los enviaría de vuelta a Italia pues eran un peligro. Pero, por el momento, necesitaba sus servicios pues carecía de tropas seguras.


  La muralla se volvió a cerrar. Ahora vagaba a solas por pasillos deshabitados, Donde se encontraba segura. De los dinteles de las puertas que atravesaba pendían amuletos y en las paredes se alababan los beneficios de los dioses hieráticos de Egipto, las cualidades de las bellas divinidades griegas y el poder de las trinidades bezudas de Oriente. Rendía adoración a todas estas deidades. Y a todas les pedía que protegieran a su hijo.


  El pulso se le aceleró. Otro cordón de legionarios le franqueó el paso. Un esclavo sordomudo hizo vibrar un gong con un golpe de martillo. La última puerta monumental se abrió lentamente dejando a la vista dos hileras de sacerdotisas de Isis. Las blancas hileras dibujaron con sus cuerpos sendas flores en el suelo. Cleopatra caminó entre las sacerdotisas, cuyos brazos perfumados y extendidos parecían estambres.


  Eran las guardianas del tesoro más precioso. Cleopatra las había elegido entre las que servían junto con ella a la diosa. Todas pertenecían a la escuela de las novicias desde los diez años y habían compartido juegos con la reina bajo el reinado de Auletes. Un hombre tenía que vigilar la pajarera. Estaba en la penumbra, dormitando en una cátedra de respaldo alto, que generalmente estaba reservada a los maestros de la escuela real. De la boca abierta del astrónomo corría un hilo de saliva que le perlaba la barba. Sobre sus muslos descansaba un tratado de matemáticas. Cleopatra miró con ternura al anciano y luego se despojó de sus sandalias doradas. No deseaba hacer ruido. Entró en una habitación contigua en la que gruesas cortinas no dejaban pasar la luz exterior. Cleopatra acostumbró la vista a la oscuridad. La cuna ocupaba el centro de la estancia y estaba flanqueada en sus cuatro esquinas por grifos. Formaban el último muro protector. El niño descansaba protegido por el pecho de Neftis esculpido en ébano. Era imposible acercarse a la cuna del heredero del trono sin desencadenar la magia de la «Señora del castillo». Cleopatra cruzó su mirada con la de la hermana de Isis. Cesarión estaba despierto. La reina se inquietó.


  —Mi bebé, ¿por qué no duermes?


  Cleopatra lo tomó en sus brazos. Tenía gotas de leche reseca en el mentón. Dos nodrizas se turnaban para darle de mamar y era voraz. «Es igual a su padre», pensó la reina. La línea saliente de la nariz parecía la hoja de un cuchillo, la mirada era vivaz, pero en la boca se dibujaba una mueca de crueldad, un rasgo heredado de los lágidas. Por sus venas corría la sangre de los conquistadores del universo. El niño lloró. Lo arrulló lo mejor que pudo, pero era un arte que no dominaba. Como no dejaba de llorar le habló con ternura.


  —¡Así es como reconoces a tu madre, pajarito! ¡Así es como me recompensas por todo el amor que te doy! ¡Por todas las angustias que sufro al pensar en los malvados que quieren robarte el alma! ¿Dónde estarías sin mí? ¿En el reino de Set?. ¿En el antro del dios demonio Zerván? ¿Quién te protege y quién te proporcionará un día todos los medios para que ocupes el más alto de los tronos y tengas las naciones a tus pies, y a los dioses por confidentes? ¿Quién, si no yo?


  Las cortinas que no dejaban ver el cielo estrellado y el mar se agitaron. Se había levantado una brisa marina que transportaba un olor salobre y de ciénaga. Cleopatra tuvo miedo. La centuria romana que acampaba en las terrazas de las estancias reales era impotente contra los malos espíritus que el viento había despertado. Abrazó al niño contra su pecho. El calor maternal lo tranquilizó. La reina pronunció las palabras que le habían enseñado las madres egipcias de Eleusis.


  
    Tu protección es la del cielo.


    Tu protección es la de la tierra.


    Tu protección es la de la noche.


    Tu protección es la del día.


    Tu protección es la de la Dorada.


    Tu protección es la de Ra.


    Tu protección es la de los siete dioses que ordenaron


    la tierra cuando estaba desierta y pusieron


    los corazones en su sitio justo.

  


  Cleopatra le acarició los finos cabellos negros. El niño bostezaba, sonreía, y prestaba atención a los extraños sonidos que su madre le susurraba. Sentía el cálido aliento y el amor materno.


  —Los dioses te protegen, Cesarión. Cada amuleto que cuelgue de tu cuello, así como la ropa que te pongas, te protegerá. Que caigan fulminados los visitantes de las sombras. Yo, Cleopatra, tu madre, sirvienta de Isis, reina de Egipto, juro que jamás los olvidaré y que los fulminaré.


  El niño dormía. Tras colocarlo en la cuna lo contempló. Recordó las palabras de la tebana. Las predicciones no iban a cumplirse. Mañana mismo cortaría de raíz el mal.


  


  CAPÍTULO XIX


  Cleopatra había perdido la noción del tiempo que había transcurrido desde la partida de César. Desde que el recelo dominaba su vida, a Dioscóride le preocupaba su estado mental. Recordaba a los soberanos cartagineses, a los pequeños tiranos tracios y a los reyezuelos griegos, que se tenían a sí mismos en alta estima y cuya falta de juicio engendraba el crimen. No había explicaciones médicas para definir esta extraña enfermedad mental, pero Dioscóride conocía los remedios: amistad y una infusión de flores de loto cada noche. Sosigene y él siempre le hacían compañía a la reina. Acatando sus consejos, Iras y Charmión multiplicaban los gestos de ternura.


  Mantener ocupada la mente de Cleopatra. Llenar su corazón de buenos sentimientos. En esto estribaba la tarea cotidiana de los cuatro cómplices. Eran cuatro sombras más pegadizas que los guardaespaldas cuando la reina recibía a los emisarios extranjeros. Dioscóride se colocaba a la derecha del trono, Sosigene a la izquierda. Iras y Charmión se colocaban a espaldas de la reina. El dioceta y sus ministros ocupaban sillas alineadas al fondo de la sala de audiencias. A nadie le importaba el esposo real, que estaba relegado en un trono de plata acompañado por Etodea. Ptolomeo despreciaba los asuntos de Estado y prefería las orgías.


  Cuando Filo Lépido, con una coraza similar a la de un dios del Olimpo y el casco empenachado bajo el brazo, chocó los talones y gritó: «En nombre de Roma y del gran César, saludo a los amos de Egipto», Ptolomeo exclamó: «¡Otro romano, que aburrimiento!». Filostrato y la camarilla de borrachos se carcajearon. A nadie le importó la falta de respeto. La visita del enviado extraordinario presagiaba lo mejor o lo peor. Filo era primo lejano de Marco Emilio Lépido, que acababa de ser nombrado jefe de la caballería en sustitución de Marco Antonio, juzgado incapaz por César.


  —¿A qué debo el honor tu visita? ¿Ha terminado la guerra civil? ¿Vendrá César a Alejandría a celebrar parte del triunfo? —preguntó Cleopatra.


  Quería preguntarle mil cosas. Caló a Filo. Relucía de la cabeza a los pies y se adornaba con joyas galas. La cabeza de doncella debía sufrir con el casco y la piel de efebo aún más las penurias militares. La reina esbozó una sonrisa rapaz. En privado le arrancaría todos los secretos de Roma.


  Filo ordenó sus pensamientos. Las tres preguntas requerían una sola respuesta. Sacó pecho. César le había advertido que desconfiara de los encantos de la reina e intentó ser inmune adoptando la actitud del soldado insensible. Pero era demasiado tarde. La voz de Cleopatra había surtido efecto en él y estaba en poder de la mirada de diosa criada por expertas maquilladoras.


  —César es el vencedor. ¿Estás enterada del trágico fin de Catón?


  La reina asintió. El suicidio del seguidor de Pompeyo era conocido en todas las cortes de Oriente, así como las palabras de César al contemplar el cadáver: «Oh, Catón, envidio tu muerte, pues tú me has envidiado la ocasión de salvarte la vida».


  —Juba y el general Petreo —prosiguió Filo— huyeron al desierto, donde decidieron morir batiéndose en duelo. Escipión, capturado en el mar por la escuadra de Sitio se clavó la espada en el pecho y luego se lanzó a las aguas. Sólo Labieno y Atio Varo lograron escapar, pero tienen los días contados, pues ni siquiera pueden reclutar una legión mientras que César dispone de ocho. El antiguo partido de los senadores se ha aliado con él y le ha nombrado prefecto…


  Filo se inflamó. Estaba claro que afloraba a César. Su jefe tenía el derecho de que le precedieran setenta y dos lictores y el honor de dar la salida de las carreras de carros. Había sido nombrado semidiós por unanimidad. Los artistas esculpían una estatua de bronce —que iba a ser colocada en el templo de Júpiter Capitolino— en la que aparecía representado encima de un globo terráqueo.


  Las revelaciones entusiasmaron a Cleopatra. Su amante iba por el buen camino. Ya era semidiós. Dentro de poco se convertiría en dios y rey. Filo se merecía el mejor de los recibimientos. Lo habría nombrado príncipe de Egipto por lo que le anunció a continuación.


  —Todas sus victorias serán celebradas en Roma y solicita vuestra asistencia.


  El vuestra se refería a ella y a Ptolomeo, pero Cleopatra lo asoció con Cesarión. Hacía más de un año que esperaba ese momento. César no la había olvidado. Estaba a punto de ponerse de pie para conducir de la mano a Filo a la habitación de Cesarión cuando Ptolomeo, con voz aguda, exclamó: «Ir a Roma, a la tierra de los bárbaros, ¡que abominación!». El enviado de Roma y sus ofuscados oficiales se llevaron las manos a las espadas. Cleopatra fulminó con la mirada a su hermanastro y le espetó: «Tú no irás a ninguna parte».


  Los comensales devoraron las sesenta ocas asadas y los cien patos. También dieron buena cuenta de las montañas de aceitunas negras y verdes, de los huevos de pava real, del requesón y de las ciruelas damascenas, así como de los higos de Jerusalén. Había restos de platos por el suelo. Los esclavos los rompían al pisarlos cuando iban de un lecho a otro con aguamaniles y servilletas. Vertían agua perfumada sobre las manos pegajosas que los golosos se lamían. Filo tenía la panza llena y la cabeza confusa. Le reía las tonterías a Filostrato. El filósofo peroraba sobre el Menexene de Platón y tenía en la mano una jarra de vino. Sus pies descansaban sobre la espalda de un joven beduino, a quien llamaba «taburete de las arenas».


  —¿Más néctar de El Faiyum?


  Filo se puso derecho. Su divina vecina le había formulado la pregunta.


  —Ya he bebido un cántaro, pero beberé todo lo que plazca a Cleopatra.


  —¡Todo lo que me plazca! ¡Así sea!


  La reina le hizo una seña a un escanciador, quien vertió vino amarillento resinoso en el cántaro que sujetaba con dificultad el enviado extraordinario de César. Cleopatra sonreía. Para Filo era una muestra de deseo. Esta mujer le fascinaba. Hirtio le había puesto en guardia contra su poder de seducción. Pero Hirtio era un pobre imbécil que se contentaba con el placer rápido entre los brazos de sirvientas y de prostitutas. Cleopatra representaba la culminación del sueño de Afrodita. Sus párpados parecían labrados para las largas miradas amorosas, su boca, orlada de sanguina, invitaba a besarla. A Filo le desesperaba no estar solo con ella para probar el fruto carnoso; para descubrir el cuerpo gozoso que adivinaba debajo de los sutiles pliegues de la larga túnica cosida con hilo de oro y que tenía incrustadas minúsculas piedras preciosas negras.


  Filostrato berreó, y se puso a imitar a Prometeo.


  —¡Ah! Los actos suceden a los excesos: mi vientre vacila, mientras que en sus profundidades muge la voz de mi estómago; las chispas brotan en zigzags inflamados de mis ojos, un ciclón arremolina la oca que devoré, mis pensamientos chocan entre sí y mi corazón se confunde con las tripas. Esta es la ráfaga que Dioniso, para espantarme, descarga abiertamente sobre mí. Oh, mi venerable reina, y tú, mi rey, que obráis para que en el mundo baya justicia para todos, ¿acaso veis el trato inicuo que recibo?


  Filostrato fingió una reverencia y hundió la nariz en los cojines del triclinio que ocupaba. La risa fue general. Ptolomeo aplaudió. Los dedos de las esclavas revoloteaban alrededor de sus labios. Golosinas recubiertas de miel rozaban su nariz. Frutos secos, uvas pasas y cerezas pasaban ante sus pestañas maquilladas con polvo de antimonio. Despreciaba todo menos el escifo de oro de Etodea. El escifo era la copa de Hércules. Era más profundo que una jarra y en su exterior se relataba la carrera del semidiós y de la cierva cerinítida en seis escenas. La pelirroja se cuidaba de que la copa estuviera siempre llena de vino con clavos de olor. Acataba meticulosamente las órdenes de Cleopatra.


  —Bebe, mi rey, bebe.


  Y Ptolomeo bebía. La esencia del clavo de olor surtía efecto. Olimpo, el segundo médico de la corte, había precisado que era un narcótico potente. Etodea lo había comprobado pues estaba acostumbrada a probar todas las sustancias que le abrían las puertas de los sueños. Sus sentidos permanecieron embotados durante toda una noche.


  La pelirroja intercambió una mirada con la reina. El corazón le dio un saltó. Cleopatra había besado la cruz de asas anj. Era la señal convenida. Concentró sus fuerzas en la idea fija que rumiaba cada noche. Había pergeñado miles de planes, convencido a la reina de la absoluta necesidad política del acto. Su acto. Se baria rica, riquísima. Incluso podía aspirar a un título religioso. Cuando volvió a interesarse en el reyezuelo, cuyos instintos masculinos había despertado, se sentía fea y vieja y el odio reflejado en los ojos de Ptolomeo la incomodó vagamente.


  Filos ya no pensaba en las recomendaciones de Hirtio ni en los celos de César. Quería que le desterraran y estar al mando hasta el fin de sus días de un fortín perdido en un bosque de Bélgica. Cleopatra lo había introducido en su antro dorado, donde zumbaban las fuentes y gorjeaban pájaros de plumajes multicolores. De pie, y un poco avergonzado, en medio de un decorado tan rico que hería su orgullo de romano, dejó que las manos de Charmión y de Iras le desataran la túnica y las correas de las sandalias y le masajearan las pantorrillas. Las sirvientas reían quedamente y dibujaban círculos de saliva en el vientre del romano. En su lecho, que ella comparaba con un templo en miniatura, Cleopatra, desnuda, contemplaba con fruición el miembro erecto del hombre.


  Iras y Charmión abandonaron los juegos manuales y las caricias bucales. Filo yacía de espaldas en un extremo del dormitorio. Contenía su placer. Cleopatra se puso de pie. Caminó hacia donde él estaba, ágil y ligera. Las regias piernas marfileñas, esbeltas y bien torneadas y los senos redondos y blancos le recordaron a Filo las estatuas expuestas en los jardines de Roma. Estaba poseído de un deseo que surgía de regiones desconocidas de su cuerpo. La reina se limitó a ponerle un dedo en el pecho. Filo lanzó un grito y eyaculó. Cleopatra le sujetó la mano y le condujo al lecho real, donde le esperaban las dos diablas encargadas de reanimar su deseo.


  «Ahora —pensó para sí Cleopatra— me contarás todo lo que sabes de Calpurnia».


  Filo cerró los ojos y las manos de las muchachas volvieron a recorrer su epidermis. La reina cerró los suyos y su mente voló por el laberinto del Lochias.


  En el ala oeste del palacio, como si hubiera querido poner la mayor distancia entre su hermana-esposa y él, estaba Ptolomeo. Parecía una víctima sobre una piedra de sacrificios. Su endeble cuerpo yacía sobre cojines y pieles de bestias. Estaba a expensas de su amante pues había bebido demasiado. Los dioses que adoraba parecían estar vivos. Creía escuchar los cuchicheos de los rostros de piedra. Sus animales favoritos, tres monos con el trasero rojo, le parecían más obscenos que de costumbre. Todas las noches era lo mismo. Desde que salía la luna hasta la salida del sol vivía en una crisálida en la que ya no distinguía la vigilia del sueño. Etodea fomentaba ese estado y él amaba esa ausencia de coherencia. La pelirroja yació junto a él. Las campanillas que llevaba en los tobillos tintineaban. Ceñía las cajeras con un cinturón bermejo y un gran collar de perlas grises le adornaba el pecho lechoso. No llevaba nada más. Ptolomeo admiró las espléndidas cajeras y los torneados muslos. Etodea se entrenaba en el gimnasio. Era una excelente lanzadora de jabalina y destacaba en las carreras de carros.


  Se plantó con las piernas abiertas sobre el rostro infantil, que ya estaba avejentado por los excesos. Ptolomeo intentó incorporarse para alcanzar la flor de otoño que tanto le gustaba acariciar.


  —No te muevas.


  Se dejó caer sobre los cojines, sin perder de vista la rosa que dentro de poco se humedecería y rió cuando su iniciadora se puso de cuclillas. Etodea se acarició y entreabrió con los dedos los rojos labios que perfumaba con jazmín. Ahora o nunca. Se sentó encima del rostro de Ptolomeo y apretó los muslos. Al principio, como le había enseñado, el niño agitó la lengua y retuvo la respiración. Pero el juego duraba demasiado. Los muslos ejercían una presión descomunal sobre su cabeza. Le faltaba el aire e intentó liberarse. Con ambas manos intentó deshacer la mordaza de carne que comprimía sus mejillas y orejas. Etodea se las sujetó y las puso contra los cojines. Experimentaba un auténtico placer al sentir que se sofocaba debajo de su vientre. Cuando se incorporó, después de gozar largo rato, la placentera sensación desapareció al ver la mueca del cadáver.


  Cleopatra contempló los restos mortales de su hermano-esposo recubiertos de oro, plata y piedras preciosas. Resplandecían y captaban el brillo de todas las llamas de las antorchas que llevaban los sacerdotes. El resplandor parecía extenderse más allá de los muros de la tumba y enraizarse en el granito del suelo. Cleopatra miró a su alrededor, como si buscara un recurso que le impidiera asistir al cierre del ataúd cubierto de jeroglíficos. Las plañideras profesionales le ponían los nervios de punta. El profeta de Menfis realizaba la interminable operación de desenrollar el papiro de los muertos. Su voz monótona recitaba los nombres de los dioses, alabanzas, fórmulas para estar en compañía de Tot en el imperio de los muertos, invocaba a Plutón, mezclaba creencias y supersticiones. Cuando éste concluyó, la reina cogió la máscara mortuoria y la colocó sobre el rostro pálido del difunto. La máscara, de madera pintada y realzada con incrustaciones de oro, reflejaba gravedad, orgullo y magia.


  Conservó esa visión todo el tiempo que precedió su viaje a Italia. A Filo le fue prohibido franquear el dintel del dormitorio real. Se consoló con Etodea de Rodas, una mujer que sólo traía desgracias.


  Cleopatra pasó todas esas noches junto a Cesarión. El niño se convirtió en su refugio. Era la muralla que detenía a todos los fantasmas que asediaban su conciencia. Teodoto, el retórico, Potemos, el eunuco, Apolodoro, los dos Ptolomeos, ¿y cuántos otros habían muerto en el lapso de un año, ejecutados, asesinados, masacrados bajo su responsabilidad? ¿Cuándo les tocaría a los próximos? ¿Qué lugar ocupaba ella en la lista redactada por Anubis y Carón? Esperaba que su turno fuera mucho antes que el de su hijo y oró cada día hasta el momento en que su flota partió de Alejandría.


  


  CAPÍTULO XX


  En cubierta reinaba la agitación en el puente. «¡Ostia! ¡Ostia!», gritaba el vigía. Cesarión empezó a parlotear. Iras y Charmión prepararon los atavíos regios. El sonido de los cornos y las trompas despertó a Cleopatra. Las sirvientas se precipitaron en el acto a su camarote. Llevaban barreños, ungüentos, cremas, peinetas y perfumes. La reina se sometió al ritual del tocador con una atención particular. Ahora más que nunca deseaba parecerse a una criatura irreal, nacida de la espuma marina. Sosigene y el joven Rodón fueron los primeros en penetrar en la amplia cabina de proa, que ahora estaba transformada en una colmena.


  —El puerto de Ostia está a dos estadios. En menos de dos horas estaremos camino de Roma —anunció Sosigene.


  Al oír la palabra «Roma». Cleopatra sintió una gran turbación. Todo se iba a jugar allí. La primera mirada de César le bastaría para saber cuál sería su futuro… y el de Cesarión. El bebé articulaba los primeros sonidos del habla y acariciaba con sus manitas el dulce rostro de Rodón. Siguiendo los consejos de Sosigene, la reina decidió que Rodón se ocupara de la educación del príncipe. Cleopatra tenía confianza en el joven, formado en la escuela del astrónomo. Las averiguaciones de los funcionarios de policía demostraron que las sospechas de la reina eran infundadas. Rodón llevaba una vida sana y se dedicaba en cuerpo y alma al estudio de tratados filosóficos y de matemáticas. Respetaba, además, las viejas tradiciones griegas y egipcias. Si resultaba un buen preceptor ascendería al rango de tutor.


  La belleza de Cleopatra se reflejó en los espejos. Estaba lista. También el principito. Las sirvientas se retiraron. Iras y Charmión corrieron las cortinas de cuero del camarote.


  —¡La reina! —anunció el jefe de protocolo.


  Marinos y soldados se prosternaron. Los remeros interrumpieron su tarea y alzaron sus largos remos. Ni un solo remero estaba encadenado. A bordo de la galera real sólo servían hombres libres, dispuestos a tomar las armas para enfrentarse a los piratas. Vistos de lejos, los remos paralelos al casco parecían alas. Las treinta galeras restantes imitaron el mismo saludo.


  Miles de espectadores contemplaban en tierra firme cómo los pesados pájaros de velas azules se inmovilizaban. Pero el centro de su atención lo reclamaba el navío de guerra con la vela escarlata.


  —Ahí está —Dijo con un suspiro el general.


  —Ahora empiezan los problemas —comentó el jefe de la caballería con el mismo tono desconsolado.


  El primero, Marco Antonio, y el segundo, Marco Emilio Lépido, alimentaban el mismo odio hacia la reina que había hechizado a César. Este odio era compartido por las delegaciones de senadores, jueces, abogados, sacerdotes y oficiales colocados entre las filas de las cohortes. Comerciantes, prestamistas, los banqueros y artesanos eran los únicos a quienes regocijaba la idea de fortalecer las relaciones con el rico Egipto.


  Los remos volvieron a golpear el agua amarillenta. El Tíber vomitaba sus fangos. Violentas tempestades acababan de devastar Etruria y Lacio. El cielo aún era amenazador. Cleopatra lo contempló. El vientre inquietante de Ostia se extendía más allá del perímetro de torres y fortificaciones. Las galeras dedicadas al comercio se apretujaban en los diques del puerto; centenas de pequeñas embarcaciones perlaban el mar. Naves de guerra erizadas de banderas e insignias navegaban al encuentro de la escuadra egipcia con sus espolones de bronce.


  —Henos en la trampa —comentó Dioscóride, quien observaba desde el alba las maniobras de acercamiento.


  —Ves el mal en todas partes —respondió Cleopatra.


  —Tengo la experiencia del médico y el cortesano, y la intuición de un hombre que ha sobrevivido los reinados trágicos de cuatro Ptolomeos. Acepta el mal como una hipótesis. ¿Cómo le vas a explicar a César la muerte de tu hermano?


  —Le diré la verdad. Era frágil y sus costumbres desenfrenadas acabaron con su salud. ¿Acaso no eres médico? ¿Acaso no examinaste el cuerpo con tu colega Olimpo? ¿No fue a causa del abuso de drogas que mezclaba con el vino por lo que sus pulmones dejaron de trabajar?


  —Tienes razón. Tienes razón…


  —¡Etodea puede probarlo! —exclamó Cleopatra señalando la galera a bordo de la cual estaba la cortesana y la banda de Filostrato—. César creerá todo lo que yo le diga y que tú confirmarás. Verás que no habrá ningún problema.


  Dioscóride no lo dudaba. Sin embargo, había tantas tropas en los muelles, catapultas y unidades de caballería en la vía Ostiensis. Una trampa. Si la palabra estaba bien empleada. Faltaba sólo saber cómo salir de ella en el momento adecuado.


  Gritos de admiración brotaron de las gargantas de la multitud. La reina de Egipto iba a desembarcar. Oro y seda, vestidos tornasolados, literas de maderas exóticas, animales salvajes y cofres labrados atestaron el muelle. Los curiosos empujaban a los soldados para ver de más cerca los diamantes, rubís y aretes de lapislázuli que pendían de las orejas, y que adornaban pechos y cabellos, frentes y cuellos. El astro, por fin, pisó suelo italiano.


  —¡Es Cleopatra! Es la reina de Egipto…


  Fascinados y muertos de curiosidad devoraban a la reina con la mirada. Jamás habían visto a una diosa.


  —Comprendo a César —dijo Lépido.


  Marco Antonio refunfuñó. Un poco de maquillaje, una peluca y mucho oro bastaban para dar el pego. Eso es lo que pensaba de la egipcia.


  —Vamos a darle la bienvenida.


  Los dos generales salieron al encuentro de la reina. Fue un instante solemne. Los senadores, enfundados en sus togas, adoptaron una actitud digna y distante. La mayoría aún tenía fresca en la mente la muerte de Pompeyo en las costas de Alejandría. Lépido pronunció su discurso en griego. Cleopatra respondió en latín. El intercambio fue breve y frío. Dioscóride observaba los rostros de los anfitriones. Nadie sonreía. Los rostros de los senadores permanecían sombríos. Los soldados ponían cara de palo para ocultar sus sentimientos. ¿En qué mundo acababan de desembarcar?


  —No han hecho ninguna alusión a Ptolomeo —le susurró Sosigene a Dioscóride.


  —Ya están enterados —respondió amargamente el médico.


  Tampoco habían rendido honores al principito que descansaba en su cuna de oro. Las trompetas anunciaron la partida. El cortejo se formó. Cien caballeros iban a la vanguardia, cien en la retaguardia, y dos mil soldados de infantería, protegían las doscientas literas. Cincuenta galos de la legión de las Alondras se ocupaban de la seguridad de Cleopatra, una atención de César, que la esperaba al final de la vía Ostiensis.


  Los egipcios aún no se habían recuperado de la inquietud provocada por semejante bienvenida cuando vieron venir hacia ellos, como una larga serpiente, a los habitantes de Roma. Cleopatra, que había desdeñado la litera cubierta por el trono portátil cargado por ocho fuertes nubios, vio cómo los caballeros eran desbordados por decenas de miles de partidarios de César. Lépido y Marco Antonio comprendieron que la jugada había sido organiza Ja por su jefe. Todos los habitantes del barrio popular de Suburo cantaban y ofrecían flores a los alejandrinos. Grupos de esclavos liberados, los libertos, rodearon el trono real y lanzaron hiedra a la reina. Lépido intentó intimidarlos con su caballo. Pero la reina lo detuvo. La reina saludó al vulgo, a los artesanos y a los magistrados recién nombrados por Julio. «Aliados inesperados», pensó ella agradeciendo la jugada a su amante. Su entrada en Roma ita a ser triunfal. Su séquito crecía con cada momento que pasaba. Sus propios soldados se iban uniendo al cortejo conforme desembarcaban y la reina fue informada de que la gran estatua de Isis y los mil sacerdotes no tardarían en integrarse a la cola de la columna. Niñas y niños se acercaban a tocar el trono y se les iban los ojos tras las esfinges, los buitres y las águilas, que protegían con sus alas y garras los cartuchos reales de la dinastía lágida. No se atrevían a alzar la cabeza para ver a la bella dama. La mirada de Cleopatra era tan profunda y mágica que la asociaban con toda clase de leyendas y cultos prohibidos. En sus mentes infantiles era Cibeles, Dea Siria, Atargatis o Belisama… todas a la vez. Un griterío ensordecedor se impuso a la atención de la reina. Cientos de hombres coreaban su nombre al son de címbalos y de tambores. Loaban su gloria y la de César.


  —Es el colmo —dijo enfurecido Marco Antonio—. Incluso ha reclutado una claque.


  Lépido optó por reír. Las claques eran cofradías vinculadas por contrato a los abogados romanos. Aplaudían las intervenciones de sus patronos, importunaban a los jueces y a los cuarenta y cinco asesores de cada cámara, y sembraban el desorden. Sus gritos fueron imitados por la multitud. Miles de voces secundaron las de la claque. La tempestad sonora alimentó los temores de Dioscóride. Este pueblo era una fuerza. ¿Qué sería de sus vidas si se giraba contra ellos?


  Lépido obligó a los excitados a desbandarse. Su caballería se empleó con dureza con los cabecillas. Los dioses también intervinieron. Empezó a llover y las voces se acallaron. Ni una gota mojó a Cleopatra. Antes de que cayera el chubasco los nubios desplegaron un paraguas de cuero encima del trono.


  La capital ya no estaba muy lejos. En el camino se encontraron con carros que transportaban vituallas. Esperaban que anocheciera pues tenían prohibida la circulación dentro de la ciudad en horas diurnas. A uno y otro lado de la vía había tumbas. No se podían comparar con las sepulturas egipcias excavadas en los acantilados o enterradas en la arena. A Cleopatra le produjeron curiosidad. La variedad era diversa. Había edículos, simples piedras, templos en miniatura y mausoleos de varios pisos. Las tumbas carecían de inscripciones y símbolos mágicos. Ni una sola plegaria para los dioses. Los eventuales curiosos sólo descubrían simples epitafios: «Parte sano y salvo», «Mario te saluda, que el viaje sea benéfico», «Silvia recuerda la vida, que la tuya sea feliz».


  Las cometas de la vanguardia del cortejo sonaron de improviso. Lépido se acercó a la reina.


  —¡Roma! —exclamo con orgullo.


  Cleopatra no veía nada. Una mole le ocultaba la vista de la ciudad. ¡Roma! ¿Cuántas veces no había soñado con ella? Unos pocos pasos más y podría por fin contemplar la ciudad que rivalizaba con Alejandría. Fue presa de la emoción. César la esperaba, seguramente, en la puerta de entrada de la urbe. Cuando Roma se le manifestó en todo su esplendor le pareció más grande que la capital de Egipto. La ciudad era un embrollo de templos y palacios rodeados de casas, algunas de las cuales tenían hasta diez plantas de altura. Acueductos, estadios, teatros. Las siete colinas, cuyos nombres conocía de memoria: Capitolio, Quirinal, Viminal, Esquilmo, Palatino, Aventino y Celio. Desde hacía un año recopilaba todas las informaciones posibles sobre Italia y se instruía con geógrafos y comerciantes latinos. Reconoció el templo de Júpiter y el de Juno Moneta y el imponente Tabularium, donde se conservaban los archivos del Estado. Cleopatra supo que había sitio para construir un templo de Isis y durante unos instantes soñó con semejante locura.


  —¿No es magnífica? —preguntó Lépido.


  —Lo es —confesó Cleopatra.


  No se cansaba de admirar la ciudad, e incluso se sentía dueña de ella. Los ocres de los techos, la blancura de las columnas, el pórfiro de los capiteles y la pátina de bronce de las estatuas componían un gigantesco cuadro pintado por un artista demente. Hasta donde se perdía su mirada, hasta el horizonte nublado, se divisaban construcciones titánicas entre apretadas filas de inmuebles. La ciudad era un mare magnum de estrechas callejas repletas de gente que partía al asalto de las colinas o que se perdía en los talleres que bordeaban el Tíber. Algunas mansardas eran pasto del fuego. Cada tanto se oían las atronadoras ovaciones provocadas por las hazañas de gladiadores y áurigas.


  —Roma es como una mujer histérica —comentó Marco Antonio, quien se bahía acercado a la reina.


  Realmente lo pensaba y le gustaba propagarlo a los cuatro vientos. En su bello rostro viril se dibujó una sonrisa. Cleopatra adivinó que evocaba experiencias orgiásticas. Se había informado sobre los colaboradores íntimos de César. Conocía sus vicios y virtudes. Marco Antonio era todo un caso. Era más degenerado que Auletes y más valiente que Vercingetórix. Él y Bruto eran los preferidos de César. Pero el amo sabía cómo castigarle. Poco tiempo atrás había caído en desgracia y acababa de superar ese período. La reina lo observó detenidamente. Podía servir sus intereses. Etodea iba a tener una misión delicada: seducir a este hombre, de quien se decía «que sus atributos viriles eran como los de un fauno».


  Al paso del cortejo el populacho gritaba animado: «¡La reina de Egipto! ¡La reina de Egipto!». Era algo demencial, los romanos corrían cuesta abajo entre el lodo en dirección a la vía Ostia. La atracción del oro que abundaba en el cortejo de Cleopatra decidió a enfermos, débiles y parias a abandonar sus cuchitriles. Vista de cerca, la ciudad perdía su atractivo. Carecía de la elegancia geométrica de Alejandría. Crecía sin concierto. La mayoría de las calles estaban sin pavimentar. El aire que se respiraba estaba impregnado de un tufo a excrementos y orina. Hombres y mujeres gesticulaban y se extasiaban a la vista de las riquezas. Dejaban las tabas o los dados, abandonaban las partidas de chaquete, interrumpían las peleas y dejaban de manosear a las mujeres y de arrullar a los niños. Los ancianos acudían con muletas, los niños corrían y las matronas eran transportadas en andas por los esclavos. Nadie deseaba perderse el espectáculo.


  El cortejo penetró en el corazón de la ciudad al son de cornetas, trompetas y tambores. Un grupo imponente de autoridades salió a su encuentro. César estaba a la cabeza. Cleopatra se sintió desfallecer. El amo de Roma estaba flanqueado de cónsules e intendentes, del prefecto del pretorio, de sacerdotes y de vestales y de una mujer altiva.


  «Es Calpurnia», dedujo Cleopatra. Los porteadores depositaron el trono en el suelo. César le tendió la mano para ayudarla a descender.


  —¿Has tenido buen viaje? —le preguntó con tono amistoso.


  —Mejor no hubiera podido ser pues no tuve que reunirme con Poseidón en el fondo del mar.


  —Ab, Cleopatra, me alegro tanto de verte.


  César la condujo hacia donde estaba la mujer altiva, que estaba rodeada por blancas vestales en cuyos rostros sin maquillar no se reflejaba el menor sentimiento.


  —Calpurnia, mi esposa.


  Calpurnia se inclinó ligeramente sin quitarle la vista de encima. Dioscóride, Sosigene y Etodea pensaron lo mismo: la lucha había empezado. Cleopatra contempló el rostro de tez rosada y mentón prominente. Los labios de Calpurnia eran finos cual pétalos rojos de una flor. La mujer de César tenía un rostro clásico que sólo podía inspirar a los poetas sin imaginación. Cleopatra juzgó que no representaba mayor peligro.


  —Honras a César —dijo la reina—, y tus ojos jamás premeditarían cosas temibles pues son todo amor y fidelidad.


  —No se puede decir lo mismo de los tuyos —respondió Calpurnia—, que tienen la belleza siniestra del infierno.


  Cleopatra ni siquiera pestañeó. Se giró e hizo seña a Rodón de que trajera a Cesarión. Poco tiempo atrás el niño había empezado a andar. Le habían vestido con una toga picta, como la que vestían los cónsules al celebrar un triunfo. Una diadema adornaba su cabeza. César reprimió su emoción.


  —Tu hijo —dijo Cleopatra desafiando a Calpurnia.


  La primera dama de Roma permaneció impasible, confiada en sus derechos. La ley romana la amparaba, así como la sangre y su estirpe patricia. Estaba dispuesta a sufrir martirio antes que a ceder. César no cogió al niño en sus brazos y fingió ignorar las palabras de Cleopatra.


  —Esta noche festejaremos tu llegada en el palacio de los jardines transtiberinos. Allí te alojarás con tu séquito.


  La gran ausente de la cena fue Calpurnia. Su desistimiento no engañó a nadie. La romana salió vencida en su primera confrontación con la reina de Egipto. La tercera esposa de César fue rápidamente olvidada. Los vinos de Falerno y de Capri surtieron efecto. Sirvieron para que los cortesanos de ambos países se hicieran amigas. Etodea estaba en acción cuando César y Cleopatra abandonaron la sala del banquete. La espléndida cortesana jugaba a la pantera entre los brazos de Hirtio y así atizaba el deseo de Marco Antonio.


  Los árboles frutales y los cipreses abogaron poco a poco las risas y la música. Esta zona de los jardines transtiberinos estaba maravillosamente decorada con estatuas de ninfas y musas, que sugerían las voces melodiosas de las Hespérides.


  —Quisiera ser Esteropea —Dijo Cleopatra.


  —Eres mucho más que esa Hespéride.


  Esteropea había sido la amante de Marte, con quien tuvo un hijo. Era imposible encontrar una comparación más adecuada.


  —Quizá, pero esta mañana no reconociste a tu hijo.


  —Ciertos reconocimientos de paternidad pueden acarrear la muerte. Estamos en Roma, ciudad regida por principios republicanos, Donde el último de los ciudadanos tiene derechos que le colocan por encima de todos los príncipes de la tierra. Los romanos son celosos de sus prerrogativas. Siempre las han defendido con ferocidad. Cuando consolide mi poder cambiaré la ley. Los días de la República están contados y pienso instituir la monarquía. Mis amigos trabajan en ello.


  Cleopatra abrazó a su amante. Todo lo que esperaba llegaría a su tiempo. César había aceptado, por fin, la idea de convertirse en rey. Ella contribuiría a convertirlo en el rey de reyes. De ser preciso, destinaría todo el oro de Egipto para conseguirlo. Se vio reinando junto con él desde el Mediterráneo hasta la India. Roma sería, por fin, tomada. Roma estaría a sus pies.


  Desde donde se encontraba Cleopatra seguía la danza de miles de antorchas que iluminaban la noche, iban y venían llevadas por la brusca llamarada de las pasiones nocturnas. En los cuatro puentes de piedra que atravesaban el Tíber, en la isla Tiberina, en los alrededores del teatro de Pompeyo, en los márgenes del río y en el corazón del barrio de Suburo eran escenarios de una actividad que se le antojaba violenta.


  —¿Qué le sucedió a Ptolomeo?


  La brutalidad de la pregunta la estremeció. Se soltó de los brazos de César y lo miró directamente a los ojos.


  —¡Fue un acto político necesario! ¡Tú quieres cambiar las instituciones de Roma! ¡Yo destruí las de Egipto! Mi hijo no contraerá matrimonio con su hermana o con una princesa de su propia sangre. Además tenía que ser libre para casarme con el hombre que quisiera. Tú, César. Y no me digas que es imposible. Recuerda las palabras de Catón cuando supo que te ibas a casar con Calpurnia. «Es intolerable prostituir la autoridad pública mediante un matrimonio y utilizar a las mujeres para repartirse, entre compinches, provincias, armas y poder». ¿Hace falta que te recuerde los comentarios de Cicerón en África?


  César estaba pasmado. ¿Cómo podía estar enterada ella de semejantes detalles? ¿Lo amaba hasta el punto de recabar sus datos biográficos? ¿O acaso pretendía conocer a fondo su personalidad? Las dos respuestas eran satisfactorias. Cleopatra era increíble: obtener copias de las cartas de Cicerón era una hazaña. Él las había conseguido sólo gracias a los servicios de sus espías y de los amigos del senador, que recibían espléndidos sobornos. Cicerón había escrito: «¿Qué significa este repentino matrimonio? ¿Y el dinero despilfarrado? Si el mal acabara aquí ya sería demasiado, pero la situación es tal que el mal no puede acabar aquí».


  Y en efecto, César no podía detenerse. Miró a Cleopatra a los ojos.


  —Deja que pase el triunfo, deja que venza a mis últimos enemigos. Dame tiempo de cambiar la manera de pensar de la gente y entonces me casaré contigo. Cesarión será el primer rey de la dinastía Julio-Lágida.


  


  CAPÍTULO XXI


  El día esperado había por fin llegado. Cleopatra y los reyes aliados de Roma ocupaban una tribuna al pie del Capitolio. Cesar era esperado en el templo de Júpiter. Subió a su carro, tirado por cuatro caballos blancos y de repente apareció entre la multitud alborozada. Cleopatra escuchó la ovación. Provenía del Circo Máximo, donde Etodea había realizado la hazaña de ganar la carrera de carros. Pero la aclamación no iba dirigida a los áurigas. La multitud ovacionaba el nombre de César.


  —¡Por los dioses! —exclamó César paseando la mirada por el más grande cortejo organizado en la Ciudad Eterna.


  Pasaba revista mentalmente a lo que había vivido hasta el momento mientras recorría la vía Sacra que lo conducía a los templos. ¡Todas sus victorias! Materializadas por su voluntad y los enormes botines de guerra. Durante un instante se sintió más grande que Alejandro Magno. Su cochero refrenó a los caballos. El carro de César avanzó lentamente entre una lluvia de pétalos.


  Detrás de César venían las mujeres desnudas —con cestos de flores en las caderas— capturadas por centenares en los bosques galos, en los desiertos de África y en las montañas del Ponto. Eran quienes lanzaban la lluvia de flores que dejaba pasmada a la muchedumbre. El sol brillaba en el cielo y no faltaban bandadas de pájaros blancos que eran otros tantos signos propicios.


  —¡Ave César! ¡Ave César!


  Esta vez Cleopatra oyó claramente el nombre de su amante coreado al unísono por unas trescientas mil personas. Era imposible saber con exactitud cuántas personas asistían al acontecimiento. Desde la antevíspera los encargados de la distribución de los víveres no dormían. Eran tantas las bocas que había que alimentar que se habían visto obligados a utilizar las reservas del invierno. Una semana de requisas, la imposición de contribuciones a las ciudades vecinas, las caravanas de Sicilia y de la Narboniense cargadas de trigo y vino, y los rebaños de Umbria y de Etruria, eran insuficientes para saciar la voracidad de tantas mandíbulas.


  —Será rey, os lo digo —dijo entusiasmada Cleopatra dirigiéndose a Dioscóride y Sosigene.


  Los dos sabios permanecieron pensativos. La historia les había enseñado a ser prudentes. De momento, la reina tenía razón. El amo de Occidente era más que un rey.


  —¡Ave César! ¡Ave César!


  En el otro extremo de la vía Sacra los gritos eran cada vez más fuertes. Un liberto sostenía sobre la cabeza de César la pesada corona de oro de Júpiter. Cuando el carro llegó al campo de Marte, Julio levantó su cetro con forma de águila y la rama de laurel. Era la señal que ordenaba el inicio del desfile. Los setenta y dos lictores que abrían la marcha se pusieron en movimiento. Hubo nuevos gritos al paso de las esclavas desnudas, luego reinó un silencio fascinante. Un centurión llevaba una pancarta que tenía inscritas estas doce letras de oro: VENI, VIDI, VICI. Detrás de él marchaban los esclavos itinianos, doblegados por el peso de inmensos cuadros en los que estaban representados Escipión el Africano lanzándose al mar, Petreio apuñalándose en medio de un festín y Catón desgarrándose las entrañas. Al son grave de las caracolas marchaban legionarios que transportaban angarillas cargadas con una ínfima parte de quince años de pillaje. Dos mil ochocientas veintidós coronas de oro, sesenta y cinco mil talentos de oro y montañas de joyas paseaban ante las miradas ávidas del pueblo. De pronto empezó a temblar y las paredes se tambalearon. Cuarenta elefantes con hachones tan altos como torres precedían a gigantescas estatuas tiradas por bueyes. Los romanos reconocieron el Ródano, el Rin, el Nilo y el vasto Océano donde batía bogado el general. El orgullo les embargaba. El incienso que ardía delante de las puertas de las casas les recordó que era el descendiente de Venus, que el mundo le pertenecía, les pertenecía, y que podían escupir a los vencidos.


  Al aparecer los ilustres prisioneros algunos trataron de colarse por entre las filas de soldados con la intención de atacar a los príncipes africanos, a los nobles hispanos, a los sacerdotes orientales, a los druidas y a diversos reyezuelos. El joven JubaII de Mauritania, atado a un carro de marfil, tembloroso y con los ojos vendados, fue entregado a la muchedumbre enfurecida. A pesar de que sólo tenía cinco años, el corazón de las madres romanas no se ablandó. Las mujeres reclamaban su cabeza pero los guardias repelieron a las furias a golpes de escudo. Las matronas se olvidaron de él en el acto y centraron su interés en el objeto fenomenal que se aproximaba, en cuya parte más alta ardía una hoguera. Doscientos esclavos egipcios arrastraban la plataforma sobre la que descansaba el artilugio.


  —¡El faro de Alejandría! —exclamó alguien.


  Las imaginaciones se desataron. Tres semanas antes habían presenciado la llegada de la rica reina de Egipto. Alejandría, con sus avenidas rectilíneas, sus jardines y obeliscos, la tumba de Alejandro y el oro evocó en sus mentes calenturientas la riqueza de Egipto. Recordaron, también, que César deseaba imponer su Cleopatra a Roma, y el recuerdo les amargó la fiesta.


  —¡Liberad a Arsinoe! —gritó un hombre.


  César estaba demasiado lejos para darse cuenta de lo que sucedía a sus espaldas, pero si hubiera estado presente hubiera podido reconocer al desaforado que gritaba entre la muchedumbre, que no era otro que un criado de Cicerón. En tres semanas sus opositores políticos se habían abierto camino y la presencia de Cleopatra servía los intereses del partido senatorial. Su grito fue secundado por los esclavos que lo acompañaban y luego por millares de ciudadanos. No fue sino hasta el cabo de un rato que la ola de protesta llegó a las tribunas de honor. Se apoderó del Capitolio cuando el faro desembocó en la explanada donde César se encontraba con sus lictores.


  Cleopatra alargó el cuello para ver a su hermana y rival. Estaba encadenada a la entrada del monumento. Los egipcios quedaron espantados al verla. A pesar de los meses de prisión no había perdido un ápice de su belleza. Lucía los atributos de Isis tan caros a Cleopatra. Paseó la mirada, realzada con un sabio maquillaje, por la multitud que tomaba partido por ella y quedó a la espera de los acontecimientos.


  —¡Liberad a Arsinoe!


  —César, te lo ruego, ¡hazlos callar! —musitó Cleopatra.


  —Acatará la ley de la mayoría. La liberará —dijo Dioscóride, que había comprendido el sentido de la súplica. Mira: el faro es mostrado como un trofeo. Ya consideran a Egipto una provincia romana. Estás obligada a imponerte, pero te será difícil. Pero aquel no saldrá con vida —añadió el médico señalando un bulto tirado sobre las escaleras del faro.


  —Es Ganimedes —comentó en voz baja Sosigene.


  El eunuco, lleno de cadenas, era sólo una sombra de lo que otrora fue. Cleopatra no se preocupó. Arsinoe era el único obstáculo para la fundación de una dinastía nueva. Tenía que bailar el medio de eliminarla legalmente.


  —¡Liberad a Arsinoe!


  Alguien de la tribuna vecina había unido su voz a la de la plebe. Un senador, sin duda. Intentó adivinar qué vejete se había manifestado y se encontró con la avenida de Calpurnia. La mujer de César observaba su reacción. Cleopatra se felicitó por no haberse dejado llevar por un gesto de arrebato característico de la sangre de los lágidas. La reina recobró su pose altiva.


  Tras las peticiones de indulgencia la plebe empezó a vociferar. Se desencadenó una tempestad mucho más potente que la provocada por el desfile de otros prisioneros.


  —¡Muerte a Vercingetórix!


  —¡Muerte al rey de los galos!


  —¡Muerte al jefe de los druidas!


  Cleopatra contempló al rey que antaño sorprendió al mundo. Vercingetórix, en su juventud, defendía la libertad. Pero sus centenas de miles de guerreros no fueron suficientes para vencer a las legiones de César. Ahora era como si no escuchara los gritos. Hacía seis años estaba en prisión. Esta realidad, esta luz, tanto odio no podían afectarle. Arrodillado en medio de un carro y doblegado por el peso de las cadenas tenía dificultades para mirar delante suyo pues la luz le hería los ojos. El caudillo vencido se negaba a reconocer a los legionarios que le precedían, que eran esencialmente galos que habían pertenecido a su ejército.


  Pasó. Otros reyes defenestrados desfilaron y todas las cabezas coronadas aliadas de Roma experimentaron temor. Dioscóride seguía obsesionado: ¿cómo salir de la trampa? ¿Y si César moría de una crisis de epilepsia? Rogó a Harpócrate que protegiera al ilustre hombre.


  César continuó su ascensión hacia el Capitolio. El eje de una rueda del carro se rompió y César dio con su cuerpo en tierra. Los sesenta y seis mil invitados convocados al banquete retuvieron el aliento y el silencio se extendió sobre toda la ciudad. Cleopatra se puso de pie. Dioscóride estaba listo para intervenir. ¿Era un signo del destino?


  César se incorporó sin problemas y no le dio ninguna importancia al accidente. Recuperando la soberbia saludó al pueblo de Roma y reemprendió el ascenso de la colina de la gloria entre miles de vivas. Durante toda la triunfal ascensión, el liberto le repetía cada diez pasos «Réspice post te, hominem te memento».


  «Mira detrás tuyo, recuerda que eres un hombre».


  Cuando miraba detrás suyo veía una multitud de seres ridículamente pequeños que gesticulaban y chillaban. Veía también el horizonte conquistado y a su hermano el sol. Era un dios, y como tal barrió con un gesto grandioso a los prisioneros agrupados en el Capitolio, aunque dejó al margen a Arsinoe. Luego se unió en pensamiento a Cleopatra. Un destino glorioso se abría delante de ellos.


  —Tal es la suerte reservada a los enemigos ilustres de Roma —comentó Dioscóride a Cleopatra.


  Esa parte del foro era lúgubre. Se empeño, sin embargo, en visitarla disfrazada de criada y avejentada por arte del maquillaje. Poca gente se aventuraba a visitar la tribuna de las Gemonias. Se respiraba un aire viciado. Los cuerpos de los prisioneros de guerra se pudrían y los cuervos los picoteaban. Antes de sufrir esta última humillación los vencidos habían sido estrangulados en su prisión. Era algo terrible de contemplar. Tantos restos de seres humanos. Era imposible imaginar que esos hombres y mujeres habían reinado sobre ciudades y naciones. Un bulto fofo giraba pendido de una cuerda. Dioscóride comprobó que era Ganimedes. Cleopatra lo confirmó no sin sentir pena. Y se alejó como para prevenirse del atroz destino del eunuco.


  A la reina le estremecía la pena de no ver a su hermana Arsinoe entre los muertos y el hecho de encontrarse a merced de César. El faro, quemado noches atrás, marcó simbólicamente la tutela de Roma sobre Egipto. Esta impresión le producía a Cleopatra un sordo sentimiento de inferioridad, análogo al que experimentaron sus ancestros lágidas al comprender que en las guerras libradas entre griegos habían vencido a sus adversarios, pero jamás pudieron imponer su dominación.


  —¡Vámonos de aquí! —le ordenó al médico.


  Al llegar a la mansión que tenían asignada como residencia se encontraron con César.


  —¿Adónde has ido con semejante disfraz?


  César la miraba con una mueca de desprecio.


  —A las Gemonias.


  —¿Te has vuelto loca? ¡Sin escolta, en esta ciudad donde se comete un crimen cada hora!


  —Creía que habías restablecido el orden.


  César suspiró. El orden. Ni siquiera con diez legiones hubiera podido hacerlo respetar. Roma se apasionaba con las malas noticias y no pasaba un día sin que un mensajero trajera una. Naves con víveres perdidos en el mar, rebelión en Galia, incursiones de los bárbaros, epidemias en Sicilia. Todos los reveses de la fortuna hacían el caldo gordo a los intereses de los oponentes políticos de César. Sus enemigos se habían reagrupado en iberia bajo el mando del general Labieno y de Cneo y Sexto, los hijos de Pompeyo.


  —He de restablecer el orden en España.


  —¿Partes?


  —A principios de diciembre[24]. Es tiempo de organizar una expedición.


  Cleopatra se precipitó en sus brazos. Tenían justo un mes y medio para amarse. Su amor no se había extinguido. Por el contrario, se reforzaba cada día, en cada uno de sus encuentros. Y todo ello a pesar de los esfuerzos considerables de Calpurnia, del clero romano, de Hirtio y de Cicerón que hacían todo lo posible por impedir la relación. Cleopatra tenía la impresión que las personas que les rodeaban estaban a la espera de un escándalo o de una señal de hostilidad, que jamás se producía. Ambos se mostraban a los ojos de todo el mundo como una pareja legítima.


  —Marco Antonio se ocupará de tu protección. Sé que no le profesas gran estima pero es mi amigo más seguro.


  César le acariciaba el rostro con ternura. Ella le abrazó y penetraron juntos en la mansión.


  —Ahora quiero ver a mi hijo.


  Hacía tanto frío que era preciso buscar refugio en las estancias más abrigadas de la mansión, pero la humedad invernal atravesaba todas las protecciones. Cleopatra y su séquito rara vez abandonaban la mansión. Lo hacían sólo para asistir a las carreras de carros. Permanecían acomodados en los triclinios, gozando del calor de los braseros. Filostrato ya no bromeaba, Charmión e Iras no paraban de hablar de las bondades de Egipto, de los suaves meses de enero y febrero, de los paseos en el crepúsculo. Sólo Etodea parecía encantada de estar en Italia. Obrando calculadoramente, había pasado de los brazos de Hirtio a los de Marco Antonio y no deseaba separarse de éste. Marco Antonio superaba con creces a todos los amantes que había devorado.


  —¡Eres insaciable! ¡Acabarás conmigo! ¡Basta, bacante! No me toques.


  El general no la escuchaba. Resoplaba como un animal y no dejaba de acariciarla con sus inmensas manos enjoyadas. La actitud de Marco Antonio molestaba a Cleopatra pero la reina no protestaba. Había propiciado esta situación y aceptaba las consecuencias. Etodea vivía intensamente su pasión e informaba a su ama sobre todo lo que tramaban los patricios. Marco Antonio la llevaba a todas partes, incluso a los antros de Suburo, donde compartían placeres prohibidos. En seis meses había eclipsado a Cleopatra y se había granjeado un número incalculable de enemigos. Marco Antonio estaba tan seguro de su poder que minimizaba el peligro.


  —Será menester que conquiste tierras para que te conviertas en reina —le dijo mordiéndole una oreja.


  —En ese caso te aconsejo que conquistes Arabia o Susania, pues ahí hace calor todo el año.


  Rieron, aunque nadie más les secundó. La veintena de convidados les pusieron mala cara. La reina se levantó bruscamente con la intención de dirigirse al dormitorio de su hijo. Cada noche hacía lo mismo. Esta vez Marco Antonio la detuvo.


  —¿Estás celosa de Etodea?


  —¡Imaginaciones tuyas, pobre loco!


  —¡Imagino que sientes que no eres amada como te correspondería!


  La reina iba a replicarle, pero al tratar de impedírselo se le cayó la cálida capa que le recubría. La toga desarreglada sobre los hombres le daba un aspecto desaliñado. Zarandeó a los tricliniarcas. Los criados estaban aterrorizados. Conocían lo violento que era el gigante. Podía derribar de un puñetazo a un buey. Cleopatra esperó la carga. Marco Antonio se detuvo cuando los rostros de ambos quedaron a dos dedos uno del otro.


  —¿Crees que no te ama? Muy inconsciente o valiente ha de ser para instalarte aquí en Roma. ¡Está dispuesto a ser rey por tu amor!


  —¿Eso te ha dicho?


  —… No, pero lo presiento. ¿No es tu voluntad secreta fundar una dinastía romano-egipcia? En Roma todo se sabe, mi querida Cleopatra. Todo se pesa y en este momento la balanza no se inclina a tu favor. Se fomentan complots. Y de no ser por mí, de quien depende desatar una cruel represión, ya no estarías viva. ¡Cleopatra! ¡Cleopatra! ¡El sueño de Alejandro! ¡Isis encamada! ¡La mal amada! Ven conmigo. Voy a mostrarte algo que César se reservaba para enseñarte a su regreso. ¡Guardias! Traed la litera de la reina y mi caballo, vamos al foro.


  En el exterior, la noche no lograba ensombrecer la ciudad. Había frías estrellas suspendidas sobre los jardines. Las antorchas iluminaban las vías destinadas a la circulación de vehículos de ruedas. Un ruido constante, que les ensordeció al acercarse, impedía dormir a los habitantes. Era la ley. Roma sólo podía ser aprovisionada de noche por razones de seguridad y para evitar atascos. Cada noche entraban a la ciudad cientos de miles de libras de granos, legumbres, miles de ánforas y jarras y centenares de reses destinadas a ser sacrificadas.


  —¡Dejad paso! ¡Dejad paso! —gritaba Marco Antonio.


  Quienes le reconocían le cedían inmediatamente el paso. Otros refunfuñaban y se pegaban a las paredes. Medidores de trigo, negociantes de vino, molineros y floristas, carpinteros, peleteros, arrieros y porteadores no se privaban de lanzar improperios en las apretujadas callejas. A trancas y barrancas la comitiva de Cleopatra logró llegar a la tranquila vía Argentaría que conducía al foro. Marco Antonio lanzó una mirada sombría sobre el altar de Vulcano y el templo de Saturno. Indicó su rango a las patrullas nocturnas y animó a la comitiva. Atravesaron la plaza y llegaron al templo de Venus Genitrix. Marco Antonio llamó a la puerta y despertó a los sacerdotes. Le abrieron y quedaron estupefactos al verle en compañía de Cleopatra. Nadie se atrevió a impedirle la entrada a pesar de las prohibiciones de César. Marco Antonio, con una antorcha en la mano, les mostraba el camino. Dejando de lado el altar de Venus se plantó delante de una estatua cubierta por un grueso paño.


  —¿Qué se oculta tras ese grueso paño? —preguntó Cleopatra intrigada.


  —¡Tú! —respondió Marco Antonio dejando al descubierto la estatua.


  La escultura se mostró en toda su belleza a Cleopatra. Era obra de Archesilas.


  —¡Querías una prueba de amor! ¡Hela aquí!


  Desde que tenía diecisiete años la habían representado como Isis o Afrodita. Ahora era Venus. Marco Antonio se había serenado. La diosa lo apaciguaba. Recitó a Homero y Cleopatra contuvo sus lágrimas.


  —«Ella es quien hace brotar los tiernos deseos entre los dioses, quien somete a sus leyes a los mortales, a los pájaros, ligeros habitantes del aire, a todos los monstruos, tanto terrestres como marinos. Ella es la dulce Venus coronada de flores».


  —Gracias —musitó la reina.


  Marco Antonio ignoraba si las gracias eran para él o para César.


  —Te pareces tanto a ella que me aterras. Parte, Cleopatra, parte ahora que aún es tiempo y deja que Roma siga su destino. Si no lo haces la ciudad acabará contigo.


  El oficial recubierto de polvo saludó a Marco Antonio y a Cleopatra. Venía de Masaba, Donde su galera empujada por las tempestades había atracado.


  —¿Buenas noticias? —preguntó el general.


  —Un triunfo. César aplastó a Cneo Pompeyo en Munda. Es la batalla más terrible que ha librado hasta la fecha.


  —Cuenta.


  —Ochenta mil combatientes nos esperaban en los altos de la ciudad. Nosotros sólo éramos treinta y cinco mil. César decidió atacar. En el primer choque nuestras tropas retrocedieron y en sus rostros vimos reflejada la muerte. ¡Todos vamos a perecer con él! Hirtio intentaba que César se colocara en la retaguardia, pero él desmontó, se despojó del casco, arrojó al suelo el escudo y la espada y corrió como un furioso hacia la primera línea…


  Todos estaban pendientes de sus labios. Cleopatra le escuchaba absorta. Parecía que el oficial estuviera relatando un episodio de la guerra de Troya.


  —… Allí reagrupó las filas, detuvo a los que huían y obligó a combatir a los miedosos. Gritaba, gesticulaba, amenazaba. Cuando la amenaza no surtía efecto suplicaba. Yo estaba a su lado y oí cómo su voz desfallecía de tanto gritar. Intentó excitar a los soldados con la mirada. Pero todo era en vano. Nada podía impedir la catástrofe anunciada. Esta vez sería el fin. Había agotado todos los recursos de su ingenio. El miedo había levantado una barrera infranqueable entre nosotros y él. César empuñó la espada y el escudo de un legionario y se lanzó al combate gritándole a Hirtio: «¡Aquí moriré y veréis cómo acaba la guerra!». Una lluvia de doscientas flechas se abatió sobre él. Unos pasaron sin tocarle y el escudo le salvó de las otras. Su valentía nos impresionó y corrimos junto con los tribunos a prestarle auxilio. Esa acción le dio vuelta a la situación. Todo el ejército nos siguió y despedazamos a la legión de Cneo.


  El oficial resollaba, como si se hubiera batido. En el brillo de su mirada se reflejaba el choque de las armas, la sangre de los moribundos y las hazañas de César. Bebió de un solo trago la copa de vino que le ofreció Marco Antonio en persona.


  —¿Cuántos muertos hubo? —preguntó este último.


  —Cinco mil en nuestras filas y treinta mil pompeyanos. Los traidores Labieno y Attio Varo murieron. Una espantosa carnicería. Tras la batalla César nos dijo: «Muchas veces me he batido por la victoria. Hoy, por primera vez, he combatido por mi vida».


  —Pues bien, podemos anunciar que la guerra civil terminó —concluyó Marco Antonio—. Propongo, para celebrarlo, una carrera de carros y que Etodea defienda los colores de César.


  La victoria de César fue proclamada en toda Italia. En los días siguientes se supo que las ciudades de la Bética tomaron partido por César, y que Cneo fue decapitado como su padre. Tras doce años de guerra civil Roma iba, por fin, a recuperar la unidad y la paz. Las puertas del templo de Jano serían clausuradas apenas regresara el vencedor. Era la esperanza del pueblo que abarrotaba el Circo Máximo.


  —A partir de ahora deberemos fijar otros objetivos a nuestras legiones para satisfacer los apetitos de los romanos —comentó Marco Antonio con aire soñador.


  Cleopatra comprendió el significado de esas palabras. Las fieras eran tiernas mientras se las alimentara y se les proporcionara entretenimiento. Había doscientas cincuenta mil fieras congregadas en el circo. Los gritos iban en aumento desde la hora quinta[25]. En los oídos de Cleopatra resonaban las ovaciones que saludaban a los vencedores, los relinchos de los caballos heridos, los golpes de los carros contra los mojones y el rugir de las trompetas que saludaban a los competidores de cada carrera. La concurrencia esperaba impaciente la siguiente carrera. En el circo se hubiera podido oír el vuelo de una mosca. Dentro de poco la sorprendente Etodea completaría las siete vueltas de la pista. Cleopatra se había presentado una hora antes en los establos. Los cuatro caballos rosillos de la rodia eran esplendidos. Tenían las crines adornadas con cintas azules y las colas peinadas. Habían sido criados en Menfis y domados en Alejandría a los tres años de edad. Corrían Desde los cinco y poseían todas las cualidades para ganar. Cleopatra ayudó a la cortesana a fijar los amuletos protectores en la frente de las bestias y a colocar las manos de marfil en el arcón.


  Echó un vistazo a la clepsidra que había en el centro de la tribuna. Un cuarto de hora acababa de pasar. Los aurigas debían dirigirse a ocupar los puestos de salida. Caja uno sacaba una bolita de una urna, que era la que determinaba el lugar que le correspondía en una de las doce puertas del zodiaco. Las trompetas sonaron y al hacer aparición los ocho carros las voces rugieron y estallaron los gritos de ánimo. Cleopatra se tranquilizó. Etodea correría por la calle que correspondía al signo de la virgen. Era una buena posición. La muchedumbre guardó silencio durante un instante. Los espectadores contaban y recontaban mentalmente las posibles ganancias. Muchos habían apostado por la rodia, entre ellos Marco Antonio, que apostó mil denarios.


  —¡Ganará la carrera! —exclamó el general romano levantando su copa.


  La concurrencia retuvo la respiración. El edil acababa de levantarse de su asiento. Vestía una túnica escarlata y una toga bordada y en la mano sostenía un cetro de marfil cuya empuñadura era un águila con las alas desplegadas. La corona de oro que llevaba sobre la cabeza era tan imponente que un esclavo tenía que ayudarle a mantenerla equilibrada. Los árbitros tensaron la cuerda entre los dos Hermes que se encontraban en los extremos de la línea de salida. El edil se acercó al borde de la tribuna de honor y dejó caer un pañuelo blanco en la pista. Los árbitros soltaron la cuerda. Los látigos restallaron. La muchedumbre rugió. Los ocho carros salieron como una exhalación. Marco Antonio gritó el nombre de su campeona, pero calló y se mordió el puño. Dos carros amarillos habían adelantado a Etodea. Cleopatra invocó a Isis en voz baja. Tuvo un presentimiento. Había demasiado odio en los rostros que la miraban. Todos sus enemigos estaban presente. Hasta Cicerón había abandonado sus queridos libros. Con el mentón descansando en una mano seguía, con los ojos enrojecidos por la edad y la escritura, la polvareda levantada por los competidores.


  Sofocada por la polvareda Etodea intentaba mantenerse lo más cerca posible del murete de piedra construido en medio de la arena. El murete desfilaba ante sus ojos a gran velocidad. No veía los puños y las manos alzadas de los espectadores. No escuchaba la tempestad, los gritos de las matronas, las maldiciones de los centuriones, las voces de aguadores y mendigos ni los silbidos de los funcionarios.


  El primer mojón. La primera curva. El público se estremeció. Ningún carro lo tocó. Etodea ejecutó a la perfección la maniobra en la curva y avanzó un puesto. Atacó la segunda recta, menos ancha y más peligrosa. Iban rueda contra rueda. Un carro amarillo no se separaba de ella. Al tocarse los cubos metálicos de las ruedas saltaron chispas. Con el rabillo del ojo la rodia percibió la implacable voluntad del adversario. Corrieron parejos la primera vuelta. Sonaron las trompetas. Aún faltaban seis vueltas. El adversario de Etodea del carro amarillo empezó a darle latigazos. En Roma las reglas eran distintas a las de Alejandría. Le rasgó la túnica y la blanca piel de la espalda de Etodea quedó al desnudo. Ya se avistaba el mojón. Los dos carros parecían planear por encima de la pista. Giraron. La multitud fue presa del delirio. El contrincante de Etodea siguió dándole latigazos. De repente, la tira de cuero se enrollo en su antebrazo. La reacción de Etodea fue tirar con toda su fuerza de las riendas. Los caballos frenaron bruscamente. El áuriga, desequilibrado, salió proyectado del arcón del carro. Los espectadores quedaron paralizados antes de proferir un horripilante grito de placer. El grito duró hasta que los cascos del resto de los caballos y todos los demás carros pasaron por encima del hombre. La tensión aumentó. Ardientes suspiros salían de los pechos de la concurrencia. Cleopatra, Marco Antonio, Sosigene y Dioscóride estaban entregados al disfrute del espectáculo. En sus miradas se reflejaba la locura del gran circo. Los espectadores que les rodeaban se entregaban a la práctica de sus creencias y supersticiones. Se miraban talismanes de metal grabados con signos mágicos. Las manos agitaban cuernos, cruces, calaveras y sapos en dirección a los áurigas. Un sacerdote de Baal-Belit agitó una piedra de obsidiana gratada con jeroglíficos y pronunció un encantamiento. Repantigadas en las balaustradas, con los ajados senos colgándoles de blusas muy escotadas, algunas prostitutas decrépitas lanzaban a la arena pizcas de sangre de drago. «¡Qué mueran los rojos! —gritaban—. ¡Qué mueran los azules! ¡Qué mueran los amarillos! ¡La victoria para los verdes!». Cleopatra escuchaba la letanía de las hechiceras. Invocó de nuevo a Isis, pero la diosa del Nilo no podía hacer nada contra las fuerzas que emanaban del circo.


  Los carros iban por la cuarta vuelta. Etodea, ebria de velocidad, con los músculos tensos, las muñecas adoloridas y las manos quemadas por el frotamiento de las riendas, se acercaba poco a poco al áuriga que encabezaba la carrera. Los saltos que daba la cuadriga afectaban a la lanza del carro desviándola de su trayectoria. Dio latigazos a sus caballos y por poco choca contra el mojón al tratar de acercarse lo máximo posible al murete. No tuvo oportunidad de ver la piedra que le lanzó un legionario. El proyectil le impactó en la frente. La sangre de la herida la cegó. El carro perdió el rumbo y el eje se rompió contra el muro.


  Cleopatra la vio caer. Marco Antonio se retiró inmediatamente de la tribuna y una vez más el placer y el horror se apoderaron de las doscientas cincuenta mil fieras.


  


  CAPÍTULO XXII


  César saludó a Cleopatra con un abrazo. Fue a la primera a quien visitó. Más tarde iría con Calpurnia. La reina lo condujo deprisa a su dormitorio y cuando sus dedos cansados de recorrer sus nuevas cicatrices acariciaron la frente de su amante, cuando su boca fatigada por mil besos sólo fue una flor marchita, cuando los fuegos de sus vientres se extinguieron, unió sus pensamientos a los de César. Sus almas estaban muy compenetradas. Cleopatra lo sentía así. César se había cubierto de más gloria.


  —Rey mio —musitó ella.


  César guardó silencio. El título le espantaba. La reconquista de España y la eliminación de los hijos de Pompeyo le habían procurado poderes exorbitantes. En menos de dos semanas los senadores le habían convertido en un monstruo. Era consciente de ello.


  —Soy Imperatur Perpetuus. Estoy al mando de todas las legiones y todos los magistrados. Cualquier representante del Estado sólo puede actuar bajo mis auspicios y con mi autorización. Designo a los cónsules, a los cuestores y a los gobernadores. Puedo crear leyes y vetar las que el Senado puede modificar o proponer a los tribunos del pueblo. Dispongo de un trono de oro en el templo de Venus y he sido nombrado dictador vitalicio. Como ves, tengo en mi poder todas las consciencias y tengo entre mis manos el destino de los ciudadanos, pero les permito hacerse la ilusión de que siguen en la república ideal fundada por nuestros padres. Si me convirtiera en rey les quitaría esa ilusión y firmaría mi decreto de muerte.


  —¿Estás tan seguro?


  No, no estaba tan seguro. Cleopatra le sujetó con fuerza los hombros y le miró intensamente, con la intención ele que se decidiera a actuar.


  —No permitas que se reorganicen a tus espaldas.


  —¿De quiénes hablas?


  —De todos aquellos a quienes perdonaste la vida, de los seguidores de Cicerón, de los generales que se unieron a ti cuando cambió el viento. ¡Has de dar un gran golpe! Manda al exilio a los sospechosos, confíscales sus tierras y propaga la idea entre las legiones que sólo un rey podrá someter a las naciones de Oriente y de África. Vosotros los romanos sois maestros en el arte de la propaganda y la manipulación de las voluntades. Marco Antonio te ayudará a realizar ese sueño. Es buen orador. Los soldados lo aman, la plebe lo adora. ¡Ahora o nunca!


  César hubiera querido rasgar la cortina de tinieblas que velaba los ojos de su amante. Sondar las profundidades de ese misterio, de esa ambición desmesurada y escrutar su pensamiento hasta que fuera transparente para él. Cleopatra estaba a la espera de su asentimiento, de un guiño. Pero César no hizo lo que ella esperaba. La sujetó por la nuca y la besó. Ella se negó a abrir sus labios. Él intentó violentarla. Ella le arañó la cara.


  —¡Soy la reina! ¡Sólo yo elijo el momento de mis placeres y aquí no hay ningún rey que pueda disputarme ese derecho!


  César la soltó. Cleopatra dejó el lecho y quedó a la espera de que él se marchara. Lo que hizo. Sin una palabra.


  Su villa de Labicum estaba iluminada. César estaba demasiado preocupado por su disputa con Cleopatra como para sorprenderse. ¡Rey, rey, rey! Cuatrocientos cincuenta años después de Tarquinio el Soberbio, que fue proscrito de Roma y degollado en Gabia. ¿Había el tiempo borrado de la memoria de los romanos el reinado de ese tirano? Oyó la música al entrar en su casa. Sonaba estridente y demasiado fuerte. El sonido agudo de las flautas cortaba los mugidos graves de los órganos hidráulicos. El redoble de los tambores y el percusionar de los crótalos abogaban a las melodiosas cítaras. La cacofonía le recordó vagamente algo. Una fiesta… Calpurnia no tenía por costumbre recibirle de ese modo. Se dirigió al atrio corinto por el vestíbulo. Su sorpresa fue mayor. Treinta músicos vestidos a la egipcia tocaban en tomo al pilón central. No había un solo invitado. Calpurnia le estaba esperando recostada sobre el triclinio. Su vestimenta era de lino, llevaba una peluca morena trenzada y se había maquillado los ojos con tonos dorados y azules en un intento de parecerse a Cleopatra. En ese instante César fue presa de la cólera. Acababa de reconocer la melodía que le lastimaba el tímpano. La habían tocado el día de su boda y la tocaban en todos los aniversarios. Se abalanzó sobre su mujer y le arrancó la peluca. Luego, en un acceso de rabia, expulsó a la orquesta y rompió unos cuantos instrumentos. Calpurnia tocaba un caramillo. La música nupcial sonaba lúgubre.


  Le arrancó el instrumento de los labios y lo rompió.


  —¿Acaso no te gusto como música del Nilo? —dijo con ironía la mujer.


  —¡Cállate!


  —Me callo desde hace mucho tiempo. Has tenido tantas amantes, Servilia y muchas más, que la cabeza me da vueltas. No digo nada de tus amantes masculinos, pues puedo aceptar que el olor y el sudor de los campamentos favorecen ese tipo de relaciones. ¡Pero lo de tu reina no te lo perdono! ¡Tu prostituta del Nilo! Se vanagloria de haberte dado un hijo. Vaya producto del vientre de una perra preñada por miles de amantes. ¡Si te crees Hércules seguramente ella es Omphalos!


  Un buen golpe. Calpurnia comprobó que su esposo echaba chispas por los ojos. César tuvo la visión de Omphalos que ascendía al trono en brazos de sus amantes. Era una reina detestable. Apenas se hizo con el poder entregó a las mujeres e hijas de sus antiguos favoritos a los esclavos más viles. Imaginó a sus enemigos hablando de los numerosos monumentos que atestiguaban la leyenda y en los que se representaba a Omphalos armada con una maza y golpeando con su sandalia al amante ocasional, que no era otro que Hércules huyendo entre los criados de su amante.


  Reunió, sin embargo, fuerzas de flaqueza, y recuperó la compostura. Entonces contraatacó como sabía hacerlo en el curso de una batalla. Se sirvió, tranquilamente, una copa de vino y cogió un racimo de uvas. El desconcierto se fue apoderando poco a poco de Calpurnia. El orgullo desapareció de su rostro y la inquietud se manifestó en su frente.


  —¿A qué se debe tanta furia? —preguntó César con frialdad cuando juzgó que el momento era oportuno—. ¿Por qué me miras con aire de virtud ofendida? Has jugado tu papel, has tenido tu parte de gloria. La historia recordará tu nombre y eso es un gran honor. ¿Qué sabes verdaderamente de mi relación? Te habrán contado que Egipto me pervirtió, que prefería el país de los faraones a la patria querida de nuestros padres, que César adoraba a Osiris y que resucitaba cada noche en los brazos de Cleopatra. Oigo a los Cayo Casio Longinos y Cascas derramar su veneno en tus oídos. Jamás prestaré atención a esos ruidos de insectos. ¡Lo que está en juego no es una pasión amorosa sino una cuestión política! Tenéis miedo de descubrir hacia dónde conduce esta situación a Roma. ¡Yo no! Te lo voy a decir: la reina de Egipto es más que una simple abada. Ella y yo estamos proyectando el mundo del futuro, el mundo que siempre he deseado. Un mundo en el que reine la obediencia y la igualdad, en el que cada religión ocupe su sitio. Quien se niegue a someterse deberá desaparecer. Cuando el último gesto agrio sea sólo un lejano recuerdo será tiempo de deponer las armas. Mi máximo deseo es la paz.


  César alzó la cabeza. Sobre la fuente del atrio las estrellas alumbraban todos los futuros posibles y buscó el suyo entre los meteoros. Cuando volvió a percatarse del lejano ruido de la ciudad pronunció las palabras que aniquilaron a Calpurnia.


  —De los amores de Omphalos y Hércules sólo mencionaré una cosa: la legitimidad de su hijo Agelas.


  Cesarión corrió al encuentro de su padre bajo la atenta mirada de Cleopatra. El niño reía. César lo alzó. Qué alegría ver cómo padre e hijo se reconocían y se procesaban muestras de cariño. La reina de Egipto lamentaba, sin embargo, el poco tiempo de que César disponía para esos momentos de intimidad. Y para colmo, a la reina le desesperaba el carácter secreto de los encuentros. César jamás aparecía en público con Cesarión y nunca pronunciaba su nombre en los banquetes. El niño era, oficialmente, príncipe de Egipto y descendiente de los Lágidas. Nada más.


  Cesarión le pellizcó la nariz a su padre y luego tendió los brazos en busca de su madre. Pero quien lo recibió fue Rodón. El preceptor se alejó con él de la pareja. César estaba muy emocionado. ¿Recordaba, quizá, a la hija que murió a temprana edad? ¿Pensaba, acaso, en lo que la mujer que amaba le había dado? César la contemplaba. A ella se debían las grandes transformaciones recientes de Roma, los decretos nuevos que favorecían la instauración de nuevos cultos. Ella le había sugerido conceder la ciudadanía romana a todos los sabios y filósofos de Alejandría que desearan enseñar en Roma. Y él se apresuró a concretar la idea. Desde hacía un mes se construía bajo la dirección de Asinio Polión una gran biblioteca. Y Sosigene trabajaba en la sustitución de los pergaminos por códices hechos de hojas de papiro superpuestas y cosidas juntas. Roma cambiaba, se abría al mundo, su moneda reformada devenía el patrón del mundo mediterráneo.


  César cogió a Cleopatra por los hombros y la condujo hasta el promontorio que dominaba el Tíber. La ciudad, a sus pies, hormigueaba. ¡Los barrios populares no cambiaban jamás! Lugares donde se hacinaban los infortunados. Hoyos en el lodo, destartaladas casas de adobe, rusticas cabañas adosadas a las bodegas en las que se amontonaban los campesinos llegados a la ciudad en busca de trabajo. Todo era suciedad y miseria. Y, sin embargo, ambos sólo tenían ojos para la futura Roma que planeaban construir.


  —¡Con todos esos desarrapados derrotaré a los partos! —dijo César señalando al pueblo andrajoso.


  Dentro de un año estarían concluidos los preparativos. Ya había empezado el reclutamiento de soldados. Dieciséis legiones y diez mil jinetes formarían el ejército más grande de toda la historia de Roma. La campaña duraría tres años. César preveía aplastar, primero, a los dacios del rey Burebista con el objeto de asegurarse la seguridad de las fronteras hasta los Cárpatos, antes de atravesar los Balcanes y Anatolia para borrar del mapa a persas y partos. En su plan contemplaba perseguirlos allende el mar Caspio y el Oxo. Cuando Babilonia, Ectabane y Suse estuvieran en su poder bastaría con que se pusiera al frente de sus legiones y las condujera hasta las puertas de la India para que todo Asia se le sometiera.


  —Sólo un rey podrá vencer a los partos —le recordó cruelmente Cleopatra, parafraseando las palabras de la Sibila.


  —No lo ignoro. Pero déjame hacer. Pase lo que pase, aunque haga algo que parezca atentar contra nuestros intereses, te suplico que no intervengas. Los meses venideros serán difíciles y debo prevenir cualquier intento de sedición que ponga en peligro tu vida y la de nuestro hijo. ¿Mides bien el alcance de mis palabras? Pase lo que pase, y haga lo que haga es en nuestro interés común.


  La reina asintió, aunque no había captado en toda su exactitud el sentido de las palabras de César. El alcance de las medidas lo captó en los días venideros y quedó sumida en el desencanto.


  Filostrato estaba confundido, por lo que prefería callar. Había pasado toda la jornada, vestido con una túnica escarlata con rayas doradas, tocando la lira y alabando los méritos de César y comparándolo con Helio. Cleopatra le otorgó el título de poeta de la corte porque durante un ataque de incontinencia verbal saludó la próxima llegada del héroe a las orillas del Indo: «Tras vencer a los partos y asolado Elimaida y Media iluminó, a la vez, a los dioses y a los hombres. Por la visera de su casco de oro sus ojos lanzan chispas fulminantes, todo él despide rayos y al ver el esplendor impactante de su armadura, los enemigos le piden perdón. Con mano vigorosa conduce a los valerosos caballos. He ahí a César Rex y Autocrator, que viene a buscar a su pareja, la divina reina Cleopatra».


  El filósofo poeta hubiera deseado que se lo tragara la tierra. Dioscóride había provocado la consternación general al relatar las noticias que circulaban en el foro. Los cortesanos se ocultaban detrás de las esclavas. Ninguno quería ser visto por la soberana, en cuya mirada ausente y vacía uno se podía perder. Cleopatra tenía temblores involuntarios y estaba sobresaltada. Las palabras de César resonaban en su cabeza como una plegaria aprendida de memoria: «Pase lo que pase, y haga lo que haga es en nuestro interés común».


  Dioscóride acababa de revelar de golpe lo que había hecho César. Toda la ciudad lo sabía y los romanos, sin excepción, se regocijaban. César había hecho público su testamento. En él designaba como heredero principal a Octavio, a quien adoptaba y a quien legaba las tres cuartas partes de sus bienes. La parte restante la legaba a otros romanos. A Cesarión no le dejaba nada. Los temblores de la reina se acentuaron. Iras y Charmión se dieron cuenta de que estaba a punto de desmayarse y lanzaron una señal muda a Dioscóride. El médico ordenó a los cortesanos que se retiraran, pues entre ellos había romanos delante de los cuales la reina no podía mostrar su debilidad. Al palparle el pecho creyó que el corazón se le había detenido. Por primera vez en su vida la abofeteó. Fue un acto tan inesperado que las los confidentes se quedaron estupefactas. Cleopatra hipó. El corazón le volvió a latir. El médico la obligó a beber uno de sus menjunjes amargos a base de celidonia y acebo. La reina apartó la copa de sus labios e intentó hablar para vencer la angustia que la atragantaba. Cesarión era el heredero, no Octavio de quien se decía que era enfermizo y pérfido. Era una herejía preferir al nieto de su hermana en detrimento de su propio hijo. Tenía que haber otro testamento. ¡Eso era! Un testamento secreto.


  —Hay otro testamento —Dijo la reina apoyándose en los hombros de su amigo—. Infórmate. Presta oídos a lo que se dice en los Rostros. César no muestra su juego… le conozco bien… Iras ve a la Prefectura, busca a Marco Antonio y traelo aquí. ¡Él me dirá la verdad! Charmión ordena que preparen mi litera.


  —¿Adónde piensas ir? —preguntó Dioscóride.


  —¡A casa de César!


  —Te expones a recibir un golpe fatal. ¿Por qué crees que últimamente te ignora?


  —Decidimos, de común acuerdo, no vernos durante unas cuantas semanas para no debilitar su posición. Los senadores no me aman demasiado… ¡Pero me amarán! ¡Oh, sí, me amarán!


  —Hace mucho que partiste de Egipto, hace mucho que estás confinada en la cima de esta colina. Abre los ojos Cleopatra. Necesitarías la fuerza de Isis para ganarte el amor de los senadores. Y la de todos los dioses de la tierra para convertir a Italia. Te diré lo que se cuenta de ti y de César en los Rostros y en los mercados.


  —¡No quiero saberlo!


  —¡Oh si, vas a oírme!


  La reina permaneció inmóvil delante de su triclinio. Durante largo rato Dioscóride la abrumó con la verdad. Iras y Charmión estaban aterrorizadas pues jamás nadie se había atrevido a hablarle en esos términos a Cleopatra. «… Paso por alto los detalles. Para unos eres la hechicera egipcia, la prostituta de Alejandría con la que se revuelca César. El pueblo cree que le kas dado de beber un filtro secreto que nosotros conocemos, que le robaste la energía al tiempo que le inculcaste ambiciones desmesuradas. Comparan tu nariz con la de los echadores de maleficios. Y repiten que, encerrada como una víbora en los jardines transtiberinos, estás a la espera del día en que, cuando reines en Roma, obligarás a los senadores a besarte las sandalias. Los tribunos piden que te expulsen…».


  Cleopatra, sofocada, escuchó muy a su pesar las terribles revelaciones. Pero no se desmoronó. Todo lo contrario, recuperó el deseo de luchar. Invocaría a los dioses.


  Estaban todos presentes, personajes importantes y menores de su séquito, soldados y criados. Todos venían a admirarla y a orar. Cleopatra se deslizaba sobre el mármol de la capilla enfundada en su larga túnica de lino. Las sacerdotisas que la esperaban parecían fascinadas por su aura. La fe de la reina resucitaba fuegos, desparramaba ondas benefactoras y alejaba las barreras de la muerte. Cleopatra se dirigió hacia el altar de Isis, la venerable madre divina. Los fieles congregados entre las columnas de pórfiro retuvieron el aliento. Juntó las manos a la altura del pecho ante la efigie de la diosa y se inclinó. La imponente diosa maga sondeaba con sus pétreos ojos a su representante terrenal que le ofrecía el alma. Cleopatra comulgó con la divinidad. La reina abrió los labios y las palabras hechiceras ascendieron al cielo. Cleopatra entrecerró los párpados. Inhaló fuerte y proyectó su pensamiento fuera del universo. Viajó en la espiral del tiempo en busca del cadáver de Osiris, que escapaba de la persecución de Set. Se cruzó con los fantasmas de su padre y de su madre, con rostros conocidos y faraones de las primeras edades, hombres y mujeres que erraban sin descanso e intentaban nutrirse con su luz. Cuando alcanzó la fuente de vida que brotaba en el corazón del edén, desplegó los brazos y se balanceó sumida en un resplandor dorado proveniente de braseros con cabeza de Basted, la diosa gato. A su alrededor las sacerdotisas salmodiaban y esparcían perfumes dulzones e incienso. Los creyentes tuvieron una visión. Sombras azuladas y volutas cobrizas se apoderaban de ellos y los transportaban al mundo extraño de los dioses del Nilo. Sordos a Roma, que gruñía tras las paredes del templo, sentían el frío aliento de Set y la mirada del chacal Anubis. Intempestivamente, la voz armónica de Cleopatra se trocó en un grito de dolor. La reina retrocedió. Acababa de ver el cadáver de César cortado en catorce pedazos por Set. Entonces reinó el caos total en la capilla llena de sahumerios. Los fieles tiraron al suelo los braseros. Todos corrieron al aire libre, despavoridos y presintiendo una catástrofe. Dioscóride no abandonó a Cleopatra. La reina estaba consternada. Pronunció unas palabras que estremecieron al médico.


  —César jamás será rey.


  Ahora sí que tenían que prepararse para escapar de la trampa. Demasiados signos anunciaban el desastre. El médico llamó a Sosigene.


  —Ya puedes comenzar a distribuir el oro —le confió en voz baja.


  Un viento glacial azotó Roma durante tres días. Venía del septentrión nevado, de Umbría infectada de lobos, de Etruria asolada por los salteadores de caminos y de la lejana Renania poblada por bordas bélicas. Ponía su grano de miserias y de enfermedades; sin embargo, los romanos que tenían los labios morados de tanto frío estaban contentos. El superhombre cuyo poder abarcaba todas las cosas regresaba de los montes Albinos. Deseaban oír su voz. Cada día bendecían su nombre en el fondo de su alma. Y lo gritaron antes de la llegada del héroe, desde que divisaron la avanzada de la guardia pretoriana.


  —¡César! ¡César! ¡César!


  —Bruto, observa cómo le aman —dijo Marco Antonio englobando al pueblo con un amplio gesto del brazo.


  —También yo le amo —respondió el joven.


  Marco Antonio movió la cabeza como si él también compartiera ese sentimiento. Bruto le parecía demasiado íntegro, demasiado exclusivo, demasiado idealista. El joven de mirada febril era un ferviente defensor de la República y veía en César al guardián de los valores tradicionales. Pero se equivocaba. Últimamente sentía un poco de rencor hacia César. Opinaba que las innovaciones del prohombre atentaban contra la moral pública y, como todos sus conciudadanos, atribuía esa deriva a las malas influencias de la reina de Egipto.


  —Es un fastidio que no se baya marchado —dijo Bruto mirando con el ceño fruncido en dirección de los jardines transtiberinos, suspendidos encima de la bruma del río.


  Marco Antonio siguió su mirada. Adivinó las siluetas egipcias detrás de los parapetos. Cleopatra debería regresar a Alejandría. La víspera se lo había pedido. Su presencia en Roma era el inconveniente mayor al que se enfrentaba su proyecto de coronar a César.


  —Pronto habrá guerra —respondió Marco Antonio—, y dudo que espere tres años en esa colina.


  Bruto pareció tranquilizarse. Su rostro moreno de pómulos prominentes se distendió ante la idea de la guerra en la que iba a participar. ¡La guerra! Un principio romano. Una entidad con vida propia, que nacía y renacía interminablemente y que se nutría de la substancia y la energía de los vencidos. La guerra era más fuerte que el amor y César, el elegido de Marte, la iba a convertir en religión.


  —¡Ahí está!


  Era innecesario precisar de quién se trataba. Dos oleadas de manos y cabezas y millares de gritos de «¡César!» hicieron temblar las paredes de los templos. Guirlandas y una lluvia de hojas de laurel cayeron sobre el cortejo que regresaba de las fiestas latinas celebradas en los montes albinos. César estaba rodeado de sus amigos senadores y magistrados. Les precedían los lictores con sus coronas de laurel y flautistas que parodiaban sones militares.


  —Que duda cabe que es la figura más importante de la historia romana —observó Sosigene.


  —No bables demasiado alto, tu acento te traiciona —le advirtió Dioscóride que estaba junto al astrónomo y Cleopatra.


  Los tres, formando parte de la gente congregada, irreconocibles con sus capas de lana virgen encima de exomis[26] de modestos artesanos, admiraban a César, que vestía una capa púrpura y calzaba borceguís escarlata, réplica de los que usaban los reyes de la antigüedad. César, desde su caballo blanco dominaba este mar en movimiento que intentaba recubrirlo.


  —Ojalá que Marco Antonio baya cumplido con su tarea —imploró Cleopatra al observar al grupo de generales.


  En el rostro de Marco Antonio, el general más importante, se reflejaba la tensión. Era el rostro de un hombre que acababa de apostar una fortuna en las carreras. Cerró los ojos cuando oyó el primer grito de «¡Rey César!».


  —Ya empiezan —musitó Dioscóride.


  Cleopatra se mordió los labios. Todo se jugaría en los próximos instantes. Otras voces gritaron «¡Rex! ¡Rex! ¡Rex!». La gente le lanzaba el título a César a la cara, pero era como si él fuera de mármol. Estaba al tanto del arriesgado plan de Marco Antonio. Se había distribuido mucho oro para decidir a hombres y mujeres a romper el tabú. Pero no eran muy numerosos. La gente refunfuñaba. Insultos coléricos apagaron las voces de los temerarios. César los tranquilizó con un gesto y anunció: «Soy César, pero no soy rey». El entusiasmo se desbordó en el acto. Marco Antonio suspiró. Brutus, quien por un momento se sintió desconcertado, empezó a gritar «Ave César». Los tribunos de la plebe perseguían a los reaccionarios.


  —Marchémonos —dijo Dioscóride sujetando a Cleopatra. La reina sólo tenía ojos para su César. Seguía siendo Pontífice Máximo, dictador y cónsul.


  —Te convertiremos en rey —musitó la reina.


  


  CAPÍTULO XXIII


  Diecisiete días más tarde, Cleopatra, Sosigene y Dioscóride volvieron a disfrazarse y se dirigieron al Palatino[27]. Todo el mundo les tomó por lo que aparentaban ser: humildes obreros que venían a aclamar a los lupercales. Fueron arrastrados por la marea humana hasta el puente Sublicio, al pie del Aventino, donde se alzaba el templo de Apolo y la columna de la leche donde los romanos exponían a los niños que no podían alimentar.


  —No podemos quedarnos aquí —dijo Cleopatra—. Marco Antonio hablará en los Rostros.


  Sus dos amigos le dieron la razón. Indiferentes a las voces de las comadres que se amontonaban delante de las paradas del mercado de pescados se abrían paso a codazos. La mayoría de las mujeres temblaba de frío, pues vestían túnicas cortas para recibir el homenaje de los hombres-lobo. Un lejano rumor proveniente del Palatino captó su atención.


  —¡Acaban de sacrificar a las bestias! —comentó alguien.


  Degollar a un macho cabrío negro junto con un perro era una costumbre que se remontaba a los tiempos legendarios, cuando los romanos eran sólo pastores que defendían sus tropas contra los lobos. El sacrificio precedía la carrera en la que participaban hombres desnudos o vestidos, como máximo, con una piel de cabra a guisa de taparrabo. Después de dar una vuelta al Palatino subían al Foro a entonar loas a César. Como si quisieran participar en el jolgorio, las pescadoras alababan a gritos sus mercancías.


  —¡Lubinas de Ostia! ¡Recién pescadas la noche pasada! ¡Dignas de la mesa de César! Eh, tú, la tintorera, beldad agraciada por Venus —voceó una de tantas enseñándole un pescado a Cleopatra—, cómprame esta lubina. Te la dejo a un cuarto de denario la libra.


  La reina le indicó a la pescadera con un movimiento de la cabeza que no estaba interesada en la oferta.


  —¡A ti te conozco! —exclamó la vendedora.


  Cleopatra se sintió perdida. Estaba a punto de ser desenmascarada. La pescadera intentaba recordar donde había visto antes a esta plebeya con rasgos tan refinados. Evocó los rostros de las mujeres que se prostituían en las cercanías del mercado. Pero no pudo continuar su examen. Una lluvia de denarios caía sobre los hombros y las cabezas de sus vecinas. Una avalancha humana se lanzó a recoger el inesperado regalo y la mujer intentó hacerse con unas cuantas monedas de plata. Las pescaderas se barón a golpes con los barrenderos. Salieron a relucir los puñales. Cleopatra y Dioscóride aprovecharon la confusión para alejarse y se reunieron con Sosigene, que estaba muy contento con su treta.


  —Perdóname por haber gastado así tu dinero, pero la situación lo ameritaba —Dijo entre risas el astrónomo.


  Cleopatra no estaba para risas. Toda su atención estaba centrada en el Palatino. Tenía que llegar antes que los lupercales. Lograron llegar hasta una calleja vacía. Se oían gritos. Los corredores estaban a medio camino. Cleopatra se arremangó la túnica y empezó a correr. Dioscóride y Sosigene la imitaron. Al llegar al Foro el astrónomo se desplomó junto a una estatua. Se incorporó con la ayuda del médico y ambos siguieron a la reina. Cleopatra y sus acompañantes se abrieron paso entre las filas compactas de espectadores, que les insultaban y arañaban. La reina logró, sin embargo, avanzar hasta un lugar muy cerca de los Rostros, donde una asamblea magnífica esperaba a los corredores. Generales con corazas doradas, senadores acompañados por su séquito, cortesanas renombradas, esposas maquilladas y cargadas de joyas, sacerdotes y pretorianos con capas blancas rodeaban el trono de oro de César. Julio vestía los vestidos y los zapatos escarlatas de los reyes antiguos. Parecía ausente, con la mirada perdida, sordo a los cumplidos que los magistrados no paraban de susurrarle. Sus dos herederos, Bruto y Octavio, estaban detrás de César. Cleopatra sintió rencor. Eran tan sólo dos personajes insignificantes y pusilánimes, que no valían ni un óbolo. Los gritos aumentaban. La reina recuperó la confianza. Marco Antonio cambiaría el curso de la historia y pondría en su sitio a los dos peleles. Las salvas de «Roma» anunciaron la llegada de los lupercales. Una masa vociferante corría al asalto de los templos. Tres centenares de hombres desnudos o Semidesnudos, que arrastraban al populacho hicieron aparición. Marco Antonio, gran sacerdote de la fiesta, marchaba a la cabeza. La ridícula piel de cabra dejaba al descubierto los atributos viriles que tanta fama le habían dado. El gigante se había untado el cuerpo de aceite para combatir el frío. Jadeaba. Dioscóride temió por la vida del hombre barrigón, de músculos prominentes y de corazón cansado por las grasas, los excesos y el esfuerzo.


  Marco Antonio era fuerte. Al llegar ante César se recuperó. Vio la fila de mujeres que acababa de formarse. Agrupó a los tres grupos de lupercales, que respondían a los nombres de quictiales, fabiani y cesarios. El último acababa de ser creado en honor del amo de Roma y señaló a las matronas y sus hijas.


  —¡Purifiquémoslas! —ordenó a los lupercales, que blandieron sus látigos de tiras de piel de macho cabrío.


  —Qué gran atleta —comentó César a sus herederos. Bruto y Octavio lo admitieron. Marco Antonio daba la impresión de tener una fuerza prodigiosa. Intercambiaron miradas. Los celos germinaron en sus corazones. Los lupercales se dispusieron a cumplir con el rito. Las mujeres se despojaron de sus túnicas y ofrecieron sexos y vientres a los látigos. Como creían en los beneficios del ritual que las iba a fecundar se abandonaron a los latigazos bajo las miradas concupiscentes de la multitud. Cuando el gran sacerdote dejó de dar latigazos a la mujer de un senador y alzó las tiras por encima de su cabeza los lupercales se interrumpieron. La ceremonia tocaba a su fin. Las delegaciones desfilarían ante el trono y renovarían su fe en Roma.


  Cleopatra apretó las mandíbulas. Había llegado el momento tan esperado y tan preparado. Cada quien ocupaba su lugar y le amargó tener que permanecer pasiva. En Alejandría todo se habría resuelto oficialmente, con pompa. En Roma había que jugar con astucia. El colegio de sacerdotes julianos se dirigió hacia donde estaba César. Un vigilante experto —y había muchos entre los íntimos del amo— habría detectado el paquete que llevaba bajo el brazo uno de los religiosos. Sólo César lo vio. La mano con que sujetaba el trono se le agarrotó. Intentó ver dónde estaba Cleopatra. Sabía que estaba entre la multitud. Muy cerca. La sentía. El sacerdote acaparó toda su atención. Se llamaba Licinio. Había sido elegido por su fidelidad incondicional al dictador. El sacerdote se separó del resto de miembros del colegio y depositó a los pies de César el objeto que acababa de sacar de su embalaje. Bruto y Octavio palidecieron. Era una corona de laurel. Entre las hojas tenía entrelazada la cinta blanca de las diademas reales. El simbolismo era claro. La multitud aplaudió.


  Era la señal. Cleopatra no pudo cerrar los ojos. Estaba petrificada, al igual que Dioscóride y Sosigene. Animado por la apabullante aprobación del círculo íntimo de César Licinio recogió la corona y la colocó sobre la cabeza del dictador. Los íntimos de César redoblaron los aplausos, pero la plebe permanecía en silencio.


  Bruto hizo un esfuerzo sobrehumano para controlarse. Hubiera querido lanzar lejos la abominable corona pero el derecho no le amparaba. ¿A qué esperaba César para deshacerse de ella? El heredero estaba acostumbrado a la hostilidad del amo de Roma y la benevolencia de César para con los magistrados se le antojó algo cien veces peor. Se armó de paciencia y se dijo a sí mismo que pronto acataría todo y que volvería a reinar la tradición republicana.


  Al ver que no se producía ninguna reacción entre el pueblo, César ordenó a Lépido que le quitara la corona. El general de caballería fingió no escucharle. Los aplausos continuaban. La multitud seguía inconmovible. Cleopatra era incapaz de serenarse. A pesar del frío que hacía, gotas de sudor le perlaron la frente al ver que el pretor Casio le retiró bruscamente la corona a César. Se produjo un instante de vacilación general. Partidarios y opositores intercambiaron miradas desafiantes. Marco Antonio intervino. Saltó al estrado y volvió a colocar la corona sobre la cabeza de César. Pero éste la rechazó y la lanzó a la multitud. La corona volvió al estrado.


  —¡César no tienes derecho de rechazar un regalo que te hace el pueblo romano! —gritó un hombre de la plebe.


  Marco Antonio estaba a la espera de esa intervención. Intercambió una mirada de complicidad con César en el momento en que volvió a colocarle sobre la cabeza el emblema real.


  —¡Salve, rey! —clamaron sus partidarios.


  El triunfo se hizo esperar. La incertidumbre que se reflejaba en los rostros dio paso a la desaprobación. Fue el populacho, como de costumbre, el que expresó la última palabra. Tal fue la magnitud de la hostilidad que expresó, que César se despojó de la corona y la ofreció a los romanos.


  —Tomad esta corona y llevadla al templo de Júpiter. Le va mejor a la cabeza del dios que a la mía.


  Tras estas palabras, César se dirigió a Hirtio y le ordenó que en las actas públicas se mencionara que «El pueblo le ofreció la realeza por intermedio del cónsul, pero César la declinó».


  Los romanos, alborozados, festejaron hasta bien entrada la noche. La República estaba salvada y Cleopatra aniquilada. Esa noche la reina oró como jamás lo había hecho, y combatió a Set, que merodeaba con sus asesinos.


  Los sesenta preparaban una jugada artera. Ya se batían reunido en dos ocasiones en las afueras de Roma. Sus idas y venidas no habían pasado desapercibidas. Las lenguas se soltaban y corrían toda clase de rumores. Los espías de César obtenían a diario informaciones alarmantes que apuntaban a una conspiración organizada por Casio. Hirtio tenía suficiente información como para incrementar las medidas de protección.


  —¡Van a pasar a la acción! —le comunicó a César—. ¡Quieren matarte!


  —Son sólo rumores, propaganda para cuando me apreste a partir a la guerra y a nombrar cónsul a mi colega Dolabella, para que me remplace en Roma.


  —Que dispongas de una escolta de caballería no tiene por qué herir tu orgullo.


  César esbozó una sonrisa. Estaba cansado del fango de la política, de los compromisos, de los facciosos ebrios de poder, de las clases sociales que se odiaban, de esta República que era ofrecida en venta al mejor postor. Añoraba el tiempo en que remontaba el curso del Nilo con Cleopatra. Recordó a los partos y evocó el sueño de Alejandro. La noche de los idus de marzo abandonaría Roma para fundar el imperio universal. Se le entristeció la mirada. Quizá nunca volvería a ver su villa romana. Pensó en Calpurnia, que no paraba de ponerle en guardia contra sus amigos. Antes del alba había venido a verle en su recámara.


  —Tuve un sueño horrible. No salgas de casa. Aplaza su comparecencia. ¡Te he visto nadando en sangre! Si no crees en mis sueños interroga a los dioses por medio de sacrificios para que conozcas el futuro.


  Ahora era el turno de que Hirtio manifestara su alarma.


  —¡Abre los ojos, César! Tus intentos de hacerte nombrar rey te convierten en el hombre a abatir. ¡Hasta tu querido Bruto forma parte de la conspiración!


  César rió. Bruto, el joven a quien había sacado de las Galias para que desempeñara un papel destacado en Roma, sólo vivía para él.


  —No te rías. ¿Quién derrocó a Tarquinio el Soberbio hace cuatrocientos cincuenta años? ¿Quién obligó al pueblo a jurar solemnemente que jamás permitiría que un rey gobernase Roma? ¿Quién, César? ¿Quién?


  César dejó de reír. Conocía a la perfección ese episodio de la historia romana. Quien puso fin al reinado de Tarquinio se llamaba Lucio Junio Bruto, el ancestro de su querido Bruto. Un pretoriano anunció la visita de Marco Antonio. El gigante parecía consternado. Su pesimismo era insoportable. No perdió tiempo para poner a César en guardia.


  —¡Pues bien, que vengan los augures! —ordenó César.


  Los adivinos no estaban lejos. Calpurnia los había convocado al alba. Acompañados de esclavos y novicios que cargaban jaulas de pollos invadieron la estancia que servía de despacho al cónsul. El altar personal de Julio estaba entre dos estanterías con pergaminos. Los augures le abrieron el vientre a un pollo y extendieron las entrañas sobre la plancha de mármol del altar. La interpretación de las tripas confirmó el peligro.


  —La jornada te es desfavorable, César. Te aconsejamos que permanezcas en casa y que boy no emprendas nada —concluyó uno de los augures.


  —César tenía algunas nociones de adivinación. El augur no le engañaba. Las vísceras amarillentas y mancha das no anunciaban nada bueno. Se le ocurrió que quizá se trataba de un montaje de Calpurnia y los adivinos.


  —¡Veamos que nos dice éste! —dijo y él mismo eligió el ave.


  Los sacerdotes volvieron a practicar el ritual. Al ver las entrañas se encogieron de hombros y confirmaron su primer veredicto. César contempló los signos ensangrentados sobre el mármol del altar. Eran peores que los precedentes.


  —Bien, habéis ganado —aceptó—, no saldré de casa… Antonio ve al Senado y anula la comparecencia. El nombramiento de Dolabella y mi partida para Apolonia pueden esperar hasta mañana.


  Hirtio animó a Marco Antonio con una palmada en la espalda. El gigante se sentía aliviado. Pero no llegó a atravesar el vestíbulo. Bruto le salió al paso con grandes zancadas con aire preocupado.


  —¿Adónde vas?


  —¡A ver a César! ¿Qué hace? ¿Por qué no está en el Senado?


  —Está fatigado. Calpurnia tuvo malos sueños y los auspicios son desfavorables. ¿No son razones suficientes para que no salga de casa?


  —¡César no es un hombre ordinario! Puede ignorar los favores de los dioses. ¡Déjame pasar!


  Marco Antonio tenía sujeto a Bruto por el cuello. Hubiera podido romperle el cuello pero la voz de César acabó con su cólera.


  —¿Qué sucede? ¿Por qué estáis discutiendo? Antonio, ¿no te he dado una orden? Y tú, Bruto, ¿qué me vienes a anunciar?


  El puño del gigante soltó a su presa. Bruto besó la mano de César.


  —Perdóname la intromisión, pero en el Senado nos ha inquietado tu ausencia.


  —No iré.


  Bruto sintió miedo. Los sesenta le tendrían por responsable. Vio la perdición de la República, el nombre de los ancestros manchado, la virtud mancillada. Vio que César se convertía en invencible tras su triunfo contra los partos y tuvo la audacia de insultar a César.


  —Ahora que los senadores te esperan en sus asientos, si alguien viene a anunciarles que la sesión no se celebrará y que serán convocados otro día, cuando Calpurnia tenga sueños más favorables, o cuando Cleopatra te haya inmunizado contra no sé que peligro, ¿qué dirás a los envidiosos de tu gloria? Serás el hazmerreír de todos. Ya veo a Cicerón dedicarte uno de sus discursos. Créeme, César, si debes evitar este día porque te es nefasto, las formas exigen que, al menos, vayas al Senado para informar a los senadores que prefieres postergar las deliberaciones.


  César escuchaba a su segundo hijo espiritual. Bruto parecía sincero. Al verle, César pensaba en el «bien público». En realidad, se burlaba del bien público, de las convenciones republicanas, del derecho anticuado del Senado. En su fuero interno amaba que la potencia y el poder se ejercieran al igual que uno ama los combates de gladiadores y como el sol atraviesa las nubes. Ese amor era una gran tentación, por lo que aceptó acompañar a Bruto.


  —¡Preparad mi litera!


  —César los augures…


  El intento de Hirtio de detener a su amo fracasó. César le ordenó ir a la prefectura a informar a los generales que estuvieran listos para la partida. Encargó a Marco Antonio que se ocupara de los últimos preparativos del viaje a Apolonia y luego ocupó su litera.


  El suave balanceo, el calor precoz de este día de marzo y el reconocimiento de los romanos con quienes se cruzaba le tranquilizaron. Porteadores bañados en sudor dejaban sus cargas para saludarle, las madres le ofrecían a sus recién nacidos, los institutores suspendían sus lecciones y le enviaban a sus alumnos. Por todas partes corría la voz de «César está ahí». La multitud rodeaba su litera.


  —Ni siquiera soy rey —suspiraba César al verles humillarse.


  Su reina estaba en la colina. Sólo Cleopatra podía liberarle de todas sus cargas, hablarle de igual a igual. Buscó con la mirada la villa de su amante, que estaba detrás de los negros cipreses y los setos del jardín y sus sentidos se despertaron. Experimentó algunos instantes de recuerdos camales, de una felicidad inenarrable. La comitiva que le acompañaba emprendió el ascenso de otra colina. La sombra del gran teatro de Pompeyo se comió a la litera. Las calles que recorría estaban repletas de admiradores y aduladores. Roma estaba en movimiento perpetuo. De cada una de sus piedras erigidas en su gloria se desprendía violencia. César amaba su forma de morder la vida.


  Los porteadores depositaron la litera en el pórtico, donde una multitud ávida le esperaba. Comenzaron a importunarle. En ese día de idus había numerosos solicitadores. Le rodearon con las bocas llenas de cifras y de quejas. Él les contestaba «Sí, ya veremos». Alguien le sujetó, repentinamente, del brazo.


  —¡César! ¡César!


  La voz grave y patética del importuno le sorprendió. El hombre inquieto picado de viruelas se llamaba Artemidoro. César lo conocía. Era un liberto griego que se ganaba la vida alquilando sus servicios a los negociantes que concurrían al Foro. Tenía fama de honesto y de leal a los intereses de Roma.


  —¿Qué quieres?


  Artemidoro le puso en la mano un trozo de pergamino.


  —¡Lee sin pérdida de tiempo lo que tienes en la mano! Descubrirás cosas graves que te conciernen directamente.


  César empezó a leer. El pergamino contenía los nombres de los conspiradores y los detalles de su sangriento plan. César no tuvo tiempo de acabar de leerlo. Acreedores, abogados, comerciantes y tribunos le rodearon. Apartaron al griego y acosaron a César con sus demandas urgentes.


  César aún tenía el pergamino. Asediado por los demandantes logró, con dificultades, abrirse paso hasta la entrada el Senado. Por fin iba a enterarse del contenido del inquietante mensaje cuando el augur Espúrina lo sujetó del brazo con un gesto solemne. El adivino era impresionante. Le sacaba dos cabezas al cónsul. Era de constitución fuerte y tenía el pelo canoso. La nariz aquilina realzaba el óvalo perfecto de la cara, siempre cuidadosamente afeitada. Espúrina miraba al mundo terrenal y al más allá con mirada altiva y brillante. Su talante irónico le llevaba a tratar con condescendencia a los humanos. No se parecía en nada al resto de los sacerdotes y era temido por la rectitud de sus interpretaciones. La costumbre prescribía que un dictador no podía entrar en el recinto senatorial sin consultar los auspicios. Espúrina no le permitiría franquear la entrada sin antes sacrificar el pollo. César lo sabía. Recordó la última predicción de este hombre de fe acendrada y convicciones sólidas. Se remontaba a un mes atrás. «Cuídate de los idus de marzo», le había dicho el augur en esa ocasión.


  César se encaró con Espúrina, pero éste no le franqueó la entrada y le conminó a no seguir adelante. César le recordó con ironía, y en tono jocoso, la predicción de hacía un mes.


  —¡Pues bien, Espúrina, hoy es el día de los idus de marzo! El sol brilla en lo alto, las cenizas de nuestros enemigos blanquean las tierras de España y el oro se amontona en los templos. ¿Dónde están las amenazas?


  —El día aún no ha acabado —respondió el sacerdote.


  César se resignó al tercer sacrificio de un pollo. Espúrina lo mató y examinó las entrañas del ave.


  —¡Presagios mortales! —anunció.


  La sentencia acababa de ser pronunciada por el mejor adivino de la ciudad. César replicó que en Munda le habían predicho la misma cosa. Espúrina adoptó una actitud más amistosa.


  —Ese día corriste el riesgo más grande de tu vida… —repuso el augur casi sofocándose—. Los dioses no siempre te protegerán…


  César exigió el sacrificio de un cuarto pollo. Pero los presagios siguieron siendo tan nefastos como los anteriores. Bruto tenía los ojos desorbitados. De haber podido le hubiera clavado el puñal en el estómago al adivino. César se disponía a regresar a su villa. Pero del interior del Senado le llegaron voces descontentas que incitaron al cónsul a entrar. De improviso reinó el silencio y todos los miembros de la insigne asamblea se pusieron de pie en señal de respeto. César los saludó. Después de todo —pensó él— la sesión podía celebrarse. La clepsidra marcaba las once y los estómagos de los dignos magistrados podían saltarse la comida de mediodía. Al disponerse a ocupar su escaño un grupo de senadores abandonó las banquetas de mármol. Eran peores que los demandantes del exterior. Sus gestos más insignificantes parecían rapaces. El primero, el pusilánime Tulio Cimber, le hizo una reverencia tan exagerada que sólo le vio la barriga.


  —¡César! ¿Cuándo indultarás a mi hermano?


  —¡Hoy no es día de indultos! ¡Tu hermano ha sido uno de mis detractores más virulentos! Déjame en paz, Cimber.


  No soportaba los lloriqueos de los pompeyanos. El grupo de senadores rodeó a Cimber, quien seguía gimoteando, y lo reconfortó. Uno le besó la frente, otro le dio una palmada en el pecho, que no protegía con una coraza. Estaba a punto de explotar. Cimber se llevó la mano al interior de la toga.


  —Mi hermano será libre muy a tu pesar —dijo en voz tan baja que César no le escuchó.


  En ese mismo momento el más pérfido de los senadores, Casca, se colocó a espaldas de César y le clavó un puñal en el omoplato. Retorciéndose de dolor, César se giró e hirió al agresor con el estilete que le servía para escribir.


  —¿Qué haces malvado? —gritó.


  Entonces comprendió que estaba rodeado de docenas de malvados. Sus rostros habían sufrido una transformación. Cual fieras de las arenas mostraban los dientes. En sus ojos brillaba el odio. Empuñaban filosos puñales y se animaban mutuamente. César trazó un círculo con su estilete, pero el irrisorio instrumento no impresionó a los asesinos. Obrando con presteza y mayor virulencia que el resto de los conspiradores, Casio, su jefe, le asestó una segunda cuchillada que bajaba de la frente a una mejilla. La sangre cegó a César. Se dio media vuelta intentando escapar a los conjurados. Todos habían jurado participar solidariamente en el asesinato. Con las prisas que tenían para cumplir su deber se estorbaban unos a otros. El resto de senadores estaban paralizados por el horror. Estaban asesinando a César ante sus ojos y eran incapaces de socorrerle. Inimaginable. Aquí. En el Senado. ¡En el corazón de la República!


  César se restregó los ojos. Hizo retroceder a unos cuantos agresores; se abrió camino a la fuerza entre codazos y empellones. Era como una bestia acorralada. Una lluvia de puñales le desgarraba las carnes. Las fuerzas le fueron abandonando poco a poco. Titubeó. Buscó en vano ayuda y cuando vio que Bruto se dirigía hacía él con el arma en alto para asestarle el golpe fatal renunció a vivir. Se cubrió la cabeza con la toga y se desplomó. La puñalada de Bruto fue mortal. Los conspiradores se encarnizaron con el cuerpo inerte. Los sesenta querían asegurarse la tranquilidad. César estaba bien muerto. Lo arrastraron hasta el busto de Pompeyo. Su ídolo estaba vengado por fin. Luego contemplaron inmóviles el cadáver ensangrentado de César hasta que el resto de los senadores empezaron a gritar:


  —¡Socorro! ¡Al asesino!


  Bruto, Casio y Casca sintieron que el estómago les ardía. Era un síntoma premonitorio del miedo. El pánico se apoderó de los sesenta. Tenían que salir. Huir sin pérdida de tiempo. Habían pensado en todo menos en lo que sucedería tras la eliminación de César. Bruto fue el primero que abandonó el Senado. Sus amigos corrían detrás suyo. Algunos seguían blandiendo su puñal. Se dispersaron como dementes por la ciudad.


  


  CAPÍTULO XXIV


  Cleopatra volvió a tener un acceso de fiebre. El tercero desde que supo la muerte de César. Dioscóride no lograba encontrar el remedio para esas crisis violentas que le provocaban delirios a la reina. Ya se había resignado a aplicar una receta mágica, consistente en que la soberana llevara una corona de artemisa. Cualquier buen médico conocía las virtudes de la artemisa: facilitaba la menstruación y combatía la anemia.


  —¡Dioscóride! —llamó.


  El médico se sintió tranquilo. La voz de Cleopatra era clara, ya no lloraba y el pulso le latía con normalidad. Intentó impedirle que se levantara. Cleopatra lo detuvo con un ademán, abandonó el lecho y se precipitó al exterior. Dioscóride se mantenía a su lado. No la creía capaz de suicidarse lanzándose desde lo alto de las terrazas transtiberinas, pero temía a los asesinos. En los jardines pululaban los soldados egipcios. Hasta los criados iban armados. La luz de las antorchas expulsaba las sombras de la noche hasta más allá de la línea de cipreses que marcaban el límite de la propiedad. Cleopatra caminó hasta los árboles de Cronos. La ciudad estaba a oscuras como si sus habitantes la hubieran abandonado. Horas antes hubo disturbios. Partidarios y opositores de César se enfrentaron hasta la aparición del cometa en el cielo. El prodigio celeste les aterrorizó. Se escondieron tras proclamar que la muerte del dios César había roto el eje del mundo y que acontecimientos sobrenaturales pondrían fin al reino de los hombres.


  Cleopatra intentó ver el teatro de Pompeyo, pero Roma era como un lago de aguas negras tachonado por unos pocos islotes iluminados. La Prefectura, la casa de las Vestales, el templo de Júpiter Capitolino y la villa de César. Su mirada se perdió en esta última. Allí estaba su querido amante. Le hubiera gustado tanto cubrirle de besos, pero le era imposible abandonar el lugar. Sólo para escapar. Dioscóride y Sosigene estaban a la espera de su orden.


  Apenas se supo la muerte, Filostrato y los cortesanos emprendieron viaje a Ostia llevándose a Cesarión con ellos. En este momento dormían a bordo de las galeras egipcias azul y rojo. La reina pensó en su hijito acosado por las pesadillas. ¿Por qué se aferraba de ese modo a las esperanzas perdidas? Roma se despertaría pronto y entonces comenzaría la caza. Bruto, Casio y Casca proclamarían ante el pueblo que ella era la causa de todas las desdichas. El silencio fue interrumpido por un ruido de metales. La reina se sobresaltó. Se oyeron pasos. El ruido provenía de su propia casa. Salió al encuentro del peligro.


  —¡Marco Antonio! —exclamó al ver al general acompañado por media cohorte de legionarios.


  —Vengo como amigo —anunció el romano.


  Cleopatra se ruborizó. El fiel lugarteniente de César no lo había traicionado.


  —Dispongo de unos cuantos hombres para que te saquen de Roma.


  —¿Y si me quedo?


  —Pues entonces temo que la futura reina de Egipto se llamará Arsinoe.


  Al oír el nombre de su hermana, Cleopatra se sintió herida. No permitió que el odio se apoderara de ella. La princesa estaba exiliada en Éfeso. La soberana no ponía en duda el temor de Marco Antonio: Arsinoe gozaba de los favores del pueblo romano y de apoyos entre los partidarios de la República.


  —Por lo menos permíteme asistir a los funerales de César.


  Marco Antonio se puso tenso. La coraza, grabada con las insignias de Marte, y con coronas de laurel y con la espalda dorada lo convertían en una especie de dios de la guerra. Cleopatra se imaginó que Antonio continuaba la obra de César. Si no poseía el genio militar de Julio, al menos tenía carisma y ambiciones.


  —Mi presencia pasará desapercibida —añadió la reina.


  —Sé bien que tú, Dioscóride y el astrónomo sois expertos en el arte de disfrazaros, pero no lograréis engañar por mucho tiempo a los delatores cuando los conspiradores pongan precio a vuestras cabezas. Aún estás a tiempo de aprovechar tu oportunidad. Los asesinos de César se esconden. No parecen tener planes preconcebidos. Te garantizo que el ejército y la mayor parte de los generales son fieles a César. Dentro de pocas horas me tendré que batir en el Senado contra Cicerón y sus amigos, quienes votarán en contra de un funeral solemne. El paso de las horas sólo agravará el peligro de quienes sean considerados responsables de esta grave crisis. Tú eres uno de ellos, Cleopatra… Sé que no tienes ninguna culpa y jamás se me ocurriría asociar tu nombre con el de Bruto, a quien César amaba como a un hijo. Pero eso no quita que mucha gente crea que tú eres la causante de las derivas políticas de César y de su ambición de convertirse en rey. Roma nunca te perdonará ese papel.


  Marco Antonio parecía olvidar que él mismo había aceptado esa idea. Cleopatra no sacó a colación el papel jugado por él en los intentos de coronación. Eran episodios pertenecientes a un pasado que más valía borrar.


  —¡Me quedo en Roma! —anunció la reina mirándole con desdén.


  —Que los dioses te protejan, pues a partir de ahora no puedo hacer nada por ti.


  Dioscóride había rezado a todos los dioses de Egipto, y a otros más, antes de bajar a una Roma sumida en el duelo. Sujetaba firmemente del brazo a Cleopatra. Formaban una pareja de libertos. Al menos intentaban parecerlo con sus ropas raídas. Sosigene no les acompañaba. Dioscóride pensó en el astrónomo. «Ojalá que todo esté listo». Los días precedentes, los criados, los secretarios e Iras y Charmión habían sido evacuados a través del Tíber en pequeños grupos. Tras los funerales de César se repetiría la operación por última vez, por lo que tres barcas esperaban a la reina cerca de las bodegas. Eran vigiladas por soldados egipcios vestidos de paisano y por un puñado de mercenarios. Sosigene se encargaba, con promesas de oro y tierras, de que no desertaran.


  Grupos de mujeres con el rostro velado gimoteaban. Cleopatra también derramó lágrimas. Rodaron por las mejillas de su rostro impasible sin maquillar. El lecho mortuorio de marfil transportado por los más altos dignatarios pasó delante de ellos. El cadáver de César estaba recubierto por un paño de oro. El rostro ceroso parecía más delgado. Los hábiles embalsamadores no le habían podido devolver la apariencia de vida. La terrible herida de la mejilla era visible. Al verla, Cleopatra tuvo un ataque de hipo y recreó en su mente la escena del asesinato: los conjurados, el brillo de los puñales, la sangre. Dioscóride la tranquilizó. Él también estaba consternado. El ambiente era lúgubre. Quinientos legionarios golpeaban sus escudos con las espadas; la plebe, enlutada, seguía a Calpurnia. Los sacerdotes y los oficiales veteranos de César mezclaban sus voces en sordas plegarias e imprecaciones. La violencia contenida, la emoción exacerbada y la locura a duras penas controlada eran palpables. La ciudad podía arder en cualquier momento. Doscientas mil personas se apiñaban en torno a los Rostros, donde se había erigido un podio cubierto por un palio púrpura. Los magistrados depositaron el lecho mortuorio de marfil en el podio. Los veteranos buscaban con la mirada a los malditos pompeyanos entre la muchedumbre.


  «Ya están en lugar seguro», les dijo Marco Antonio tras buscarles en vano en sus residencias.


  En menos de una semana Antonio se había convertido en el nuevo amo de Roma. Cuando se mostró en los Rostros muchas manos se alzaron.


  —¡Véngalo! —gritaba la multitud.


  Pidió silencio y se sumió en la contemplación del cadáver. La tristeza que le embargaba era sincera y el pueblo y los soldados lo interpretaron así. Cuando le tocó el turno de hablar los ojos se le inundaron de lágrimas. Empezó su homenaje a César con una letanía sobre las campañas del cónsul. Leía con voz grave los partes victoriosos escritos por el desaparecido. El pergamino que tenía en la mano fue preparado por Hirtio, quien no olvidó nada: ni los nombres de las ciudades conquistadas ni el número de víctimas. Era de un realismo aterrador. Incluso Cleopatra estaba impresionada. Parecía que César había gozado de varias vidas para poder llevar a cabo tantas hazañas. Antonio hablaba con una voz atronadora, que resonaba hasta en el templo de Venus, donde la marea humana golpeaba las puertas de bronce. De tanto en tanto interrumpía su panegírico y estremeciéndose miraba los restos mortales de César. La plebe se enervaba y quería víctimas, soñaba con despedazar a Casio y Bruto. La plebe recordaba que había jurado a los dioses del averno condenar a quienes hieran incapaces de socorrer a César cuando su vida estuviera en peligro. Los senadores que no intervinieron en defensa de César el día de los Idus se sintieron aludidos. Antonio aprovecho el momento.


  —¡Gran Júpiter!, estoy dispuesto a vengar a César, a respetar mis juramentos y a cumplir escrupulosamente los compromisos que contraje cuando César aceptó la dictadura.


  El efecto de sus palabras sobrepasó sus esperanzas. La multitud lo aclamó pero los senadores lo fulminaron con la mirada. Sintió el aliento de la muerte; también ellos sabían emplear los puñales.


  —Puesto que el Senado —continuó— decretó que la muerte de César debía ser considerada no como un atentado, sino como la obra de algún genio maligno, fijemos nuestras miradas en el presente a expensas del pasado, para no volver a incurrir en las luchas pretéritas y de ese modo perder lo que nos queda de buenos ciudadanos. Romanos, esto es lo que os tenía que decir antes de que acompañemos el cuerpo de César a la hoguera.


  Las plañideras se soltaron a llorar. Sólo Calpurnia mantenía la dignidad y Cleopatra envidió su proximidad al cuerpo del difunto. La reina intentó acercarse, pero Dioscóride la retuvo e insistió en que ganaran el Tíber.


  —Nos marchamos.


  —¡Espera!


  ¿Esperar qué? ¿Los desmanes del populacho? El médico se negó a ir al campo de Marte, donde se alzaba la hoguera en conformidad con la voluntad de César, quien siempre había dicho que deseaba que le quemaran cerca de la tumba de su hija.


  Dioscóride se disponía a reprender a la reina pero entonces la multitud quedó petrificada. Algo anormal sucedió. Ambos vieron cómo Antonio volvía sobre sus pasos y subía al estrado para prosternarse ante el muerto y luego dar rienda suelta a su pena. El general tomó a la multitud por testigo y la asoció a la memoria del muerto.


  —¿Quién velará ahora por nosotros? ¿Quién va a defender a los débiles y a los oprimidos y la virtud de nuestras mujeres e hijas? Oh César, ¿quién va a contener a las bordas ahora que tú has muerto? ¿Quién nos va a proteger de los partos y de los dacios? Eras nuestro padre. Tú solo tenías la fuerza de diez legiones. ¡Acuérdate de Alesia! ¡Acuérdate de Munda! ¿Qué hubiéramos hecho sin ti? Os lo digo, amigos, sin este hombre, Roma sólo será ruinas y cenizas. César nos trajo la paz, la gloria…


  Antonio comunicaba su fiebre a la marejada de hombres y mujeres. Una tempestad de lamentos brotó de todas las bocas, y alcanzó su máxima intensidad cuando el orador dejó al descubierto el cuerpo de César. Las puñaladas habían manchado de negro la blancura de la piel. Cleopatra desvió la mirada. Le habían dicho que su amante había recibido veintitrés cuchilladas, otras tantas que ella sentía en su cuerpo. Dioscóride estaba admirado. La actuación de Antonio era digna de palmas y coronas. Era un actor nato y un gran estratega político. El médico comprendió que todo había sido preparado y pensado, que cada acción de Antonio estaba escrita en una tragedia destinada a conmover al pueblo de Roma. Cuando Cleopatra se atrevió a contemplar de nuevo la escena, Antonio agitaba la toga ensangrentada de César ante los ojos de la plebe. El general tomaba nota de los signos de cólera y de pena, los gritos y lamentaciones. Roma le consagraba. Le había ganado la partida a Octavio como sucesor oficial de César. Era la consciencia y el brazo del pueblo. Se oyeron cantos fúnebres. Los coros relevaron la potente voz del general inclinado sobre el cadáver venerado.


  Cleopatra vibró al unísono con los romanos cuando los cantores pidieron el castigo de los asesinos. Dioscóride estaba al borde de la desesperación y ansiaba alejarse de la marejada humana que se enfurecía cada vez más. La gente que le rodeaba le infundía pavor. Los ojos inyectados en sangre y los puños en alto hablaban por sí solos. El médico diagnosticó una crisis colectiva de demencia, que sólo podía ser curada con sacrificios y víctimas. De repente de sus labios se escapó, al mismo tiempo que de los de Cleopatra y del resto de los presentes, un «¡ah!».


  César se estaba incorporando del lecho mortuorio. El blanco cadáver recobraba la vida, la multitud vio su cara lívida, las heridas se reabrieron y empezaron a sangrar.


  —¡Por Neftis! —exclamó en voz baja Dioscóride—. ¡Un ingenio mecánico!


  Era una perfecta reproducción en cera de César, una estratagema ideada por los ingenieros a petición de Antonio. Las varillas y ruedas, así como las cuerdas y las manivelas, que transmitían el movimiento estaban disimuladas debajo del lecho mortuorio. La marejada se desbordó. El muerto les llamaba. Cleopatra intentó sumarse a la locura reinante, pero el médico se lo impidió con la máxima firmeza. Sujetándola por las caderas la condujo a la fuerza hacia la Curia. En el camino recibieron empellones y varias veces estuvieron a punto de caer al suelo ante los embates de la multitud que venía de la calle Argentarius. Una temible masa de hombres, mujeres y niños se proponía asaltar el estrado. La multitud forcejeaba con los soldados. Quienes caían ya no se levantaban pues eran aplastados por los que empujaban atrás. Los senadores y los cuestores se exponían al mismo peligro, del que tampoco Antonio se libraba. Un grito uniforme y atronador se oía: «¡Venganza!».


  Las llamas distrajeron el furor homicida de la multitud. Dos legionarios veteranos de la campaña de las Galias arrimaron sendas antorchas al lecho mortuorio, que empezó a arder de inmediato. Ya no tenía sentido ir al campo de Marte ni al teatro de Pompeyo, como lo reclamaba la mayor parte de los fanáticos que deseaban destruir el edificio. Todos querían participar en la incineración. Una avalancha humana se precipitó hacia la tribuna de las arengas y de la estructura de madera no quedó ni una astilla; otro alud humano se dirigió hacia las paradas de los comerciantes. Por el aire volaban cofres y muebles. Sillas y taburetes pasaban de mano en mano, sobre las cabezas, en dirección de la hoguera. Y cuando toda la madera del Foro estuvo apilada en torno al estrado, y el fuego alcanzó una altura que sobrepasaba el techo de los templos, los veteranos lanzaron sus insignias y espadas a las llamas. La oleada de hombres cosidos a cicatrices fue secundada por otra formada por mujeres y niños, ancianos y libertos y dignatarios y sacerdotes. Toda esta gente lanzaba joyas, talismanes, coronas, estiletes y monedas a la pira. Gritaban e invocaban a los dioses y se despojaban de todos los objetos preciosos que poseían.


  —¡Tenemos que irnos!


  Dioscóride estaba decidido a darle un porrazo si Cleopatra se empeñaba en no hacerle caso. No tenía ganas de acabar sacrificado en la pira funeraria. La empujó y la reina no protestó. Ahora estaba sola. Sola contra Roma. Tras los idus en lo que primero pensó fue en la salvación de Egipto. Ganaron la calle Argentarius, en la que no cabía una aguja y emplearon más de media hora para llegar hasta la base de la colina del Capitolio. Una espesa humareda negra cubría el cielo. El flujo humano se invirtió. Era como si una presa se hubiera roto y desparramara las aguas. La plebe regresaba a los barrios populares coreando los nombres de los sesenta criminales y el de Cleopatra y mandándolos a los infiernos.


  Dioscóride y su reina se abrían paso por entre el laberinto de callejuelas y se toparon con un grupo de herreros, que iban armados con tenazas y martillos. Cleopatra no dejó traslucir el miedo que la embargaba.


  —¡Muera la extranjera! ¡Muera la serpiente del Nilo! ¡Muera el escorpión de Isis! —gritaban amenazadoramente los herreros.


  Los hombres de rostros enrojecidos y delantales de cuero les invitaron a acompañarles hasta la mansión transtiberina, para saquear la antigua residencia de Cleopatra. Más hombres abandonaron precipitadamente sus cuchitriles y se sumaron al grupo de herreros.


  —¡Por allí! —indicó Dioscóride.


  A su izquierda tenían el Vico Tosco. La zona de lupanares de la ciudad. La estrecha arteria en la que desembocaban todas las callejas con mala lama. Penetraron en ella. Dioscóride no había perdido las buenas costumbres de Canope. Recién llegado a Roma, sus pasos le condujeron naturalmente hacia los burdeles. Ahora el conocimiento de los barrios prohibidos les era de ayuda para la fuga. Evitó, sin embargo, pasar frente al lupanar de las Cuatro Hermanas, donde la patrona le reconocería con facilidad. Atravesaron, cual sombras, el lugar extraño e intemporal. Los habitantes del barrio no parecían preocupados por los acontecimientos de la jornada. El comercio carnal no se había interrumpido aquí. Las vírgenes eran ofrecidas por seis denarios y los placeres menos comunes se subastaban al mejor postor. Cleopatra recordó cuando, tres años atrás, se vio obligada a ocultarse en los lupanares de Canope. La misma mugre, los mismos rostros fatigados maquillados con albayalde, las mismas túnicas transparentes e idénticos destinos trágicos de criaturas que, tarde o temprano, se convertían en «lobas de cementerio», y que enfermas y decrépitas se entregaban por una moneda de cobre entre las tumbas.


  A este mundo extemporáneo también le tocó la fiebre. De repente las callejas se animaron. Las noticias del pillaje llegaron al barrio. Las casas de los conjurados, la villa de Cleopatra, tenían las puertas abiertas. En pocos minutos estuvieron en pie de guerra prostitutas, clientes, cojos, mendigos y borrachos y se desparramaron en dirección a las colinas que guardaban los botines.


  Dioscóride y Cleopatra emprendieron una carrera. Se imaginaban el saqueo de la mansión, la estatua de Isis destrozada, la ropa por el suelo, los triclinios despedazados a hachazos y a centenares de exaltados bebiendo el vino de las ánforas. Los senadores deseosos de granjearse los favores de la plebe no tardarían en poner precio a sus cabezas. Era inevitable.


  —¡Más rápido! ¡Más rápido!


  Cleopatra se arremangó su larga túnica de lana. Sus piernas, liberadas, la llevaban como el viento hasta el Tíber. De pronto avistaron el río de aguas lodosas. Los esquifes estaban atracados debajo del puente Sublicio, que era vigilado por hombres armados. Sosigene se sintió inmensamente aliviado al dar la bienvenida a Cleopatra. Al verlos embarcar, los vigilantes les tomaron por familiares de los conjurados y emprendieron el asalto de las barcas sin pérdida de tiempo. Pero fueron rechazados. La reina dio ejemplo apoderándose de la espada abandonada por un egipcio que cayó herido al Tíber. Hirió a un hombretón calvo y luego a un regordete que intentaba perforar el cráneo de Sosigene con una sierra de carpintero.


  —¡Cortad las amarras! —ordenó la reina.


  Ella misma se encargo de cortar las de su embarcación.


  —¡Es la serpiente del Nilo! ¡Es Cleopatra! ¡No dejéis que huya! —gritó alguien que la reconoció.


  Piedras y cuchillos llovieron sobre las embarcaciones, que eran arrastradas por la corriente del río. Roma iba quedando atrás y al fin desapareció. Lo único que se distinguía en el horizonte era la humareda, el alma de César ensombrecía el cielo.


  —Confiemos en que la marina romana se mantendrá neutral —dijo Dioscóride.


  Una hora más tarde pudieron comprobarlo. Ningún navío egipcio fue detenido. No bahía soldados a bordo de las trirremes acorazadas. Los marinos romanos estaban ocupados en labores rutinarias. Los calafateadores inspeccionaban los cascos y los centinelas dormitaban. Desde la muerte de César la marina republicana esperaba la orden de emprender viaje a Oriente.


  —¡La reina! —exclamó un oficial cuando Cleopatra subió a bordo de la galera real.


  Manifestaciones de júbilo acompañadas por gritos de «¡Isis sea alabada!» saludaron su llegada. Las tripulaciones de todas las naves se felicitaron. Los remeros se abrazaron con los soldados, al igual que cortesanos y esclavos. ¡Partir! Escapar de la violencia de Roma y bogar hacia la tranquilidad de Egipto. Iban al reencuentro del sol ardiente y del frescor de los jardines, del misterio de las noches alejandrinas y de los dioses benévolos.


  Cuando Cleopatra subió al puente Rodón dejó de sujetar a Cesarión. El niño corrió a refugiarse en las piernas de su madre balbuciando palabras de bebé. La reina lo alzó y lo cubrió de besos. Risas y lágrimas se mezclaban y como el niño parecía confundido al verla sin maquillaje, la reina lo tranquilizó.


  —Mi príncipe ya no me reconoce pues parezco ser la que ves: una comercianta de madera o de cerámica. Tranquilízate, seré una reina tan célebre y temida que Roma se arrepentirá de haberme humillado. ¡Iras! ¡Charmión! —llamó Cleopatra—. ¡Traedme mi cetro y mi cruz anj! ¡Preparad mi vestido dorado y mi peluca! ¡Perfumadme! Capitán, largad amarras y ordenad que suenen las trompetas. La reina de Egipto abandona Italia.


  Cleopatra navegaba hacia su país con una mano sobre la cabeza de gata de la diosa Bastet, que adornaba la proa de su galera. La reina contemplaba hierática, con el viento silbando, el mar que lanzaba sus furiosas olas a la flota egipcia y la salpicaba de sal. Hacía tres días que la tormenta castigaba el cielo y las aguas. La reina reunía fuerzas. Era como si los elementos le mostraran el camino que tenía que seguir. Había amado a César y su forma de conquistar. Pero César se había reunido con los dioses. Durante siete noches un nuevo cometa brilló en el firmamento. A los sacerdotes no les cupo la menor duda de que era el alma ardiente del gran hombre.


  Ahora necesitaba un nuevo campeón, alguien que defendiera los intereses de su hijo. ¡Antonio! ¡Antonio! Su ambición era desmedida. Pensó en él desde la muerte de su amante. Ahora, en medio de las fuerzas desatadas de la naturaleza, le parecía que era el reemplazo de César. Ella era la mujer más rica del mundo, él dominaba la ciencia de las armas y de la estrategia. Juntos podían poner de rodillas al mundo.


  —¡Te convertiré en rey! —pensó la reina de Antonio.


  Una ola sepultó la proa de la nave. Cleopatra se echó a reír. Nadie podía destruirla. Desde lo alto del empíreo, César velaba por su hijo.


  —¡Faro a la vista! —gritó el vigía.


  La reina fue rodeada por sus próximos. Filostrato, aunque estaba mareado y vomitaba, no pudo evitar comparar el fuego del monumento con el ojo del Cíclope.


  —Por fin, la paz —dijo Sosigene pensando en sus queridas tablas astronómicas y en sus amigos matemáticos.


  —No lo creo —observó Dioscóride—. No lo creo.


  El médico fue el único que adivinó los pensamientos de Cleopatra y rezó por la salvación de Egipto.


  


  CAPÍTULO XXV


  El redoble del tambor que marcaba el ritmo era poderoso. Se escuchaba incluso desde lejos. Era impresionante por su regularidad y por su fuerza. Por la noche se podía pensar en la respiración de un gigantesco animal marino. En su galera ligera, arrecostado en su cama, Quinto Debo, el enviado de Antonio, lo escuchaba fascinado. Por el ojo de buey de su camarote intentó verla. Sólo logró ver las luces del resto de las galeras. Pálidos cabos de vela danzando en la masa negra de las aguas. El monstruo navegaba atrás. Sintiéndose frustrado, se cobijó con la preciosa túnica que Cleopatra le había regalado, de la que se desprendía un perfume de flores salvajes, al igual que de toda la ropa que se ponía desde el inicio de su misión en Alejandría. No se despojaba de su vestimenta egipcia ni de los collares y siempre iba con una espada forjada en las herrerías de Menfis, con diamantes engastados en la empuñadura. A sus hombres todo eso les parecía signos de afectación, pero su grado y el hecho de pertenecer al estado mayor de Antonio le daban derecho a tales excentricidades. Se durmió respirando el persistente olor y soñó con el Egipto que se le había metido entre ceja y ceja.


  El monstruo se bamboleaba con cada golpe de tambor. Hendía la bruma ligera y clavaba el espolón de oro en el mar surcado por las diez galeras que le precedían, y se dirigía directamente hacia el sol. Tenía por nombre Tessaracontere y en su vientre vivían cuatro mil hombres.


  —¡Tierra a la vista! —gritó el vigía, desde lo más alto, a cincuenta pies de altura, de uno de los tres palos.


  —El grito no fue escuchado por Cleopatra, pues muchas puertas de maderas preciosas la separaban del exterior, y en este momento dormía profundamente y estaba soñando. Se despertó al primer contacto. Charmión la había tocado en el hombro.


  —¡Tierra, mi reina! En menos de tres horas estaremos en Tarso.


  Justo el tiempo para que le dieran un masaje, la perfumaran y la maquillaran y la vistieran con sus galas de diosa. Siempre soñaba lo mismo. Antonio la tenía entre sus brazos, le descubría los hombros y le besaba el cuello. A su alrededor se acumulaban los tesoros partos e indios. Eran servidos por esclavos dravidios y arios y sensuales muchachas de ojos rasgados atizaban su deseo con sabias caricias. La confusa necesidad que sentía por Antonio nacía de los cálculos de los dos últimos años.


  Se abandonó a las manos de las masajistas. Ya habían pasado dos años. Recordó con odio a Roma, que la había despreciado, envilecido y expulsado. Tantas cosas habían pasado desde su fuga. Antonio, Octavio y Lépido formaron un triunvirato. Casio y Bruto fueron derrotados en Tesalia, en la planicie de Filipo. El primero encontró la muerte con sus legionarios, el segundo, acorralado como una bestia salvaje, optó por suicidarse.


  El aceite corrió por entre sus omoplatos. Los dedos de las nabateanas le acariciaban la piel, le relajaban los músculos y le calentaban el cuerpo. El Tessaracontere, el navío más grande y más antiguo, la mecía lentamente. Escuchó con claridad los cinco tambores que imponían la cadencia y los mil remos golpeando el mar. Fue una locura volver a poner en servicio este navío. Había sido construido hacía ciento cincuenta años, y con su madera se podrían construir diez galeras. Su dotación estaba formada por dos mil ochocientos cincuenta soldados, cuatrocientos marineros, treinta elefantes y mil cortesanos. Era un monstruo casi ingobernable. Una tempestad hubiera hecho saltar sus cuadernas y su casco sobrecargado con placas de plata, sirenas y otras criaturas de madera dorada. Era una ciudad flotante, una isla en movimiento y un conjunto de templos y moradas.


  La reina suspiró. Era preciso recurrir a esta locura para deslumbrar a Antonio. Siempre estaba pensando en él. Cada día los informes de sus espías le descubrían algo nuevo sobre el triunvirato. De los tres hombres que se repartían los restos de la República, Antonio era el más querido y Octavio el más detestado. Y en cuanto a Lépido, el pobre hombre sólo era objeto de desprecio. La situación era, en apariencia, simple. La había analizado mil veces. El Senado romano, cuyo poder era artificial, nombró a Lépido administrador de África, a Antonio jefe de los ejércitos en Oriente y a Octavio protector de Italia. Cleopatra desconfiaba de este último. Su intuición le decía que el joven enfermizo y con granos en la cara, que sufría de una hipotermia crónica según Dioscóride y que, además, tartamudeaba, era un adversario temible. Tenía que asfixiarle antes de que se revelara como el digno heredero de César.


  —¡Cesarión será el único! —exclamó la reina.


  —¿Perdona, mi reina? —preguntó una nabateana.


  —El amo único del mundo —respondió por Cleopatra Dioscóride, que acababa de entrar en el camarote real—. A condición —añadió— de que el nuevo Dioniso acepte servir sus intereses.


  Dioscóride hacía alusión a la entrada de Antonio dos meses antes a Éfeso. Entró precedido de bacantes y de sátiros, con los atributos del dios en un carro cubierto de pámpanos e invitó a participar a los habitantes de la ciudad en sus orgías. Durante la celebración de unas fiestas se convirtió en el rey de las flores, de los frutos, de los árboles y de la viña. Y en el adorado de Ceres, Coro, Venus, Diana. Semele, Ariana e Ino. Obligó a sus íntimos a que le llamaran Antonio Acratoforos; es decir, «Antonio que da el vino puro».


  —Los servirá —repuso Cleopatra—. Le concederemos el título de «Saotes. Tesmoforos y Aisymnetes[28]…», lo cual le hará sentirse muy orgulloso. Si hace falta, ordenaré que le construyan un templo más grande que el de Karnak, donde podrá ejercer sus talentos amorosos y sublimar su amor por el vino. ¡En dos días se arrastrará a mis pies!


  A Dioscóride no le cabía la menor duda. Imaginó el templo de Antonio en las orillas del Nilo, poblado de árboles y de animales consagrados y con un gran bosque de pinos, laureles y asfódelos. Tendría un circo con delfines, serpientes, machos cabríos, tigres, linces, panteras y asnos en medio de una viña bordeada por columnas. Y Antonio-Priapo cubriendo vírgenes en una charca de vino por la gloria de Dioniso. Esta clase de hombre no iba a conquistar el mundo. Iba a tener que cambiar. Cleopatra tenía el poder de transformar a los seres que tenía a su alrededor y a quienes amaba. El médico hizo votos para que no tuviera el mismo destino que César.


  Cuando el Tessaracontere penetró en la desembocadura del Cidno Cleopatra se mostró. Los cortesanos maravillados se prosternaron, los soldados gritaron «¡Gloria a Isis!», los mil remos dejaron de bogar. En posición horizontal en ambas amuras del gigantesco casco parecían las alas mojadas de un ave marina. La reina paseó su mirada por las espaldas de sus admiradores al descender del inmenso puente. Verles tan sumisos le producía una especie de embriaguez. El silencio era absoluto cual lo mandaba una regla antigua en vigor desde los tiempos de los primeros faraones. La había reimplantado a través de un edicto real promulgado por el epistológrafo de la corte. En cada una de sus apariciones se alcanzaba algo supremo hasta el momento en que la música de los sistros de las sacerdotisas autorizaba a los súbditos prosternados a levantar la frente y alzarse del suelo.


  Cleopatra contempló la doble línea de las galeras acompañantes alineadas contra la costa de Tracia. Contempló, también, los nobles montes de Tauro coronados por las nubes. Todo le pareció en orden. Era el decorado perfecto del primer acto de una aventura que continuaría allende las fronteras del Indo. Entrecerró los ojos. Vibraron los sistros. Los cortesanos empezaron a rojear a la reina, quien les hizo comprender que no era el momento adecuado para adularla. Convocó a sus secretarios y al antígrafo.


  —¿Habéis man Dado ejecutar mis órdenes? —preguntó la reina.


  El antígrafo, encargado de los ingresos y de los gastos, se apresuró a responder que las galeras rápidas habían hecho escala una semana antes en los puertos de Seleuco y Selinonte, de Laodicea, de Xante y de Amatunte, y que todas las flores y mercancías de Chipre, Panfilia, Comageno y Cilicia llegarían a Tarso ese mismo día.


  —Más de doscientos navíos mercantes y otros tantos destacamentos terrestres, como lo exigiste. Nuestros enviados han tratado con los negociantes sirios, carios y judíos. Sobornamos a los gobernadores, a los soldados y sacerdotes, a reyes y prefectos, a jefes de tribus y a mercenarios y piratas. En todas partes se invoca tu nombre y nadie se atreverá a atacar tus caravanas. ¡Ni siquiera los partos!


  La satisfacción se reflejó en el rostro de Cleopatra. Antonio creía que ya lo había visto todo, iba a descubrir los fastos de Egipto.


  El verano, en su apogeo, vestía de plata los peñascos del Tauro. Tarso descansaba en la cálida y azul concavidad de una tierra de olivos. La ciudad ciliciana dormitaba, al abrigo en el fondo de una ensenada, detrás de las murallas y de las balistas y los escorpiones que Defendían la entrada y detrás de las cinco legiones que acampaban bajo sus torres. Había nacido en la encrucijada de las civilizaciones y moraban en ella treinta mil almas.


  Antonio amaba esa ciudad. Le inspiraba toda clase de deseos. Antes que él, Alejandro se había detenido en ella y por poco se ahoga nadando en las aguas del puerto. Luego partió a la conquista del mundo.


  —Alejandro, Alejandro…


  Se sosegó. No le gustaba soñar como César. Tenía cosas más importantes que hacer que perseguir quimeras. Consideraba que las tierras de Roma eran suficientes para contentar el apetito de los triunviros. La Pax Romana para toda la humanidad era la última de sus preocupaciones. Su preocupación principal, de momento, se llamaba Cleopatra. El Senado sospechaba que la reina de Egipto se había coludido con Bruto y Casio. Se habían reunido suficientes pruebas en su contra. ¿Acaso no quería la muerte de Octavio, el único obstáculo para la herencia de Cesarión? Egipto había enviado oro a los republicanos para apoyar su lucha contra los triunviros. ¡Contra él! Antonio-Dioniso…


  Su criado tiraba con todas sus fuerzas de las tiras de cuero para cerrarle la coraza.


  —¡Aprieta más! —le ordenó.


  No deseaba que la serpiente del Nilo descubriera su barriga. La coraza lo comprimía y tenía dificultades para respirar.


  —Ya se divisa la flota egipcia —le anunció un centurión procedente del puerto.


  —Muy bien, vamos a juzgar a esa traidora —observó Antonio y luego se bebió el contenido de tres cráteras.


  El vino espoleaba sus sentidos. La pondría de rodillas, baria que confesara y se arrepintiera en nombre del Senado. Le impondría una multa de diez millones de sestercios. En cuanto a Egipto, ya vería. Una legión estaba destacada ahí y según los informes de Quinto Delio, el ejército egipcio eran menos de diez soldados.


  —Quinto también pagará —rugió.


  Había recibido noticias de la transformación de su oficial, que ahora vivía a la egipcia.


  —¡Mis faleras! —ordenó.


  El criado abrió un cofre que contenía todos sus emblemas de soldado y sacó cuatro medallones en los que estaba representado el rostro de Júpiter tonante y vengador. Se los colgó encima del pecho con grandes correajes. Antonio enfundó su espada en la vaina de cuero y se colocó el casco debajo del brazo. Recibiría a Cleopatra como militar investido de los máximos poderes. Marcando el paso se dirigió, en compañía de seis oficiales y precedido por los lictores, al mercado de Tarso.


  Cuando abandonó el palacio, las trompetas resonaron de un extremo a otro de la ciudad. Las notas anunciaban la salida del general-dios e invitaban a la población a rendirle homenaje. Antonio se sintió enorgullecido. Desde la muerte de César sus cargos le parecían irreales. Sólo al pasar como una sombra entre los cadáveres, tras una batalla, recuperaba la noción de la realidad.


  A la entrada del palacio-fortaleza donde residía, le esperaban cilicios y comagenenses. Alabaron al unísono su magnificencia. Eran más numerosos que de costumbre. Desde hacía varios días Tarso se llenaba de viajeros; algunos venían de Pisidia y de Capadocia. En las orillas del Cidno y en la planicie de Adana se habían levantado campamentos. El lucro había atraído a toda clase de aventureros y a ladrones y prostitutas. Las noches eran insuficientes para gozar de todos los placeres, que aumentaban con el paso de las horas. Antonio que, sin embargo, era el rey de los juerguistas, no miraba con buenos ojos el aumento de las depravaciones. La situación se le escapaba de las manos. La decadencia imperante era producto de la visita de la reina de Egipto.


  Atravesó la calle de los joyeros con la firme intención de acabar con tantos festejos. El sol no alumbraba como de costumbre en la hora sexta. Alzó la cabeza y vio que los estandartes y emblemas tapaban la vista del cielo. Caminaba bajo una fronda multicolor y no se había dado cuenta.


  —¿A qué se deben estos adornos? —preguntó a un magistrado que le acompañaba.


  —Son para festejar la visita de Cleopatra.


  —¡Su visita no es motivo de regocijo! Manda retirar inmediatamente todos esos trapos. Las manifestaciones de simpatía hacia la egipcia serán castigadas. Anunciad inmediatamente mi orden… El castigo serán treinta latigazos y cien denarios de multa.


  Antonio se pavoneó. Llegó a la atestada plaza del mercado. En el centro de la misma había una tribuna con un monóptero de madera. Era una capilla abierta, formada por un círculo de columnas que sustentaban el techo. Tenía un domo hecho a la carrera por los escultores, que acatando las órdenes del triunviro habían esculpido frisos con relámpagos y leones. En lugar del altar, que normalmente estaba debajo del domo, se erigía un imponente trono. Antonio lo ocupó entre vítores. Los lictores se desplegaron a su izquierda, los oficiales ocuparon sus puestos al frente de los soldados y los principales de Tarso se sentaron a su diestra. Todo estaba preparado. La maquinaria romana trituraría a la frívola delegación egipcia.


  La calma reinante fue rota por un funcionario de aduanas que venía del puerto y que sembró el desorden.


  —¡Ya llegó! ¡Ya llegó! —anunció a gritos a la multitud—. ¡Su galera es digna de una Diosa! Está recubierta de oro y plata, es más alta que los acantilados de Trachea, más espaciosa que el templo de Diana en Éfeso. ¡Venid a verla! ¡Venid!


  Los aguadores y los pescadores que le acompañaban secundaron sus alabanzas, y hablaban de una Alejandría flotante repleta de tesoros y de ninfas.


  Tarso se rindió. Los espectadores se disgregaron. Los hombres de la guarnición local, que doblaban en número a las cohortes, abandonaron sus puestos de guardia. La locura se apoderó de los ricos y de los magistrados cuando se enteraron de que toda la población estaba invitada a degustar los mejores vinos de Siria transportados hasta Tarso por caravanas. Desde el esclavo hasta el gran sacerdote todos eran esperados en las playas de Cidno, donde desde la víspera estaba todo preparado. Antonio suspiró preocupado. No se esperaba semejante vejación en público. Sus amigos tarsianos, sus cómplices de borracheras, sus amantes efímeras le abandonaban sin el menor remordimiento. Y con ellos iban asesores y escribanos. ¿Cómo iba a juzgar a la egipcia?


  La plaza del mercado se vació. Antonio observó a los oficiales. Impacientes, miraban en dirección al puerto sin llegar a verlo, pues los templos y las murallas tapaban la vista.


  —¡También vosotros os morís de ganas de ver a la perra del Desierto! —Comprobó amargamente.


  Los aludidos permanecieron en silencio. Les despidió amenazándoles con una marcha forzada hasta Jerusalén. Luego rumió su cólera. Le quedaban los lictores, que encamaban la justicia de Roma. Llamó a uno.


  —Te ordeno en nombre de Roma que me traigas a la reina de Egipto sin la menor demora. Llévate veinte soldados y dos caracolas. En caso de dificultad ordenarás que las suenen pidiendo ayuda. Entonces te enviaré una cohorte.


  El lictor se dio un golpe en el pecho con el puño y partió a ejecutar su misión. Antonio esperaba bebiendo vino de Mileto mezclado con especias. Al acabar la segunda jarra daba voces.


  —¡In equuleum imposita Cleopatra! —Le escucharon decir los criados.


  La expresión era digna de un verdugo. Significaba el empalamiento del condenado. Un suplicio rara vez aplicado. No podían creer que Antonio obligaría a Cleopatra a sufrirlo.


  El lictor no regresaba y las caracolas no sonaban. Con la sexta jarra de vino la somnolencia se apoderó de Antonio.


  —Señora, una barca llena de soldados se acerca al navío.


  Cleopatra sonrió al intendente del Tessaracontere, quien parecía inquieto.


  —Les manda un lictor —añadió el oficial.


  Un lictor, un incorruptible representante de Roma. Se veía que Antonio estaba decidido a arrestarla delante de los adoradores que subían a bordo de su navío. Los cortesanos del triunviro, las tarsianos, y los delegados de Antioquía y de Mazaca ya habían sido seducidos por los encantos de las bailarinas.


  —Charmión, Iras —llamó la reina.


  Las dos jóvenes llevaban primorosas pelucas y apenas se cubrían los senos. Cubrían su sexo con un taparrabo dorado, sujeto por un cinturón mágico de Uadyet la Protectora. Adornaban los tobillos con linos brazaletes madianitas. Charmión e Iras se postraron a los pies de la reina.


  —Me han anunciado la llegada de un lictor al mando de un grupo de legionarios. Apenas suban a bordo quiero que se olviden de Roma. Quiero que se presente ante mí desarmados, con guirnaldas de flores y temblorosos de deseo.


  Las muchachas rieron y se marcharon cogidas de la mano a reclutar a una treintena de cómplices y esclavas provocadoras. Cuando el lictor, impresionado por la gigantesca galera, intentó tomar posesión del puente con su haz de bastones no pudo concluir el gesto pues lúe asaltado por innumerables mujeres de todas las razas, semidesnudas y perfumadas. Le acariciaban y fue incapaz de comprender porque le despojaron del haz de bastones y le desabrocharon el cinturón sin que protestara. Era algo inesperado y divino. Los legionarios perdían uno por uno los atributos de su poder. Venablos, espadas, puñales, cascos y escudos desaparecieron. En un segundo momento los correajes y las sandalias claveteadas fueron a formar parte del montículo de efectos militares. Cedieron a las tentaciones sin muchos reparos, máxime que Quinto Delio y otros romanos que habían sido enviados a Egipto les invitaron a compartir el vino de un imponente garrafón, cuyo cuello era tan grande que permitía el paso de un joven esclavo, quien desde el interior llenaba las copas que le tendían los convidados.


  El lictor, a quien le daba vueltas la cabeza, vio de repente la aparición de una maravilla en el otro extremo de la galera. Fue algo breve pero intenso: una Diosa resplandeciente le sonreía. Cleopatra. Todas las abominables descripciones de esta mujer y todos los crímenes que se le imputaban desaparecieron de su mente. No pudo admirarla por mucho tiempo. Un rostro en el que relucían un par de ojos negrísimos le tapó la vista. Los labios de la mujer se fundieron en un dulce beso con los del hombre.


  —El lictor no ha resistido ni la centésima parte de una hora —comprobó riéndose Dioscóride.


  —Ahora vamos a descubrir la capacidad de resistencia del bello Antonio —Dijo Cleopatra.


  Sentado en su trono de semidiós, Antonio contemplaba la calle por donde se habían marchado todos. Hacía tres horas que el lictor y su destacamento habían abandonado la plaza del mercado. Roma había perdido al representante de la justicia, a los valientes soldados y el honor… Cleopatra los había devorado. No le cabía la menor duda. Era señal de que no había cambiado. Evocó las noches inolvidables en los jardines transtiberinos, y a la bella Etodea, desaparecida en la flor de la vida, y a una reina que no se atrevía a desear por respeto a César. Cleopatra la intocable, que no se volvió a casar. Y hela ahí, a unas cuantas brazadas de la orilla. Seguramente estaba arrepentida y traía un mensaje de paz. Única prenda de un amor que podía conquistar. ¿No era, después de todo, uno de los sucesores de César y el amo de Oriente? El senado lo había nombrado triunviro. Su misión consistía en someter ciudades y reyes del Bósforo al Éufrates, por lo que consideraba que Egipto estaba en su órbita de influencia. Durante unos cuantos minutos pareció estar meditando sobre su destino, luego ordenó a un legionario que le trajera un pergamino y una pluma. No era el momento del juicio. Iba a invitar a Cleopatra a cenar.


  Escribió una invitación breve pero calurosa. Otro lictor, esta vez sin haz de bastones ni acompañado de soldados, la llevó a Cleopatra. Regresó muy perturbado y le entregó la respuesta de la reina de Egipto. Antonio la leyó lentamente. Deseaba que subiera a bordo de su barco con sus oficiales.


  —¿Qué hay de tu colega Martio y de mis soldados? —preguntó contrariado por la misiva que lo convertiría en un súbdito de Egipto si aceptaba la invitación.


  —Pues…


  —¡Habla, por Júpiter!


  —¡Celebran una bacanal! General, ¡esa galera no es humana! Es producto de los dioses, a bordo suceden cosas inimaginables. Deberías verlo con tus propios ojos.


  A Antonio no le sorprendió la reacción del lictor. Sospechó que estaba hechizado. Si César no había podido resistirse a la magia de la egipcia, con mucha menos razón un pequeño funcionario.


  —Bien, puedes marcharte —le despidió Antonio.


  El general se dirigió hacia el palacio fortaleza, Donde le esperaban sus oficiales y unos pocos ediles a quienes preocupaba no ofender la grandeza de Roma.


  —Nos espera —confesó.


  Les esperaba. Eso quería decir que los convertiría en hombres ricos. Le miraron ansiosos. Su general no sabía qué decisión adoptar. Luchaba con su orgullo. Pero se desinfló de golpe cuando el personaje más insignificante, un esclavo llamado Eros, al que profesaba un gran cariño, intervino.


  —No deberías privarnos de un placer excepcional —se atrevió a decir aquél—. El mensaje es claro. Isis espera a su Dioniso. ¡Sube a bordo de esa nave y toma lo que te pertenece!


  —Amigos míos —Dijo Antonio—. Sois testigos de que no se trata de una rendición por mi parte y que visitaré la galera real porque así me place. Creedme, Cleopatra será juzgada y castigada.


  En cuanto a ti, esclavo temerario de lengua suelta, te tomo a mi servicio. Espero que estés a la altura de tu nombre.


  Eros se arrodilló y besó el anillo de Antonio. Prometió que no habría dios ni hombre designado por su amo que se librara de sucumbir a su belleza.


  El crepúsculo teñía de sangre las colinas cuando los cuatro esquiles impulsados por veinte remeros caja uno abandonaron el puerto. A bordo del primer esquife rápido, muy apreciado por los piratas del mar Egeo, Antonio, sus oficiales, Eros y un augur, contemplaban atónitos el Tessaracontere, cuya imponente mole se hacía más grande con cada golpe de remo. Los nobles de Tarso, que ocupaban los restantes tres esquifes prorrumpieron en gritos de arrebato. Los últimos rayos de sol daban de lleno en la galera real. Su casco de oro y plata refulgía. El puente, iluminado por centenares de antorchas, era un destello multicolor, cual el nacimiento de un astro en las tranquilas aguas del Cidno. Antonio, que a los veinte años creía haberlo visto todo, tuvo que admitir que en sus cuarenta y cuatro años de vida jamás había visto algo semejante.


  —Y yo que creía que nada me podía sorprender —confió a Eros.


  El esclavo abría desmesuradamente los ojos. Uno de los dos remos que servían de timón era más largo que la puerta de bronce del templo de Afrodita en Corinto. El casco tenía la altura de diez hombres, la popa estaba coronada por una gigantesca cabeza de elefante con la trompa alzada al cielo. De pie sobre las inmensas orejas que flanqueaban la timonera, grupos de doncellas vestidas como náyades con túnicas tornasoles, como las aguas que bañaban las costas de Capri, les lanzaban guirlandas de flores y besos. Ninfas, gracias, sirenas, Dioxipe, la hija del sol, Hebe, la personificación de la juventud, Hator la bella, Liriope, la amante de Cefiso y la apasionada Semele se unieron a ellas. ¿Cuántas mujeres se habían disfrazado? Cincuenta, cien… El número parecía interminable. También batía hombres disfrazados. Iopas, como el amante de Didón, hábiles arpistas y encantadores y Apolos desnudos.


  La escalera de marfil que flanqueaba el casco y permitía acceder a todos los sueños descendió lentamente hacia el esquife de Antonio.


  —No cedáis a las propuestas que os hagan y no perdáis la compostura —advirtió a sus oficiales.


  Era para reírse. No había noche en que no los hacía participar en sus orgías. Él sería el primero, seguramente, en perder la dignidad y se dejaría arrebatar por los vientres cálidos y acogedores de cuanto musa o náyade se le pusiera por delante. Bastaba con verle. El rostro le ardía y los ojos le brillaban. Subió a bordo, sin embargo, sin prisas y esperó a sus tribunos en el puente.


  —¡El vencedor de Filipo! ¡La gloria de Roma! ¡El héroe de Dirraquio y de Farsalia! ¡Atravesó el Rubicón con César! ¡Marte guía su brazo y Dioniso habita en su corazón! ¡Regocijaos, Antonio está con nosotros!


  Un coro de mujeres alababa sus méritos. Una orquesta lo recibió con música de caramillos. Bárbaras rubias, vestidas con pieles de lobos, le cogieron de las manos. El pulso se le aceleró. Los sentidos se le aguzaron. Las hijas del Septentrión se lo llevaron consigo. Mil pares de ojos le siguieron antes de regodearse con la vista de los placeres ofrecidos por las bailarinas.


  Antonio avanzaba lentamente. Los esclavos se prosternaban ante él. Un inmenso lienzo dividía el puente en dos partes. Cayó y entonces la vio.


  —¡Venus! —No pudo impedir exclamar en voz alta.


  Los oficiales de Antonio no fueron testigos del encuentro. Apenas subieron a bordo fueron tiernamente conducidos, de la mano de mujeres que competían entre sí por su belleza, a una cubierta inferior de la galera. Cleopatra yacía debajo de un baldaquín bordado con delfines, que eran los animales favoritos de la diosa. Una sencilla túnica color azul claro abrochada en el hombro con un broche en forma de cisne permitía adivinar sus formas. El cisne era otro símbolo de Venus… Como también lo eran los pájaros, las golondrinas y las palomas que, obedeciendo a un gesto de la reina, fueron liberadas de sus jaldas de oro. Un manzano, un rosal, un tilo y un arrayán, plantados en cada esquina del baldaquín completaban la panoplia divina. Cuando los criados le presentaron a Antonio la copa adornada con liebres y tortugas, que contenía un vino perfumado con granos de adormidera, el general ya no dudó de su visión.


  —¡Por Venus! —brindó alzando el cáliz del vicio y de la virtud.


  —¡Por Dioniso! —Correspondió ella al brindis mojando los labios en una copa semejante.


  Antonio se perdió en la negrura profunda de los ojos que lo observaban. Se abogó en ellos. En ese instante descartó llevar a la reina ante un tribunal y juzgarla.


  —¿Cómo está Fulvia? —preguntó pérfidamente Cleopatra.


  Fulvia, la tigresa que tenía por esposa, estaba muy bien desde el suicidio de Cicerón. El día que murió el senador fue el más bello de su vida de matrona. Fulvia reinaba en Roma, donde era instigadora de venganzas, y dirigía la represión de los partidarios de la República. Cleopatra sabía que era peligrosa.


  —Esculapio vela por su salud… Está tan bien como puede estarlo Estreñía —respondió Antonio eligiendo con cuidado las palabras.


  La respuesta tenía el mérito de ser clara. Como Estreñía era la diosa del Vigor, se podía deducir que Fulvia iba a seguir en la arena política por mucho tiempo. Cleopatra tomó buena nota. Antonio intentó olvidarse de su mujer. Le parecía que debía dejar de pensar en muchas otras cosas. En el Senado, en el derecho romano, en el peso del triunvirato. Y tenía que romper el caparazón de las tradiciones si quería agradar a Cleopatra. Sorbió otro trago del vino con gusto extraño y masticó los granos de adormidera. Dos efebos disfrazados de Cupidos lo ventilaron con abanicos de plumas de avestruz.


  —¡Ah! Antonio, el amigo a quien amo —dijo la reina— y que me viene a juzgar como a una vulgar criminal.


  —Es falso…


  —Antonio, quien soñó conmigo coronar a César. ¿Cómo has podido creer que mancillaba la memoria de Julio? Al tratar con Bruto y Casio sólo defendí la causa justa de Cesarión. ¿No tiene derecho una madre a reclamar la herencia de su hijo? La herencia robada por Octavio.


  Antonio se sintió incómodo. Sabía que Quinto Delio estaba a bordo. Sus oficiales no debían estar lejos. Hablar así era un crimen. Pero no tenía la fuerza para hacerla callar.


  —Creo en la omnipotencia de un reino universal, en el control absoluto de un rey-dios sobre todas las actividades terrenales. Pero descubro que los hombres con los que cuento para realizar ese ideal de paz y de felicidad se alzan en contra mía. ¡Tú, Antonio! ¡Tú eres el primero! Eres sólo un triunviro que se contenta con desfilar en los mercados de Oriente. Sin embargo, percibo en ti ambiciones desmesuradas, ambiciones que sólo la reina de Egipto puede satisfacer. Ignoro si un día seremos eternos. Pero sé que debemos perseguir ese objetivo siempre más lejano e inaccesible, sencillamente porque los dioses no nos han dado otra opción. No puedo vencer sola todos los obstáculos que surgen en ese camino. Por un momento creí que César… Oh, pero de qué sirve revivir el pasado… ¡Antonio! ¡Renovemos nuestra amistad! ¡Esta noche es nuestra!


  Cleopatra se puso de pie. Sujetó la parte inferior de la túnica con la mano izquierda y sus esbeltas piernas de marfil le recordaron a Antonio, fugitivamente, las piernas de Diana en Éfeso. El triunviro descubrió un detalle de la indumentaria regia que le impresionó. Cleopatra llevaba el cinturón de Venus. Y recordó una antigua descripción aprendida en la escuela: «La diosa ceñía con un cinturón bordado el lugar donde residen todos los atractivos del amor y del deseo».


  En ese instante una sola palabra rondaba por su cabeza: «deseo». Estaba en poder de Cleopatra y no podía oponerle resistencia pues lo dominaba por el vientre. La siguió como un perro hambriento. Se abrió un escotillón y una escalera conducía a una sala de banquetes, donde recostados sobre doce triclinios lo esperaban sus oficiales, los magistrados, dos o tres príncipes, y Quinto Delio en compañía de Dioscóride y una mujer de opulentos pechos, sobre los que dos hombres picoteaban huevas de esturión. Quinto lo saludó y Antonio fue incapaz de reprenderle.


  Cleopatra lo condujo hasta el triclinio real. Con lo que valía se hubiera podido pagar el salario anual de todos los ejércitos romanos. Charmión e Iras, a quienes aún no había visto, manifestaron su alegría ofreciendo golosinas a Antonio y el increíble vino que le nublaba rápidamente el cerebro. Bebió. Bebió demasiado y picoteaba al azar de los platos de oro que le presentaban. Probó anguilas ahumadas y pezones de marrana a la brasa pero le fue imposible acercar sus labios a los de la reina, quien durante todo el festín lo mantuvo a distancia. A veces lo torturaba sacando a colación el nombre de Fluvia o el de la vigorosa Estrenia. Por despecho, y porque era incapaz de refrenar sus ardores, Antonio acaparó a Charmión e Iras y las colmó de caricias. Ambas gozaron del sexo legendario del triunviro, quien lo guiaba con prudencia entre los muslos o las nalgas de las muchachas. Antonio creyó que los gritos de placer de ambas harían ceder a Cleopatra. Pero la reina no reaccionó y todo el tiempo lo estuvo observando con aire meditabundo.


  Cuando subió de nuevo al puente, Antonio creyó que estaba en una galera de ensueño. No quedaban rastros de los convidados, ni de ninfas o criaturas egipcias. El triunviro se encontró con un bosque artificial, que había sido plantado en menos de dos horas por centenares de miembros de la tripulación. Miles de linternas colgaban de las ramas de los árboles. Antonio recorrió el puente. Sus oficiales ya no estaban lúcidos y estaban apiñados unos encima de otros.


  —¡Eros! —llamó Antonio con voz pastosa.


  El esclavo estaba junto a su amo. Al intentar Antonio darse mediá vuelta se desplomó y cayó en brazos de Eros.


  Cuando se despertó sentía muchos dolores. Tenía todo el cuerpo adolorido. Le dolía la cabeza. Echó pestes contra el vino con adormidera, contra Charmión e Iras y contra las cuatro o cinco cortesanas con las que había yacido. Logró sumergir la cabeza en un barreño con agua y luego regresó a su estancia apoyándose en Eros.


  Al despertar nuevamente no estaba en su lecho sino entre unos olivares echado sobre un catre. Cinco pares de manos le masajeaban. Cinco mujeres le sonreían. Ya no se sentía agotado. Las masajistas le untaban de aceite hasta en las partes más recónditas de su piel. Le estiraban los músculos, le aflojaban los nervios y le ejercitaban las articulaciones.


  —¿Os ha enviado la reina? —preguntó.


  Lo examinaron con circunspección y luego empezaron a reír y a parlotear en un lenguaje desconocido.


  —Es inútil interrogarlas. No hablan griego ni latín. Son auranitides de Babilonia. Pertenecen al séquito de nuestra reina —respondió Dioscóride a espaldas de Antonio.


  —Dioscóride —Dijo Antonio girando la cabeza para verle—. El mejor consejero, el hombre de las tareas nobles, el médico real y el guardián de los secretos. Es un honor tenerte en mi cabecera.


  —No me inquieta tu salud. Vas a sobrevivirme. Aunque…


  Antonio esperó que finalizara la frase, pero ésta quedó inacabada. Saltó del catre y se encaró con el médico.


  —¿Qué insinúas?


  —No hablemos más.


  —¡Curador de diviesos! ¡Te ordeno que hables!


  Antonio cogió a Dioscóride del cuello y le obligó a levantarse de donde estaba sentado.


  —¡Tranquilo, rompevirgos! Sólo quería recordarte que la duración de la vida de un hombre depende del lugar en que se encuentre, y que como yo vivo en Alejandría te llevo ventaja pues tú vives en Roma. En tu ciudad rara vez uno fallece de muerte natural. Sobre todo cuando se aspira a una parcela de poder. Me pregunto cuál de los tres triunviros liquidará a los otros dos.


  —Lépido es un imbécil y Octavio está enfermo. Dispongo de diecisiete legiones, de diez mil jinetes, de ejércitos auxiliares y de trescientas galeras. Estoy bien protegido.


  —Cierto, pero diecisiete legiones jamás han detenido el puñal de un imbécil ni el veneno de un fanático.


  —¡Es Cleopatra quien te ha dicho que me pongas esas ideas en la cabeza!


  —Cleopatra no tiene nada que ver en lo que te estoy diciendo. Conozco muy bien Roma como para poder adivinar el curso trágico de los acontecimientos. ¡Los romanos amáis demasiado la sangre!


  Antonio soltó a Dioscóride. Volvía a tener dolor de cabeza. Se llevó una mano a la frente.


  —El exceso de vino es dañino para el cerebro y el hígado —observó el médico mientras palpaba el abdomen del general—. Tengo lo que necesitas.


  Sacó uno de sus frascos milagrosos de su bolso de cuero y se lo dio a Antonio.


  —Bébelo.


  Antonio se lo bebió de un trago. La espesa mixtura era tan amarga que por poco vomita.


  —Es un extracto de asperilla, hojas de muérdago, cebolla, ajo, romero, cardillo y algunas bongos que no te diré. Una medicina maravillosa que te permitirá seguir descubriendo cosas en el Tessaracontere. Es tiempo de que te vistas de nuevo. Cleopatra te espera.


  Antonio subió a bordo de la fabulosa galera por segunda vez. El bosque artificial había desaparecido. En su lugar, el puente estaba cubierto de una espesa capa de pétalos. Se hundió hasta los tobillos. Los perfumes de las flores silvestres rivalizaban con el de los rosales. Las flores caían en cascada sobre todas las cubiertas hasta los bancos de los remeros, que en esta galera eran hombres libres. Se dirigió a la sala de banquetes, Donde le esperaban los mismos convidados que la víspera. También allí el suelo estaba recubierto de pétalos de rosa. Esa noche, los placeres palaciegos y del sexo alcanzaron cotas inimaginables. Los cocineros representaban a todas las naciones conocidas y cada uno de ellos propuso una especialidad. Se sirvieron más de cien platos. Antonio, a pesar de su apetito de Titán, no pudo saborearlos todos. Tras los pasteles con polvo de oro y los bollos con cerezas confitadas, los asistentes se regodearon con los hermafroditas y las esclavas sagradas. En ningún momento Cleopatra participó en la orgía. Antonio no la pujo tocar ni una sola vez. A la hora nona la reina despidió a sus invitados y les colmó de regalos. A los oficiales romanos les obsequió los triclinios sobre los que habían yacido, literas, esclavos, una treintena de adolescentes etíopes y caballos con aperos guarnecidos de oro.


  Pero Antonio no recibió nada.


  Así se sucedían las noches y los días. Cleopatra asistió a una cena que dio Antonio en tierra. El general había planeado una cena refinada pero sólo logró provocar las carcajadas de Filostrato y la compasión calculada de Cleopatra. Antonio había gastado mucho para agasajar a los egipcios. Pagó de su propio bolsillo la compra de artículos culinarios que él consideraba exóticos. Confiscó la vajilla del tarsiano más rico. Era una vajilla con piezas de bronce y de arcilla, tan rudimentaria que el filósofo bufón no pudo evitar compararla con la de su sastre de Alejandría. Antonio se sintió humillado.


  —¡Filostrato! —Gruñó—. Un día te arrancaré la lengua y se la daré a mis perros.


  —No le guardes rencor —intervino Cleopatra—. Su función es criticar, zaherir, divertir y adular. Excepto los fastos del palacio de Lochias ha visto poco mundo. Y tu cena, como diría… militar, le ha sorprendido. Olvida tu resentimiento. Has hecho un gran esfuerzo y te lo agradezco.


  —Tú también has hecho un gran esfuerzo —replicó Antonio con acritud—. Pero dudo que puedas seguir encandilándonos por largo tiempo. Creo que has despilfarrado todos tus recursos con el único fin de seducirme.


  —¿Seducirte? Pero si ya lo estás, siempre lo has estado. El deseo de ser el sucesor de César te persigue, sobre todo cuando esa sucesión pasa por mi vientre. En cuanto al agotamiento de mis recursos, me parece que estás mal informado sobre las riquezas de Egipto. Hasta hoy, el viaje me ha costado casi un millón de denarios con tu efigie. Es poco, muy poco en comparación con las sumas gastadas en Alejandría.


  Poco, muy poco. Antonio sintió sofocarse. La cifra le pareció astronómica. Era imposible. Vio derramarse todas las bonitas monedas de plata que acababa de mandar acuñar en Roma. En el anverso de esas monedas que le enorgullecían las letras capitulares M. ANTONI IMP. rodeaban su efigie de perfil. En el reverso un templo abrigaba un sol con sus rayos. Un millón evaporado por puro placer.


  —Lo comprenderás el día que vengas a Egipto.


  —¡Si es que un día voy!


  —Mientras tanto, acepta venir a bordo de mi barco. Mañana cuando la luna esté alta, en el segundo cambio de guardia. Te ofreceré un banquete que superará en valor a lo que he gastado hasta hoy.


  —¡Te burlas de mí!


  —Te hago una apuesta. Planeo, tu intendente, será el juez.


  —Todo está en orden. Nada que reportar.


  Los monótonos mensajes se repetían interminablemente. Los disciplinados legionarios montaban guardia, pero no había nada que proteger. Tarso estaba en paz, ningún enemigo la había amenazado desde hacía lustros y el peligro representado por los partos estaba a veinte jornadas a caballo. La luna estaba llena. Sus rayos iluminaban la espuma producida por las quillas de los esquifes al hender las aguas.


  —Amo, es extraño —dijo Eros—. La galera parece desierta.


  Antonio lo había notado desde los primeros golpes de remo y meditaba sobre la ausencia de luz en la Tessaracontere. Conforme se acercaban a la mole negra del navío el general pensaba para sus adentros que Cleopatra había agotado su tesoro.


  —Creo que Cleopatra perdió su apuesta y su credibilidad —comentó Antonio al intendente Planeo y a los oficiales que le acompañaban.


  —No te fíes de Cleopatra, guarda más de un as en su manga —respondió Planeo.


  Antonio se encogió de hombros y subió a la galera. Ni flores ni bosque artificial. Ni músicos ni falsos escuadrones femeninos descendidos del Olimpo. Sólo Dioscóride les dio la bienvenida y les condujo a la entrecubierta cuya suntuosa decoración no había cambiado. Tan sólo habían traído nuevos triclinios y había una nueva vajilla de oro y plata. Cleopatra recibió a Antonio y le invitó a hacerle compañía en su triclinio.


  —Has perdido —dijo Antonio—. Yo sabía que te sería imposible cumplir tu apuesta. Ningún rey lo hubiera logrado, ni siquiera el legendario Craso.


  —¿Alguna vez he faltado a mi palabra? Soy la reina de Egipto y la fortuna de diez Crasos sería insuficiente para pagar mis gastos. Ahora voy a gastar esa suma que te parece fabulosa. Se desintegrará ante tus ojos, mi bello Antonio. ¡Charmión!


  Charmión esperaba la llamada de su ama. Le presentó a Antonio una copa de arcilla. Antonio supo por el olor que contenía vinagre. Cleopatra se llevó la mano a la oreja derecha y se quitó una perla. Antonio, Planeo y los oficiales jamás habían visto una perla tan grande. Con el valor de semejante joya se hubieran podido construir cien galeras o un Partenón. Se estremecieron cuando la dejó caer en la copa con vinagre. La perla desapareció.


  —La mitad de la apuesta —dijo la reina.


  Luego se quitó la segunda perla de la oreja izquierda e hizo lo mismo.


  —La otra mitad.


  Acto seguido, impasible, se bebió el contenido de la copa. Acababa de beberse un millón de denarios y Planeo lo atestiguó.


  —La reina de Egipto ganó su apuesta. Ahora tienes que pagarle.


  Un gong anunció la llegada de las bailarinas y una orquesta invisible empezó a tocar melodías del Nilo y de Creta.


  —Asistiré a las fiestas dionisiacas —anunció finalmente Antonio.


  —Serás bienvenido —respondió Cleopatra.


  Antonio prefirió no expresarse con más claridad. Sabía que Cleopatra comprendía que él no deseaba que ella le mostrara su superioridad. No se atrevió a hacerle un juicio púbico, como tampoco tenía el valor de luchar codo con codo junto a ella contra el mundo entero. Pero estaba dispuesto a ayudarle a obtener lo que Cesarión se merecía.


  El general le acarició las caderas. La reina no se movió. Se sentía bien, liberada del peso de la soledad. Antonio babia aceptado compartir su destino, pero aún lo ignoraba. Ella iba a dirigir esa mano acariciadora contra los partos. El triunviro apoyó su cabeza ensortijada en el hombro de Cleopatra y ella pensó de inmediato en la corona. Una triple corona para esta abundante cabellera, como antaño la llevaban los faraones conquistadores. La corona romana de Occidente, la médica de Oriente y la tebana de África para el campeón de su hijo, Antonio el bacante, que esperaba el primer beso. Cleopatra le sujetó el mentón y le besó en los labios.


  «El pacto está sellado», pensó Dioscóride al verlos besarse. Aunque se lo esperaba no por eso dejó de espantarse. Ese beso iba a tener consecuencias incalculables. Pueblos en fuga, ejércitos enloquecidos, ciudades arrasadas, la cólera de los dioses, derrumbamiento de imperios y de religiones, Antonio no era César. La guerra era obscena y cruel.


  —Me parece que estás soñando —le dijo Quinto Delio, que era asaltado por tres bailarinas, a Dioscóride.


  —Tengo mis razones.


  —¿Cleopatra y Antonio? No le veo mucho futuro, créeme. Déjalos que se revuelquen en las olas de las delicias. A los dos les gusta practicar el culto al placer de la carne. Arderán en sus excesos y luego todo volverá a su cauce. Él regresará a Roma, donde le espera Fulvia, la esposa más celosa, y tu reina a Alejandría, junto a su hijo adorado. Deberías ayudarme a contener a estas felinas que me quieren devorar.


  Dioscóride dejó de pensar en el sombrío futuro imaginado por su carácter pesimista y se interesó en el espectáculo que daban las mujeres. Eran una centena. Se habían desabrochado los broches que mantenían cerradas sus túnicas. Al son de los címbalos se contorsionaban y entrelazaban sus cuerpos y hacían sonar las campanillas de sus brazaletes de cobre. Las pieles blancas y negras de las mujeres se confundían y formaban flores carnívoras que avanzaban hacia los triclinios. Una de las flores envolvió el lecho donde yacían Quinto, Planeo y Dioscóride. A cada hombre le correspondió una pareja de mujeres. Sus labios se abrieron y sus lenguas recorrieron los cuerpos de los amantes ebrios. Criados disfrazados con cabezas de gato y de balcón repartían viandas.


  —¡Medusas! —exclamó alborozado Quinto pues la boca se le hacía agua.


  Las medusas salpimentadas y aliñadas con romero fueron recibidas con aplausos. Luego fueron servidos cochinillos rellenos de erizos de mar, tordos con castañas, sesos en leche, gallina hervida, becadas y dátiles de mar… Todas estas viandas sólo eran los entremeses. Cleopatra y Antonio ni los probaron. Un muro de muchachas de Citera, Lesbos y Quíos les protegían de las miradas de los convidados. El deseo se había apoderado de ambos y sus manos exploraban caminos placenteros debajo de sus túnicas ligeras. Sus desnudas piernas rozaron el brocado del lecho, los collares de lapislázuli cayeron sobre los dedos de Antonio que acariciaba los senos de su amante, la que a su vez se había apoderado de su sexo. La reina tuvo un poco de miedo. Era tan fuerte y estaba dotado de un miembro sólo comparable al de los centauros de Tesalia. Pero no se comportó como uno de esos monstruos brutales de raza pelagiana. Durante diez días y diez noches le hizo el amor como Apolo.


  


  CAPÍTULO XXVI


  Recostada en una litera con cuatro leones esculpidos, Cleopatra se mecía con los movimientos de hombros de los veinte porteadores. Contra el crepúsculo vespertino se recortaban los templos y mausoleos de Alejandría. Tenía la cabeza echada hacía atrás y las manos apoyadas en el gran vientre.


  Los alejandrinos salían al encuentro de la litera y de la guardia macedonia y oraban en voz alta por la salud de la reina, que iba a dar a luz al hijo de Antonio. Simpatizaban con ella, y en sus rostros se reflejaba el arrebato patente en los leones, en el águila esculpida en la puerta de la litera y en las serpientes enrolladas en las cuatro columnas de cedro del vehículo. Animaban, también, a Dioscóride y a sus ayudantes. El médico caminaba junto a la litera listo para intervenir. Su regia paciente y amiga había roto aguas a mediodía y preveía un parto difícil. Observaba a Cleopatra y, cada cierto tiempo, le tomaba el pulso. Latía con normalidad. Las lentas pulsaciones del corazón le tranquilizaban un poco. No había dejado nada al azar y había recurrido a todos los procedimientos conocidos en medicina, que iban desde la escuela racionalista griega hasta el empirismo egipcio. A pesar de las reticencias de la reina se empeñó en aplicar los métodos de Kah. La desnudó y le untó el cuerpo de fermento de cerveza y, contrariamente al resultado esperado, la reina no vomitó. A continuación, le introdujo un diente de ajo en la vagina. Se trataba, lógicamente, de un problema de irrigación sanguínea[29], y el olor de la carne de la liliácea debería impregnar las mucosas del útero. No pasó nada, por lo que, inspirándose en Kah, Dioscóride se libró a un examen vascular y le pellizcó el vientre a la reina. La marca de sus dedos permaneció largo tiempo antes de desaparecer.


  Eran malos indicios, iba a sufrir. Todos sus instrumentos quirúrgicos le esperaban en el templo de Isis. A Dioscóride le inquietó el silencio de Cleopatra. Conocía, sin embargo, la causa: Antonio. El bello general, en quien ella había puesto todas sus esperanzas, sólo pensaba en jugar a ser la encarnación de Dioniso. Desde que se instaló en Alejandría no había día en que no celebrara orgías y desfiles y diera rienda suelta a sus baladronadas. Los grandes designios no le interesaban. Vivía en la opulencia con los miembros de la cofradía que había creado: «Los bebedores inimitables». Eran inimitables. Se hubieran bebido toda el agua del Nilo si se pudiera transformar en vino.


  Cuantas decepciones. Cleopatra se pasaba el día rumiándolas. Echaba de menos a César. Creía que no tenía un objetivo en la vida. Le parecía que era otra la mujer que iba a dar a luz. Carecía de sentido traer al mundo a un príncipe de Egipto, cuyo futuro estaba hipotecado antes de que naciera por ser hijo de un padre inconsecuente y hermanastro de un rey cuyo reino estaba condenado a ser anexionado por Roma. Se sentía débil y vacía, per día la consciencia de su propia identidad, y estaba sumida en un estado de vaga ansiedad Donde sólo subsistía la nostalgia de sus amores con César. Cuando la litera se inclinó, la reina supo que subían las escaleras del templo. Tras las puertas de bronce, bajo el ojo benefactor de Isis, ya estaban dispuestos los ladrillos rituales.


  Con los hombros cubiertos con una piel de pantera y la cabeza coronada de uvas y hiedra, Antonio empuñaba con una mano el tirso y en la otra sostenía una copa hecha especialmente para él. Podía contener unos tres litros de vino y siempre estaba llena. Rodeando el trono del risueño Dioniso, que recitaba mal los versos aprendidos en el museo de Alejandría, siempre había siete u ocho sátiros que escanciaban los néctares de las ánforas alineadas contra las paredes. Esta parte del Lochias, ocupada por Marco Antonio y sus compinches, «los bebedores inimitables», se había convertido en el templo egipcio de la degeneración. Ni siquiera Canope igualaba en vicios a la infame cofradía, que sodomizaba todo lo que se le ponía por delante. Sacerdotes, soldados, embajadores, libertos, mujeres, hombres, hermanados en el desenfreno, se libraban a extravagancias inimaginables en las cubas llenas de vino.


  Esa noche Dioniso parecía taciturno. Los criados trajeron unos cuantos machos cabríos, que se aparearon con esclavas caucasianas. Pero la maraña de pelos, cuernos y piernas no divirtió al triunviro. Antonio pensaba en Cleopatra. La reina había prohibido su presencia en el templo de Isis pues no quería verle.


  —Reconquistarás su corazón —le dijo Eros, que adivinaba sus pensamientos más íntimos.


  Antonio miró con tristeza al fiel esclavo sentado a sus pies. El bueno de Eros —pensó—. ¡Si supiera el precio de la reconquista! Cleopatra le exigía, ni más ni menos, que enviara a sus diecisiete legiones a Levante. Era un precio demasiado caro por un corazón, aunque fuera el de la reina más rica del mundo. Antonio conocía la cuantía de la fortuna de su amante. Una parte de los tesoros estaba a su disposición pero no se resolvía a disponer de ellos. La orden de emprender una campaña militar se la tenía que dar el Senado. Pero también sabía que la orden no se produciría sin el consentimiento de Octavio y de Lépido. El equilibrio entre los tres triunviros era frágil y la menor veleidad de conquista personal de uno de ellos podía provocar una nueva guerra civil.


  Un hombre vestido con una toga blanca se abrió paso entre los convidados de Antonio y se prosternó ante él.


  —Vengo del templo de Isis.


  Antonio soltó el tirso y cogió al hombre, por el codo.


  —¡Por Saturno! ¿Cómo está Cleopatra?


  —La reina perdió mucha sangre, pero Dioscóride está tranquilo. Has sido padre de gemelos.


  Alejandro Helio y Cleopatra Selena acababan de nacer. Se sintió feliz y perturbado a la vez. En esta ocasión tendría que rendir cuentas a Roma.


  Todo iba muy mal. Cleopatra no se recuperaba del parto. Dioscóride se había asociado con su rival, el médico Olimpo, para encontrar un remedio contra el abatimiento y la debilidad de la reina. En un día del mes de febrero del año 11 del reinado de la soberana lágida fue a buscar a Antonio. El general cabalgaba por la playa. Aunque cabalgar no era el verbo preciso. Reventaba los caballos, los obligaba a galopar por la arena y por las olas y a nadar en la desembocadura del Nilo. Cuando las bestias se desplomaban seguía a pie. Mientras se ejercitaba no bebía, se ponía de muy mal humor y castigaba a los legionarios que se retrasaban que sufrían en las dunas. Los ejercicios eran un modo de compensar sus excesos orgiásticos.


  Dioscóride conducía el carro más rápido, una cuádriga tirada por caballos alazanes criados en Palestina. No necesitaba emplear el látigo. Corrían más rápido que los leopardos de los reyes de Kush. El carro volaba sobre una franja de arena dura. El médico rebasó a algunos jinetes aislados que intentaban reducir la distancia que los separaba del general.


  —¡El loco de Antonio! —gritó Dioscóride cuando lo divisó.


  El elegido de Dioniso tenía varios caballos consigo. Cuando el que montaba daba señales de fatiga saltaba a otro. Antonio oyó aproximarse la cuadriga. Vio aparecer a Dioscóride a su izquierda y creyó que lo desafiaba.


  —¡Detente! —gritó el médico.


  —¡Te apuesto mil dracmas a que llego antes que tú a la desembocadura del Nilo! —Fue su respuesta.


  —¡Detente! —volvió a gritar Dioscóride.


  El griego le propinó un latigazo que le alcanzó en la pierna. Antonio no experimentó dolor, pero se sintió herido en su amor propio. ¡Le ciaría una lección a este lameculos! Desenvainó la espada y se acercó al médico.


  —¡Fulvia ha huido! —anunció Dioscóride refrenando los caballos.


  Antonio, estupefacto, perdió el arma. ¿Fulvia huía? La noticia debía ser un invento del griego.


  —¿De dónde has sacado esa noticia?


  —De nuestros informadores judíos de Marsella.


  Antonio estaba al tanto de las redes de espionaje creadas por Cleopatra. El etnarca de la comunidad judía de Alejandría era el principal proveedor de informaciones y trabajaba con los estrategas y los almirantes.


  —Tu mujer se vio obligada a huir de Italia tras intentar derrocar a Octavio.


  Antonio palideció. Tenía que suceder. Fulvia era tan ambiciosa como Cleopatra.


  —Hubiera tenido que preverlo —confesó.


  —¡Tu lugar está allí!


  —¡Y lo sigue estando!


  —¡Corre, entonces! No ves que en Egipto sólo eres la sombra de ti mismo y que esa sombra envenena la vida de nuestra reina. No tenemos lugar para más dioses, nuestras pirámides están repletos de ellos. Encuentra a tu mujer y salva lo que se pueda, pues el desplome de Roma provocaría el aniquilamiento de Occidente y el fin de todas nuestras esperanzas.


  Antonio no protestó. Cambió de caballo y trotó en dirección a la minúscula punta inflamada del faro. Evocó todos sus recuerdos. Vio a Fulvia, elocuente y violenta, cuando el triunvirato se hizo con el poder. Fue ella quien encabezó la represión y confeccionó listas de las propiedades que había que incautar, desposeyendo a sus legítimos propietarios. Miles de personas murieron degolladas, crucificadas o en el foso de los leones y ella tuvo su parte de sangre en estos actos. Cuando Antonio partió para Alejandría, Fulvia dirigía Roma con sus dos cómplices, los cónsules Lucio Antonio y Servilio Isaurico. Por lo que se ve, Octavio, el de la cara llena de granos, no pujo soportar esa presencia femenina en el Palatino.


  La intuición de Cleopatra no había fallado: Octavio era el hombre más peligroso de Occidente.


  El consejo de ministros se reunió y Antonio escuchó la lectura de diferentes informes. La situación era catastrófica. Fulvia, parapetada en Preneste se apropió de los atributos de general. Y el propio hermano de Antonio, Lucio Antonio, se apoderó de Roma con la ayuda de diecisiete legiones, formadas por jóvenes reclutas, abolió el triunvirato y restableció la República.


  ¡Fulvia y Lucio, amos de Italia! Antonio no podía creer en semejante viraje de la historia. Su mujer convertida en general, su hermano en emperador… el epimelete se encargó de reconstruir el desenlace de los acontecimientos y prosiguió su exposición.


  —… Según las informaciones de nuestros agentes en el Foro, tu hermano se vio obligado a renunciar a la capital ante la presión de los veteranos mandados por Agripa. En este momento se ha replegado a Perugia y tu dulce Fulvia recluta tropas para ir en su ayuda. Te aconsejamos, de todo corazón, que regreses a Roma, Donde tus amigos, los generales Polión, Caleño y Ventidio esperan tu intervención. Encontrarás sus mensajes con los informes.


  —He de hablar con la reina —repuso Antonio.


  Cleopatra le esperaba en el ala protegida del Lochias. No ignoraba la responsabilidad que pesaba sobre las espaldas del triunviro. Era siempre la primera en recibir información y conocía los informes de memoria. Imaginaba el lejano fragor de Roma y la furia de legionarios y mercenarios. El choque de las legiones se podía producir a tan sólo unas cuantas jornadas de navegación. El equilibrio era frágil. Fulvia, Octavio, Agripa, Lépido, Lucio y unos cuantos demonios más se disputaban el poder. Sólo Antonio, el soldado más amado por los romanos, podía restablecer la paz. La reina era consciente de ese hecho.


  Aunque la idea de separarse de Antonio le resultaba insoportable los ministros la defendían con gran firmeza. Dioscóride y Sosigenes eran los voceros de semejante iniciativa. Ambos hombres le recordaban el tema con insistencia. Cleopatra ya no sabía qué razones argumentar para defender a su amante. Hasta los profetas y las sacerdotisas expresaban sus temores, mismos que eran encarnados por Roma. Alejandría quería que Egipto se mantuviera neutral y que Antonio partiera. El cumplimiento de dicha voluntad estaba en manos de la reina.


  Cuando Antonio se arrodilló al pie de la cama donde ella reposaba, Cleopatra supo que no baria nada. A pesar de todos sus defectos él la amaba. Era como un niño que creció demasiado pronto. La ingenuidad brilló en su mirada ojerosa. Un corazón generoso latía en su fatigado pecho.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó el general.


  —No te vayas.


  La respuesta de la reina fue clara. Antonio la contempló sorprendido. Creía que lo iba a expulsar para castigarlo, así, por su egoísmo. Cleopatra sonreía y este gesto lo tranquilizaba. Le dejó pasmado por su agudeza.


  —Intento ser más perspicaz que mis ministros. ¿Qué harás al llegar a Ostia? ¿Irás a Roma o a Perugia? ¿Por quién tomarás partido? ¿Por qué legitimidad te inclinarás? ¿La republicana o la conyugal? Tienes muy pocas tropas fieles en Italia. Deja que tu esposa y Octavio se peleen. Ya veremos cuál de los dos es el vencedor. En cualquier caso, tú saldrás beneficiado. La victoria de Fulvia te abrirá las puertas de la dictadura. Si Octavio triunfa sólo lo conseguirá a costa de pérdidas considerables. La hambruna asola Italia. Sexto Pompeyo, el fantasma que todos daban por acabado, libra su propia guerra y tiene la llave de los graneros de Sicilia. No hay dinero y los grandes terratenientes están en la ruina. Los latinos Lacen votos por volver a ser prósperos. ¿Quién los salvará? Tú, amor mio. Tu y tus legiones intactas estacionadas en Oriente. Tú y el trigo de Egipto. Tú y el oro de los dioses del Nilo. El tiempo trabaja a tu favor. Quéjate conmigo hasta el desenlace del conflicto.


  Antonio se quedó. Unió su «destino inimitable» al de una Cleopatra restablecida. El desenlace final del conflicto se Lizo esperar largo tiempo. Los acontecimientos se fueron decantando, paulatinamente, en favor de Octavio hasta el día en que Lucio y sus hambrientos soldados se rindieron en Perugia. Antonio fue solemnemente informado por el episteleme ante los ministros y los estrategas reunidos en torno a Cleopatra.


  —Los soldados de Lucio le obligaron a rendirse y fue deportado, inmediatamente, a España. Trescientos caballeros y senadores fueron degollados, por orden de Octavio, ante el altar de César el día de la conmemoración de los idus de marzo. Tu madre y la mayoría de tus amigos lograron unirse a Sexto Pompeyo en Sicilia. Nuestros informadores precisan que fueron bien acogidos. En cuanto a tu esposa e Hijos, tranquilízate. Pudieron Luir a Grecia con el general Planeo. Las espantosas masacres en las que han muerto decenas de miles han convertido a Octavio en el amo absoluto de Occidente.


  Al oír las noticias Antonio quejó anonadado. Había confiado en la victoria de Lucio y de Fulvia. Intercambió una mirada con Cleopatra. Era el momento de tomar una decisión.


  —¡Por Vulcano! —estalló—. ¿Nunca leéis en el libro de los oráculos? ¿Acaso vuestros astrólogos no prevén el curso del destino? ¡Interrógales! Os dirán que Antonio es el mejor sol Dado del universo. ¡No conocéis a Octavio! Le dais un título que es incapaz de llevar. Yo soy el amo de Oriente y de Occidente. Concededme tres semanas para reorganizar mis legiones y para lanzar desde Apolonia los ataques que fulminarán Italia y las Galias. Entonces veréis de qué está hecho el débil Octavio.


  Los ministros parecían satisfechos. A propuesta de Cleopatra decidieron proporcionar a Antonio toda la ayuda financiera, económica y militar que necesitaba.


  Antonio se entrevistaba con los emisarios chipriotas y de Rodas cuando el violento curso de la historia alteró, una vez más, los preparativos militares. Oriente, su feudo, se sublevó. Los príncipes sirios, apoyados por las hordas partas dirigidas por el traidor Labieno destituyeron al gobernador romano y amigo de Antonio, Décimo Saxa.


  Al conocer la noticia, Antonio anunció a Cleopatra su intención de ir a Tiro a fin de restablecer el orden y de expulsar a los invasores.


  —Tranquilízate —dijo Antonio a Cleopatra—, bastará con que los partos me vean para que depongan su ánimo guerrero. Mi lugarteniente, Ventidio, se encargará de meterlos en cintura. Me atengo al plan convenido: reconquistaré Italia y si los dioses me son favorables te traeré la cabeza de Octavio.


  —Júramelo.


  —¡Por los manes de mis ancestros!


  —¡Qué los muertos te oigan y que salgan de las tumbas para arrancarte el corazón si me traicionas!


  —¿Qué prueba necesitas para demostrarte mi buena fe? —le espetó Antonio.


  La reina lo contempló durante un momento interminable.


  —Dos vidas —respondió.


  —¿Dos vidas?


  —La de mi hermana Arsinoe y la de tu esposa.


  —Pero…


  —¿No dependen ambas de tu jurisdicción? Una está en Éfeso y la otra en Sicilia. ¡Cuántas dudas se reflejan en tu mirada, bello Antonio! Dos vidas malas, dos mujeres que envenenan las nuestras. Mi Arsinoe aún confía en usurpar mi condición y tu Fulvia es la causante de las desdichas de Roma. ¿Es demasiado pedirte que las elimines?


  —¡Tendrás tus dos vidas!


  Cleopatra no esperaba menos de su amante. Le abrió los brazos y se fundieron en un abrazo. Temblaba. Pensaba en todos los que morirían. ¿Cuántos cadáveres quedarían sembrados en su camino a la gloría? La gloria eterna, la gloria de Aníbal, de Alejandro, de César. La gloría era como un océano muerto. Abrazó con fuerza a Cleopatra y pensó desesperadamente en la vida.


  Todas las angustias que asediaban a Cleopatra desde la partida de Antonio fueron desapareciendo al cabo de unas semanas. Antonio y Ventidio habían frenado a los partos entre Palmira y el Éufrates. Luego, el primero se dirigió a Atenas con doscientas galeras para reunirse con el pompeyano Domicio, que detentaba la llave del mar Jónico. Cleopatra renacía con más fuerza cada mañana y Dioscóride se sorprendía de la vitalidad que desplegaba codo a codo con sus ministros, ingenieros y estrategas. Reunir decenas de millones de dracmas, crear una flota de trescientas galeras, negociar alianzas y levantar mapas le ocupaban catorce horas de trabajo diarias. El médico no se separaba de ella y estaba preparado para cualquier desfallecimiento de la reina, que sobrevino de una manera inesperada, provocado por la felicidad, el día en que un mensajero de Atenas fue conducido a la sala del trono.


  —Gran reina —dijo el soldado—. Me envía Antonio para que te comunique que dos vidas se extinguieron.


  —No me traicionó —musitó Cleopatra.


  Fue incapaz de pronunciar una palabra más y cayó en un estado de ensoñación que inquietó a Dioscóride. En menos de una hora la noticia había corrido por todo palacio. Arsinoe y Fulvia estaban muertas. Más tarde se supo que la joven princesa egipcia murió estrangulada y que el corazón de la romana no resistió el escarnio que le infligió Antonio. Dioscóride se preguntó entonces hasta qué punto iba a cumplir sus promesas Antonio.


  


  CAPÍTULO XXVII


  Las literas siguieron el camino habitual, franquearon la escollera del Heptaestadio, atravesaron los muelles de la flota mercante y llegaron al fuerte solitario de la isla de Faros, pero no se detuvieron. A mil pasos estaba el faro protegido por sus murallas. El velo de la lluvia parecía espesarse al caer sobre el monumento, pero era sólo una ilusión óptica.


  Dioscóride lo comprobó, como lo comprobaban todas las personas atraídas por el rojizo ojo situado a una altura vertiginosa. Desde hacía cuatro años había realizado centenares de comprobaciones estúpidas de este género; desde que la corte estaba sumida en la tristeza y el aburrimiento. Claro que tuvo que curar las enfermedades propias de la niñez de los gemelos, las crisis nerviosas de la reina, los reumatismos de Sosigene y el estómago de Filostrato. Pero esas ocupaciones menores no compensaban el inmenso vacío de sus jornadas. Echaba de menos los días en que Antonio vivía en Alejandría.


  Ya habían pasado cuatro años. Los mismos que ella llevaba esperando. Con cada luna nueva, cuando Isis, Setena, Febo y Diana retomaban posesión del cielo, Cleopatra iba al faro con sus íntimos. El objeto de la peregrinación era conservar el recuerdo de Antonio.


  «Me traicionaste», se decía la reina pensando en Antonio.


  Este pensamiento, afilado como la hoja de un puñal, formaba parte del ritual. Había instantes en los que odiaba tanto a Antonio que soñaba con asesinarle. En esos instantes lo imaginaba con Octavia, su nueva y virtuosa esposa. Le resultaba imposible admitir ese matrimonio, incluso si —como lo demostraba Dioscóride— era producto de la lógica de la política y de las flaquezas del triunviro. Cleopatra creyó hasta el último momento que su amante se impondría en Roma, pero él, el mejor general, cedió a los deseos de sus soldados, que se negaron a combatir contra los de Octavio. Coceio Nerva, amigo de ambos triunviros, fue el artesano de la reconciliación y de la nueva repartición del mundo. El pacto se selló en Roma. Antonio, como muestra de sinceridad, entregó al consejero de Fulvia a Octavio y éste le entregó a su hermana Octavia. Una ejecución y un matrimonio, la sangre de un traidor y la de una «virgen[30]» colmaron de felicidad a los romanos.


  Cleopatra estaba Lérida pero no abatida. Seguía reforzando sus ejércitos y las defensas de Egipto. Observaba las reacciones de Octavio, quien había resultado ser un excelente general. Mientras Antonio, en Atenas, había usurpado el lugar del dios Baco, el joven triunviro, tras masacrar al ejército de Sexto, destituyó al incapaz Lépido.


  El jefe de la guarnición del faro ordenó a sus hombres abrir las puertas de hierro. Las literas entraron y sus ocupantes descendieron. Los gemelos fueron los primeros en correr al interior del faro y sus gritos agudos llenaron el gigantesco cilindro con sus múltiples plataformas. Acompañado del inseparable Rodón Cesarión entró junto con su madre. Tenía seis años y todo le interesaba. Sus profesores se maravillaban por los espectaculares progresos que hacía en cálculo y lenguas. A lo que Cleopatra respondía: «Es Hijo de César». El muchachito observó la descarga de las carretadas de troncos, que luego eran cargados por los esclavos en inmensas plataformas. El movimiento ininterrumpido durante siglos le fascinaba. Le habían explicado que estos hombres vivían, sufrían y morían por el fuego. Para que otros hombres pudieran sobrevivir en alta mar. Otros esclavos tiraban de las cuerdas de las poleas y subían y bajaban las plataformas. Otros alimentaban la hoguera. A Cesarión le hubiera gustado subir a una de las plataformas, pero tuvo que admitir que un príncipe no podía correr el riesgo de exponerse a un accidente. Por lo que seguía sin rechistar a su madre. Detrás suyo, el gordo Filostrato, que detestaba este ejercicio impuesto, resollaba.


  La ascensión era difícil y peligrosa, pues ninguna barandilla les protegía de caer al vacío. Delante de ellos, Alejandro Helio y Cleopatra Selene, a quienes ninguna nodriza podía detener, ya habían recorrido la tercera parte de los seiscientos escalones. Cuando Cleopatra llegó a la hoguera, los vio dormidos encima de un saliente de mármol que sostenía la estatua de Anfitrite. La reina sonrió. Se parecían tanto a Antonio.


  ¿Don de estaba Antonio? La mirada de Cleopatra se perdió en la lluvia que teñía de gris el horizonte. Divisó un navío y se le hizo un nudo en la garganta. ¿Y si era él? Dioscóride, que no le quitaba la vista de encima, observó cómo se retorcía las manos. La reina amaba Demasiado a Antonio. ¿Cuántas veces la había consolado después de llorar? A Cleopatra le desesperaba sentirse abandonada.


  La galera de vela amarilla se dirigía lentamente al puerto de Eunostos. Oían el tambor que marcaba el ritmo de los remos y que dosificaba el esfuerzo de los remeros. En la roda, cuatro figuras pintadas sonreían al mar que hendía el espolón. Dioscórides las reconoció.


  —Las ionidas. Nuestros enfermos están de regreso.


  —¿Quiénes son? —preguntó Cesarión.


  —Son las ninfas Califae, Sunalaxis, Pegea y Latis —respondió el médico—. Su templo, en las orillas del río Citera en Elide, es renombrado. Allí se curan las enfermedades de la piel y las articulaciones fatigadas. Este navío, que cubre el trayecto entre Argos, Atenas, Halicarnaso, Rodas y Alejandría, está especialmente fletado por quienes desean regenerar sus cuerpos en las aguas benéficas del Citera.


  —¡Traedme al capitán!


  La orden de Cleopatra no sorprendió a nadie. Todos los capitanes de los barcos que hacían escala en Alejandría eran interrogados en palacio por la reina. De ese modo se formaba una opinión propia, pues los informes que recibía del país gobernado por Antonio eran voluntariamente neutros. Ningún funcionario se atrevía a escribir la verdad sobre Antonio por miedo de enojar a Cleopatra y de acabar su carrera en el Alto Egipto.


  El capitán, un bitinio oriundo de Heraclea, era uno de esos hombres rudos acostumbrado a navegar en mares infectados de piratas. Una negra barba enmarañada ocultaba sus rasgos. Sus vivaces ojos contemplaron brevemente a Cleopatra antes de clavarlos en el suelo de mármol con dibujos de flores y hojas.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el epistológrafo.


  —Gabalo.


  —Es sirio —observó Cleopatra.


  —Mi madre era de Emese.


  —Pues bien, Gabalo, deseo que me cuentes todo lo que has oído o visto en Atenas durante tu última escala.


  Gabalo se amilanó. Estaba enterado de las cóleras de Cleopatra cuando se le relataban determinadas cosas sobre Antonio. Incluso había oído decir que un comerciante de estaño acabó en un ataúd de plomo en el fondo del mar por haber llamado «borracho» al célebre romano. Gabalo prefirió ser prudente e inventarió los navíos de guerra romanos anclados en el puerto de Atenas. Luego mencionó los movimientos de tropas y habló de una epidemia que asolaba Tesalia.


  —Estamos perfectamente informados de todas esas cosas —le cortó Cleopatra—. Queremos saber qué hace y qué prepara el general Antonio.


  —Pues…


  A Gabalo la lengua le pesaba como un plomo. Sopesó los peligros a que se exponía si mencionaba lo que había visto en Atenas. Un ruido metálico llamó su atención. El epistológrafo acababa de depositar un lingote de oro encima del escalón mas alto que conducía al trono.


  —Según mi médico, Dioscórides —dijo Cleopatra—, el oro carece de virtudes, pero yo afirmo que abre los corazones y las mentes. En cuanto a ti, capitán Gabalo, quisiera sencillamente que abriera la puerta de tu memoria.


  El bitinio miró extasiado el metal. Su memoria derribó todos los obstáculos erigidos por su cerebro.


  —Se comenta que el triunviro se prepara para invadir la Pequeña Armenia y Sofena. Pero creo, en fin, es obvio, que como prefiere las fiestas aún no está listo para iniciar la campaña. Cuando zarpé de Atenas, los juegos que ofreció a los atenienses superaban en magnificencia todo lo que puede verse en Roma o en Antioquía.


  —¿Organiza juegos? —preguntó con ironía Filostrato.


  Se produjeron risas sofocadas que provocaron la cólera de Cleopatra.


  —Filostrato, hasta nueva orden, no volverás a pisar este palacio. Te mantendrás alejado de Alejandría en un radio de treinta millas. Te ruego que te marches en el carro más rápido que encuentres, pues dentro de dos horas ordenaré que te crucifiquen si te encuentran en el perímetro que te he prohibido.


  Filostrato no protestó. En una ocasión anterior la reina lo condenó al exilio y a los quince días lo llamó de vuelta. Al marcharse, Gabalo lo miró con inquietud.


  —¡Prosigue! —ordenó Cleopatra.


  —Los juegos… —farfulló el marino—. Son en honor de Hércules… Antonio decidió que él era Hércules… Se vistió con los atributos del dios y los comparte con Baco. Los atenienses lo adoran. Le ofrecieron la mano de la diosa Minerva y la aceptó después de reclamar una dote de mil talentos.


  Los cortesanos se quedaron estupefactos. Antonio casado con la terrible guerrera que surgió armada de la cabeza de Júpiter profiriendo gritos bélicos. Esta nueva locura no auguraba nada bueno. Cleopatra ni siquiera pestañeó. DeAntonio podía esperarlo todo Escuchó pacientemente al capitán describir el casamiento, la ceremonia de las Quincuatrías, que consistía en purificar las trompetas y el gran sacrificio de carneros toros y vacas.


  —Tanta sangre chorreaba del Partenón que hasta se llegó a creer que había nacido una fuente divina.


  —¿Has visto a Octavia? —inquirió Cleopatra.


  —Nadie la ve nunca. Lo único que se sabe de ella es que espera su segundo hijo y que admira sin límites a Antonio.


  —Coge tu lingote.


  Las últimas palabras de Gabalo le dolieron a Cleopatra. Dioscóride, que estaba muy cerca del trono notó la tensión en las manos y las mandíbulas de la reina. Lanzó una mirada sombría a los gemelos. Una mirada que el médico no le había visto jamás. Era como si la reina se preguntara: «¿qué vientre miserable os trajo al mundo?». Los niños, felices porque su madre les mostraba su interés, abandonaron sus pequeños tronos a pesar de las prohibiciones de sus institutores y se acercaron a su madre en busca de una caricia.


  A Cleopatra le conmovió tanta ingenuidad y espontaneidad.


  —Vuestro padre regresará —les dijo.


  Era prisionera de las garras del amor. Dioscóride se tranquilizó.


  —«El poder está en Oriente. Allí me granjearé una gloria imperecedera. De allí vendré vencedor para expulsar a Octavio de Italia, ese engendro presumido a quien nunca he podido tragar. Preparémonos, amigos míos, para repartimos los despojos del imperio parto. A Ventidio le corresponderá arrebatar Samasote al rey Antiochos y a Decio reconquistar Jerusalén, que está en poder de Antigonos. Nombraremos rey a Herodes. Mañana mismo enviaré a Octavia a Roma y daré la orden a nuestra flota de Corfú de que se prepare para la campaña de Oriente»… ¿Es lo que deseabas oír?


  Era exactamente lo que Cleopatra deseaba oír de labios del enviado de Antonio, Fonteo Capito. El romano se había aprendido bien la lección. Si realmente Antonio había hablado en esos términos a sus íntimos, eso significaba que el viejo sueño de unificación del mundo iba a cobrar vida. Desplegó por enésima vez el papiro que le había entregado Capito y lo releyó. Se detuvo en cada palabra. Antonio en persona lo había escrito. Acababa así: «Te espero en Antioquía. Tu Antonio».


  ¡Antioquía! Por fin. Desde su carro de guerra Cleopatra ordenó a la columna que se detuviera. Tres mil guerreros se plantaron frente a la inmensa ciudad fundada tres siglos antes por SeleucoI, uno de los lugartenientes de Alejandro Magno. Más de cuatrocientas torres y una muralla de once mil pasos garantizaban la seguridad de los setecientos mil habitantes de la ciudad. Cleopatra pensó en todas las maravillas que albergaba, en la biblioteca, en el templo de Apolo, en los jardines poblados de laureles y rosales. Antonio la esperaba.


  Una delegación romana salió al encuentro de los egipcios e invitó a la reina a que les siguiera.


  —Te obliga a humillarte —dijo Dioscórides que había acercado su carro al de la reina—. Yo en tu lugar, levantaría el campamento junto a ese arroyo y esperaría a que él viniera a arrepentirse.


  Cleopatra contempló el casi seco arroyo que el médico le había señalado. El Onopnicles era su Rubicón. Azuzó a los caballos y cruzó el arroyo. «No estás en mi lugar —pensó la reina—. El amor y la gloria nunca esperan».


  Antonio hacía esfuerzos para no perder la calma. Le habían anunciado la entrada de la reina en Antioquía. El anuncio era inútil pues, desde el jardín donde se había refugiado, escuchaba las ovaciones de la multitud. Las aclamaciones sucesivas llevaban el nombre de Cleopatra hasta el corazón del maravilloso jardín aledaño al antiguo palacio de los reyes selucidas. «¿Cómo obtener el perdón de la reina?» —cavilaba el triunviro—. Se había jurado no humillarse. Los asuntos de Estajo le habían mantenido ocupado durante cuatro años. Sí, se trataba de asuntos importantes en Atenas y en Roma… Aunque, a decir verdad, no era nada que ocupara más de un trimestre a un alto funcionario. Cleopatra aparecería dentro de pocos instantes y él no sabía qué decirle. El aplomo del soldado se derrumbaba. Sus traiciones le resultaban odiosas. La vergüenza echó abajo sus últimas defensas y cuando ella se presentó con su coraza, en la que destacaba la efigie de la Diosa buitre Nejbet, Antonio perdió su soberbia y se arrodilló a sus pies.


  Entre los laureles floridos había una fuente de aguas cantarinas. El agua líquido brotaba de la mano de una náyade de piedra verde. La espuma salpicaba a la ninfa Arcadia. Fue el único testigo del apasionado combate amoroso que libraron Cleopatra y Antonio entre los murmullos de las hojas movidas por el viento. En una noche habían borrajo los cuatro años de mutuo alejamiento. Las miradas, las manos y los labios de los amantes no se separaban. Hubieran querido fundirse para siempre en ese jardín edénico. El peso que se quitaron de encima por haber evitado la crisis les permitió serenarse y calibrar los sentimientos mutuos que se profesaban, lo que les infundió ánimos para afrontar el mundo.


  Yacieron largo tiempo sobre la espesa hierba húmeda contemplando el nacimiento del alba y los desplazamientos de las nubes. Los cantos de despedida de la noche y los dioses cómplices de los pájaros dieron paso a las actividades humanas. Antioquía se despertaba con los sonidos monótonos del cambio de guardia de los centinelas. El tiempo se les hacía una eternidad a los oficiales, secretarios y médicos del palacio de Antonio. Hacía doce horas que los amantes estaban en el jardín. Antonio había dado órdenes de que no los molestaran, so pena de condena a trabajar en una mina.


  —Seguramente se ingeniarán un medio para recordamos nuestros deberes —dijo Cleopatra imaginándose a sus ministros pataleando de impaciencia.


  —Los deberes pueden esperar un poco, ¿no crees?


  —El tiempo perdido puede ser fatal. Cuando decidí verte fue con la intención de sacarte de la inmovilidad que le ha permitido a tu activo rival Octavio labrarse la fama que ha alcanzado. Y no soy mujer que renuncie a lo que se propone. ¿Te comprometes solemnemente a luchar contra los partos?


  —Pero si ya lo he oficializado. He ofrecido sacrificios a Marte y Júpiter por el éxito de la empresa. Y ya viste a mi ejército.


  —¿Y si te pido que lo ratifiques por escrito?


  —¡Me injuriarías!


  —Ahorrémonos las palabras grandilocuentes. Es la reina de Egipto quien se dirige al triunviro de Oriente. Y la reina te propone ni más ni menos que un tratado.


  Antonio miró espantado a la mujer temblante de deseo que yacía desnuda junto a él, y a la que creía sumisa a sus deseos… Intentó alejar los malos pensamientos.


  —No has cambiado —comprobó con amargura.


  —Una lágida jamás cambia.


  —Puesto que es así, ¡vamos a ver qué me han preparado tus ministros!


  La dulzura de su nido de amor le resultó de repente insoportable. Antonio tenía sed. Estaba sediento de vino y sangre. Cleopatra quería hazañas, tierras, títulos y dioses nuevos. ¡Él se los proporcionaría! Si fuera menester iría hasta la mítica Tch’ang-ngan a desafiar a la dinastía china Han. Se dirigió a la fuente y se refrescó la cabeza. Luego llamó a gritos a Eros, su fiel servidor, y Cleopatra sonrió. Su Dioniso había roto por fin el inmovilismo.


  Transcurrieron varios meses. Los preparativos de la guerra se terminaban. El pacto de Antioquía propuesto por Cleopatra, y discutido entre los ministros egipcios y los juristas de Antonio, fue suscrito a finales del invierno[31]. Antonio acababa de unir su destino al de Egipto y no lo lamentaba. El pacto contemplaba repudiar a Octavia y que Antonio y Cleopatra contrajeran matrimonio. Preveía, también, el reconocimiento oficial de los gemelos, que serían nombrados rey y reina de las provincias conquistadas. A Cesarión se le concedería el título de rey de reyes. Implicaba, además, la anexión inmediata de Fenicia, Chipre, Judea, Arabia y la Cilicia Trachea. A cambio de todo lo anterior, el general disponía de todos los recursos de Egipto.


  El tratado no afectó sus relaciones y continuaron amándose apasionadamente. Habían ganado, para bien o para mal, un estatuto que el mundo comparaba con el de los dioses invencibles. Eran temidos desde el Rin hasta el Orontes. En Bactriana y en India la población buscaba refugio en las ciudades fortalezas.


  —¡Gloria a Antonio!


  —¡Gloria a Cleopatra!


  El general y la reina jamás estaban satisfechos con el reconocimiento de los soldados. En cada desfile, revista o ejercicio de caballería esperaban ser vitoreados. Cleopatra era el centro de las miradas. En su carro seguía a Antonio, quien desde su caballo saludaba a los hombres de las legiones IV y XII. El general estaba muy orgulloso. Las tiendas, las torres y demás material de asalto se perdían hasta donde llegaba la mirada. La fuerza militar soñada desde hacía diez años esperaba sus órdenes. Trece legiones, diez mil caballeros y treinta soldados auxiliares estaban a punto de emular la gesta de Alejandro Magno.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó un centurión.


  —Cuando se hayan fundido las nieves de Armenia —respondió Antonio.


  Quizá antes —pensó el triunviro—, pues una buena noticia recién batía modificado los datos estratégicos. Una rebelión ensangrentaba el reino parto. Como tenía urgencia de reinar, Frate mandó asesinar a su padre y a sus hermanos y luego atacó a la nobleza. Acatando los consejos de Cleopatra, Antonio se alió con uno de los más poderosos oponentes del nuevo régimen: el príncipe Manises.


  Llegó el mes de marzo. Los cien mil soldados levantaron el campamento. Estaba previsto que otros les seguirían. Cleopatra y Antonio marchaban al frente de la larga serpiente que teñía de naranja los valles.


  —¿En tu estado, podrás continuar por más tiempo? —le preguntó Antonio.


  —Quisiera vivir así por toda la eternidad.


  —Pensaba en tu salud.


  —Dioscórides dice que soy fuerte.


  —Quizá tú, ¿pero él? ¿Aguantará las cabalgatas, el hambre, la sed, el miedo antes de las batallas?


  Cleopatra contempló su vientre. Estaba encinta de cinco meses. El niño aguantaría. Estaba convencida.


  —Ya veremos en Apamea.


  Antonio se tranquilizó. Se dio cuenta de que la resistencia de Cleopatra era tan grande como la suya. Jamás mostraba el más mínimo signo de fatiga. Sin que importara el momento ni las circunstancias; incluso si no lo había visto durante horas, si la necesitaba, ella se daba cuenta y venía a su lado. Estaban unidos espiritualmente. Con la venia de los dioses daría a luz en Ctesipo.


  Pero no pasó de Apamea. Dolores, vómitos y hemorragias la obligaron a renunciar. Miró partir a Antonio desde lo alto de una torre y, cuando el polvo levantado por las legiones se esfumó detrás de las colinas, elevó una fervorosa oración. Durante las noches siguientes fue presa de la angustia. Cuando su moral estaba por los suelos se aferraba a las palabras de despedida de su amante: «Tranquilízate. La campaña será breve. Es indudable que la victoria nos acompañará. El reino parto está en plena decadencia. Cuando las legiones romanas se planten en la frontera de la Media, Freto, aterrorizado, se replegará al Oxo. No demoraré, entonces, mucho tiempo en reunirme contigo y pondré a tus pies todos los trofeos de Asia».


  El hijo menor de Antonio y Cleopatra cumplió cinco meses. Dioscóride se felicitaba por tener a su cargo la salud de un bebé que mamaba, dormía y crecía sin problemas. El parto fue una mera formalidad. La madre resplandecía. Cleopatra esperaba en su palacio de Lochias, adornado con banderas festivas, la proclamación de la victoria. Poca cosa se sabía de la expedición desde que las tropas romanas y aliadas abandonaron la planicie de Erzerún. Se especulaba con que Antonio se había apoderado de la ciudad de Fraspa en Media-Atropatene. Pero era tan sólo un rumor.


  Dioscóride fue el primero en enterarse de la catástrofe. Ante él se presentó un mensajero de Antioquía que le contó cómo había sido aniquilado el ejército de Antonio. El médico quedó estupefacto. El destino de Antonio le importaba un comino. Pero no el de su amiga la reina. Cogió su cofre de medicamentos y se dirigió al gineceo, donde Cleopatra pasaba la mayor parte del día. Estaba en compañía de sus hijos. Iras, Charmión, Rodón y un enjambre de criadas trenzaban guirlandas de flores que los gemelos se empeñaban en destruir. Cesarión tocaba la flauta y Ptolomeo sujetaba con sus manitas un pezón lleno de leche. Dioscórides hubiera preferido no romper la felicidad imperante pero no tenía más remedio. A Cleopatra le sorprendió verle con el cofre labrado con jeroglíficos.


  —¿A quién has curado?


  —A nadie. Tengo algo que comunicarte.


  La reina frunció el entrecejo. Conocía muy bien al médico como para poder adivinar que lo que tenía que decirle no iba a ser agradable. Su mirada era la de un ave de mal agüero. Jadeaba y miraba con inquietud a los niños.


  —Te escucho.


  —Sería mejor que me acompañaras al despacho del dioceta.


  ¡El despacho del ministro! El asunto era grave. Preguntó si Octavio había lanzado un ataque contra Egipto. Dioscórides le respondió que no había ningún peligro.


  —Se trata de Antonio —confesó el griego.


  —¡Ha muerto! —gritó la reina.


  —No, pero perdió la guerra.


  —¿Dónde está?


  —En un lugar seguro del Araxe. El enviado de Antioquía te dará todos los detalles —le dijo Dioscórides tendiéndole un frasco—. Bebe, lo vas a necesitar.


  Cleopatra bebió la pócima. El pecho le ardía y sentía que un dios se apoderaba de ella. Su percepción de las cosas cambió, su fuerza se duplicó. El médico le había hecho beber la pócima negra de las Ménades. Al verla, el dioceta dio un paso atrás. La reina se dirigió al portador de la mala nueva y le pidió que le contara todo. El relato fue largo y horrible. La reina supo, entonces, cómo el cuerpo de ejército comandado por el general romano Tatiano, el armenio Artavazde y el rey del Ponto fue despedazado en el desfiladero de Araxe. Todos los ingenios de asalto y el ariete de cincuenta codos que esperaba Antonio fueron destruidos. Los abados huyeron en desbandada. En esas condiciones la victoria era imposible.


  —… Antonio intentó tentar a la suerte con sus diez legiones. Los enjambres de partos atacaban por todas partes. Millares de jinetes que lanzaban de lejos sus flechas y rehuían el combate cuerpo a cuerpo. Durante meses sólo hubo escaramuzas. Pero como el invierno se acercaba y los víveres comenzaban a escasear, Antonio se decidió a batirse en retirada. Aparecieron las primeras nieves y los partos seguían surgiendo de todas partes. El paso de cada desfiladero era una hazaña, en cada puerto de montaña dejaban la vida cien legionarios. El enemigo nos hostigaba sin descanso. Antonio participó en todos los combates. Ayudaba a los heridos, animaba a los tribunos, pero no podía alimentar a sus hombres. El hambre causaba más muertes que las flechas de los partos. Cuando todos los caballos fueron devorados los soldados comieron hierbas y raíces…


  En ese instante Cleopatra comprendió que el hombre que tenía ante sí era un superviviente. Estaba llorando. Su relato adquirió tonos desgarradores al contar que la desgracia que se abatía sobre el ejército de Antonio remató el trabajo de los partos. Una de las hierbas que parecía más comestible que las demás fue consumida en grandes cantidades…


  —… Era venenosa. Quienes la comían perdían la razón. Se dedicaban a arrastrar de un sitio a otro inmensas piedras, con tanto empeño como si fuera una tarea de la mayor importancia. Sólo se veía hombres dedicados a esa tarea. Hasta que la muerte se los llevaba entre vómitos[32].


  Cleopatra se imaginó la debacle y vio a Antonio al frente de un ejército fantasma, prisionero de la furia de los elementos naturales. Un dios de Oriente se sintió ofendido y se vengó. ¿De qué otra forma se podía explicar el fracaso? La reina no admitía la realidad, el error táctico de Antonio, consistente en dividir en dos sus tropas y en entablar combate con el enemigo tras ocho mil estadios de marcha[33]. Si al menos hubiera esperado en Talo la llegada de la primavera…


  —¿Fue herido?


  —No, pero no le reconocerías. Carga sobre sus espaldas con la muerte de sesenta y ocho mil de los nuestros. En estos momentos ya debe haber alcanzado la costa siria con los legionarios supervivientes. Fue él quien, tras entregarme su caballo, me ordenó venir a pedirte ayuda.


  Un silencio ominoso reinó en la habitación. Dioscórides pensó que era el momento de dar la espalda a los sueños de conquista. Cleopatra no podía seguir apostando por Antonio sin poner en peligro la existencia de Egipto. Sin embargo, no se atrevió a intervenir y se arrepintió de haberle prescrito la pócima negra de las Ménades. La reina permaneció impasible.


  —Manda que se carguen inmediatamente —ordenó la reina al dioceta— cincuenta galeras con víveres, armas y vestimenta. Parto para Siria. Octavio no tiene que enterarse de este desastre. Proclamaremos la victoria. El epistológrafo redactará un comunicado oficial y dentro de dos horas será hecho público para que los viajeros que parten para Occidente la difundan. Quiero que un mensajero parta inmediatamente a Jerusalén para informar al rey Herodes del regreso triunfal de Antonio. Nos cuidaremos de cortar las malas lenguas que perjudiquen nuestra política. ¿Me he explicado bien?


  El dioceta asintió. Convocó a sus secretarios y en pocos instantes, con estiletes y cálamos, anotaron en tabletas de arcilla y en pergaminos las indicaciones de la reina. Cleopatra regresó al gineceo para despedirse de sus hijos. Al concluir tuvo una conversación a solas con Dioscórides.


  —Sé lo que piensas de mi conducta. Te dices: «¡Qué irresponsabilidad! ¡Qué falta de clarividencia! ¿Ignora acaso a qué conduce esta aventura?». Puedo leer en tu rostro todos esos reproches. Te gustaría que me replegase y que construyese un caparazón alrededor de Egipto, fortalezas, murallas y fosos como antaño hicieron otros faraones. Lo que no impidió a los persas dominarnos. No por tener una sólida cáscara, una nuez se salva de que la abran. Sólo tengo a Antonio, sólo a él, ¿comprendes? ¿Quién, si no él, puede detener a Octavio? Sé cuánto lo aman los soldados… Y yo también le amo.


  Dioscórides aceptó la explicación. De todos modos, no conocía ningún remedio contra el mal de amores. Se marchó a alertar a sus colegas de la escuela de medicina del viaje inminente y luego reunió todo el material necesario para las curas. Había jurado salvar vidas. Era lo único que contaba.


  


  CAPÍTULO XXVIII


  Cleopatra encontró a Antonio delirando en la playa entre Beriyte y Sidón. Le rodeaban sus harapientos soldados. Sus hirsutos oficiales parecían bárbaros. Habían perdido sus armaduras y todas las insignias y sólo deseaban descansar un poco. La reina los colmó de regalos y los trajo de regreso a Antioquía.


  El vino, los fastos y el oro de Egipto, devolvieron de tal modo a Antonio las fuerzas y el coraje, que durante un festín, levantándose del triclinio real, levantó su copa y anunció.


  —Como ya sabéis, he reorganizado mi ejército. Cierto es que ahora sólo lo forman ocho legiones y veinte mil caballeros. Pero como hemos aprendido de las experiencias pasadas, no dudo de la victoria. ¡Amigos míos! ¡Ha llegado el tiempo de la venganza!


  El anuncio sorprendió a todo el mundo. Las miradas se dirigieron hacia la reina, quien parecía no estar al tanto de las intenciones de su amante. La furia de Cleopatra no se hizo esperar.


  —¡Dejadnos solos! ¡Desapareced de mi vista!


  Cortesanos y oficiales abandonaron precipitadamente la sala de banquetes, llevándose consigo las exquisitas viandas que les habían servido. Cuando los rumores de sus guasas se perdieron en las profundidad del palacio seleucida, Cleopatra le dirigió la palabra a Antonio.


  —Habíamos convenido que no habría más expediciones a Oriente hasta que hubieras solucionado tus asuntos romanos.


  —Mi futuro se juega en Ctesipo y no en Roma. ¡Tú misma me lo has repetido durante años! Me apoderaré de la capital de los partos.


  —Los partos te volverán a derrotar y otra vez me pedirás ayuda en las playas de Siria. Ese día ya no estaré para curar tus heridas y perfumar tu cuerpo. Tenlo por seguro, te encontrarás con Octavio y él te pondrá el pie en la cabeza para enterrarte en la arena.


  —¡Octavio! ¡Octavio! ¡Ese engendro friolero! ¡Ese mocoso! Sólo ha empuñado espadas de madera. Estoy harto de oír hablar de él.


  —Pues acostúmbrate. Es el astro que sube. Venció a Sexto, hizo huir a Lépido… Ríndete a la evidencia, nos hemos equivocado al juzgarlo. César descubrió en él cualidades ocultas. Es el hombre que esperaba Occidente.


  —Más le habría valido a César descubrir las intenciones de Bruto y de Casio. Entonces no estaríamos aburriéndonos en las orillas del Oronte.


  Así es que se aburría. Se cansaba de ella y de todos los placeres que le procuraba. Cleopatra lo miró con tristeza.


  —Mis legionarios necesitan acción… Tú lo sabes, nada es más peligroso que un ejército a la espera de entrar en combate.


  —Y nada es más despreciable que un hombre que dice que se aburre junto a la mujer que le ama. Me pregunto por qué estoy contigo. Después de todo, puedes entregarme a Octavio y pedirle perdón a tu cuñado. En Roma podrás asistir a espectáculos que muestran las agonías más lentas. Verás bestias feroces y ejecuciones colectivas. ¡Vete! ¡No te retengo!


  Antonio puso su boca en la oreja de la reina y le pidió perdón. Luego intentó acariciarle el pecho. Pero Cleopatra lo rechazó con violencia y se marchó. La única compañía que tenía era el vino. Como las jarras estaban vacías fue a buscar a su fiel Eros.


  El liberto le esperaba en su estancia. Habían combatido juntos, caminado en la nieve, comido las mismas raíces y quemado los cadáveres de sus mejores compañeros. Eros percibió el malestar de su amo. Le desató las sandalias, lo despojó de la túnica, le pidió que se extendiera sobre la cama y le masajeó la espalda. Mientras lo masajeaba, el liberto entonó un canto que contaba la historia de Epimeto cuando al abrir la caja de Pandora provocó que se escaparan todos los males y sólo quedó la Esperanza para consolar a los hombres. Antonio escuchaba a Eros. Epimeto y la Esperanza eran una sola persona: Cleopatra.


  Tres días después del altercado, la pareja retomó sus viejos hábitos en el jardín y en la mesa de los «inimitables». Todo había vuelto a su cauce. Los partos podían estar tranquilos. Antonio jugaba a ser Dioniso. Y fue vestido de esa guisa cómo lo vio el centurión Niger.


  Niger era el mensajero de Octavia. Un hombretón tosco que declinó el ofrecimiento de Cleopatra de que ocupara el triclinio donde yacían Charmión e Iras. Llevando la indiferencia hasta el punto de no mirar a la reina se dirigió directamente a Antonio.


  —Vengo de Atenas, donde te espera Octavia. Te envía este papiro.


  Niger tendió a Antonio un papiro lacrado. Cleopatra se molía por poner fin a la entrevista. Tenía la mirada clavada en Antonio. Su amante leyó rápidamente el mensaje. Su rostro no traicionaba sus sentimientos. Octavia le instaba a reunirse con ella en Atenas en compañía de sus oficiales y amigos. Les prometía regalos, caballos, armas adornadas con piedras preciosas, oro, un cofre repleto de dinero y ponía a su disposición dos mil soldados de élite.


  Antonio entregó el mensaje a Cleopatra y se dirigió a Niger.


  —Le dirás a Octavia que puede regresar a Roma. Tengo que preparar una guerra y no puedo alejarme del teatro de operaciones.


  —¡Deshonras a tu mujer! —exclamó Niger.


  —Puedes retirarte.


  Níger no era hombre que se dejaba amilanar con facilidad. En su mirada refulgía el odio que profesaba a Cleopatra. La reina estaba acostumbrada a sostener miradas más terribles.


  —Que prefieras una egipcia a una romana —le espetó Níger— provocará la ira de Octavio. En cuanto a ti, reina del Doble País, ponte a temblar cuando un día veas surgir del mar nuestras águilas imperiales. ¡Roma no te ha olvidado!


  Antonio pretendió echar al desvergonzado. Pero Cleopatra se lo impidió.


  —Este hombre es valiente. Ha dicho lo que siente. Poned a su disposición la galera más rápida. No quisiera ultrajar tan gran virtud.


  Los guardias flanquearon a Níger y le condujeron fuera de la sala. Su salida provocó murmullos. Eros y Dioscórides, cuya posición de confidentes privilegiados con el tiempo les había acercado, no tuvieron necesidad de intercambiar sus impresiones. Compartían la misma ansiedad sobre el futuro de sus amigos.


  El futuro bajo el sol de Egipto, donde había seguido a su amante, se antojaba gris para Antonio. Había engordado. Sufría una fatiga contra la que no intentaba luchar. Era como una especie de hastío que le apagaba la mirada. El amor de Cleopatra le asfixiaba. Los cortesanos del Lochias lo exasperaban. Tenía la impresión de ser un animal exótico que era exhibido en la corte. Se encerraba semanas enteras en un palacete del Bruchión con sus amigos bebedores. Cuando estaba ebrio interrogaba con mirada angustiada a los astrólogos, cuyos cálculos confusos anunciaban catástrofes y conflictos entre Marte y Júpiter. Regresaba a sus orgías con el alma inquieta y cuando yacía con las amantes ocasionales era aplaudido por los bacantes y los sátiros.


  Eros le rescató una noche de los brazos de una gala que lo cabalgaba.


  —¡Amo! ¡Amo! ¡Ha venido Tatanio!


  Antonio no le oyó. Estaba demasiado ocupado en dar y recibir placer. Sólo abría la boca para libar, de tanto en tanto, un vino exótico que le servían efebos. Tatanio, que irrumpió en el palacio de la «vida inimitable» no tuvo reparos en arrancar a la gala de su cabalgadura. El gesto irremisible provocó el estupor de los cómplices de Antonio.


  —¡Por Baco! —juró el triunviro.


  —¡Por Marte! —repuso el tribuno—. Tienes cosas más importantes que hacer que pellizcar nalgas. Tu querido amigo, el rey de Armenia, está en tratos con los partos. Si abre sus fronteras a esos perros sólo nos quedará replegamos en Grecia y en Judea.


  Antonio se incorporó de un salto. Las palabras de Tatanio hicieron que se le pasara la borrachera. Su cerebro aturdido empezó a reorganizar rápidamente sus pensamientos. Mientras Tatanio proseguía con su informe, el rostro de Antonio se transformaba como si estuviera bajo el efecto de una inmensa felicidad. Con su traición, el rey Artavazde de Armenia acababa de proporcionarle un medio de romper las cadenas que le mantenían atado en Alejandría.


  —¡La guerra! —gritó entusiasmado.


  Su voz atronadora asustó a sus amigos. Empezó a reír de forma demencial y no paró hasta que salió del Lochias con indumentaria militar. Cleopatra fue incapaz de encontrar un solo argumento para convencerlo de que se quedara. Volvía a ser el Antonio de antaño, el vencedor de Filipo y un romano astuto. Su plan era sencillo. Marcharía sobre Artaxata, la capital de Armenia, a la vez que propondría una paz que sellaría con el matrimonio de su hijo Alejandro Helios con una de las hijas del rey. La estratagema debería bastar para disipar la desconfianza de Artavazde y garantizarle la conquista del país.


  Todo se desarrolló como lo había previsto. El tribuno Delio invitó al rey de Armenia a Nicópolis, donde le esperaba Antonio con un poderoso ejército. Si no se plegaba a las propuestas que se le planteaban, el país de Artavazde sería invadido y devastado. El rey aceptó la invitación. Cuando estuvo en presencia de Antonio los legionarios le hicieron prisionero. Tras ese golpe maestro, la conquista de Armenia pareció un paseo. Las plazas fuertes cayeron una por una. Ante el peligro desencadenado por los romanos, el rey de los medas firmó en el acto un tratado de paz con Antonio. Alejandro Helio contrajo matrimonio con la princesa meda Iotapa. Los esponsales eran signo de una concordia verdadera. Era tiempo de pensar en celebrar la gloria recuperada. Antonio regresó a Alejandría[34].


  El carro tirado por cuatro caballos blancos hacía honor a la talla del gigante que lo conducía. Sus ruedas eran tan altas como un hombre. Su timón de oro, adornado con una cabeza de macho cabrío con ojos de rubís era el distintivo de un dios.


  —¡Antonio Dioniso! ¡Antonio Dioniso!


  Las aclamaciones hacían que Antonio se sintiera renacer. Cuando pasó delante del mausoleo de Alejandro Magno tuvo la sensación de que el inmenso fantasma del conquistador extendía su mano sobre su frente para impartirle una bendición. Era incapaz de comprender a qué se debía su popularidad. ¿Qué había sucedido con el desprecio de los egipcios? Ya no lo consideraban el rey de los degenerados. Lo adulaban por permitirles volver a sentirse orgullosos, y en sus mentes era como los faraones legendarios. Jamás el territorio de Egipto había sido tan vasto.


  —¡Mueran los armenios!


  Los gritos y vítores se encadenaban. Las llamadas al odio recordaban a Antonio que los prisioneros armenios marchaban delante suyo. Artavazde, cargado de cadenas de oro, caminaba con grandes esfuerzos por la Vía Canópica. Se apoyaba en su mujer e hijos. Había perdido su reino y sus tesoros. Una larga columna de carros desfilaba detrás del carro del vencedor entre las cohortes romanas y las falanges egipcias. El oro, las joyas y las coronas en los que se reflejaban los rayos de sol provocaban la envidia de los alejandrinos. El ejército de Antonio también se había apoderado en Pérgamo de doscientos mil volúmenes. Al verlos pasar se pensaba en el acto en la renovación de los fondos de la gran biblioteca.


  Cleopatra esperaba al triunfador. La gloria de Antonio refulgía sobre ella y sus hijos. En torno al Serapeum sus compatriotas lloraban de alegría y alababan su genialidad. Lanzó una mirada Orgullosa a Dioscórides. «¡Ahora ves que no me equivoqué!». Dioscóride leía con claridad el mensaje en las pupilas dilatadas de la reina, pero también leía los informes procedentes de Roma. Allá acusaban de traición a Antonio.


  Al examinar el mapa levantado por los geógrafos Octavio reflexionaba. En el Palatino no pasaba un día sin que retumbaran los llamados a la guerra. Egipto era una pieza importante. A veces soñaba con saquear el Lochias. El célebre palacio lleno de detalles lujosos esperaba desde hacía dos siglos las hachas que echaran abajo las puertas claveteadas con esmeraldas. Le habían informado que allí vivían las esclavas más bellas, etíopes de piel negra y lisa y galas trigueñas.


  Octavio pensó en su hermana humillada. Octavia no se sobrepondría al alejamiento de Antonio. Se había convertido en un ejemplo de virtud y en la mujer más amada de Roma. Al pensar en Antonio revolcándose con Cleopatra, Octavio clavó su puñal en el rincón de tierra amarilla que representaba a Egipto. Agripa y Lucio Arruntio adivinaron el signo de la ruptura. Sabían que Octavio era prudente y tenía pocos deseos de sacrificar las legiones. Por lo que aprovecharon la ocasión y al unísono le manifestaron que tras su triunfo Antonio había proclamado rey de reyes a Cesarión, y que había nombrado reyes a sus hijos Alejandro Helio y Ptolomeo. El primero heredaba Armenia y la Media, y el segundo ascendía al trono de Fenicia, Cilicia y Siria. Antonio tampoco se había olvidado de su hija Cleopatra Selene, a la que otorgó la Cirenaica, Libia y el antiguo reino de Cartago. Y por encima de todos los bastardos estaba Cleopatra. Como para darle más peso a sus argumentos, Agripa lanzó una moneda de oro sobre el mapa.


  —¡Aquí tienes su último desafío!


  La moneda rodó, chocó contra la hoja del puñal y luego se deslizó en la mano de Octavio, quien la cogió y la examinó. Tenía acuñada la efigie de Cleopatra y llevaba la inscripción:


  CLEOPATRAE REGINAE REGUM FILIORUM REGUM.


  «A Cleopatra reina de reyes y a sus hijos reyes», leyó Octavio con voz queda.


  Agripa y Lucio vieron cómo ponía los ojos en blanco y cómo le subía y bajaba la manzana de Adán y le aleteaba la nariz. Octavio contuvo la tempestad interior que le agitaba. Con el mismo tono de voz continuó.


  —He vencido a ilirios, japodas, liburnos y dalmacios. Llevé la guerra a las montañas de Salases. Sometí al último hijo de Pompeyo. Ahora es menester que me desembarace de un hermano de armas que desmiembra mis provincias para favorecer a la egipcia. Alertad al Senado y preparémonos para una dura campaña. Agripa ocúpate de reunir una flota importante, Lucio estará al mando de las legiones y Mésala agrupará a las caballerías gala y germana.


  Los libelos y panfletos empezaron a circular por las calles de Roma al día siguiente. En ellos se podían leer obscenidades sobre Cleopatra y Antonio. Los provocadores instaban al pueblo a vengarse y a pedir las cabezas del «toro degenerado y de la prostituta del Nilo». El anuncio de la declaración de la guerra sería acogido con vítores. Los romanos amaban la guerra. La llevaban en la sangre, les nutría. La festejaron durante seis días y seis noches en los alrededores del templo de Marte.


  «En nombre del bien público, el Senado confirma a Octavio en su misión de librar al mundo de la presencia de Antonio».


  Antonio y Cleopatra recordaban esa sentencia del Senado desde que Octavio les reclamara la mitad de las tierras, gentes y riquezas de Armenia y de Egipto. Sin perder un solo instante, Cleopatra echó mano de su tesoro. Veinte mil talentos. Una fortuna con la que Antonio pudo comprar todas las alianzas y equipar a su ejército. Cedió también doscientas galeras, que se sumaron a las seiscientas que ya poseía el triunviro. ¡Ochocientos navíos de guerra! Cleopatra jamás había visto tantos. El puerto de Éfeso era insuficiente para contenerlos. Un bosque de mástiles bailaba mecido por el oleaje que rompía contra las galeras, fondeadas casco contra casco. Unas cinco mil barcas se abrían paso por entre la maraña de navíos y descargaban hombres y víveres.


  Cleopatra se identificaba con esa potencia. Octavio iba a toparse con ese obstáculo infranqueable que se alzaba en el mar. Y si le quedaban ganas de intentar imponerse en tierra se encontraría con las diecinueve legiones de Antonio y la multitud de ejércitos aliados. La reina abandonó la terraza que le servía de observatorio y regresó al lado de Antonio, que había transformado las antiguas estancias del rey Lisímaco en sala de armas. Un número incontable de secretarios se ajetreaban en las mesas, donde se acumulaban montañas de papiros. El sudor de los hombres y de la tinta se mezclaba con las fragancias perfumadas.


  Antonio estaba desbordado. Oficiales, enviados extraordinarios, intendentes y ediles le asaltaban con reclamaciones. Los funcionarios se peleaban por diez cuartos de buey, por una piara de puercos, por un lote de flechas, por corazas, por trigo o por cebada. Por doquier soldados y comerciantes renegaban, contaban, convertían medidas romanas en medidas griegas y sumas considerables de dinero cambiaban de mano. Sólo existía el frenesí de comprar y vender, el apetito inextinguible de la ganancia y el deseo de acabar cuanto antes con Octavio para repartirse Roma.


  Al aparecer Cleopatra se restableció el orden. Desde su llegada a Éfeso se había impuesto como el comandante en jete en detrimento de Antonio y, a pesar de las reticencias de tribunos y estrategas, participaba en todas las discusiones y hacía valer su poder absoluto.


  —¿Qué hacemos con los artistas? —le preguntó Antonio cuando se sentó entre los miembros del estado mayor.


  La reina suspiró. Los artistas… una preocupación importante en el ánimo de su amante. Antonio pensaba en las fiestas. Había decidido que en Samos se concentrarían todos los placeres durante los preparativos de la campaña. De toda Asia habían llegado músicos y cómicos, luchadores y prostitutas. Su número superaba los diez mil y seguían llegando, a pesar de las semanas que duraba el viaje, de duras travesías marítimas y de toda suerte de peligros en las montañas de Caria y en las costas de Esporades.


  —No podemos albergarlos en Éfeso, pues la disciplina se relajaría.


  —Alojémoslos en Priene.


  Era una buena solución. Priene estaba a una jornada de camino de Éfeso. No tenía ningún interés estratégico. Cleopatra asintió. Antes de enfrascarse en los mensajes seleccionados por su secretario Antonio le entregó un papiro a su amante.


  —Es la copia de un acta que envié boy a Roma. Creo que te interesará.


  Se apoderó del rollo con un gesto brusco. Detestaba que él tomara decisiones sin consultarla, sobre todo cuando se trataba de Roma. Al leer el documento, en el rostro de la reina se hizo patente la alegría. De haber estado sola hubiera derramado lágrimas de felicidad. Era el acta por la que Antonio se divorciaba de Octavia.


  Las fiestas duraron todo el verano. Tras pasar por las puertas de Magnesia y de Coreso, y después de sacrificar unas cuantas horas en el Artemiseun, donde la diosa era cuidada por sacerdotes eunucos, los peregrinos embarcaban para Samos. La isla era el centro del mundo. Por la noche estaba iluminada por miles de fuegos y vibraba al son de los tambores y los címbalos. Cleopatra y Antonio eran tratados como dioses y todo el mundo se prosternaba al pie de su lecho de electrun. Los aliados de Egipto se sometían a sus caprichos. Boco, rey de Mauritania, Sadalo y Roemetacles, reyes de Tracia, Tarcondimoto, señor de la Alta Cilicia, Arquelaos, rey de Capadocia, Filadelfo, rey de Paplagonoa, Mitridates, rey de Comagene, Amintas, rey de Galacia y Malikos, el príncipe de Arabia, ingresaron en el círculo de la «vida inimitable». Sus soldados, estacionados en el continente aprendían a conocerse. Se hablaban más de veinte lenguas y a los generales les era imposible unificar a unidades tan diferentes. No se podía fundir en un mismo cuerpo a los roxolanos de costumbres bárbaras con los mercenarios de las Cicladas, ni a los medos feroces con los orgullosos bereberes.


  Octavio y Antonio se provocaron mientras esperaban el inicio de las hostilidades. El primero invitó al segundo a venir a Italia para combatir a cara descubierta si no era un cobarde. Añadió que no se opondría a su desembarco ni al reagrupamiento de sus ejércitos. Antonio le respondió que, a pesar de su edad, estaba dispuesto a enfrentarse a él en combate singular en cualquier sitio que le conviniera menos en la península. El invierno estaba a punto de llegar y los dos adversarios se mantuvieron en sus posiciones. Antonio decidió, sin embargo, trasladar el mando a Patras, donde se concentraban las legiones. Fiel a sus principios, Cleopatra lo acompañó y no escatimó esfuerzos para hacer llegar víveres. En los duros meses lluviosos la desgracia se abatió sobre la flota. Las fiebres palúdicas se cobraron las vidas de un tercio de marinos y remeros.


  La catástrofe provocó un miedo irracional entre los aliados de Egipto. La interpretaban como una intervención divina. Cleopatra consultó con Dioscórides.


  —Encuentra un medio de curar ese mal.


  —Contra una epidemia de esa magnitud tengo las manos atadas. Te corresponde a ti tomar medidas sanitarias, por lo que debes ordenar que la flota se disperse hacia las islas de Esporade, donde los vientos ejercerán un efecto benéfico sobre las tripulaciones.


  A Cleopatra le era imposible semejante decisión en el momento en que los espías informaban que Octavio acababa de zarpar de Tarento. Antonio apoyó su solución. Ordenó a todos los oficiales que enrolaran por la fuerza a campesinos, artistas y obreros de las ciudades y pueblos vecinos. Pero el esfuerzo resultó vano. Toda esta gente carecía de dotes marineras y los vacíos en los bancos de remos no pudieron ser llenados.


  Octavio, que había recibido información sobre los problemas de sus rivales, lanzó sus ataques tras un último discurso a sus oficiales y a los senadores, en el que en síntesis decía: «No vamos a combatir a Antonio ni a otros romanos, sino a esa mujer que, en el delirio de sus esperanzas y embriagada por su fortuna, sueña con la caída del Capitolio y con los funerales del Imperio». El enemigo estaba designado. Fueron a la guerra empujados por el odio.


  Agripa interceptó en alta mar los destacamentos de avituallamiento procedentes de Egipto y se apoderó de Patras. Octavio desembarcó en la costa de Epiro y los orgullosos aliados de Antonio desertaron uno detrás del otro. Antonio, loco de rabia, se creyó rodeado de traidores, por lo que ordenó torturar a unos cuantos inocentes. Sospechaba que Cleopatra le quería envenenar.


  Tras marchas forzadas y contramarchas agotadoras, el gran ejército de Antonio se dispuso a enfrentarse al de Octavio. Un estrecho canal les separaba. Cuando Cleopatra se reunió con el ejército de su amante preguntó por el nombre del lugar y un capitán le respondió que se llamaba Actium.


  Las comidas no eran tan espléndidas como antes. Los hombres ya no paladeaban el vino. Las ocas habían cedido el paso a vulgares pollos e insípidos mújoles reemplazaban a las exquisitas lubinas. Ya nadie cantaba en honor de Dioniso. Los soldados pasaban el tiempo especulando sobre las probabilidades de victoria de los bandos enfrentados. Antonio siempre estaba taciturno. Sus oficiales no le aguantaban. Sólo tenían una idea en la cabeza: enviar a Cleopatra a Egipto. Delio le planteó el tema por enésima vez al triunviro.


  —En nombre de todos nuestros soldados, te pido que alejes a la reina de Egipto. Su sola presencia indispone a las legiones. Si te desembarazas de ella recuperarás la confianza de los tribunos y de los centuriones. ¿Sabes lo que se dice de ti en los vivaques y en las galeras? ¡Que eres un juguete entre sus manos!


  —¡Es falso! —gritó Antonio.


  —¿Quién está al mando?


  —¡Yo!


  —Y tú, el gran general, planeas batirte en el mar, a sabiendas de que en tierra tus probabilidades de vencer son seguras.


  Antonio aceptó la crítica. La idea de llenar el canal con los barcos era de Cleopatra. La reina había previsto embarcar cinco legiones, librar un combate naval y navegar hacia Italia, que en ese momento carecía de tropas. Su plan se apoyaba en la superioridad de las galeras de Antonio y en la parálisis del ejército de Octavio, bloqueado por las legiones de Delio, que permanecerían en tierra. El plan era de una audacia temeraria. Tan temeraria que ni un solo oficial lo secundó. Hasta los dioses parecían estar en contra de semejante empresa. En Atenas, durante una violenta tempestad, una estatua de Baco con la efigie de Antonio se vino abajo, así como dos efigies colosales de Eumecme y Atale que llevaban su nombre. Estos signos no engañaban. Cleopatra consultó a los adivinos de Tot. Su respuesta no la hizo ceder. Según ellos la estrella de Antonio declinaría antes que la de Octavio.


  —¡Nos batiremos en el mar! —anunció la reina a sus almirantes.


  El viento se levantó. No era un viento ordinario. Venía del fondo del Adriático, y bramaba en las vergas y en los mástiles y levantaba inmensas olas negras. Sopló durante cinco días y cinco noches, haciendo imposible la navegación. Cesó unas pocas horas antes del alba del 2 de septiembre[35]. Al salir el sol una flotilla de esquifes transportó a las legiones a bordo de las galeras. Antonio y Cleopatra supervisaron todas las operaciones. Quienes les observaban durante el embarque los encontraron preocupados. Todos conocían la razón. El general Delio y el rey Amintas se pasaron con sus tropas al bando de Octavio. La nueva deserción debilitó al ejército.


  Aunque ningún soldado hablaba sobre las razones de la traición, el rumor de que se habían unido al heredero de César por una causa justa se propagó entre las filas.


  Antonio saludó los estandartes de cobre de las legiones. Cleopatra intentaba descifrar las miradas. Las horas venideras le infundieron temor. Parecía que los legionarios llevaran marcados en el rostro los signos de una muerte violenta. ¿Dónde estaban los orgullosos vencedores de Filipo, los conquistadores de Armenia? A duras penas los oficiales alzaban la cabeza para saludar con un puñetazo en el pecho cuando Antonio pasaba revista.


  —Aún estoy a tiempo de impartir órdenes para que nos batamos en tierra —dijo Antonio, que comprendió que sus soldados que jamás habían combatido en el mar partían ya vencidos.


  —Venceremos en el mar —respondió con sequedad Cleopatra.


  La obstinación era ceguera. La reina quería que el enfrentamiento tuviera lugar en el mar para que sus galeras tomaran parte activa en esa guerra, pues no tenía contingentes terrestres. Una victoria en el continente sería sólo de Antonio. Para él sería toda la gloria, toda la adulación de las multitudes y las coronas de laurel. Todo para su amante y nada para la reina de Egipto. Cuando pensaba en eso se sentía amargada.


  —Que los dioses te protejan —dijo Antonio cuando le llegó el turno de embarcar.


  —Actúa como Neptuno —respondió ella con voz trémula.


  No se abrazaron. Antonio zarpó al encuentro de la espuma de las olas. Realmente tenía aspecto de ser la encamación del dios marino. A ello contribuía su alta estatura, sus anchas espaldas, su coraza de escamas de hierro, la capa púrpura flotando en la brisa y el casco de oro con plumas blancas. Se tenía la impresión de que iba a subir a un carro forjado en el fondo del océano y, rodeado de monstruos salidos del abismo, arrasaría la planicie líquida de Ionia.


  —A ti te toca actuar en el papel de Anfitrite.


  Dioscóride le acababa de recordar su deber. La reina contempló a su médico. En los últimos tiempos había envejecido. El trabajo le agotaba. Tenía que curar a demasiados enfermos, coser a demasiados heridos, amputar los miembros de muchos y quemar tantísimos muertos. Tanta miseria humana le había inducido a tomar drogas. Estaba resignado. El fin de la larga aventura estaba próximo y aspiraba a la calma de un retiro alejado de las agitaciones guerreras. Cleopatra le sonrió como le sonreía a sus hijos. Ambos, seguidos de Charmión e Iras, se dirigieron a la galera de velas rojas.


  Centenares de navíos entablaron combate. Seis escuadras se enfrentaron. Octavio y Agripa atacaron a Antonio. Arruntio bloqueó en el centro a las galeras de Insteio. Lurio trabó combate con Sosio, mientras que en retaguardia los sesenta y nueve navíos rápidos de Cleopatra permanecían en reserva. Los romanos vieron, no sin temor, que los pesados navíos griegos hendían las olas con sus espolones de bronce. Las fortalezas, que en las amuras llevaban enormes vigas cuadradas erizadas de clavos de hierro avanzaban muy lentamente, decididas a perforar los frágiles cascos de las galeras de Octavio, que empezaron a virar como avispas enfurecidas.


  Antonio estaba en una de las torretas de su navío almirante. Gritaba órdenes a los encargados de las catapultas y liberaba en persona las palancas que tensaban las cuerdas. A su alrededor sólo se oían gritos y crujidos. Los rezones volaban de una a otra borda. Los arqueros y los honderos se protegían detrás de los empalletados. Desde otras torres los escorpiones lanzaban dardos de madera. Los combatientes veían como las flechas gigantes perforaban los cascos y mataban a los remeros. Los marinos corrían de popa a proa extinguiendo los fuegos que se declaraban. Cuando la pez inflamada los abrasaba se lanzaban al mar aullando.


  Las horas transcurrieron. Desde la posición en que se encontraba, y contrariamente a Antonio que no tenía una visión global de la batalla, Cleopatra estaba angustiada por el espantoso enmarañamiento de navíos. Numerosas galeras griegas, asediadas por los birremos romanos, ardían. Algunas se iban a pique entre gritos de alegría y pidiendo socorro. Centenares de hombres se abogaban debido al peso de las corazas y los que lograban nadar eran acribillados por los arqueros.


  La reina no sabía qué decisión debía tomar. ¿Lanzar su flota al combate o huir? Las escuadras romanas, aunque debilitadas, parecían tomar poco a poco el control de la batalla. Al menos fue lo que ella creyó percibir entre ese magma. Un temor incontenible se apoderó de Cleopatra.


  —¡Prepararse para zarpar! ¡Amollad las velas! ¡Remeros, bogad en cadencia de combate! ¡Vamos a penetrar por el centro!


  —¿Cuál es el objeto de esta maniobra? —preguntó el gran almirante.


  —Maniobrar para ganar alta mar. Regresamos a Alejandría.


  El tambor triplicó la cadencia de los golpes de remo. Los remeros cogieron la tira de cuero que les colgaba del pecho, se la llevaron a la boca y se pusieron a remar. El esfuerzo hacía que caninos e incisivos mordieran el cuero. Los músculos de las espaldas y los tendones se tensaron, el sudor perlaba los rostros. Cada impulso a los largos y pesados remos dejaba todo el cuerpo adolorido.


  La galera real se desplazaba velozmente. La flota egipcia la siguió. Los segundos de a bordo transmitían las órdenes con ayuda de banderines. Cleopatra y Dioscóride cogieron escudos. Iras y Charmión, que hasta entonces habían dado muestras de temeridad, abandonaron sus arcos y flechas y se acostaron entre las piernas de los soldados que formaban una muralla.


  Cleopatra vio aumentar la intensidad de la batalla. Sentía el horror. El viento que se había levantado transportaba las miasmas del combate inmisericorde. El olor de la sangre se mezclaba con el del humo, el de la pez hirviendo y el alquitrán fundido. Los marinos y soldados egipcios no estaban acostumbrados a la lluvia de flechas que repentinamente cayó sobre ellos. Estaban agachados debajo de los grandes escudos con la cruz anj o la cabeza del buey. Cleopatra les dio la orden de defenderse y tomando un venablo lo lanzó contra una trirreme con los colores de Arruntio. Ante semejante muestra de valor los hombres se irguieron y comenzaron a tirar sus flechas y accionaron las catapultas ligeras. No pensaban en la muerte y ofrecían sus rostros, profiriendo gritos guerreros al cielo, que les enviaba una lluvia de cenizas. Varias andanadas de proyectiles cayeron sobre cubierta. Los romanos habían descubierto el navío de Cleopatra. Intentaban clavarle sus espolones y abordarlo, pero era demasiado rápido y le seguían otros sesenta erizados de armas.


  —¡Mar abierto! —gritó el almirante.


  El inmenso mar se extendía ante la roda de la galera. No había a la vista ni un solo navío enemigo. Habían pasado. Cleopatra se dio la vuelta para contemplar la batalla. Vio a estribor la galera de Antonio rodeada por cinco navíos enemigos. Tenía la vela hecha jirones, los remos rotos y la proa ardía. El corazón de la reina latía acelerado. Cerró los ojos. Ahora sólo contaban sus hijos y la huida. Lejos. Más lejos que Alejandría. Hasta la India, donde la memoria de Alejandro era reverenciada por las comunidades griegas.


  Antonio seguía presentando combate desde su torre en llamas. Las dos catapultas inutilizadas tendían sus brazos chamuscados hacia el cielo. La mitad de los encargados de accionarlas yacían muertos entre sus ruedas. Los cuerpos se confundían con los de los pretorianos atravesados por dardos.


  —¡Amo! ¡Amo!


  Eros le llamaba. El liberto estaba en la popa. En compañía de una docena de soldados rechazaba a golpes de espada a los romanos que intentaban abordar la galera. Sangraba por la cabeza. Antonio corrió a prestarle ayuda, pero Eros no la necesitaba.


  —¡Los egipcios huyen!


  Mostró con su espada un sector de mar y de cielo. Antonio vio el enjambre de velas púrpuras huir en dirección sur. Cleopatra los abandonaba. Apretó el pomo de su espada. Toda suerte de malos pensamientos y obscenidades desfilaron por su cabeza, pero ni uno solo franqueó la barrera de sus dientes que rechinaban. Algunos de sus íntimos blasfemaron en su nombre.


  En la galera cundió el desaliento general. Las ganas de no dejar escapar a su amante se apoderaron de él. Reunió a irnos cuantos fieles y corrió a la proa del navío, donde una galera rápida amaiga maniobraba entre los birremes y trirremes romanos. Tiró de un cabo que le lanzaron desde el providencial navío y cuando éste toco el cascó de su galera saltó sobre cubierta seguido por Eros y Alejandro el Sirio.


  —¡Alcanza la flota egipcia! —ordenó al capitán.


  Antonio dejó que su ejército se batiera solo. Sus hombres se desesperaron al verle partir. Sin su jefe, el gran ejército no tenía ninguna oportunidad de vencer.


  


  CAPÍTULO XXIX


  La rápida galera alcanzó a la flota egipcia y Antonio subió a bordo de la nave real. Permaneció, durante días, recluido en proa. El fiel Eros lo alimentaba. Cleopatra se negaba a hablar con su amante. Encerrada en su camarote, trabajaba con los estrategas en la elaboración de nuevos planes bélicos. El proyecto que estudiaban era de una amplitud desmesurada. Consistía en desmontar por entero la flota, con el fin de transportarla por el desierto oriental hasta el mar Rojo. Armados de nuevo los barcos y botados en el puerto de Arsinoe se transportaría hasta allí el tesoro y todas las tropas disponibles. Luego la flota emprendería viaje hacia la India, de donde repartiría la conquista del mundo.


  Cleopatra sólo interrumpía las tareas de planificación para rezar a Isis en compañía de las sacerdotisas. Fue durante uno de esos momentos de paz que Iras y Charmión convencieron a la reina de que se apiadara del pobre Antonio. Al verla, éste se arrastró hasta ella y besando el dobladillo de su túnica le imploró perdón. Cleopatra le acarició la cabellera y él besó la mano que le recordaba momentos felices.


  —Lo he perdido todo, menos a ti.


  —Te devolveré todo lo que has perdido. Incluso el honor que los hombres valoráis más que la vida misma. El amor lo puede todo, Antonio, y la reina de Egipto te ama.


  Cleopatra abrazó a su amante con ternura y lo condujo a su camarote, donde lo confió a Iras y Charmión, que lo ungieron con aceite de palma y le dieron un masaje. Dioscóride le preparó un cordial, pero con sumo placer le hubiera administrado un veneno. El médico había apostado hasta el último momento por la ruptura. Pero los amantes volvían a estar en buenos términos. La rueda del infortunio continuaría triturando a los seres y las cosas.


  Antonio fue desembarcado en Paretonio, en Egipto, donde se ocultó. A los pocos días se recibieron noticias de Occidente. Su ejército había sido, literalmente, desmantelado. Quienes no se rindieron a Octavio se unieron al tribuno Canidio. Pero eran tan pocos que Grecia podía considerarse perdida. Para colmo de la desgracia, el ejército comandado por Pinario Escarpo había sido aniquilado en África.


  Ese desastre fue la causa de que Antonio intentara suicidarse. Plantó la espada en la arena de la playa y se lanzó sobre la hoja, pero el legionario Lucilo se abalanzó sobre el general impidiéndole que consumara el acto.


  Ambos rodaron sobre la arena, el soldado sujetaba al coloso por la cintura, que intentaba incorporarse.


  —¡Déjame acabar! —gemía Antonio.


  —¡Jamás!


  —No quiero vivir a merced de los caprichos de Octavio… ¡Déjame! Veo venir a los lictores. Me llevarán arrastrando a los pies del vencedor.


  Deliraba. Los lictores que veía no eran sino Eros, el retórico Aristócrato y unos cuantos esclavos. Venían a ayudar a Lucilo y con argumentos y súplicas lograron convencer a Antonio de que se trasladara a Alejandría, cuya defensa organizaba Cleopatra.


  Cuando Antonio llegó a Alejandría la ciudad estaba de fiesta. Los ricos comerciantes, tocados con pelucas trenzadas y monstruosamente obesos, como lo dictaba la moda masculina, y los cortesanos, celebraban la inminente partida de los embajadores. En las calles se habían instalado mesas y los ricos se atracaban de comida y vino rodeados de sus esclavos favoritos. En las proximidades de palacio vigilaba un enjambre de soldados que llevaban corazas relucientes. A Antonio le sorprendió la indumentaria y el número de hombres, pero inmediatamente recordó las inagotables riquezas de Egipto.


  —¡Antonio! ¡Antonio!


  La gente gritaba su nombre sin admiración. Su aparición provocó el estupor y el rechazo. Lo asociaban con Actium, con la derrota de la Roma maldita contra la que Egipto debía luchar.


  Ni un solo guardia ni el chambelán osó prohibirle la entrada a la sala del trono, donde penetró con sus amigos. Cleopatra estaba rodeada de estrategas y altos funcionarios. En ese momento escuchaba al epistológrafo. El encargado de redactar los decretos leía el texto de un pacto con los partos y los medas. Al percatarse de la presencia de los romanos calló. Todas las miradas se dirigieron a Cleopatra. ¿Le aceptaría en el Lochias? Antonio atraía la mala suerte. Era algo sabido. Ni un solo astrólogo había visto su estrella brillar en el cielo. Los magos predecían su viaje al más allá. Los hechiceros de Tebas no le concedían ninguna oportunidad de salvación. Dioscóride deseaba, como muchos más, su partida. Pero la reina les decepcionó.


  —Saludad a Marco Antonio, que se batió con valentía y cuya derrota se debió a la traición de nuestros aliados.


  Lo saludaron con desgana. Sin inclinar la cabeza. Sin unir las manos debajo del mentón. Habían quedado atrás los tiempos en que era la encarnación de Dioniso.


  —Siéntate a mi lado y escucha la decisión del consejo de ministros —le animó la reina.


  El epistológrafo leyó de nuevo el documento desde el principio. Conforme avanzaba en la lectura más palidecía Antonio, a quien la política de Cleopatra se le antojaba una monstruosidad. Su amante quería pactar con los medas y los partos. Era una herejía, una alianza contra natura. Si los sacaban de sus montañas y de las extensiones desérticas allende el Elimaide esos crueles guerreros no podrían vencer a las legiones de Octavio. Antonio intentó hacer entrar en razón a la reina y le ofreció su ayuda.


  —Puedo reunir mis legiones de Siria y de Cirenaica. ¡Detendré a Octavio en la ruta de Antioquía!


  —¿Tus legiones de Siria y de Cirenaica? —preguntó con retintín la reina—. ¡Pero si ya se fusionaron con el hombre que llamabas engendro!


  ¡Fusionadas con Octavio! Antonio sintió que un abismo se abría debajo de sus pies. Las sonrisas de los cortesanos y el desprecio de los estrategas significaban que ya no era nadie.


  —Ya lo ves. Tengo buenas razones para mirar hacia Oriente. Créeme, los partos y los medas firmarán el pacto. Les he ofrecido miles de talentos de oro y una prueba de mi buena fe.


  Chasqueó los dedos. Antonio se preguntó qué sorpresa le guardaba todavía. Uno de los embajadores egipcios se apartó de la primera fila de personalidades. Le acompañaban dos soldados nubios que cargaban un cofre de electrum, en el que estaban representados Horus y Serapis. Los ojos de los dioses eran de rubís y de cornalina.


  El embajador levantó la tapa del cofre con delicadeza.


  —Artavazde —balbuceó Antonio al reconocer la cabeza del rey de Armenia.


  —Mañana expediremos la cabeza por la ruta de Judea que va hasta Palmira, donde una caravana espera a nuestra embajada. Dentro de cuatro semanas llegará a Ctesipo y, dentro de dos meses como mucho, podremos oponer una formidable coalición a los ejércitos romanos. Ya lo sé, dos meses es mucho tiempo y Alejandría puede caer. Tranquilízate, tengo previsto replegarme a Arsinoe con todo mi ejército. En estos momentos un destacamento de tres mil carretas transporta mi flota desmantelada hacia el mar Rojo. Los maestros carpinteros de ribera y diez mil esclavos ya les esperan ahí. La flota estará lista para navegar antes de la llegada de nuestros embajadores a Babilonia.


  La embajada no logró pasar de Gaza. Todas las rutas del Medio Oriente estaban bajo el control de las legiones de Octavio. La flota sólo llegó hasta Arsinoe. Los nabateos, procedentes de Petra, la destruyeron y luego atacaron los astilleros del mar Rojo.


  —El desastre es total. Perdimos a todos nuestros esclavos, todas las rutas que conducen al Levante y al Poniente están sembradas con los cadáveres de nuestros hombres, los fuertes caen uno detrás del otro. ¡Oh reina! Abre los ojos. Egipto está vencido. Las legiones de Cornelio, que avanzan por el oeste, están a menos de tres días de marcha de la capital y las de Octavio pisan en este momento las arenas de Pelusio. Pacta con Roma.


  Era su estratega principal quien le hablaba en esos términos. Cleopatra no pidió la opinión de los demás oficiales, pues todos se daban por vencidos de antemano. Desde hacía más de un siglo se transmitían de padres a hijos la cobardía. Cleopatra evitó las caras de los cobardes y fijó su mirada en los frescos heroicos del techo. Dioses y diosas, semidioses y reyes célebres se disputaban un cielo ornado de piedras preciosas y de jeroglíficos. Sintió que la invitaban a compartir sus leyendas. Egipto era su tierra. No podían abandonarla. Combatirían junto a ella contra Octavio. Estaba segura. Había tomado una decisión.


  —¡Rodón! —gritó.


  —Mañana es el día de la proclamación de la mayoría de edad de Cesarión. Le llevarás hasta Berenice pasando por Coptos. Allí esperaréis el desenlace del conflicto. Si, por desgracia, soy derrotada, embarcaos para Bactriana, donde tenemos algunos reyes amigos.


  Los oficiales se plegaron al mandato real. La reina había decidido luchar hasta el final. Se miraban entre sí, y temblaban con sólo pensar que podían ser designados jefes de un ejército fantasma. Cleopatra les quitó ese peso de encima.


  —Traed a Antonio y que todos los estrategas se pongan a su disposición para organizar la defensa de Alejandría.


  Por fin podía llorar. Ya no estaba en la sala del trono sino con su hijo Cesarión. El bello adolescente no entendía muy bien la emoción que embargaba a su madre. En los últimos dos años casi no la babia visto. Se parecía tanto a las efigies que esculpían de ella y a las leyendas de las diosas, que jamás sabía cómo comportarse cuando ella lo abrazaba.


  —Tus hermanos y tu hermana ya están en lugar seguro. Y ahora es tiempo de que tú partas. Jamás olvides que eres el hijo de César y de Cleopatra y que el mundo debe recordarte como su protector. No lo olvides nunca, Cesarión.


  —Madre, ¿me casaré un día con Cleopatra Selene?


  Cleopatra intentó sonreír.


  —No, hijo mío. Ya no se estilan matrimonios sagrados. Podrás elegir a tu esposa y tu destino tú mismo. Una nueva era empieza. Pero los hombres todavía no se han dado cuenta.


  Cesarión parecía aliviado. Dejó que su madre lo abrazara largo rato y después Rodón le cogió por los hombros y partieron escoltados rumbo a Coptos. Hacía ocho horas que Cesarión se había marchado, cuando Cleopatra y Antonio fueron informados de que los ejércitos de Cornelio Galo y de Octavio estaban agrupándose al sur de la ciudad. Antonio se puso al frente de las cuatro legiones, de los guardias macedonios de palacio y de un puñado de batallones egipcios. Era una fuerza ridícula que ni siquiera llegaba a cincuenta mil hombres y que contaba con tan solo cuarenta galeras. Cleopatra se refugió con sus criadas en una alta torre repleta de sus tesoros. Al anochecer del 29 de julio[36] las tropas fueron puestas en estado de alerta al son de trompetas y tambores. Alejandría estaba sitiada.


  Antonio quiso sacar partido de la fatiga de los hombres de Octavio. Atacó a la caballería romana al sur del hipódromo y le infligió una severa derrota. Fue su única victoria. El triunviro no se hacía ninguna ilusión. Celebró una fiesta y encamó por última vez a Dioniso. En la ciudad sitiada se escucharon las melodías de las flautas y de los címbalos y luego los gritos de bacantes y sátiros. En la soledad de su torre de mármol y granito Cleopatra escuchó los cantos y el tumulto de la orgía. Recordó tiempos más felices y sintió nostalgia de la «vida inimitable». Ahora era demasiado tarde. Con los primeros rayos del sol se abrirían las puertas de Canope para librar la última batalla.


  Las puertas de la ciudad se abrieron. Las galeras zarparon del puerto. Antonio se mostró al enemigo rodeado de sus lugartenientes y muy pronto perdió la poca esperanza que le quedaba. Sus galeras se unieron a las de Roma, su caballería y las cohortes desertaron y se pasaron al bando de Octavio. Le habían traicionado… traicionado…


  —¡Cleopatra me traicionó! ¡La mataré!


  Había enloquecido. Regresó al Lochias empuñando la espada. Le movía el deseo furioso de atravesar el corazón de su amante con el acero. Pero la reina estaba en la torre inaccesible. Dio vueltas por el palacio en compañía de Eros, quien intentaba serenarlo. Un oficial macedonio lo encontró en la sala del trono.


  —Antonio, sé valiente. Cleopatra acaba de suicidarse.


  Un dolor indescriptible le embargó. Comprendió entonces cuánto la amaba. Se derrumbó y lloró. Nada lo retenía en este mundo. Su amada estaba muerta. Ya estaba en la región desconocida, que siempre habían imaginado poblada de héroes, con Alejandro y César.


  —¿Para qué prolongar esta vida? —se lamentó en voz alta—, si el destino me ha arrancado el único ser por el que aún vivía.


  Se puso de pie y se despojó de la coraza. Eros comprendió lo que se disponía a hacer.


  —Te lo ruego. ¡No lo hagas!


  —Tú me darás el golpe de gracia.


  —¡No!


  Eros se apoderó de la espada y se la clavó en el pecho. Murió en brazos de su amo. Antonio retiró el acero del cuerpo de su favorito y se lo clavó en el vientre.


  Pasaron dos horas. Antonio sufría horriblemente. La muerte no quería llevárselo. Había pedido a los criados que lo remataran, pero éstos salieron huyendo. Cuando Diomedo, el primer secretario de la reina, lo descubrió, estaba en medio de un charco de sangre pero no había perdido la conciencia.


  —Mátame —murmuró el triunviro.


  —¡Dioscóride puede salvarte la vida!


  —¿Para qué, si Cleopatra ya no vive?


  —Deliras, Antonio, la reina no ha muerto. Está encerrada en la torre de Isis.


  Al oír las palabras del secretario Antonio desfalleció. Como no encontraban a Dioscóride, Diomedo ordenó que lo llevaran al refugio de la reina. Tuvieron que izarlo, pues la torre carecía de puerta. Antonio, retorciéndose de dolor, tendía las manos hacia Cleopatra. Ayudada por Charmión e Iras, la reina tiraba con todas sus fuerzas.


  —¡Buscad a un médico! —gritó la reina cuando vio el alcance de la herida de su amado.


  El segundo médico y rival de Dioscóride, Olimpo, llegó en el momento en que Antonio expiraba pidiendo a su amante que pusiera su destino en manos de Próculo, el romano más honesto.


  —Era mi amigo. Sólo él podrá aliviar tu destino si habla con Octavio… Perdóname por no haber estado a la altura de tu sueño… Yo…


  Sus ojos se cerraron. Se dirigía a encontrarse con Anubis.


  Olimpo estaba deshecho. No lograba sobreponerse a lo que había visto. Comunicó ese sufrimiento a Dioscóride, que desde que Antonio volviera a estar en la gracia de Cleopatra se había refugiado en el Serapeum, Donde interrogando a los dioses intentaba comprender el destino de Egipto. Se reprochaba haber abandonado su puesto. Su presencia no habría influido en el desarrollo de los acontecimientos militares y políticos, pero hubiera podido salvar a Antonio y hubiera convencido a la pareja de que partieran. No todas las vías de comunicación estaban cortadas y se podía remontar el Nilo impunemente. No era una hazaña llegar a Coptos y Berenice… Bactriana estaba sólo a un mes de navegación…


  Los gemidos interrumpieron sus cavilaciones. Se dispuso a seguir escuchando el desgarrador relato de Olimpo.


  —Cuando le dije que el corazón de Antonio había dejado de latir su desesperación explotó. Gritó su pena por la pérdida de su amor y no pude impedir que se rasguñara el rostro y los senos con sus uñas… Ab, Dioscóride, ¿por qué han querido los dioses este final?


  Dioscóride era incapaz de responder esa pregunta.


  —Los dioses se han olvidado de Egipto —dijo el griego—, pero los hombres todavía pueden influir en la voluntad de Octavio. Aconsejaré a la reina que pacte con él.


  Cleopatra estaba dispuesta a morir de hambre. Próculo y Dioscóride lograron disuadirla. Octavio accedió, por fin, a entrevistarse con ella. Para la entrevista, Octavio se rodeó de recuerdos de César, bustos y estatuas que mostraban al conquistador de las Galias en su resplandeciente gloria. Ella le mostró las cartas que Julio le había dirigido con la esperanza de que Octavio se compadeciera de ella. Luego intentó seducirlo. Pero el general mantuvo una actitud fría a lo largo de la entrevista. Cuando Cleopatra agotó todos sus recursos de reina y de seductora, Octavio pronunció estas palabras.


  —Ten valor, oh mujer, tu futuro no es funesto. Preséntame un inventario de tus riquezas, coopera con mis secretarios y te concederé a ti y a los tuyos una jubilación espléndida.


  Al día siguiente, Cleopatra se enteró por la indiscreción del caballero Dolabella, que Octavio se proponía mostrarla en Roma encadenada detrás de su carro cuando celebrara su triunfo. Tenía que partir para Roma dentro de tres días.


  Al verla, Dioscóride comprendió que la reina estaba decidida a morir. Recurrió a todas sus estratagemas para hacerla entrar en razón. Pero ella le ordenó que le procurara una cobra u otra serpiente venenosa cuya picadura fuera mortal. El médico se negó.


  —Tenía otros proyectos para ti —dijo pensando en el viaje a Bactriana.


  —Nadie me puede librar de la vergüenza y del infortunio. No existe ningún remedio contra el mal que me roe. Ahora déjame, quiero recogerme ante la tumba de Antonio.


  Dioscórides preparó su equipaje. Nunca más volvería a ver a Cleopatra. El29 de agosto la encontraron muerta con Iras y Charmión. Pusieron fin a sus días con un áspid.


  El 4 de septiembre, traicionado por Rodón, Cesarión fue estrangulado por orden de Octavio. El pequeño Ptolomeo no sobrevivió mucho tiempo a su hermanastro. Los dioses, sin embargo, salvaron a los gemelos. Alejandro Helio murió olvidado y Cleopatra Selene se convirtió en reina de Mauritania. El anciano médico que ayudó a traer al mundo a sus dos hijos, Ptolomeo y Drusila, se llamaba Dioscóride. En esa época el reino de Egipto ya no existía, pero entonces nació la leyenda de Cleopatra.
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  Notas


  
    [1] 57 a. C. <<

  


  
    [2] Su equivalente griego era la diosa Afrodita. <<

  


  
    [3] Dieciséis mil kilos de oro. <<

  


  
    [4] Un kite equivalía a nueve gramos. <<

  


  
    [5] Veinte mil kilos de oro. <<

  


  
    [6] Dinastía que reinó en Egipto del 306 al 30 a. C. <<

  


  
    [7] Rabiro —semidesnudo— logró escapar, milagrosamente, de la prisión y se embarcó con destino a Roma. <<

  


  
    [8] Alrededor del 2620 a. C. <<

  


  
    [9] Especie de klusa con abertura delantera que llegaba a la altura de las rodillas. <<

  


  
    [10] NdT. El pilum, que pesaba entre setecientos y mil doscientos gramos, era un arma arrojadiza, cuyo alcance medio llegaba a los veinticinco metros. Pero los soldados diestros, en condiciones favorables, podían lanzarlo hasta cuarenta metros e incluso más lejos cuando estaba provisto de una correa que aumentaba su velocidad inicial. Su fuerza de penetración era suficiente para atravesar tres centímetros de madera de abeto e incluso una placa metálica. <<

  


  
    [11] Pompeyo ofreció protección a Auletes cuando éste se refugió en Roma. <<

  


  
    [12] Invasores que alrededor del 1750 a. C. fundaron las XV y XVI dinastías. <<

  


  
    [13] 16 de octubre del año 48 a. C. <<

  


  
    [14] NdT El triunfo, recompensa suprema, sólo podía ser otorgado por el Senado al general revestido del imperium con mando durante una campaña. <<

  


  
    [15] La China, que del 206 hasta el año 18 a. C., bajo el reinado de la dinastía Han, entabló relaciones comerciales con los descendientes de Alejandro Magno. <<

  


  
    [16] Variedad de cereales utilizada en la elaboración de postres. <<

  


  
    [17] De Marruecos al golfo de Suez. <<

  


  
    [18] 546 a. C. <<

  


  
    [19] NdT. Marsella. <<

  


  
    [20] El primer escultor (390-330 a. C.) que esculpió un desnudo femenino. <<

  


  
    [21] Febrero 47 a. C. <<

  


  
    [22] Bourges y Orleans. <<

  


  
    [23] 23 de junio 47 a. C. <<

  


  
    [24] 46 a. C. <<

  


  
    [25] Entre las 10:31 y las 11:15 de la mañana. <<

  


  
    [26] Túnicas con mangas cortas. <<

  


  
    [27] 15 de febrero 44 a. C. <<

  


  
    [28] De Liberador, de Legislador, de Señor… <<

  


  
    [29] Los médicos egipcios creían en la irrigación respiratoria. <<

  


  
    [30] Virgen en sentido figurado. Octavia, que tenía treinta años al casarse con Antonio, acababa de divorciarse de Claudio Marcelo. <<

  


  
    [31] Enero 36 a. C. <<

  


  
    [32] El autor retoma el texto de Plutarco. <<

  


  
    [33] 1260 kilómetros. <<

  


  
    [34] Octubre 34 a. C. <<

  


  
    [35] 31 a. C. <<

  


  
    [36] 30 a. C. <<
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