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    Kyla viaja al norte del país en busca de su pasado, pero al reencontrarse con algunas de las personas que marcaron su infancia empieza a comprobar que nada de lo que creía saber sobre sí misma es cierto. Con la ayuda de Aiden y los miembros de la resistencia, Kyla logrará averiguar por fin quién es. Aunque por el camino descubrirá que nadie, para bien o para mal, es lo que parece, y que para hallar la verdad debe enfrentarse de manera frontal al pérfido Gobierno de los lorders.
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  Para mi madre.


  CAPÍTULO 1


  Por fuera no parece gran cosa, pero es lo que sucede a menudo con el exterior. Las personas, sobre todo, pueden ser tan diferentes de lo que parecen que jamás imaginarías lo que ocultan, de lo que son capaces. En mi caso, lo que acechaba en mi interior estaba tan bien escondido que ni siquiera yo lo conocía.


  Aiden aparca al lado del destartalado edificio y me mira.


  —No pongas esa cara de susto, Kyla.


  —No estoy asustada —empiezo a protestar, aunque entonces miro hacia la carretera y, de golpe, lo estoy—. Lorders —siseo, y me encojo en el asiento.


  Una furgoneta negra se detiene detrás de nosotros, bloqueándonos la salida. Un pavor como plomo inunda mis venas y me paraliza y anestesia, aunque todo dentro de mí grita: «¡Corre!». El miedo me retrotrae a otro momento, a otro lorder. Coulson. Pistola en mano, apuntándome a mí, y luego…


  «¡Bang!».


  La sangre de Katran. Un mar rojo y caliente que nos cubrió a ambos y se llevó a mi amigo para siempre. Tan similar a la muerte de mi padre, años atrás, que sacó a la luz ese recuerdo enterrado. Los dos, muertos. Los dos, por mi culpa.


  Aiden pone una mano sobre la mía, con un ojo preocupado en el retrovisor y la furgoneta y el otro en mí. Se abre la puerta del vehículo negro, sale alguien. ¿Sin la indumentaria lorder? Una figura menuda, una mujer, con un sombrero muy calado para ocultar el rostro. Va hacia la puerta del edificio, que se abre desde dentro, y desaparece en el interior.


  —Mírame, Kyla —me dice Aiden con voz calmada, tranquilizadora, y yo despego los ojos de la furgoneta negra—. No hay de qué preocuparse; pero no atraigas su atención. —Se gira en el asiento del conductor, me rodea con los brazos e intenta atraerme hacia él, aunque yo estoy rígida de miedo—. Sígueme el juego —susurra, y yo obligo a mi cuerpo a relajarse contra el suyo. Luego Aiden murmura contra mi pelo—: Solo estamos dándoles una razón para estar aquí parados. Por si les pica la curiosidad.


  Tomo aire despacio y me digo: «No van detrás de mí. Enseguida se marcharán. No van detrás de mí». Y entonces me aferro a Aiden y sus brazos me estrechan todavía más. A nuestra espalda oímos el sonido de un motor y de neumáticos sobre la grava. Y seguimos como estamos.


  —Se han ido —anuncia Aiden, pero no me suelta.


  Siento un alivio tan grande que me derrumbo contra él y hundo la cara en su pecho. Su corazón late deprisa, con un resonante ritmo de seguridad, calidez y algo más.


  Pero esto no está bien. Él no es Ben.


  Mi miedo queda reemplazado por vergüenza, y después por furia, furia hacia mí misma. Me aparto. ¿Cómo he podido ser tan floja y permitir que los lorders me pongan en este estado? ¿Cómo he podido abrazarme a Aiden solo porque estaba asustada? Y me acuerdo de lo que él me ha contado antes: que aquí vienen lorders. Lorders, agentes gubernamentales y sus familias. Gente con dinero y con poder que puede hacer que otros miren a otro lado y guarden silencio. Probablemente esa mujer sea la esposa de un lorder. Probablemente haya venido aquí por la misma razón que yo. Me ruborizo.


  Los ojos azules de Aiden son cálidos y parecen preocupados.


  —¿Estás segura de que puedes con esto, Kyla?


  —Sí. Por supuesto que puedo. ¿Y no se suponía que ya no ibas a seguir llamándome así?


  —Sería más fácil si hubieras decidido cuál va a ser tu nuevo nombre. —No digo nada, porque ya lo tengo más o menos, pero todavía no quiero compartirlo. No estoy segura de que a Aiden vaya a gustarle—. Entra como si estuvieras en tu casa y nadie se fijará en ti. Todo es anónimo.


  —De acuerdo.


  —Será mejor que me vaya antes de que venga alguien más.


  ¿Más lorders?


  Abro la puerta del coche y salgo. Es un día de enero gélido y gris. El frío es razón suficiente para la bufanda que me envuelve la cabeza, disimulando una identidad que pronto cambiará. Me cuadro y voy hacia la puerta. Esta se abre y entro.


  Se me ponen los ojos como platos; casi doy un traspié hasta que recuerdo: «Entra como si estuvieras en tu casa». Es un lugar reluciente, con butacas enormes y lujosas, música suave y una enfermera sonriente. Hay un vigilante discreto en un rincón. La mujer que ha salido de la furgoneta lorder hace un momento está cómodamente instalada en una butaca, con una copa de vino blanco en la mano.


  La enfermera se me acerca y sonríe.


  —Bienvenida. ¿Sabe su número?


  —7162 —respondo.


  Es el número que me ha dado Aiden. Aunque es mejor que mi nombre quede en secreto, no me gusta la idea de ser identificada con un número, no después de que me hayan reiniciado. No después de haber tenido un levo en la muñeca con mi número grabado en él, lo que me clasificaba como una criminal a ojos de todo el mundo. Ahora el levo ha desaparecido; ya no quedan señales visibles, pero las cicatrices siguen ahí.


  La enfermera comprueba una pantalla de mano y vuelve a sonreír.


  —Tome asiento un instante. Su asesor de TEMI estará enseguida con usted.


  Me siento y me sobresalto cuando la butaca se mueve ajustándose a mi cuerpo. TEMI: Tecnología de Mejora de la Imagen. Se habla de ella en susurros; es carísima y absolutamente ilegal. Estoy aquí gracias a favores debidos a la organización de Aiden, la DEA. Aunque DEA signifique Desaparecidos en Acción, resulta que no se limitan a encontrar gente desaparecida y a luchar por que se desvele la verdad sobre los lorders. También sacan a escondidas del Reino Unido a personas que necesitan desaparecer, y al mismo tiempo meten a otras: asesores de TEMI que reconocen una buena oportunidad en el mercado negro en cuanto la ven.


  La mujer de la otra butaca se gira hacia mí. Es atractiva y tendrá unos cincuenta años. Si los rumores no mienten, parecerá veinte años más joven antes de salir de aquí. Hay un brillo inquisitivo en sus ojos, una expresión que pregunta «¿Para qué estás tú aquí?». No le hago el menor caso.


  Se abre una puerta y suenan pasos. La mujer empieza a levantarse, pero los pasos siguen adelante y un hombre se detiene frente a mí. ¿Un doctor? Sin embargo, no se parece a ningún médico que haya visto antes. Lleva un pijama sanitario, aunque de un vivo y resplandeciente morado. Hace juego a la perfección con su pelo lleno de mechas y el color de sus ojos, a pesar de su brillo antinatural.


  Extiende las dos manos, me ayuda a ponerme en pie y me besa en las mejillas sin tocarme.


  —Hola, querida. Soy Doc de Jour, pero puedes llamarme DJ. Por aquí.


  Sus palabras tienen un tono cadencioso, un acento desconocido: ¿irlandés?


  Lo sigo y reprimo una sonrisita de superioridad ante la expresión indignada de la mujer. Debe de estar preguntándose quién soy y por qué tengo prioridad. Si ella supiera…


  Si ella supiera, iría derecha a su marido lorder.


  Doc de Jour está decepcionado conmigo.


  —¿Estás segura de que eso es lo único que quieres hacer? Cabello. En color castaño.


  Lo dice como si el pelo castaño fuera el máximo delito de mediocridad. Pero lo que necesito es pasar desapercibida.


  —Sí: castaño.


  Él suspira.


  —Tienes un cabello divino, y de un color muy difícil de igualar. Como Luz del Sol sobre los Primeros Narcisos 12. Con reflejos 9. —Me pasa los dedos por el pelo con expresión calculadora, como si estuviera copiándolo para su siguiente paciente. Luego me examina el rostro—. ¿Y qué hacemos con el color de los ojos?


  —No. Me gustan verdes.


  —Son muy característicos; supone un riesgo —añade, y pongo cara de susto. ¿Qué es lo que sabe? Me guiña un ojo—. Son de una tonalidad interesante. Casi Manzana Verde 26, pero más intenso. —De pronto gira la silla en la que estoy sentada y me mira de arriba abajo. Yo me retuerzo—. ¿No te gustaría ser más alta?


  Arqueo una ceja.


  —¿Puedes hacer eso?


  —Por supuesto. Aunque llevará un tiempo.


  —¿Qué tiene de malo mi altura?


  —Nada. Siempre que no te importe saltar para ver por encima de las cosas.


  —Solo el pelo —insisto.


  —Castaño. Ya sabes que la TEMI es una tecnología genética acelerada que es permanente, ¿verdad? Pelo castaño para siempre. Te crecerá así. No volverás a ser rubia nunca más, a menos que vengas a visitarme de nuevo.


  Me tiende un espejo y me miro. Es raro pensar que la próxima vez que haga eso ya no veré el pelo que he tenido siempre. El color está bien, supongo, pero es tan fino… Siempre he querido tener un cabello más espeso. Como la magnífica melena oscura de Amy, que fue lo primero que me llamó la atención de mi nueva hermana cuando, hace solo unos meses, me asignaron la familia con la que tenía que vivir como recién reiniciada.


  —Espera un minuto. Me pregunto si…


  DJ gira de nuevo la silla para clavar en mis ojos los suyos de color morado. Cuesta no mirarlos.


  —¿Sí?


  —¿Podrías hacerlo más largo? Y más espeso. Quizá… con algunas mechas. Nada raro: que parezca natural.


  Él da unas palmadas.


  —Dalo por hecho.


  Más tarde me dicen que me tumbe sobre una mesa que es como las butacas de la sala de espera: se amolda a mi cuerpo, sujetándolo. Una oleada de pánico lucha por mantenerme despierta. ¿Esto va a ser como cuando me reiniciaron? Aquella vez no tenía elección. Vi la fotografía en mi expediente. Estaba atada a una mesa como cualquier otro criminal. Los lorders y su cirugía me robaron los recuerdos e insertaron un chip en mi cerebro que podría haberme matado antes de que me quitaran el levo. Esto no es lo mismo. Solo se trata del pelo. Y es mi elección: no tengo por qué hacerlo si no quiero.


  Hay una música tenue. Todo resulta difuso y se me empiezan a cerrar los ojos.


  Solo el pelo… Pero Ben hundía los dedos en él cuando me besaba…


  Desde que los lorders se lo llevaron y le borraron la memoria, él ya no sabe quién soy. Sin embargo, ¿y si Ben lucha contra eso, lucha contra lo que le han hecho los lorders, y comienza a recordar, comienza a recordar por qué yo soy su «chica soñada»? ¿Qué pasará entonces? Jamás me encontrará si tengo un aspecto distinto…


  Trago saliva, intento articular palabras, decirles que paren, que he cambiado de opinión.


  Ben…


  Las caras van y vienen y acaban desapareciendo.


  
    Corremos. Uno al lado del otro, de noche, pero las largas piernas de Ben van un poco más despacio de lo que pueden. Está lloviendo, aunque no nos importa. Al subir una oscura colina, él se coloca delante; la estrecha senda cavada en la roca está llena de agua. Pronto estamos empapados y cubiertos de barro. Ben se ríe al llegar a la cima y levanta las manos al cielo mientras la lluvia cae con más intensidad.


    —¡Ben!


    Lo alcanzo, lo rodeo con los brazos, lo empujo debajo de un árbol y luego me acurruco contra su calidez.


    Sin embargo, algo no va bien.


    —¿Ben? —Me separo un poco y observo sus ojos familiares: marrones como chocolate fundido, moteados con destellos más cálidos. Ojos desconcertados—. ¿Qué te ocurre?


    Él sacude la cabeza y me aparta.


    —No lo entiendo.


    —¿El qué?


    —Pensaba que te conocía, pero no es así, ¿verdad?


    —¡Soy yo! Soy…


    Enmudezco. Siento pánico mientras trato de encontrar un nombre. No un simple nombre, sino el MÍO. ¿Quién soy en realidad?


    Ben niega con la cabeza y se aleja. Echa a correr sendero arriba y desaparece. ¿Debería ir tras él, solo para que pueda negarme de nuevo? ¿O vuelvo por donde he venido, sola?


    El cielo se ilumina: un destello cegador me deslumbra y muestra los árboles y la intensa lluvia. Antes de que regrese la oscuridad, un crujido tremendo me sacude hasta los huesos.


    Mientras que el resto de mi cuerpo se agita de dolor por la marcha de Ben, una parte de mi cerebro es consciente de que permanecer debajo de un árbol durante una tormenta es peligroso.


    Pero ¿quién soy en realidad? Hasta que pueda responder a eso, no sé qué camino tomar.

  


  CAPÍTULO 2


  Días más tarde, DJ me tiende un espejo por primera vez. Me miro durante un buen rato y luego lo toco con cautela. El pelo —mi pelo— incluso tiene un tacto diferente, ajeno. Ya no parezco yo en absoluto. Por supuesto, se trata de eso precisamente. Es de un color castaño cálido, pero reluce con unos reflejos dorados. Realzan tanto el verde mis ojos que los miro con recelo, preguntándome si DJ habrá sido incapaz de resistirse a añadirles también alguna mejora, aunque llego a la conclusión de que siguen siendo los ojos con los que nací. Mi cabello no, en ningún aspecto: es sedoso, espeso y me llega hasta la mitad de la espalda. Hago una mueca al girar la cabeza: la melena pesa tanto que me duele. Tardaré un tiempo en acostumbrarme.


  —Tendrás el cuero cabelludo sensible unos días. —DJ me tiende un frasco y añade—: Calmantes, no más de dos al día durante una semana. ¿Y bien?


  Despego los ojos del espejo y lo miro.


  —¿Cómo?


  —¿Te gusta lo que ves?


  Sonrío de oreja a oreja.


  —Me gusta.


  —Creo que necesitas un toque final.


  Me coge por la barbilla, me inclina la cara hacia atrás y me mira a los ojos. Me observa tanto rato que resultaría incómodo si se tratara de otra persona, pero, de algún modo, es como si estuviera calculando y evaluando… ¿el qué? La piel, la estructura ósea que la sostiene, el tejido, casi como si pudiera llegar a ver las células y los genes que las conforman. Asiente para sí mismo y luego se gira hacia un armario lleno de cajones. Abre uno, después otro, y saca algo que sujeta ante mí; algo de baja tecnología.


  —¿Gafas? —le pregunto—. No las necesito.


  —Confía en mí. Póntelas —me dice.


  Obedezco y me observo en el espejo. Sorprendida, suelto un respingo, me giro hacia DJ y luego de nuevo al espejo.


  La montura es de un delicado metal gris plata y le va a mi cara como si estuviera hecha para ella, pero no es eso lo que me ha sorprendido, sino mis ojos. Los cristales son completamente transparentes, pero he cambiado de algún modo. Mis ojos ya no son verdes, sino más bien de un azul grisáceo. Giro la cabeza de un lado a otro, me quito las gafas, vuelvo a ponérmelas. Me observo como si estuviera mirando a una desconocida. Esta chica de cabello oscuro es otra persona. También parece mayor. Nadie la reconocería. No solo Ben; podría cruzarme con mi madre y Amy por la calle y ni se enterarían.


  —Es asombroso. Tú eres asombroso.


  —Vaya. Sí, lo soy. —Sonríe—. Y esta tecnología —añade, tocando las gafas— no se conoce en el Reino Unido, al menos de momento. Así que llevarlas no debería levantar sospechas. —Gira mi silla para mirarme de frente de nuevo—. Bueno, la chica rubia de ojos verdes ha desaparecido, reemplazada por una versión más sofisticada, que puede pasar por una joven de dieciocho años, que es lo que necesitas para un carné de identidad y para viajar si es necesario. ¿Y qué vas a hacer ahora? —me pregunta. Yo vacilo y él se echa a reír—. Tranquila, guárdate tus secretos. Espero…, no: estoy seguro de que nuestros caminos se cruzarán de nuevo.


  —Gracias por todo.


  DJ ladea la cabeza; en sus ojos algo sigue valorando y calculando.


  —¿Qué ocurre?


  Él niega con la cabeza.


  —Nada y todo. Es hora de que te vayas. —Me abre la puerta. Cuando la cruzo, añade—: Dile a Aiden que necesito verlo.


  Más tarde estoy en una pequeña habitación oculta en la parte de atrás de una fábrica. Una habitación oscura donde se crean nuevas identidades. Donde empiezan nuevas vidas.


  —¿Nombre? —me pregunta un hombre no identificado.


  Este es el momento. No soy Lucy, el nombre que me dieron al nacer. No soy Lluvia, el nombre que escogí para mí cuando se me llevaron Nico y sus Terroristas Antigubernamentales —Reino Unido Libertad, como ellos se hacían llamar— para convertirme en un arma contra los lorders. No soy Kyla, el nombre elegido para mí en el hospital después de que me detuvieran y me reiniciaran por ser una terrorista del TAG.


  «Yo soy quien elijo ser», pienso.


  —¿Nombre? —repite el desconocido.


  «No soy ninguna de ellas. Soy todas ellas».


  —Kalcy. Kalcy Vaul —respondo: un nombre que los combina todos.


  Al cabo de poco tiempo, aferro un carné de identidad falso. Soy una joven de dieciocho años de cabello oscuro y ojos grises, autorizada a viajar y a vivir su propia vida: Kalcy Vaul.


  ¿Qué vida elijo vivir?


  CAPÍTULO 3


  El autobús traquetea por carreteras urbanas y luego rurales. Ya no necesito esconderme más con mi nuevo carné de identidad y mi nuevo aspecto, así que insistí en regresar de Londres yo sola. Pero ¿cómo iba a saber que hoy encontrarían una bomba del TAG en uno de los trenes de Londres y que paralizarían toda la red ferroviaria para inspeccionar los vagones? Así que el autobús era la única opción. Todas las sacudidas reverberan en mi cabeza, todavía sensible, y tengo que mantener las manos entrelazadas para no levantar el pelo y aliviar la sensación de peso.


  Campos, granjas y poblaciones pasan veloces por la ventanilla y se tornan familiares. Estamos acercándonos al pueblo en el que vivía con mi madre y con Amy. Me marché el día en que Nico estuvo a punto de matarme con su bomba detonada con control remoto. Hui, corrí a esconderme en casa de Mac. Mac es un amigo, sí, y un amigo en el que confío, pero él no me conocía desde hacía lo bastante como para correr ese riesgo. Es primo del novio de Amy y, de algún modo, está involucrado con Aiden y con la DEA. Sin saber qué había sucedido y sin insistir en saberlo —lo que yo había hecho, por qué—, él y Aiden estuvieron de mi lado y me prestaron ayuda. Un lugar seguro donde ocultarme. La oportunidad de una nueva vida. La anterior con mamá y Amy terminó hace muy poco, pero ya parece lejana; otra vida que se me escapa…


  Un enorme coche negro se aproxima en sentido contrario, con un ataúd en la parte de atrás, y el tráfico se ralentiza a ambos lados. Un vehículo negro sigue al coche fúnebre. Lleva dos ocupantes con los brazos enlazados: una chica de cabello espeso y oscuro, como su piel; una mujer de más edad, pálida. Desaparecen muy deprisa. Se me salen los ojos de las órbitas.


  Eran mamá y Amy.


  El autobús se detiene cerca del principio de la larga calle de Mac, que recorro deprisa. La mayor parte de mí está aún lidiando con lo que he visto. ¿De quién era el funeral al que iban mamá y Amy? Una profunda sensación de miedo se instala en mi interior, mientras que otra parte de mi mente está distraída, procesando que el aire y el cielo tienen esa densa gelidez que anuncia nieve, aunque nunca la he visto y me pregunto por qué siento esta expectación. Pero debí de ver mucha nieve cuando era Lucy, una niña que creció en el Distrito de los Lagos, cuyas memorias desaparecieron con la reiniciación.


  Una curva más y aparece la casa de Mac: una construcción solitaria en una callejuela solitaria. Desde la posición en la que me encuentro, una pequeña franja blanca que sobresale por la alta verja me indica que hay una furgoneta en el patio; ¿la de Aiden?


  Me esperan. Se mueve una cortina y la puerta se abre en cuanto llego a ella. Mac.


  —¡Guau! ¿De verdad eres tú, Kyla?


  —Ahora soy Kalcy —respondo, y hago una mueca al quitarme el sombrero y la bufanda para lanzarlos sobre una silla.


  Aparece Aiden y se queda mirándome.


  —Te dije que podía ir a recogerte. ¿Te encuentras bien?


  Me encojo de hombros y paso ante ellos, en dirección al ordenador que hay pasillo abajo. Skye, la perra de Ben, intenta saltar para lamerme la cara, pero yo le doy una palmadita y la aparto. El ordenador de Mac es ilegal; no está controlado por el Gobierno. Tenía la intención de hacer una búsqueda general entre las noticias locales, por si acaso mencionaban el funeral, pero algo me impulsa a ir primero a la web de la DEA.


  Lucy Connor, desaparecida de su hogar en Keswick a los diez años de edad. Recientemente señalada como «encontrada»: yo misma pulsé el botón de la pantalla, con la esperanza de hallar un camino de vuelta a la que fui durante mis primeros años, a través de quienquiera que hubiese informado de mi desaparición.


  Ahora estoy claramente marcada como «fallecida». Me quedo mirando la pantalla, incapaz de asimilar esa palabra.


  Una mano me toca el hombro.


  —Tienes muy buen aspecto para estar muerta —comenta Mac—. Me gusta tu nuevo pelo.


  Me giro. Aiden lo ha seguido y está a su lado. Hay algo en su cara…


  —Tú lo sabías —siseo. No dice nada, lo cual lo dice todo—. ¿Por qué fallecida?


  —Porque lo estás, oficialmente —responde Aiden—. Según los informes gubernamentales, falleciste cuando una bomba explotó en el hogar que te habían asignado. Los lorders te han declarado muerta.


  —Pero no había cadáver y los lorders no son tontos. De camino aquí, el autobús se ha cruzado con un cortejo fúnebre. Mi madre y Amy iban detrás del coche de la funeraria. ¿Era mi entierro?


  —Lo lamento. No sabía que era hoy.


  —Pero sí sabías que ellas creen que he muerto. —Estoy enfadada, aunque también confundida—. ¿Por qué los lorders dicen que la bomba me mató?


  —Tal vez no quieren admitir que no saben qué te sucedió —sugiere Mac.


  —No entiendo por qué los lorders harían algo así.


  Aiden ladea la cabeza. Él tampoco lo entiende; hay incertidumbre en sus ojos.


  —Quizá no quieran admitir que han fracasado —aventura.


  Aiden ha llegado a la conclusión de que la bomba que estalló en mi casa era lorder, como venganza por mi colaboración al ayudar a Ben a cortarse el levo, y yo no lo he sacado de su error. Él ignora el peligroso juego doble al que jugué: para los lorders y para el TAG de Nico. Me siento culpable por tener secretos, por recompensar la ayuda con silencio. Pero Aiden también tiene secretos.


  Se me llenan los ojos de lágrimas.


  —No puedo dejar que mi madre y Amy crean que morí en esa explosión. No puedo.


  Aiden se sienta a mi lado y me coge las manos.


  —Tienes que hacerlo. Es mejor así; nadie puede obligarlas a contar lo que desconocen.


  Separo las manos.


  —No. NO. No puedo dejar las cosas así. No me gustaba cuando pensaba que me creían desaparecida, pero ¡esto es mucho peor! No puedo marcharme mientras mi madre y Amy crean que estoy muerta.


  —No puedes verlas. Es posible que las tengan vigiladas, por si contactas con ellas. Es demasiado peligroso.


  —Nadie me reconocería ya.


  Aiden niega con la cabeza.


  —Piénsalo bien. Tienes otra vida esperándote en Keswick. No la eches por la borda ahora.


  —Pero mi madre…


  —Ella no querría que corrieras ese riesgo —asegura.


  Y yo me quedo en silencio. Sé que Aiden tiene razón. Si pudiera llevar a mamá aparte, contarle toda la historia y preguntarle qué debo hacer, ella me diría que me mantuviera a salvo. Me late la cabeza; me retuerzo el pelo entre los dedos y hago una mueca al darme un tirón. ¿Quién sabía que una cabellera espesa dolía tanto? Me muero de ganas de tumbarme, pero ahora tengo que aclarar todo esto. ¿Por qué la DEA me registró como «fallecida» porque los lorders decían que estoy muerta?


  Me encojo de hombros y hago otra mueca con ese movimiento, también.


  —Tengo calmantes en el bolso —digo.


  Mac va a por él y regresa con un vaso de agua. Me tomo un comprimido.


  —Deberías descansar —me aconseja Aiden.


  —Todavía no. Primero tienes que explicarme una cosa. ¿Por qué me marcaste como fallecida en la página de la DEA? ¿Los lorders la espían? ¿Lo hiciste por eso?


  Aiden y Mac intercambian una mirada.


  —No sabemos si la espían —responde Mac—. Los enlaces están ocultos y se cambian a menudo. Pero no puede ser demasiado difícil acceder a ella o no resultaría útil para los que la necesitan. Damos por supuesto que los lorders observan la página, y es probable que con regularidad.


  —¿Y qué pasa con cuando me señalé como encontrada? ¿Ellos no lo sabrán?


  Aiden niega con la cabeza.


  —Eso no aparece en pantalla en ninguna parte: se notifica a la DEA. Y, como ya te he contado, a la larga, solo las personas involucradas en un caso concreto están al tanto, y únicamente cuando deben. Las entradas se eliminan cuando juzgamos que es lo más seguro para todos los implicados.


  Yo ya he interrogado a Aiden sin descanso sobre el tema: quién sabe dónde estoy ahora y adónde voy a ir. Y lo creo cuando dice que todo se basa en informar solo de lo estrictamente necesario; aún no me ha contado siquiera quién informó de mi desaparición. Aunque imagino que se trata de mi verdadera madre, Aiden no me lo dirá hasta que considere que tengo que saberlo. Debió de pensar que estaba especialmente paranoica; ignora que hay una razón para todas mis preguntas. Él no sabe lo del infiltrado de Nico en la DEA, que yo vi a uno de los conductores de la DEA en el campamento terrorista. Tenía que asegurarme de que ese tipo no sabría que me había declarado encontrada y se lo contara a Nico. Debería advertir a Aiden sobre él, pero ¿cómo puedo hacerlo sin confesarle todo lo demás?


  —¿Qué pasa en general cuando se encuentra a alguien? —pregunto—. Si se trata de menores, como yo, a los que han reiniciado, para ellos nunca será seguro regresar a sus vidas originales. Es ilegal.


  —Habitualmente no sucede así —admite Aiden—. Aunque, en ocasiones, hay personas que mantienen contacto en secreto pero llevan vidas separadas.


  —En ocasiones… ¿Qué ocurre la mayor parte de las veces cuando se encuentra a alguien?


  Aiden y Mac intercambian una mirada.


  —Habitualmente, cuando descubrimos qué le ha sucedido a alguien… —contesta Aiden—, es demasiado tarde.


  —Quieres decir que está muerto de verdad, ¿no? —traduzco, y él asiente—. Pero yo soy distinta.


  Siempre volvemos al «Kyla es distinta».


  —Tú estás oficialmente muerta. No puedes regresar a tu vida de aquí. Hay pocas opciones. Una es la que has escogido: volver, bajo una identidad distinta, a descubrir tu pasado.


  —Tengo que hacerlo.


  Suspiro. Ya hemos conversado sobre esto, pero jamás le he contado a Aiden la verdadera razón. No le he contado la muerte de mi padre y las últimas palabras que me dijo. «¡No olvides jamás quién eres!». Pero lo olvidé. Tengo que averiguar quién era yo, por él.


  —¿Cómo era tu nuevo nombre? —me pregunta Mac.


  Saco mi carné de identidad del bolsillo y se lo tiendo.


  —Kalcy Vaul —lee—. Un poco raro, pero me gusta.


  Aiden frunce el entrecejo.


  —Suena algo parecido a Kyla, ¿no?


  —No tanto —replico.


  Sabía que Aiden pensaría así. Si supiera que mi nombre con el TAG era Lluvia, se enfadaría de verdad, pero no muchos vivos me conocen ya por ese nombre. «Solo Nico», susurra una voz en mi interior. La silencio. Eso únicamente importaría si Nico se cruzara conmigo, ¿y cómo va a pasar eso? No pienso ni acercarme al TAG. Mi nuevo nombre me permite conservar todas las partes de mí misma; si las dejara ir, ¿qué me quedaría?


  Me da vueltas la cabeza. Dejo que Mac me ayude a llegar al sofá del salón, donde me tapo con una manta. Él y Aiden murmuran en la puerta.


  A pesar de mi insistencia en que debo hacerlo, en que debo averiguar quién soy, tengo miedo. ¿Qué descubriré?


  —¡¿Pocas opciones?! —exclamo, recordando de pronto las palabras que Aiden ha pronunciado antes—. ¿Qué otras opciones hay?


  Aiden se acerca al sofá y se arrodilla a mi lado. Me retira el pelo de la cara.


  —Ya lo sabes, Kyla. Podrías contar tu historia para la DEA, ser uno de nuestros testigos.


  —Y luego salir huyendo de nuevo.


  —Yo no lo diría así. Te esconderíamos en un lugar seguro, o podrías desaparecer por completo mientras se reúnen las pruebas. Hasta que estemos listos.


  —Para dejar a los lorders expuestos ante el mundo. Para que la gente derribe al Gobierno.


  —Sí.


  Aiden es un soñador. Los lorders jamás se irán sin hacer ruido. Si es que se van alguna vez. Pero, aun así, es un buen sueño. Le devuelvo la sonrisa a Aiden, que hace una mueca.


  —Eres muy agradable bajo el efecto de los calmantes.


  —Cierra el pico.


  —Y tu nuevo pelo es precioso.


  —Duele.


  —¿Otro calmante?


  Niego con la cabeza.


  —Mejor que no. Aiden, hay cosas que no te he contado.


  —Lo sé. Cuéntamelas cuando estés lista.


  Los ojos de Aiden son cálidos y amables. Si lo supiera todo sobre mí, todo lo que he hecho, ¿seguiría sonriéndome de esta manera? Es demasiado confiado para este mundo. Tiene que saberlo; debo contárselo.


  Suspiro.


  —Hay algo que debo contarte ahora, esté lista o no.


  —¿El qué?


  —Tu conductor. El que nos llevó cuando vimos a Ben corriendo en aquella pista de atletismo, ¿recuerdas? No te fíes de él.


  Aiden se pone serio, se concentra; está pensando.


  —Eso explicaría unas cuantas cosas —dice al rato—. Será mejor que lo investiguemos. Pero lo curioso es… ¿Cómo es que tú sabes algo sobre eso? —Qué agradable sería contárselo todo, no cargar sola con ese peso. Sin embargo, antes de que yo pueda formar una frase, él sacude la cabeza—. No, no me respondas a esa pregunta. No mientras estés atontada por los calmantes. Cuéntame tus secretos cuando estés segura de que quieres hacerlo.


  Se dispone a levantarse, pero mi mente regresa a lo que ha dicho antes.


  —Espera. ¿Qué has querido decir con eso de que podría desaparecer por completo?


  —Que podrías salir del país.


  —¿Podría?


  —Ya sabes que la DEA ayuda a gente a salir cuando es demasiado peligroso que se quede aquí. A abandonar el país por el mar. A Irlanda Unida, o más allá.


  Irlanda Unida…


  Un lugar libre que no pertenece a la realidad, sino al mundo de los rumores. Desde que abandonó el Reino Unido, hace décadas, jamás se ha reconocido oficialmente su existencia.


  ¿Será mejor que lo que hay aquí?


  ¿Yo podría hacer algo así? ¿Marcharme sin más y dejarlo todo atrás?


  Cierro los ojos.


  Hay muchas cosas que Aiden ignora, cosas que no le he contado. Me digo a mí misma que es porque resulta peligroso, porque está mejor sin saberlo. Pero ¿ese es el auténtico motivo? Una incómoda contracción en las tripas me dice que hay más que eso: no deseo que Aiden sepa qué cosas he hecho, no deseo que sus ojos me miren sin esa calidez. Tengo muy pocos amigos. No puedo arriesgarme a perder otro.


  Aunque al principio no fuera por voluntad propia, el caso es que he estado de verdad en el TAG. He sido una terrorista de verdad. Incluso aunque al final decidí darles la espalda a ellos y a sus métodos, ¿cómo voy a ser testigo de la DEA contra los lorders? Yo soy el caso perfecto para los que defienden que la reiniciación es algo bueno.


  Al otro lado del mar…


  ¿A qué y adónde? A lo desconocido.


  Huir.


  
    Subo esforzadamente por el sendero. Arriba y arriba, tan deprisa como pueden unas piernas cortas. Pronto, todas las calles y los edificios quedan fuera de la vista. Todo está inmóvil, silencioso. Sola por fin.


    Estoy nerviosa.


    Aunque recuerdo el camino, lo cierto es que nunca he venido sola.


    El paseo parece más largo sin compañía y me siento aliviada al llegar a la cancela.


    Hay una misteriosa bruma baja que abraza las piedras. Están dormidas, medio ocultas en blanco. La luz del sol brilla en lo alto; las montañas son brillantes centinelas alrededor de sus hijas dormidas.


    Cruzo el campo, me interno en la niebla y apoyo las manos contra una piedra. El sol no consigue atravesar la bruma. Las piedras están frías y son enormes de cerca. Pero cuando retrocedes y miras las montañas, las piedras parecen pequeñas.


    Papá las llama Hijas de las Montañas, y, claro, yo también, aunque en el colegio me han enseñado que el círculo de piedras de Castlerigg lo hicieron seres humanos y druidas, no montañas. Hace miles y miles de años. Empiezo por un lado, tocando una tras otra y contando.


    Voy por más de la mitad cuando una voz exclama:


    —¡Sabía que te encontraría aquí!


    Es papá.


    Yo no digo nada; sigo contando las piedras. Las montañas tuvieron muchas hijas. Yo soy hija única.


    Papá se me acerca.


    —¿Número? —me pregunta.


    —Veinticuatro —respondo.


    Él sigue andando conmigo y yo cuento en voz alta.


    —Veinticinco.


    —Mamá está realmente preocupada.


    —Veintiséis.


    —Le da miedo que te pase algo si te pierde de vista.


    Yo suspiro.


    —Veintisiete.


    —Ya sé que puede ser difícil.


    —Veintiocho.


    —Pero te quiere.


    —Veintinueve.


    —No deberías escaparte.


    —Pues TÚ lo haces a veces. Treinta. —Nos paramos—. Y ella me vuelve loca.


    Papá se echa a reír.


    —Te contaré un secreto. —Mira a ambos lados y luego confiesa—: A veces a mí también me vuelve loco. Vamos a casa a volvernos locos juntos.


    —¿Acabamos primero? —le pregunto.


    —Por supuesto.


    Seguimos contando, ahora los dos en voz alta, hasta que llegamos a cuarenta.


    —Hecho —digo.


    Vamos hacia la cancela. Yo vuelvo la vista atrás. La bruma está empezando a disiparse. Las Hijas de las Montañas se alegrarán al despertarse bajo la luz del sol. Se tienen unas a otras para jugar cuando nos hayamos ido.


    Más tarde, prometo no volver a escaparme. Pero tengo los dedos cruzados cuando lo digo.

  


  CAPÍTULO 4


  Me despierto temprano, agarrotada, y me alarmo al descubrir que parezco incapaz de moverme. Luego me doy cuenta de que Skye se ha subido al sofá y se ha despatarrado sobre mis piernas: una pesada manta de golden retriever, poco dispuesta a despertarse y difícil de apartar.


  Voy a la cocina a preparar té y miro por la ventana. El mundo está bañado en escarcha y me entran ganas de ir a por un lápiz y un cuaderno de dibujo: intrincados motivos blancos ribetean la verja y los árboles, decoran los coches y las piezas de automóvil del patio trasero de Mac, que es más un taller que un jardín. No ha nevado, al menos todavía no, así que me equivoqué. Y lo mejor de todo: la furgoneta blanca no está, de modo que Aiden ha salido. Eso facilitará el plan de hoy; en cuanto resuelva en qué consiste exactamente, claro.


  Busco mi cuaderno de dibujo y vuelvo a acomodarme en el sofá con un té y con Skye, con la intención de dibujar delicados diseños de escarcha, pero, en vez de eso, un círculo de piedras insiste en ser representado. Y una niña rubia —yo, ¿con ocho años, quizá?— con las manos pegadas a una piedra. ¿El lugar del sueño será real? Todo en mi interior me dice que sí. Podría averiguarlo cuando vaya a Keswick; podría tocar una piedra tras otra y volver a contar las Hijas de las Montañas. Pero él no me encontrará allí, esta vez no. Él se ha ido para siempre.


  Hace cinco años papá intentó rescatarme del TAG y de Nico, pero ese recuerdo es reciente: había estado enterrado tan profundamente, durante tanto tiempo, que cuando por fin salió a la luz, fue como si acabara de suceder.


  ¿Por qué voy a volver? Papá no estará allí. No recuerdo a nadie más de aquella vida. ¿En ese sueño era de mi verdadera madre de quien había escapado?


  «Ella te quiere», decía papá. Con los dedos cruzados o no, prometí no escaparme otra vez. La primera vez que me marché no fue por decisión mía, pero ahora sí puedo decidir. Tengo que regresar.


  Sin embargo, no puedo irme todavía, no sin despedirme; esta vez no. Tengo que contarles a mamá y a Amy lo que ha sucedido realmente.


  Estoy poniéndome las botas cuando Mac aparece por fin, bostezando con ojos somnolientos.


  Arquea una ceja.


  —A ver, déjame adivinar. Vas a sacar a pasear a Skye. Solo una vueltecita por los campos.


  —Claro. Eso es.


  Skye golpea el suelo con la cola al oír la palabra «pasear».


  —En serio, ¿adónde vas? —me pregunta Mac.


  —Creo que ya lo sabes.


  —Aiden se pondrá como un loco.


  —Pero tú no, porque tú sabes que tengo que hacerlo.


  Él me sostiene la mirada.


  —Estoy empezando a pensar, cada vez más, que hay ocasiones en las que, sin importar el riesgo, hay que hacer algunas cosas; hay que decir algunas cosas. ¿Es esta una de esas ocasiones?


  —Sí. Tengo que contárselo a mi madre. Ha perdido a demasiadas personas en su vida.


  De entre toda la gente, Mac debería comprenderlo. Por la culpabilidad con la que ha vivido desde que su autobús escolar fue bombardeado hace seis años. Por sobrevivir, sí, pero sobre todo por no haber hablado de otros supervivientes, como Robert, el hijo de mamá, que acabó desapareciendo y fue reiniciado. Se esfumó sin dejar rastro. Al igual que los padres de mamá —el primer hombre que se convirtió en primer ministro lorder y su esposa—, asesinados por una bomba del TAG cuando ella era más joven de lo que yo soy ahora. No puedo dejar que crea que a mí me ha sucedido lo mismo.


  Skye se tumba entre nosotros; evidentemente, ha llegado a la conclusión de que no va a haber paseo, al menos conmigo.


  —Ya te sacaré yo luego —le promete Mac, y luego se gira de nuevo hacia mí—. El otro día pasé por tu pueblo por casualidad.


  —Ah, ¿sí?


  —Tu casa sigue estando inhabitable por la explosión. Allí no vive nadie. ¿Dónde estarán tu madre y Amy?


  —Oh. No había pensado en eso. Probablemente estén con la tía Stacey.


  Frunzo el entrecejo. La tía Stacey está muy unida a mamá y parece una buena persona, pero su hermano es el exmarido de mamá…, un lorder. Si Stacey me ve, ¿se guardará esa información para sí misma?


  —Ya sé. Probaré en el trabajo de mamá. Me dijo que casi todos los días da un paseo a la hora del almuerzo. Rondaré por allí, a ver si la pillo yendo o viniendo.


  —El plan resulta poco consistente.


  —Es el mejor que tengo.


  —¿Quieres que te lleve?


  —No. Pasaré más inadvertida si voy sola.


  Eso es lo que digo en voz alta, pero es que esto es algo que tengo que hacer sola. Y, a pesar de mi nuevo pelo y mi nuevo carné, ir hasta allí sigue siendo arriesgado. Si de verdad hay alguien vigilando por si aparezco, ¿podría engañarlo?


  —Coge mi bici —me ofrece Mac.


  —Vale —replico, sonriendo—. Gracias.


  —Entonces de acuerdo, pero ten cuidado. Y desayuna algo primero.


  Llego demasiado pronto para la pausa del almuerzo de mi madre y algo hace que me pare en el cementerio. Bajo de la bici y la dejo apoyada en el deteriorado muro de piedra. La escarcha perfila los árboles desnudos; las lápidas están bordeadas de un blanco espectral. Cruzo la verja y echo a andar por el sendero; en el frío aire, mi aliento es como un sudario que se ondula ante mí.


  El cementerio, pegado a la iglesia, es el de un pueblo pequeño, por lo que no cuesta encontrar la tumba más reciente. Aún no tiene lápida, si es que va a tenerla, pero el suelo está revuelto: un parche marrón con hierba gris coronada de escarcha, cubierto de flores esparcidas.


  ¿Aquí habrán enterrado a otra chica no identificada, o el ataúd estaría vacío, rellenado quizá con piedras para que nadie lo notara?


  Me arrodillo, me quito los guantes y alargo la mano hacia un lirio congelado. ¿Habrá conservado el frío su frágil belleza? No. Un pétalo se quiebra al tocarlo.


  —Hola —dice una voz, atravesando el silencio, y me sobresalto.


  Es una voz que conozco.


  Me pongo en pie y me giro. Me quedo mirándola, incapaz de hablar.


  —¿Eras amiga de Kyla? —me pregunta mamá.


  —¿No sabes quién soy?


  Mamá junta las cejas. Parece envejecida, aunque no hace mucho que la vi por última vez. Tiene los ojos rojos, cansados.


  —Lo siento, ¿nos conocemos?


  Se me llenan los ojos de lágrimas. Me quito las gafas y me retiro el cabello a un lado con una mueca, pues aún me duele un poco.


  —Soy yo. Soy Kyla —susurro. Ella palidece y sacude la cabeza—. ¿Mamá?


  Tiendo una mano hacia ella, pero ella retrocede, se gira e inspecciona el cementerio y la carretera.


  —Vuelve a ponerte esas gafas —me ordena.


  En cuanto lo hago, enlaza un brazo con el mío y me lleva por el sendero hasta la parte trasera de la iglesia, y después salimos al bosque que hay detrás del templo, caminando deprisa. El sendero vira y luego se bifurca. Tomamos el ramal menos transitado.


  Por fin, mamá se detiene. Resollando un poco, se gira a mirarme.


  —Eres tú de verdad. Estás bien de verdad.


  Se me saltan las lágrimas de nuevo y luego se echa a llorar ella. Me abraza. Nos quedamos así un largo rato, sin movernos, sin hablar. Al cabo, se separa.


  —¿Y tu pelo? —Me lo toca—. ¿TEMI? —Asiento con la cabeza—. ¿Cómo? ¡No! ¡No me contestes! ¿Es…? —Titubea—. ¿Es cosa de los lorders?


  —Ellos no saben dónde estoy. Y no fueron ellos quienes intentaron matarme, pero, por alguna razón, han dicho que la bomba me mató. No entiendo por qué.


  —Así que la bomba no era lorder. David dijo que no lo era, pero…


  Se encoge de hombros; no necesita acabar la frase. Ella no lo creyó. ¿Por qué iba a creer al extraño en que se había convertido su marido, después de todo lo que nos había hecho pasar?


  —No. Era del TAG.


  Mamá palidece.


  —¿Van a por ti?


  Me encojo de hombros.


  —Creen que los delaté a los lorders.


  —¿Lo hiciste?


  Niego con la cabeza.


  —No a propósito. Los lorders me siguieron hasta ellos.


  No le cuento el resto: que fui contra los planes de Nico. Que no estaba junto a ella y al resto de la familia, junto al primer ministro Gregory, para que Nico pudiera detonar la bomba que yo llevaba encima sin saberlo. Que, en vez de eso, me marché a liberar a la prisionera de Nico, la doctora Lysander. Mi doctora, la que inventó la reiniciación. Si Nico descubre que sigo estando viva, su deseo de venganza no tendría nada que ver con la lógica; para él, sería un asunto personal.


  —Entonces a lo mejor es bueno que los lorders hayan dicho que estás muerta. Quizá el TAG los crea. —Me toca la mejilla—. Me alegro muchísimo de que estés bien, pero no deberías haber venido aquí. Es demasiado peligroso. ¿Y cómo has sabido dónde encontrarme? Yo ni siquiera sabía que iba a venir al cementerio. Tan solo he salido a dar un paseo y los pies me han traído hasta aquí.


  —No lo sabía. Pensaba que estarías en el trabajo. Iba a probar allí. No podía marcharme dejando que creyeras que estaba muerta.


  Me estrecha en un fuerte abrazo.


  —¿Tienes algún sitio seguro al que ir?


  —Creo que sí. Intentaré ponerme en contacto contigo más adelante.


  —No lo hagas. Será más seguro así.


  —¿Y Amy? ¿Cómo está?


  —Destrozada. Pero no puedo hablarle de ti; al menos, por ahora.


  Empiezo a llorar de nuevo. Amy ha sido mi hermana mayor desde que me asignaron una familia, después de reiniciarme. Da igual que haya sido solo durante unos meses: Amy jamás me haría daño a propósito. Pero ¿podría guardar un secreto de esta magnitud?


  —Estará más segura si no lo sabe —afirma mamá—. Yo cuidaré de ella.


  —Lo sé. De acuerdo.


  —La doctora Lysander llamó y mandó flores. Parecía realmente afligida.


  Siento otra punzada de dolor. La doctora Lysander no se merece ignorar la verdad, pero no hay un modo seguro de contárselo.


  Mamá se queda mirándome tanto tiempo que parece que quiera memorizar mi cara, y al final me besa en la mejilla.


  —Será mejor que me vaya. Espera un poco antes de salir.


  Me estrecha por última vez y da media vuelta. Recorre el sendero medio corriendo.


  Yo me apoyo contra un árbol, abrazándome.


  Cuánto dolor: el de mamá, el de Amy, el mío. Y toda esa farsa de funeral, ¿para qué? ¿Por qué los lorders han simulado que estoy muerta?


  Al cabo de un rato, vuelvo lentamente por el bosque. Al llegar a la iglesia me quedo un momento junto a la verja, pero no hay nadie a la vista. Cojo la bici y empiezo a pedalear hacia la casa de Mac.


  Al poco, gruesos copos blancos caen del cielo, girando suavemente a mi alrededor. Estiro las manos para atraparlos; se depositan en mi sombrero, en mi pelo, cambiando el marrón por blanco, ocultando mi disfraz, ocultándome toda. Cuesta más pedalear conforme la nieve se cuaja en el suelo, y al final bajo de la bici y continúo a pie.


  Cuando por fin llego a la casa, estoy empapada y medio congelada. Un aliviado Mac me sienta delante de la chimenea.


  Skye está pegada a la ventana; sus ojos persiguen los copos de nieve.


  —Parece un poco asustada por el tiempo —observo.


  —Eso no es nada —replica Mac—. Cuando hay tormenta, tiembla y se esconde debajo de la cama. Hablando de esconderse, Aiden ha llamado mientras estabas fuera.


  —¿Y?


  —Le he dicho que habías salido a dar un paseo.


  —Me imagino que no te ha creído y que no está muy contento.


  —¿Cómo lo has adivinado? En fin, ¿te ha ido bien? ¿Has dicho lo que tenías que decir?


  —Sí.


  —¿Ahora te sientes lista para seguir adelante?


  —¿Puedo entrar en calor primero?


  —Tienes hasta mañana por la mañana. Aiden vendrá a las nueve. Los trenes funcionan de nuevo y los billetes están preparados. Hay un documento informático con detalles de tu nueva vida, para que lo estudies esta noche.


  Necesito despedirme de una cosa más. Por la noche, después de que Mac se haya ido a dormir, me subo a una silla de la cocina para coger la escultura de la lechuza de lo alto del frigorífico. La pongo en la mesa y deslizo los dedos levemente por el pico y las alas desplegadas. Está toda hecha de pedacitos de metal, pero en una síntesis genial: a la vista y al tacto parece real. Es obra de la madre de Ben; él le pidió que la creara basándose en uno de mis dibujos. Parece que haga muchísimo tiempo de eso. Ahora la madre de Ben está muerta, asesinada junto con su marido a manos de los lorders. Solo por hacer demasiadas preguntas sobre qué le había sucedido a Ben…


  Paso los dedos por el lomo hasta que noto la punta del papel. La cojo con dos uñas y la saco.


  Desdoblo la nota con las últimas palabras de Ben para mí; sus últimas palabras mientras aún era mi Ben.


  
    Querida Kyla:


    Si has encontrado esto, significa que las cosas han ido muy mal. Lamento causarte dolor, pero debes saber que esto ha sido decisión mía, y solo mía. No hay que culpar a nadie más.


    Con cariño,


    Ben

  


  A pesar de sus palabras, entonces pensé que era culpa mía que Ben quisiera cortar su levo y todo lo que siguió: las convulsiones; su madre diciéndome que me fuera; los lorders que se lo llevaron… Y no saber si estaba vivo o muerto.


  Luego la DEA lo encontró.


  Los lorders lo habían cambiado de algún modo, así que ni siquiera me reconoció. La última vez que lo vi intenté, lo intenté de verdad, llegar hasta él, decirle que se resistiese a los lorders. Hubo un momento en el que vi algo en sus ojos. Pensé que me creía, que me entendía. Lo único que puedo hacer ahora por Ben es tener esperanza.


  Y otra cosa que averigüé después es que Nico había estado convenciendo a Ben de que se cortara el levo, tratando de provocar el trauma que detonaría el regreso de mis recuerdos con Nico y con el TAG. Pero, incluso a pesar de eso, sigue siendo culpa mía. De no ser por mí, Nico no habría tenido ningún motivo para acercarse a Ben, ¿verdad?


  Me quedo mirando la nota que tengo entre las manos. ¿Debería llevármela conmigo? Me siento tentada, pero, de algún modo, pertenece al lugar en el que la encontré, donde ha permanecido oculta desde entonces. Vuelvo a doblarla y la deslizo cuidadosamente entre las plumas. Luego dejo la lechuza donde estaba, encima del frigorífico de Mac. Él la mantendrá a salvo.


  Quizá, algún día, Ben y yo volvamos a por ella. Juntos.


  CAPÍTULO 5


  A la mañana siguiente el suelo está cubierto por una densa capa de nieve. Es imposible circular por la calle. Después de llamar a Aiden, Mac dice que él me acompañará hasta la carretera principal, donde nos reuniremos con Aiden.


  Vacilo junto a la puerta, reacia a abandonar lo que conozco por lo que no conozco; un lugar en el que me siento segura por… ¿qué? Mac me mira a los ojos.


  —Volverás.


  —¿Sí?


  —Desde luego. Skye se pondría muy triste si no volvieras a visitarla.


  Abre la puerta y Skye sale saltando, pero luego frena en seco, desconcertada por el modo en que la nieve la rodea por todas partes.


  Yo también salgo, recojo unos copos con mis manos enguantadas y se los acerco para que los olfatee.


  —Es nieve —le explico.


  Formo una bola con los copos y la lanzo hacia delante. Skye salta para atraparla, brincando entre la nieve en vez de correr por ella, y luego parece muy confundida al ver que la bola resulta indistinguible del resto de la nieve sobre la que ha aterrizado.


  Mac se echa a reír e insiste en llevar la pequeña bolsa de viaje con mis pertenencias. Avanzamos por la calle con la nieve hasta las rodillas.


  —Bueno —empiezo—, ¿Aiden todavía está enfadado?


  —Conmigo.


  —Oh. Lo lamento.


  —Se le pasará; en cuanto vea que estás bien.


  —Gracias por aguantarme. Por todo.


  ¿Dónde estaría yo ahora sin la casa de Mac para esconderme?


  Él me da un abrazo y abre la puerta de la furgoneta; luego sujeta a Skye, que intenta saltar al vehículo junto a mí. Yo me despido agitando la mano tras la ventanilla, parpadeando furiosamente, tratando de contenerme hasta que quedan fuera de la vista.


  Aiden asiente con la cabeza cuando lo saludo y luego centra su atención en la carretera cubierta de hielo y en que no nos salgamos de ella. El silencio es tan gélido como la mañana invernal, hasta que se detiene delante de la estación de tren.


  —Aiden, lo siento muchísimo, pero tenía que ver a mi madre antes de irme. No culpes a Mac; él no podría habérmelo impedido. No nos despidamos así.


  Él me coge la mano. Con semblante serio, sus profundos ojos azules se clavan en los míos.


  —Kyla, por favor, ten más cuidado en el futuro. No te permitas ningún desliz. Tu vida y la de otros dependen de que no te atrapen.


  —Que no tenga ningún desliz: ¿como equivocarme con mi nombre, por ejemplo?


  —Exacto.


  —¿Como acabas de hacer tú? Ahora soy Kalcy, ¿recuerdas?


  La sombra de una sonrisa le cruza el rostro. Rebusca en una carpeta y me tiende una tarjeta de plástico.


  —Aquí tienes tu billete de tren. No lo pierdas.


  Me lo guardo en el bolsillo poniendo los ojos en blanco.


  —Procuraré no perderlo.


  —¿Llevas tu carné?


  Le lanzo una mirada, pero él no se ablanda. Suspiro, busco en mi bolsa, le muestro mi flamante carné de identidad para que pueda verlo y luego vuelvo a guardarlo.


  —¿Te has aprendido tu historia, según el documento que te mandé? Cuéntamela.


  —Me llamo Kalcy Vaul. Tengo dieciocho años y nací el diecisiete de septiembre de dos mil treinta y seis. Soy de Chelmsford, hija única. Mis padres son maestros de escuela. Voy a Keswick, junto al lago Derwentwater, en el condado de Cumbria, donde voy a alojarme en un lugar para menores de veintiún años llamado Residencia Femenina Waterfall, para apuntarme al PAC: Programa de Aprendizaje de Cumbria, sea lo que sea. Por cierto, ¿en serio tengo que hacer eso?


  —No puedes ir simplemente de visita. Tienes que estar allí por una razón. —Esta vez sonríe de verdad, y el nudo de tensión que noto en mi interior se afloja—. Consideré la posibilidad de un trabajo en hostelería, básicamente lavando platos: tenemos un contacto en uno de los hoteles de allí. Así que las cosas podrían ser peores.


  —Gracias. Pero aún no me has contado un importante detalle…


  —¿Cuál?


  —¿Cómo encuentro a quien informó de mi desaparición?


  Hace una mueca.


  —Ya te lo he dicho: solo vas a saber lo estrictamente necesario. Eso es información reservada.


  Lo miro indignada.


  —¿Quién necesita saberlo más que yo? ¿No vas a contármelo?


  —¿No puede ser una sorpresa? —Lo fulmino con la mirada—. Estaba bromeando. Te resultará fácil encontrar a tu madre, Stella Connor. Es la directora de la Residencia Waterfall. Sabe que vas a ir; sabe que eres su hija desaparecida.


  Mi madre. Mi verdadera madre: la que me dio a luz, no la que me asignaron los lorders junto con una nueva familia. Es ella quien informó de mi desaparición…, la persona a la que no puedo recordar.


  Aiden me aprieta la mano, como si viera los pensamientos que me impiden hablar.


  —Ahora vete. Que no parezca que te inquietan los controles de seguridad, o se fijarán más en ti. Cruza la puerta como si no tuvieras preocupaciones.


  —Vale —consigo decir, pero me quedo sentada en la furgoneta y Aiden sigue cogiéndome la mano.


  —Kyla…, o sea, Kalcy, cuídate. Ya sabes lo que hacer si necesitas ayuda, si algo va mal, ¿verdad? —Asiento con la cabeza. El documento de Aiden también mencionaba cierto tablón de anuncios comunitario. Uno donde una nota cifrada llegará a su contacto—. Espero que te salga bien, que encuentres lo que estás buscando. Pero si no es así… —Enmudece—. Será mejor que te vayas.


  Sin embargo, sigue sujetándome la mano, con una emoción demasiado descarnada y personal en los ojos, y yo no puedo dejar de mirarlo. Los segundos se alargan lentamente, hasta que por fin me suelta.


  Me apeo de la furgoneta con la bolsa de viaje, cierro la puerta y luego me giro a despedirme con la mano, una mano, ahora, vacía y fría. Se me atascan las palabras en la garganta, donde se me ha formado un nudo. Otro amigo al que quizá no vuelva a ver… Me quedo mirándolo a través de la ventanilla, registrando su imagen: la forma en la que ladea la cabeza al mirarme tan intensamente como ahora, los ardientes reflejos de su pelo rojo bajo el sol de la mañana. Aiden ha hecho mucho por mí, y lo único que yo hago es darle preocupaciones y causarle problemas. Nada de esto habrá sido fácil de conseguir, y ni siquiera le he dado las gracias como se merece.


  Pero, como si pudiera ver mis emociones, Aiden asiente con la cabeza. «Todo está bien. Adelante», me dice moviendo solo los labios.


  Doy media vuelta, cuadro los hombros y me alejo de su furgoneta hacia la entrada de la estación. Conforme me acerco, las barreras se abren: el dosier de Aiden decía que detectan los billetes de tren y los carnés de identidad dondequiera que los lleves, y funcionan automáticamente. También buscan armas. Los guardias que hay en una garita me lanzan una mirada y luego devuelven su atención a las pantallas de seguridad. He pasado. Una flecha conectada a mi billete se enciende a mis pies, mostrándome qué camino seguir. Comienzo a alejarme de las barreras en dirección al ascensor señalado, pensando todavía en todas las cosas que debería haber dicho…


  ¡DJ! Primero por mi disgusto al enterarme de mi falso funeral y después porque Aiden se enfadó al saber que había ido a ver a mamá, me he olvidado del mensaje del doctor de TEMI. Que quiere ver a Aiden… Me giro para mirar a través de las barreras de cristal, pero la furgoneta de Aiden ya ha desaparecido.


  Demasiado tarde. Espero que no fuera importante.


  CAPÍTULO 6


  El ascensor desciende rápidamente y se abre a un andén subterráneo. El tren ya está ahí: de nuevo, una flecha en el suelo me indica cuál es mi vagón, y luego mi asiento. Otros pasajeros se mueven a mi alrededor, siguiendo sus propias flechas.


  ¿He estado alguna vez en un tren? Si es así, no lo recuerdo.


  Pongo mi bolsa de viaje en el compartimento superior, pero luego la bajo de nuevo para sacar mi carné y metérmelo en el bolsillo antes de devolver la bolsa a su sitio. No puedo perder mi carné. Al contrario que el de la mayoría, sustituir el mío sería bastante engorroso.


  El tren está medio lleno; nadie se sienta a mi lado. Tengo un asiento de ventana, y cuando nos ponemos en marcha al cabo de unos momentos, se proyecta un vídeo en el cristal: magníficos paisajes verdes, glaciares árticos o húmedas selvas. Todo, al alcance de un botón: no puedo parar de probarlos. Me alegra que el informe de Aiden explicara esto, o me habría sentido tan alarmada como confundida. Al cabo de un rato, advierto que casi nadie más usa el vídeo de la ventana, así que lo apago. En vez de eso, observo a los demás pasajeros.


  Unos pocos son jóvenes con vaqueros, como yo, quizá estudiantes o aprendices, pero la mayor parte parecen gente de negocios. Tanto los hombres como las mujeres llevan traje. Se parecen mucho a los que usaba el padre que me asignaron cuando salía de viaje para, supuestamente, encargarse de la instalación y el mantenimiento de sistemas informáticos del Gobierno. Aunque ¿quién sabe qué hacía realmente para los lorders? Viajaba por todo el país, o eso decía.


  Nerviosa, examino las caras de los pasajeros que puedo ver para asegurarme de que él no está aquí.


  A algunos sitios iba en coche, o en autobús para trayectos cortos, como a Londres, pero ahora están prohibidos la mayoría de los desplazamientos de larga distancia: todo el mundo debe trasladarse en el tren de alta velocidad, que no contamina.


  Los minutos se transforman en una hora.


  El tren se detiene varias veces en otras estaciones subterráneas. En una de ellas se monta una mujer de expresión agobiada con un niño de unos cuatro años, que aferra con fuerza la mano de su madre. Se sientan unas pocas filas por delante de mí. Al poco, la cabeza del niño se asoma por encima del asiento y unos ojos oscuros me miran fijamente. Le sonrío y él se esconde. Segundos más tarde, reaparece de nuevo, riendo entre dientes y dedicándome una mueca torcida esta vez, hasta que su madre lo obliga a sentarse. Él se acurruca en su regazo y ella lo rodea con los brazos.


  Una madre estrechando a su hijo… ¿Serían así las cosas con mi madre y conmigo? Parpadeo con fuerza y luego me quedo mirando la pantalla de vídeo de la ventana, tan blanca e inerte como mis recuerdos sobre mi madre.


  Cierro los ojos.


  Quizá, cuando nos veamos, todo regrese de golpe, como si yo volviera a tener diez años. Quizá corramos la una a los brazos de la otra y ella me estreche, y yo me sienta en casa, y sepa quién era, quién soy.


  Quizá no lo sepa.


  Me invade el pánico, un pánico que me dice que huya, que no saber es mejor que saber, que las cosas cambiarán, y el cambio no siempre es bueno. He estado desesperada por saber quién era, de dónde venía, por qué me reiniciaron. Descubrir lo de Nico y el TAG, y sus planes para mí, no ha mejorado nada.


  Una parte de mí advierte que mientras estaba pensando, el tren se ha detenido. Durante mucho más tiempo que en las otras paradas.


  Abro los ojos. Las puertas siguen cerradas. ¿No estamos en una estación?


  Miro a los demás pasajeros y resulta palpable una creciente inquietud. ¿Qué está ocurriendo? La mujer y el niño se levantan y se dirigen a la puerta que conecta con el vagón de delante. He visto gente entrando y saliendo por ahí, regresando con tazas humeantes en las manos. Pero esta vez la puerta no se abre. La madre y el hijo vuelven a sus asientos.


  Momentos más tarde la puerta cerrada se abre y la inquietud se transforma en pavor. Lorders. Dos, con ojos muertos y acerados. Con la indumentaria negra de las operaciones especiales. Uno lleva un arma en la mano; el otro, un pequeño aparato. Los acompaña un revisor, con la frente perlada de sudor.


  —Saquen sus billetes y sus carnés de identidad, señores pasajeros —ordena el revisor con voz poco firme.


  Los viajeros rebuscan los papeles en bolsas y bolsillos. Yo saco los míos con manos temblorosas.


  «Contrólate», me digo.


  Según las notas de Aiden, es habitual que comprueben los billetes y la documentación. Me dijo que los míos pasarían la prueba sin problema, que permaneciera tranquila si me encontraba en esa situación. Pero jamás mencionó que los lorders estuvieran implicados.


  El lorder armado se queda junto a la puerta; el otro sigue al revisor. Cuando llegan al primer pasajero, el revisor escanea su billete y su carné. Luego el lorder alarga el aparato que lleva en la mano y le ordena al viajero que mire en su interior hasta que suene un pitido; primero con un ojo y luego con el otro.


  ¿Un escáner de retina portátil?


  Esto no es un control rutinario. El miedo se transforma en pánico. Tendré que quitarme las gafas para que me escaneen la retina; verán que el color de mis ojos está enmascarado. Ojalá hubiera permitido que DJ los transformara en grises permanentemente, en vez de solo disfrazarlos. La vanidad de conservar el color verde de mis ojos podría matarme. Siempre puedo quitarme las gafas antes de que lleguen a mí, con la esperanza de que no lo adviertan, pero entonces soy presa del terror: quién sabe si el examen de mi retina no mostrará un nombre equivocado, el de una chica muerta, Kyla Davis. Me escanearon las retinas en el colegio. Y en el hospital. Miro por encima del hombro, pero también hay lorders en la puerta de atrás, bloqueando el paso.


  No hay adónde ir. Estoy atrapada. Como reiniciada, investigar mi vida pasada es completamente ilegal. Por no mencionar la TEMI y viajar bajo una identidad falsa. Después de todo, ¿me voy a quedar aquí? Keswick ya solo debe de estar a unos minutos de distancia. ¿Acaso mi documentación falsa ha activado algún aviso? ¿Están buscándome?


  Se acercan más, una fila tras otra. El revisor examina los billetes y los carnés; el lorder emplea el escáner de retina.


  Algo choca contra mi pie y estoy a punto de gritar. Miro hacia abajo. Es el niño, que está arrastrándose por debajo de los asientos. Los hombres ya casi han llegado hasta su madre. Ella está más que pálida, gris, y le tiemblan las manos al entregar sus papeles. El revisor los comprueba: están en orden. Pero el lorder curva los labios en una pequeña sonrisa de satisfacción. Lo sabe. Está convencido de que ha encontrado a quien estaba buscando. «No me buscan a mí», pienso. Alza el escáner hasta el ojo de la mujer y la máquina, en vez de pitar, vibra. La sonrisa del lorder se ensancha.


  Agarra a la mujer por el hombro, la levanta y la empuja al pasillo.


  —¡Camina! —ladra.


  Echan a andar hacia la parte delantera del vagón. Se oye un gritito a sus espaldas. Yo no me atrevo a girarme, pero la mujer sí lo hace y se le descompone el rostro. Momentos más tarde, uno de los lorders de la parte trasera pasa ante mí tirando de un niño.


  Desaparecen por la puerta de enlace. Nadie dice nada; nadie mira a nadie. Yo estoy horrorizada, aunque también aliviada. No iban tras de mí. Esta vez no. Pero si mi asiento hubiera estado delante del de la mujer y me hubieran escaneado las retinas…


  Me estremezco, aunque después me siento avergonzada.


  ¿Qué les sucederá ahora? Nunca sabré si la mujer había hecho algo tan malo como para que los lorders se la llevaran a rastras de esa manera; nunca sabré qué le ocurre, a ella o a su hijo.


  ¿Y si todos los de este vagón hubiéramos dicho juntos «No, no podéis llevároslos»? ¿Podríamos haber detenido a los lorders?


  La respuesta podría ser que sí, durante unos minutos. Pero luego los lorders habrían tenido refuerzos en la siguiente estación: nos habrían arrestado a todos. Nos enfrentaríamos al mismo destino que la mujer. ¿Es esa una razón bastante buena para no decir nada?


  ¿Y si todos los habitantes del país dijeran «No», todos al unísono, como Aiden cree que harían si supieran lo que ocurre realmente? Los lordes no pueden arrestarnos a todos.


  CAPÍTULO 7


  Salgo de la estación, tenuemente iluminada, a una deslumbrante luz solar. Sol de Keswick. Hace frío; el aire es tan gélido que aspirarlo casi me hace toser. Aquí no hay nieve en el suelo, pero ¿y en lo alto? Colinas de cumbres blancas… Siento un hormigueo en la nuca, en la columna vertebral, aunque no es por el frío. Es una reacción física al hecho de estar en este lugar, de aspirar su aire. Me quedo plantada, contemplando las montañas con la boca abierta, hasta que un susurro de cordura me devuelve al aquí y al ahora. «No llames la atención». Obligo a mis ojos a mirar alrededor.


  Aquí solo han bajado unos pocos pasajeros, que se alejan rápidamente. Hay una furgoneta lorder aparcada junto a la estación, tapando uno de los ascensores: ¿se llevan del tren a sus nuevos prisioneros? Me alejo de cualquier mirada vigilante. Tras echarme la bolsa al hombro, busco con la vista y sigo la señal que, como decían las notas de Aiden, indica el centro del pueblo. Nada en mi interior reconoce la estación ni sabe adónde ir. Miro hacia atrás, y sobre la arcada que cobija los ascensores y las taquillas está grabada una fecha: «2050». Esta estación no existía cuando yo vivía aquí. Es nueva.


  Al cabo de diez minutos llego al centro urbano y vuelvo a sentir un hormigueo de extrañeza por conocer y no conocer este lugar. Hay una abarrotada zona peatonal que lleva hasta el antiguo edificio del centro social. Piso un suelo adoquinado con la vaga sensación de que los adoquines son más pequeños de lo que deberían ser…, ¿porque ahora yo soy mayor?


  Sacudo la cabeza. ¿Estoy imaginándome cosas? No hay un recuerdo definido; solo sombras que parecen desvanecerse si me quedo mirándolas. Quizá solo se trate del anhelo de reconocer este lugar.


  Una vez en Keswick, debo ir a la Residencia Waterfall. Y ver a mi madre. Trago saliva; esa palabra suena inadecuada. La casa está a la orilla del lago Derwentwater, casi en el extremo opuesto de Keswick. He memorizado mapas sobre cómo llegar hasta allí: un paseo de casi cinco kilómetros por veredas. O hay una lancha que cruza el lago. O un autobús, por carretera.


  Andando se tarda más. Pues iré andando. Salgo del centro del pueblo siguiendo calles y luego caminos, pasando ante un teatro ruinoso hasta bajar al lago; los senderos discurren entre árboles, con vistas al lago, y luego descienden hasta él. Hay hielo reluciente en los bordes azul profundo del agua; bajo mis pies el suelo está congelado. Hay personas, algunas con perros, paseando por las veredas en todas direcciones, con una nube de aliento condensado delante de la cara. Van menguando conforme me alejo más de Keswick. Pronto estoy sola.


  Mis pies se mueven cada vez más despacio y la cabeza se me llena de sentimientos encontrados. Tengo ganas de reír y de llorar al mismo tiempo. Deseo tocar todos los árboles y las piedras que me cruzo en el camino. Deseo conocerlos, llevarlos a mi interior para que fortalezcan los retazos de mis recuerdos. Estoy confusa: quiero recordar haber estado antes aquí, pero no hay nada firme. A lo mejor me siento así por ese deseo, y por eso mis pies anhelan recorrer los mismos lugares para recordarlos, si no de antes, de ahora.


  Sacudo la cabeza. Aiden me ha dicho que mi madre sabe que voy: se preguntará qué me ha sucedido… de nuevo. Comienzo a andar a un ritmo apropiado. ¿Cómo habrá sido para ella? «Para mi madre». Repito esas palabras mentalmente una y otra vez, saboreándolas, pero siguen sin sonar adecuadas, no suenan bien. Yo soy su hija…; eso también resulta raro. Desaparecí a los diez años de edad, hace siete. ¿Cómo te sobrepones a algo así? Y luego murió su marido, unos pocos años después de mi desaparición, al intentar rescatarme. Por mi causa. Ella podría culparme.


  De modo que mis pies van más rápidos, y más lentos, y más rápidos el resto del camino, mientras mis pensamientos dan vueltas en mi cabeza. Cuando por fin veo la casa en la distancia, freno del todo. Por el informe de Aiden, sé que antes era el hotel Lodore Falls; ahora se llama Residencia Femenina Waterfall. El exterior, cubierto con la pizarra gris del Distrito de los Lagos, encaja en el paisaje del lago y el bosque que se eleva por detrás y los páramos nevados de más allá. Desde esta distancia parece cálido, como un castillo desenfocado, de ensueño, aunque sé que quedó destruido en gran parte durante las revueltas de hace décadas, y que fue reconstruido usando más hormigón y menos pizarra. Echo a andar de nuevo. Cuanto más me acerco, más áspero parece.


  Cuando por fin llego a la casa, vacilo en la puerta. Ya estoy aquí. ¿Me reconocerá mi madre? ¿La reconoceré yo? Ansiedad y miedo combaten en mi interior, rociados con cautela. Como señalaba el informe de Aiden, aquí viven muchas chicas. Ninguna de ellas debe notar qué somos la una para la otra.


  ¿Llamo a la puerta? ¿Entro directamente?


  Como en respuesta a mi pregunta, la puerta se abre y sale una chica. Me saluda con un gesto, se va y yo cruzo el umbral.


  Hay otras chicas en el vestíbulo. Dos, sentadas en butacas, charlando. Tras un escritorio enorme hay una mujer. Es alta; lleva el pelo, largo y rubio, recogido atrás; es delgada y tendrá unos cuarenta años. Va muy pulcramente vestida. Incluso sus botones relucen. ¿Es ella? Nada en su persona me resulta familiar. Me dirijo hacia la mesa.


  —¿Sí? —me pregunta la mujer.


  —Hum, hola. Soy Kalcy Vaul. Creo que voy a alojarme aquí.


  —Llegas tarde. Estaba a punto de mandar a una de las chicas a ver si te habías perdido en el bosque.


  ¿Es ella, mi madre? Con los labios fruncidos, habla con calma y claridad, pero sus ojos me examinan con una mezcla de anhelo y confusión. Esperaba que yo fuese rubia, que tuviese los ojos verdes. ¿No sabe lo de mi TEMI?


  Dándoles la espalda a las otras chicas, me quito las gafas como para frotarme los ojos. Ojos verdes. Los de la mujer se dilatan un poco. Vuelvo a ponerme las gafas.


  —Tu carné, por favor —me pide, y se lo entrego. Ella lo introduce en un ordenador portátil, con manos levemente temblorosas—. Sí que vas a alojarte con nosotras, Kalcy. Yo soy Stella Connor. Puedes llamarme Stella.


  Me quedo mirándola. Stella Connor: la madre de Lucy Connor. Pero no hay nada en ella ni en su nombre que me resulte familiar, y siento una amarga decepción ante la ausencia de recuerdos.


  —Me temo que te has perdido el almuerzo —continúa ella—. La merienda se toma a las cuatro en el invernadero, y la cena, a las siete en el comedor. Aquí tienes la lista de normas. —Me entrega una considerable cantidad de hojas grapadas, tocándome las manos al hacerlo—. Hablaremos esta noche —añade, en un susurro tan quedo que no estoy segura de si lo he oído o lo he imaginado—. ¡Madison! —exclama, y una de las chicas alza la vista—. ¿Puedes acompañar a Kalcy a su habitación, por favor? A la torre.


  La joven se levanta de un salto. Es mona y no mucho más alta que yo, con cabello rizado y oscuro y un malicioso brillo en los ojos. Se nos acerca.


  —Claro que sí, señora C —responde.


  Stella entorna los ojos. No parece muy contenta con eso de «señora C».


  —¡Por aquí! —me indica Madison con una floritura teatral.


  La sigo a través de una puerta y por varios pasillos hasta unas escaleras. Ella se vuelve a mirarme.


  —¡Llévala a la torre! —imita, apuntando dramáticamente a los escalones con un dedo, y con una voz tan parecida a la de Stella que tengo que reírme. En lo alto de las escaleras, Madison abre una puerta—. No puedo creer que te haya asignado la torre. Lleva años vacía. Stella solo dejó que una persona se quedara allí unos días el año pasado, y porque unas cuantas habitaciones se vieron afectadas por las inundaciones y las otras estaban llenas, y en cuanto hubo una libre, la sacó de la torre.


  —¿Cuántas chicas vivís aquí? —le pregunto mientras entro y dejo mi bolsa sobre la cama.


  —Ahora no muchas. Contándote a ti, creo que somos diecisiete. Todas se van de Friqui Waterfall si encuentran plaza en cualquier otro sitio.


  —¿Por qué Friqui?


  —Ahí abajo has conocido a la Reina de los Friquis, ¿no te has dado cuenta? Espera a leer la lista de normas. —Me quita las hojas de la mano y las blande antes de dejarlas sobre el escritorio que hay junto a la cama—. Quebranta cualquiera de las normas por tu cuenta y riesgo —dice, imitando de nuevo la voz de Stella, y yo intento no reírme: al fin y al cabo, Madison está burlándose de mi madre—. Y luego está su familia —añade, poniendo los ojos en blanco.


  ¿Familia? ¿Tengo más familia?


  —¿Por qué? ¿Quiénes son? —le pregunto, procurando no parecer demasiado curiosa.


  —Su madre es la ACJ para toda Inglaterra. No es alguien con quien querrías estar en la misma habitación. Afortunadamente, no viene a visitar a Stella casi nunca.


  ¿ACJ? Miro a Madison conmocionada. Tengo una abuela. Y mi abuela no es simplemente una lorder, sino una Agente de Control Juvenil, y encima para toda Inglaterra. Me quedo boquiabierta.


  Da la impresión de que Madison no lo nota.


  —Bueno, ¿y tú qué estás haciendo en Keswick? —me pregunta.


  —He venido a matricularme en los cursos de aprendizaje.


  —¿El PAC? Empieza mañana, ¿no?


  Asiento con la cabeza. En el dosier de Aiden había un resumen sobre el programa, y fue esa la razón de venir aquí tan apresuradamente: para llegar antes del primer día.


  —¿Qué haces tú? —le pregunto.


  —Trabajo en el Café de Cora. Hoy es mi día libre. Estoy deseando que llegue el verano, para cumplir veintiún años y poder salir de aquí. Acababa de irme a vivir a un piso fabuloso con tres amigas cuando sacaron esa estúpida ley juvenil hace dos años y tuvimos que olvidarnos de todo. —La miro sin entender—. ¿Es que ni siquiera sabes por qué te quedas aquí? Por la Ley para Jóvenes ACJ 29(b): deberéis vivir con la familia o en alojamientos estructurados, aprobados y con supervisión, hasta la edad de veintiún años —recita con voz nasal, y luego simula estrangularse a sí misma—. ¿Qué es lo que creen que haríamos? No es que haya mucho que hacer en Keswick, incluso aunque no estuviéramos metidas aquí. —A continuación abre una puerta para mostrarme el cuarto de baño adjunto y añade—: Puede que en la torre estés sola, pero al menos no tendrás que compartir baño. No te pierdas la regla número nueve: no más de cinco minutos por ducha. Si superas ese tiempo, Stella cierra el agua caliente para toda la casa durante un día. De algún modo, siempre lo sabe. También hace incursiones aleatorias: recorre los pasillos en mitad de la noche a horas intempestivas, para asegurarse de que no quebrantamos las normas seis u once.


  —Gracias.


  «Por favor, márchate», pienso, aunque la miro sonriendo. Necesito estar sola un rato.


  Madison debe de verlo en mi cara, porque enseguida replica:


  —Quieres que me vaya, vale.


  —Esto…


  —No te preocupes. Te veré a las cuatro en la merienda. No llegues tarde: regla número dos.


  Sola por fin, doy una vuelta por la habitación: una cama doble, un armario vacío, un escritorio y una silla. Hay más armarios… cerrados con llave. Y mucho espacio vacío; es un dormitorio muy grande. ¿Este era el cuarto de Lucy, mi cuarto, y por eso Stella lo mantiene desocupado? Me encojo de hombros. No tengo ni idea. Nada en él me resulta familiar.


  Aparto las cortinas por completo. Hay ventanas alrededor de toda la estancia; por un lado dan al lago, y por el otro, al bosque. Las vistas son magníficas, y cierro los ojos intentando imaginarme esta habitación y a mí en ella, más pequeña, mirando por la ventana con mi padre, pero no puedo.


  Hay un extraño ruido en la puerta: ¿arañazos? Una zarpa gris se cuela por debajo. Abro.


  Una gata gris me mira desde el suelo y luego entra en la habitación. Corre hacia la cama, se sube de un salto y se sienta ahí delicadamente a lavarse una pata, sin dejar de mirarme con sus ojos verdes.


  La gata gris de Lucy, el regalo de su décimo cumpleaños, uno de los pocos recuerdos que tengo como ella desde que me reiniciaron. ¿Es… esta gata?


  Voy hacia la cama y me siento en el otro extremo con las piernas cruzadas.


  —¿Eres tú? —susurro.


  Ella cruza la cama y me rodea como comprobando que soy yo realmente. Alargo una mano y la gata restriega la cara contra ella. Al cabo de poco consigo que venga a mi regazo, donde la acaricio, y ella se ovilla ronroneando.


  La lista de normas está donde la ha dejado Madison, cerca de mí, y la cojo para mirar la primera página. «Regla número uno: ser agradable con Voltereta (la gata)».


  —¿Voltereta?


  La gata se mueve un poco, me mira con los ojos entrecerrados y luego se rodea la cabeza con las zarpas, como diciendo: «Cállate. ¿No ves que estoy durmiendo?». Voltereta es la clase de nombre que una niña de diez años le pondría a una gatita.


  Bueno. Puede que Stella sea un poco rara, pero considerando qué es lo que ha puesto como primera regla, es posible que, después de todo, nos llevemos bien.


  CAPÍTULO 8


  Llego a la merienda cuando falta exactamente un minuto para las cuatro, con el estómago rugiendo. Madison y la chica con la que la he visto antes están allí, junto con otras dos. No hay ni rastro de Stella, y me cuentan que las demás están trabajando en distintos sitios alrededor de Keswick.


  Hay una tetera y una bandeja de bollitos calientes con mermelada sobre la que todas nos lanzamos encantadas. Madison me dice que habitualmente solo hay galletas secas con té, y no puedo evitar preguntarme si será un obsequio especial para mí.


  Al terminar, las chicas me hacen una rápida visita guiada por la casa. Hay una sala de televisión con sofás y chimeneas, una biblioteca y un comedor con una larga mesa, ya dispuesta para la cena.


  Regreso a mi habitación para deshacer el equipaje. Cuando nos reunimos a las siete para cenar, Madison me lleva a un asiento junto a ella. Enseguida quedan ocupadas todas las sillas menos dos. Hay un mar de ojos amigables y curiosos, y me van diciendo nombres, demasiados para recordarlos de una vez. Y todo parece… agradable. Acogedor. No es un lugar del que intentar huir.


  Stella entra cuando el reloj da las siete y las conversaciones enmudecen. Ocupa la silla vacía del final de la mesa, mira la otra silla libre y frunce el entrecejo.


  —¿Alguien sabe dónde está Ellie?


  Hay un murmullo de noes y cabezas que niegan.


  —Quizá no tenga hambre. Quizá no se encuentre bien. Quizá haya descubierto algo mejor que hacer —dice Madison, y toda la sala se queda en silencio.


  Stella pone mala cara.


  —Entonces debería haber avisado. ¿Alguien puede ir a ver a su habitación, por favor?


  Una chica se levanta y regresa al cabo de unos momentos.


  —Está en su cuarto —anuncia—. Se había quedado dormida.


  Y yo me pregunto por qué Ellie no ha bajado ahora.


  La tensión del rostro de Stella se relaja y poco a poco nos relajamos las demás. Nos vamos pasando bandejas. Me siento aliviada: estoy a demasiados asientos de distancia de Stella como para tener que intentar hablar con ella delante de todo el mundo, pero no puedo evitar mirarla de tanto en tanto, y cuando mis ojos se cruzan con los suyos, desvío la vista deprisa. Esto es surrealista: estoy en un comedor, cenando con mi verdadera madre por primera vez en siete años, y estamos sentadas separadas, sin hablar. Una parte de mí desea levantarse de un salto y exclamar «¡Ya basta!», y otra parte se alegra de mantener las distancias para quedarse a un lado y observar.


  Al terminar todas empiezan a marcharse excepto dos, a las que les toca recoger y lavar los platos. Las otras salen en parejas o tríos. Unas van hacia la sala de televisión, otras, en distintas direcciones, y yo me quedo indecisa. ¿Stella pretendía que habláramos ahora? Sin embargo, Madison enlaza su brazo con el mío y me lleva consigo. La siguen unas cuantas más, por un pasillo y por unas cortas escaleras, para llamar a una puerta.


  —Adelante —dice una voz desde dentro, y entramos—. ¿Me lo habéis traído todo? —pregunta una chica, a la que me presentan como la dormilona Ellie—. ¡Estoy muerta de hambre!


  Madison y sus amigas sacan panecillos y otras cosas hurtadas de la cena.


  —No lo entiendo… —me extraño yo—. Ellie, ¿por qué no has bajado a cenar con nosotras? ¿De qué sirve que te manden a alguien si luego te quedas aquí?


  —Es que no puedes cenar si llegas tarde Kalcy, va contra la friqui-regla número tres —contesta Madison poniendo los ojos en blanco.


  —No seas tan cruel. Stella es una buena persona —protesta Ellie, y me alivia oír cómo alguien la defiende, aunque no sea la opinión general.


  —Es ridículo que tengamos que dar cuenta de todos los segundos del día —suelta otra chica—. No somos crías.


  —Pero tú ya sabes por qué es —responde Ellie, y yo tengo la sensación de que esta es una conversación repetida.


  Madison frunce el entrecejo.


  —Sí, vale, pero ¿cuántos años hace de eso? ¿No debería haberlo superado ya?


  —¿El qué? —pregunto.


  Una incómoda sensación me dice que ya lo sé, pese a que no debería. ¿Lo pregunto porque eso sería lo normal o porque necesito oírlo? Oír cómo alguien dice cosas que sé que son verdad, pero que no puedo recordar.


  —Algo así no se supera —le replica Ellie a Madison moviendo la cabeza, y luego se gira hacia mí—. La hija de Stella desapareció y nadie sabe qué le pasó. Creo que Stella teme que nos ocurra algo a alguna de nosotras; lo único que hace es cuidarnos.


  Esa noche llaman quedamente a la puerta de mi habitación, que luego se abre. Me incorporo con el corazón desbocado.


  La luz del pasillo la enmarca: Stella.


  Parece diferente, con el pelo suelto y una larga bata de franela bien ceñida; más vulnerable e insegura. Voltereta pasa ante ella, cruza el dormitorio y salta a mi cama.


  Stella acerca la silla a la cama y se sienta. Me aprieta una mano tan fuerte que empieza a dolerme.


  —¿Lucy? ¿De verdad eres tú? —susurra, y alarga la mano libre, temblorosa, hacia mi pelo—. ¿Qué le ha ocurrido a tu precioso cabello?


  —Ha cambiado de forma permanente: TEMI.


  —Supongo que podríamos teñirlo.


  —No. Intento que no me reconozcan.


  —Oh, claro. —Suspira—. Siempre puedo dejar de teñirme el mío.


  —¿Por qué? ¿Tenemos que conjuntar?


  Ella se sobresalta y aparta la mano.


  —No exactamente. Es solo que no te he reconocido cuando has entrado. No he reconocido a mi propia hija. Tú tampoco me has reconocido, ¿verdad?


  Vacilo y niego con la cabeza. Stella parece dolida.


  —Lo lamento —le digo—. Tú sabes que me reiniciaron, ¿no?


  —Ella me lo contó —afirma.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Quienquiera que fuese quien me dijo que por fin ibas a volver a casa —contesta desviando la mirada. ¿Alguien de la DEA?—. Cuéntame tu historia, Lucy. Cuéntame todo lo que puedas sobre dónde has estado estos siete años.


  Me quedo inmóvil un momento.


  He venido hasta este lugar porque quería indagar en mi pasado, en los años que viví aquí. Por supuesto, Stella quiere lo mismo a cambio: conocer las partes de mi vida que se ha perdido desde mi desaparición. ¿Un intercambio justo? Sin embargo, yo no deseo hablar en voz alta de mucho de lo que ha sido mi vida en los últimos años. Algunos demonios están mejor encerrados bajo llave y bien escondidos.


  —¿Lucy?


  —Mejor no me llames Lucy. Es peligroso. Nadie puede saber quién soy en realidad.


  —Ahora no nos oye nadie.


  —Pero se te podría escapar cuando haya gente alrededor.


  Sonríe a medias.


  —Lo intentaré, Lu… —Da un respingo culpable y luego se corrige—. Kalcy. ¿Cómo deberías llamarme tú?


  Veo la avidez en sus ojos y sé qué es lo que desea oír, pero me siento incapaz de hacerlo.


  —Debería llamarte como todas las demás chicas, Stella, por la misma razón.


  Ella frunce el entrecejo y suspira.


  —Está bien, de acuerdo. Háblame de tu vida, Kalcy.


  Me quedo mirándola. ¿Debería contárselo todo, tanto si quiero como si no? ¿Es peligroso que lo sepa?


  —No lo sé todo. Gran parte de mis recuerdos se han esfumado.


  —Entonces, lo que sepas.


  —Creo que me secuestraron cuando tenía diez años. No entendí la razón durante mucho tiempo.


  Stella aprieta la boca.


  —Fue el TAG —dice al cabo.


  Se me ponen los ojos como platos. ¿Lo sabe o se lo imagina?


  —Sí, así es. Tenían una especie de plan para fracturar mi personalidad, de modo que cuando me reiniciaran, una parte de mi memoria sobreviviera.


  En el rostro de Stella combaten la tristeza y el horror.


  —Debes de haber pasado mucho miedo.


  Tengo muy pocos recuerdos de esa época, pero lo que queda no es bueno: a altas horas de la noche, la voz de un doctor repite, una y otra vez, «No tienes familia; no te querían; te entregaron a nosotros». Empiezan a picarme los ojos y parpadeo.


  —¿Estás segura de que quieres saberlo? —le pregunto—. ¿Todo? No me resulta fácil hablar de eso, y aún podría ser más difícil oírlo.


  Stella titubea.


  —Sí. Cuéntamelo —responde.


  Me pasa un brazo por los hombros, indecisa, y una parte de mi resistencia interior se ablanda lo bastante para recostarme contra ella un instante y contarle los recuerdos más negros de aquellos primeros tiempos.


  —Hicieron que, como Lucy, fuera diestra. Me rompieron los dedos de la mano izquierda para que no tuviera elección.


  Stella acuna mi mano en la suya, en silencio. Mueve la cabeza para indicarme que continúe, pero no me presiona. Sin embargo, soy incapaz de explicarle el suceso que por fin fraguó la personalidad dividida: que papá me rescató del TAG, que estuvimos a punto de escapar, aunque Nico nos atrapó. La pistola en la mano de Nico. ¿Stella sabe que mi padre, su marido, está muerto?


  —Al final lo consiguieron: yo tenía una personalidad dividida. Cuando era zurda, entrenaba con el TAG como uno de sus miembros; de vez en cuando volvía a ser diestra, y entonces era Lucy. Cuando los lorders me detuvieron, la otra parte de mi personalidad se ocultó, dejando a Lucy como dominante, de modo que me reiniciaron como diestra, y fue la memoria de Lucy la que borraron. Los últimos recuerdos de mi estancia con el TAG sobrevivieron. La vida de Lucy se ha esfumado.


  —¿Por qué iban a hacer algo así?


  —Hasta donde llego a entender, era todo parte de un plan para mostrar a los lorders que la reiniciación puede fallar, que cualquier criminal reiniciado puede ser violento, aunque se supone que eso es imposible. Que nadie está a salvo.


  No me extiendo en las consecuencias que habría tenido el plan de Nico: sin una forma de saber qué reiniciado podía torcerse, ¿qué les harían los lorders a todos los reiniciados? Me estremezco.


  —Pero si te reiniciaron, ¿por qué no llevas un levo?


  Ese es un terreno en el que no debemos entrar; sería peligroso para Stella saber cómo me vi atrapada entre los violentos planes del TAG de Nico y el chantaje de los lorders. Cómo estos me siguieron hasta el TAG y cómo pensé que el agente Coulson iba a matarme, pero Katran —terrorista, sí, pero un viejo amigo al que yo le importaba de verdad— corrió en mi ayuda y Coulson le disparó delante de mí. Cómo abrazar a Katran mientras se moría me hizo recordar por fin la muerte de mi padre. Debido a la doctora Lysander, los lorders creyeron que yo había hecho lo que ellos querían, de modo que me dejaron ir y me retiraron el levo.


  —¿Lucy? Perdona, quiero decir Kalcy. ¿Qué le ha pasado a tu levo? —insiste Stella, y yo me pregunto cuánto tiempo llevo mirando al infinito.


  —Me lo cortaron —contesto.


  Es una pequeña mentira. El método lorder de eliminación fue sencillo: unos cuantos botones pulsados en una máquina, y se abrió sin dolor.


  —No sabía que fuera posible —dice Stella.


  —Lo es —afirmo, y esta vez no miento.


  Yo corté el levo de Ben con una amoladora, ¿no? Y él sobrevivió; apenas, pero sobrevivió. Luego los lorders se lo llevaron.


  —Hay algo que no comprendo. Si te reiniciaron como diestra, ¿cómo puede haberse borrado la vida que tuviste aquí? Lucy era zurda. ¡Tienes que acordarte! —exclama, como si sus palabras fueran a hacerse realidad con pronunciarlas.


  —Yo no entiendo los detalles neurológicos del asunto. Es como si la mano dominante fuera algo plástico que se podía retorcer y cambiar. Creo que eso fue parte de cómo fracturaron mi personalidad.


  —Tan pequeña… —Stella sacude la cabeza—. Pero ¿conservaste algunos recuerdos después de la reiniciación?


  —No exactamente. Al principio era igual que cualquier otro reiniciado. Tenía una familia nueva y…


  —¿Eran personas agradables?


  —En general sí. Mi madre y mi hermana sí lo eran, aunque al principio me costó entender a mamá.


  Stella se pone tensa.


  —Has llamado mamá a esa mujer.


  —Me reiniciaron. Nos dijeron que lo hiciéramos así.


  —Lo siento. No importa. ¿Y luego?


  —Empecé a recuperar recuerdos.


  Me callo cómo. Stella no necesita saber que me atacaron, que el miedo y la rabia traspasaron los límites, provocando que emergiera Lluvia: la parte de mí que era puro TAG, pura terrorista, bajo el hechizo de Nico, dispuesta a hacer todo lo que él me pidiera.


  —¿Y qué recordaste?


  Sacudo la cabeza.


  —Lo siento. Los recuerdos son posteriores a mi desaparición. Están relacionados con el TAG. La parte reiniciada es la de antes de eso.


  Ella me mira con ojos desesperados y suplicantes.


  —Pero ¿recuerdas algo sobre mí? ¿Recuerdas algo de aquí, de antes?


  Algo, no sé qué, me empuja a decir que no; aunque hayan vuelto pequeños fragmentos: esta gata, ahora ovillada entre nosotras; jugar al ajedrez con papá, y la torre. ¿Será porque de pequeña era zurda, como ha dicho ella? Si eso fuera cierto, entonces debería recuperar más cosas. ¿O es porque Lluvia conocía esos recuerdos? El peor de todos —la muerte de mi padre— quedó suprimido, enterrado tan profundamente que no volvió a la luz hasta que murió Katran.


  —Lucy, o sea, Kalcy, ¿qué ocurre?


  Yo sacudo la cabeza. ¿Sabe Stella cómo murió papá? ¿Sabe que fue culpa mía? No puedo decirlo en voz alta. Esta noche no.


  Observo la habitación y le pregunto:


  —¿Este era mi cuarto?


  Ella niega con la cabeza y yo me siento aliviada. Me parecía tan poco mi dormitorio… Al menos en eso tenía razón.


  —Te he alojado aquí porque está lejos de las demás chicas. Para mí es más fácil visitarte. —Duda antes de seguir—. Antes era mi habitación. Hace mucho tiempo.


  —Cuéntame todo lo que no puedo recordar —le pido—. Por favor. Quiero saberlo todo.


  Stella parece titubear, pero luego vuelve a tenderme la mano. Es un gesto pequeño; sin embargo, me cuesta alargar la mía para cogérsela, tomar la mano de una desconocida, cuando sus ojos rebosan un anhelo tan desesperado. Lo hago, y ella vuelve a aferrármela. Sonríe.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo, desde el principio. Háblame de cuando nací. ¿Dónde nací? ¿Estaba…? —Vacilo. He sido tan reacia a mencionarlo que acabo de darme cuenta de que Stella tampoco ha comentado nada—. ¿Estaba mi padre allí?


  Ella niega con la cabeza, apretando los labios.


  —Él no estaba allí. Casi nunca estaba en los momentos duros. —Se me salen los ojos de las órbitas. Estoy a punto de replicar, aunque me contengo—. Pero tú, Lucy, eras la criatura más hermosa que había existido jamás. —Sonríe—. Te lo demostraré. —Saca unas llaves del bolsillo de la bata y va hacia uno de los armarios cerrados—. Aquí he puesto álbumes para ti: fotos y recuerdos que puedes mirar. Hay once álbumes, uno por cada año. Empezaremos a preparar otro ahora mismo, ¿te parece?


  Saca un álbum y me lo pone en las manos, y yo paso las hojas con ansia. Bueno, vale: era un bebé bastante mono. Hay una foto tras otra: en una cuna, estirando las manos y riendo; sonriendo en el baño; cubierta de papilla… Siempre con una sonrisa. ¿Es que nunca lloraba? En algunas también aparece Stella: con el pelo oscuro, sonriendo de un modo que le alcanza a la mirada. Y hay espacios vacíos de vez en cuando: falta alguien.


  —¿Por qué no hay fotos de mi padre?


  Stella cierra el álbum de golpe y replica:


  —Ya basta por hoy. Necesitas dormir. Mañana tienes que madrugar, ¿no?


  Vuelve a guardar el álbum en el armario y lo cierra con llave.


  —¿Podrías darme una llave?


  Ella duda, y al cabo niega con la cabeza.


  —No. Necesitas descansar. Miraremos los álbumes juntas, ¿vale? Buenas noches, Lucy —dice fríamente, y sale por la puerta.


  Vale… «Friqui Waterfall»… Las palabras de Madison resuenan en mi cabeza y luego me siento mal. Esto no es justo. Stella ha tenido muy mala suerte. Primero desaparece su única hija a la edad de diez años, y después, siete años más tarde, la recupera reiniciada, sin recuerdos de ella. Es evidente que también tuvo problemas con mi padre. He de averiguar de qué se trata, qué debería contarle o no sobre él. Suspiro. Me atenaza la necesidad de saber todo lo que pueda de él, todo lo que he olvidado y más. Me pregunto si habrá fotos suyas en alguna parte.


  Levanto a Voltereta de mis rodillas, voy hacia el armario que contiene los álbumes y examino la cerradura. Tras unos pocos giros con una horquilla, el cierre hace clic. ¡Ábrete, sésamo! Una habilidad aprendida de Nico…


  Dentro del armario hay ropa colgada a un lado; ¿vestidos de verano, guardados durante el invierno? Al otro lado hay baldas. En la primera están los álbumes, numerados del uno al once, como ha dicho Stella. Pero si sacó las fotos de papá del primero, lo más probable es que hiciera lo mismo con el resto. Los estantes inferiores contienen cosas envueltas en papel de seda. Con curiosidad, cojo uno de los paquetes, lo llevo a la cama y retiro el papel con cuidado. Dentro hay ropa infantil pulcramente doblada. De niña. ¿Mía?


  Titubeo. Estoy inmiscuyéndome en los recuerdos de Stella, envueltos y guardados ¿durante cuánto tiempo? No me parece correcto.


  Pero sus recuerdos deberían ser también los míos… Levanto un vestidito para una niña de nueve o diez años. Es rosa, con volantes, bonito de verdad; excesivamente bonito, de hecho…


  «Yo odiaba los vestidos. Especialmente los de color rosa».


  Casi me tambaleo, y dejo el vestido sobre la cama.


  «Ella me obligaba a ponérmelo».


  Me da vueltas la cabeza; me siento mareada. No quiero ver nada más. Vuelvo a empaquetar la ropa en el papel de seda, con todo el esmero que puedo con las manos temblorosas. Esto no era lo que estaba buscando.


  Papá. Quiero fotos de papá.


  Dejo el paquete donde estaba. En las baldas inferiores solo hay más bultos envueltos en papel de seda que parecen ropa. Más recuerdos protegidos y guardados. Retrocedo.


  Hay un estante superior, demasiado alto para alcanzarlo, y arrastro la silla para subirme a ella. Hay una caja de plástico, tan al fondo que no se ve desde abajo. La llevo al escritorio y le quito la tapa. Bingo: fotos enmarcadas que Stella ha escondido. Aquí tiene que haber algo de papá.


  Pero en vez de eso hay fotos de una mujer a la que no conozco. Las primeras parecen viejas, por la indumentaria y los peinados. Después hay una de la misma mujer con la mano sobre el hombro de una niña; y otra con la misma niña, unos años mayor. Suelto un respingo al advertir que la niña es una versión joven y de cabello oscuro de Stella. La mujer debe de ser su madre: mi abuela. ¿La que es ACJ lorder?


  La observo con atención, aunque no veo en ella la mirada lorder. Hay imágenes más recientes: está mayor, con el cabello gris plateado, recogido en lo alto, pero tiene buen aspecto para la edad que tenga. Sesenta y algo, como mínimo. Es delgada, viste bien, con ropa que parece cara aunque no ostentosa. Tiene una sonrisa amable en el rostro. Sujeto un retrato suyo y la miro a los ojos; por una razón que no logro identificar, me estremezco y me apresuro a dejarlo. Continúo escarbando en la caja. En el fondo hay una última foto enmarcada.


  Una imagen de grupo en una boda: una feliz pareja en el centro, una pareja al lado del novio, que probablemente sean sus padres, y, junto a la novia, mi abuela.


  Cuesta reconocer a Stella en la novia. No tanto por el paso de los años o por el vestido blanco, sino por la alegría juvenil de su sonrisa. A su lado, enfundado en una versión de traje, está mi padre. Más joven que en mis sueños, que en mis recuerdos, pero no cabe duda de que es él. Alargo una mano temblorosa hacia la fotografía, para tocarlo. Pero él no está mirando a la cámara: está contemplando a Stella, con tanto amor en el semblante que incluso cuesta mirarlo.


  ¿Qué les pasó?


  Vuelvo a guardar las fotos como estaban y dejo la caja en la balda superior. Cierro el armario con la horquilla y apago la luz. Ahí arriba hay más cajas y hay otro armario cerrado al lado de este, pero ya basta por una noche.


  En la cama, repentinamente consciente de que me he quedado helada, me tapo y acuno a Voltereta. Ella se queda conmigo, cálida y ronroneante, y me recuerda a Sebastian. Siento una punzada de nostalgia por mamá y Amy.


  No puedo pensar en Stella como «mamá», ni siquiera como en «madre». Al menos por ahora.


  La única foto de papá que he encontrado en el primer armario es una foto de boda. ¿Stella las destruyó todas pero fue incapaz de deshacerse de esa?


  Además, Stella oculta todos los rastros de su madre en una caja de plástico, dentro de un armario cerrado con llave. ¿Por qué?


  Supongo que el hecho de que su madre sea lorder es una razón bastante buena…


  
    Nos escabullimos por la puerta trasera.


    Papá sonríe de oreja a oreja y se lleva un dedo a los labios.


    —Ahora, silencio, Lucy. Somos espías.


    —¿En una misión secreta? —susurro, poniéndome el abrigo que él me ha tendido.


    Papá asiente y me guiña un ojo. Pasamos por debajo de las ventanas de la parte trasera de la casa.


    Él se gira hacia mí y me dice:


    —Hummm…, espera aquí un segundo. —Vuelve sobre sus pasos y regresa al cabo de unos instantes con mis katiuskas en la mano—. Póntelas, Lucy. Una cosa menos por la que llevarnos una bronca…


    Me guiña de nuevo el ojo. Yo me quito mis odiados zapatos rosas, un poco manchados ya por la gran fuga a través del jardín, y estoy a punto de lanzarlos detrás de los arbustos cuando papá los coge y los deposita delicadamente en el alféizar de una ventana.


    —¡Así podrán seguir nuestro rastro! —le aviso.


    Él se encoge de hombros.


    —Estoy bastante seguro de que ella sabrá adónde hemos ido.


    —¿Entonces por qué somos sigilosos?


    —Porque somos espías, ¿recuerdas?


    —Pero yo no voy vestida como una espía.


    Ceñuda, estiro la ridícula falda rosa que sobresale por debajo de mi abrigo y giro sobre mí misma con mis katiuskas de camuflaje.


    Papá se ríe y se agacha.


    —Por supuesto que sí: sois la perfecta imagen de una princesa espía chiflada, majestad. Vamos. Vuestro carruaje espía oficial de cumpleaños aguarda.


    Echamos a andar hacia el lago y los kayaks.


    Pero entonces suena un portazo y una voz exclama:


    —¡Vuelve aquí ahora mismo! Ha venido tu abuela.


    —Nos han pillado —digo yo.


    —Será mejor que regreses, Lucy.


    —¿Por qué?


    —Tu abuela solo quiere desearte un feliz cumpleaños. Anda, ve.


    Suspiro y vuelvo penosamente hacia la casa, con los pies como plomos. Cuando llego a la ventana donde están mis zapatos, me giro: papá ha desaparecido. Un chapoteo lejano indica que mi carruaje espía se ha marchado sin mí.


    En la puerta trasera me quito las katiuskas y me pongo de nuevo los zapatos de satén rosa. Son mejores para espiar. Siguiendo el juego, avanzo sin hacer el menor ruido. No voy por el pasillo principal, no; los espías van con cautela, sigilosos, por caminos secretos. Cruzo el estudio de mamá y la puerta oculta detrás de las cortinas. Sigo por el pequeño pasillo que rodea la salita donde sé que estarán ellas.


    Un paso más, luego otro…


    Sus voces pasan de ser un murmullo a palabras claras. Las oigo, aunque luego deseo no haberlas oído.

  


  CAPÍTULO 9


  «¿Miau? Miaaaau».


  ¿Hmmm? Abro un ojo. Aún es de noche y Voltereta está arañando la puerta de mi habitación. Me levanto para abrírsela y ella desaparece escaleras abajo.


  Miro el reloj bizqueando: las cinco y veinte. Gracias por el madrugón, gatita.


  Me desperezo bostezando y tiemblo mientras me pongo la bata y me la ciño. Es imposible que ahora vuelva a dormirme.


  Ese sueño ha sido muy extraño, pero sé en lo más hondo de mis entrañas que era real. Sucedió de verdad. ¿Lo habrá evocado ese espantoso vestido rosa?


  Al principio era un sueño feliz, de camino a una aventura con papá; y luego… ¿qué? Escondida, oigo algo que dicen Stella y su madre. Algo perturbador. ¿Qué era?


  Bajo las escaleras y recorro el pasillo para ir a beber. Mientras avanzo, luces con detector de movimiento me ciegan momentáneamente, iluminando trozos de oscuridad, y se apagan conforme se enciende la siguiente. Me meto en un corredor equivocado, no muy segura del camino, y tengo que volver atrás para encontrar el comedor de ayer, con su tetera y demás.


  Mientras hierve el agua, apago las luces y voy hacia las ventanas que dan al lago, que está sumido en una oscuridad impenetrable. Un kayak espía… ¿Seguirán estando ahí las embarcaciones? Sonrío para mí misma y luego frunzo el entrecejo. Mi padre se marchó sin mí, dejando que volviera sola a enfrentarme a ellas. «Nunca estaba en los momentos duros»: ¿no es eso lo que dijo Stella? No. Eso no es justo. Intentar rescatarme de Nico fue un momento muy duro. Fracasar fue el más duro de todos.


  De repente la sala se alumbra con una brillante iluminación. Una chica bosteza en el umbral y luego pega un salto al verme.


  Es Madison.


  —No pensaba que fueras madrugadora —le digo.


  —¿Quién, yo? No, para ser sincera, no lo soy. Pero la cafetería abre a las siete para servir a los que desayunan temprano. ¿Y tú? —me pregunta, mientras vamos hacia la tetera.


  —El PAC empieza a las ocho.


  —Qué suerte. ¿No podías dormir? —aventura, y asiento con la cabeza—. ¿Nerviosa?


  La miro, aunque luego comprendo que se refiere a la razón por la que estoy aquí oficialmente: el PAC. He estado tan absorta en Stella y mi pasado perdido que no había pensado en eso. Otro lugar nuevo, gente nueva, no saber qué hacer o decir mientras intento acordarme de responder por Kalcy Vaul y no decir nada que ella no diría. De pronto todo es demasiado inquietante. Suspiro.


  —Te propongo algo —continúa Madison—. Ven conmigo en el autobús de las seis y media. Te enseñaré adónde tienes que ir y luego te prepararé un desayuno impresionante en la cafetería. Invito yo.


  —¿En serio?


  —Claro. —Levanta su taza y añade—: Este es un día de primicias: laborales, por supuesto —puntualiza, y guiña el ojo, como si estuviera pensando en algo bien distinto. Entrechoca su taza con la mía y hace una mueca—. Ha hecho demasiado ruido. Nos vemos aquí dentro de una hora.


  Una hora, una ducha y un cambio de ropa más tarde, vamos hacia la puerta. Madison se detiene junto a una mesa, abre una carpeta con hojas cuadriculadas y apunta su nombre y la hora en la columna de las salidas y «Trabajo» en la de la descripción. Luego me entrega el bolígrafo.


  —¿Qué es esto? —le pregunto.


  —¿Todavía no te has leído las normas? Probablemente hayas quebrantado alguna al no hacerlo. —Sonríe burlona y me explica—: Esta es la regla número doce: registrarse siempre al salir y al regresar.


  Me inclino para anotar «Kalcy – PAC», y entonces caigo en la cuenta de que es la primera vez que escribo mi nuevo nombre.


  Salimos a la oscura mañana.


  —Detesto esta época del año —se lamenta Madison—. Es casi medianoche.


  —A mí me gusta la oscuridad —admito. Me gusta cómo cubre y oculta, y también el frío. El suelo está congelado, cruje bajo nuestros pies mientras tomamos un sendero que se abre detrás de la casa entre árboles silenciosos, hacia la carretera—. ¿No hay parada de autobús?


  —No. Solo tienes que hacerle una señal. Pasa cada treinta minutos.


  Pronto aparece un autobús en la distancia. Madison agita una mano y el vehículo se detiene.


  Pasamos nuestros carnés por el lector y echamos a andar por el pasillo. Madison señala unos asientos cerca del fondo.


  —Oh, Dios mío, ¿es posible? —inquiere una voz masculina a un lado.


  Madison se gira.


  —¿Si es posible el qué? —espeta.


  —No te sientes todavía; tengo que asegurarme —contesta el chico.


  Madison se agarra a su asiento cuando el autobús se pone en marcha por la sinuosa carretera. El chico sonríe y algo pasa entre ambos en el frío aire. ¿Es el novio de Madison? Incluso sentado es más alto que ella; es un tipo de facciones duras, de esos a los que les gusta el aire libre, bronceado hasta en enero.


  Nos mira a Madison y a mí y luego se gira hacia unos amigos que están sentados delante.


  —Guau. Es realmente cierto.


  —¿El qué? —exige saber Madison.


  El chico responde sonriéndole:


  —Por fin, Peque: hay alguien más bajito que tú.


  Sus amigos se echan a reír y Madison le da un puñetazo en el brazo. Cuadra los hombros, como intentando ser más alta, y luego se sienta en el asiento contiguo. Yo me siento a su lado.


  —¿Quién es ese? —le pregunto en voz baja.


  —Ese niñato de metro ochenta y cinco es Finley. —Levanta la voz y añade—: Él y sus amigos son unos gusanos.


  —Y tanto que lo somos. Nos tienes envidia —replica Finley, inclinándose sobre el pasillo.


  Yo miro al uno y a la otra con un ceño de confusión.


  —Somos GUSA: Guardabosques en Sesión de Aprendizaje.


  —Habitualmente conocidos como gusanos —apostilla Madison.


  —Te vas a librar por ser tú, Peque —comenta Finley mientras guiña un ojo—. ¿Y tú quién eres? —me pregunta, volviendo su sonrisa hacia mí.


  —Kalcy —contesto, logrando decir mi nombre correctamente—. He venido a matricularme en el PAC.


  —¡Eh, tú también podrías ser un gusano! —exclama Madison.


  Finley sacude la cabeza, riéndose.


  —Estoy seguro de que exigirán un mínimo de estatura.


  En ese momento se detiene el autobús: estamos en Keswick.


  —Las damas primero —dice Finley, y bajamos del bus.


  Tras despedirse de los chicos con la mano, Madison enlaza su brazo con el mío. Me enseña el edificio al que tengo que ir a las ocho y luego me lleva a su trabajo, el Café de Cora. Nos dirigimos a la parte de atrás; todavía no han encendido las luces.


  —¡Hola! —saluda Madison, entrando por la puerta trasera.


  Hay una mujer con gorro de cocinero trajinando en una abarrotada cocina. Levanta la vista y frunce el entrecejo.


  —Me alegro de que hayas decidido aparecer —le espeta, y Madison le saca la lengua—. ¿Y quién es esa, otra vagabunda que necesita comer?


  —Oh, lo siento —replico, retrocediendo hacia la puerta.


  La mujer se echa a reír.


  —Estaba bromeando, chiquilla. Soy Cora. Entra.


  Me sientan en una de las mesas delanteras de la cafetería, sin dejar de pelearse. Minutos más tarde se encienden las luces y se abren las puertas del local. Los primeros clientes entran en tropel y enseguida estamos entretenidas atacando el desayuno más abundante y delicioso del mundo.


  Un poco más tarde, un desayuno excesivo me da vueltas en el estómago mientras voy hacia el edificio gubernamental que Madison me ha indicado antes. El letrero de la puerta dice «Programa de Aprendizaje de Cumbria: Matrícula». Parece de lo más oficial, y para mí oficial significa lorder. ¿Aiden sabe lo que se hace al mandarme aquí? Habitualmente sí lo sabe… Vacilo, observando cómo otros pasan ante mí y entran por la puerta.


  —Eh, pero ¡si es SP! —exclama una voz a mis espaldas.


  Me giro para comprobar que se trata de Finley.


  —¿SP? ¿Qué se supone que quiere decir eso?


  —Superpeque. ¿No deberías cruzar la puerta en vez de quedarte mirándola?


  —¿Por qué estás tú aquí?


  —Soy uno de los buenos ejemplos. Impactante, lo sé. Vamos. —Me abre la puerta y me indica, señalando una mesa con una cola de gente—: Regístrate ahí. Nos vemos luego.


  Saluda a alguien del otro extremo de la sala y se aleja, y yo me quedo esperando mi turno.


  —¿Nombre? —me pregunta una mujer con una sonrisa demasiado radiante y ojos duros.


  —Kyl… —Me pongo a toser para ocultar que he estado a punto de decir Kyla. «Contrólate», me digo, y luego añado—: Lo lamento. Me llamo Kalcy Vaul.


  La señora revisa un ordenador portátil.


  —No estás en la lista. ¿Siguiente?


  Un chico me rodea, pero yo insisto.


  —No; espere un minuto. Debería estar en la lista. ¿Puede revisarla de nuevo? Es Vaul, con V.


  La mujer suspira y vuelve a mirar. Sonríe y responde:


  —Sigues sin estar en la lista.


  Empiezo a sentir pánico. ¿Es posible que Aiden haya metido la pata? No.


  —Quizá me apuntaran en el último minuto.


  La mujer suspira de nuevo.


  —Una Preinscripción Tardía… ¿Por qué no lo has dicho antes? —Toca la pantalla y confirma—: Aquí estás. Rellena esto para que podamos incluirte en la lista registrada.


  Me tiende un aparato portátil con mi nombre en lo alto y con espacios que rellenar. En primer lugar, la fecha de nacimiento. ¿Cuál era?


  —Aquí no —me dice la mujer—. Estás en medio.


  Señala a un lado y yo me escabullo deprisa, azorada.


  Toco la pantalla intentando recordar los datos del dosier de Aiden. Por fin me acuerdo de mi fecha de nacimiento: 17 de septiembre de 2036. Y luego siguen la dirección, color de pelo y de ojos, altura… Lo único verdadero es lo último. Y luego me quedo sin saber qué hacer. ¿Contacto de emergencia? Aiden no me dio una dirección para mis padres falsos de Chelmsford. Al final, sin que se me ocurra ninguna otra opción, decido poner «Stella Connor, Residencia Waterfall».


  Me acerco a la mesa. La mujer me ningunea y se dedica a registrar a otros.


  —Disculpe —le digo al fin.


  —Ya era hora —replica ella. Me arrebata el aparato y actualiza su ordenador—. Ahora ya estáis todos registrados. —Me tiende una carpeta y me ordena—: Siéntate, Kalcy.


  Me siento cerca del fondo. Ahora hay alrededor de cincuenta personas, aunque quedan asientos vacíos aquí y allí. Los demás chicos están charlando, parecen conocerse. ¿Son todos de por aquí? Algunos me miran y yo intento sonreír, pero no son miradas especialmente amistosas. Al cabo de un rato me doy por vencida y paso de las miradas. Finley está en un lateral, con más gente. Mis ojos buscan los suyos, que me dedican un guiño.


  Unas cuantas personas más entran en la sala y de pronto… se hace un brusco silencio.


  Un hombre con un arrugado traje marrón va hacia el frente. Observa a los reunidos moviéndose entre ellos. Sus ojos pasan sobre los míos con una leve pausa.


  —Buenos días a todos —dice al fin—. Me complace ver que muchos rostros conocidos han venido esta mañana por el Programa de Aprendizaje de Cumbria, y también algunos desconocidos. —Sus ojos vuelven a rozar los míos, y luego los de otro: un chico, sentado cerca de la parte de delante—. Para aquellos que no me conozcan, soy el concejal Watson. En nombre de la Coalición Central me gustaría daros la bienvenida a esta oportunidad, la puerta a vuestro futuro. La política de Empleo Para Todos de la Coalición ha cumplido su vigésimo año triunfal, y los programas de aprendizaje son una parte fundamental de su éxito. Ahora voy a dar paso a vuestro coordinador local de aprendizaje.


  Resuenan unos dispersos aplausos de cortesía y otro orador ocupa el lugar del concejal. Por el rabillo del ojo veo que Watson sale por la puerta del fondo y todo el mundo se relaja visiblemente.


  Durante una hora nos explican el programa con detalle. Hoy han venido representantes y aprendices de todos los sectores para que podamos hablar con ellos y hacerles preguntas. Los sectores que buscan nuevos aprendices son: Administración, Hostelería, Parques Nacionales, Transporte, Educación, Seguridad, Comunicación y Sanidad.


  Mañana tendremos que venir y firmar en la línea de puntos para comprometernos con el PAC durante cinco años. Podemos hacer todo tipo de preguntas y escoger nuestros sectores preferidos, y luego haremos pruebas de aptitud.


  El lunes descubriremos en qué cuatro sectores vamos a realizar las pruebas. Después tendremos que hacer una semana de prácticas en cada uno de ellos, y al terminar se escogerá uno para cada candidato. El orador no explica quién es el responsable de la decisión final, y yo me imagino que no seremos nosotros.


  De modo que, sin ninguna garantía de dónde vamos a acabar, ¿primero tenemos que comprometernos cinco años? Eso es una eternidad.


  Al finalizar se abren las puertas a una sala anexa, con zonas dispuestas para cada sector. Todos salen, más interesados en tomarse una taza de té que en hablar con los representantes y los aprendices. Luego advierto que la gente se saluda por todas partes. ¿Es que ya saben lo que van a escoger? Aún más, es como si pensaran que se trata de una simple formalidad. ¿Ya saben todos quién va a ir dónde?


  Una mujer en la mesa más cercana —Educación— me mira y sonríe, y algo en ella hace que le devuelva la sonrisa. Me aproximo.


  —Hola —me saluda—. ¿Has pensado en trabajar en escuelas?


  —No —respondo con el corazón en la mano.


  —¡Sinceridad! Un rasgo excelente. —Me observa socarrona—. Jamás olvido una cara… Hay algo familiar en ti, pero estoy perpleja. ¿No eres de aquí?


  Niego con la cabeza, cuidando de ocultar mi alarma. ¿Esta mujer podría ver a Lucy en mí, a pesar del cambio en el pelo y los ojos, después de tantos años?


  —Soy de Chelmsford —respondo.


  —No te reconocía, y eso que todos los niños de Keswick van a mi escuela. Pero eso no me importa, y no debería importarle a nadie, porque el lugar de procedencia no es un criterio admisible.


  —¿En serio? Pues yo pensaba que iban a dirigirme a Sanidad.


  La mujer se echa a reír.


  —Bueno, por si te apetece tener otra opción, estamos buscando tres aprendices en la Escuela de Primaria de Keswick. Empiezas como ayudante del profesor, y si todo va bien, al cabo de un año puedes seguir con un curso de formación de profesorado.


  Se pone a hablar con entusiasmo de inspirar a las mentes jóvenes y yo pienso en el risueño niño del tren, el que se llevaron los lorders.


  —¿Va todo bien? —me pregunta la mujer.


  Me sobresalto. ¿Tan transparente soy?


  —No estoy muy segura de lo de Educación. No he pasado mucho tiempo con críos y…


  —Bueno, esa es la auténtica razón del programa. Si escoges Educación, pasarás una semana con nosotros en la escuela y enseguida sabremos las dos si eso es para ti o no. ¿Qué opinas?


  —Gracias —respondo, y no solo por sus palabras, sino por la calidez que les ha imprimido.


  Ella parece comprender a qué me refiero y sonríe de nuevo.


  —Adelante: habla con todos los demás. ¡No mordemos! —Se inclina hacia mí y baja la voz para añadir—: Excepto, quizá, los de Seguridad.


  Cuadro los hombros y empiezo por uno de los extremos de la sala para visitar los sectores por turnos, pero me salto Seguridad. No son lorders; son la fuerza local que se ocupa de los aparcamientos y los asuntos menores. Sin embargo, cualquier cosa que indique «autoridad» a mí me dice «ni te acerques», y, además, trabajarán con los lorders, ¿no?


  Por el tráfico de personas, pronto queda patente que hay dos puntos principales de competición: Hostelería y Parques Nacionales.


  Ante este último hay una pequeña multitud. Una multitud hostil, como descubro cuando intento abrirme paso entre ella.


  —Eh, pero ¡si es SP! —exclama Finley, que es lo bastante alto como para ver, por encima de los demás, que no consigo hacer progresos.


  Me agarra y me lleva hasta delante, donde me veo frente a su jefe, el cual me mira arqueando una ceja.


  —¿Estás considerando hacer carrera con la Autoridad de Parques Nacionales? —me pregunta.


  —Por supuesto.


  —No se trata solo de senderos de montaña en vacaciones soleadas…


  —Por supuesto que no. Se trata de conservación, accesos públicos, educación y seguridad —replico irritada. He estado el tiempo suficiente merodeando alrededor como para haber oído ya esa perorata.


  —¿Tienes alguna habilidad relevante?


  —Sé leer mapas y usar una brújula. Soy corredora y una senderista experimentada, así que estoy en forma. Me encanta estar al aire libre, haga el tiempo que haga.


  —¿En serio?


  Su voz sigue siendo escéptica, y aunque yo no tenía ni idea de cuál era la función de los Parques Nacionales hasta hace cinco minutos, algo en su tono me mosquea.


  Cuadrando los hombros, lo miro a los ojos.


  —Póngame a prueba y lo verá —lo desafío.


  —Bueno, bueno. Nunca se sabe.


  Me voy entre las miradas hostiles de los demás aspirantes. Finley me sigue y comenta:


  —Lo has manejado bien.


  —Ah, ¿sí?


  —Pero, en tu lugar, yo no me haría demasiadas ilusiones. Este año probarán a diez y se llevarán a cinco. La mayoría de los demás han sido voluntarios en los Parques Nacionales durante todo el colegio y reclaman sus derechos. Incluso aunque fueras una de los diez, sería una competición muy dura.


  Y eso que el lugar de procedencia es un criterio inadmisible…


  CAPÍTULO 10


  A partir del mediodía estoy libre. ¿Debería volver a la residencia? Supongo. Lo más probable es que todas estén trabajando, y así Stella y yo podríamos hablar un poco más; ¿no es por eso por lo que estoy aquí?


  Pero el sol brilla… Es la hora del almuerzo, aunque después del desayuno de gigantes de esta mañana me siento bien, el sol que centellea en las colinas nevadas me llama y mis pies quieren caminar.


  Para empezar, paseo por Keswick sin prestar atención adónde voy, y al cabo de un rato me sorprendo delante de la Escuela de Primaria. Esa maestra ha dicho que todos los niños del pueblo vienen aquí, así que también sería mi escuela. Debe de ser la hora del recreo: los niños están corriendo y jugando por el patio. Parece un sitio alegre, sin el trasfondo del instituto al que iba hasta hace poco. ¿Aquí también recibirán visitas de los lorders? ¿Se colocarán los lorders a un lado durante las asambleas escolares, para llevarse a rastras a los alborotadores, a los que nadie volverá a ver jamás? No. Eso sería ridículo. Es una escuela de primaria; no está llena de adolescentes potencialmente peligrosos. Me quedo mirando un rato el edificio de color blanco, pero nada me resulta familiar.


  Mientras tanto, las colinas no han dejado de llamarme. Quiero subir, ascender hasta el cielo y tocar el sol. Tomando cualquier ruta hacia arriba y hacia fuera, sigo una señal que indica una vereda fuera del pueblo. Luego me tropiezo con otro letrero que señala el camino al círculo de piedras de Castlerigg. Casi se me corta la respiración al leer esas palabras: ¿es el círculo de piedras de mi sueño, donde estaba con papá? Donde contábamos juntos las piedras, las Hijas de las Montañas…


  Camino más deprisa, pero como no voy lo bastante rápido, echo a correr. Aunque tengo que subir por un terreno irregular y el aire frío se me atasca en la garganta, me siento bien corriendo. Le he contado a ese representante de los Parques Nacionales que era corredora, pero ¿cuánto he corrido últimamente? Apenas si he hecho marcha; me recuerda tanto a Ben que me duele. Pero ahora mi mente está centrada en Castlerigg, en llegar allí lo más deprisa que puedan llevarme los pies.


  Reduzco el paso cuando por fin veo una cancela en la distancia. Es la cancela; estoy segura. Me ciño más el abrigo; a pesar de la carrera y del sol, la temperatura parece haber descendido de golpe y me provoca un hormigueo de expectación. ¿Nieve? Nubes lejanas se van acercando.


  Apoyándome contra la cancela, por fin puedo verlo. Una amplia llanura con el círculo de piedras en el centro; las montañas, montando guardia, forman un anfiteatro a su alrededor. Abro la cancela, entro y luego me quedo inmóvil, mirando fijamente, mientras algo se agita en mi interior. No fue un simple sueño; estoy convencida de eso. Me acuerdo, y la alegría del recuerdo hace que me ría a carcajadas. He estado aquí muchas veces, con toda clase de tiempo: pícnics en soleados días de verano, paseos bajo tempestuosas lluvias de otoño o sobre la magia de un manto nevado, buscando los puntos brillantes de las flores silvestres de la primavera. Era nuestro lugar, el mío y el de mi padre, nuestro lugar especial, al que veníamos una y otra vez.


  Voy hacia las piedras, pero no me pongo a contarlas todavía. Tengo que comenzar en el punto correcto: donde algunas de las piedras se meten en el círculo. Empezábamos ahí para no perder la cuenta.


  De cerca algunas de las piedras son enormes, aunque no tanto como en mis recuerdos, donde eran gigantescas; ahora algunas son incluso más bajas que yo. Llego a la primera, pego las manos a su superficie y luego me recuesto contra su frialdad; abro los dedos y apoyo también la mejilla. Cierro los ojos. Número uno.


  Todo lo que he sido y todo por lo que he pasado en los últimos años parece desvanecerse, dejando tan solo a Lucy. Una niña con su padre. Abro los ojos de nuevo. ¿Es este lugar, son estas antiguas piedras? ¿Acaso, con sus miles de años de edad, hacen algo con el tiempo, hacen que siete años parezcan irrelevantes? Siento que retrocedo hasta volver a ser la de entonces y empiezo a correr entre las piedras, tocándolas mientras voy contando.


  Cada vez está más oscuro y hace más frío, y de repente hay volutas de niebla envolviendo las piedras. El sol se esfuma. «El tiempo en el Distrito de los Lagos: parpadea y cambiará». Esas palabras resuenan en mi cabeza espontáneamente. ¿Quién solía decirlas? Cerrando los ojos de nuevo, me apoyo contra otra piedra y siento como si me hundiera en ella, enfriándome cada vez más sin que me importe: estoy recuperando algo más, sin saber qué.


  Me atenaza una sensación desasosegante: este no era siempre un buen lugar. Rechazo ese pensamiento, deseando seguir siendo Lucy, pero ella se me está escapando.


  ¿Cuánto tiempo llevo aquí? Estoy temblando de frío y la luz empieza a disminuir. Debería regresar, coger el autobús con Madison cuando cierre la cafetería, a las cinco. Miro el reloj: son casi las cuatro. Debería tener tiempo de sobra para llegar a la hora, pero estoy desorientada. ¿Por qué piedra iba, y por dónde está la cancela? No lo sé. Observo la niebla, pero ella esconde sus secretos: no veo más allá de unos pocos metros de campo helado. Me baja un escalofrío por la columna vertebral. ¿Y si hubiera seguido mi primer impulso y hubiera continuado subiendo y subiendo? Me estremezco ante la idea de estar en lo alto de un risco sin poder ver el camino.


  Menuda guarda forestal sería.


  Doy unos pasos por el campo helado en lo que creo que es la dirección correcta con la esperanza de que se levante la niebla. Mucho más tarde de lo que me esperaba tropiezo con una cerca; no hay cancela. No pasa nada: seguiré la valla. Sin perderla de vista echo a andar, pero acabo caminando tanto que sé que he tomado la dirección contraria. ¿Doy media vuelta? «No; continúa». Es la única manera de asegurarme de que no terminaré yendo de un lado a otro. Llego a una cancela, aunque parece distinta de la que he cruzado al llegar: estoy en el extremo opuesto, el que da a un aparcamiento. Ahora la cancela que busco está justo a la misma distancia siguiendo adelante.


  Por fin la alcanzo, la cruzo y tomo el sendero. Las luces del pueblo comienzan a abrirse paso entre la niebla, que se levanta al llegar a las primeras casas, de modo que echo a correr por las calles, hacia el centro.


  Cuando doblo la última esquina, el autobús está poniéndose en marcha. Agito la mano y se detiene. Me monto resollando. Nerviosa, vivo un momento de pánico al no encontrar el carné, pero es que lo tenía en el otro bolsillo. Lo paso por el lector y avanzo por el pasillo. Una mano me saluda: Madison. Se cambia deprisa de asiento para que yo pueda sentarme en el del pasillo.


  —¡Kalcy! ¡Pensaba que la reunión informativa había terminado hace horas! ¿Cómo ha ido?


  La mañana se me antoja a siglos de distancia.


  —Bien, supongo. Estoy pensando en escoger Parques, y quizá Educación.


  Ella me mira con curiosidad.


  —¿Qué te ha pasado luego?


  Me encojo de hombros.


  —Poca cosa. He ido a dar un paseo.


  —Te la vas a cargar cuando volvamos.


  —¿Por qué?


  Se encoge de hombros.


  —No te preocupes. Irá bien. Deberías haberlo escrito en ese estúpido registro antes de salir. Es probable que Stella se haya mosqueado por no saber dónde estabas en cada segundo del día.


  —¿En serio?


  —Bah, no te preocupes. No lo sabías, ¿verdad?


  Porque no me he leído las normas.


  Stella está junto a su escritorio en el vestíbulo, cruzada de brazos, rígida de tensión. Gira la cabeza cuando entramos y clava sus ojos en mí. Algo cambia, se relaja en su rostro cuando nuestras miradas se encuentran, y yo intento disculparme sin decir nada. Ella sonríe y luego repara en Madison y se le borra la sonrisa.


  —Hola, señora C —la saluda Madison, que, con el brazo enlazado en el mío, empieza a arrastrarme.


  —No tan deprisa —replica Stella—. Kalcy, me gustaría hablar contigo. Por aquí.


  Se gira y va hacia una puerta que hay a sus espaldas.


  —Oh-oh —dice Madison—. Una charla en su estudio privado… Buena suerte.


  Sigo a Stella y la puerta se cierra tras de mí.


  —Lamento lo del registro. No… —empiezo, pero Stella se acerca y me atrae hacia sí con un torpe abrazo, un abrazo tenso; es toda huesos y ángulos, flaca y desesperada.


  Al cabo me suelta.


  —Estaba muy preocupada. ¡No vuelvas a hacerme eso! —me espeta, y se sienta tras la mesa con rostro ceñudo de nuevo.


  —¿Por qué quieres que todas demos cuenta de lo que hacemos durante la jornada de esa manera? Si no lo hicieras, no te preocuparías cuando alguna olvidara anotar algo en el registro. Deberías confiar en nosotras. ¿No podríamos salir libremente durante el día? Todas somos mayores de dieciocho años. O se supone que lo somos —añado, pues yo no lo soy, aunque estoy segura de que las demás sí.


  Stella sacude la cabeza.


  —Soy responsable de todas las chicas de esta residencia, y me lo tomo muy en serio.


  —Oh. ¿Y tienes que hacerlo porque es obligatorio en las residencias supervisadas para menores de veintiún años? —Stella titubea—. No es obligatorio, ¿verdad? Eres tú quien les exige que lo hagan, quien nos exige que lo hagamos.


  Stella sacude la cabeza.


  —La que ha quebrantado las normas eres tú; no discutas. —Luego se ablanda y añade—: No puedo tener reglas diferentes para ti.


  —Por supuesto que no.


  Suspira y mueve la cabeza.


  —Estaba aterrada pensando que te hubiera ocurrido algo, que hubieran descubierto que no eres Kalcy Vaul y se te hubieran llevado, separándote de mí otra vez.


  Entonces me arrepiento.


  —Lo lamento, en serio. Todavía no me he leído las normas —admito—. No sabía que tenía que anotar lo que iba a hacer por la tarde.


  Ella abre un cajón del escritorio y me entrega otra copia de las normas.


  —Entonces te quedarás aquí sentada a leerlas antes de la cena, antes de que puedas incumplir alguna más accidentalmente.


  Me siento en un sillón en un rincón del estudio. Hace un poco de frío, pero Voltereta no tarda en encontrarme y se ovilla en mi regazo como si fuera mi bolsa de agua caliente personal. Stella me trae una taza de té y yo empiezo por el principio. Ya sigo la primera regla: ser agradable con Voltereta. Le rasco detrás de las orejas y ella ronronea. El resto son básicamente cosas fáciles y lógicas, como no pisar las alfombras con botas de calle o mantener las puertas cerradas con llave por la noche.


  Cuando voy por la mitad, me detengo y levanto la vista. ¿Este estudio es el mismo de mi sueño? Las ventanas están tapadas por largas cortinas, que se curvan hacia la habitación y cubren parte de la pared adyacente. Dejo a Voltereta sobre el sillón y me acerco a las cortinas para apartarlas: ¡hay una puerta! Igual que en mi sueño. Incapaz de reprimirme, alargo la mano para abrirla, pero entonces oigo voces fuera del estudio.


  Regreso a toda prisa al sillón y cojo de nuevo las hojas antes de que Stella entre. Ella toma algo de su escritorio y vuelve a salir.


  Será mejor que termine de leer esto antes de la cena. «Concéntrate», me digo. También hay algunas reglas sobre toque de queda, inspecciones aleatorias de habitaciones, y la obligación de informar sobre dónde estamos y qué hacemos.


  —Está un poco obsesionada con el control, ¿no? —le susurro a Voltereta.


  En mi interior me pregunto con una incómoda sensación si Stella habrá sido siempre así o si se convertiría en lo que es después de que me secuestraran.


  Esa noche, poco después de que se apaguen las luces —que, ahora lo sé, es a las once—, llaman quedamente a mi puerta. Stella se asoma.


  —¿Estás despierta? —me pregunta.


  —Sí —le respondo, y ella parece dudar—. Entra. —Se acerca y coloca la silla junto a la cama, como hizo ayer—. Pero eres consciente de que las luces están apagadas, ¿no? Y que se supone que debería estar durmiendo…


  —No seas descarada. Sé que mañana tienes que madrugar de nuevo, así que no me quedaré mucho rato.


  —No hay problema. No soy muy dormilona.


  Ahora mismo tengo la cabeza llena de montañas, de paseos por las cumbres.


  —Nunca lo fuiste. Hasta los cuatro años me tenías despierta la mitad de la noche. Y luego con las pesadillas.


  —¿Qué me provocaba pesadillas?


  —Toda clase de cosas. Monstruos debajo de la cama. Algo que le pasaba a… —Se interrumpe—. Cosas normales de niños, supongo.


  ¿De modo que siempre he sido así? ¿Siempre he tenido sueños vívidos y pesadillas? Yo pensaba que lo que acosaba mis sueños solo eran mis recuerdos fragmentados.


  —¿Podemos mirar más álbumes de fotos? —le pregunto.


  —Esta noche no. Quiero hablar contigo sobre una cosa. ¿Cómo ha ido el PAC?


  —Bien —contesto, encogiéndome de hombros.


  —Si firmas mañana, sabes que dura cinco años, y que a lo mejor no consigues el puesto que quieres, ¿verdad?


  —Lo sé; nos lo han explicado. Pero…


  —Yo tengo otra idea. ¿Por qué en vez de eso no trabajas aquí?


  —¿Qué quieres decir?


  —Aquí, en la residencia. Habitualmente tengo a dos chicas trabajando aquí, pero una cumplió veintiún años hace unos meses y se marchó.


  —¿Y qué haría?


  —Ya sabes: cuidar de la casa y del jardín en verano. Ayudar en la cocina. Ya sé que no suena muy emocionante, pero podríamos pasar más tiempo juntas, volver a conocernos de nuevo. Y sería más seguro. Habría menos posibilidades de que alguien descubriera que no eres quien dices ser.


  —No lo sé. La verdad es que me interesan las prácticas en Parques Nacionales.


  —Quizá sea difícil entrar en ese sector.


  —¿Me gustaba caminar?


  —Y correr. No te estabas quieta ni un minuto.


  —No. Me refiero por las montañas, los páramos altos, los lugares elevados.


  Stella vacila.


  —Creo que naciste medio cabra montesa. Te encantaba, la verdad.


  —Pero a ti no —replico, descifrando su expresión.


  —No —dice con un suspiro—. No tengo cabeza para las alturas. Y me preocupaba que resbalaras y te hicieras daño.


  —Si a ti no te gustan las alturas, ¿con quién salía a pasear? ¿Con mi padre?


  Stella asiente, admitiendo por fin su existencia.


  —Esa era la otra razón por la que no me gustaba.


  —¿Cómo? —le pregunto, y veo que vacila de nuevo—. Tengo la sensación de que no os llevabais bien. Pero él es parte de mi pasado, parte del lugar del que procedo. También necesito saber sobre él.


  Stella me sostiene la mirada y al final asiente.


  —Por supuesto. Perdona. Sí, tu padre te llevaba a pasear por las montañas.


  Hace una pausa y yo me quedo en silencio, mirándola, diciéndole «Dame más» con los ojos, y veo que algo cede en los suyos. Me coge de la mano y empieza:


  —Está bien. Tu padre. ¿Qué puedo contarte sobre él? Siempre fue un soñador, siempre estaba en otro lugar. Te llevaba consigo a tierras de fantasía, donde cualquier cosa era posible. Eso fue lo que me atrajo de él, pero no fue suficiente. No cuando llegaste tú. Danny no era la persona más fiable del mundo; podía pasar con rapidez del enfado a la felicidad, y se distraía fácilmente. Yo siempre temía que se olvidara de que ibas detrás de él y te perdiera por el camino.


  —Pero no lo hizo, así que estabas equivocada.


  Ella se pone tensa. Algo se cierra en sus ojos y yo desearía no haber pronunciado esas palabras. Me suelta la mano.


  —Ya basta de charla por esta noche. —Se levanta y va hacia la puerta. Se gira de nuevo con semblante más dulce—. Por favor, piensa en lo del PAC. ¿De verdad quieres comprometer cinco años de tu vida? Podrías acabar haciendo cualquier cosa, no lo que crees que deseas. ¿No sería mejor trabajar aquí que terminar en Sanidad? También puedes dejarlo de momento y matricularte en el siguiente programa, dentro de seis meses, si todavía quieres.


  —De acuerdo, lo pensaré.


  —Buenas noches, Lucy. O sea, Kalcy.


  Mientras intento dormirme pienso en ello. En estar veinticuatro horas al día en esta casa, de la que solo podré escapar si se me ocurre una buena razón que apuntar en la columna de una hoja de registro. Y a la que tendré que regresar antes de que concluya la razón.


  Y luego pienso en las montañas: paseando por las alturas, trepando hasta el cielo. Con papá: Danny el Soñador. Ahora tengo su nombre y lo estrecho contra mí.


  Esa noche los sueños son imprecisos y maravillosos.


  CAPÍTULO 11


  La siguiente charla me la dan a primera hora de la mañana en el autobús, y procede de una fuente insospechada: Madison.


  —¿De verdad estás segura de que quieres inscribirte en el PAC? —La miro sorprendida—. Son cinco años y te pagan prácticamente nada durante todo ese tiempo. Y podrías acabar en algún sitio horrible. Incluso podrías acabar trabajando con Finley —añade, arrugando la cara con espanto.


  Él se gira desde su asiento, delante de nosotras, y guiña un ojo.


  —Pues entonces tendría suerte —dice.


  —¿Qué opinas tú? —le pregunto—. Sobre lo de inscribirse en el PAC.


  —Es lo mejor que he hecho jamás —me responde muy serio—. Me encanta.


  —Pero… —lo interrumpe Madison.


  —No hay pero que valga. Aunque si estás contando con entrar en Parques —prosigue Finley, observándome—, no lo hagas. Busca un plan B.


  No mucho más tarde estoy en la sala de reuniones en la que estuvimos ayer estudiando el contrato.


  La última vez que firmé un contrato estaba recién reiniciada e iba a abandonar el hospital. Parece que hace muchísimo tiempo. Entonces no tuve elección: podría haber ocurrido cualquier cosa si me hubiera negado a firmar. Aquel contrato consistía en prometer seguir normas: las de mi nueva familia, el colegio y la comunidad. En hacer todo lo posible por adaptarme, por no meterme en líos. Cuando lo firmé pretendía cumplirlo, pero eso no duró mucho… Si los lorders me encontraran ahora, se me llevarían a rastras por incumplimiento de contrato. Para los reiniciados investigar sus antiguas vidas está entre los primeros puestos de las cosas prohibidas. Usar la TEMI para cambiar mi aspecto, el nombre y el carné falsos… Todo eso aumenta mis pecados.


  Pero el contrato de hoy es cosa mía. Tengo que decidir yo. Mordisqueo el boli, intento concentrarme y lo leo como es debido.


  A mi alrededor se mueven sillas. Nadie pregunta nada; se limitan a firmar el contrato y a entregarlo. Pronto habrá quien repare en mi indecisión.


  ¿Qué significa esto? Cinco años, un aprendizaje. Aprender una carrera, sea la que vaya a ser: mi opción o la de ellos.


  Una vida; una solo mía. Como reiniciada no habría podido hacer esto hasta los veintiún años.


  Si hace siete años no me hubiera secuestrado el TAG, si no hubiera terminado siendo una terrorista, si no me hubieran reiniciado, ¿cómo sería mi vida ahora? ¿Estaría igualmente sentada aquí, en este preciso momento, intentando elegir? A lo mejor Lucy habría estado contenta, ilusionada. Firmaría el contrato y luego saldría con sus amigos para celebrarlo. A lo mejor estaría convencida de que iban a admitirla en su opción preferida en su pueblo natal, donde todo el mundo la conocía.


  ¿Stella también estaría aquí, en un rincón de la mente de Lucy, protestando contra esto, deseando mantenerla a salvo, cerca, en casa?


  Firmo: «Kalcy Vaul».


  Luego hay un formulario para seleccionar mis opciones preferidas. Pongo Parques Nacionales en primer lugar; vacilo y luego pongo Educación en el segundo. Me quedo mirando las demás, y después, al darme cuenta de que soy la única que aún no ha entregado los papeles, anoto los otros sectores al azar, con Sanidad y Seguridad justo al final. Entrego los impresos.


  Siguen horas de test de aptitud: comprensión, matemáticas, extraños problemas de lógica y secuencias. Cuando por fin llega la hora de irse, nos dicen que regresemos el lunes por la mañana a las ocho y entonces sabremos qué prácticas vamos a hacer durante cuatro semanas; comenzaremos ese mismo día con la primera.


  Fuera el sol de ayer es un recuerdo lejano. El cielo está gris y las nubes ocultan las montañas. Así resulta más fácil coger el autobús para volver directamente a la residencia. Es hora de enfrentarse a Stella y decirle que he firmado en la línea de puntos.


  Cuando llego a Waterfall la puerta lateral que solemos usar está cerrada con llave. Menos mal que anoche me leí las normas, así que me sé el código. Pulso los números y entro. La casa está en silencio.


  Abro la carpeta para fichar y me sobresalto al ver «Stella Connor» escrito en la columna de las salidas, con «Compra» en la descripción y la hora de vuelta estimada a las cuatro de la tarde. ¿Ella también sigue las reglas? Otra persona, Steph, ha salido también a comprar; ¿será la chica que trabaja con Stella? Reviso la hoja de hoy: parece que no hay nadie en casa, y no se espera que nadie vuelva hasta dentro de unas horas. Momento de explorar.


  Me domina una peculiar expectación. Al principio me muevo con sigilo, en silencio, casi como si esperara que alguien apareciera de pronto para preguntarme qué hago.


  Empiezo con los espacios comunes, corredores que se comunican entre sí, huecos de escalera… Deambulo tratando de encontrar algo, lo que sea, que me resulte familiar; en vano. En un momento dado, Voltereta salta desde una consola cuando doblo una esquina y estoy a punto de gritar.


  La casa es enorme. Voltereta me sigue mientras me paseo por la gigantesca y reluciente cocina, el lavadero, las despensas. Nada me resulta familiar; nada toca una fibra. Pero la cocina parece nueva; quizá haya cambiado desde que yo estaba aquí. Luego pruebo la puerta del estudio de Stella, donde estuve ayer: cerrada con llave.


  Stella me dijo que la habitación de la torre no era la mía de pequeña; ¿cuál era entonces? Intento retroceder, dejar de pensar, tan solo seguir mis pies, pero nada funciona. He soñado con mi cuarto infantil, pero si cierro los ojos y trato de verlo, todo es impreciso. Solo hay cierta sensación de proporción, unos armarios pintados de blanco, una cama con demasiados volantes. Quizá haya fotos de mi dormitorio en los álbumes.


  De vuelta en mi cuarto, cierro la puerta, saco la horquilla y abro la cerradura del armario. Cargo con los álbumes hasta la cama y los dispongo en orden, del uno al once.


  Abro uno, luego otro. Busco fotos tomadas en mi habitación, pero me distraigo pronto al advertir que, exceptuando el primero, en el que soy un bebé, cada álbum empieza con un cumpleaños. Desde mi primer cumpleaños, con la cara manchada de tarta, en adelante. Los cumpleaños parecían algo importante. Cada año tenía una tarta decorada con un tema asombroso: hadas, ponis, duendes.


  «Mami las preparaba para mí».


  Un escalofrío me recorre la espina dorsal. ¿Mami? Stella. A menudo aparece sonriendo, abrazándome, y yo abrazándola a ella. Yo solo tenía unos pocos años cuando su cabello oscuro cambió a un rubio como el mío. Mientras yo iba creciendo y mi pelo se volvía un poco más oscuro, también, extrañamente, se oscurecía el suyo. Casi como si estuviera intentando que hiciéramos juego…


  De nuevo, no hay ninguna imagen de papá. Hay espacios vacíos en las páginas, como si hubieran quitado algunas fotos, pero los huecos son pocos y están muy dispersos. Él no debía de aparecer en muchas.


  «Él tomaba la mayoría de las fotos».


  Una imagen de mi padre detrás de la cámara acude a mi mente y luego se esfuma. Debo preguntarle a Stella qué ha pasado con las fotos que sacó de los álbumes. ¿Las dejó guardadas en algún lugar o las destruyó?


  Algo me empuja a apartar los demás álbumes y coger el último, el número once.


  Primera página: una sonriente Lucy. Yo. Se me pone la piel de gallina por los brazos y la columna vertebral: llevo el vestido rosa. El que está en el armario, el de mi sueño. Voltereta salta a la cama y observa mientras paso las páginas.


  —Mira, eres tú —susurro, no muy segura de por qué bajo la voz.


  Hay una foto tras otra de Voltereta cuando era una cría: persiguiendo trozos de cuerda, sentada sobre mis rodillas, dormida en mis brazos. El regalo de mi décimo cumpleaños. Luego hay fotos mías con una gran tarta de cumpleaños con glaseado rosa; el tema de ese año: princesas. Diez velas, así que yo tenía razón.


  Unas pocas hojas después, algo cambia.


  Sigo sonriendo, pero algo no va bien. Se nota en mi cara; me estoy conteniendo. Casi puedo sentir ese momento, aunque luego se me escapa.


  ¿Qué era?


  Paso otra página y descubro una foto mía tomada al aire libre en un día soleado, con las cumbres de las montañas Catbells al fondo. Tengo a Voltereta en brazos y esbozo una sonrisa mellada, una sonrisa que, esa vez, es real. Algo frío me atenaza.


  Cierro el álbum. El corazón me late desbocado detrás de las costillas. Mi última foto es la que aparecía en la web de la DEA. Es la última que tenía Stella antes de mi desaparición. La que le dejó a la organización con la vana esperanza de que me encontraran, de que algún día yo regresara con ella.


  No sé cuánto tiempo paso sentada en la cama, mirando a la pared, pensando. No sé por qué he estado tan distante con Stella; ¿es la necesidad y el anhelo de sus ojos lo que hace que me retraiga? Lo que éramos la una para la otra está en estas páginas. Para ella, nuestra relación es real y apremiante; para mí, un simple eco, como una canción que oí una vez pero que no puedo recordar.


  Y ahora me he inscrito en el PAC en vez de quedarme aquí con ella.


  Capto un ruido lejano: ¿un coche? Miro el reloj. Son casi las cuatro; deben de estar de vuelta. Me levanto de un salto, me apresuro a colocar los álbumes en orden en el armario, lo cierro de nuevo y voy a la planta baja.


  Stella está en la cocina, sacando cajas de comestibles. Yo me quedo un instante en el umbral. Ella me dedica una gran sonrisa al verme.


  —¿Puedo ayudarte? —le pregunto.


  —Por supuesto. —Metemos alimentos en dos frigoríficos enormes y ella me enseña en qué armarios van las cosas—. Ya es hora de tomar un té y charlar un poco —dice al cabo, poniendo a hervir la tetera—. Steph se ha quedado en el pueblo, así que estaremos solas un rato.


  Sirve el té y nos sentamos en taburetes ante la isla de la cocina.


  —Tengo que contarte algo —empiezo, aunque después titubeo.


  —¿Qué es, Kalcy?


  —Lo lamento, pero me he inscrito en el PAC.


  Me preparo para su reacción, aunque ella me sostiene la mirada con calma y toma un sorbo de té.


  —Me imaginaba que lo harías. Sin embargo, ya sabes que no me gusta lo de Parques Nacionales. Algunas de las cosas que hacen pueden ser peligrosas. Y sería un desastre si te colocaran en Seguridad, con el aumento de los controles. Pero aguardaremos a ver qué sectores te dan. No sirve de nada preocuparse por eso ahora, ¿verdad?


  Me quedo mirándola, pasando de la sorpresa a la conmoción. Esa es la reacción opuesta a la que me esperaba.


  —Gracias, mamá —susurro, y su cara cambia.


  Alarga una mano, pero en vez de estrujarme en un abrazo, como ayer, me toca la mejilla. Parpadea furiosamente y se levanta, va al aparador de detrás y coge una caja.


  —Te he traído una cosa.


  Abre la caja y me muestra un pequeño rectángulo negro.


  —¿Qué es?


  —Una cámara. Estas nuevas son muy ingeniosas. —Toca un botoncito y el aparato se abre de golpe, dejando a la vista la lente y unos cuantos botones. Es pequeña, tiene una anchura de apenas unos dedos. Stella me enseña cómo funciona—. He pensado que así, si tienes que salir todos los días, puedes tomar fotos para mostrarme lo que estás haciendo. Y podemos empezar otro álbum juntas. ¿Te parece?


  —Gracias —contesto.


  Hago fotos de Voltereta, que está sentada a nuestros pies; de Stella, de la cocina. Luego me coloco a su lado y estiro el brazo para tomarnos una foto juntas. Stella me enseña cómo verlas, pulsando un botón para proyectarlas sobre una superficie, y al cabo de poco ahí estamos, una al lado de la otra, sonriendo junto a la pared de la cocina.


  —Oh, y tengo algo más. —Se mete la mano en el bolsillo y anuncia—: He hecho una copia de la llave del armario de los álbumes de fotos, para que puedas verlas cuando quieras. Pero tenlo siempre cerrado y esconde la llave. No quiero que nadie más vea lo que hay dentro, ¿vale? —Me tiende la llave. La recojo y me la guardo en el bolsillo. Me siento culpable porque ya lo he abierto sin que ella lo supiera. Me acuerdo de que quería preguntarle por las fotos desaparecidas de papá, pero ahora me siento incapaz de hacerlo. Hoy no. No ahora que nos estamos llevando bien—. Bueno, ya basta. Tengo cosas que hacer. Hoy es el cumpleaños de Ellie. ¿Quieres ayudarme a decorar la tarta?


  La tarta de cumpleaños de Ellie no es tan elaborada como las de mi niñez. Se trata de una tarta de chocolate de tres capas con glaseado de chocolate, intrincadas flores de fondant trepando hacia arriba y veinte velas. Está deliciosa, y todo el mundo está alegre; incluso Madison se ahorra las indirectas. Anuncia la razón de su buen humor: este es su fin de semana libre, y mañana voy a acompañarla en un paseo guiado por las Catbells con Finley.


  Después de oír eso, Stella parece más relajada de lo que la he visto jamás y sonríe desde el extremo de la mesa, contemplando a las chicas. Y yo veo que, para Stella, todas ellas son sus hijas, ¿suplentes de la que perdió? Algunas llevan años aquí.


  Más tarde me entero de que Ellie es una ávida jardinera y está encantada con que las flores de la tarta fueran copias de las que plantó en el jardín el verano pasado. Entonces siento una pequeña punzada de celos.


  CAPÍTULO 12


  A la mañana siguiente, cuando Madison y yo salimos para coger el autobús a Keswick, por fin sucede: está nevando.


  Yo me pongo a bailar en el camino, alzando los brazos al cielo.


  —Estás loca —comenta Madison.


  —La verdad es que me encanta la nieve. No sé por qué.


  —Yo simplemente la tolero —replica, encogiéndose de hombros—. Pero sería genial si hoy nevara a lo bestia y cancelaran esa estúpida salida a las Catbells.


  —Pensaba que querías ir —le digo. No responde, así que me giro para mirarla—. Ah, ya lo entiendo. No te apetece caminar; te apetece ver a Finley.


  Ella frunce el entrecejo y luego se echa a reír.


  —Puede.


  —¿Qué os lleváis entre manos vosotros dos?


  —Es difícil de explicar. Él es Finley —añade, encogiéndose de hombros nuevamente, como si eso lo aclarara todo.


  —¿Y…?


  —No es conocido por tener novias más de cinco minutos. Es Finley el Ligón.


  Llegamos a la carretera y nos paramos a esperar el autobús.


  —Te equivocas —le digo—. Quizá eso fuera así antes, pero le gustas de verdad. Lo veo en sus ojos cuando te mira.


  El rosa de sus mejillas aumenta, pero no contesta y agita un brazo para detener el autobús que se acerca.


  Una vez en el pueblo vamos al centro social. Hay un pequeño grupo de gente vestida como nosotras, con ropa cálida de senderismo. Finley está ahí, y un hombre identificado como John anota nombres en una tablilla con cada llegada.


  Finley nos ve y nos saluda con la mano. Se encarga de que pongan nuestros nombres en la lista de John y se acerca a nosotras.


  —Bueno, mirad esto: Peque y Superpeque. Será mejor que vosotras dos no os separéis de mí.


  —¿Y eso por qué? —inquiere Madison.


  —Si sigue nevando, podríais desaparecer en un ventisquero. No queremos perderos allá arriba.


  Están cayendo copos grandes y pesados, y hay cierta discusión sobre eso y el pronóstico del tiempo. Deciden esperar y consultar al inspector de montaña, que debe llegar en cualquier momento.


  —¿Qué es un inspector de montaña? —le pregunto a Finley.


  Él se gira hacia mí arqueando una ceja.


  —Esa es la clase de cosas que deberías saber si quieres trabajar para Parques Nacionales. Él es justamente lo que dice en la placa.


  —A ver si lo adivino: ¿inspecciona montañas? —se burla Madison.


  —Lo has pillado, Einstein. Len sube hasta Helvellyn todos los días y comprueba las condiciones en Striding Edge. Toma algunas fotos desde lo alto. Ilustra su informe con ellas para que los senderistas decidan si subir o no —explica Finley, señalando una vitrina en la fachada del centro social.


  Me acerco a mirar. Dentro está el informe de ayer sobre las condiciones y el tiempo en Helvellyn. «Hielo: solo senderistas experimentados con equipo de supervivencia de invierno. Imprescindibles crampones». Y una foto: un estrecho sendero helado sobre una cresta, con precipicios escarpados a ambos lados.


  —No es para pusilánimes —me dice Finley.


  —¡No para mí! —exclama Madison.


  —Exacto —declara Finley, y ella le da un puñetazo en el brazo.


  Pero yo no les hago ni caso; miro paralizada la imagen de la vitrina. Yo he estado en lo alto de esa cresta, muchas veces. ¡Estoy segura! Con Danny el Soñador.


  —A juzgar por esa sonrisa, yo diría que tú no eres pusilánime —apunta otra voz.


  Al girarme veo que es John. Debe de haberse acercado y haberlo oírlo todo sin que me diera cuenta.


  —No. ¿Podemos hacer esa ruta hoy en vez de la otra?


  John se echa a reír.


  —Imposible. Aquí hay demasiados novatos.


  —No lo entiendo —tercia Madison—. ¿Por qué mandan todos los días a un tipo hasta ahí arriba para comprobar las cosas? ¿Por qué no se limitan a instalar algún tipo de cámara y unos cuantos sensores climatológicos?


  Finley la mira sacudiendo la cabeza. Yo me apresuro a contestar, antes de que nadie pueda hacerlo.


  —Se trata de conservación. Parques Nacionales no puede instalar equipos ahí arriba; va contra sus normas.


  John asiente.


  Entonces aparece Len, el inspector de montaña. Es más viejo de lo que me esperaba, con el pelo, largo y gris, recogido en una coleta, una desaliñada barba cana y un brillo loco en los ojos. Charla con John, y al cabo se decide que el plan de visitar las Catbells sigue en pie. Mientras Len se aleja a grandes zancadas, me quedo mirándolo con anhelo, deseando correr tras él para preguntarle si, en vez de la excursión prevista, puedo subir a Helvellyn con él.


  —¿Vienes? —me llama Finley, y veo que nuestro grupo está poniéndose en marcha.


  John va en cabeza, con Finley en la retaguardia señalando el final.


  Cruzamos Keswick hasta el río y luego tomamos un sendero que discurre junto a campos hasta internarse en el bosque y termina ascendiendo hacia las Catbells. Cuando comenzamos a subir una empinada ladera, el suelo está más cubierto de nieve. Madison va resollando, cada vez más rezagada, y Finley se ríe y la empuja por detrás. Después la coge de la mano. La imagen que ofrecen despierta ese dolor que siempre está dentro de mí.


  Me imagino que Ben está aquí, cogiéndome de la mano mientras ascendemos la cuesta. Me imagino que estamos solos en vez de en esta desordenada hilera de senderistas.


  Aprieto el paso y dejo que Finley y Madison se queden atrás. Me digo que estoy dándoles un poco de tiempo a solas, pero ¿no será que no soporto seguir viéndolos? Fuerzo las piernas y los músculos, y uno tras otro voy adelantando a los demás, que han ido reduciendo el ritmo conforme el sendero se empinaba. No tardo mucho en alcanzar a John, que va en cabeza.


  —No tan deprisa —me dice alegremente—. No puedo permitir que desaparezcas de mi vista y no puedo acelerar y dejar atrás a los demás.


  —¿Y qué te parece si voy por delante, permaneciendo siempre a la vista? —le sugiero, muerta de ganas de tener un camino desierto ante mí.


  —Está bien; hazlo. Pero no te adelantes demasiado. Espera de vez en cuando a que te alcancemos.


  Echo a andar. La nieve ha disminuido, como decía el pronóstico del tiempo, y el cielo está cada vez más claro. La vista se ensancha más adelante.


  El camino que se extiende a mis pies me invita a seguir. Con cada paso que doy siento que estoy acercándome a algo, aunque no sé de qué se trata. Me obligo a esperar cada cierto tiempo para que me alcancen los demás, tal y como he prometido, y luego me pongo en marcha de nuevo. Las nubes se levantan por fin y, una a una, se muestran las cumbres de alrededor. Dentro de mí algo se desenreda poco a poco. «Este es el lugar al que pertenezco».


  Llego a unas rocas. El viento se ha llevado la nieve de este sitio expuesto, dejando solo el brillo del hielo. Hay que trepar un poco. Stella está en lo cierto: tengo parte de cabra montesa. Subo por las piedras con facilidad y espero en lo alto a los otros, como me indica John agitando una mano. La mayoría asciende sin demasiada dificultad, pero Madison se muestra alarmada, y no parece una reacción diseñada para atraer la atención de Finley. Yo vuelvo a bajar para ayudarla antes de que él se dé cuenta.


  Tras la primera cresta, otra pequeña escalada, y luego estoy sola en la cima del mundo. El lago se extiende abajo, con Keswick más allá. Por el otro lado, montañas más altas y laderas más escarpadas me llaman, y yo me prometo a mí misma: otro día.


  «Aquí arriba puedes creer cualquier cosa, puedes ser cualquier cosa». Esas palabras susurran en mi interior: Danny el Soñador. Las repito en voz alta.


  Suenan pasos a mis espaldas y John se planta a mi lado. ¿Me habrá oído?


  —Cierto —dice—. Y estas montañas y estos lagos llevan aquí mucho tiempo, mucho más tiempo que las personas. Y seguirán estando aquí cuando todos hayamos desaparecido.


  No decimos nada más. El mundo que se extiende más abajo, con sus lorders y sus problemas, parece lejano, insignificante.


  Los demás nos alcanzan y al cabo de poco tenemos que emprender el camino de vuelta para regresar con luz diurna. De nuevo a la realidad.


  Durante la cena Stella nos cuenta que mañana vendrá a comer una ACJ. Debemos asistir todas, sin excusas, y comportarnos perfectamente. No nos da ningún nombre, y yo me pregunto si será mi abuela, la que mencionó Madison. La mujer cuyas fotos están escondidas dentro de una caja en un armario cerrado con llave. Todas intercambiamos miradas sin decir nada, pero el ambiente se ha echado a perder, como si Stella nos hubiera lanzado un cubo de agua fría.


  Tras la cena, Madison me sigue a mi habitación con un humor de perros y se deja caer en mi cama.


  —No puedo creerlo, en serio.


  —¿El qué?


  —Que esa bruja haya tenido que escoger este domingo, el único que tengo libre en todo el mes, para venir a comer. Y «todas debéis asistir». Algunas de nosotras podríamos tener vida propia, cosas que hacer.


  —¿Como qué? —Ella frunce el entrecejo, furiosa, aunque la rabia convive en su cara con un asomo de sonrisa—. ¿Finley?


  —Ajá —contesta, asintiendo con la cabeza—. Por fin me ha pedido que salgamos; íbamos a quedar en el pueblo para comer y lo que sea. Y ahora…


  —¿Lo que sea? ¿Qué significa lo que sea?


  —¿Qué más da eso? He intentado llamarlo, pero no me contesta nadie. Va a pensar que me he inventado una excusa para dejarlo plantado. Jamás creerá que no podemos saltarnos esa estúpida comida. Es esta estúpida residencia. Las otras no son así.


  —¿La que viene es la madre de Stella? ¿La Agente de Control Juvenil para toda Inglaterra de la que me hablaste?


  —Sí, viene cada pocos meses. Stella nunca se refiere a ella como «madre», pero eso es lo que es: Astrid Connor, la asesina sonriente.


  —¿Cómo?


  —Oh, no tardarás en averiguarlo. —Suspira trágicamente y añade—: No puedo creer que esto esté pasándome a mí.


  —Te lo dije.


  —¿El qué?


  —Que a Finley le gustas de verdad.


  —Quizá. —Esboza una sonrisa, pero se le borra enseguida—. Eso ya no importará después de mañana.


  —Vuelve a llamarlo mañana y dile que os veréis más tarde. No pasará nada.


  —Sí, claro. Seguro que se limitará a salir con otra.


  —¡Lo dudo!


  —Oye, ¿y cómo es que tú sabes tanto de chicos? —No respondo, y entonces ella insiste—. Vale. Yo te he contado lo mío; ahora cuéntame tú lo tuyo. ¿Hay alguien? Sí que lo hay, ¿verdad? ¡Cuenta!


  Noto cómo se me ensombrece la cara.


  —Lo hubo.


  —¿Qué ocurrió? ¿Lo dejaste plantado y entonces él se largó y…?


  —No. —Le lanzo una almohada—. No, porque yo le importaba de verdad y no habría sido tan bobo. Igual que Finley, al que le importas de verdad.


  —Entonces, ¿por qué no estáis juntos? Si la senda del verdadero amor es perdonarlo todo y cosas así, ¿dónde está él? ¿Por qué lo dejaste atrás? ¿Por qué no te siguió hasta Keswick?


  —No pudo; eso es todo —contesto, y me niego a decir nada más.


  Al final, Madison se da cuenta de que estoy realmente triste, se disculpa y se va.


  Suspiro y apago la luz, me meto en la cama y me tapo con las mantas. Si Ben me amaba de verdad…, ¿eso no debería haber sobrevivido a todo? ¿No debería él seguir sintiendo lo mismo, en lo más hondo de su ser, aunque los lorders le hayan borrado todos mis recuerdos de la mente?


  Pensar eso es una tontería romántica. Poco a poco me invade una oleada de tristeza; tan profundamente, que es como si me inmovilizara una pesada carga, paralizándome. Más tarde oigo unos leves golpecitos en la puerta: ¿Stella? Pero cuando ella abre, mantengo los ojos cerrados y el cuerpo inmóvil, respirando fuerte, incapaz de alargar una mano o decir algo. Al cabo de unos momentos, ella vuelve a cerrar la puerta y sus pasos se alejan.


  Por debajo de la pena permanece una inquietante sensación de desasosiego. Mañana conoceré a mi abuela.


  ¿Qué haría ella si supiera que estoy aquí? ¿Se alegraría de recuperar a su nieta, perdida desde hace mucho, o es lorder de los pies a la cabeza?


  CAPÍTULO 13


  —Veo que hoy hay unas cuantas caras nuevas aquí. —Sonríe, y sus ojos centellean tras unas gafas que se parecen un poco a las mías—. Soy Astrid Connor, y la encantadora directora de vuestra residencia es mi hija. Seguro que ella no os lo ha contado. —Mira a Stella y sonríe de nuevo—. ¡Hijas! —exclama, sacudiendo la cabeza.


  Como en la última foto que vi de ella, su cabello es de un gris plateado y lo lleva recogido en lo alto. Lleva ropa común y corriente; nada, ni en su aspecto ni en sus acciones, anuncia que sea lorder, pero hay algo en ella… Tengo erizado el vello de la nuca. Todos los ojos miran hacia delante. Hay personas a las que no deseas dar la espalda.


  Stella carraspea y le dice:


  —Hay tres chicas nuevas desde tu última visita.


  Se apresura a señalarnos pronunciando nuestros nombres, mientras Steph y otra chica invitada a ayudar sacan bandejas y las dejan sobre la mesa: asado. Cuando Stella me apunta y dice «Kalcy Vaul», los ojos de Astrid se posan en mí. Algo cruza su rostro un breve instante: ¿curiosidad, que pronto se transforma en desinterés? Entonces la interrumpe Stella pasándole una bandeja. La mirada de curiosidad regresa.


  La charla habitual en la mesa ha desaparecido. Todas comemos en silencio, incluso Madison, mientras Astrid se enseñorea de la situación. Habla con Stella sobre el mantenimiento de la casa, le pregunta por la reparación de las ventanas… De vez en cuando, posa sus ojos en alguna de nosotras y hace una pregunta, sobre el trabajo o sobre Keswick. Una cháchara de lo más inofensiva, sin ningún orden ni lógica aparente; no parece estar repasando la mesa una por una.


  De pronto se gira y su mirada se clava en Madison, que está jugando con la comida, hundida en su asiento, cabizbaja.


  —¿Madison, no? —inquiere Astrid. Madison levanta la vista: sus ojos, ya visibles, son desafiantes. Se me contrae el estómago. Astrid parece divertida—. ¿Hoy no tienes hambre, cariño?


  —La verdad es que no. ¿Podría irme?


  Stella da un brusco respingo que resulta audible en un comedor demasiado silencioso.


  —Con una condición —responde Astrid—. Cuéntame primero qué estás pensando exactamente.


  Una duda cruza el rostro de Madison, pero se la sacude de encima. «Por favor, Madison, no seas idiota», le suplico en silencio.


  —De acuerdo. Este es mi único fin de semana libre de todo el mes y tenía planes. Pero ella ha insistido en que todas debíamos estar aquí —explica, fulminando con la mirada a Stella.


  —Oh, ya entiendo. Lamento que te hayas perdido tus… planes —replica Astrid—. ¿En qué consistían? —le pregunta, y las mejillas de Madison se tiñen de rojo—. Supongo que un chico, ¿no? Vaya, vaya. En serio, Stella —añade, volviéndose hacia su hija—, no era obligatorio que estuvieran todas aquí, no si tenían planes. En realidad yo solo he venido a ver cómo estás. Ya sabes cómo es ser madre: te preocupas por tus hijos.


  En sus palabras hay un dejo malicioso.


  —Creo que yo sé qué es lo mejor para mis chicas —dice Stella, molesta, cuyos labios se han reducido a una fina línea.


  —Ya le he contado lo que estaba pensando, como usted me ha pedido —tercia Madison tras carraspear—. ¿Ahora puedo irme?


  Astrid mira a su hija, arqueando una ceja inquisitivamente.


  —Quédate a terminarte la comida —le ordena Stella, y Madison frunce el entrecejo.


  —No es justo. Las demás residencias no funcionan como esta. ¡Stella nos trata como a prisioneras!


  Ha ido demasiado lejos. Todas las chicas la miran horrorizadas y yo le ruego con los ojos: «¡Para ya! ¡Discúlpate ahora mismo!».


  Astrid sonríe.


  —Querida Madison, pienso que podrías ver la diferencia entre esto y una prisión si alguna vez te encontraras metida en una. Ahora puedes marcharte.


  Madison las mira a ella y a Stella, como un conejo atrapado entre faros. Stella asiente levemente.


  —Vete —dice.


  Madison deja la servilleta en la mesa y aparta la silla. Se dirige torpemente hacia la puerta y se va.


  Astrid se echa a reír.


  —¡Qué grupo tan serio formáis! ¿Es que nadie tiene historias que contar? Quizá una de las chicas nuevas… —Sus ojos se posan sobre mí—. Kylie, ¿no?


  —Kalcy —la corrijo, procurando no reaccionar ante el nombre que ella ha pronunciado, tan semejante a Kyla.


  —¿Cuándo llegaste a Keswick?


  —Esta misma semana. He venido a inscribirme en el PAC.


  —¿De dónde eres?


  —De Chelmsford. Pero me encantan las montañas y quiero trabajar para Parques Nacionales —afirmo, y suelto una explicación apresurada de lo que hacen antes siquiera de que ella me pregunte. Luego enmudezco.


  Astrid alza una ceja.


  —¡Por fin una habladora! ¿Y cómo…?


  —Oh, maldita sea. ¡Lo siento! —la interrumpe Stella, levantándose de un salto tras derribar una jarra llena de agua. Steph corre a por un trapo y Astrid se pone en pie antes de que el agua le caiga en el regazo—. Lo siento, lo siento —repite Stella.


  —No montes un numerito —le espeta Astrid, que abandona el comedor con su hija.


  La puerta se cierra y, como si todas hubiéramos estado conteniendo la respiración, soltamos un suspiro colectivo.


  —¿Astrid siempre es así? —le pregunto a Ellie, que está sentada a mi lado.


  Ella asiente.


  —Es espantosa con Stella, ¿verdad? Es increíble lo que ha dicho sobre preocuparse por los hijos cuando la de Stella está desaparecida… Qué cruel.


  Luego todas empiezan a hablar en susurros de Madison, de lo que ha dicho, de cuánto tiempo le prohibirá Stella salir de casa como castigo, pero yo no puedo sacarme las palabras de Astrid de la cabeza. Como dice Ellie, ha sido cruel, aunque no solo como ella piensa. Detrás de sus palabras se retorcía algo más, algo que me desazona y me inquieta.


  Fingiendo un dolor de cabeza, dejo a las demás y salgo, con la intención de buscar a Madison. Sin embargo, cuando comienzo a cruzar el vestíbulo mis pies se detienen. El despacho de Stella; la puerta oculta. ¿Estarán Stella y Astrid en la misma salita en la que solían estar?


  No debería hacerlo, pero la puerta estará cerrada con llave, ¿no? Miro a mi alrededor: no hay nadie. Paso por detrás del escritorio hasta la puerta del estudio, giro el pomo y abro. Demasiado tarde, reparo en mi error: ¿y si estuvieran aquí, en vez de en la salita? Pero la estancia está vacía. A mis espaldas oigo voces y pasos que se acercan, así que me cuelo en el despacho y cierro la puerta tras de mí.


  Estoy atrapada.


  ¿Y si aparecen ahora?


  Recorro la habitación con la mirada, aguzando el oído para captar el sonido de pasos. Solo puedo oír unas voces bajas al otro lado de la puerta; no son de Stella y Astrid, sino de algunas de las chicas. No se mueven: se han quedado en el vestíbulo, probablemente en los sillones que hay junto a la ventana, y no van a irse a ningún lado de momento.


  Mis pies comienzan a acercarse, a su pesar, a la cortina que cubre la puerta, sintiéndose medio congelados; cada movimiento es un esfuerzo. Debería haber vuelto a mi dormitorio o haber buscado a Madison, cualquier cosa menos esto.


  De repente algo en la pared atrae mi atención. Ahí cuelga una foto reciente de Astrid que estaba escondida en la caja de mi armario. Me paro, miro a mi alrededor y veo unas cuantas más.


  De modo que cuando Astrid viene a visitarla, Stella cuelga sus fotos; cuando Astrid se marcha, las esconde en una caja.


  ¿De qué extraña familia formo parte?


  Quizá haya llegado el momento de averiguarlo. Aparto la cortina y me coloco detrás de ella. Abro la puerta y me asomo.


  Y es igual que en mi sueño: hay un pasillo estrecho. «Yo solía jugar aquí al escondite». Está lleno de polvo, y me pongo un dedo debajo de la nariz, intentando no estornudar. ¿Ya no lo utilizan?


  Cuando doy un paso adelante y dejo que la puerta se cierre a mi espalda, me sumerjo en la oscuridad. «Una linterna»: aquí solía haber escondida una linterna, en el rincón. Palpo la pared hasta el suelo, pero no encuentro nada.


  Camino, despacio y en silencio, tocando la pared con una mano. El pasillo se prolonga a lo largo de una habitación y luego da un giro de noventa grados. Hay unos resquicios de luz, procedentes de unas rejillas de ventilación situadas cerca del suelo. Y suenan voces.


  Me acuclillo al lado de una rejilla y escucho.


  —… pero no lo hagas, por favor, no lo hagas. Te lo suplico.


  Es Stella.


  —¿Que no haga qué?


  —Ya lo sabes.


  Astrid se ríe entre dientes.


  —Deberías verte la cara. Vaya, vaya, qué intensidad. Es una lástima que no puedas darle un uso mejor a esa energía.


  —Yo no veo un propósito mejor para mi vida. ¿Acaso, como ACJ, no es parte de tus obligaciones laborales servir y proteger a los jóvenes de tu país?


  —Desde luego, y me lo tomo muy en serio. Las manzanas podridas deben desaparecer para evitar que se estropee todo el cesto, como bien sabes. Estas chicas… no son tus hijas. Ya conoces las consecuencias del error; esa podría ser una equivocación muy dolorosa. —De pronto se hace el silencio. Incluso desde el otro lado de la pared se percibe la tensión. ¿Astrid ha atrapado a Stella en su mirada? Me estremezco—. Te dije que hoy tendría noticias sobre Lucy para ti, pero todavía no me has preguntado —suelta Astrid al cabo de un rato—. ¿No quieres conocerlas?


  —Por supuesto que sí. Por favor, cuéntame.


  —Stella, prepárate para algo impactante.


  —¿El qué?


  —¿Recuerdas que, hace semanas, te conté que Lucy había muerto en un ataque terrorista con bomba? Pues bien, he descubierto algunas… irregularidades en los informes lorders sobre el tema.


  —¿Qué quieres decir?


  —Al parecer su muerte fue una farsa.


  Estoy atónita.


  ¿Le dijeron a Stella que yo había muerto en un ataque? No me lo ha contado; no me ha preguntado sobre eso.


  Y ahora no está respondiendo a la noticia de que sigo viva, una noticia que se supone que no debería saber. Y yo espero —rezando— que sea buena actriz.


  —No lo entiendo —replica Stella al fin—. ¿Dónde está entonces?


  Hay una pausa.


  —No tengo ni idea. Todavía aparece registrada como oficialmente muerta, pero extraoficialmente está desaparecida. Parece que hay cierto interés en encontrarla, desde varios frentes… interesantes. Me pregunto en qué se habrá metido esa chica.


  —¡En nada que deba preocuparte, estoy segura! —le espeta Stella demasiado rápidamente, cosa que me inquieta.


  Este es un juego peligroso.


  De algún modo sé —por retazos de recuerdos, por haberlo observado hoy o por ambas cosas— que Astrid es experta en descifrar lo que la gente dice y no dice. ¿Stella no debería estar llorando histérica ante la noticia de que su hija sigue viva?


  —¿En serio? Ya veremos —replica Astrid—. Aunque da igual. Yo he cumplido con mi parte del acuerdo y he averiguado todo lo que he podido respecto a lo que le pasó a Lucy. Si está en mi mano, la protegeré y te la traeré a casa sana y salva. Cariño, a pesar de nuestras diferencias sabes que yo solo deseo lo mejor para ti. En cuanto descubra el paradero de Lucy, te lo comunicaré. Pero no me pidas nada más o terminarás decepcionada.


  Pronto su conversación se desvía hacia otras cosas: la necesaria reparación del tejado, la humedad del sótano… Estoy entumecida y helada por quedarme acuclillada en este pasillo sin calefacción. Es hora de escapar, mientras ellas dos siguen aquí.


  No puedo volver por donde he venido; seguro que habrá alguien al otro lado de la puerta del despacho de Stella. Me pongo en pie con cuidado, relajo los músculos y empiezo a avanzar sigilosamente, con una mano en la pared. Cuando llego a otra puerta, las voces se desvanecen.


  Con cautela tiro de la puerta hacia mí: ¡nada! Empiezo a sentir pánico: ¿está cerrada con llave? Antes no, estoy segura de eso.


  Palpo la puerta. No hay cerradura, sino un simple pestillo. Lo descorro, salgo al lavadero que está detrás de la cocina y luego tomo otro corredor.


  De alguna manera mis pies están recordando, cada vez más, cómo moverse por esta casa.


  Me miro antes de llegar a un pasillo central y me sacudo el polvo de la ropa.


  Más tarde, ya en mi dormitorio, preparada para acostarme, Astrid da vueltas en mi cabeza: las cosas que ha dicho, la forma en la que las ha dicho… La torsión del cuchillo en sus palabras…


  Y que le hubiera contado a Stella que yo había muerto…


  ¿Eso sería antes de que yo me declarara «encontrada», antes de que Stella supiera que iba a volver a casa? Nunca me lo ha dicho, así que no puedo preguntárselo sin admitir que he estado escuchando su conversación. Pero ¿por qué no me lo ha dicho? No la comprendo en absoluto.


  Astrid dice que está buscándome, que me traerá de vuelta a casa si me encuentra. Sin embargo, aquí estoy, y es obvio que ella no lo sabe. Stella no se lo ha contado. No se fía de su madre.


  Pero Astrid ha notado que a Stella le pasa algo; estoy convencida. Y no lo dejará estar sin más.


  Si Astrid descubre de qué se trata, tendré problemas. A pesar de las promesas que le ha hecho a Stella, yo tampoco me fío de ella. Si los lorders se enteran de que estoy aquí, vendrán a por mí.


  Peligro.


  
    Con cuidado, en silencio, cruzo el despacho de mamá de puntillas, pero resulta difícil ser espía con este ridículo vestido rosa: cruje y susurra con cada paso que doy. Agarro la falda y la levanto para que no se mueva mientras me deslizo por detrás de la cortina.


    Empujo la puerta, la cruzo y la mantengo entreabierta con un pie mientras me agacho a recoger la linterna. Después de encenderla dejo que la puerta se cierre.


    Avanzo silenciosamente por el pasillo, doblo la esquina y me acuclillo a escuchar como una espía.


    —… enseguida estará aquí —dice la voz de mamá.


    —Tu marido consiente demasiado a esa niña, igual que tú.


    —¡Es su cumpleaños!


    —Por favor, Stella. ¿No crees que ya es hora de que le cuentes la verdad a tu marido? Que su preciosa hija no es de él; que ni siquiera tú sabes de quién es. Quizá debería contárselo yo.


    —¡No! No te atrevas o te…


    —No me amenaces, Stella. Lo lamentarás.


    Sus voces siguen discutiendo, pero yo he dejado de escuchar.


    Estoy temblando.


    Aunque me tapo los oídos con las manos, sigo oyendo las palabras de la abuela dentro de mi cabeza: «Su preciosa hija no es de él».


    ¿Cómo puede ser eso? Él es papá.


    ¡Mi papá!


    Empiezo a llorar.

  


  CAPÍTULO 14


  —¿Va todo bien? —me pregunta Madison.


  —¿No debería preguntarte yo eso? ¿Dónde te metiste ayer? Lo más seguro es que Stella te castigue, entre eso y lo que dijiste en el almuerzo.


  —Lo anoté en el registro: «Salgo hasta tarde» —contesta, lanzándome una sonrisa feliz—. Creo que lo dejé bastante claro.


  El autobús se detiene y nos montamos. Madison se sienta con Finley, que la coge de la mano, y algunos chicos silban. Yo me siento aparte, contenta de poner distancia entre Madison y yo, antes de que ella se sacuda de encima ese estado de enamoramiento lo suficiente para volver a preguntarme si todo va bien.


  Ese sueño, las cosas que dijo Astrid, ¿podrían ser ciertas? ¿De verdad que él no era mi padre? Todos mis breves recuerdos de Danny el Soñador —cómo era él conmigo— dicen lo contrario. Pero ¿y si no lo supo nunca?


  Entonces murió por una hija que ni siquiera era suya.


  Más tarde, en la sala de reuniones del PAC, recojo un sobre cuando me llaman por mi nombre. Ahora ya no me parece muy importante. Pero, a menos que Astrid descubra qué le pasa a Stella y quién soy yo, y todo se detenga, esto supone cinco años de mi vida.


  Abro el sobre.


  «Estimada señorita Vaul…, blablablá…». Rápidamente busco la parte importante: mis prácticas.


  
    Semana 1: Educación


    Semana 2: Parques Nacionales


    Semana 3: Hostelería


    Semana 4: Transportes

  


  ¡Hurra! He conseguido mis dos opciones favoritas. Pero me desconcierta lo de Hostelería. No me atraía demasiado, así que la puse bastante baja en mi lista de preferencias; además, parecía una elección muy popular. Paso las páginas hasta encontrar los detalles de cada práctica. Ante mis ojos saltan las palabras que siguen a Hostelería:


  Presentarse en Residencia Femenina Waterfall, Stella Connor.


  ¿Qué? ¿Cómo es posible? Y entonces recuerdo cómo Stella intentó convencerme de que no me inscribiera en el PAC, sobre todo en Parques Nacionales. Pero cuando le dije que lo había hecho, se lo tomó muy bien, y creí que había comprendido que yo tenía que tomar mis propias decisiones. Sin embargo, me equivocaba. Ella fue al pueblo ese día; conoce a alguien; debió de tirar de algunos hilos… ¿Qué te apuestas a que las prácticas no significan nada, a que terminaré con ella cinco años, como una especie de becaria de asistenta?


  Al final me doy cuenta de que los demás se marchan camino a sus primeras prácticas. Mi primera semana es en Educación, así que busco los detalles. Escuela de Primaria de Keswick. Se supone que tengo que ir allí ahora mismo y presentarme en recepción. Pero ¿de qué va a servir?


  Cuando llego me llevan a toda prisa a una oficina. Hay otros dos becarios esperando con la sonriente mujer con la que hablé la semana pasada sobre Educación.


  —Siento muchísimo haberles hecho esperar. Me he perdido —miento. Conocía el camino, pero mis pies no han cooperado.


  —No pasa nada, cielo. Siéntate. Yo soy la señora Medway, la directora de la escuela. También instruyo a los becarios de profesores y ayudantes. Voy a explicaros qué vamos a hacer durante la semana.


  Intento prestar atención, por ella, pero es una batalla perdida. Se me quedan algunos detalles: asistiremos a varias clases durante dos días como observadores, pasaremos un día en recepción y administración, y dos días más de clases, pero esta vez ayudando con las lecciones.


  —¿Tenéis alguna preferencia en cursos o asignaturas? —nos pregunta la señora Medway, y los demás responden. Al cabo, se gira hacia mí sonriendo—. Hoy estás muy callada. ¿Algún curso preferido? ¿Alguna actividad?


  —Me da igual —respondo, aunque luego añado—: A menos que den Arte. Me encanta el arte. Y correr…, el deporte.


  —Perfecto. Los alumnos de primero van a hacer arte experimental en la próxima hora. Te apuntaré ahí. Y esta semana hay un día de competiciones deportivas: el viernes por la tarde. Les irá bien una ayuda extra. Ya se nos ocurrirá algo para los demás días.


  Luego la seguimos para hacer un recorrido por la escuela, mientras ella nos va contando la historia del centro. Quedó dañado en las revueltas, tras las cuales fue reconstruido. La Escuela de Primaria de Keswick se llamaba Escuela Parroquial Anglicana St. Herbert, pero le cambiaron el nombre cuando se prohibieron los centros educativos parroquiales, hace treinta años. Vemos niños a través de las puertas acristaladas de las aulas, jugando un ruidoso partido de baloncesto en el gimnasio, con la cabeza inclinada en la biblioteca. Finalmente llegamos a una sala de arte y yo miro a través de la puerta. ¿Ha dicho que era el primer curso? Los niños son pequeñísimos, de cuatro años. Están todos sentados en el suelo con las piernas cruzadas, escuchando a su profesora.


  La señora Medway llama a la puerta y habla con la mujer. Luego regresa y me da un apretón en el brazo.


  —Adelante. Estarás bien; no pongas esa cara de preocupación.


  Yo entro y un mar de caritas levanta la vista y me sonríe.


  En un instante todos se han puesto un babi sobre el uniforme escolar y la maestra me tiende uno para que me lo ponga.


  —Puedes hacer lo que quieras —me dice—. Se supone que debes observar, así que puedes sentarte en un rincón a ver cómo se desarrolla la clase. Pero también puedes unirte a nosotros si te apetece.


  Decido sentarme a observar un rato. Están pintando con las manos sobre grandes láminas de papel blanco, y el aire está lleno del olor de la pintura y de voces entusiasmadas. Pese a la decisión de mantenerme al margen, las espirales de color sobre el papel blanco no tardan en atraerme. Me acerco, muerta de ganas de pintar.


  Una manita tira de la mía y un niño exclama, llevándome a una mesa:


  —¡Seño, mira mi dibujo!


  Pronto estoy admirando borrones y manchas.


  Hay una niña callada en medio del parloteo, sin unirse a él.


  —Hola —le digo.


  No me responde y el niño me mira.


  —Se llama Becky. Está triste.


  —Oh, ya veo. Yo también me pongo triste a veces —admito—, pero me gusta pintar cuando estoy triste.


  Nunca he dicho una verdad más grande. Me arrodillo en el suelo entre los dos y hundo mis ansiosos dedos en la pintura negra.


  —¿Por qué te pones triste? —me pregunta Becky.


  —Sobre todo porque echo cosas de menos. Como a Sebastian.


  —¿Quién es ese? —pregunta el niño.


  —Observa —respondo.


  No recuerdo haber pintado jamás con los dedos. Preferiría tener un pincel en las manos, pero enseguida aparece en el papel algo con un parecido razonable a un gato negro.


  Becky se queda mirándolo sin pestañear.


  —¿Echas de menos a tu gato? —Asiente para sí misma—. Vale. Yo también pintaré algo.


  Coge diversas pinturas y enseguida está concentrada en esparcirlas todo lo posible sobre el papel y sobre sí misma. Levanto la vista, y la maestra me dedica un gesto de aprobación alzando los pulgares. Otros niños me traen sus dibujos para que los vea y luego me piden que les enseñe a dibujar un gato. Y al cabo de unos instantes estoy pensando que esto es divertido. ¿Podría ser profesora de Arte?


  No si Stella puede evitarlo…


  A la hora del almuerzo me quedo para ayudar a limpiar. La profesora cuelga dibujos en las paredes y pone mi gato entre ellos, junto al de Becky: su dibujo podría ser cualquier cosa entre un extraterrestre y una farola, pero yo estoy razonablemente segura de que pretende ser un hombre: ¿su padre?


  —Es su padre —me confirma la maestra—. Desapareció el mes pasado.


  Me vuelvo hacia ella, conmocionada.


  —¿Qué sucedió?


  Una pausa.


  —Has hecho un gran trabajo al conseguir que Becky participara. Gracias —replica tras una pausa, sin responder a mi pregunta.


  Si no se puede decir en voz alta, todos sabemos qué significa.


  Lorders.


  Cuando por fin suena el último timbre, me sorprende que la jornada haya transcurrido tan deprisa. Cada curso tiene medio día de Arte a la semana, y he pasado la tarde dibujando al carboncillo con los de quinto. Mientras voy andando hacia el centro de Keswick observo las cumbres nevadas. Si no consigo entrar en Parques, quizá esta no sería una opción tan mala. Luego rechazo esa idea. Para mí es una broma pensar siquiera en ser profesora; a pesar de mi expediente falso, ni siquiera he terminado el instituto. ¿Y qué pasa con las manipulaciones de Stella?


  Ahora debería tomar el autobús para regresar a la residencia, pero un núcleo de rabia en mi interior dice que no.


  Madison; ella lo entenderá. Me dirijo a su cafetería. Esperaré hasta que termine su turno. Luego podemos coger juntas el autobús de vuelta.


  Cuando llego a la cafetería y empujo la puerta, esta no se mueve: ¿está cerrada con llave? Desconcertada, reparo en que las luces de dentro están apagadas. Un letrero que cuelga en la puerta indica que el local está cerrado, pero estoy convencida de que Madison ha dicho que trabajaba hasta las cinco.


  Dentro de mí brota una sensación de desasosiego. Rodeo el edificio hasta la puerta trasera y llamo con los nudillos.


  No responde nadie, aunque… ¿se oye algo dentro? Llamo de nuevo; nada. Estoy a punto de dar media vuelta y marcharme cuando pruebo a abrir la puerta. El pomo gira. No está cerrada con llave.


  Entreabro y me asomo.


  —¿Hola? Soy Kalcy. ¿Madison está aquí?


  Cora está sentada sobre la mesa de trabajo, de espaldas a mí. Ni se vuelve ni me contesta. No muy segura de qué hacer, al cabo de un momento decido entrar. La luz es tenue y parpadeo.


  —Hola —repito, y voy hacia Cora. Sus hombros se estremecen. ¿Está llorando? El miedo me atenaza las entrañas—. ¿Qué ocurre? —le pregunto—. ¿Qué ha pasado?


  Ella me mira sacudiendo la cabeza.


  —¿Qué puede haber hecho ella? —susurra.


  ¿Madison? Siento pánico. «No, otra vez no».


  —¿Qué ha sucedido? ¡Cuéntamelo! —exijo.


  —Estaba ayudándome a preparar las tartas para mañana, ahí plantada con harina en la nariz, hablándome de ese chico que le gusta. Y de repente han irrumpido aquí y la han agarrado. La han sacado a rastras delante de los clientes: todos ellos se han quedado ahí sentados, mirando la comida que ella les había servido. Madison se ha ido —afirma, y entierra la cara entre las manos.


  —¿Lorders? —susurro.


  Cora asiente con la cabeza.


  No. NO. Esto no puede estar pasando, no. Aquí también no. Siento como si arenas movedizas estuvieran tirando de mis pies para sumergirme en otra pesadilla.


  —¿Qué puede haber hecho Madison? —repite Cora.


  Niego con la cabeza. Nada que mereciera esto. Parpadeo, pero en mis ojos no hay lágrimas, solo un espacio vacío que crece mientras conjuro a la persona que debe de ser la responsable: Astrid Connor. Mi abuela. Tiene que ser ella. ¿O podría incluso ser Stella? Una roca fría se retuerce en mi estómago. La obligaré a hacer algo. La obligaré a arreglar esto.


  Me quedo lo bastante para preparar té y empezar a ordenar el desastre que han dejado atrás. Cora acaba por confesarme que ha echado a los clientes de la cafetería en cuanto los lorders se han marchado. Hay bandejas con almuerzos a medio comer. Tiro los restos de comida a la basura, pongo los platos en el lavavajillas y guardo los alimentos en las neveras.


  Al final vacilo en la puerta.


  —Ahora debería irme —le digo a Cora—. ¿Crees que estarás bien?


  Ella se encoge de hombros.


  —Mañana me pondré en pie de nuevo. Gracias por tu ayuda.


  Sus palabras resuenan en mis oídos mientras voy hacia el autobús. Cora no me daría las gracias si supiera quién es mi abuela.


  Hay un autobús esperando cuando llego a la parada, así que me monto. Finley está ahí. Se me cae el alma a los pies al comprender que tendré que contárselo. Voy hacia su asiento mientras el bus se pone en marcha.


  —Finley…


  Él levanta la cabeza. Tiene la cara blanca y los ojos muertos. Lo sabe. Alguno de los habituales de la cafetería se lo habrá contado.


  No digo nada. Me siento a su lado, como si el hecho de tener a alguien ahí pudiera servir de algo.


  CAPÍTULO 15


  Entro en el vestíbulo. Ya ha pasado la hora de la merienda, pero hay un grupo de chicas susurrando, pálidas. Las noticias corren como la pólvora.


  —¿Dónde está Stella? —les pregunto.


  Una de ellas señala a su despacho, pero antes de que pueda ir hacia allí se abre la puerta.


  Sale Stella, saluda a todas con la cabeza y comienza a cruzar la estancia.


  —Espera —le digo, y ella se gira—. ¿Sabes lo que le ha pasado a Madison? —le pregunto, y todas las voces enmudecen. Stella frena en seco. Me mira con ojos que piden silencio, pero no pienso callarme—. Lo sabes, ¿verdad? Que hoy se la han llevado los lorders. Qué curioso, justo al día siguiente de que Astrid, tu madre, viniera a comer.


  —Ya basta, Kalcy.


  —No, no basta. Ni por asomo. Nunca se dice nada. ¿Qué vas a hacer al respecto?


  Una parte de mí es consciente de que ahora han entrado otras chicas, de que todas guardan silencio, con los ojos desorbitados y la boca abierta. Nos miran a Stella y a mí.


  —Yo no puedo hacer nada —responde ella.


  —Pero Astrid es tu madre. ¿Eso no significa nada? —No contesta. Sacudo la cabeza. Noto que Ellie se me acerca y me coge del brazo. Me guía hacia la puerta del pasillo que lleva a mi habitación y yo me dejo conducir. Mis pies dan los pasos, pero luego me detengo en la puerta y me giro hacia Stella. Ella sigue ahí plantada, paralizada—. No. Supongo que en realidad no significa nada —concluyo, y luego recorro el pasillo con Ellie.


  «¡Llévala a la torre!», dijo Madison, riendo, el día que me enseñó el camino a mi cuarto.


  Ellie intenta que hablemos, pero yo la despacho y cierro la puerta de mi habitación. Todos los amigos que he tenido han terminado desapareciendo. Voltereta araña la puerta para que la deje entrar, y la ninguneo incluso a ella. Me quedo aquí hasta que llega la hora de la cena. Nadie viene a buscarme; saben dónde estoy y que no pienso bajar, ¿verdad?


  Nadie dice nunca nada. ¿No es ese el mayor problema de todos?


  Si todos nos pusiéramos en pie —todos en todo el país— y dijéramos «Basta, ya basta» cada vez que sucede algo, ¿esto no pararía?


  Empiezo a parecerme a Aiden.


  Más tarde, ya bien entrada la noche, llaman a la puerta. Se abre y ahí está Stella, que me encuentra sentada en la cama, tapada con las mantas, recostada en la pared.


  —Veo que aún estás despierta. He pensado que podrías tener hambre. —Me muestra una bandeja con comida, pero yo niego con la cabeza, cruzada de brazos. Stella entra, deja la bandeja sobre el escritorio y se sienta—. ¿Por qué estás tan enfadada conmigo?


  Se me ponen los ojos como platos.


  —¿Quieres que te haga una lista?


  —Baja la voz. Creas lo que creas, yo no podría haber hecho nada por Madison. Fue demasiado lejos.


  —Nunca te ha caído bien.


  —Eso no es cierto. A veces podía ser problemática, pero…


  —Entonces, ¿por qué no haces algo? ¿Por qué no llamas a Astrid? Ella te escucharía.


  —No creas…


  —Bueno, ¿esa es tu filosofía? ¿Que las madres no tienen que escuchar a sus hijas?


  —¿Qué quieres decir? —Sacudo la cabeza—. Eso no tiene importancia ahora. Lo importante es Madison. Astrid necesita oír de tu boca que lo que ha hecho no está bien. ¡Tiene que devolvernos a Madison! ¿Cómo ha podido llevársela cuando ella solo respondió sinceramente a su pregunta y dijo lo que pensaba?


  —Demasiada sinceridad puede ser algo malo. ¡Y cuidado con lo que dices sobre tu abuela!


  —¿Qué…? ¿Es que estás defendiéndola?


  —No, no exactamente, pero…


  —¿De qué se trata entonces?


  Stella suspira.


  —Astrid cree que hace lo correcto, que protege a todo el mundo al…


  —¿Deshacerse de la manzana podrida? Menuda carca. Es una chiflada manipuladora y borracha de poder.


  —¡Cuidado con lo que dices y a quién se lo dices, Lucy, por favor!


  —Estás poniéndote de su lado.


  —¡Es mi madre!


  —Esa no es razón suficiente. Las personas tienen que ganarse el respeto…, incluso las madres.


  —¡Lucy! Tú le debes mucho. No hables así de ella.


  Stella parece inquieta, como si las paredes tuvieran oídos, pero aunque los tuvieran, por una vez no me importa.


  —¿Qué? ¿Qué es lo que le debo? —No responde, así que le espeto—: Eres tan mala como ella.


  —¿Cómo?


  —Haces lo que crees que es mejor para mí sin tener ni idea de qué es realmente lo mejor para mí. —Me mira con un atisbo de alarma en los ojos—. Oh, sí, te he pillado. Has tirado de algunos hilos, ¿verdad? Te has encargado de que me asignen esta residencia para las prácticas de aprendizaje. ¿Algo de lo que yo haga o diga evitará que termine aquí?


  Y ahí está, en sus ojos, la confirmación.


  —Lucy, escúchame. Solo quiero mantenerte a salvo. Acabarán descubriéndote si…


  —Acabarán descubriéndome si no dejas de llamarme Lucy y si atraes la atención sobre mí. Esto no habría ocurrido si papá estuviera aquí. Nada de esto.


  Stella retrocede.


  —¡Cállate! No sabes de qué estás hablando. ¡Si ni siquiera te acuerdas de él! —Yo no respondo, pero ella debe de verlo en mis ojos y su expresión se enfurece—. ¡Lo recuerdas! Te acuerdas de él, pero no de mí.


  Cruza los brazos tensamente mientras en sus pálidas mejillas aparecen unas manchas rojas.


  —Puede que recuerde unas pocas cosas —admito—. Pero si lo que recuerdo no es cierto, ¿cómo voy a saberlo si no me cuentas nada? ¡Explícame las cosas!


  —¡Fue él, desde el principio!


  —¿Qué es lo que fue?


  —Danny estaba en el TAG. ¡Fue culpa suya! Él te entregó. Querían niños con dotes artísticas de no más de diez años para realizar unos experimentos, y ahí estabas tú. Reunías las condiciones a la perfección. Él te entregó al TAG.


  Me quedo mirándola atónita. Eso es lo que siempre decían el doctor Craig y Nico: que me habían entregado a ellos. Entregada por mis padres, los cuales sabían lo que iban a hacerme. ¿De verdad podría haber hecho eso papá, sabiendo lo que iba a soportar? Siempre he estado convencida de que esa era una de las mentiras de Nico y el doctor. Pero ¿fue por mis dotes artísticas por lo que se fijaron en mí? Impactada, recuerdo que Nico insinuaba algo así: que los cerebros artísticos tienen conexiones diferentes. Son más fáciles de manipular.


  Pero ¿cómo puede Stella saber esas cosas? Yo no se lo he contado. ¿Obtuvo esa información de papá? ¿Demuestra eso que ha dicho la verdad?


  No. No puede ser.


  —No te creo —le digo—. ¿Cómo podías saber tú qué quería el TAG, qué estaban haciendo?


  —Me lo contó mi madre. ¡Ella ha hecho todo lo posible para encontrarte! Investigar al TAG, todo.


  Me siento aliviada, y mi cuerpo se relaja con esa respuesta.


  No fue papá quien se lo contó.


  Si la información procede de Astrid, entonces quizá nada de lo que dice Stella sea verdad.


  Sin embargo, luego reparo en una incoherencia y me quedo mirándola.


  —Esto no tiene sentido. Si Astrid está intentando encontrarme, ¿por qué no le has dicho que estoy aquí? —Ella abre la boca y vuelve a cerrarla—. Ya entiendo. No confías en ella —concluyo—. Entonces, ¿por qué la crees cuando dice que papá me entregó al TAG? ¡Él jamás me habría hecho eso!


  —¡Él jamás le habría hecho eso a su hija!


  No. Sacudo la cabeza, de vuelta en el estrecho pasillo, escuchándola discutir con Astrid, y a Astrid diciendo: «¿No crees que ya es hora de que le cuentes la verdad a tu marido? Que su preciosa hija no es de él».


  —Él no era mi padre —digo en voz baja. Sigo negándolo en mi interior, pero las palabras no me salen como una pregunta.


  —No. Lo descubrió. Y justo después de eso, te entregó al TAG para que realizaran sus experimentos. Se vengó. Hizo lo único que podía dolerme más que nada.


  —Él no haría algo así.


  —Lo lamento, Lucy. —La furia está esfumándose de su rostro—. Lo lamento. No debería habértelo contado.


  —¡No te creo! —exclamo, y me ovillo en la cama, a punto casi de echarme a llorar.


  Stella se acerca y me pone una mano en el hombro con cuidado.


  —Lucy, lo siento.


  —¡Déjame en paz! —le espeto, y ella aparta la mano—. Hablo en serio. Vete.


  Ella murmura que me quiere, que nada podrá cambiar eso, y al cabo de un instante se va por fin. La puerta se cierra y me quedo sola.


  No puede ser verdad, no puede ser verdad.


  Papá no haría eso.


  Mi padre no haría eso.


  Pero si descubrió que yo no era suya, se pondría furioso; ¿a qué hombre no le ocurriría? Stella debió de engañarlo, y no solo una vez o dos. ¿Qué dijo Astrid? Que Stella ni siquiera sabe de quién soy hija. Podría ser de cualquiera. Esa idea me horroriza, incluso aunque lo niego para mis adentros. ¿Papá podría haber hecho lo que Stella dice, entregarme sin más al enterarse de que yo no era su hija, para vengarse de ella?


  No. No puedo creerlo. No lo creeré.


  Stella se equivoca. Debe de habérselo inventado. Solo está intentando manipularme de nuevo, como su madre la manipula a ella.


  
    La puerta se cierra a nuestra espalda y nos sumimos en la oscuridad. Papá enciende la linterna y se la pone debajo de la barbilla.


    —¡Uuuuuuu!


    —¡Silencio! No eres un fantasma. Somos espías.


    —Ah, sí. Lo siento —me susurra. Avanzamos sigilosamente por el pasillo y doblamos la esquina. Un tenue murmullo de voces suena cada vez más fuerte—. Sigo pensando que deberíamos jugar a los fantasmas y gritar «Uuuuuu» a través de las rejillas.


    Yo niego con la cabeza y me agacho para escuchar, y él se acuclilla a mi lado.


    Sin embargo, a las palabras que oigo les pasa algo. Debe de pasarles algo, porque no tienen sentido. Suena un golpe metálico cuando la linterna cae de las manos de papá al suelo. Levanto la mirada.


    —¿Papá? —Él se ha echado hacia atrás. La luz de la linterna apunta en la dirección contraria, pero incluso en la penumbra veo que su rostro no es como era siempre hasta ahora cuando me miraba—. ¿Papá?


    —Vete a tu habitación ahora mismo, Lucy. ¡Vete! —exclama, clavando sus ojos en los míos.


    Ha dejado de ser un espía sigiloso y corre hacia la puerta. Pronto está al otro lado de la pared, con mamá y la abuela, y sus voces son tan altas que ya no es necesario escuchar a través de la rejilla.

  


  CAPÍTULO 16


  —¿Te encuentras bien? —me pregunta la señora Medway cuando llego corriendo a la mañana siguiente.


  He conseguido evitar hablar con Stella en el desayuno, impactada todavía por lo que me dijo anoche. Y luego el sueño que tuve… Mi padre…, él lo sabía. Estaba presente cuando oí esas palabras. ¿Había bloqueado el recuerdo de que él estaba conmigo? No quería saberlo. No quería ver de nuevo esa expresión en sus ojos cuando descubrió la verdad.


  ¿Tiene razón Stella respecto a lo que sucedió?


  —Estás pálida —afirma la señora Medway tocándome la frente.


  —Estoy bien, en serio.


  —Madison, la del Café de Cora, era amiga tuya, ¿verdad? —dice, mirándome más de cerca, y yo me sobresalto con una punzada de culpabilidad.


  Apenas he pensado en Madison desde la visita nocturna de Stella. Y el sueño me ha tenido despierta durante horas, contemplando las paredes.


  Ella, sin embargo, malinterpreta mi reacción.


  —Este es un pueblo pequeño. Las noticias vuelan. ¿Qué te parece si hoy te pongo en administración? Hay un montón de papeles para clasificar, pero si quieres dormitar en un rincón, tampoco pasa nada.


  De modo que me encuentro en un despacho trasero cerrado con llave. Con hileras de armarios organizados por años, con nombres de estudiantes ordenados alfabéticamente y con cestas de papeles para archivar. La señora Medway me explica el sistema, y al ver que me sorprendo ante los documentos en papel, en vez de informáticos, ella se toca un lado de la nariz y me guiña un ojo.


  —Los documentos en papel no se pueden piratear —me explica.


  Luego se marcha y yo rebusco en el montón de hojas de la primera cesta: certificados de ausencia por gripe, notas de archivo, resultados de exámenes… Empiezo por arriba, busco dónde van y meto cada uno en su clasificador, contenta de tener algo mecánico que hacer. Pero al cabo de un rato dejo la cesta.


  Los armarios archivadores de los cursos actuales ocupan la primera hilera; ¿qué pasa con los que están detrás?


  Voy hacia allí.


  Están ordenados por años y retroceden décadas, hasta cuando se dio un nuevo nombre a la escuela y volvió a abrir sus puertas, hace unos treinta años. Los documentos de los cursos en los que asistí a esta escuela… están aquí. Miro hacia la puerta: cerrada con llave, muda. El último curso escolar que pasé aquí fue el 2047-2048. Encuentro el archivador y abro el cajón A-H para buscar a Lucy Connor, pero está vacío.


  Espera un minuto… Astrid, mi abuela, también es Connor; Connor es el apellido de Stella. En aquel entonces, antes de que ellos se enfadaran, yo llevaría el apellido de papá, ¿no? ¿Cuál era? Me centro en Danny, luego en Daniel.


  Me inclino hacia delante, cierro los ojos y apoyo la frente contra el frío armario de metal, deseando que revele sus secretos. Intento dejar que mi mente vague, pero no sucede nada. Frustrada, empiezo por la letra A, pero me doy cuenta de que tardaré una eternidad.


  Retomo la clasificación de papeles y por fin acaba la mañana. En la hora de la comida evito la sala de profesores y deambulo por el patio, que está vallado por completo; las verjas son demasiado altas para que un crío de diez años pueda saltarlas sin una escalera. Las únicas cancelas tienen teclados numéricos: están cerradas con llave. Se necesita un código para abrirlas, y estoy segura de que los alumnos no lo conocen.


  Hace frío, aunque hay nieve con la que jugar, y los niños han salido en masa. Están haciendo muñecos de nieve y peleas de bolas. Veo cómo una se acerca silbando hacia mi cabeza, pero es demasiado tarde para agacharme. Aparece una maestra, que les grita a los críos que paren.


  Luego se me acerca mientras me sacudo la nieve del pelo y me pregunta:


  —¿Estás bien?


  —Sí, claro —le respondo, y me reclino despacio contra la cancela.


  —¿Tú eres una de las nuevas becarias?


  —Estoy haciendo la prueba para serlo.


  —¿Te gusta?


  —Bastante. —La miro con atención y añado—: No sabías con certeza por qué estoy aquí hasta que te lo he dicho. ¿Es que cualquiera puede entrar en el patio?


  Ella niega con la cabeza.


  —Hay cámaras —responde, señalándolas: junto a la cancela, en el edificio, unas cuantas en los árboles—. Los de seguridad sabrán exactamente quién eres aunque yo lo ignore. Y las cancelas siempre están cerradas.


  —¿Siempre ha sido así?


  La maestra se encoge de hombros.


  —La señora Medway es una obsesa de la seguridad —comenta, y mira a nuestro alrededor: el niño más cercano está demasiado lejos para oírla, pero igualmente baja la voz para añadir—: Desde que una alumna desapareció de aquí. Sucedió hace seis o siete años.


  —Oh. Creo que he oído algo de eso. ¿Cómo se llamaba? —pregunto, tratando de mantener un tono ligero y despreocupado, aunque estoy desesperada por averiguar mi nombre completo.


  —Louise o algo así. Sí, eso es. Louise Howard, me parece…


  Entonces se produce un alboroto en el otro extremo del patio: han derribado un muñeco de nieve a patadas, suenan gritos de protesta y la maestra corre a ocuparse del asunto.


  A primera hora de la tarde vuelvo a los armarios archivadores. Louise se parece mucho a Lucy: ¿podría ser Lucy Howard?


  No hay ninguna Lucy Howard, y tampoco una Louise Howard, ya que estamos. Pero la maestra se ha equivocado con mi nombre de pila; quizá le haya pasado lo mismo con el apellido.


  Reviso más a fondo la letra H y un poco más allá lo encuentro: «Lucy Howarth». En cuanto lo veo y lo susurro, sé que es el correcto. Empiezan a temblarme las manos. Realmente estoy recordando cosas, cada vez más; puede que sean cosas pequeñas, pero son más de lo que jamás pensé que podría recuperar. ¿Serán como bloques? Saca el de abajo y los demás caerán al suelo…


  Cojo mi expediente. Es abultado. ¿Acaso me dedicaba a saltarme las clases? De algún modo, creo que no. Stella no lo habría tolerado.


  En la portada del expediente aparece mi información básica: padres, Stella y Daniel Howarth —Danny el Espía—, y los datos de contacto.


  Dentro están las cosas habituales, como las que he estado clasificando esta mañana. Informes de profesores, unos cuantos justificantes de faltas, pero muy pocos; no me ponía enferma a menudo. Ya entonces era una artista: gané concursos en esta escuela y por todo el condado. Si el TAG estaba buscando jóvenes con dotes artísticas, no le costaría dar conmigo, con o sin ayuda de mi familia. Me aferro a esa idea.


  Al final del expediente hay un clasificador separado. Comienza con una nota que informa de mi ausencia de las clases de la tarde. Siguen notas escritas y otras mecanografiadas: cómo contactaron primero con mi madre y después con las autoridades. Se confirmó que había asistido a las clases matinales: desaparecí por la tarde. Nadie del patio me vio marcharme, todo un misterio. El informe concluye bruscamente. Lucy se fue. ¿Qué le ocurrió? A ella. A mí. No lo sabían: el final está en blanco.


  Devuelvo el separador a su sitio y guardo el expediente donde estaba. Retomo la tarea de clasificar papeles. No me fijo en lo que tengo entre las manos, más allá de la letra del alfabeto bajo la que archivar cada cosa, mientras van pasando los minutos.


  ¿Adónde fui?


  Vale, puede que entonces las cancelas no estuvieran cerradas con llave y que tampoco hubiese cámaras de seguridad, pero cuesta creer que alguien se me llevara de la escuela, contra mi voluntad, y nadie viera nada.


  Pero… ¿y si fuese alguien con quien yo quisiera marcharme?


  Como mi padre.


  Esa noche intento explicarle a Stella por qué no puedo creer que papá me entregara al TAG. Le cuento cómo se infiltró entre los guardias del TAG que vigilaban el lugar donde me tenían encerrada y cómo se colaba en mi habitación por la noche. Le cuento que huimos por la playa hacia una barca. Que entonces yo tropecé y nos alcanzaron. Nico, blandiendo una pistola. Papá, sobre la arena, diciéndome que cerrara los ojos, que no me olvidara jamás de quién era. Que fui incapaz de apartar la vista. Que sus ojos se clavaron en los míos mientras se moría.


  Que presenciar su muerte fue el detonante que por fin consiguió lo que querían Nico y el doctor del TAG: no pude sobrellevarlo, así que mi personalidad quedó fracturada y ocultó lo sucedido en lo más hondo de mi interior.


  Con esa división, ellos lograron su objetivo: cuando me reiniciaron, parte de mis recuerdos sobrevivieron, aguardando el desencadenante adecuado para emerger de nuevo y tomar partido en las batallas del TAG.


  Stella llora con grandes sollozos entrecortados. Ella no sabía cómo había muerto papá, ni siquiera sabía con certeza si estaba muerto. Solo sabía que desapareció y no regresó jamás.


  Ella ignoraba que había sido culpa mía.


  Pero, a pesar de las lágrimas, noto que sigue creyendo que fue él quien me entregó.


  
    Cruzo sigilosamente, como una espía, el patio de la escuela, sin perder de vista a la profesora que nos está vigilando hoy. Espero a que esté distraída. Unos chicos se dan empujones y acaban peleando. Las voces suben de tono y todos tratan de presenciar la escena, hasta que la profesora lo advierte y corre hacia allí.


    Yo trago saliva, bajo la manija de la cancela y la traspaso. Se cierra con un sonoro golpe metálico a mi espalda.


    ¡Estoy fuera!


    Me apresuro hacia la carretera, ojo avizor, pensando que, en cualquier momento, alguien llegará corriendo y me llevará de vuelta a la escuela. No puedo dejar que me pillen.


    Todavía tengo la mano en el bolsillo, aferrando la nota que he encontrado debajo de mi almohada. Papá se fue hace días, después de… Y yo rehúyo pensar en ese día, mi cumpleaños, y en lo que dijo la abuela. En mamá y papá gritando a altas horas de la noche. El espacio vacío que él había dejado cuando me desperté por la mañana…


    Pero ahora todo está bien; debe de estarlo. Vuelvo a sacar la nota que he leído y releído diez millones de veces desde ayer.


    
      Querida Lucy, ¡estoy en una misión secreta muy especial y necesito tu ayuda! Mañana ve a las Hijas de las Montañas a la hora del almuerzo y espera allí nuevas instrucciones. No se lo cuentes a nadie.


      Te quiere, papá.

    


    Firma: «Te quiere, papá». Lo que ha ocurrido ha sido una especie de lío espantoso, y él va a explicármelo y todo volverá a estar bien.


    Mis pies casi vuelan por las calles más tranquilas, donde es menos probable que alguien repare en mi presencia, y luego tomo la vereda para ascender la colina, deprisa todavía. No quiero que él se vaya. No quiero que piense que no he acudido a la cita.


    Traspaso la cancela para entrar en el prado…, pero no hay ni rastro de papá. A lo mejor está escondido detrás de alguna de las piedras. Corro hacia nuestro punto de partida y empiezo a rodear las piedras, contándolas en voz alta, esperando, en cada una, que él aparezca de un salto y me dé un susto.


    Voy por la número catorce cuando oigo un coche por el otro camino. Tras la cancela del otro extremo hay un aparcamiento.


    Al cabo de un momento la cancela se abre, pero no es papá.


    Un hombre que no conozco atraviesa la llanura en mi dirección, aunque yo no le hago ni caso y sigo contando las piedras, intranquila. Papá, sal de una vez de donde estés escondido. ¡Venga!


    Sin embargo, el hombre no se me acerca. Se detiene en el centro del círculo y me observa un momento. Luego mira a un lado y a otro.


    —¿Tú eres la agente secreta Lucy?


    Freno en seco. Solo papá me llama así.


    —¿Quién eres?


    —Soy el agente especial Craig. Y tengo instrucciones de parte del agente Howarth.


    Oh. Me quedo mirándolo. ¡Papá es el agente Howarth! Pero él nunca ha metido a otros agentes en nuestros juegos…


    ¡Debe de ser un agente de verdad!


    Saludo al hombre formalmente.


    —Continúa —le digo.


    —El agente Howarth te ordena que acompañes al agente especial Craig…, ese soy yo —añade guiñando un ojo—, en el coche-espía. Te llevaré junto al agente Howarth para que te explique con detalle tu misión.


    Yo titubeo mientras cruzo el campo hacia el aparcamiento. El agente Craig camina más despacio, detrás de mí, y yo miro por encima del hombro. Sus ojos están alertas; vigilan las piedras, las montañas. A mí.


    Cuando llegamos al coche me detengo.


    —¿Dónde está papá?


    Él abre la puerta.


    —Súbete, agente Lucy. Enseguida sabrás adónde vamos.


    Sonríe, y de pronto me siento clavada al suelo, recordando cómo la señora Medway nos advierte en la escuela que nunca nos vayamos con personas a las que no conocemos. Pero a papá sí lo conozco, y este hombre va a llevarme con él. De modo que está bien, ¿no?


    El agente Craig asiente, como si leyera mis pensamientos.


    —No te preocupes, Lucy. Te llevaremos directamente a tu padre. Él quería venir en persona, pero lo están vigilando. Por eso ha estado escondido estos últimos días.


    Si sabe que papá ha estado escondido, entonces todo debe de ser verdad. Me meto en el coche y el hombre cierra la puerta, que se bloquea con un clic cuando él se monta. Cuando nos ponemos en marcha, me giro a mirar las piedras a través de la ventanilla, intentando acallar una sensación de pánico interior que me dice que no volveré a verlas nunca más.

  


  CAPÍTULO 17


  Los dibujos están extendidos ante nosotras en el despacho de la profesora de Arte, que sonríe.


  —Esta es la parte más difícil. ¿Tú qué opinas? —me pregunta muy interesada.


  Intento concentrarme tras una dura noche de dormir poco y dar vueltas a demasiados recuerdos dolorosos. A veces deseo que hubieran permanecido enterrados. Me siento desgarrada y expuesta, como si estuviera sangrando delante de todo el mundo y no pudiera creer que nadie vea mis heridas. ¿De verdad papá hizo eso? ¿Me tendió una trampa con esa nota? ¿La escribió realmente, o es solo lo que yo creo por dónde estaba y lo que decía?


  —¿Kalcy?


  Hay ilusionados artistas a la espera, así que me obligo a volver al presente.


  —Es una decisión complicada, pero yo pondría estos por delante de los demás —respondo, señalando cinco de los dibujos a lápiz.


  La profesora escoge sus preferidos, los comparamos y al final se queda con los tres mejores. Regresamos a la ruidosa aula y los alumnos de cuarto enmudecen. La profesora muestra los elegidos, aunque se asegura de alabar todos los demás. Hay caras felices y caras decepcionadas. ¿Yo era así? ¿Me importaba ganar o perder?


  La maestra señala a los ganadores del año pasado, todavía colgados en la pared lateral, y yo reparo en que inician una orla que rodea el aula. Ganadores escolares, diferentes cursos.


  Más tarde, mientras los niños recogen y se marchan a comer, yo sigo los dibujos a lo largo de la pared.


  Me detengo, paralizada, ante un paisaje: las Hijas de las Montañas.


  Las piedras grises del círculo de piedras de Castlerigg están dibujadas delicadamente, con detalles ocultos que les dan vida: están bailando. Las montañas de lo alto tienen caras tenuemente trazadas: sonríen a sus hijas, que se hallan a sus pies. A primera vista, el movimiento, la personificación, están escondidos. Los revela una mirada más atenta. Y ahí, escrito en la esquina inferior, una pequeña firma: «Lucy».


  Advierto vagamente un movimiento a mi lado, pero no llego a registrarlo. Estoy en otro lugar, con un lápiz en la mano, ocultando los rostros en el sombreado y en la textura de las piedras.


  —Es asombroso, ¿verdad? —dice una voz cerca de mi oído, aunque no contesto—. ¿Lo ves?


  Y la profesora de Arte señala los secretos del dibujo.


  Incapaz de contenerme, le pregunto:


  —¿Qué ocurrió con esta niña, con esta tal Lucy? ¿Llegó a convertirse en artista?


  —No lo sé. Se marchó —responde, y se aleja bruscamente.


  ¿Se marchó o la secuestraron? Se subió a ese coche por su propia voluntad…


  Al final de la jornada no puedo evitarlo: asciendo a la carrera el sendero que conduce a Castlerigg. Ahora entiendo el sentimiento del otro día, la sombra de temor que oscureció mi conexión con ese lugar.


  Por encima de todo, este era nuestro sitio especial, el mío y el de mi padre. Veo la magia en las piedras danzantes; las tenues caras que les dibujé a las montañas están ahí, en las distantes líneas y las sombras del sol de la tarde. Empiezo a contar las piedras como hice apenas unos días atrás, pero la sensación se ha estropeado. Al llegar a la catorce, un escalofrío me baja por la columna vertebral. Casi espero oír un coche, levantar la mirada y ver al doctor Craig avanzando hacia mí. Porque por mucho que fingiese aquel día, eso es lo que él era: el doctor del TAG que fracturó mi mente de forma deliberada.


  Y eso no fue un simple sueño. Los ladrillos interiores están cayendo, uno a uno: me acuerdo de ese día. La nota era real, pero ¿la escribió papá?


  Tengo las ideas confusas, aunque cada vez están más claras. ¿Es como se preguntó Stella hace días? De niña yo era zurda. Da igual que después me forzaran a ser diestra y que me reiniciaran como tal. Estos otros recuerdos estaban escondidos y muy enmarañados, pero comienzan a desenredarse…, y yo con ellos.


  Pensaba que lo que por fin hizo que mi personalidad se dividiera fue presenciar cómo Nico mataba a mi padre, pero quizá ese fue solo el toque final. Quizá todo empezó con papá, con esa nota; al descubrir que en cuanto él supo que yo no era hija suya, ya no me quiso más.


  ¿O eso solo fue lo que Nico y el doctor Craig deseaban que yo creyera?


  Sea cual sea la verdad, ahora estoy segura de una cosa: Stella no tuvo nada que ver con ellos. Que su secreto saliera a la luz pudo desencadenar lo demás, pero ella jamás habría renunciado a mí. Ella nunca habría hecho algo que no fuera aferrarse a mí con fuerza y desesperación.


  Empieza a oscurecer, así que corro de vuelta al pueblo para coger el autobús. Está poniéndose en marcha cuando llego a la plaza y agito las manos. El conductor se detiene y me monto.


  Finley está ahí, en el mismo asiento en el que estaba con Madison. Me atenaza la culpabilidad al darme cuenta de que he estado tan absorta en mis cosas que ni había reparado en que no lo he visto en el bus en los últimos días. No importa cómo me sienta yo ahora, lo que estoy pasando por esta historia del pasado… El dolor de Finley es apremiante.


  Me siento a su altura, al otro lado del pasillo, e intento atraer su mirada, pero está cabizbajo. Creo que ni siquiera sabe que estoy aquí, aunque al cabo de un momento levanta la vista.


  —Eh, Superpeque —me dice.


  —Hola —lo saludo.


  Quiero preguntarle cómo está, si se encuentra bien, pero es ridículo, ¿no? ¿Cómo va a estar?


  En vez de eso, procuro decírselo con los ojos. Tras unos segundos, él asiente con la cabeza y vuelve a bajar la mirada.


  ¿Sabe Finley quién es la madre de Stella? ¿Sabe que debe de ser ella la responsable de la desaparición de Madison? ¿De qué le serviría saberlo? Quizá si Stella viera su sufrimiento haría algo por Madison. Quizá consiguiera que Astrid nos la devolviese.


  O tal vez Finley montara un escándalo tan grande que llegaría a oídos de Astrid y también él desaparecería.


  Pero no puedo dejar esto así, y cuando se me ocurre no puedo creer que haya tardado tanto. La DEA: tenemos que incluir a Madison en la web de Desaparecidos en Acción. Por improbable que parezca, tal vez puedan encontrarla.


  Me quedo mirando a Finley y le doy una patadita en el pie.


  —Finley, tenemos que hablar —le digo en un susurro para que nadie nos oiga.


  Él me mira con una rápida expresión de esperanza que se desvanece cuando niego con la cabeza. Ojalá yo supiera dónde está Madison.


  —Mañana… coge el autobús de las siete —me susurra él a su vez, y yo asiento con la cabeza.


  Por la noche empiezo a hacer un retrato de Madison. ¿Por qué no le tomé una foto con mi cámara cuando tuve la ocasión?


  Para incluir a Madison en la web de la DEA tendré que ponerme en contacto con Aiden. Él me explicó cómo contactar con alguien que lo conoce aquí: dejando una nota cifrada en el tablón de anuncios comunitario y esperando luego a que se comuniquen conmigo.


  Eso era para emergencias; ¿esto se puede considerar como tal?


  Sí.


  Dibujar a Madison resulta fácil. Lo que la distingue es su mirada traviesa; ¿es eso lo que le molestaba realmente a Astrid?


  Ya casi he terminado cuando llaman a la puerta levemente; escondo el dibujo debajo de la cama. Stella se asoma, indecisa, pero yo asiento con la cabeza y ella entra.


  —Lamento lo de anoche —se disculpa.


  —Yo también. Pero ¿podríamos no hablar del tema hoy? Ahora mismo no puedo lidiar con eso.


  —Por supuesto —acepta con expresión de alivio—. Tengo una idea. Divirtámonos un poco.


  —¿Cómo?


  Sonríe y me enseña una llave.


  —¡Así! —Se acerca a otro armario cerrado con llave, lo abre y se vuelve hacia mí—. Venga. —Me levanto y cruzo la habitación. Dentro del armario hay estantes llenos de paquetes envueltos en papeles coloridos. Miro a Stella sin comprender—. Son para ti: tus regalos de cumpleaños —me explica.


  —¿En serio?


  —Sí. Hay uno por cada año que no estuvimos juntas. Porque yo nunca me di por vencida, Lucy. Ni una sola vez. Cada tres de noviembre, añadía uno más. —Me toca la mejilla y añade—: Siempre supe que de algún modo regresarías a mí. Ayúdame a sacarlos, anda.


  Me llena los brazos de paquetes grandes y pequeños y ella coge los últimos. Los esparcimos sobre la cama.


  —Adelante.


  —¿Puedo abrirlos?


  —Por supuesto. Son para ti, ¿no? Aunque algunos puede que no te parezcan demasiado buenos ahora. Empieza por el principio —me indica, tendiéndome uno envuelto en un papel lleno de onces—. ¿Dónde está tu cámara? ¡Quiero fotos de cumpleaños!


  Yo sonrío sacudiendo la cabeza.


  —¿Y cómo lo explicarías si las encontraran?


  Se le borra la sonrisa.


  —Claro. Tienes razón; es un riesgo demasiado grande.


  —No; es una buena idea. Quizá el año que viene. Pero mi cumpleaños no es en noviembre.


  Se queda paralizada.


  —¿Qué has dicho?


  —¡Que ahora mi cumpleaños es en septiembre! Como Kalcy, según mi carné falso, cumplí dieciocho años el diecisiete de septiembre.


  —Oh, desde luego. —Sonríe, relajándose de nuevo—. ¿Has usado la cámara?


  —La verdad es que no. Lo siento. Me la llevaré mañana.


  Empezamos a abrir los paquetes y pronto estoy cubierta de papel brillante y regalos para una Lucy de once, doce, trece, catorce, quince y dieciséis años: ropa, la mayoría, demasiado pequeña ya; artículos de dibujo; un magnífico maletín de piel.


  —¿El último? —me pregunta Stella, con el paquete de mi decimoséptimo cumpleaños.


  Retiro el papel con cuidado. Dentro hay un maravilloso jersey de color verde claro, de un suave y fino hilo de lana.


  —Es precioso.


  —¿En serio? ¿De verdad te gusta?


  En respuesta, me levanto, me lo pongo encima del pijama y lo abrazo.


  —Es perfecto.


  Stella me quita las gafas y comenta:


  —Va perfecto con tus ojos verdes. Lo hice yo, tejiendo por las noches.


  —Gracias. —Vuelvo a ponerme las gafas—. Pero lo de que hace juego con mis ojos debe ser un secreto.


  —Claro. —Recoge el papel de regalo y lo mete en una bolsa—. Lo quemaré —añade con naturalidad.


  —Lo lamento.


  —¿El qué?


  —Para ti es duro tener que mantener en secreto lo mío, ¿verdad?


  —Cualquier cosa con tal de tenerte de vuelta.


  Algo pasa por su cara y va a decir algo, pero yo la interrumpo.


  —Hoy no hablamos del tema, ¿recuerdas?


  —Vale. Otro día. Ahora, a dormir. —Me ayuda a guardar de nuevo los regalos en el armario. Me quedo con los artículos de dibujo y unas pocas prendas que podrían servirme. Stella se dirige a la puerta y luego se gira—. Te diré solo una cosa: tenías razón. No voy a interferir en tus prácticas. Me aseguraré de que sean imparciales al adjudicarte un destino, ¿de acuerdo?


  Dicho eso, se va.


  Bien. Me quedo mirando la puerta por la que acaba de desaparecer. ¿Hablaba en serio? El tiempo lo dirá.


  Saco mi retrato casi completado de Madison, doy los toques finales y lo meto en el bolsillo de mi abrigo.


  Nerviosa, noto que el sueño está muy lejos, pese a ser tan tarde. Abro el otro armario y saco los álbumes de fotos. Cada uno empieza con un cumpleaños, y los miro de nuevo: regalos, tartas, sonrisas. Excepto el primer álbum, claro. En realidad el primer cumpleaños debería ser el día en el que naces, ¿no? Deberías tener una tarta con un gran cero. En vez de eso, mi primer álbum comienza con fotos mías sonriendo y cogiendo muñecos, o gateando por el suelo. O dándome un baño; qué bochorno.


  Guardo de nuevo los álbumes y, con los ojos cerrados y la luz apagada, abrazo el suave jersey de lana verde, que todavía llevo puesto sobre el pijama. Tras la agonía de ese sueño de papá y su nota, y los recuerdos que ha despertado, por lo menos ahora me siento querida. Quizá baste con Stella. Una madre que me ama, que jamás renunciaría a mí.


  Todos los regalos que ha escogido durante años son cosas que sé que me habrían encantado; me encantan incluso ahora. Ella las envolvió con cariño y las guardó en un armario cerrado con llave; todas, para una hija a la que podría no volver a ver. Es insoportablemente triste, incluso aunque yo esté ahora aquí.


  Y todavía resulta más duro ser esa persona tan añorada.


  CAPÍTULO 18


  La mañana no tarda en llegar. Finley está en el autobús de las siete, según lo planeado. Yo lo saludo con un gesto de la cabeza, pero me siento, en silencio, en la parte delantera del vehículo.


  Cuando nos apeamos, me dirijo sin hablar hacia la parte trasera del Café de Cora. Finley me sigue y me alcanza cuando llego a la puerta. Llamo con los nudillos. Esta vez está cerrada con llave, aunque se abre enseguida.


  Al vernos, por la cara de Cora cruza una expresión esperanzada.


  —Pasad —nos dice, y entramos. Ella se asoma a la callejuela trasera antes de volver a cerrar la puerta con llave—. ¿Hay noticias?


  Sus ojos van de los de Finley a los míos, pero cuando él se gira hacia mí, ella lo imita.


  —Lo lamento; no hay noticias. Pero quizá haya algo que podamos hacer. ¿Habéis oído hablar alguna vez de la DEA, Desaparecidos en Acción? —les pregunto, pero responden que no—. Esto es muy secreto. Hay una página web de la DEA donde se registra a las personas desaparecidas. Hay una red de gente que intenta encontrarlas o averiguar qué les ha sucedido.


  —Es muy poco probable que lo que le haya ocurrido a Madison sea bueno —declara Cora.


  Finley hace una mueca y sacude la cabeza.


  —En cualquier caso, es mejor saberlo —replica—. ¿Cómo lo hacemos?


  —Necesitamos una fotografía de Madison, una reciente. A falta de eso, he dibujado un retrato suyo —contesto, sacando el que hice anoche.


  —Es bueno, pero yo tengo fotos —responde Cora, y se va a una habitación anexa.


  Finley alarga una mano y sigue los trazos de Madison con un dedo.


  —Ojalá… —empieza, aunque pronto se detiene.


  —¿Qué? —lo animo a seguir.


  —Ojalá le hubiera dicho lo que sentía de verdad por ella —contesta, sacudiendo la cabeza.


  —Creo que lo sabía —afirmo, aunque no esté completamente segura.


  Madison y Finley acababan de empezar a salir, ¿no? ¿Sabía ella lo que ahora resulta tan evidente? Que él la amaba. «Que la ama», me corrijo a mí misma.


  Cora regresa con unas cuantas fotos y escogemos una. Al ver el anhelo en los ojos de Finley, Cora le da otra a él rápidamente.


  —Quédate con el dibujo también, si quieres —le ofrezco yo, y él se lo guarda en su bolsa.


  —¿Y ahora qué? —pregunta Cora.


  —Yo me ocuparé de esto —respondo.


  Nos prometemos no contarle nada a nadie, y cuando salimos de la cafetería pienso por qué estoy haciendo esto. No el incluir a Madison en la DEA, sino dejar que Finley y Cora lo sepan. Supone un riesgo, un gran riesgo, pero es la única manera de darles esperanzas.


  Esto es lo que hace Aiden, por lo que vive. «Únete a nosotros», me ha dicho más de una vez. Pues bien, parece que ya lo he hecho.


  Tengo tiempo de sobra antes de que empiecen las clases, así que doy un paseo hasta el tablón de anuncios comunitario que me describió Aiden. Está justo donde me dijo que estaría, en una calle lateral junto a un salón de reuniones. No hay nadie a la vista, de modo que clavo la nota con una chincheta: «Busco compañero/a de ajedrez. Por favor, contacten con Anita en el centro social».


  Lo único que puedo hacer ahora es esperar.


  De camino a la escuela tomo unas cuantas fotos de Keswick mientras sale el sol. Parece como si este pasara en un instante de estar escondido a rebasar una montaña, y sus primeros toques de luz transforman las sombras oscuras en una deslumbrante mañana despejada.


  Cuando me acerco a la escuela, los padres están dejando a sus hijos en la puerta, mientras, al otro lado, una maestra vigila que todos entren en el patio.


  Una mujer viene hacia mí con dos niños y un bebé en brazos. Uno de los pequeños tropieza y se pone a chillar. La mujer se cambia al bebé de lado y trata de agacharse para levantar a su hijo.


  —¿Puedo ayudarla? —le pregunto con una sonrisa.


  Convenzo al niño para que se ponga en pie, y él y su hermano cruzan la verja.


  —Gracias —me dice la madre—. ¿Eres nueva en la escuela?


  —Estoy haciendo las prácticas para ser maestra —contesto.


  —Entonces, algún día podrías ser la maestra de mi bebé.


  Mira a la criatura sonriendo, con expresión tierna. ¿Es un niño? ¿Una niña? No tengo ni idea. Incluso envuelto en tanta tela, es un ser diminuto y lleva el gorro más pequeño que he visto jamás. Tiene la cara sonrosada y duerme profundamente.


  —Nunca se sabe —replico—. Quizá.


  Otra profesora se acerca a hacer monerías al bebé.


  —¿Qué tiempo tiene ya tu chiquitina? —le pregunta a la madre.


  —Casi cuatro semanas.


  Las dejo y cruzo la verja. Lo que yo sé de bebés es exactamente nada, pero esa niña es minúscula. ¿Y tiene cuatro semanas? Frunzo el entrecejo. En mi primer álbum yo tengo la cara rechoncha, gateo y juego con muñecos. ¿Qué edad tendría cuando empieza el álbum? Tal vez Stella tenga otro guardado en otra parte. Se pirra por hacer fotos y cuesta creer que no me tomara ninguna cuando yo era realmente pequeña.


  Eso debe de ser, sí.


  Hoy algo me incordia, como una muela dolorida que deberías dejar tranquila pero que no paras de toquetear con la lengua, empujándola hasta que se suelta. Hoy estoy con el segundo curso, presenciando todas sus clases, y mi mente se distrae tanto que la profesora tiene que repetirme las instrucciones más que a sus alumnos. Debe de pensar que soy idiota.


  Después del almuerzo tienen lectura, y hay una niña que cumple siete años y que ha escogido el cuento que vamos a leer.


  Es un libro viejo y maltrecho del estante inferior, sobre princesas que rescatan animales, y mientras la profesora empieza a leerlo en voz alta yo vuelvo a distraerme, mirando cómo flotan sobre la cabeza de la niña los globos de cumpleaños atados a su silla.


  Al ser ahora Kalcy, mi cumpleaños ha cambiado al diecisiete de septiembre. Resulta curioso cómo es Stella con los cumpleaños; para ella son algo muy importante. Pareció alterarse de verdad cuando mencioné que mi cumpleaños no era en noviembre.


  Por la noche, durante la cena, los pensamientos se sacuden en mi cabeza. Me siento desconectada de lo que sucede a mi alrededor. ¿Cuándo sabré algo del contacto de Aiden? Podría ser cualquiera, incluso alguien de esta mesa. Sonrío al pensarlo: a Astrid no le gustaría eso. En cualquier caso, estoy segura de que Astrid vigila este sitio con atención. Observo a las chicas, que están charlando, y a Stella, en la cabeza de la mesa. Me parece distinta de algún modo. Me dirige una mirada inquisitiva, como si percibiera que algo me ronda por la cabeza, pero ni siquiera yo sé qué pasa, así que ¿cómo va a saberlo ella? «Intuición materna», susurra una voz en mi interior, y yo la rechazo. Qué tontería.


  Steph, la ayudante de Stella, ha terminado de sacar las bandejas de servir y se sienta con nosotras. Advierto que está tan callada como yo; se toma la cena mirando a las demás, como yo.


  No logro quitarme de encima una profunda sensación de desasosiego que no sé de dónde procede. Pero, de algún modo, por debajo de todo lo demás, hay algo sobre ese diminuto bebé, sobre los álbumes de fotos. Las primeras fotos desaparecidas… Todo lo demás está ahí. Quizá Stella se guarde esas fotos para sí misma.


  Ahora reparo en lo que me ha chirriado antes en Stella. Su pelo se ha oscurecido. No es gran cosa, pero las raíces negras han desaparecido, difuminadas, y el color del cabello es de un tono más oscuro. Ha ido a la peluquería. Frunzo el entrecejo para mí misma: es como lo que dijo al ver que mi melena rubia había cambiado a castaña. Estoy segura de que se pondrá un tono más oscuro cada vez, hasta que estemos igualadas.


  ¿Por qué está tan obsesionada con que nos parezcamos?


  ¿Es solo parte de su carácter empalagoso?


  Algo me da un vuelco en el estómago.


  «Espera; piensa».


  Hay demasiadas cosas extrañas mezcladas.


  Hace años Stella se tiñó el pelo para que fuera como el mío, como para decir que éramos la una para la otra; ahora está intentando hacerlo de nuevo. Y luego está lo rara que se puso con lo del cambio de mi cumpleaños… Y que no haya fotos de mis primeros días de vida…


  La cena parece polvo. Suelto el tenedor.


  —¿Te encuentras bien, Kalcy? —me pregunta Ellie, y noto que todos los ojos se vuelven hacia mí, pero no respondo.


  Cumpleaños…


  La doctora Lysander me contó que los análisis celulares habían revelado que yo era menor de dieciséis años cuando me reiniciaron, pero si mi cumpleaños es en noviembre, yo habría tenido más de dieciséis. Me dijo también que yo era una Sin Nombre: una persona a la que no se podía identificar por el ADN. En sus ojos había algo cuando me lo dijo; no estaba mintiendo, sino que no podía creer que nadie supiera quién era yo en realidad. Dijo que… No. Dijo que tal vez fuese una criatura nacida en un lugar apartado, al margen.


  —¿Kalcy?


  Oigo que una voz repite mi nombre, pero es distante y remota.


  ¿Qué dijo Astrid aquel día exactamente? Cierro los ojos, retrocedo y estoy dando vueltas en otro sitio. Un pasillo oscuro, agazapada. En mitad de un juego que está saliendo mal, intentando oír sus palabras exactas…


  ¿No crees que ya es hora de que le cuentes la verdad a tu marido? Que su preciosa hija no es de él; que ni siquiera tú sabes de quién es.


  Todo se vuelve negro.


  CAPÍTULO 19


  Poco a poco la nada es reemplazada por un suelo frío y voces.


  —Lu… Kalcy… —me llama la voz de Stella.


  Abro los ojos y veo que ella está sujetándome, acunando mi cabeza.


  La miro fijamente.


  —¿Quién soy?


  —Debe de haberse golpeado en la cabeza —dice Stella con expresión alarmada.


  Luego aparece Steph. Lleva mis gafas en la mano.


  —Se te ha salido uno de los cristales —comenta.


  Cierro los ojos. Steph debe de haberlo visto; ya debe de saber que, en realidad, tengo los ojos verdes. Que los cristales enmascaran quién soy.


  ¿Quién soy? «Ni siquiera tú sabes de quién es».


  Stella me ayuda a levantarme.


  —A la cama ahora mismo —me ordena, y empezamos a cruzar el comedor.


  —Esperad —nos detiene Steph—. He vuelto a colocar el cristal en su sitio.


  Me tiende las gafas y yo las cojo y me las pongo. Steph nos mira a Stella y a mí con semblante serio.


  Ellie se adelanta corriendo y nos abre la puerta. Yo querría zafarme de Stella y caminar sola, pero todavía me da vueltas la cabeza, y además me duele. ¿De verdad me he dado contra el suelo al caer cuando me he desmayado?


  Stella me ayuda a llegar a la cama y Ellie revolotea junto a nosotras.


  —Muchas gracias, Ellie —le dice Stella—. Ya puedes irte.


  Ellie nos mira con indecisión, pero luego sale y cierra la puerta.


  Stella me contempla con algo semejante al miedo en los ojos.


  —Tú no eres mi madre —declaro. No es una pregunta, sino una afirmación.


  Ella desvía la vista.


  —Qué tontería.


  —Escúchame. Los lorders me hicieron un análisis celular cuando me reiniciaron: era menor de dieciséis años, y eso fue después de mi supuesto decimosexto cumpleaños de ese noviembre.


  —Pero los análisis pueden fallar…


  —Anoche casi te da algo cuando dije que mi cumpleaños no era en noviembre. No hay fotos de mis primeros días de vida. Y el día de mi décimo cumpleaños, cuando os oí a Astrid y a ti…


  —¿Te acuerdas de eso? —me pregunta con los ojos desorbitados.


  —Astrid dijo que ni siquiera tú sabías de quién era yo. Creí que eso únicamente significaba que papá no era mi padre, pero eso es solo la mitad, ¿verdad? Tú tampoco eres mi madre. ¡Admítelo!


  —Lo soy en todos los aspectos importantes. Siempre te he querido, Lucy.


  —¡No! No lo eres en un aspecto importante. Cuéntame la verdad. ¡Cuéntamela ahora mismo!


  —Deberías descansar. Puede que tengas una conmoción cerebral.


  —No la tengo. ¡Cuéntame de dónde procedo! Tengo derecho a saberlo.


  Stella está temblando y se le ha crispado la cara.


  —Yo soy tu madre. Lo soy —replica, tragándose las lágrimas, y con ellas algo más: la verdad.


  Una parte de mí desea consolarla, poner una mano sobre la suya, pero no. Tiene que enfrentarse a esto. ¿Es algo tan horrible que ni siquiera puede decirlo?


  —Entre nosotras no puede haber nada sin la verdad —insisto, y le doy la espalda, mirando a la pared.


  Va pasando el tiempo, ¿minutos o más? Una mano se posa en mi hombro y luego se separa.


  —De acuerdo —acepta Stella con voz apagada—. Te lo contaré todo. Es una historia triste.


  Me giro y me pongo recta.


  —Te escucho.


  Al principio no dice nada, preparándose, y al cabo asiente.


  —Bien. Tu padre y yo queríamos tener hijos. Desesperadamente. Pero cada vez que me quedaba embarazada, acababa perdiendo a la criatura. A veces tras unas semanas, a veces tras unos meses. No sé por qué; los doctores ignoraban la razón. Entonces volvió a suceder: me quedé embarazada. Pero en esa ocasión no se lo dije a nadie, ni siquiera a tu padre. Él se marchó un tiempo; no nos llevábamos muy bien, la verdad —añade, y se detiene y se muerde un labio.


  —¿Y?


  —Yo me fui a casa de mi madre. —Por la forma en la que lo dice, se nota que hay algo más, pero no la interrumpo—. Mi bebé nació demasiado pronto, mi querida y preciosa hija. Pude adorar a Lucy durante unos días, solo unos pocos días. Y luego se murió. —Se le estrangula la voz, y yo no sé qué decir. Se gira hacia mí y me toma de la mano—. Después, unos meses más tarde, mi madre te trajo a mí. Eras perfecta y eras mía. Siempre te quise, Lucy; eso es lo que te convierte en mi hija. ¿No lo ves?


  —Espera un minuto. ¿Estás diciéndome que Astrid apareció sin más con una niña que reemplazara a la que habías perdido? ¿De dónde la sacó?


  —Sinceramente, no lo sé. Supuse que de un orfanato. Como ACJ, ella también está al cargo de esos establecimientos. Pero no se lo pregunté. No quería que te separara de mí.


  —¿Y eso pasó meses después de que dieras a luz a tu hija? ¿Nadie advirtió que tenías un bebé, y luego no, y luego otra vez sí? ¿Y papá?


  —Ya te lo he dicho. Yo estaba… lejos. En casa de mi madre. Tu padre y yo no nos vimos durante una larga temporada. Después, cuando por fin regresó y te vio, dio por sentado que eras nuestra y volvimos a estar juntos. Yo no le conté la verdad sobre ti.


  La miro sacudiendo la cabeza.


  —¿Cómo pudiste mentirle de esa manera?


  —Tuve que hacerlo. Mi madre me amenazó con llevársete si se lo contaba a alguien. Pero luego, años más tarde, volvió a sacar el tema, y un día tu padre y tú nos oísteis hablar de eso…


  —Y todo salió a la luz.


  —Sí. Él no pudo soportarlo y se marchó. Al cabo de unos días desapareciste tú. Mi madre descubrió que estabas en manos del TAG, que él te había entregado a esos tipos. Ya sé que no quieres creerlo. Mi madre intentó recuperarte una y otra vez, pero no consiguió averiguar dónde te tenían exactamente.


  —Tú dices que siempre me has querido como si fuese tu propia hija… ¿Por qué habría de ser distinto para papá? Vale, tenía que superar un fuerte impacto, pero yo seguía siendo yo. Seguía siendo la hija que conocía de toda la vida —comento, sacudiendo la cabeza.


  —Puede que tengas razón. Tal vez él no tuvo nada que ver con lo que te ocurrió —dice como si le costara pronunciar esas palabras en voz alta, y el conflicto se refleja en su cara. Le resultaría difícil aceptar que papá era inocente, después de haber pasado años echándole la culpa. Y aceptar después cómo murió él—. ¿Acaso importa ahora?


  —A mí sí —afirmo, y de pronto se me llenan los ojos de lágrimas.


  —Son demasiadas cosas que asimilar de golpe. Lamento que no lo supieras. Yo…


  —No es solo eso. Creo que recuerdo lo que sucedió aquel día. El día en el que desaparecí. —Stella se queda muy quieta, en silencio—. Debajo de mi almohada había una nota de papá donde ponía que me reuniera con él en Castlerigg. Fui hasta allí a la hora del almuerzo, pero él no estaba. Había otra persona, del TAG, que me dijo que papá lo había mandado a por mí. Pero cuando llegamos al sitio en cuestión, papá no estaba allí tampoco. Solo lo vi dos años más tarde, cuando intentó rescatarme. —La cara de Stella se endurece, furiosa—. No; espera, eso no significa que él escribiera la nota. Quizá la falsificaron.


  —Pero ¿cómo pudieron dejar una nota debajo de tu almohada, o cómo sabían que Castlerigg era el sitio al que siempre ibais papá y tú, si no se lo había contado él?


  Me encojo de hombros.


  —No lo sé. No quiero creerlo; no puedo creerlo.


  Stella se esfuerza por sofocar su enfado.


  —Escúchame. Pasara lo que pasase, él trató de salvarte, ¿no?


  —Y murió.


  —Murió intentando ser un héroe.


  Tras sus palabras hay un eco tácito: que no puede perdonarlo incluso aunque no estuviera involucrado en mi desaparición, pues fracasó al rescatarme.


  Hablamos un poco más, pero luego finjo tener sueño y Stella se marcha. Me quedo mirando la pared en la oscuridad.


  Así que estoy de vuelta en el mismo punto: como si me hubieran reiniciado de nuevo. Sin saber quién soy. Sin padres, sin lugar de procedencia. Ni siquiera hay un nombre que sea realmente mío. Lucy Connor o Lucy Howarth; en cualquier caso, es el nombre de una niña muerta.


  Estoy entumecida.


  Nada.


  CAPÍTULO 20


  —Siéntate —me indica la señora Medway. Me siento frente a su escritorio y ella cierra la puerta—. Kalcy, ¿has disfrutado de esta semana en nuestra escuela? —me pregunta.


  —Sí, gracias —respondo, tratando de estar aquí y ahora por ella, aunque he fallado en eso la mayor parte de los días.


  La señora Medway suspira.


  —No sé muy bien qué hacer contigo, cielo. Nuestro departamento de Arte está pidiendo a gritos que te conviertas en una de nuestras próximas becarias; allí has causado una gran impresión. Eso es fantástico, pero los demás días no han sido igual de positivos. El caso es que si te admito, tendrás que pasar un año trabajando en cada uno de los cursos y de las clases de la escuela.


  —Lo siento. No he sido yo misma en los últimos días.


  ¿Cómo podría serlo, si ni siquiera sé quién soy?


  —Comprendo que estés triste por lo de tu amiga Madison. ¿Hay algo más?


  Me sorprende que vuelva a mencionar a Madison; no es lo habitual admitir sentimientos por alguien a quien se han llevado los lorders. Su rostro revela un interés y una preocupación genuinos. Aquí no hay nada amenazador, pero ¿hasta dónde puedo ser sincera?


  Titubeo.


  —¿Confidencialmente? —la tanteo.


  —Por supuesto.


  —Acabo de descubrir que soy adoptada. Ha sido una conmoción.


  Nunca he dicho algo más verdadero.


  —Oh, ya entiendo.


  —Me preguntaba si hay trabajos como maestra en orfanatos.


  —Los había. —Frunce el entrecejo a medias y sacude la cabeza—. El más cercano es el Centro de Menores de Cumbria. Antes les proporcionábamos profesores por turnos, pero hace unos años contrataron a sus propios docentes. Nos dejaron fuera. Podría preguntar —sugiere, aunque vacila—. No estoy segura de qué es lo que ocurre allí dentro. Quizá no sea un buen lugar para ti…


  —¿Por qué?


  —Está aislado, en medio de un valle en el que no hay nada, excepto unas pocas granjas a unos kilómetros de distancia. Y la gente que trabaja allí no viene jamás al pueblo. —Frunce de nuevo el entrecejo y añade—: Dejémoslo como está, ¿te parece? Y ahora, ¿qué hacemos contigo? —Abre un ordenador portátil, se queda mirando la pantalla un momento y luego la toca y levanta la vista—. Bien. Te he recomendado para que te instruyas aquí. Si decides señalarnos como tu primera opción, debería estar hecho. Pero no tomes la decisión hasta que concluyas las demás prácticas.


  Me quedo mirándola con los ojos desorbitados por la sorpresa y replico:


  —Gracias.


  —Kalcy, me estoy arriesgando contigo. Me tomo muy en serio nuestra responsabilidad hacia todos los niños que están a nuestro cuidado, todos los niños a los que enseñamos.


  —Lo entiendo.


  —Ahora vete. Decidas lo que decidas, te deseo lo mejor.


  —Gracias —repito con un nudo en la garganta.


  Ella ni siquiera sabe quién o qué soy, pero está dispuesta a darme una oportunidad. Titubeo en la puerta y la señora Medway me mira.


  —¿Ocurre algo?


  Deseo contarle que yo soy su alumna perdida, Lucy, esa por la que no pudo responder hace años. ¿Eso todavía la obsesionará? Pero, sin embargo, yo ya no soy Lucy…


  —No; eso es todo. Gracias de nuevo —contesto, y salgo por la puerta.


  Me paro en el centro social, donde Madison y yo nos reunimos con Finley y los demás para subir a las Catbells. Entonces reparé en que había mapas expuestos en vitrinas en un lateral, y ahora los examino con atención.


  —Hay más mapas dentro —dice una voz.


  Pego un salto. Finley está plantado en el umbral.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunto.


  —Al parecer, no estoy lo bastante centrado en el trabajo, así que estoy de servicio aquí. —Hace una pausa y mira alrededor—. ¿Alguna novedad?


  Niego con la cabeza.


  —He mandado un mensaje, pero estoy esperando que contacten conmigo para incluirla en la DEA. No debería tardar, aunque más vale que no te hagas demasiadas ilusiones —añado con delicadeza.


  —Bueno, ¿y qué estás haciendo, planear un paseo para el fin de semana?


  —Quizá.


  —¿Puedo apuntarme?


  —Tal vez. No me preguntes por qué, pero quiero pasar por el Centro de Menores de Cumbria. ¿Sabes dónde está?


  —No, aunque puedo averiguarlo. —Me indica que lo siga adentro, donde busca en los catálogos hasta encontrar el mapa adecuado—. Yo nunca he ido por ahí; no está en ninguna ruta básica de senderismo. Pero me vendrá bien salir y alejarme de todo y de todos, subiendo a lo alto.


  —Lo sé. Yo pienso lo mismo. ¿El lugar al que vamos puede quedar entre nosotros?


  Me mira con curiosidad.


  —Desde luego.


  Decidimos la ruta. Tendríamos que coger un coche para salir de Keswick hasta un punto desde el que tomar un sendero forestal, pero Finley dice que a él pueden prestarle uno. Desde allí calcula que tardaremos unas tres horas en ir y otras tantas en volver. Acordamos vernos por la mañana.


  Mientras me dirijo a casa me pregunto qué estoy haciendo. ¿De qué va a servir ver un orfanato del que puedo haber salido, o no, hace diecisiete años? Stella tan solo se imagina que procedo de un orfanato, y aunque fuera así, no hay ninguna garantía de que sea ese.


  Me encojo de hombros. No lo sé. Algo en mi interior desea ir hasta allí, verlo.


  Por la noche Stella llama a mi puerta y se asoma.


  —¿Puedo pasar? —me pregunta indecisa. Asiento con la cabeza—. Te he traído algo que quiero que veas. —En las manos lleva un pequeño álbum. No es de la misma clase que los del armario. Lo abre, y dentro hay páginas y páginas dedicadas a un bebé chiquitín, una criatura mucho más pequeña que la niña que vi ayer. Con mucho pelo oscuro y unos ojos apenas abiertos. Incluso en las fotos parece muy quieta—. Esta es Lucy.


  —¿Por qué me pusiste el mismo nombre que a ella?


  Se encoge de hombros, incómoda.


  —No estoy segura. Tal vez no debería haberlo hecho. —Suspira y añade—: Siempre lamentaré que muriera, pero, aun así, te amé, y sigo amándote, por lo que eras. Eso no cambia por nada de esto.


  —Pero el nombre de Lucy debe de recordarte continuamente lo que perdiste…


  Me quedo mirándola, y poco a poco se abre paso un sentimiento de comprensión. Stella tenía mucho miedo de perderme, como había perdido a la niña de estas fotos. Y también a los otros bebés. Luego, años más tarde, cuando yo desaparecí, todos sus miedos se volvieron reales. Siento que estoy empezando a comprenderla, aunque solo sea un poco.


  Sin embargo, eso no significa que siempre me caiga bien.


  CAPÍTULO 21


  —Estar aquí arriba tiene algo: por mucho que la vida sea una porquería, me siento mejor. —Estoy mirando a través de mi cámara las solitarias montañas que se ondulan ante nosotros y los valles que se extienden más abajo. Y el ascenso que nos espera. Finley guarda silencio y yo bajo la cámara—. Lo lamento —le digo, mirándolo de soslayo.


  —No pasa nada. Yo no tengo el monopolio mundial de la tristeza; tú también puedes tener una parte. Bueno, ¿y por qué tu vida es una porquería?


  Me encojo de hombros.


  —Principalmente, por cosas que no puedo decir. Pero hay algo que sí puedo contarte. No hace mucho, los lorders se llevaron también a alguien que me importaba.


  —¿Alguien?


  —Vale. A un chico.


  Ben.


  —Y tú lo querías.


  —Te corrijo: lo quiero. No se permiten frases en pasado.


  —Tomo nota.


  Después de eso, seguimos adelante prácticamente en silencio. Nos detenemos de vez en cuando a mirar el mapa cuando el camino se bifurca, sin dejar de ascender en ningún momento. Llegamos a una cresta con un sendero desolado, azotada por un viento cortante y frío. Aquí arriba no hay nieve; ¿la habrá barrido la ventolera? El cielo está bastante despejado, pero parece inconsistente, como si el aullante viento se hubiese llevado incluso el oxígeno. Caminamos deprisa para mantenernos calientes.


  —Has elegido un bonito día —comenta Finley, aunque sé que no le importa, como tampoco me importa a mí, que lo azote el viento. Sin embargo, librarse de él al descender de nuevo resulta un alivio—. Ya casi hemos llegado. El orfanato está en ese valle —anuncia Finley señalando en la dirección correcta; tenemos que descender oblicuamente esta montaña—. ¿Vas a contarme por qué vamos ahí?


  Lo miro de reojo y suspiro.


  —¿Quieres que sea sincera? La verdad es que no estoy segura. Pero es una larga historia.


  —Tenemos tiempo.


  Niego con la cabeza.


  —¿Qué tal si, en vez de eso, me cuentas tú una historia?


  —¿Sobre qué?


  —No sé. ¿Dónde vives?


  —En la Residencia Masculina de Keswick: la tierra del ruido y los chicos guapos.


  —¿Cómo?


  —Tenemos cierta reputación en las competiciones de remo. Y unas cuantas cosas más. No está lejos de vuestra residencia. Cruzas rápidamente el lago en bote y luego das un corto paseo, o una caminata de una hora bordeando el lago, colina arriba —me explica mientras me lo muestra en el mapa.


  —He oído que es una casa mucho más relajada que la nuestra.


  Finley se echa a reír.


  —Muchísimo más. Entramos y salimos a todas horas. No podía creerme lo que Madison contaba sobre vuestras normas. —En ese momento se le borra la sonrisa y me pide—: Cuéntame. ¿Fue porque se escapó de esa comida para verme?


  No dice a qué se refiere, pero lo sé.


  —No es culpa tuya. Sea lo que sea lo que le haya sucedido a Madison, no lo has hecho tú. Lo han hecho los lorders. Y sus razones son solo suyas. —Por su gesto adusto, veo que no está muy convencido—. Yo sé cómo es.


  —¿El qué?


  —Pensar que lo que le ha ocurrido a alguien es culpa tuya. Te devora por dentro. Madison no querría eso, Finley.


  —Tampoco lo querría tu chico, pero no puedes impedir sentir lo que sientes.


  —No.


  Aunque hemos ido descendiendo hacia el valle mientras hablábamos, todavía estamos lo bastante alto para ver lo que nos rodea, y de pronto ahí aparece. Más abajo, junto a la curva de un arroyo, hay un conjunto de edificios en medio de un claro del bosque; una valla lo rodea delimitando un extenso terreno. Un sitio pintoresco, pero, de algún modo, extraño y frío, y eso no solo se debe al invierno. Parece solitario y falto de vida.


  —Mira ahí —me indica Finley—. A lo largo de la verja.


  Me fijo en el lugar que él señala y veo unos puntos que se mueven siguiendo la valla por dentro; ¿gente? Pero guardan entre sí una distancia regular y se desplazan al mismo ritmo… Qué raro.


  Vuelvo a sacar la cámara y pongo el zoom. Una larga hilera de niños andan por un camino que discurre por la parte interna de la verja. Donde resulta visible, parece que el camino recorre todo el perímetro del terreno.


  —¿Qué ves? —me pregunta Finley.


  —Niños. Han salido a dar un paseo, supongo. —Frunzo el entrecejo—. Pero es muy extraño.


  —¿Por qué?


  —Están caminando en fila india y separados por una distancia uniforme.


  —¿Bajamos a echar un vistazo de cerca? —sugiere, y yo titubeo.


  Algo huele mal, muy mal, y tengo un presentimiento, uno que me dice que no debería estar aquí. O, por lo menos, que Finley no debería estar aquí.


  Le indico que vayamos hacia los árboles y me quito la mochila.


  —¿Puedes esperarme aquí? —le pido—. Voy a bajar para husmear con cuidado. No quiero que nos vean.


  —No sé. Creo que debería ir contigo.


  —En serio, no tienes de qué preocuparte —le miento—. Se me da muy bien no dejarme ver, y será más fácil sin la mochila. Me limitaré a acercarme a hurtadillas, echar un vistazo rápido y regresar. Tú mantente fuera de la vista, ¿de acuerdo? Estaré bien. Te lo prometo.


  —Solo vas a echar un vistazo y vuelves, ¿no?


  —Sí.


  —De acuerdo —accede, y mira el reloj—. Te daré una hora. Si al cabo de ese tiempo no has vuelto, bajaré a buscarte. ¿Hecho?


  —Hecho.


  Me quito la chaqueta; es de color azul claro y podría destacar. El jersey de lana que llevo debajo es gris, así que se fundirá con las sombras.


  Al principio sigo el sendero; está excavado en la montaña, así que si voy agachada no deberían verme desde abajo. Luego, al acercarme más a los árboles, dejo el camino para internarme en la vegetación, escondiéndome tras rocas y árboles, en dirección a la verja junto a la que hemos visto a los niños, calculando dónde debería cruzarme con ellos en el tiempo transcurrido. Me muevo despacio, con cautela, en silencio. Esas habilidades, tan útiles ahora, de desplazarse sin hacer ruido, aprovechando al máximo las posibilidades de lo que ofrece protección, son cosas que aprendí de Nico y del TAG hace años. Me detengo tras unas rocas a esperar; la valla está a menos de cincuenta metros de distancia.


  Al cabo de poco, los primeros niños doblan la esquina y quedan a la vista. Como parecía desde arriba, solo están caminando. Sonrientes. En fila india, sin hablar, sin nada. Inspecciono todo el patio: no se ve ni un adulto.


  Ahora debería regresar, pero avanzo con sigilo, recordando mentalmente la distribución del centro que he visto desde lo alto. Si los niños siguen recorriendo el camino que bordea la verja, pronto llegarán a los árboles y, teniendo en cuenta que el terreno se inclina, yo no debería ser visible desde los edificios.


  Corro en paralelo a la valla y luego voy hacia ella. No es muy alta; puedo ver fácilmente por encima. Pero hay señales reveladoras: el leve resplandor de un cable que la recorre. ¿Es eléctrico o se trata de una alarma para intrusos? En cualquier caso, voy a quedarme a este lado. Me agazapo y espero.


  Se acercan pasos en esta dirección. Titubeo; esto es demencial.


  Me levanto justo en el instante en el que aparecen los niños. El primero es un chaval de unos once o doce años. Camina sonriendo. Me ve, tiene que verme, pero continúa adelante. Lo siguen los demás, separados por unos metros entre sí, y pasan ante mí sin la menor reacción. Conforme van pasando, son cada vez más jóvenes.


  Ahora se aproxima una niña de quizá siete años.


  —Hola —la saludo.


  Ella sonríe.


  —Hola —me responde, pero sigue andando.


  Los últimos son más pequeños aún, de cuatro o cinco años de edad.


  —Alto —les ordeno.


  Los tres últimos niños me miran y se paran. Sin decir nada.


  —¿Qué hacéis? —le pregunto al primero.


  —Quedarnos parados —responde.


  —No. Antes de que os dijera «Alto». ¿Qué estabais haciendo?


  Parece desconcertado. Sonríe y contesta:


  —Hoy es sábado. Estamos dando nuestro paseo matinal de los sábados.


  Los tres sonríen, sin hacer el menor ademán de pretender seguir caminando. Es como si hicieran lo que digo cuando lo digo, sin dejar de sonreír. Igual que los otros, todos paseando al mismo ritmo, sonrientes. Es casi como si…


  No. No, no puede ser. No puede ser.


  Empiezo a estremecerme en medio de un torbellino de espanto.


  —Estirad las manos —les digo, incapaz de controlar el temblor de mi voz. Al unísono, los tres obedecen—. Levantaos las mangas.


  Vuelven a obedecer y ahí, reluciendo en sus muñecas, veo levos.


  Tengo la presencia de ánimo justa para tomar unas cuantas fotografías apresuradas, aunque me tiemblan tanto las manos que debo apoyar la cámara en la valla para que no salgan borrosas, olvidándome de que podría estar electrificada hasta que caigo en que no debe de estarlo, ya que sigo aquí. Esto no puede ser: es completamente ilegal. La reiniciación es un castigo para delincuentes adolescentes que no hayan cumplido los dieciséis años. No es para niños. ¿Qué pueden haber hecho ellos para merecerse esto?


  Y mientras los enfoco con la cámara, lo veo. El último niño, con esa sonrisa torcida… No. No puede ser. El día que llegué a Keswick en tren. La madre y su hijo… Es el mismo crío.


  Bajo la cámara y lo miro.


  —¿Dónde está tu madre?


  Él me sonríe sin responder y le repito la pregunta.


  —No sé qué es eso —contesta, y su sonrisa es la misma que en el tren, pero su mirada está vacía.


  Las risitas traviesas han desaparecido; lo que lo convertía en lo que él era… ha desaparecido.


  «Clang», oigo de repente.


  Un ruido apagado a través de los árboles, en la distancia. ¿Una puerta? Me invade el pánico. ¿Habré activado una alarma interior al posar la cámara sobre la valla? Qué idiota.


  —Bajad las manos —les ordeno a los niños—. ¡Caminad! ¡Alcanzad a los demás!


  Ellos se ponen en marcha, ahora más corriendo que andando, para intentar alcanzar a los otros, como les he dicho. Yo vuelvo a agacharme detrás de la verja.


  Se me revuelve el estómago; tengo ganas de vomitar. Niños, niños pequeños… ¿reiniciados? No. Eso viola todas las leyes. Las criaturas de cuatro años, como ese niño del tren, no pueden ser delincuentes, sin importar qué pueda haber hecho su madre.


  Capto otro sonido lejano. ¿Viene alguien a investigar?


  «Sal de aquí». Vuelvo sobre mis pasos, poniendo el máximo cuidado en permanecer agachada para que no me detecten.


  Si están vigilando como es debido, no hay modo de que pueda regresar al camino sin que me vean.


  Lo único que puedo hacer es correr y dar pistas falsas. Salgo disparada hacia arriba, dando un rodeo para que parezca que voy en dirección contraria, sin mirar atrás. Luego me escondo de nuevo y, sin dejarme ver, retrocedo escondiéndome tras la vegetación y las rocas, hasta que por fin llego al camino. Lo recorro agachada, hasta encontrar a Finley detrás de los árboles.


  —¿Qué ocurre? —me pregunta.


  —Tenemos que salir de aquí tan deprisa como podamos —contesto, resollando—. Será mejor que nos mantengamos fuera de la vista y del camino.


  Él mira entre los árboles.


  —Hay gente dirigiéndose hacia la cancela de abajo. —Se me contrae el estómago. Finley me tiende mi chaqueta, pero yo la meto en la mochila en vez de ponérmela—. ¿Quiénes son?


  —Ahora corre; hablaremos después.


  Capta mi miedo.


  —De acuerdo. Un segundo. —Consulta el mapa—. ¿Sabes escalar?


  —Sí.


  Regresamos a toda velocidad al camino, pero luego, una vez que rebasamos la cresta y quedamos fuera de la vista, lo abandonamos para correr sobre rocas y tierra, por sendas escarpadas, ventosas y desdibujadas, hechas para ovejas, no para personas. Sin embargo, Finley se parece mucho a mí: en las alturas se mueve como una cabra montesa. Veo hacia dónde nos dirigimos: un ascenso difícil y empinado a un risco. Si conseguimos llegar y pasar al otro lado antes de que alguien alcance el punto por el que hemos abandonado el camino, jamás verán adónde hemos ido.


  A menos que tengan perros. Rechazo esa idea. A menos que los tengan ya en el centro, no tendrán tiempo de conseguirlos hasta que nos hayamos ido.


  Llegamos a la pared y veo de inmediato unos cuantos lugares en los que tendré problemas a causa de mi estatura.


  —Voy a tener que ir lateralmente para lograrlo —digo, y comienzo a trepar por las rocas.


  Un eco interior me recuerda que mantenga siempre tres puntos de contacto al escalar, pero voy demasiado deprisa para hacerlo y un pie me resbala.


  Finley, que va justo detrás de mí, me agarra.


  —No sirve de nada ser rápida si estás muerta —me suelta.


  Bajo la vista y descubro que ahora junto a la travesía hay una caída vertical debajo de nosotros. He estado muy cerca.


  Aminoro el ritmo; esta vez escucho las palabras de Finley sobre cuál es la mejor ruta y por fin llegamos a la cima. Al mirar atrás vemos que, en la distancia, acaban de aparecer unas cabezas en el camino, así que nos agachamos.


  —Estoy casi segura de que no han visto por dónde nos hemos ido —comento, aunque no estoy convencida de que sea verdad; si no lo es, tenemos problemas.


  —Ahora estamos en una parte del camino por el que quería regresar. Aunque no después de escalar un risco sin cuerdas —replica, echándose a reír.


  —Estás loco.


  —Tú estás más loca que yo.


  El viento vuelve a soplar con fuerza ahora que estamos al otro lado de la montaña, de modo que me pongo mi chaqueta azul.


  —¿Por qué no le das la vuelta a la tuya? —le sugiero a Finley—. Así pareceremos distintos.


  Me mira fijamente y al cabo le da la vuelta a la chaqueta, que pasa de azul a gris. Luego saca un gorro rojo de la mochila y lo cambia por el azul que llevaba.


  —¿Buen camuflaje?


  —Sí. Y ahora salgamos de aquí. Deprisa.


  No corremos por la cresta —sería suicida—, pero mantenemos el ritmo tan rápido como es razonablemente seguro. La temperatura ha descendido y las nubes aumentan.


  Otro sendero se une a este.


  —Ahí es donde habríamos alcanzado este punto si hubiéramos seguido el camino sensato —dice Finley. Continuamos adelante, ahora descendiendo y protegidos del viento. Yo empiezo a respirar mejor cuando Finley pregunta, angustiado—: ¿Qué ha sido eso?


  —No he oído nada —respondo, pero entonces lo oigo. Un leve sonido a nuestras espaldas—. ¿Pueden haber ido por el camino largo y habernos alcanzado?


  —Imposible. Es varios kilómetros más largo y nosotros vamos muy deprisa.


  —¿Estás seguro?


  —No.


  Continuamos, más rápido aún. Hay unas rocas más adelante y nos escondemos tras ellas, fuera de la vista y del viento.


  —Echaré un vistazo —digo, y saco la cámara. Pongo el zoom y la enfoco hacia el camino. Ahí está. Una figura solitaria, un senderista, que me resulta familiar—. Es ese tipo que estaba el otro día en el centro social.


  —¿Qué tipo?


  Le paso la cámara.


  —Es Len. El inspector de montaña.


  —¿Deberíamos salir pitando?


  —Len es un tío legal, y, además, no serviría de nada. Dentro de poco el camino se eleva, así que nos verá igual. Voto por que nos quedemos donde estamos y comamos algo. —Abre la mochila y saca unos sándwiches y un termo—. ¿Té?


  —¡Sí, por favor! Has pensado en todo.


  —Lo intento, pero contigo es difícil estar a la altura.


  Saca dos tazas que llena rápidamente. Agradezco el calor del té en las manos; están heladas.


  —Bueno, ¿vas a contarme qué es lo que está pasando? —me pregunta Finley.


  —A veces es mejor no saber —le respondo.


  Él me sostiene la mirada y, al cabo, asiente y destapa los sándwiches.


  —¿Te gusta el queso?


  Estamos devorándolos cuando Len aparece por la curva del camino.


  —Hola, joven Finley —saluda.


  —Hola, viejo Len.


  —Mocoso descarado… Buen sitio para un pícnic en un día frío; ¿os importa si me uno a vosotros?


  Se sienta sobre una roca alta, desde donde puede ver el camino en ambos sentidos.


  Finley nos presenta y Len saca unas galletas de su mochila para compartirlas con nosotros. Una parte de mí no quiere moverse, por el impacto del orfanato, el frío, el dolor de mis músculos por la huida y la escalada. Otra parte de mí grita de miedo por el retraso y quiere salir corriendo.


  Finley le pregunta a Len por las condiciones meteorológicas y por el sendero, pero mientras Len contesta, yo me pregunto por qué sus ojos me observan con tanta curiosidad.


  A pesar del viento Len ha pasado todo el tiempo sobre la roca elevada, mirando de vez en cuando hacia el camino.


  —Pronto tendremos compañía —anuncia de repente, y por el modo en que lo dice, se disparan mis alarmas. Nos mira—. ¿Ponemos nuestras historias en orden? —Finley y yo intercambiamos una mirada. Mis pies sienten el impulso de huir; desearía echar a correr por el camino en dirección contraria—. Correr es inútil; os verían —dice Len—. Además, solo somos tres senderistas que han pasado un día estupendo en las alturas antes de detenerse a almorzar, ¿no? No tenemos nada que ocultar.


  Ahora ya oigo unos pasos que se aproximan. Se mueven deprisa. Si vienen desde el orfanato, se han desplazado mucho más rápido de lo que yo pensaba. Entonces aparecen dos caras; deben de haberse dividido donde los senderos se bifurcan.


  Len hace un gesto con la cabeza.


  —Hola —los saluda.


  Uno de los lorders sonríe; es antinatural.


  —Hola. ¿Buen paseo el de hoy?


  —El viento te atraviesa —responde Len—. Justo como a mí me gusta.


  —¿Dónde habéis estado? —inquiere el lorder, y Len les relata la historia preparada mientras Finley y yo nos concentramos en comer galletas. El lorder asiente, pensativo—. Ya. ¿Habéis visto a otra pareja de senderistas, uno de ellos una chica? Creemos que pueden haberse perdido.


  —Hace un rato nos hemos cruzado con dos chicas. Me parece que han tomado la última bifurcación, por el camino por el que habéis venido. —Los lorders se apartan e intercambian opiniones. Luego hablan por un intercomunicador, nos dirigen una última mirada y vuelven al camino—. Bueno, salgamos pitando de aquí, antes de que se den cuenta de que les hemos tomado el pelo.


  Recogemos a toda prisa y nos vamos en dirección opuesta. Len impone un ritmo rápido, y cada vez que el sendero se ramifica tomamos un camino diferente, serpenteando y zigzagueando en una ruta enrevesada que nosotros jamás habríamos podido seguir sin él, hasta que por fin estamos de nuevo al otro lado, descendiendo.


  Len deja que Finley se coloque en cabeza, reduce el paso delante de mí y los dos nos quedamos rezagados.


  —Creo que tenemos que hablar —me dice en voz baja.


  Bueno, sí, nos ha ayudado, pero ¿qué puedo decirle?


  —Gracias por tu ayuda, pero…


  —Tengo entendido que estás buscando un compañero de ajedrez. Anita, ¿no? —Casi me quedo muerta donde estoy. ¿Len? ¿Él es el contacto de la DEA de Aiden? Me guiña un ojo—. Desde luego, me ha costado localizarte.


  —¿Hoy nos estabas siguiendo?


  —No, ha sido cuestión de suerte. Finley me pidió prestado el coche y conseguí sacarle que ibas a ir con él. Las llaves tienen un localizador. Bueno, ¿qué ocurre?


  Primero, lo prometido. Rebusco en los bolsillos la fotografía de Madison; la llevo encima desde que dejé la nota en el tablón de anuncios.


  —¿Puedes introducir a Madison en la web de la DEA?


  Len vacila.


  —Puedo. Pero servirá de poco —afirma, y sus rotundas palabras se ven suavizadas por la tristeza de sus ojos.


  —¿Sabes dónde está?


  —No lo sé; me lo imagino. En la carretera de Honnister hay una cárcel de trabajos forzados para mujeres. En la mina de pizarra. Lo más probable es que Madison esté allí, que es donde terminan la mayoría de las que se llevan.


  Suelto un suspiro de alivio.


  —En la cárcel. Entonces está viva.


  —A veces eso no es lo mejor: nadie abandona jamás ese lugar. Pero, deprisa, antes de que se acabe el tiempo, ¿qué estabas haciendo hoy ahí arriba que tanto ha interesado a los lorders?


  Sin embargo, antes de que tenga que decidir qué debería contar o no, se oyen saludos y otro grupo de senderistas nos alcanza. Siguen con nosotros el resto del camino, hasta donde hemos aparcado los coches.


  —¿Necesitas que te lleven, abuelete? —le pregunta Finley a Len.


  —Mocoso descarado… En realidad, sí. Y teniendo en cuenta que es mi coche, conduciré yo, muchas gracias.


  Finley le entrega las llaves de mala gana.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí? —le pregunto a Len.


  —Por los valles y las montañas —responde con una sonrisa burlona.


  Me quedo boquiabierta. ¿Cuántos kilómetros es eso? Len parece muy viejo, pero nos da mil vueltas.


  Cuando nos ponemos en marcha, el hombre me mira por el retrovisor.


  —Tú eres una de las becarias potenciales de Parques, ¿verdad? El primer día llevaré al grupo a dar una vuelta, así que nos veremos el lunes. Entonces hablaremos.


  Enfatiza levemente el «Entonces». No quiere que Finley sepa nada.


  Finley está silbando cuando Len se incorpora a la carretera que lleva a Keswick.


  —Estás de lo más contento —le digo, y él me mira de reojo.


  —Los hemos fastidiado, ¿no? Ya sé que no vas a contarme por qué iban tras de ti, pero la razón no me importa. Cada vez que un lorder no consigue lo que quiere, yo me alegro.


  Sé a qué se refiere, aunque yo no siento lo mismo. ¿De verdad hemos salido bien librados? Durante todo el trayecto a Keswick no dejo de mirar hacia delante, esperando casi que haya un control de carretera.


  Y la cámara me arde en el bolsillo. Aiden debe tener esas fotos. La prueba está ahí: los lorders están quebrantando la ley, están reiniciando a niños. Nadie podría obviar algo así. ¿Esto es lo que finalmente hará que todo el mundo se detenga, se levante y les diga «Basta» a los lorders?


  Siento pánico al pensar que yo tengo las únicas copias aquí, en mi cámara. Si los lorders les hacen a los niños las preguntas adecuadas, sabrán que alguien ha fotografiado sus levos. Estarán desesperados por encontrarme. Y si averiguan quién soy…, estoy muerta.


  Esto va mucho más allá del instinto de conservación. Debo permanecer viva. Tengo que entregarle las fotos a Aiden.


  Tenemos que difundirlas y lograr que esto pare.


  CAPÍTULO 22


  —¿Podemos hablar?


  Stella sonríe al verme. Parece tan absurdamente feliz por que la esté buscando que se me cae el alma a los pies.


  —Por supuesto, pasa —me responde.


  Entro en su despacho y cierro la puerta con llave. Stella arquea una ceja.


  —Da la impresión de que es algo grave. ¿Va todo bien?


  —No. En realidad, no.


  —¿Qué ocurre? —me pregunta, pero no sé qué responder. Cuanto menos le cuente, mejor para ella, la verdad. Sin embargo, aunque la precaución sea imprescindible, no puedo hacerle esto. No puedo desaparecer sin una sola palabra. Otra vez, no. Stella sale de detrás del escritorio y va hacia el sofá que hay contra la pared. Me siento a su lado—. Adelante. Puedes contarme cualquier cosa.


  —No querrás oír esto. Lo lamento, pero tengo que marcharme.


  Ella sacude la cabeza.


  —¿Marcharte? Pero si apenas acabas de llegar. ¿Por qué?


  —Estoy casi segura de que mi tapadera ha quedado al descubierto. Si no es así, lo será pronto. Si me quedo, vendrán a por mí.


  —Oh, Lucy. No. Iré contigo. Yo…


  —No. No puedes; el riesgo es demasiado grande. Estaré más segura si me marcho sola.


  Toda una gama de emociones cruza su cara y yo me preparo para la tormenta, pero antes de llegar, desaparece. Stella se recuesta en el sofá, encorvada.


  —¿Cuándo? —susurra.


  —No lo sé. Pronto. En cuanto solucione una cosa. No será para siempre, te lo prometo. Me pondré en contacto contigo. Algún día volveré a verte, cuando las cosas sean distintas.


  —Oh, Lucy. No. No es justo.


  —La vida es así —replico, más cortante de lo que pretendía.


  Pero, en serio, ¿cuándo ha sido la vida justa conmigo? Incluso cuando creía que por fin estaba volviendo a una familia que sí era mía, descubro que todo era mentira.


  —Esto no es por mí, ¿verdad? —me pregunta Stella.


  —Desde luego que no.


  —Cuéntamelo todo. Quizá pueda ayudarte.


  Niego con la cabeza.


  —Lo siento. Es más seguro si no sabes nada.


  —No te fías de mí… —afirma con voz amarga.


  —¡No se trata de eso! Pero ¿por qué debería fiarme de ti? Me has mentido durante toda mi vida —le espeto, sin poder contener las palabras.


  —Lo has adivinado, ¿verdad?


  —¿El qué?


  —Que no te lo he contado todo.


  —¿Qué más no me has contado? —exijo saber, aunque una parte de mí es consciente de que esto no debería ir así; se supone que estoy intentando arreglar un poco las cosas antes de marcharme, pero no puedo evitar preguntar. ¿Qué más puede ser?


  —¡No fue culpa mía!


  —¿Qué no fue culpa tuya?


  —Ella me obligó a hacerlo, ¿no lo ves?


  —¿Quién? ¿Tu madre? ¿Qué te obligó a hacer?


  —Estuvo años chantajeándome para que guardara silencio. ¡En aquel entonces yo era su prisionera! Me tuvo encerrada bajo llave durante todo mi embarazo para impedir que hablara; mantuvo a Danny a distancia, diciéndole que eso era lo que yo deseaba. Quizá mi hija habría vivido si yo hubiera estado en casa. Pero cuando Astrid llegó contigo…, supo que me tenía en sus manos. Justo donde ella quería. Yo no podía decir nada, ¿sabes?, o te perdería. Al final Astrid me dejó marchar.


  —¿De qué estás hablando?


  —No. Ya basta. Si quieres saber algo más, tú también tendrás que contarme tus secretos.


  —¡Acabo de hacerlo! He venido a decirte que voy a tener que irme. No debería habértelo dicho, porque es peligroso, pero lo he hecho —replico, poniéndome en pie.


  —Espera, Lucy. No me dejes así. Por favor. Te lo contaré, pero tienes que prometerme que no se lo contarás a nadie jamás.


  Me detengo. La sangre me hierve de nuevo. Hay algo entre Stella y yo…, no sé. Me pone de los nervios, pero estará tan triste cuando me vaya…


  Respiro hondo y me siento.


  —De acuerdo. Cuenta.


  —Descubrí algunas cosas y encajé las piezas. Años atrás, mi madre había hecho algo contra el Gobierno.


  —¿Contra los lorders?


  Me da vueltas la cabeza. Imposible: Astrid es lorder de los pies a la cabeza.


  —No, no exactamente. En el Gobierno hay facciones, ¿sabes? Astrid pertenece al sector de la línea dura, con el que no casaba el anterior primer ministro. Así que tenía que irse.


  —Espera un minuto. ¿Estás hablando de Armstrong?


  —Sí, de él y de su esposa, Linea. —Suspira y continúa—. Eran encantadores y…


  —¿Los conociste?


  —Linea y mi madre eran amigas del colegio. Linea le confesó que su marido estaba planeando sacar a la luz parte del lado más siniestro de los lorders para luego dimitir. Jamás tuvo la ocasión.


  —No puede ser. ¿Los padres de mamá?


  Stella frunce el entrecejo.


  —¿Mamá? ¿Qué quieres decir?


  —Después de que me reiniciaran, esa es la familia que me asignaron, la de Sandra Armstrong-Davis.


  Ahora es Stella quien se queda boquiabierta.


  —¿Estabas con Sandy? No lo sabía.


  —¿La conoces?


  —Por supuesto. Cuando éramos niñas solíamos pasar las vacaciones juntas. No hemos mantenido el contacto. Yo no podía. No después de descubrir lo que realmente les había sucedido a sus padres.


  —Pero los asesinó el TAG, ¿no?


  —Sí, pero el TAG sabía dónde iban a estar. Les filtraron esa información. Fue un complot.


  —¿Astrid estaba detrás de eso? Oh, Dios mío. Tienes que contarlo, ¡debes hacerlo!


  —¡No, no puedo! No pude nunca y ya no puedo. Es demasiado tarde. Además, ¿qué significaría ahora, después de todo este tiempo? No.


  —Escúchame. Astrid te chantajeaba utilizándome a mí. Si yo no estoy aquí y ella no sabe dónde estoy, no puede chantajearte.


  —Ya no es tan sencillo. Afecta a todas las chicas que viven aquí. Astrid las usaría contra mí.


  Intento, con todas mis fuerzas, explicarle que si la gente no cuenta lo que sabe, que si no nos plantamos contra los lorders, las cosas empeorarán. Que está en nuestras manos hacer algo. Pero ella no me escucha, lo veo.


  No puedo quejarme, porque yo tampoco escuchaba a Aiden cuando él trataba de convencerme.


  Lo que no digo es: ¿qué habría pasado si Stella hubiera hablado hace años? Si le hubiera dicho a todo el mundo que el primer ministro iba a dimitir tras desenmascarar a los lorders, que fue asesinado por su propio gobierno para que no hablara. Quizá el dominio lorder que sufrimos hoy no habría llegado a desarrollarse.


  Me levanto para irme.


  —Espera —me detiene Stella—. Mi última petición. ¿Puedes darme tu cámara?


  —¿Mi cámara? ¿Por qué?


  Ella sacude la cabeza.


  —Te la devolveré. Solo quiero copias de tus fotos, donde salimos tú y yo.


  Titubeo.


  —De acuerdo. Ahora te la bajo.


  Salgo del despacho preguntándome si Stella habrá visto el bulto revelador que indica que llevo la cámara en el bolsillo.


  De vuelta en mi habitación, toqueteo la pantalla interactiva de la cámara hasta que averiguo cómo crear carpetas y protejo con una contraseña las fotos del orfanato. Me encantaría mandárselas por correo electrónico a alguien, quien sea, pero no me atrevo sin un ordenador no controlado por el Gobierno. Los demás estarán controlados, de modo que captarían las fotos con toda seguridad y así obtendrían mi dirección.


  Vuelvo a bajar con la cámara, pensando en esperar mientras Stella descarga las fotos. No me apetece perderla de vista.


  —Tengo algo para ti —anuncia Stella, alargando una mano en la que hay una llave—. Las cosas de tu padre. Fotos y otras cosas. Quería deshacerme de todo, pero, de algún modo, fui incapaz.


  —¿Dónde las tienes?


  —En el viejo cobertizo para los botes. ¿Recuerdas dónde está?


  —Creo que sí. Gracias —contesto, aferrando la llave.


  —Adelante, ve a echar un vistazo mientras yo reviso las fotos. Te devolveré la cámara a la hora de la cena.


  Vacilo, no muy segura de perderla de vista, pero la llave que tengo en la mano tira de mí en otra dirección. Cojo el abrigo, vuelvo a ponerme las botas y gruño un poco al notar los pies irritados por los kilómetros que he recorrido hoy a toda prisa. Salgo por la puerta lateral y bajo corriendo por el jardín en dirección al lago.


  ¿Me acuerdo del cobertizo para los botes? Lo intento con ganas, pero no recuerdo nada más allá de imágenes de un kayak deslizándose en el agua. Recorro las sendas que discurren por la orilla. Hay varias construcciones anexas junto al lago, al lado de las hileras de kayaks, y otra más allá, casi oculta por plantas descuidadas y árboles de ramas bajas. En cuanto la veo bajo la luz de la luna, lo sé: es el cobertizo de los botes.


  «Papá pasaba mucho tiempo aquí».


  No se ve ni una sola barca. Estaba reconvertido en taller, donde él construía cosas o tan solo pasaba el rato. Lejos de la casa. Lejos de Stella: eso lo comprendo ahora.


  La llave encaja en la cerradura pero no gira. Un resto de memoria me dice que empuje la puerta con la rodilla y pruebe de nuevo, y esta vez la llave cumple su cometido y la puerta se abre con un crujido.


  Huele a polvo y humedad, y al entrar me lleno de telarañas. Me las sacudo de encima y estornudo, palpando las paredes en busca del interruptor. Lo encuentro; no funciona, pero entonces mi codo derriba algo de un estante. Me agacho para recogerlo: es una linterna.


  La enciendo y veo que la mesa, el banco, todo sigue en su sitio. De repente me invade una oleada de recuerdos. En vez de herramientas y cosas rotas, ahora hay cajas de plástico por todos lados. Quito la tapa de una de ellas y luego de otra: ropa. La ropa de papá, de hace toda una vida; libros que eran suyos.


  En otra, debajo de más libros hay un juego de ajedrez. Su juego, con el que me enseñó a jugar: uno de mis pocos recuerdos felices. Él me dejaba ganar. Sonrío, abro la caja y toco las piezas.


  Por supuesto, falta una: una torre. El castillo. Papá la utilizó para llegar hasta mí en aquel lejano lugar al que me habían llevado para retenerme y fracturarme. Ahora está en mi dormitorio, escondida en mi bolsa. Y aquí están todas sus compañeras. Algo en mi interior desea traer la torre que falta a este lugar, para que estén todas las piezas reunidas en sus pequeños nichos, dentro de la caja.


  Luego me sumerjo en una caja llena de viejas fotografías de Stella y papá, algunas de su boda. Busco algunas en las que salgamos los tres juntos. No hay muchas, pero encuentro unas pocas. Hay una en la que salimos él y yo con Voltereta, una cría, todo sonrisas. Debieron de tomarla la mañana de mi décimo cumpleaños. Justo antes de que todo se torciera. Me la meto en el bolsillo junto con una de Stella y papá riéndose cuando eran jóvenes. Si esto es todo, no hay demasiadas fotos de papá para conformar el rastro de toda una vida; normalmente era él el que manejaba la cámara.


  «Mi cámara». Vuelvo a sentir una sensación de desasosiego. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —¿Kalcy? —Pego un salto y me giro. Ellie está en el umbral, temblando y sin abrigo, con mi cámara en la mano. Me la tiende—. Stella me ha pedido que te dé esto; te la has olvidado en su despacho. Y me ha dicho que si quieres, no pasa nada si te saltas la cena.


  Dicho eso, da media vuelta y echa a correr por el sendero.


  Me quedo mirando la cámara, confundida. ¿Me la he olvidado? Stella ha dicho que me la devolvería en la cena. ¿A qué se debe ese cambio? ¿Se ha imaginado que yo querría pasar mucho tiempo aquí o qué?


  Quizá haya un mensaje tras esas palabras. Algo no va bien. Siento un hormigueo por la piel, como si me hubiera asaltado un ejército de arañas.


  Apago la linterna y salgo a la noche. Cierro la puerta sin hacer ruido, la empujo con la rodilla y giro la llave. Me pregunto qué hacer con ella y luego la dejo encima de la puerta.


  En el aire nocturno flotan voces, demasiado tenues para distinguirlas. Suenan pisadas sobre la gravilla. Me desplazo de un árbol a otro hasta que consigo ver a la gente que hay más arriba, pero está demasiado oscuro para saber de quién se trata. Saco la cámara, la pongo en modo nocturno y miro a través del zoom. Hay un coche aparcado a un lado de la casa. La puerta principal, la que da al lago, está abierta, y en ella está plantada Stella. Dos personas van hacia ella. Una es Astrid. La otra es un hombre, del que solo veo la espalda. La luz es escasa, pero todos los movimientos de él son fluidos, sinuosos, felinos. Noto como si se me derritieran los músculos y los huesos, como si no pudieran sostenerme. Podría derrumbarme.


  Nico.


  ¿Por qué iba a estar aquí, con Astrid? No tiene sentido.


  Él se detiene, gira la cabeza e inspecciona la oscuridad, y yo me estremezco, convencida de que puede percibir mi presencia, de que sus ojos azul claro pueden, de algún modo, atravesar la noche y descubrir dónde me escondo. Sin pensar, mi dedo pulsa el botón de la cámara, tomando varias instantáneas de él con Astrid en el mismo encuadre.


  No entiendo nada. Astrid y Nico —lorder y TAG— son enemigos acérrimos. ¿O no?


  Cierto movimiento atrae mi mirada a los lados de la casa. Figuras de negro: lorders. Están vigilando las puertas laterales. Me apuesto lo que sea a que están en todas las entradas. Siento pánico al pensar en Ellie. ¿Habrá conseguido volver a casa antes de que ellos llegaran?


  Entonces reparo en que uno de los lorders lleva algo sujeto a la cabeza: gafas de visión nocturna.


  Me agacho y dejo de verlos. El mensaje de Stella era una advertencia: ¿habrá descubierto Astrid quién soy? Mi aterrado cerebro no logra procesar que Astrid y Nico estén juntos ni qué significa eso. Pero sea lo que sea, no puede ser bueno.


  La adrenalina fluye por mi cuerpo y me grita que huya.


  Si voy hacia la derecha, pasaré por un espacio abierto que desciende hacia el lago sin protección: imposible que no me vean. La ruta lógica de huida es la de la izquierda: el sendero forestal que lleva hasta el pueblo. Ahí es donde me buscarán en cuanto descubran que no estoy en la casa.


  El lago.


  Me deslizo hasta la orilla y la hilera de kayaks. Casi contengo la respiración mientras cojo uno de su soporte tan silenciosamente como puedo. Los remos están enganchados a los costados de la embarcación. El deseo de huir es tan fuerte que me cuesta detenerme, pero lo hago y suelto los remos de los demás kayaks y los junto todos. Eso dificultará la persecución.


  Me desplazo a lo largo de la orilla, cargando torpemente con el kayak y todos los remos. Me meto despacio en el lago para no chapotear e intento no soltar un grito de frío cuando el agua se cuela en mis botas. Tan sigilosamente como puedo, me subo al kayak, incómoda con ropa de invierno y con los remos debajo de un brazo. Se me cae uno al agua y un extremo me tira las gafas. Suena un leve chapoteo cuando se hunden en el lago. Intento recuperarlas, pero se han sumergido en la oscuridad. ¿Qué importa? Si Nico me atrapa, las gafas no van a engañarlo.


  Me pongo en marcha y los paseos en kayak de mi niñez vuelven a mí: mis paladas son veloces y seguras mientras bordeo la orilla para que resulte más difícil descubrirme.


  En cuanto estoy bien lejos de la casa, me separo de la orilla del lago y deposito silenciosamente en el agua los demás remos con una disculpa muda. Los dejo flotando detrás de mí mientras transformo todo el pánico en energía para alejarme tanto como pueda de Astrid y Nico.


  CAPÍTULO 23


  Temblando, saco el kayak del agua, lo empujo por la orilla y lo escondo en unos arbustos junto con los remos. Me concentro en recordar el mapa que Finley me ha enseñado esta mañana: la Residencia Masculina de Keswick debería estar cerca.


  No me gusta la idea de ir allí; supone un riesgo por muchas razones, pero ¿qué opciones tengo? Necesito encontrar a Len, y la única forma que se me ocurre es a través de Finley. Además, estoy medio empapada con el agua de enero del lago. Mis pies deben de seguir ahí abajo, pero están tan entumecidos que me cuesta andar. La temperatura está descendiendo y, a juzgar por la fina capa de hielo que he tenido que romper en este lado del lago, la cosa va a empeorar. Necesito secarme y entrar en calor.


  Por encima de mí hay edificios, luces, voces. Tomo el sendero que bordea las casas hasta que, por fin, veo un gran caserón laberíntico, situado más arriba de las demás construcciones.


  Lo rodeo. Hay un chico en la penumbra, cerca de la puerta trasera; un punto rojo indica que está fumando. ¿Espero hasta que se vaya e intento colarme o me acerco con total descaro?


  Tengo demasiado frío para ser sutil, así que me planto delante de él y lo saludo.


  —Hola.


  El chico entorna los ojos en la oscuridad; yo me coloco bajo la luz de una ventana.


  —Hola, quienquiera que seas. ¿Has aparecido por arte de magia?


  Suelto una risita.


  —¿Podrías decirme si Finley está aquí?


  —¿Él otra vez? —Pone los ojos en blanco, apaga el cigarrillo contra la pared y me dice antes de desaparecer en el interior—: Espera un segundo.


  Pasan unos minutos. Al final del edificio una ventana baja se abre y una cabeza se asoma: Finley.


  —¿Kalcy? ¿Qué haces aquí?


  Me apresuro a acercarme a la ventana.


  —Tengo un problema.


  —¿Una dama en apuros? Una de mis cosas favoritas. Ven por detrás. —Alarga una mano y comprendo que se refiere a la ventana. Tira de mí y poco después me encuentro en una especie de lavadero—. Estás helada.


  Asiento con la cabeza, temblando violentamente, sin molestarme ya en disimularlo.


  —He cruzado el lago en kayak. Estoy empapada.


  —Supongo que eso tiene algo que ver con los lorders que nos han perseguido esta mañana.


  —Probablemente —replico, pero no estoy del todo segura de que los lorders hayan averiguado tan deprisa quién soy y dónde encontrarme. Luego me acuerdo de Steph en la cena de la otra noche: ella vio que mis ojos son verdes. ¿Será una espía de Astrid? Si es así, aquello sería lo bastante raro como para que informara, aunque no tuviese ni un presentimiento de quién soy yo. Sacudo la cabeza—. No lo sé. Podría ser eso o cualquier otra cosa. De todas formas, tengo un problema. ¿Estás seguro de que quieres ayudarme?


  —No seas boba. Por supuesto que voy a ayudarte. Para empezar, tienes que entrar en calor. Espera. —Abre la puerta y se asoma—. No hay moros en la costa. —Me tiende una mano y añade—: Intenta fingir que estás aquí por mis irresistibles encantos, no para escapar de la ley.


  Me guiña un ojo, me coge la mano y me pasa un brazo por la cintura.


  Recorremos deprisa el pasillo hasta el final, subimos un tramo de escaleras hasta la siguiente planta, recorremos otro pasillo. Por último, Finley abre la puerta de una habitación.


  Dentro hay otro chico, leyendo un libro en una de las camas.


  —Ahueca el ala —le dice Finley.


  —No has tardado mucho en superar lo de la última —replica el chico, poniendo los ojos en blanco.


  Finley se pone tenso, pero consigue mantener el brazo en mi cintura mientras su compañero se marcha.


  En cuanto la puerta se cierra, nos separamos de un salto.


  —Lo lamento —decimos los dos al unísono.


  —¿Tu compañero no dirá nada? —le pregunto.


  —Por supuesto que sí. Pero solo a los muchachos. Código masculino —añade, dándose unos golpecitos en un lado de la nariz.


  —Genial —contesto, y luego me pregunto por qué me importa, siempre que no les cuenten a las autoridades que estoy aquí. Mi reputación no ocupa un lugar relevante en mi lista de preocupaciones.


  Finley abre un armario y rebusca en él.


  —Quítate esa ropa mojada y ponte esto. —Me da la espalda y yo me desprendo de los vaqueros y los calcetines para ponerme uno de sus gigantescos pantalones de chándal y unos enormes calcetines de lana. Sigo temblando—. Mi cama no es tan desagradable como la de mi colega. Venga, a calentarse.


  Me meto en su cama y me envuelvo en las mantas hasta formar un capullo. Finley pone mi ropa sobre el radiador y mete papel en mis botas.


  Luego acerca una silla de despacho. Ahora vienen las preguntas, y él tiene derecho a hacerlas, pero, en una especie de ataque de miedo con retraso, me abrazo la cabeza y me ovillo. Nico: debe de saber que estoy viva. ¿Por qué si no estaba allí? Me encontrará. Empiezo a sollozar y temblar y Finley me da unas palmaditas en el hombro, torpe pero dulcemente; por alguna razón, solo sirve para que llore aún más.


  —Eh, venga. Todo irá bien —me dice. Pero ¿cómo va a ser?—. No llores. Si te oye alguien, echarás por tierra mi reputación. —Tomo aire entrecortadamente e intento controlarme. Suena un timbre y pego un salto—. La hora de la cena —me explica Finley—. Aunque puedo quedarme contigo.


  Me incorporo y me froto los ojos.


  —La verdad es que tengo hambre.


  —Oh, gracias a Dios. Yo también. De acuerdo. Traeré la cena.


  —¿Puedes hacerlo?


  —Claro. Los chicos distraerán al personal para que pueda coger dos bandejas. Vuelvo en cinco minutos.


  Se marcha, y yo trato de recuperar la compostura que tenía antes. Y la certeza de que escaparía, de que encontraría a Aiden, le daría las fotos y él sabría qué hacer con ellas.


  Con todos los lorders del mundo persiguiéndome, no estaba exactamente convencida, pero podía seguir adelante. Sin embargo, ¿qué ocurre ahora que también está Nico?


  Después de todo lo que me han hecho él y su TAG —robarme mi niñez y mi vida, matar a mi padre, programarme para convertirme en su asesina—, dentro de mí hay un núcleo de fría rabia.


  Pero, por encima de todo eso, arrollando todo lo demás, hay miedo. Una sola mirada a Nico en la distancia y me he quedado aterrada. Él debe de saber que no morí cuando detonó el explosivo; ¿por qué si no estaría aquí? Astrid sabía que sobreviví; ella debió de contárselo cuando descubrió dónde me hallaba. Nico me encontrará. Siempre me encuentra.


  Miro hacia la ventana que hay detrás de mí, a la puerta de enfrente, con los nervios a flor de piel, como si solo con pensar en lo que me asusta pudiera conjurarlo.


  Y Astrid y Nico, juntos: ¿qué significa eso? No puedo asimilarlo. Stella me ha dicho que Astrid estaba detrás del asesinato de los Armstrong, que lo llevó a cabo el TAG pero que ella lo planeó. No pudo haber sido Nico. Eso sucedió hace veinticinco años, y entonces él no podía ser mucho mayor que yo. Sin embargo, Astrid debe de tener conexiones con el TAG. ¿Se trata de eso? ¿Sigue utilizándolos para sus propósitos?


  Pero Nico odiaba a los lorders… ¿Cómo podían estar en el mismo lugar al mismo tiempo? Nico era del TAG de los pies a la cabeza.


  Sacudo la cabeza, intentando encontrarle lógica a todo eso.


  Cuando el doctor Craig me llevó de Castlerigg a ese otro sitio, Nico estaba allí. Estuvo involucrado desde el principio. Astrid era mi abuela —o eso creía yo entonces—, y me conocía desde que nací. Puede incluso que sea la única persona que sepa de dónde vengo. Ahora que la he visto con Nico, ¿cómo pensar que el TAG me seleccionó sin que ella tuviera nada que ver? No pudo ser una coincidencia. Stella cree que papá estaba detrás de lo que me ocurrió, pero ¿es posible que, desde el primer momento, fuera Astrid, su propia madre?


  El sonido de unos pasos que se acercan me saca de mis pensamientos y se me desboca el corazón. Llaman quedamente a la puerta y Finley abre.


  Ve la expresión de mi cara.


  —Solo soy yo —me tranquiliza—. Quizá deberíamos acordar una llamada secreta.


  —Lo siento. Es que estoy muy nerviosa. Y lamento haberme derrumbado antes.


  —No te preocupes. Toma —añade, tendiéndome un gran cuenco lleno de estofado y unas rebanadas de pan. Huele bien. Le he dicho que tenía apetito para que se fuera, para tener tiempo de recuperarme, pero ahora que huelo la comida, noto que estoy muerta de hambre. Mientras comemos Finley me mira con curiosidad y luego hace una pausa entre cucharadas—. Te veía distinta, y ahora entiendo por qué: no llevas gafas. Pero tus ojos parecen diferentes.


  —Las he perdido en el lago.


  —¿Vas a contarme qué está pasando?


  Le sostengo la mirada. El punto débil de mi plan es este momento.


  —En ocasiones es mejor no saber.


  —Como lo que estabas haciendo hoy.


  —Exacto.


  —Es agradable tener una invitada que aumente mi reputación, pero aunque las normas de esta residencia sean muy flexibles, al final alguno de los encargados se dará cuenta. No puedes quedarte aquí eternamente.


  —Bastará con unas pocas horas. Gracias.


  —¿Qué puedo hacer para ayudarte?


  No veo cómo conseguir la información que necesito sin ser clara.


  —Necesito localizar a Len —respondo, disculpándome en silencio con Len, que no quería que Finley supiese nada.


  —Siempre he sabido que ese viejo escondía algo. Eso es fácil: vive al otro lado de la colina. Podemos ir ahora si quieres.


  —Creo que será mejor esperar a que todos estén durmiendo y salir sigilosamente. Dime dónde encontrarlo exactamente y…


  —Ni hablar. Yo también voy. No quiero que te pierdas o que llames a la puerta equivocada.


  —Pero…


  —Nada de peros. Está decidido.


  Se lleva los cuencos y algunas cosas para su compañero de habitación, que va a dormir en otro cuarto. Al regresar, hace una mueca al ver el estado de la otra cama y se sienta en una silla a leer. Me dice que él vigilará, que todo está bien, que duerma un poco y que me despertará dentro de unas horas.


  Caliente por fin, estoy convencida de que no lograré dormirme, de que es imposible. Además de mis propios miedos, se están colando otros nuevos. ¿Y si Nico descubre que Ellie ha sido la última en verme? Se me contrae el estómago al pensar en lo que podría hacerle Nico si le pusiera las manos encima. Luego me enfado con Stella por haber utilizado a Ellie, y después me entra miedo por Stella. Y por Finley. No pasará mucho tiempo antes de que alguien recuerde que hoy hemos pasado el día juntos, y entonces vendrán a por él. Y si todavía no han conectado eso con la gente que rondaba el orfanato, pronto lo harán. Finley dice que me está vigilando, pero no tiene ni idea de a qué podría enfrentarse si ellos llegan hasta aquí.


  Mis temores son como cuervos negros dando vueltas alrededor de mi cabeza, pero, de algún modo, se van haciendo más tenues y distantes y caigo dormida.


  
    Una pequeña cabeza asoma por el hombro de su madre, riendo entre dientes.


    «¡Agáchate!», le pido mentalmente y con la mirada, pero él no capta el mensaje y se asoma de nuevo.


    Esta vez lo ven. Lorders ataviados de negro.


    Pasan por mi lado y arrancan al chaval de los brazos de su madre: ella suplica, él llora.


    Todos los pasajeros del tren se miran los pies, observan el suelo, las ventanas muertas.


    Nadie se mueve.


    Nadie dice nada.


    Esta vez no; es hora de decir que no. No más. Me levanto de mi asiento y exclamo:


    —¡Dejadlo en paz!


    Uno de los lorders se gira despacio. Su cabello rubio es demasiado largo y rebelde para un lorder. Sus ojos azul claro relucen peligrosamente. Esboza una sonrisa seductora y alarga una mano.


    ¿Nico? No, no puede ser.

  


  CAPÍTULO 24


  Abro los ojos de golpe. Hay un breve instante de confusión: ¿dónde estoy? En la habitación de Finley. Todo está tranquilo, en silencio. ¿Qué me ha despertado?


  Observo la habitación. La luz de la luna se cuela lo bastante entre las cortinas para ver que la silla y la otra cama están vacías. Estoy sola.


  Luego se oye un leve sonido en el pasillo: ¿pasos?


  Me incorporo con una oleada de pavor. No hay donde esconderse. No tengo tiempo de llegar a la ventana. No puedo huir.


  Llaman quedamente a la puerta, que se abre: es Finley.


  Me derrumbo sobre la almohada con un suspiro de alivio.


  —Ah, estupendo, estás despierta —me dice—. Es hora de irse.


  Me sacudo el pánico de encima y cojo mis cosas del radiador.


  —Están casi secas.


  Finley me da la espalda mientras me visto a toda prisa.


  —Vamos. —Me coge de la mano y añade—: Si alguien nos ve, pensará que te estoy sacando de aquí a escondidas.


  Inspecciona el pasillo y tira de mí. Nos dirigimos sigilosamente a las escaleras, las bajamos y salimos por la puerta trasera, una puerta de verdad; esta vez no es una ventana.


  Me giro hacia el lago: no hay más que oscuridad impenetrable y silenciosa. Frunzo el entrecejo. Sin duda, en cuanto los lorders hayan visto que no estaba en casa ni en el bosque, habrán descubierto que me he llevado un kayak y que faltaban todos los demás remos, ¿no? Casi esperaba ver luces, que estuvieran buscándome.


  Ascendemos silenciosamente por senderos que nos alejan de la residencia y del lago. Finley va en cabeza. Yo camino con seguridad y sigilo en la penumbra; es el resultado de años entrenando en el bosque con Nico. No se puede decir lo mismo de Finley. Me encojo al oír un crujido especialmente sonoro delante de mí.


  —Mantente agachado —susurro.


  —No te preocupes; el árbol está bien —responde.


  —¿Qué árbol?


  —El de la rama contra la que ha chocado mi cabeza. Estoy empezando a pensar que ser bajita tiene sus ventajas. —Llegamos a una carretera y la recorremos durante un kilómetro, aguzando el oído por si vienen coches y escondiéndonos cada vez que pasa uno. Entonces giramos por una calle larga y retorcida—. Ya estamos, la casa de Len —anuncia Finley.


  Es más una choza que una casa; el coche que hemos usado esta mañana está aparcado delante. Todo está oscuro y en silencio.


  —¿Qué hora es? —murmuro.


  —Las cuatro de la madrugada.


  —Espero que Len no tenga el sueño pesado.


  Finley llama quedamente; no hay respuesta. Prueba a abrir la puerta; está cerrada con llave. Intercambiamos una mirada.


  —Ponerse a aporrear la puerta no sería lo más discreto del mundo —dice.


  Yo recojo unas piedrecillas y las lanzo a la ventana.


  Al final oímos movimiento dentro de la casa y cómo gira un cerrojo. La puerta se abre y Len se asoma.


  —Más vale que sea importante. —Nos lleva hasta la cocina y cierra la puerta—. No sé vosotros, pero, a estas horas de la mañana, yo no soy persona sin té. Puedes prepararlo mientras hablamos —le dice a Finley, señalando la tetera y las tazas. A mí me arrastra a la habitación de al lado y cierra la puerta—. Bueno, señorita Lucy Connor, tu tapadera ha saltado por los aires.


  —¿Sí? ¿Cómo?


  —He recibido un mensaje de tu madre.


  Me quedo mirándolo pasmada.


  —¿Ella te conoce?


  —¿Cómo crees que apareciste en la página de la DEA?


  Sacudo la cabeza.


  —No lo sé. Supongo que no había pensado en eso.


  —¿Sabes cómo han descubierto quién eres?


  —No lo sé con certeza, pero creo que una de las chicas, Steph, es una espía de Astrid. Cuando se me cayeron las gafas, vio que mis ojos son verdes.


  —Menudas gafas. ¿Ya no las llevas?


  —Las he perdido en el lago. Supongo que ya no importa. Estoy segura de que Astrid ya sospechaba que a Stella le ocurría algo. Luego, si Steph le contó lo de mis gafas, debió de encajar las piezas y descubrirlo todo. —Me recuesto y suspiro—. Lamento haber metido en esto a Finley. Tenía que escapar y no se me ocurría otra manera de contactar contigo.


  —Es un chico listo. Mantendrá la boca cerrada. Pero tienes algo más que contarme, ¿verdad?


  En ese momento llaman a la puerta y Finley se asoma con dos tazas en la mano.


  —¿Puedo pasar?


  —Todavía no —responde Len—. Danos unos minutos más. —Finley parece decepcionado, pero deja nuestros tés y se marcha de nuevo. Len bebe un sorbo excesivamente caliente, pero parece más contento—. Esto está mejor. Ahora cuéntame qué sucedió ayer en la montaña para que esos lorders estuvieran buscándote.


  —Descubrí algo, algo que deja a los lorders en muy mal lugar. Necesito reunirme con Aiden; cuanto antes mejor. ¿Puedes ayudarme?


  Len me mira sin pestañear y suspira.


  —Siempre que pueda, ayudaré, porque soy un viejo idiota. No me queda la suficiente vida para ser prudente. Pero será difícil sacarte del pueblo si te están buscando. Quizá deberías contarme por qué es tan importante. —Yo titubeo, dividida. Aiden confía en Len y eso me basta. Pero ¿será más seguro que no sepa nada?—. Míralo de este modo —añade—. Si tú eres la única persona que sabe una cosa y te sucede algo, entonces nadie lo sabrá.


  Asiento con la cabeza, tragando saliva.


  —Es tan espantoso que incluso me cuesta decirlo.


  Me duele la cabeza, y la dejo caer en mis manos.


  —Tenemos poco tiempo, Lucy —me recuerda Len con amabilidad.


  —Preferiría que no usaras ese nombre. Llámame Kalcy.


  —De acuerdo, Kalcy.


  Levanto los ojos y lo miro.


  —Los vimos a distancia. Una fila de niños, paseando a lo largo de la valla en el patio del orfanato. Pero había algo raro en ellos. No eran como los niños normales. Así que me acerqué a echar un vistazo.


  —Estás como una regadera. ¿Y?


  —Los habían reiniciado a todos, incluso a los más pequeños, de cuatro o cinco años —relato, y el horror que noto en mi cara se refleja en la de Len—. Eran casi como… robots. Sin personalidad, sin vida.


  —¿Tienes pruebas? —me pregunta, apretándome la mano.


  —Hice fotos del levo que llevaban en la muñeca —respondo mientras me doy unas palmaditas en el bolsillo.


  —¡Qué inoportuno! —exclama entre dientes—. Han pirateado la web de la DEA.


  —¿Qué? ¿Es posible que hayan descubierto así dónde estaba metida?


  Como reiniciada, indagar en mi vida pasada es completamente ilegal. Esa sería razón suficiente para que los lorders fueran tras de mí, sin incluir que haya tropezado con sus secretos del orfanato.


  —Se colaron en las áreas protegidas de la web. Podían acceder a toda la información disponible para los administradores de la DEA. Si miraron, sabrían que te han señalado como encontrada, pero no tu localización. Esa clase de información no se almacena en el sitio web, ni siquiera codificada. Por supuesto, pueden haber averiguado que estabas en Keswick. Pero todas las comunicaciones por ordenador están suspendidas mientras se investiga, así que no podemos mandar las fotos por correo electrónico para tener una copia de seguridad. Además, Aiden te necesitará a ti. Tú eres la testigo. Tenemos que llevarte con él.


  —Bueno, ya sabes cómo están buscando a Lucy Connor. Las cosas podrían empeorar.


  —¿Empeorar? —replica Len con una leve sonrisa.


  —Si relacionan a Lucy con la chica que sacó fotos en su supuesto orfanato. Y si recuerdan que Finley estaba conmigo. Y que después te vieron con nosotros. Lo lamento muchísimo. —Len llama a Finley, que se toma el té con nosotros. Luego saca unas galletas y levanta una mano cuando yo intento decir algo—. Silencio. Estoy pensando. —Al final Len me mira y luego señala a Finley con un gesto—. A él no le has contado lo que descubriste, ¿verdad? —me pregunta, y yo niego con la cabeza—. Pues que eso siga así. —Parece que Finley va a protestar, pero Len alza una mano—. Escúchame, muchacho. Puede que estemos metidos en un lío, pero si no sabes nada, no puedes decir nada. Intenta hacerte el inocente. Para ti supondrá un gran esfuerzo.


  —A ellos les da igual la inocencia —apunto con amargura al pensar en los niños reiniciados. ¿Niños? Algunos de ellos eran poco más que criaturas.


  —Esto es lo que creo que deberías hacer. Vete a casa —le aconseja Len a Finley—. Regresa como si no estuviera pasando nada. Creo que hay pocas posibilidades de que te conecten con Kalcy.


  —¿No puede venir conmigo? —pregunto.


  —No. Si ahora denuncian la desaparición de Finley, os relacionarán a ambos. Es más probable que así acaben concluyendo que los que estaban ayer en la montaña erais vosotros dos.


  —¡No, no puedes mandarlo de vuelta a su residencia! Es demasiado peligroso.


  —Escúchame. Hay algo muy raro en todo esto. Si realmente has encontrado algo que el gobierno lorder quiere mantener oculto, lo normal es que hubieran saltado sobre el condado entero como una tonelada de ladrillos: controles de carretera, registros casa por casa y toda la historia. Y no ha habido nada.


  —¿Qué significa eso?


  Len se rasca la cabeza.


  —No tengo ni idea, pero, por ahora, creo que eso nos favorece. Normalmente pensaría en no hacer ningún movimiento hasta que las cosas se calmaran y entonces intentaría trasladarte adonde fuera, pero esta vez me inclino a pensar que cuanto antes te saquemos del pueblo, mejor.


  —Vale, entonces me marcho ya, porque en cuanto amanezca no podré entrar a hurtadillas —anuncia Finley, que se levanta y viene hacia mí, azorado. Se agacha para darme un abrazo y añade—: Cuídate. Y no te preocupes por mí. Estaré bien.


  Len va hacia la puerta con él; los dos murmuran algo tan bajo que no logro captarlo. Luego la puerta se cierra y Len regresa.


  —¿De verdad crees que los lorders no llegarán hasta Finley?


  Len vacila.


  —No —responde al cabo—. Y él lo sabe. Está dándote tiempo. No lo malgastes.


  CAPÍTULO 25


  —¿Estás seguro de esto?


  —A menos que puedas agitar los brazos y volar, sí —responde Len—. Los trenes están descartados. Aunque te consiguiéramos rápido otro carné falso, ahora están buscándote. Es poco probable que podamos engañarlos. Esta es la única manera.


  El camión, que transporta mercancías, está aparcado detrás de un taller aislado. Con las prohibiciones medioambientales a los viajes privados y de larga distancia en coche, esta es la única clase de vehículo que realiza trayectos largos por carretera. La cabina del camión tiene un suelo falso que Len ha levantado, debajo del cual hay un espacio pequeño, pequeño de verdad. Hasta ahora solo se ha usado para trasladar tecnología para la DEA; yo voy a ser el primer pasajero.


  —Veamos si cabes —me dice Len. Me meto poco a poco, me echo una manta y pruebo distintas posturas para encajar los brazos y las piernas—. Ahora volveré a poner el suelo. Da un golpe o grita si resulta demasiado angosto.


  Yo levanto los pulgares y él coloca despacio el suelo en su lugar. Me sumerjo en la oscuridad, pero Len enseguida vuelve a abrir.


  —¿Todo bien?


  —Creo que sí. Solo he tenido que encoger los hombros.


  Len cierra de nuevo. El ruido del taladro, mientras enrosca los tornillos, es increíble. Intento taparme los oídos con las manos, pero apenas puedo moverme lo bastante para hacerlo. Me invade una sensación irracional de pánico, como si estuvieran enterrándome viva dentro de un ataúd. El conductor está comiendo. No pertenece a la DEA, pero lo untan regularmente para que deje el camión desatendido. Aunque sabe que está transportando algo, no tiene ni idea de qué se trata. Ignora que estoy aquí. ¿Y si le ocurre algo a quienquiera que tenga que sacar este «envío» al final del viaje? Nadie excepto Len sabe que estoy atrapada aquí; ha considerado que era demasiado peligroso mandar un mensaje que podrían interceptar. Aunque ha hecho algunos agujeros para que entre aire, ya tengo la impresión de que no puedo respirar.


  Suena un «Toc-toc» en algún punto del exterior y me imagino que es Len, dando unos golpecitos en el lateral del camión para desearme buena suerte.


  Casi sonrío, pero enseguida se me pasa. Les debo muchísimo a Len y a Finley: «Por favor, que no les pase nada». He conseguido que Len me contara que le había indicado un refugio a Finley si presentía problemas, aunque si los lorders van a por él, lo más probable es que no tenga la más mínima oportunidad. Fue una suerte que yo estuviera junto al lago cuando llegaron Astrid, Nico y los lorders. Si Stella no hubiera logrado que Ellie me transmitiera ese enigmático mensaje, probablemente me habrían atrapado. ¿Qué me habrían hecho? Nada bueno, eso seguro. Quizá me habrían arrastrado a la cárcel donde Len cree que está Madison. Quizá estaría muerta.


  Pasa el tiempo. Se abre una puerta y luego se cierra de golpe. El motor del camión se pone en marcha y el vehículo va dando sacudidas por carreteras secundarias llenas de baches durante lo que se me antoja una eternidad. Luego llegamos a una autovía, lisa y rápida. El suave balanceo resulta casi relajante. El pequeño espacio se caldea con mi presencia y me induce al sueño.


  «BZZZZZ…».


  Me despierto con un sobresalto y me golpeo la cabeza contra algo duro; luego recuerdo dónde estoy. Ese ruido que reverbera en mi cráneo… Están quitando los tornillos. ¿Ya hemos llegado, sea donde sea, o nos han parado en el camino? No tengo ni idea de cuánto tiempo ha pasado, pero ahora que estoy despierta todos los músculos de mi cuerpo se mueren por moverse y estirarse; de un modo o de otro, voy a salir de aquí.


  Sacan el último tornillo, levantan el suelo y yo me incorporo a la vez.


  Veo una cara sorprendida sobre mí y el suelo casi me cae en la cabeza.


  —Oh, Dios mío. Es una chica.


  Apartan el suelo y aparece otra cara. Son dos hombres ataviados con mono de trabajo. Está claro que no son lorders. Suelto un suspiro de alivio y saco las piernas.


  —¡Au! ¿Me echáis una mano? —Uno de ellos se apresura a hacerlo y salgo deprisa del camión, aunque luego estoy a punto de caerme de nuevo; las piernas no me responden después de tanto tiempo en la misma posición. Recupero el equilibrio apoyando una mano en el vehículo. Estamos detrás de unos edificios, hace frío y apenas hay luz—. ¿Dónde estoy? —Los hombres intercambian una mirada—. Oh, lo siento —me disculpo—. He venido para el último acto de El cuento de invierno.


  Len me ha enseñado qué palabras decir, palabras codificadas que deberían llevarme a toda prisa hasta la autoridad de la DEA.


  Después de eso todo se acelera. Me conducen a un taller, corro a su asqueroso cuarto de baño y luego pido una taza de té mientras se producen conversaciones apresuradas detrás de otra puerta. Estoy extrañamente tranquila. ¿Es porque lo que vaya a pasar no está en mis manos? No lo sé.


  Aparece un coche y me ovillo en el asiento trasero. Un hombre y una mujer se sientan delante en silencio. Miro por las ventanillas; atravesamos un recinto industrial y después zonas cada vez más desarrolladas. No es Londres, no me resulta familiar, pero entonces veo un letrero: «BIENVENIDOS A OXFORD». ¡Qué cerca de casa! O lo que era mi casa; mi viejo colegio, Lord William, está a solo unos kilómetros de distancia, en Thame. Y nuestro pueblo no está muy lejos de allí.


  Las calles están cada vez más llenas de gente atareada. Serpenteamos por estrechas callejuelas poco transitadas y nos detenemos. Me dan un gorro y un abrigo distinto para que me cambie y el conductor me acompaña a pie por calles adoquinadas y laberínticas, de arquitectura antigua y espléndida. Me encantaría quedarme mirándolo todo boquiabierta, pero no me atrevo a llamar la atención.


  Pasamos por debajo de una arcada, recorremos un sendero a lo largo de un patio interior y llegamos a una puerta donde espera una sonriente chica unos pocos años mayor que yo. El conductor me deja allí. Yo sigo a la chica por retorcidos pasajes hasta otra puerta. Ella llama ligeramente con los nudillos.


  —Entra —me dice, y se va.


  Abro la puerta de un estudio lleno de estanterías. Tras un escritorio, me encuentro a un Aiden absolutamente pasmado.


  —¿Kyla? ¿Tú eres nuestro nuevo testigo? Gracias a Dios que estás bien.


  Se levanta de la silla de un salto y me levanta del suelo para darme un abrazo. Yo me aferro a él un poco tensa, pero algo se va fundiendo dentro de mí. Aiden está aquí, él sabrá qué hacer. ¿Estoy a salvo, al menos durante un tiempo? Por fin me suelta, aunque me coge las manos, entrelazando sus dedos con los míos. Y yo me quedo mirándolo, impactada porque comprendo cuánto deseo apretar sus manos, cuánto lo he echado de menos. Sus profundos ojos azules. Ojos alegres, a pesar de los riesgos que corre. El modo en que su pelo refleja la luz, con ardientes destellos rojos. Sonrío.


  —Ejem.


  Alguien carraspea. Al girarme veo que hay otra persona en la habitación, una mujer sentada junto a la chimenea. Es mayor que Aiden, y en su rostro pálido y ojeroso hay una expresión implacable y ansiosa.


  —Espero que ahora no estemos empleando todos nuestros recursos para transportar novias —espeta ceñuda.


  —Len no nos habría mandado de ese modo nada que no fuera vital. No con un código de emergencia —replica Aiden con voz tranquila, aunque se le suben los colores.


  —Bueno, ¿y qué es tan urgente? Cuéntanos —me dice ella.


  —Preferiría hablar a solas contigo —tercio yo, mirando a Aiden.


  La mujer frunce el entrecejo.


  —Eso no va a pasar.


  —¿Y quién eres tú? —exijo saber.


  —Calma, Kyla. Esta es Florence. Dirigimos juntos la DEA desde… —Aiden se interrumpe—. En cualquier caso, siempre escuchamos los testimonios siguiendo un sistema doble. Cuanta más gente lo sepa, más segura estará la información.


  —Entonces, vale —contesto, y saco la cámara. Introduzco la contraseña en la carpeta que me interesa y busco la opción de proyectar en pantalla—. Tomé estas fotos en el Centro de Menores de Cumbria, cerca de Keswick. Es un orfanato aislado y vallado. Vi niños paseando a lo largo de la valla. Se movían de forma poco natural. Me acerqué a echar un vistazo y esto es lo que descubrí.


  No hay paredes vacías, así que dirijo la cámara hacia la puerta y pulso el botón para mostrarles las imágenes: tres chiquillos con las muñecas descubiertas; y levos, claramente visibles.


  Aiden y la mujer sueltan un grito ahogado.


  —¡Oh, Dios mío! —exclama Aiden, y los dos se miran.


  —Por el modo en que se comportaban supe que a todos los niños del orfanato los habían reiniciado. Desde estos más pequeños hasta los de once o doce años de edad. En total, unos cincuenta.


  —No podemos esperar más —asegura Aiden—. No con esto y con todas las demás pruebas de las atrocidades de los lorders que tenemos. Es hora de mostrar a la gente la información que hemos reunido. No podrán pasar esto por alto…, será el principio del fin de los lorders.


  Florence niega con la cabeza.


  —Necesitamos verificación. Las fotos pueden estar manipuladas.


  —¡No! Tenemos una testigo.


  Continúan así de un lado a otro, y yo tengo la sensación de que es un viejo debate con distintas variaciones, pero me siento ajena a él: he transmitido lo que sabía; esa carga ya no es mía. Hay otras cosas que quiero —necesito— contarle a Aiden, cosas personales. Aunque no aquí, no ahora. No delante de Florence.


  —Disculpad —les digo en cuanto se produce una pausa—. ¿Podría comer algo?


  —Por supuesto —responde Aiden con cara apesadumbrada—. Pero, primero, esas fotos —añade alargando una mano.


  —Quiero conservar la cámara; también hay cosas mías.


  Aiden la conecta a un ordenador y descarga las imágenes del orfanato cuando le doy la contraseña. Una vez hecho eso, me devuelve la cámara.


  —Len me dijo que el sistema informático de la DEA estaba intervenido.


  Aiden suspira, asintiendo con la cabeza.


  —Ha sido una pesadilla; nuestros técnicos están trabajando en ello. Estábamos al tanto de que llevaban años vigilando la web, pero esta vez han conseguido traspasar nuestras defensas y rastrear a los administradores del sitio web. Cómo lo han logrado es un misterio, y no estamos seguros de cuánto tiempo llevaban espiándonos así ni de cuánta información han obtenido. Pero este ordenador no está conectado a la red. Así que, de momento, las fotos se almacenan aquí. Y siguen estando ahí, claro. —Señala mi cámara—. Cuídala.


  Vuelvo a guardármela en el bolsillo. Aiden le lanza una mirada significativa a Florence, que suspira y se levanta, diciendo:


  —Sé captar una indirecta, tranquilo.


  —¿Puedes traerle algo de comer a Kyla? —le pregunta Aiden con su sonrisa más encantadora, y es bastante buena, pero Florence frunce el entrecejo.


  —No tientes tu suerte —replica. Va a la puerta pisando fuerte y luego se gira—. Pero pediré que traigan algo.


  —¿Puedes decirle al nuevo que lo traiga él?


  Florence lo mira con curiosidad y después asiente.


  —Es un poco gruñona —digo, contenta de que Florence se haya ido, pero más contenta incluso de estar a solas con Aiden. Mi mano vuelve a buscar la suya y él sonríe.


  —Tiene un buen motivo. Fue su padre quien creó la DEA, hace décadas. Su identidad quedó expuesta con el espionaje a la web. Las tapaderas quedaron al descubierto y ahora él está muerto y ella se esconde aquí. Igual que yo.


  —Oh, no. Qué horror.


  —Pero no nos detengamos en los problemas. Hoy hay razones para la alegría.


  —Ah, ¿sí?


  —Tú estás sana y salva. A pesar de los contratiempos informáticos, ya casi hemos terminado, Kyla. En cuanto nuestros sistemas estén reparados y en marcha, podremos descargar la verdad sobre el mundo de los lorders. Tú eres el último clavo en su ataúd.


  —Una imagen preciosa —replico, aunque sonrío de oreja a oreja—. Aiden, estabas en lo cierto, en todo.


  —Me encanta oír eso, pero ¿a qué te refieres en concreto?


  —A que las cosas solo cambiarán si todo el mundo sabe lo que sucede y se une. Quiero hacer lo que pueda por la DEA, unirme a vosotros completamente.


  —Ser testigo ya es bastante.


  —No, no lo es. Seguro que puedo hacer más —protesto, y empiezo a preparar todo lo que todavía tengo que decirle, todo lo que no le había dicho y lo que he descubierto desde la última vez que nos vimos. Pero antes de que pueda empezar, llaman a la puerta.


  —Aquí está tu tercera razón para estar contenta —añade Aiden, aunque ya no parece el de siempre; tiene los ojos tristes y me suelta la mano.


  Lo miro sin comprender.


  Se abre la puerta, parpadeo y me giro hacia Aiden sin creer lo que ven mis ojos.


  Vuelvo a mirar de nuevo a la persona que está en el umbral, con una bandeja de sándwiches en la mano. Me fijo en el modo en que se sujeta el pelo, demasiado largo, tras la oreja, en sus ojos del color del chocolate. Una sonrisa invade mi cara y todo mi cuerpo.


  —¿Ben?


  CAPÍTULO 26


  Me quedo mirándolo, paralizada, y luego me giro de nuevo hacia Aiden.


  —Pero… ¿cómo…? ¿Qué…?


  —Dejaré que te lo explique Ben —me responde. Se levanta y va hacia la puerta—. Poneos al día. Yo volveré luego; tenemos que hablar de más cosas.


  La puerta se cierra a su espalda y Ben sonríe, un poco incómodo, y deja la bandeja en la mesa.


  —Kyla, ¿verdad?


  Yo asiento con la cabeza, intentando impedir que la oleada de decepción que me recorre asome a mi cara. Ben sigue sin acordarse de mí, ni de qué éramos el uno para el otro. Cuando ha abierto la puerta he pensado durante un momento que volvía a ser mi Ben, que por eso estaba aquí. Pero no ha recuperado sus recuerdos.


  Se sienta en una silla a mi lado, a unos centímetros de distancia, que a mí se me antojan kilómetros porque no puedo alargar una mano y tocarlo. En vez de eso, dejo que mis ojos lo observen.


  En su rostro aparece una expresión divertida.


  —Tengo que decirte una cosa, pero es difícil cuando me miras de esa manera.


  He ahí un destello del humor de Ben. Aunque sus recuerdos se hayan borrado, sigue siendo él.


  —Lo siento. Intentaré parar. ¿Qué es?


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  Se pasa una mano por el pelo, el mismo gesto de siempre.


  —Fuiste tú la que me sacó de aquel centro de entrenamiento. Con los lorders.


  —¿Sí?


  —Yo pensaba que quería estar allí, que quería lograrlo: convertirme en lo que ellos deseaban. Pero no dejaba de oír una vocecilla en mi cabeza que me decía que dudase de lo que ellos me repetían, que me cuestionase las cosas. Era tu voz.


  —¿Lo que te dije funcionó? Pensé que había llegado hasta ti, durante unos minutos, aunque luego lo dudé. Pensé que a lo mejor lo había visto porque quería verlo. Pero ¿funcionó de verdad?


  —Sí, gracias a ti, ahora huyo de los lorders contigo y con los demás chalados —contesta, sonriendo burlón.


  —¿Sabes qué han hecho con tus recuerdos?


  Niega con la cabeza.


  —En realidad no. Aiden va a llevarme a la consulta de un doctor para que me hagan escáneres y todo eso. No sé qué descubrirán.


  Lleva manga larga, y yo me acerco para remangarlo, notando la calidez de su piel bajo mis dedos.


  —No hay levo.


  —No. —Esboza una sonrisa pícara, me coge una mano y la sujeta entre las suyas—. No necesitas una excusa para tocarme.


  —Pero ¡si ni siquiera recuerdas nuestra relación! Eres un ligón —replico, sintiéndome a la vez mareada por el contacto de su piel y confundida. ¿Para Ben mi mano es la de una extraña? Qué raro es esto. Parece el mismo a la vista y al tacto, pero ¿lo conozco?


  —Quizá lo sea. Pero sé que estábamos muy unidos. Debo de importarte de verdad si te arriesgaste a ir a ese centro lorder.


  Me encojo de hombros.


  —Solo soy tonta. Hago cosas así.


  —Bueno, pues me alegro de que lo hicieras.


  —¿Cómo has acabado aquí, con Aiden?


  —Es una larga historia. Más bien fue él quien me encontró a mí. Yo me escapé; alguien de la DEA me vio y me reconoció. Aiden siguió mi rastro hasta donde me había escondido. Le costó mucho convencerme de que no estaba con los lorders.


  —Claro, tampoco te acordarías de él.


  —No. Me temo que le hice un poco de daño. Hasta que comprendí que estaba diciéndome la verdad.


  —Uf.


  —No sé si su orgullo ha superado lo de la llave que le apliqué. La verdad es que no estoy seguro de que él o Flo sepan qué hacer conmigo. Quieren averiguar qué me han hecho, pero han decidido que siempre haya alguien conmigo. No sé adónde creen que voy a ir.


  —Supongo que deben tener cuidado —respondo, pero frunzo el entrecejo. Esa no es la mejor forma de ayudar a alguien a recobrarse. ¿Es posible que empiece a recuperar recuerdos, como me pasó a mí?—. Todavía no me creo que estés aquí —añado, y sonrío como una loca feliz, mirándolo de nuevo sin pestañear.


  Él sonríe, cohibido.


  —Me han dicho que tenías hambre. He preparado estos sándwiches para ti —me dice, soltándome la mano y señalando la bandeja olvidada en la mesa.


  —Gracias.


  Cojo un sándwich, un pobre sustituto de la mano de Ben. Es de queso y pepinillos. No me gustan los pepinillos, pero ¿por qué iba Ben a acordarse de eso? Además, hay cosas mucho más importantes que tampoco recuerda.


  Ben se queda, yo me como los sándwiches, él me hace reír unas cuantas veces y yo intento no mirarlo embobadamente. ¿Es posible que esto esté sucediendo de verdad? Ben está aquí, está aquí. Aiden lo ha encontrado, y está sano y salvo.


  Luego llaman a la puerta y Aiden se asoma.


  —Hola, ¿puedo pasar?


  Yo asiento con la boca llena. Aiden entra; con él está Florence, que mira intencionadamente a Ben. Él pone los ojos en blanco y se levanta.


  —Bueno, me voy ya —anuncia—. ¿Nos vemos mañana? —me pregunta.


  —Eso espero.


  Sale por la puerta y lo oigo hablar con alguien en el pasillo antes de cerrar. ¿Es cierto que tiene vigilancia continua?


  —¿Tenéis a Ben controlado a todas las horas del día? —inquiero.


  Aiden se encoge de hombros y mira a Florence.


  —Doña Precavida lo considera necesario.


  Ella se sulfura.


  —En realidad ignoramos qué es lo que lo mueve, ¿no? Yo creo que ni siquiera él lo sabe. Hasta que averigüemos qué le han hecho, es una precaución razonable.


  —Eres demasiado cuidadosa, con Ben y con todo lo demás. Deberíamos publicar ya todas las pruebas que tenemos. Junto con el testimonio de Kyla…


  —¿Testimonio? —lo interrumpo—. ¿Qué es eso exactamente?


  —Estamos grabando a testigos, filmándolos cuando es posible, para reunir información de primera mano sobre las atrocidades de los lorders.


  —¿Grabándolos?


  —Lo único que debes hacer es contar tu historia delante de la cámara, al igual que nos la has contado a nosotros —me explica Aiden—. Luego, cuando hagamos públicas las pruebas…, si es que lo hacemos alguna vez, claro —añade, con una mirada intencionada a Florence—, formará parte del conjunto.


  —Llegaremos a ese momento, Aiden —afirma Florence—. Pero, para evitar el descrédito, hemos de asegurarnos de que tenemos pruebas de primera mano para todo. No basta con el clásico «él dijo/ella dijo». Necesitamos apoyarlo todo en evidencias. La rumorología no surte efecto.


  —Pero los lorders deben de saber que estamos a punto de desvelar nuestras pruebas; de lo contrario, ¿por qué han dado el paso de lanzarnos un ciberataque? —tercia Aiden—. Hace años que conocen la existencia de la web. ¿Por qué si no ahora? Deben de ser conscientes del peligro. Tenemos que sacar la verdad a la luz antes de que nos detengan.


  Florence me mira.


  —Ya basta por ahora, Aiden —dice, tan claramente como si hubiera dicho «Delante de los niños no».


  Me mosqueo, aunque luego recuerdo lo que Aiden me ha contado sobre su padre e intento que no se me note.


  —¿Te apetece hacerlo ahora? —me pregunta Aiden—. Siempre procuramos grabar los testimonios a la primera oportunidad.


  —¿Con imagen?


  —Es lo mejor.


  Trago saliva, asustada ante la responsabilidad de realizar una grabación, pero sin el menor deseo de que Florence advierta mi miedo.


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo, todos van a por mí; darles una razón cambiará poco las cosas.


  —Esa es la actitud —aprueba Florence. Me pregunto fugazmente cómo tendré el pelo después de haberme pasado todo el día apretujada bajo el suelo de un camión mientras ella coloca sobre la mesa una cámara en un pequeño trípode—. Cuando estés lista, solo tienes que decir quién eres y lo que has visto.


  Pulsa un botón y se enciende una luz verde.


  —¿Qué nombre uso?


  Florence suelta un sonido de impaciencia y apaga la cámara.


  —¿Es que tienes un surtido?


  —Pues en realidad…


  —Utiliza Kyla —interviene Aiden.


  —De acuerdo —replico; al fin y al cabo, es tan verdadero como cualquiera de los otros dos, ¿no?


  Florence empieza a grabar y yo cuento que me llamo Kyla Davis, que estaba paseando por el campo, en Cumbria, y que vi un centro de menores que alberga a huérfanos. Explico que había algo diferente en ellos. Proyecto las imágenes de mi cámara y Florence las graba también.


  Al final apaga la cámara y anuncia:


  —Esto debería bastar. Lo revisaré y te lo diré mañana.


  Guarda sus cosas, sale de la habitación y nos deja solos.


  —Lo siento, Kyla —se disculpa Aiden—. Flo no siempre es tan educada como debería. Gracias por haberlo hecho. Sé que ha sido difícil para ti.


  —No pasa nada —respondo, quitándoles hierro a sus palabras, aunque sintiendo todavía que estoy loca por decir cosas que no les gustarían a los lorders y, por si no fuera bastante, permitir que alguien lo grabe—. Quizá me haga subir puestos en la lista lorder de los más buscados, pero ¿qué importa? Ya estoy metida en esto.


  —Esta es la forma.


  —Quiero darte las gracias por haber encontrado y acogido a Ben.


  Aiden se encoge de hombros, incómodo.


  —Era lo mínimo que podía hacer. Siempre he sentido que lo que hizo fue culpa mía.


  —No lo fue —protesto—. Si fue de alguien, fue mía.


  «O de Nico», añado para mis adentros, aunque Aiden no sabe nada de Nico. Suspiro. Hay muchas cosas que no le he contado. ¿Debería hacerlo? Lo que más ayudaría a la DEA es la historia de Stella: que su madre, una lorder, estuvo detrás del asesinato de Armstrong y su esposa. Pero, a pesar de que he prometido no contarlo, es lo que Florence llamaría rumorología, ¿no? ¿De qué valdría relatar algo que ha dicho otra persona si no hay manera de sustentarlo con pruebas?


  —Parece que estás a un millón de kilómetros de distancia.


  —Lo siento, Aiden.


  —Hay otra cosa de la que tenemos que hablar.


  —¿De qué?


  —Ten cuidado con Ben, Kyla. No sabemos qué le han hecho. Pero no importa qué pueda implicar eso: ya no es el chico que conocías.


  —Sigue siendo Ben.


  —No como antes, pero a ver qué logramos averiguar con algunos escáneres cuando podamos realizarlos. Parece que han empleado algún tipo de procedimiento de reiniciación, aunque menos drástico. Sus recuerdos personales se han borrado; sin embargo, conserva cosas generales, como el discernimiento, de modo que son posibles el pensamiento y la acción independientes. Así resultan más útiles a los lorders como agentes, pero quizá también sean más capaces de escapar de su control, como le pasó a Ben. —Yo no digo nada. Mis palabras le hicieron mella, ¿no? En algún lugar de su interior está mi Ben; llegaré a él, de algún modo. Tengo que hacerlo—. Bueno, ya basta por hoy. Hemos dispuesto una habitación para ti, aunque tendrás que compartirla con una estudiante. Te la enseñaré.


  Salimos y lo sigo por un pasillo.


  —¿Qué sitio es este?


  —El colegio universitario de All Souls. Es uno de los de Oxford.


  —Yo creía que la Universidad de Oxford estaba controlada por los lorders.


  —Oficialmente lo está, y en parte por eso nos encontramos aquí: ocultos a plena vista, debajo de sus propias narices, donde no son tan vigilantes. Hace años, All Souls fue muy importante para convencer al Congreso de Colegios Universitarios de Oxford de que no participaran en las protestas. En consecuencia, el gobierno lorder les otorgó el privilegio de la independencia. Parece que no entendieron que la motivación no era prolorder, sino conservar y proteger la universidad. Y tenemos conexiones con este lugar desde hace años: el padre de Florence era investigador aquí, y cuando cambiaron las normas para admitir estudiantes además de profesores y miembros de la universidad, Florence fue de los primeros. Se toman muy en serio los vínculos de los antiguos alumnos. Cuando nosotros necesitamos ayuda, su equipo de gobierno votó para dárnosla.


  —¿El colegio universitario votó? —Estoy pasmada—. Entonces mucha gente sabe que la DEA está aquí.


  —Todos los investigadores y los estudiantes de All Souls.


  —Es un gran riesgo para todos ellos.


  Y para todos nosotros, si alguno no puede mantener la boca cerrada.


  —Sí. Tenemos que salir de aquí en cuanto podamos. La única manera es publicar nuestras pruebas lo antes posible; después nos dispersaríamos para escondernos hasta que las cosas se calmen. —Nos detenemos ante otra puerta y Aiden llama una vez. Abre la misma chica que me ha acompañado al llegar—. Esta es Wendy. Que duermas bien, Kyla.


  Wendy cierra la puerta y contemplo una habitación irregular, con paredes de piedra cubiertas de estanterías atiborradas de libros de historia. Hay dos camas estrechas, un armario y un largo escritorio con dos sillas.


  —Esa es la tuya.


  Wendy señala la cama que está junto a una ventana que deja pasar el aire. Luego me enseña el cuarto de baño, en el pasillo, y me entrega una toalla y una muda de ropa. En sus ojos hay un brillo de curiosidad, pero no me pregunta nada.


  El instinto de conservación me impidió ayudar a la DEA durante mucho tiempo, hasta que vi que era la única solución. ¿Qué lleva a que estos universitarios, como Wendy, arriesguen su vida por nosotros cuando ni siquiera saben quiénes somos?


  Wendy estudia mientras yo me ducho y luego finjo dormir, acurrucada para luchar contra el frío.


  Me pregunto dónde quedará la habitación de Ben, si estará dormido, soñando. A pesar del peligro que supone que los lorders nos encuentren, la presencia de Ben es como una droga. ¿Alguien vigila cómo su pecho sube y baja, incluso durante la noche?


  ¿Qué es lo que ha dicho Florence? Duda incluso de que Ben sepa qué lo mueve. Él no sabe muchas cosas sobre quién era, pero ¿cómo va a averiguarlo si lo tienen bajo llave? Tengo que recordárselo.


  Encontraré la manera.


  CAPÍTULO 27


  El día siguiente comienza pronto, con unos golpecitos en la puerta. Abro los ojos. Wendy se ha ido y Florence está en el umbral.


  —No puedes dormir todo el día —me dice—. Hay cosas que hacer. Volveré dentro de diez minutos.


  Corro por el pasillo para lavarme a toda prisa y me pongo un jersey y unos vaqueros de Wendy. No me quedan mal, solo demasiado largos, así que me enrollo los bajos.


  Florence regresa y cierra la puerta a su espalda.


  —Aiden dice que has expresado tu deseo de unirte a la DEA —empieza, con una ceja levemente arqueada que indica duda.


  —Quiero ayudar —replico, un poco nerviosa por lo que pueda implicar eso con Florence por medio.


  —Bueno, pues vas a tener una oportunidad. Me está costando que algunos testigos me cuenten sus historias. Aiden ha insinuado que tú podrías ayudar. Al parecer, mi forma de tratarlos es un asco.


  Me esfuerzo por reprimir una sonrisita de suficiencia.


  —Puedes ser un poco agresiva.


  —Bueno, y qué. ¡No soy enfermera ni doctora! —Luego se ríe a medias y añade—: Te enseñaré dónde puedes desayunar y solucionar lo de tu carné de estudiante. Los expende el colegio universitario; lleva encima el tuyo todo el tiempo. Después Aiden saldrá contigo y con Ben.


  —¿Ben?


  —Aiden cree que pasar tiempo contigo podría alcanzar sus profundidades más ocultas. Pero hay una condición. Ben está a tu cargo. Si hace o dice algo que te preocupe, o que podría preocuparnos a nosotros, tienes que contarlo, a Aiden o a mí. ¿Entendido?


  —Entendido.


  —¿Qué quieres que haga? —me pregunta Ben mientras yo manipulo mi cámara para ponerla en modo de grabación.


  —Lo que sea. Solo quiero asegurarme de que sé usarla. ¿Listo?


  —Adelante.


  Pulso el botón y miro a Ben a través de la cámara. Está recostado en su extremo del sofá, sonriendo con cierta timidez, pero hay algo en la forma en la que sonríe que hace que me cueste recordar lo que tengo entre manos. «Comprueba el sonido».


  —Di algo.


  —Algo.


  —Muy gracioso. Dime quién eres y qué estás pensando.


  —Soy Ben —empieza, inclinándose hacia delante—. Y estoy pensando en lo preciosa que eres y en que, aunque no me acuerde del pasado, tenía muy buen gusto en chicas. —Noto un revoloteo en el estómago, las suaves alas de una mariposa. Él esboza una sonrisita maliciosa—. Procura mantener la cámara recta.


  —Lo siento. Antes era rubia, ¿sabes? Ahora tengo un aspecto muy distinto.


  Ben alarga una mano y me toca el pelo y yo me rindo y bajo la cámara. Se acerca más y me mira a los ojos. La mariposa que he notado antes tiene amigas y toma el control, tanto que apenas puedo respirar. Quiero alejarme del desconocido y aproximarme al Ben que conocí y amé, todo al mismo tiempo.


  Entonces la puerta se abre y nos separamos de un salto.


  —¿Listos para salir? —nos pregunta Aiden.


  Nos levantamos para ir hacia la puerta.


  —¿Puedo aconsejarte algo? —murmura Ben.


  —¿Qué?


  —Cuando termines, acuérdate de detener la grabación —responde, y me apresuro a hacerlo.


  Reviso el metraje en el coche, de camino. Ha ido bien. El autofoco ha mantenido centrado a Ben y su voz se oye con claridad.


  Aiden nos acompaña hasta la puerta de una casa, nos presenta, dice que volverá dentro de un rato y se marcha.


  De modo que Ben y yo nos encontramos en el salón de la casa de Edie, con Edie y su madre. Edie es una niña de cinco años que, según Florence, vio cómo los lorders mataban a tiros a su hermano en un parque. Él tenía nueve años. Su madre quiere que la niña testifique, dice que Edie también quiere hacerlo, pero cada vez que alguien ha intentado grabarla o simplemente hacerle preguntas, se ha quedado callada como una tumba.


  Yo estoy algo desconcertada. Ben también se siente cohibido y charla de cosas sin importancia con la madre de Edie mientras yo intento resolver qué decir, incluso cómo abordar el tema por el que estoy aquí. Edie guarda silencio, encorvada en una silla. Es como si hubiera demasiados ojos y ella tratara de esconderse.


  —¿Qué te parece si me enseñas tu habitación? —le pregunto.


  Ella mira a su madre.


  —Está bien, cielo —le dice la mujer.


  Edie me coge de la mano y me conduce hacia las escaleras. Yo le hago un gesto a Ben para que se quede con la madre.


  —Es esta —anuncia la niña abriendo una puerta, pero cuando la sigo al interior, se gira hacia mí—. ¿Has venido a preguntarme cosas?


  —Supongo que sí. Pero quizá no lo haga, porque, ¿sabes?, no tienes que decir nada si no quieres.


  —Ah, ¿no? —contesta con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  —No. En absoluto. Es decisión tuya, digan lo que digan los demás. Porque yo soy la encargada, y soy muy mandona.


  —Murray también es así —comenta muy seria.


  —¿Quién es Murray? —Edie se acerca a la cama y coge un osito de trapo—. Pues no parece mandón, sino adormilado.


  La niña suelta una risita.


  —Es mandón cuando alguien intenta despertarlo. Jack también era así.


  —¿Jack era tu hermano?


  —Sí.


  Se le borra la sonrisa y abraza al osito.


  Sé por qué estamos aquí. Una niña con una historia triste: bueno para provocar lástima en el público, como ha dicho Florence. Pero forzarla a recordar ese momento si ella no quiere es un completo error.


  —No tenemos que hablar de Jack.


  —Ya nadie habla de él. Solo susurran. Pero mami quiere que te lo cuente, dice que eso podría hacer que no le pasara lo mismo al hermano de otra niña. Pero antes no podía decir nada.


  —¿Por qué?


  —Porque mami estaba escuchando. Se pone demasiado triste.


  —Ah, ya lo entiendo. ¿Y si te escucha Murray?


  Edie ladea la cabeza.


  —Podría estar bien. A Murray puedo contarle lo que sea.


  —¿Estás segura, segura de verdad, de que quieres hacerlo?


  La niña levanta una ceja y me lanza una mirada impropia de su corta edad.


  —Tú no eres muy buena en tu trabajo, ¿verdad?


  Después de eso, enseguida estamos listas. Murray me ayuda a sujetar la cámara. Edie lo mira directamente a él. Le cuenta que su hermano le dio una patada a un balón que golpeó a un lorder. Este se negó a devolvérselo y Jack corrió tras él. El lorder sacó una pistola y disparó.


  No estoy segura de haber mantenido la cámara recta.


  A primera hora de la tarde, de vuelta en el colegio universitario, revisamos la grabación con Florence.


  —No sé cómo has conseguido que se abra así.


  Me encojo de hombros.


  —Por una parte le he dicho que no tenía que contar nada si no quería. Por otra, Edie no podía hablar delante de su madre, pero sí ha podido delante de su osito de trapo.


  —Ya tienes trabajo.


  —¿Qué les pasará a Edie y su madre cuando se exhiba su testimonio? ¿No deberían estar escondidas en vez de quedarse en su casa?


  —Se lo ofrecimos. Por ahora, la madre de Edie desea seguir con su familia. Algunos lo hacen. Cuando vayamos a mostrar las pruebas, las avisaremos y las pondremos a salvo.


  —¿Podéis esconder a todo el mundo? ¿Pueden estar todos a salvo? —insisto, incapaz de sacarme de la cabeza el rostro serio de Edie hablando con su osito.


  —Haremos lo que podamos —contesta Florence sin más, lanzando una mirada a Ben—. ¿Nos vemos en la cena?


  Nos ha despachado.


  Ben y yo paseamos por uno de los patios interiores del colegio universitario de All Souls: es una extensión gris de césped seco en un día frío y plomizo. Los antiguos edificios del centro se alzan por los cuatro costados; las ventanas son como ojos, y de pronto me siento, a la vez, expuesta y encerrada. Cualquiera podría vernos desde arriba, atrapados en este lugar.


  —¿Podemos hablar? —me pregunta Ben, y entonces me doy cuenta de lo callado que ha estado, con Florence y después.


  —¿Qué te parece ahí? —Señalo un banco protegido por una pared, y nos sentamos—. ¿Qué ocurre?


  Ben se pasa la mano por el pelo.


  —¿Cómo puedes creerte lo que ha dicho esa cría?


  —¿Qué quieres decir?


  Sacude la cabeza.


  —Me he expresado mal. Lo que quiero decir es que cuesta creer que sucediera algo así, que un lorder matara a un niño solo por… —se interrumpe, encogiéndose de hombros.


  —¿Solo por ser un niño? —Suelto un bufido—. Hacen cosas así y mucho peores todo el tiempo.


  —Cuando la gente te cuenta cosas, ¿cómo sabes si son reales o no?


  Su mirada es penetrante, desazonada; el Ben bromista ha desaparecido.


  —¿Por qué mentiría una niña?


  —Podrían haberle dicho que lo hiciera.


  —No —replico, negando con la cabeza—. Yo estaba mirándola a los ojos; ha contado la verdad. En cualquier caso, yo he visto cosas igual de malas o peores, así que lo sé.


  —Incluso aunque hayas visto cosas con tus propios ojos, ¿cómo puedes saber qué hay detrás de lo que ves? —me pregunta con expresión escéptica.


  —Mira, te lo demostraré.


  Le cuento la historia del orfanato de Cumbria y de los niños reiniciados. Saco la cámara para que vea la foto de los tres chavales sonriendo con cara inexpresiva y el destello plateado de sus muñecas.


  —¿Cómo sabes que son levos?


  —Por el modo en que se comportaban, era obvio que los habían reiniciado. No hay otra explicación.


  —¿No podrían haberlos entrenado para que actuaran así?


  —Los niños de cuatro años no son muy buenos actores. Además, ¿para qué iban a tomarse esa molestia?


  —Para hacer que los lorders…, el Gobierno…, parezcan malos.


  —Bueno, pues a ver qué piensas de esto.


  Y le hablo de Phoebe, una chica de nuestro colegio que conocíamos los dos, a la que los lorders se llevaron y reiniciaron sin cargos contra ella ni un juicio, solo por haber comentado a la ligera que los reiniciados eran espías. Y le hablo de mi profesor de Arte, Gianelli, al que sacaron a rastras delante de todo el colegio por haber dibujado a Phoebe y haberle dedicado espontáneamente un minuto de silencio. Y del centro de terminación, donde los lorders mataban con una inyección letal a los reiniciados que habían incumplido su contrato y luego los metían en una fosa común. Y de Emily, aniquilada por su levo solo porque estaba enamorada, iba a tener un niño y aún no había cumplido los veintiún años que la librarían de la condena. Me siento incapaz de contarle el resto de la historia: que yo estaba allí con el TAG, atacando el centro.


  Ben guarda silencio, retraído.


  —Hay una historia más —le digo—. ¿Quieres oírla o ya has tenido bastante?


  —Adelante, cuéntamela.


  —En el colegio tenías una amiga, otra chica reiniciada: Tori. Su madre se cansó de que le prestaran demasiada atención y la devolvió a los lorders. Tori no había hecho nada malo. La llevaron al centro de terminación del que te he hablado y vio cómo otros… —Enmudezco—. ¿Qué ocurre? ¿Te acuerdas de Tori?


  Me siento dolida. Ben no se acuerda de mí, pero algo ha pasado por su cara al oír el nombre de Tori. Siempre me decía que ni siquiera había sido su novia, pero ella lo quería y era una de las chicas más guapas que he visto jamás. Costaba creerlo.


  —Por supuesto que no me acuerdo de ella —contesta Ben, pero su expresión es cauta, vacilante—. Es que… es muy duro oír tantas historias tristes. Cuéntame qué le sucedió a Tori.


  —Vio cómo mataban a otros reiniciados con una inyección letal y luego… —Me interrumpo de nuevo. La expresión confundida de Ben se ha esfumado y hay un destello de otra cosa. ¿De qué?—. Mira, eso es lo que yo vi, y algunas de esas cosas también las viste tú. ¿No me crees?


  —Solo… —empieza, pero entonces parece que accionara un interruptor interior y sonríe y me coge de la mano—. Por supuesto que sí.


  —Algún día te enseñaré el anillo de Emily. Lo escondí en un árbol, a unos kilómetros de casa. Es real. ¿No lo ves, Ben? Por todo eso es tan importante lo que hacemos en la DEA. Por eso vale la pena arriesgarlo todo: para conseguir que oigan esas historias. Para detener a los lorders.


  Ben titubea, pero luego me pasa un brazo por los hombros y yo me recuesto contra él, tan consciente de su presencia, de su calidez y cercanía, que me cuesta seguir pensando.


  —Mira ahí arriba —me pide de pronto, señalando una torre visible por encima de los tejados de All Souls—. Es uno de los edificios más altos de Oxford. La torre de la iglesia de Saint Mary. Se supone que las vistas son impresionantes. Quiero subir ahí contigo.


  —Claro. Preguntaré si podemos…


  —No. Que sea nuestro secreto, nuestro sitio especial. Vamos a dejarlo hasta que pueda salir sin escolta.


  Más tarde repaso nuestra conversación, lo que Ben ha dicho, lo que no ha dicho pero se ocultaba en sus ojos… Me pregunto si es la clase de cosas que Florence pretende que les cuente. Sin embargo, no es justo. A Ben le han arrebatado los recuerdos; está entendiendo el mundo, cómo funciona, qué ocurre en él. Para eso tiene que hacer preguntas, ¿no?


  Pese a todo, me reconcome un punto incómodo: Ben ha reaccionado al oír el nombre de Tori, estoy segura de eso. Por supuesto que no le he contado el resto de su historia. Que yo estaba en el TAG bajo el nombre de Lluvia, que Tori se unió al grupo tras escapar de los lorders. Y luego está el día en que los lorders me siguieron y capturaron a Tori.


  Me estremezco. Jamás olvidaré la mirada de puro odio que Tori me lanzó, y no fue solo porque creía que yo había traicionado al TAG. Descubrió, a través de Nico, que yo sabía que Ben estaba vivo y que no se lo había contado. En mis oídos siguen resonando sus gritos envenenados antes de que los lorders la metieran en la parte de atrás de una furgoneta: «¡Traidora! Kyla, o Lluvia, o quienquiera que seas, acabaré contigo. Te encontraré y te sacaré las entrañas con mi cuchillo».


  Una parte de mí se siente aliviada por que los lorders la atraparan, por que no vaya a tener la oportunidad de vengarse de mí. Otra parte, sin embargo, se siente avergonzada por pensar eso.


  CAPÍTULO 28


  —¿Te apetece un viaje por carretera? —me pregunta Aiden, con una gran sonrisa, a la mañana siguiente—. Esta vez no es necesario que te escondas en la parte trasera de una furgoneta de telefonía. Me han prestado un coche bastante impresionante.


  —¡Claro! ¿Adónde vamos?


  —Es una sorpresa. Pero hoy iremos solo nosotros y Florence —añade, y yo me muerdo la lengua para no expresar mi decepción: Ben está excluido.


  Ahora que ha salido el sol, las inquietudes de anoche se me antojan descabelladas. Ben no pudo recordar a Tori; eso no tiene sentido. Yo debía de estar proyectando mis celos y me imaginé su reacción. Eso es todo.


  El coche es lujoso y potente, y pertenece a un investigador del colegio universitario no identificado. Una hora más tarde, hemos dejado Oxford atrás y estamos atravesando campos. Luego tomamos un largo camino hasta una granja.


  —¿Vamos a ver a otro testigo? —pregunto cuando salimos del coche.


  —Hoy no —responde Florence—. Venga. —Llama una vez a la puerta, saca una llave del bolsillo y abre. Entra, seguida de Aiden y de mí, y exclama—: ¡¿Hola?!


  —Ah, aquí estáis por fin.


  En la entrada de la cocina hay un hombre al que me sorprende mucho ver. ¿Qué hace aquí? Conozco su cara, pero el resto ha cambiado.


  —¿DJ?


  —Sí, soy yo —contesta, sonriendo de oreja a oreja—. Y aquí estás tú, Kyla. Tu pelo es uno de mis mejores trabajos.


  —Estás distinto. ¿No más morado?


  —Oh, eso ya está desfasado. —Hoy el doctor de TEMI luce más bien rayas de tigre, tanto en el pelo como en los ojos—. ¿Te has olvidado de las gafas?


  —Lo siento, las perdí.


  —Quizá hayas olvidado otra cosa.


  De pronto me invade la culpabilidad.


  —Oh, no, ¡se supone que tenía que decirle a Aiden que querías verlo! Lo lamento. ¿Ha sido un problema?


  —Es agradable ver lo fiable que eres —me critica Florence.


  —Sin dramas —tercia DJ—. Eso me dio tiempo para investigar las cosas un poco más antes de que habláramos del tema. Para investigarte a ti, Kyla.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tú, querida mía, resultas cada vez más curiosa. Como Alicia al caer por la madriguera del conejo, nada es lo que parece.


  —No comprendo.


  —Cuando estábamos jugueteando con los genes de tu pelo, tuvimos que revisar tu ADN unas cuantas veces. Me conecto al sistema de los lorders tanto como es necesario para averiguar si la gente es quien dice ser; aparte de todo lo demás, es una medida de seguridad.


  —¿Y?


  —En los niveles inferiores del sistema, tu ADN aparece como «Desconocido». En los niveles superiores se vuelve más interesante: allí está recogido como «Clasificado».


  —¿Qué significa eso?


  —Ni idea, pero me encantan las buenas historias de suspense. Y eso no es todo. Los documentos relacionados tienen una protección codificada, y no son códigos cualesquiera: son tan seguros que no he conseguido sobornar a nadie que pueda descifrarlos.


  Los tres me miran, y entonces me cruzo de brazos y replico:


  —No creáis que yo sé nada de todo eso.


  —Por supuesto que no. Pero alguna cosa sí sabes, ¿no? —me pregunta DJ.


  Sus ojos son muy extraños: marrones con rayas ámbar y naranja. No puedo despegar la vista de ellos.


  —En cualquier caso, ¿qué importancia tiene?


  DJ se encoge de hombros.


  —Para ser sincero, puede que no importe. Pero, y es un pero muy grande, según mi experiencia, cuando los lorders intentan ocultar algo con tanto ahínco, es importante descubrirlo. Cualquier cosa que ellos no quieran que se sepa, yo quiero saberla.


  Aiden se sienta a mi lado y me coge la mano.


  —Kyla, ¿sabes algo que resulte de ayuda?


  —Quizá.


  —Puedes decirlo delante de DJ. Él es uno de los nuestros.


  Suspiro.


  —Está bien —digo con un suspiro—. Lo único que sé es que no sé quién soy. ¿Contentos?


  —Espera —responde Aiden—. No te entiendo. ¿No acabas de conocer a tu madre en Keswick? ¿Su ADN no tendría que estar también clasificado, signifique lo que signifique eso?


  —Aiden, iba a contártelo, pero no he tenido la ocasión de hablar contigo tranquilamente. Stella Connor no es mi madre.


  —¡¿Qué?! Ella denunció tu desaparición a la DEA. Todos los informes dicen que es tu madre.


  Niego con la cabeza.


  —Su bebé murió; me entregaron a Stella como sustituta. Ella no sabe de dónde procedo.


  —¿Quién te entregó? —me pregunta DJ.


  —Su madre, Astrid Connor —confieso después de tragar saliva—. Es la ACJ para toda Inglaterra. Stella cree que Astrid pudo sacarme del orfanato del condado, pero no lo sabe con certeza.


  —¿Y por eso estabas husmeando en el orfanato? —inquiere Florence, y yo asiento con la cabeza.


  —Y así las curiosidades continúan —comenta DJ—. Si eso es cierto, ¿por qué un bebé huérfano tendría un ADN clasificado? Y tuvieron que hacerte pruebas en la escuela, en tu centro médico: ¿por qué el resultado no quedó registrado en esos casos?


  —Dímelo tú —contesto, encogiéndome de hombros.


  —¿Qué más no nos has contado? —me espeta Florence.


  —Disculpa que no haya ido alardeando de no saber quiénes son mis padres, ¿vale? Por lo que sé, pude ser una niña abandonada, no deseada. No veo por qué eso tendría que ser importante para nadie aparte de mí.


  Aiden levanta una mano.


  —Eso es cierto, Flo. Son cosas personales. Kyla no tiene que contárnoslo; es decisión suya.


  Aunque no es que hoy haya tenido muchas opciones…


  —¿Qué crees tú que significa? —le pregunto a DJ.


  —No lo sé. Pero algo me dice que sería mejor que lo descubriéramos —responde él.


  Entierro la cara entre las manos. Stella no me hizo jurar que guardaría el secreto de mi procedencia, pero a veces no tienes que haber dicho «Lo prometo» para saber que has roto una promesa. Pero ¿y qué pasa con el resto de sus secretos? Desde luego, sí le prometí que no le contaría a nadie que Astrid estaba detrás del asesinato de los Armstrong; además, sin pruebas, ¿de qué le serviría a la DEA esa información?


  —¿Kyla? —Aiden me pone una mano sobre el hombro y me saca de mis pensamientos—. ¿Te encuentras bien?


  —Hay algo más que no nos ha contado —resopla Florence—. ¿Qué?


  En ese momento Aiden les pide a los demás que nos dejen a solas.


  —¿Qué ocurre, Kyla? —me pregunta en cuanto se van y se cierra la puerta.


  —No sé qué hacer.


  —No puedo ayudarte si no me cuentas nada más.


  —Se trata de Stella. Me contó otra cosa…, no sobre quién soy ni nada de eso, pero es importante. Y le prometí guardar el secreto.


  —Eso es complicado. Lo único que puedo decirte es que deberías hacer lo que sientas que es lo correcto aquí —añade, dándose unos golpecitos en el estómago—, en las entrañas. ¿No saberlo podría hacerle daño a alguien?


  Niego con la cabeza.


  —Es una vieja historia. Además, no hay forma de comprobarla: sería rumorología.


  —¿Qué crees que deberías hacer?


  —Creo que necesito pensar en el tema un poco más. ¿Cómo es que eres tan comprensivo?


  —Forma parte de ser un superhéroe —bromea, y recuerdo haberlo llamado así hace siglos. Cuando localizamos a Ben, internado en aquel centro lorder: Aiden, el superhéroe, ayudando a la gente a encontrar a sus seres queridos. Intentando arreglar el mundo.


  Respecto a eso último, yo creía que Aiden no tenía ni la más mínima posibilidad. Pero, cada vez más, tengo la esperanza, aferrándome a hilos de posibilidades futuras, de que la DEA pueda enderezar las cosas sin emplear armas y bombas. De que Aiden y los demás pueden hacerlo de verdad.


  Nosotros podemos hacerlo.


  —Gracias —le digo—. Por todo.


  Sus ojos se clavan en los míos, cálidos, y durante un momento me cuesta respirar. Luego sacude la cabeza, aparta la vista y llama a los otros para que vuelvan.


  —¿Y bien? —inquiere Florence.


  —Ya basta por hoy —tercia Aiden, y cuando ella protesta, replica—: Nosotros no trabajamos así, no somos lorders. Kyla puede contárnoslo cuando esté lista, si alguna vez lo está. Tengo bastante con saber que ahora no es algo crítico para nosotros.


  Estoy devanándome los sesos, buscando algo, lo que sea, que pueda ayudar, y entonces lo encuentro.


  —Esperad un minuto. Hay alguien que podría saber algo sobre mi ADN.


  —¿Quién?


  —Siempre tuve la impresión de que se callaba algo, algo que me ocultaba, pero no lo sé. Tal vez lo imaginé.


  —¿Quién?


  —Mi doctora en el hospital. La doctora Lysander.


  A Aiden se le salen los ojos de las órbitas.


  —¿Ella era tu doctora?


  —Sí. Me dijo que en mi expediente yo aparecía como una Sin Nombre, que incluso, aunque se supone que a todo el mundo le hacen un análisis de ADN al nacer, ignoraban de dónde venía yo. Dijo que eso era lo único que sabía al respecto, pero tras sus palabras se escondía algo más. Nunca llegó a mentir, aunque ocultaba cosas retorciendo las palabras.


  —¿Lysander, la mismísima que inventó la reiniciación, era tu doctora? —se admira DJ—. Interesante. Seguro que no se trata de una coincidencia. Pero ¿por qué te contaba cosas sobre tu expediente?


  —Digamos que teníamos confianza. Me contó montones de cosas que no debería haberme contado. Quebrantó normas por mí.


  —Tenemos que hablar con ella.


  —Siempre está rodeada de guardias y el hospital es una fortaleza.


  —Si pudiéramos llevarte hasta ella, ¿lo harías, Kyla? ¿Intentarías averiguar lo que sabe?


  —Por supuesto.


  Aiden protesta: es una doctora lorder; a pesar de la confianza que yo crea que teníamos, sería demasiado peligroso.


  Yo, sin embargo, niego con la cabeza.


  —Ella no me delataría. Jamás.


  En el coche, de regreso a Oxford, voy sentada en la parte de atrás, mirando por la ventanilla sin ver nada, reflexionando sobre otras «coincidencias».


  ¿Qué significa realmente haber visto juntos a Astrid y Nico? ¿Cómo es que, después de mi reiniciación, terminé asignada a la familia del primer ministro asesinado? De algún modo, mis dos familias —mamá y Amy, Stella y Astrid—, su historia y lo que todavía puede pasar, están entrelazadas, y yo estoy atrapada en medio. Aun así, ninguna de las dos es realmente mía.


  Todo esto me agobia; solo hay una solución.


  Necesito correr.


  CAPÍTULO 29


  —Te apuesto lo que quieras a que no puedes seguirme el ritmo —me dice Ben.


  —Ah, ¿sí?


  Ben echa a correr por el camino y yo voy tras él. El sendero es demasiado estrecho para que podamos ir uno al lado del otro, pero al menos estamos haciendo algo que, hasta hace poco, pensaba que no volvería a ocurrir: estamos corriendo juntos. Hace frío, y está lo bastante oscuro como para que sea un poco peligroso correr a toda velocidad por una senda desconocida, pero Ben ha impuesto el ritmo. No pienso dejar que me tome la delantera.


  Solíamos correr para elevar nuestros niveles. Las endorfinas liberadas por el ejercicio los mantenían altos, incluso por encima de 8. Después podíamos hablar de cualquier cosa sin arriesgarnos a que el levo nos produjera un desmayo por la caída de nuestros niveles.


  Cuántas cosas han cambiado desde entonces… Ninguno de los dos lleva ya levo. Ya no tenemos que correr para permanecer estables, pero hoy yo lo necesitaba. Aun así, me ha sorprendido que Aiden haya estado de acuerdo, que nos haya permitido salir juntos del colegio universitario. Tal vez lo comprende. Tal vez lo comprende demasiado.


  De pronto oigo un golpe repentino y un grito. Ben sale volando y aterriza en el suelo, y yo estoy a punto de tropezar con él.


  —¡Au! —exclama.


  —¿Te encuentras bien?


  —Creo que sí. —Gira el pie de un lado a otro y añade—: Sí, está bien. Solo ha sido una caída; no me he torcido el tobillo. —Lo ayudo a ponerse en pie y él se sacude la ropa—. Caminemos un poco —propone.


  —¿Seguro que no te has hecho daño?


  —Estoy bien. ¿Has tenido un día tan duro que te han dado ganas de correr? —me pregunta, y me coge de la mano mientras echamos a andar por el sendero.


  —Podríamos decir que sí.


  —¿Quieres hablar de eso?


  Guardo silencio un momento.


  —¿Te importa si no me apetece?


  Ben se detiene y me gira hacia él; sus ojos son estanques oscuros a la luz de la luna.


  —Hablar es una posibilidad. Hay otra.


  Me pasa una mano por la cintura y la otra por debajo de la barbilla. Y entonces siento como si estuviera en dos lugares a la vez, en este y en otro, donde Ben me besó por primera vez. Era de noche y acabábamos de correr, y se parece tanto a este momento que mi mente va a la deriva, entre el pasado y el presente, entre el Ben que conocía y el Ben al que no conozco. Y luego empiezo a temblar y a llorar.


  Ben se separa.


  —¿Qué te pasa?


  —No lo sé. ¿Quién eres tú? ¿Quién soy yo? ¿Qué significa esto?


  —Estás pensando demasiado. Deja de pensar —contesta, sonriendo.


  Y me besa otra vez, y otra, y otra, hasta que el pasado se esfuma, las lágrimas desaparecen y aquí estamos nosotros. Ahora. No hay nada más.


  Volvemos tarde a hurtadillas. Ben me aprieta la mano. Yo protesto cuando llegamos a un pasillo y él tira de mí en otra dirección.


  —Mi habitación no está por ahí.


  —No. Vas a venirte conmigo. Todavía tenemos que hablar un poco más. —Otro pasillo, giramos, unas escaleras. Ben sigue cogiéndome la mano. Es tarde y estoy cansada, pero hasta la última parte de mí está viva. ¿Tenemos que hablar?—. Ahora, ni un ruido —me susurra. Abre una puerta y se asoma. Hay alguien dormido como un tronco en la oscuridad; pasamos sigilosamente ante él hasta otra puerta. Ben la abre—. Espérame aquí. Le diré a mi carcelero que he vuelto para que no venga a comprobarlo si se despierta. —Yo cruzo la puerta y él cierra a mis espaldas. Me sumo en la oscuridad. Se oyen voces bajas a través de la puerta; luego se abre y aparece Ben—. Dale cinco minutos y se apagará como una luz.


  Entonces me atrae hacia él y me besa en la mejilla y en el cuello, y yo puedo oír con tanta fuerza los latidos de mi corazón que temo que pueda oírlos el chico que está al otro lado de la puerta.


  Pero luego Ben me suelta, se gira y enciende una lamparita de mesa. La oscuridad retrocede, desvelando una pequeña habitación de estudiante. Un escritorio, un armario.


  Una sola cama.


  —Ben, debería irme.


  —No vas a escapar tan fácilmente. —Sonríe, me obliga a sentarme en la cama y se sienta a mi lado—. Tenemos que hablar.


  —¿Hablar?


  Él esboza una sonrisa maliciosa y me coge la mano nuevamente.


  —Cuéntame. ¿Por qué antes estabas tan triste?


  —Es una larga historia.


  —No tengo más que tiempo.


  Y en cuanto empiezo, todo se desborda…, todo lo que he querido contarle desde hace tanto tiempo. Dentro de mí, las cosas se dejan ir con las palabras, soltándose y quedando libres. Ben nos tapa a los dos con una manta, pero me abraza mientras hablo, y lloro, y hablo un poco más. Le cuento incluso que no sé de dónde procedo, que el TAG me secuestró y todo lo que me hizo luego. Por qué me reiniciaron y lo que sucedió después de que él desapareciera. Le hablo de Stella, pero no de Astrid y sus asesinatos; esa historia no es mía, y no soy quién para contarla.


  Al final Ben me dice:


  —Ya basta. Tengo una pregunta. Después de todo lo que has pasado, ¿por qué antes lo que te ha entristecido de verdad es que te haya besado?


  Sacudo la cabeza.


  —No, no ha sido eso. Eso ha sido precioso —confieso, ruborizándome—. Pero es que ¿cómo podemos ser algo juntos si no sabemos quiénes somos?


  —Yo tampoco tengo ni idea de dónde procedo, ni de nada de antes de que me reiniciaran, así que tú me ganas. Por lo menos conoces a la persona que te crio. Pero no importa.


  —¿No?


  —No. Kyla, todo lo que somos es lo que somos aquí y ahora.


  Y me besa de nuevo, y eso es lo único que, efectivamente, importa. El ahora. Sin embargo, una vocecilla interior sabe que, por la mañana, el sol saldrá. Mañana llegará, de una manera o de otra.


  CAPÍTULO 30


  Estoy calentita en un lugar oscuro, somnoliento y feliz. He captado algo, ¿un sonido? Un clic. Me muevo y luego recuerdo dónde estoy.


  Me incorporo a toda prisa. Por debajo de las cortinas se cuela la suficiente luz como para ver. Ben está de espaldas, metiendo algo en el armario.


  —¿Ben?


  Él gira en redondo y sonríe.


  —Estás muy mona con esa cara de sueño.


  —¿Es de día? ¡No pretendía quedarme dormida! Tengo que salir de aquí antes de que alguien se entere.


  Él se encoge de hombros.


  —Quédate. ¿A quién le importa?


  Me coge la barbilla y me besa, pero yo lo aparto.


  —A mí me importa.


  Voy hacia la puerta y la abro sin hacer ruido. El estudiante del cuarto contiguo está profundamente dormido.


  —Es un guardián de pacotilla —susurra Ben—. Podría dormir en mitad de un bombardeo. —Me besa en la mejilla y luego me pregunta—: ¿Nos vemos aquí esta noche?


  Sus ojos se clavan en los míos y, de algún modo, las palabras me salen sin pensar ni querer.


  —De acuerdo.


  Recorro los pasillos sin ver a nadie y llego hasta mi puerta. La abro.


  Wendy está sentada a su escritorio. Se gira con una sonrisita burlona.


  —¿Anoche hiciste una buena carrera con Ben?


  —Solo estábamos hablando, y después me quedé dormida.


  Ella se echa a reír.


  —Claro, te creo —replica, guiñándome un ojo—. No te preocupes. Tu secreto está a salvo conmigo.


  Protesto unas cuantas veces más, con la cara ardiendo, y luego voy a la ducha. ¿Wendy me guardará el secreto? ¿Por qué me importa siquiera? De algún modo, no quiero que se sepa que he pasado toda la noche fuera para que no se den por supuestas ciertas cosas.


  Me reconcome algo. Principalmente no quiero que Aiden se entere, y no estoy segura de por qué. Él trajo a Ben hasta aquí; debe de saber lo que siento por él. Sin embargo, sé que a Aiden no le gustaría averiguar que he pasado la noche en la habitación de Ben; es protector y se preocuparía. Y él es la última persona a la que quiero herir, después de todo lo que ha hecho por mí. Esa es la única razón por la que no quiero que lo sepa. ¿Verdad?


  El día pasa. Florence me lleva a grabar más testimonios; esta vez, de adultos, no tan duros como el primero, pero, aun así, sus historias son desgarradoras. Ben no nos acompaña: por fin han encontrado a un doctor que le hará escáneres sin preguntar nada. Y después de cada testimonio, me digo a mí misma: «Solo tienes que llegar al final del día». Entonces podré estar con Ben.


  Cuando Florence y yo regresamos a All Souls, me quedo mirando la torre de Saint Mary mientras cruzamos el patio interior. Ahí es adonde quería ir Ben.


  —¿Se puede subir ahí? —le pregunto a Florence—. ¿A la torre?


  —Claro. Si hay alguien de la iglesia, no tienes más que sonreír y mostrar tu tarjeta de estudiante. Es del siglo XIII; fíjate en las gárgolas. La vista es magnífica. —Vamos al despacho, y yo me paseo con impaciencia mientras Florence copia las grabaciones de mi cámara al ordenador—. ¿Qué te ocurre? —inquiere finalmente.


  —Nada.


  Ella arquea una ceja, pero antes de que pueda decir nada, se abre la puerta: Aiden.


  —Kyla, ¿habéis terminado? Tenemos que hablar.


  Florence me tiende la cámara y dice:


  —Ya hemos terminado. Largaos.


  Aiden mantiene la puerta abierta y yo la cruzo descorazonada. ¿Aiden habrá oído algo de lo de anoche? No. Sus ojos centellean.


  —Deprisa, coge lo que necesites hasta mañana. Nos vamos de aventura.


  —¿Adónde?


  —A ver a la doctora Lysander.


  —Pero ¿cómo…?


  —No hay tiempo para preguntas. Puedes hacerlas de camino. ¡No se lo cuentes a nadie! Reúnete conmigo dentro de cinco minutos. ¡Venga!


  Corro a mi habitación a recoger unas cuantas cosas. Wendy no está, así que no puedo pedirle que le diga a Ben que he tenido que salir. No puedo dejarle una nota: el «No se lo cuentes a nadie» de Aiden resuena en mis oídos, y no tengo tiempo de ir corriendo a su cuarto, si es que está allí.


  Mientras me apresuro a reunirme con Aiden, me pregunto si Ben pensará que le he dado plantón.


  —¿Cómo vamos a llegar a la doctora Lysander? Siempre está rodeada de guardias.


  —Hemos tenido suerte con eso. DJ ha descubierto que mañana va a participar en una conferencia médica. Tenemos conexiones en el centro de conferencias, así que podemos colarnos donde ella se aloja. Hemos averiguado que rechaza tener guardias en su habitación, de modo que se quedan delante de la puerta. Hemos inspeccionado la habitación en busca de micrófonos o cámaras. Está limpia.


  —Entonces, ¿qué va a pasar?


  —Te meteremos allí esta noche. Ella llegará a primera hora de la mañana. Tiene reservadas unas pocas horas de descanso antes de que comience la conferencia.


  —Y será entonces cuando yo haga mi aparición.


  —Exacto. Kyla, si ella da la voz de alarma no podremos hacer gran cosa.


  —No lo hará. Sin embargo, sigo sin comprender por qué vamos a tomarnos todas estas molestias para averiguar algo sobre mí. Aunque la doctora sepa de dónde procedo, cosa que dudo, ¿qué puede importar eso?


  —No tengo ni idea. Es DJ el que está insistiendo en el tema, y nosotros lo secundamos.


  —¿Quién es DJ?


  Aiden me mira de reojo.


  —Ni siquiera yo sé su verdadero nombre.


  —No me refiero a eso. ¿Cómo encaja DJ en la DEA? Yo suponía que tan solo ayudaba a cambiar identidades, como hizo conmigo, pero hay mucho más, ¿verdad?


  Aiden se echa a reír.


  —Esa es información…


  —… reservada. —Pongo los ojos en blanco y pruebo otro enfoque—. ¿Es de Irlanda?


  —Eso puedes deducirlo por su acento, así que supongo que no pasa nada si te digo que sí. —Titubea y luego continúa—. Detrás de la DEA hay apoyo internacional, no solo de Irlanda Unida. Saben algo de lo que sucede aquí por la gente que hemos conseguido sacar a escondidas del Reino Unido, y hay presiones internacionales para sacar a la luz todas las historias ocultas, y hacerlo pronto. Quieren detener las violaciones de derechos humanos. Por eso ha sido tan inoportuno el ataque de los lorders a nuestros sistemas informáticos. Lo ha entorpecido todo.


  Miro por la ventana. ¿Por qué la gente de otros países se preocupa de nuestros derechos humanos, cuando da la impresión de que aquí casi todo el mundo parece mirar hacia otro lado y fingir que no ve nada?


  —No creo que eso sea lo más importante. Lo más importante sería quitarles la venda de los ojos a todos los de aquí.


  —Las dos cosas lo son. Pero la pura verdad es que no podemos hacerlo solos, no cuando los lorders tienen todo el poder. A veces se necesita ayuda. —Aiden gira hacia un pequeño pueblo y luego se detiene junto a una furgoneta, detrás de un muro—. Aquí es donde nos separamos hasta mañana. ¿Estás segura de que quieres hacerlo?


  —Sí. Quizá las razones de DJ para interesarse por mis orígenes sean distintas de las mías, pero sigo queriendo saber.


  —Ten cuidado —me recomienda Aiden, y parece a punto de añadir algo más cuando se abre la puerta del conductor de la furgoneta y se apea un hombre.


  —Buenas noches —nos saluda, y abre la puerta trasera del vehículo y saca una bolsa—. Es ropa. Cámbiate.


  Tras despedirme de Aiden con la mano, me monto en la parte de atrás de la furgoneta.


  Nos ponemos en marcha y bajo la escasa luz me pongo un uniforme… ¿de camarera? Hay varios de diferentes tallas; uno parece quedarme lo bastante bien como para no llamar la atención. En la parte de atrás no hay ventanas. Avanzamos durante unos treinta minutos. Entonces oigo un débil pitido y descendemos por una rampa circular. La furgoneta se para y empiezo a sentirme nerviosa. ¿Qué lugar es este? No sé qué estoy haciendo. Si alguien me pregunta algo o…


  Se abre la puerta.


  —Ya estamos, chica. Ahora no te preocupes por nada; está todo arreglado. Voy a llevarte arriba; no llegará nadie hasta mañana. Será mejor que dejes tu abrigo y las demás cosas aquí, en la furgo. Estarán controladas hasta que vuelvas.


  Me quito el abrigo, pero saco la cámara de un profundo bolsillo. Quizá debería haberla dejado en el colegio universitario, pero algo me dice que la necesitaré para llegar a algún sitio con la doctora Lysander. El uniforme tiene un bolsillo, así que me la guardo ahí.


  Sigo al hombre por el recinto subterráneo hasta un ascensor. Él saca una llave para llamarlo; llega en unos segundos y subimos.


  —No debería entrar nadie más, pero si ocurre, limítate a saludar con la cabeza, sin decir nada. Yo me encargaré.


  Contengo la respiración, aunque el ascensor no se para hasta la planta solicitada. Se abre, el hombre se asoma y luego me hace un gesto para que lo siga.


  Recorremos un lujoso pasillo, donde todas las puertas están cruzadas por una cinta metálica.


  —¿Qué es eso?


  —Cinta electrónica de seguridad. Hace poco las habitaciones fueron inspeccionadas, despejadas y selladas. —Después abre una puerta al final que lleva a un estrecho corredor con puertecitas de un extremo al otro. Va contándolas y se detiene ante una—. Esta es la ventanilla de servicio de la habitación de tu amiga. Normalmente se usan para el desayuno y cosas así. Escúchame con atención: no pueden abrirse sin activar una alarma. —Entonces mira el reloj y añade—: Dentro de poco el sistema electrónico se apagará durante unos segundos, lo máximo posible sin que salten las alarmas. Debería bastar para abrir la trampilla y para que tú te cueles en la habitación. Me aseguré de que fueras menuda; yo no podría hacerlo. Una vez dentro, ponte cómoda. En el armario hay mantas y almohadas. Mantente fuera de la vista de la puerta. Tu amiga tiene previsto llegar mañana entre las siete y las siete y media, y no querrás que nadie te vea cuando aparezca, junto con quien le lleve el equipaje, ¿no? Habla con ella y luego vuelve por donde has llegado a las ocho en punto. A esa hora se apagará el sistema electrónico durante un minuto, y eso es todo. Aquí tienes un reloj; está coordinado con el sistema del hotel, así que la hora es exacta. ¿Entendido?


  —Sí —respondo, poniéndome el reloj en la muñeca. Es digital; una tenue luz verde y parpadeante da las horas, los minutos y los segundos.


  El hombre está mirando su propio reloj, explicándome a toda prisa cómo funciona el pequeño montacargas. Me dice que no toque las ventanas ni las puertas de la habitación porque todas tienen alarma.


  —Es la hora —anuncia, y abre la trampilla. Es como un miniascensor. Yo trepo a una pequeña caja, trato de abrir la puerta del otro lado aunque no tengo espacio para extender los brazos como es debido, y por fin lo consigo usando la fuerza—. Deprisa —me apremia el hombre. Avanzo a cuatro patas y las puertas se cierran tras de mí—. Buena suerte, chica —dice con una voz que ya suena débil desde el otro lado.


  El corazón me late demasiado rápido; no ha sido fácil hacerlo en un minuto. Estoy sentada sobre el suelo lujosamente enmoquetado de la que será la habitación de la doctora Lysander, deseando haber hecho más preguntas, como ¿puedo encender la luz? ¿Hay algo para comer?


  Avanzo a tientas por la habitación a oscuras. Está amueblada con una gran cama, un escritorio, una butaca y un armario. Lo abro y palpo la parte inferior. Bajo las mantas y las almohadas prometidas, mis dedos se curvan sobre algo frío y redondeado, con un botón: una linterna. La enciendo.


  —Gracias, hombre misterioso —susurro para mí misma.


  Vuelvo a explorar la habitación con la linterna, cuidadosamente enfocada hacia abajo, y decido que el único lugar en el que me sentiré segura es dentro del armario, que, afortunadamente, es enorme. ¿Y si me quedo dormida y no me despierto hasta que llegue la doctora?


  Dispongo las almohadas en el suelo del armario y me acuesto tapándome con la manta. Pruebo con la puerta cerrada, pero no me gusta la sensación, de modo que la dejo entornada. Estoy segura de que me despertaré antes de que llegue la doctora Lysander; no estoy convencida de poder dormirme siquiera.


  Me quedo un rato mirando la pared, imaginándome qué puedo decirle a la doctora para que ella me cuente todo lo que sabe sobre mí, ensayando las palabras. Al final cierro los ojos. ¿Qué estará haciendo Ben ahora? Me muerdo un labio; espero que no piense que estoy evitándolo, o que no quiero estar con él. ¿Alguien le contará dónde estoy si lo pregunta?


  Me sumo en sueños intranquilos sobre armarios: los armarios de Stella, llenos de fotografías y recuerdos envueltos en papel de seda; armarios de estudiante de colegio universitario, con espacios estrechos, demasiado pequeños para esconderse. «Clic…, clac».


  CAPÍTULO 31


  Oigo el tenue sonido de una puerta, pasos.


  Abro los ojos sobresaltada y me alegro al ver que he cerrado el armario durante la noche.


  —Sí, póngala ahí. Gracias. —¿La voz de la doctora Lysander? Y otra voz, masculina, le pregunta si necesita algo más—. No, gracias. Solo un poco de paz y tranquilidad.


  Se cierra una puerta y suenan pasos por la habitación.


  Me esfuerzo por despabilarme. Era tarde cuando por fin me he quedado dormida. Bizqueando, miro los números del reloj. ¿Las 7.40? Oh, no. La doctora llega tarde. No tenemos mucho tiempo.


  Sin embargo, me quedo en silencio, inmóvil. ¿Y si estoy equivocada y ella, al verme, da la voz de alarma? No lo haría, no después de todas las cosas por las que hemos pasado, ¿verdad?


  Aguzo el oído para asegurarme de que está sola. Se oye el sonido de una cremallera… ¿Una maleta?


  Es ahora o nunca.


  Empujo un poco la puerta y miro a través de la rendija, justo a tiempo de ver que la doctora se acerca y abre de par en par.


  —¿Doctora Lysander? —digo, y ella pega un salto de un palmo—. Soy yo, soy Kyla.


  —¿Qué?


  Está medio preparada para echar a correr en dirección contraria, hacia la puerta, pero me mira, esta vez me mira de verdad. Yo alargo las manos para que vea que estoy desarmada.


  Los ojos se le salen de las órbitas y está pálida, pero, aparte de eso, parece la misma de siempre: gafas gruesas; cabello largo y oscuro, recogido hacia atrás, quizá con más hebras grises que antes; unos ojos que pueden ver dentro de mí… Me coge una mano para sacarme del armario y me quedo plantada junto a ella.


  —¿Kyla? —Sonríe—. ¿De verdad eres tú? Tu pelo… Pero ¡eres tú! —exclama, y entonces hace algo que no había hecho nunca: atraerme para darme un abrazo rápido. Luego, como dándose cuenta de lo que ha hecho, me suelta igual de aprisa—. Me dijeron que habías muerto.


  —Lo lamento. Estoy bien.


  —¿Por qué harían algo así? —Sacude la cabeza—. ¿Cómo es que estás aquí, escondida en mi habitación? ¿Qué es lo que ocurre?


  —No tengo mucho tiempo. Necesito preguntarle unas pocas cosas, pero primero le contaré dónde he estado. —Anoche lo comprendí: si no le cuento lo que he descubierto, por qué quiero saber, jamás me revelará lo que se ha callado. Tengo que darle una razón y hacer lo que siempre hemos hecho: intercambiar información—. Fui a ver a quien creía que era mi madre antes de que me reiniciaran. ¿Recuerda que le conté que el TAG me había secuestrado de niña? Yo tenía diez años. Fui a buscar a mi madre, a volver a conocerla. Pero al poco tiempo descubrí que, en realidad, no era mi madre.


  —Explícate.


  —Me entregaron a ella de bebé, después de que ella perdiera a su hija, y me crio hasta la edad de diez años. Desconocía mi procedencia. Su madre es una ACJ, y fue la encargada de hacer la entrega, así que a lo mejor provengo de un orfanato. Antes de que pudiera averiguar más cosas, mi tapadera saltó por los aires y tuve que marcharme a toda prisa. —Ahora viene la parte de la historia que no sabía cómo formular. No puedo facilitarle detalles de dónde estoy ni con quién; puedo correr riesgos por mi cuenta, pero no con la gente que me ha ayudado—. Desde entonces he estado con amigos. Uno de ellos descubrió que, en los niveles superiores de seguridad, no soy una Sin Nombre: mi ADN está clasificado. ¿Quién soy? Si sabe algo, dígamelo. Tengo que saberlo.


  Me mira con atención, pensando.


  —¿Por qué necesitas saberlo?


  —Si usted se enterara de que es adoptada, ¿no querría conocer sus orígenes?


  Se encoge de hombros.


  —Quizá no tanto como tú. Mi familia nunca estuvo muy unida y a veces era conflictiva. ¿Por qué iba a buscar otra? —Me toca el pelo y, más que preguntar, afirma—: TEMI, ¿verdad? ¿Es ahí donde entra el tema del ADN? Me preocupas, Kyla. ¿En cuántos líos te has metido? ¿Puedes salir de ahí? ¿Saber es una ayuda o un estorbo? ¿Qué quieren realmente de ti tus nuevos amigos? ¿Son mejores de lo que resultaron ser tus amigos del TAG?


  Me siento tan frustrada que quiero gritar. Como de costumbre, la doctora se centra en lo único de lo que no quiero hablar: mis amigos. Respiro hondo.


  —A estas alturas, ya debe de saber lo malo que es el sistema del que usted forma parte. Aunque por si no es así, voy a enseñárselo. —Necesito sacudirla, conseguir que me ayude, y esta es la única forma que se me ocurre, de modo que saco la cámara del bolsillo—. ¿Recuerda que le he dicho que quizá proceda de un orfanato? Fui a mirar al del condado, no sé por qué. No es que fuera a reconocer el lugar, ya que de donde saliese, salí de bebé. Es un sitio aislado, vallado. Logré acercarme, y esto es lo que descubrí.


  Abro la carpeta protegida y proyecto la imagen de los pequeños reiniciados.


  La doctora suelta un respingo brusco.


  —¿Esos niños, tan jóvenes? No. La reiniciación no es para ellos. ¿Quién haría algo así? ¿Dónde está ese lugar? Dímelo —me exige con una expresión furiosa aunque fría.


  —Esto lo han hecho los lorders; están haciéndolo. Yo conté alrededor de cincuenta niños. —Lanzo un vistazo al reloj: las 7.51—. La otra cosa que descubrí es que esa ACJ, la madre de la mujer que me crio, tiene algo que ver con el TAG y con mi secuestro. Por favor, le he contado todo lo que sé al respecto. Tengo que marcharme a las ocho en punto o no podré salir de aquí. Cuénteme lo que sabe.


  La doctora Lysander guarda silencio un instante, pensando, y yo no la presiono. Al cabo asiente.


  —Ya te lo dije. En los expedientes del hospital aparecías como una Sin Nombre. No se mencionaba que estuvieras clasificada y no había ninguna otra información sobre tus orígenes.


  —Pero hay algo más, ¿no?


  —Sí. Unas cuantas cosas curiosas. ¿Recuerdas cuando viste tus informes en el sistema del hospital? Donde la junta hospitalaria había recomendado terminación, dice que yo lo rechacé. —Se encoge de hombros y continúa—. Yo no tengo el poder de invalidar las decisiones de la junta, y en cualquier caso jamás lo intenté. Eso sucedió en un nivel superior: alguien se aseguró de que continuaras viva. También hubo más intromisiones y cuidados extra: por ejemplo, la estancia más prolongada en el hospital, los vigilantes que tenías de noche… Estaban por encima del derecho a la asistencia. Alguien estaba inmiscuyéndose, y eso me picó la curiosidad.


  —¿Por eso se tomó un interés especial? ¿Por eso me convertí en su paciente?


  Ella inclina la cabeza.


  —Esa motivación fue secundaria. Ya te he contado cuál fue mi razón inicial.


  —Que yo le recordaba a alguien, alguien que había muerto en los disturbios.


  —Sí. —Es lo único que dice, aunque en ese momento algo más pasa por su cara, durante solo unos segundos, y luego desaparece.


  —Cuando usted cambió en el ordenador el número del chip que me insertaron en el cerebro para que fuera ilocalizable, ¿fue a petición de alguien de arriba?


  Hace una mueca.


  —No. Eso se debió por completo a un momento de locura por mi parte. Los lorders están más interesados en ti de lo que deberían. Yo se lo puse más difícil.


  —Una cosa más. Mis recuerdos. Cuando estaba en el lugar en el que me crie volvieron algunas cosas de mi infancia. A los diez años era zurda, y luego me forzaron a cambiar y me reiniciaron como diestra. ¿Es posible que esté recuperando recuerdos porque cambiaron mi mano dominante?


  Esa es la teoría de Stella. Preguntarle sobre eso no estaba entre las razones por las que DJ me ha metido aquí, pero anoche supe que tenía que preguntarle. Quizá no vuelva a tener la oportunidad.


  —Es posible que los únicos recuerdos inaccesibles a causa de la reiniciación sean los asociados a ser diestra. Quizá otros se hayan borrado pero sean accesibles en las circunstancias apropiadas. Aunque eso son conjeturas. Por lo que sé, lo que te sucedió no se había intentado antes, así que ¿quién puede decirlo?


  Estoy a punto de hacerle a la doctora otra pregunta cuando sus ojos se posan en mi muñeca.


  —Kyla, tu reloj dice que son las siete y cincuenta y nueve.


  Me levanto de un salto y corro hacia la ventanilla de servicio, que está al fondo de la habitación, justo cuando el reloj cambia a las 8.00.


  —Siento que no podamos hablar más —apunto.


  Abro la portezuela de golpe y suelto una maldición: la caja no está aquí, y lo que hay entre la trampilla del otro lado y yo es un abismo que se hunde en la oscuridad. Entonces se abre la puerta del otro extremo: unas manos se tienden para ayudarme y me lanzo hacia ellas. Me golpeo un tobillo dolorosamente contra la ventanilla de la doctora Lysander, mientras unos fuertes brazos tiran de mí.


  —¿Dónde estaba el orfanato que visitaste? —me pregunta ella mientras me arrastran al otro lado.


  —Cumbria —le respondo en voz baja al mismo tiempo que las portezuelas se cierran.


  No estoy segura de si debería haberlo revelado, pero así son siempre nuestros intercambios: ella me ha contestado otra pregunta, así que yo tenía que hacer lo mismo.


  Mientras me levanto el miniascensor se pone en marcha con un zumbido. Se acerca un carrito. Por los pelos. Me duele el tobillo, de modo que me agacho a examinarlo: tengo un pequeño corte.


  —¿Estás bien? —me pregunta el hombre.


  —Solo es un rasguño. Estoy bien.


  Lo sigo de nuevo por el pasillo, escuchando cómo me explica qué responder si alguien dice algo, y luego llegamos al ascensor. Hay otros empleados dentro, pero sonríen, saludan con la cabeza y no cruzamos ni una palabra. Bajan en otro piso. Nosotros volvemos a la furgoneta, que está en el aparcamiento.


  —Lo siento —me dice el hombre—, pero tendrás que quedarte aquí, sin hacer ruido, hasta mi pausa para el almuerzo. En el asiento hay algo de comer para ti.


  Abre la puerta, me monto y él cierra a mis espaldas. Me pongo de nuevo mi ropa y luego me como con ganas un sándwich y unas galletas que encuentro envueltos mientras pienso en todo lo que me ha contado la doctora Lysander.


  Horas más tarde el conductor de la furgoneta regresa, como había prometido, y me lleva a reunirme con Aiden. De vuelta en Oxford le cuento lo que me ha revelado la doctora Lysander con la esperanza de que él o DJ le encuentren más sentido que yo.


  ¿Por qué unos mandamases anónimos, capaces de invalidar tanto la junta hospitalaria como todas las cosas que han hecho, se preocuparían por mí? No puedo responder a esa pregunta, pero en lo más hondo estoy segura de una cosa: no puede ser por nada bueno.


  La doctora Lysander desconocía lo que están haciendo en el orfanato, eso está claro. Me quedo helada, temiendo qué hará ahora con esa información. ¿Acabará metida en líos todavía peores que la última vez, y todo por mi culpa?
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  —Ben vino a buscarte anoche —me dice Wendy—. Así que me imagino que esta vez no te has pasado toda la noche con él.


  —¡No estaba con nadie!


  —Vale, no te pongas así; te creo. Esto…, escúchame un momento. Sé que no te conozco muy bien y que no debería hacer preguntas, pero ten cuidado —responde, tendiéndome un sobre que abro en cuanto se marcha. Es una carta de Ben.


  
    Querida Kyla:


    El resultado de los escáneres ha salido bien, así que me he librado de tener supervisión constante, ¡hurra! Vine anoche a celebrarlo… ¿Dónde estabas?


    Solo tienes una manera de compensarme. Reúnete conmigo en la torre de la iglesia de Saint Mary; se supone que las vistas son magníficas.


    No me dejes esperando otra vez.


    Con cariño,


    Ben

  


  Pero no especifica la hora. ¡Quizá ya lleve mucho esperándome!


  Me apresuro a buscar ropa limpia, que escasea. Le dejo una nota de disculpa a Wendy tras cogerle una camiseta, me guardo la cámara en el bolsillo del abrigo y me voy.


  Salgo de All Souls por una puerta lateral y enseguida encuentro la entrada a la iglesia. Le muestro mi carné estudiantil al guardia y le pido que me indique el camino hacia la torre.


  Y empiezo a ascender, primero las escaleras de la iglesia y después las de la torre, que me llevan cada vez más arriba, hasta una estrecha escalera de caracol. Conforme voy subiendo, los antiguos y erosionados peldaños se vuelven más angostos y empinados, y a pesar de querer estar en lo alto ya mismo, tengo que ir más despacio y tener cuidado.


  Por fin llego arriba del todo y salgo a la plataforma que rodea la torre, al frío viento. No hay ni rastro de Ben. La plataforma es irregular y estrecha y está protegida por una barandilla de piedra que se curva hacia dentro en la parte superior, casi como si estuviera excavada en la propia torre. La recorro, agachándome por los túneles que conectan cada sector, hasta que llego a un punto sin salida.


  Ben no está por ninguna parte.


  Una de dos: o ha estado aquí, se ha hartado de esperar y se ha ido, o todavía no ha llegado. ¿Por qué no le habré preguntado a Wendy cuándo le ha dado Ben la nota? Si ya ha venido y se ha marchado, debería ir a buscarlo. Pero ¿y si regresa y no estoy aquí? Decido esperar y hacer el circuito de nuevo, esta vez prestando atención a las vistas de Oxford y a las gárgolas que se inclinan hacia fuera con la boca abierta, como si fueran a engullir los edificios de abajo. Al final me apretujo contra la fría piedra, temblando y contemplando el colegio universitario de All Souls. Desde aquí se ven trozos de los patios interiores, incluido el banco donde Ben y yo nos sentamos a hablar.


  Estoy muy contenta por que el resultado de los escáneres de Ben haya salido bien, aunque luego empiezo a pensar en el tema. ¿Qué significa exactamente? ¿Cómo pueden haber tranquilizado tanto a Florence y Aiden como para que le den más libertad a Ben? Quizá muestren cuánta memoria le han manipulado, pero no qué piensa Ben. No lo comprendo. Frunzo el entrecejo, aunque luego mis dudas se desvanecen: se oyen unos débiles pasos subiendo los escalones.


  ¡Ben está aquí!


  Los pasos se acercan más y mi sonrisa se ensancha. Ben dijo que este era nuestro secreto, un lugar especial para nosotros. Un nuevo lugar especial, para que nuevos recuerdos sustituyan a los viejos.


  Pero la cara que aparece en la puerta no es la que estoy esperando.


  —¿Aiden?


  —¿Dónde está Ben?


  —No lo sé. ¿Qué estás haciendo aquí?


  —Soy yo quien debería preguntarte qué estás haciendo tú aquí. Sabes de sobra que no debes escaparte sin decirle a nadie adónde vas.


  —¿Qué quieres decir con eso de escaparse? ¡Yo no estaba escapándome! Solo… —Me interrumpo. En cuanto he leído la nota me han entrado tantas ganas de reunirme con Ben que no he pensado en eso. Miro a Aiden y noto algo que había pasado por alto—. Ocurre algo. ¿Qué?


  —Han encontrado al guardián de Ben metido en un armario. Muerto. Estamos buscando a Ben, pero no hemos dado con él.


  —¿Qué? ¿Muerto? ¿A Ben le ha sucedido algo?


  —No que yo sepa, aparte de que ha matado a su guardián. ¿Habías quedado aquí con él?


  —Él no podría hacer algo así, no puede haber sido él. No te creo.


  Aiden sacude la cabeza.


  —Cuéntame todo lo que sepas, y de inmediato.


  Me tiemblan las rodillas y me apoyo en la barandilla de piedra. ¿El guardián de Ben, muerto? ¿Ese estudiante, el que podía dormir en mitad de un bombardeo?


  —Kyla…


  —Ben me ha dejado una nota. Decía que el resultado de los escáneres había salido bien, que ya no tenía que estar bajo vigilancia.


  —Mentiras, Kyla. Todavía no tenemos los informes.


  Yo titubeo, pero luego me saco la nota del bolsillo y se la tiendo a Aiden. Trago saliva.


  —No lo entiendo. ¿Por qué iba a mentir?


  Aiden lee la nota.


  —No lo sé, pero nada de lo que se me ocurre es bueno.


  —¿Me has seguido hasta aquí?


  —No. Ha sido una corazonada. Florence me comentó que le habías preguntado cómo subir hasta aquí. Tenemos que dar la voz de alarma…


  «¡Bang!», se oye de pronto.


  ¿Disparos? Abajo, en All Souls, hay gente corriendo por el patio interior y se oyen gritos apagados en la brisa.


  No. No. Eso no puede estar sucediendo.


  Saco la cámara para ver mejor a través del zoom y afirmo:


  —Hay figuras de negro en las salidas de All Souls. Lorders.


  —Haz lo que mejor sabes hacer: sé testigo —replica Aiden con amargura, y yo empiezo a grabar.


  Observo cómo los lorders sacan a empujones de los edificios a los estudiantes, los profesores y los que estaban escondidos, hasta un extremo del patio. Los ponen contra una pared y abren fuego. Hay caos, alaridos. Algunos intentan huir, pero no llegan lejos… Todas las salidas están vigiladas por lorders. Sin embargo, en medio de todo eso, algunos permanecen derechos, con los brazos enlazados: Florence está en el centro. Encarados a los lorders con tranquilo desprecio mientras les disparan. Hay cuerpos, más cuerpos. El color rojo mancha la antigua piedra, la hierba seca del invierno. De algún modo, mis manos permanecen firmes todo el tiempo, grabando; soy una testigo insensibilizada, tan muerta por dentro como los que se hallan en el patio.


  Luego se hace el silencio.


  Dos figuras de negro controlan una de las entradas al patio, cerca del banco en el que nos sentamos Ben y yo hace unos días. Una de ellas se gira hacia la torre, mirando directamente hacia mí, como si supiera que estoy aquí, observando. La otra le pasa un brazo por la cintura y se echa a reír.


  Ben. Y Tori.
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  Por fin bajo los brazos; la cámara es una carga. Esto no puede estar pasando. Aiden está mudo y su rostro es un reflejo del mío: hay conmoción y un dolor atroz.


  Florence. Wendy.


  Todo un colegio universitario de profesores y estudiantes anónimos que votaron para ayudarnos: muertos.


  Me quedo mirando la cámara que tengo en las manos, llena de testimonios, de grabaciones de sufrimiento. ¿Ben? No. No puedo… Él no ha podido…


  Sin embargo, Ben estaba ahí, formando parte de esa masacre. No puedo negar lo que he visto con mis propios ojos, aunque, dentro de mí, todo mi ser grita que debo estar equivocada.


  Soy un testigo más, como todos los que se esconden dentro de esta cámara. Ahora la mía es la única grabación que queda.


  El de Edie es uno de los testimonios. Ben estuvo conmigo en su casa, sabe dónde vive.


  «¡Corre!».


  El pensamiento se ha formado apenas en mi mente cuando mis pies ya están descendiendo a la carrera la escalera de caracol.


  Aiden me sigue, me grita que tenga cuidado, que espere, y se queda rezagado. Una vez en el exterior, bajo la luz del sol —¿cómo puede brillar el sol hoy?—, echo a correr, pero Aiden no puede seguirme el ritmo y se queda atrás. No se ve a nadie en la iglesia de Saint Mary ni en los demás colegios: todo el mundo se ha escondido.


  Corro más deprisa de lo que he corrido jamás. Siento como si mis pies no tocaran el suelo: vuelo, rozando la superficie de un mundo en el que ya no quiero estar. Excepto por una niña. Si puedo salvar a una niña, de algún modo… No. No puedo pensar en un después, ni en un antes. Solo ahora, solo ahora, o me pararé, seré incapaz de dar un paso más.


  Sigo volando cuando, kilómetros después, llego a la calle de Edie. Y luego a la puerta de su casa.


  ¿Está abierta?


  La cruzo resollando.


  —¡Hola! —exclamo con la voz quebrada—. ¿Edie?


  Las luces están encendidas. Sobre la mesa hay platos con restos de comida. «No, no, no…».


  Voy corriendo de una habitación a otra, pero nada, la casa está vacía. La casa está vacía.


  Excepto por Murray. Está tirado en el suelo de la cocina. Lo recojo y me quedo mirando su sonriente cara de osito de trapo, aturdida, sin poder creerlo.


  No. Esto es una pesadilla. Todo este día. Nada es real. No puede ser real. Me despertaré dentro de un minuto y nada habrá ocurrido.


  Le doy un puñetazo a la pared con todas mis fuerzas. Mis nudillos machacan la escayola, dejando grietas en el lugar del impacto, pero no me despierto.


  No estoy dormida.


  Estrecho a Murray entre mis brazos, caigo al suelo y me hago un ovillo. Por fin llegan las lágrimas. Una oleada tras otra de dolor desgarra y destroza todo lo que soy por dentro hasta que no queda nada.


  Más tarde, no sé cuánto tiempo después, suenan pisadas. Mis ojos siguen estando fuertemente cerrados, como el resto de mi ser, rígidos.


  —Sabía que te encontraría aquí. —Una parte de mi cerebro registra que se trata de la voz de Aiden. Aiden está aquí. ¿Por qué? Es todo culpa mía. ¿Por qué ha venido? Hay un movimiento cerca; algo cálido me toca el pelo, me lo acaricia—. Tenemos que sacarte de aquí.


  Suena otra voz en un murmullo. Luego unos brazos me rodean y me levantan.


  No puedo moverme, no puedo hablar. Pero aunque pudiera, ¿qué hay que decir?


  Me llevan en volandas y oigo la puerta de un coche. Me colocan en un asiento con algo cálido alrededor.


  Oigo voces bajas y el motor del coche se pone en marcha.


  Todo se desvanece.


  
    Estoy inmóvil, como una estatua en una tumba. Insensible y fría. Con los ojos cerrados.


    Durante largo tiempo todo lo que me rodea está en silencio, el silencio absoluto de los muertos. ¿Por qué yo no soy uno de ellos? Anhelo serlo. Las balas no dieron en el blanco ni siquiera cuando intenté saltar delante de ellas para impedir que hirieran a nadie más. Fracasé.


    Entonces suenan pasos. Al principio, distantes; luego más cercanos.


    —Debe de estar en algún sitio —dice una voz. Ben.


    Me quedo tan inmóvil como una muerta, boca abajo, contra la fría tierra. Hay movimiento, se oye otra voz.


    Entonces alguien me agarra del pelo y tira de él. Me da la vuelta.


    Abro los ojos.


    Tori sonríe, sujetando un cuchillo.
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  —Quizá esté sufriendo una conmoción. Como todos nosotros, en mayor o menor grado. ¿Todas las pruebas guardadas en el colegio universitario han desaparecido?


  —Sí.


  Capto esas palabras, cuyo significado da vueltas sin rumbo, buscando una explicación, mientras empiezo a percibir otros detalles. Ya no estoy en un coche. ¿En un sofá? Pruebas, ¿qué pruebas?


  De pronto todo vuelve de golpe y es como una patada en el estómago. Suelto un quejido y abro los ojos.


  Aiden está en el otro extremo de la sala; se acerca.


  —Eh. ¿Estás despierta?


  —Supongo —susurro.


  Me incorporo. Las luces son tenues, pero reconozco este lugar: es la casa de Mac. Skye está pegada al sofá, mirándome, moviendo la cola suavemente, pero, como si supiera que las cosas no van bien, no salta sobre mí como acostumbra.


  Me duele la mano. La estiro y la examino como si perteneciera a otra persona. No hay nada roto; solo moratones y unos cuantos nudillos magullados.


  —¿Qué te ha pasado? —me pregunta Mac.


  —Le he dado un puñetazo a una pared.


  Me tiende un vaso de agua y unos comprimidos.


  —Son calmantes, los que te quedaron después de pasar por la TEMI.


  Me tomo dos y agito el frasco; dentro repiquetean unos cuantos más.


  —No hay bastantes.


  —¿Bastantes para qué?


  —Hay demasiado dolor. No, no por la mano. ¿Todo es real? ¿Ha sucedido de verdad? En All Souls… ¿Era Ben?


  Aiden y Mac intercambian una mirada. Aiden aparta a Skye y se sienta a mi lado.


  —Eso parece —responde.


  —No lo entiendo. ¿Por qué Ben me ha dejado esa nota para sacarme de allí?


  —Tal vez no quería hacerte daño.


  —Curiosa manera de demostrarlo. ¿Ben conoce este lugar? —pregunto, pues de repente me invade el pánico. Miro a Mac. No más. No más amigos muertos, por favor.


  —Lo conocía antes de que le borraran los recuerdos; a partir de ahí, ya no —contesta Aiden—. Supongo que será seguro durante un tiempo.


  —«Supongo» no basta. Tenemos que salir de aquí antes de que nos encuentren.


  —Lo haremos. Pronto. Todo ha terminado.


  —¿Qué quieres decir?


  Aiden sacude la cabeza y la entierra entre las manos.


  —La DEA, lo que intentábamos hacer. Ha terminado. Florence y los demás, todos ellos, nuestros amigos, han sido asesinados. Han destruido nuestras pruebas e inutilizado nuestro sistema informático. Nos han vencido —concluye con voz cansada y cargada de dolor.


  —¿Todo ha sido en vano? —replico con voz débil—. Es culpa mía.


  —Tú y yo debemos de estar en los primeros puestos de los más buscados por los lorders. Vas a marcharte de aquí.


  —¿Cómo?


  —Que te vas a Irlanda Unida. Lo estamos arreglando.


  —¡No! Me estás diciendo que huya y estoy harta de huir.


  —Intentaremos reconstruirnos. Algún día. —Sacude la cabeza y añade—: Yo tengo que quedarme, hacer lo que pueda, pero no puedo pensar con claridad si tú no estás a salvo. Tienes que hacerlo por mí: vete.


  —¿Por qué? Después de todo lo que ha ocurrido… Ben me ha traicionado; no puedo escapar del caos que he creado. —Mis palabras suenan apagadas, irreales—. Nos ha traicionado a todos. Él no habría estado en All Souls de no ser por mí.


  —Pero soy yo quien lo llevó allí. Permití que mis sentimientos me nublaran el juicio. Es culpa mía.


  —No. Os equivocáis los dos —interviene Mac—. Vosotros le disteis una oportunidad. En eso consiste la DEA, ¿no? En intentar salvar a las almas perdidas de las garras de los lorders.


  Aiden niega con la cabeza.


  —Tantos muertos… ¿Ha valido la pena?


  —Espera un minuto —lo interrumpo—. No entiendo lo que has dicho antes. ¿Qué significa eso de permitir que los sentimientos te nublaran el juicio?


  —¿Es que todavía no es evidente?


  Por el rabillo del ojo veo cómo Mac sale de la habitación y cierra la puerta.


  Aiden suspira y se recuesta en el sofá con los ojos entrecerrados. Vuelve a abrirlos y se gira hacia mí. Parece más joven, desconcertado, casi como si no fuera él. Aiden siempre es fuerte, está convencido de lo que hace y de por qué lo hace. Este no es él. Siento como si el único pedazo de suelo sólido bajo mis pies estuviera desmoronándose.


  Le cojo una mano y digo:


  —No puedes renunciar a la DEA. Eres Aiden, el superhéroe.


  —No. Solo soy Aiden. Solo un hombre, sin superpoderes. Y lo he arruinado todo. Completamente, y estamos acabados. Eso es todo.


  —¿Cómo ha pasado esto? —Trago saliva—. ¿Cómo han podido los lorders hacer lo que han hecho? ¿Y cómo han podido cambiar a Ben, conseguir que nos traicione? Convertirlo en un asesino…


  Aiden me toca una mejilla.


  —Lo siento. Ningún lorder estaba apuntando a Ben con una pistola. Las cosas que ha hecho las ha hecho voluntariamente. Ha tomado decisiones y llevado acciones a cabo. Es él quien ha hecho lo que ha hecho, sin importar la razón.


  —No, no puedo creer eso. Ben no era así: ha sido lo que le hicieron.


  Pero mientras pronuncio esas palabras me van invadiendo las dudas. El TAG hizo todo lo que pudo para convertirme en terrorista, en asesina. Pero al final yo fui incapaz de serlo. Incluso cuando estaba segura de que debía hacerlo, de que esa era la única manera, algo en mi interior me impedía dar ese paso. Si Ben fuera igual, ¿no lo habría detenido algo en su interior?


  Aiden suspira.


  —Todo es culpa mía. He sido un idiota redomado. Ojalá hubiera sido sincero conmigo mismo.


  —¡No! Tú no podías saber que Ben…


  —No me refiero a eso. Pensaba que recuperar a Ben te haría feliz. Y que si tú eras feliz, yo sería feliz. Pero me equivocaba. Veros juntos a los dos ha hecho que me sintiera desdichado. —Me quedo mirándolo. Aunque sus palabras, y otras cosas que ha dicho y hecho, están empezando a encajar, no puedo asimilarlo—. Descartaba todas las dudas que tenía sobre Ben —continúa—. Creía que lo cuestionaba, a él y a sus motivos, debido a lo que yo sentía por ti. Discutí con Florence cuando debería haberla escuchado. Ella tuvo razón respecto a Ben desde el principio.


  —Los lorders le hicieron eso. Él no es el Ben que yo conocía. Lo cambiaron —objeto.


  —Pero ¿has llegado a conocerlo de verdad? ¿Cómo puedes amar a una persona sin saberlo todo sobre ella, todo lo que ha soportado, lo que ha hecho y lo que no?


  Guardo silencio un momento. Sus palabras están haciendo mella en mí.


  —Lo que estás diciendo en realidad es que nadie que haya sido reiniciado, que carezca de un pasado conocido, podrá jamás amar o ser amado. A mí me reiniciaron.


  —¿Entonces por qué te amo?
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  Me despierto a primera hora de la mañana; la casa está en silencio. Las palabras de Aiden parecen anestesiadas por los calmantes, pero recuerdo lo suficiente. Casi en cuanto las pronunció me quedé grogui por efecto de las pastillas.


  Sacudo la cabeza. Aiden no era él mismo. Todo lo sucedido lo ha partido en dos. No hablaba en serio.


  Luego no estoy segura de cuáles de sus palabras me alarman más: que ha renunciado a la DEA, que va a mandarme a Irlanda, que me ama. Todo está teñido de irrealidad, como lo que ocurrió ayer. El dolor por la traición de Ben, y lo que siguió a eso, amenaza con arrollar todo lo que soy. Aún más: sin la seguridad de Aiden, estoy perdida.


  Me levanto, como si pudiera alejarme de eso, con Skye a la zaga. Entro en la cocina y se me corta el aliento al ver, encima de la nevera, la lechuza de metal que esculpió la madre de Ben. No puedo contenerme y la cojo. Deslizo los dedos por las alas engranadas, el afilado pico y las garras. Saco el papelito escondido entre las plumas. La letra de Ben. Su «Con cariño, Ben» idéntico al de la nota que me dejó para sacarme de All Souls, a salvo en lo alto de la torre de la iglesia…


  No lo comprendo. ¿Por qué me dejó ese mensaje para alejarme? Si es el frío asesino creado por los lorders que dice Aiden que es, el que vi ayer con mis propios ojos, ¿por qué no me pegó un tiro como a los demás? ¿Me habría dolido más de lo que me duele ahora?


  Quizá en algún sitio, en lo más hondo de su ser, a pesar de todo lo que hizo, yo le importo. Lo justo para salvarme… Pero no sé si aferrarme a eso hace que me sienta mejor o peor. Si yo le importaba, ¿por qué me mandó al único lugar de todo Oxford desde donde podría presenciar la escena?


  Y Tori… Me estremezco. ¿Por qué estaba ella allí? Ahora es lorder, como Ben. La última vez que la vi, unos lorders se la llevaban a rastras mientras me amenazaba a gritos. ¿La habrán sometido al mismo tratamiento que a Ben? Pero había algo en sus ojos, algo vengativo en el modo en que se reía; como si supiera que yo estaba viéndolo todo y se acordara de mí. ¿O acaso me lo imaginé? ¿Pude descifrar su expresión a tanta distancia, a través del zoom de la cámara?


  Estoy abrumada por un exceso de preguntas. ¿Hubo indicios de lo que iba a hacer Ben? ¿Yo podría haber impedido lo que sucedió si los hubiera advertido y se lo hubiera dicho a Florence y Aiden?


  Regreso al salón y recojo la cámara de la mesa, donde debí de dejarla anoche. Me quedo mirándola, queriendo hacerlo pero sin saber a la vez si podré manejarlo. Respiro hondo, la enciendo y busco la carpeta donde tengo la grabación de Ben el día en que probé la cámara.


  Su rostro sonriente se proyecta en la pared. Reviso el metraje una y otra vez, buscando pistas de lo que iba a suceder, pero no veo nada. No es más que Ben, como lo recordaba, ¿no? Si acaso era más bromista que antes, menos parecido a un reiniciado. Más osado. Lo pongo en pausa, me quedo mirando sus ojos en la pared y el dolor empieza a tirar de mí, a hundirme.


  Apago la cámara. Concentrada en respirar, paseo la vista por la sala, buscando algo, lo que sea, para distraerme, y entonces veo algo que había olvidado: el oso Murray, en una estantería. Lo cojo.


  —¿Es posible que todo haya terminado? —le susurro.


  Todo lo que nos atrevimos a esperar: que historias como la de Edie pudieran salir a la luz para cambiar las cosas. ¿Dónde está Edie ahora? Quizá acabe reiniciada en un orfanato. O algo peor.


  Edie sigue estando en mi cámara. La cojo de nuevo y miro la lista de grabaciones; Edie está ahí, junto con otros tres testimonios que grabé. Los niños reiniciados del orfanato. Y la masacre del colegio universitario. ¿Podría bastar? Miro fijamente a Murray. Su rostro peludo parece estar diciendo algo, ¿o es solo cosa de los calmantes?: que todavía podemos hacerlo. Deprisa, antes de que todo lo demás se estropee.


  Me dispongo a apagar la cámara, pero entonces algo me llama la atención. En la lista de documentos hay uno que no recuerdo. Con la etiqueta de SC, está antes de las imágenes que tomé de Astrid y Nico.


  Pongo en marcha la grabación y aparece Stella. Claro: SC es Stella Connor.


  Me siento a escuchar su mensaje. Cuando finaliza, tengo la piel de gallina.


  —¿Ha estado aquí todo este tiempo? —le pregunto a Murray asombrada.


  Luego corro hacia la parte trasera de la casa, con Skye pisándome los talones, y me pongo a aporrear las puertas de los dormitorios.


  —¡Despertad! ¡Arriba!


  Skye ladra y Mac y Aiden salen a toda prisa, medio dormidos. Alarmados.


  —¿Qué ocurre? —inquiere Aiden.


  —Tenemos que hablar, ¡ahora!


  —¿Sobre qué?


  —Escúchame. No voy a marcharme a Irlanda. —Aiden empieza a protestar y yo levanto una mano—. Hay más. Cállate y escucha. Aunque primero tengo una pregunta. ¿Qué le pasa exactamente al sistema informático de la DEA? ¿Podemos mandar información?


  —Ya estamos prácticamente listos para eso, pero no a través de los canales informáticos habituales —responde Mac—. Después de que se colaran en nuestro sistema desarrollamos una alternativa mejor a través de Irlanda. Los contactos de DJ creen que pueden piratear el satélite de comunicaciones de los lorders, y desde ahí, cuando estemos preparados, transmitir a todo el país y a todo el mundo.


  —¿Transmitir qué? —replica Aiden con escepticismo—. La mayor parte de lo que teníamos ha desaparecido…, robado en el ataque informático o destruido en el colegio universitario.


  —Yo todavía tengo testimonios, el de Edie y tres más —replico, levantando la cámara—. Están las fotos de los niños reiniciados en el orfanato, la grabación de All Souls de ayer y…


  —No es suficiente —me interrumpe Aiden—. Nuestra opinión…, la del padre de Florence primero y la de ella después…, ha sido siempre que necesitábamos pruebas meticulosamente documentadas y testigos. Ya no tenemos nada de eso. No podemos respaldar los testimonios.


  —Si no contamos sus historias, habrán muerto para nada.


  Se hace el silencio.


  —Al menos tenemos que intentarlo —dice Mac al cabo de un rato.


  Aiden nos mira a los dos; ¿ha cambiado algo en sus ojos? Luego sacude la cabeza.


  —Yo nunca estuve completamente de acuerdo con alargar tanto las cosas, pero ¿de verdad hay bast…?


  —Hay más que suficiente. Mira esto —le interrumpo, dirigiendo la cámara hacia una pared.


  Entonces aparece la cara de Stella con una sonrisa nerviosa.


  —Oh, hola. Soy Stella Connor. Mi hija, Lucy…, y, Lucy, voy a llamarte así, porque, para mí, tú siempre serás la hija que amo… —añade con una sonrisa—, hace poco tiempo me sacó una confesión que yo jamás pensé que revelaría. Intentó convencerme de que contara esa historia, que la sacara a la luz. Pero me negué. —Suspira—. Soy mayor y soy cobarde. Siempre lo he sido; ahora estoy empezando a ver cuánto. En cualquier caso, será mejor que empiece.


  »Estoy empezando a aceptar que Lucy va a tener que salir de nuevo de mi vida, por mucho que yo trate de impedirlo. Y en esta cámara que le he pedido he encontrado la razón. Sí, Lucy, protegiste las fotografías con una contraseña para que nadie pudiera verlas, pero, antes de regalártela, yo había preparado la cámara para tener acceso a cualquier tipo de información protegida, así que he curioseado. Y ahí están esos niños tan pequeños, reiniciados. —Se estremece y luego se sienta más derecha—. Todo es cada vez peor, de modo que ahora tengo que ser valiente y contar mi historia.


  »Mi madre es Astrid Connor, la Agente de Control Juvenil para toda Inglaterra, que va ascendiendo imparablemente en las filas de los lorders. Hace años la oí hablando con un subordinado sobre los asesinatos del primer ministro Armstrong y su esposa, Linea, antes de que se produjeran. Yo era una niña y no entendí bien lo que había oído. Cuando le pregunté a mi madre, me contestó que ellos lo habían sabido antes que los medios de comunicación, y yo no lo cuestioné. Pero años más tarde lo comprendí todo y me enfrenté a mi madre. Ella admitió…, alardeando, en realidad…, que un sector duro de los lorders, al que ella pertenecía, había filtrado deliberadamente información al TAG para que cometiera el magnicidio. Nuestra familia era amiga de la del primer ministro. Linea le había confesado a Astrid que su marido iba a dimitir y a desvelar los excesos de violencia de las fuerzas de seguridad de los lorders, que él había descubierto. Eso habría acabado con el gobierno lorder.


  »Mi madre me encerró para impedir que dijera nada. Entonces yo estaba embarazada, y mi hija murió. Al cabo de unos meses, Astrid me entregó a Lucy, la niña más hermosa del mundo. No sé de dónde la sacó. En cuanto mi madre vio que yo amaba completamente a Lucy, nos dejó salir. Me dijo que si alguna vez contaba algo, se llevaría a Lucy.


  »Te quiero muchísimo, Lucy. Lamento no habértelo revelado todo desde el principio.


  Su mano va hacia la cámara y la grabación cesa.


  Estoy haciendo grandes esfuerzos por mantener la compostura. Stella debió de grabar el vídeo mientras yo estaba en el cobertizo para los botes. Y cuando se enteró de que Astrid estaba de camino, le pidió a Ellie que me llevara la cámara junto con un mensaje críptico: valiente, por fin. Espero, con todo mi corazón, que se encuentre bien.


  Parpadeo con fuerza.


  —¿Bueno? ¿Es bastante?


  Aiden y Mac están mirándose en un silencio atónito. Al cabo, Mac sonríe de oreja a oreja.


  —Tenemos a esos cerdos, ¿verdad que sí?


  Levanta la palma de la mano y, tras unos segundos de duda, Aiden levanta la suya y chocan los cinco.


  Aiden ha recuperado su mirada resuelta.


  —¡Sí! Podemos hacerlo. —Me da un abrazo, pero me suelta bruscamente—. Aun así, primero tienes que marcharte, Kyla.


  —No. Soy la única testigo viva que tienes para respaldarlo todo. No voy a irme a ninguna parte.


  Me quedo contemplándolo, sin vacilar, y él me sostiene la mirada.


  —¿Qué os parece si interrumpimos este duelo de miradas con un buen desayuno? —nos pregunta Mac, y llena la tetera y la pone a calentar—. Luego a lo mejor os apetece que cuente delante de la cámara lo que le sucedió a Robert después del bombardeo al autobús.


  Aiden alza una mano mientras reflexiona.


  —Hay algo más. Otro testimonio que nos ayudaría de verdad.


  Sus ojos me miran con expresión de disculpa.


  —¿Cuál?


  —Necesitamos a la hija de Armstrong, Sandra Davis. Tu madre oficial.


  —No. De ninguna manera. —Lo miro horrorizada—. Que mamá y Amy estén a salvo es una de las cosas que hacen que pueda seguir adelante. No me quites eso.


  —Escúchame: la gente la creerá. No saben quién es Stella Connor, pero si tu madre ve lo que dice Stella, lo corrobora y confirma también la historia de Mac… Bueno, la victoria está asegurada.


  Mac me pasa un brazo por los hombros.


  —Aiden tiene razón, y lo sabes. Ya ha llegado la hora de dejar de estar a salvo, de arriesgarlo todo.


  Yo me zafo y vuelvo al sofá. Murray me mira con una expresión que dice «Tiene razón». Lo siguiente es que Skye me suelte un sermón. Como si le hubiera dado la entrada, salta junto a mí, apoya la cabeza en mi regazo y me mira.


  —De acuerdo, podemos pedírselo, pero sin presiones. —Mamá no lo hará, ¿verdad? A mí ya no puede protegerme, pero no hará nada que pueda poner en peligro a Amy—. ¿Cómo vamos a contactar con ella?


  De pronto la puerta de la calle se abre de golpe y una voz alegre exclama:


  —¡Hola!


  Es una voz que conozco. Me giro y ahí está el novio de Amy. Jazz.
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  —Estoy realmente enfadado —declara Jazz, aunque su gran sonrisa contradice sus palabras. Sus brazos parecen haberme atrapado en un abrazo permanente desde el mismo segundo en el que, a pesar del pelo, se ha dado cuenta de que era yo—. ¿Por qué no me habías contado que estaba viva? —le espeta a su primo Mac.


  Yo me retuerzo.


  —¡Suéltame!


  —¿De verdad estás bien?


  —De una sola pieza —respondo, incapaz de pensar en cómo estoy de bien, exactamente, después de todo lo que ha pasado.


  Jazz afloja la presión, pero se queda mirándome con las manos en mis hombros.


  —Amy ha estado muy… ¿Puedo contárselo?


  —Es información reservada —interviene Aiden.


  Jazz lo fulmina con la mirada.


  —Sí, bueno, lo que sea, pero Amy necesita saberlo.


  —¿Por qué no? —tercio yo—. Pronto se sabrá. ¿Qué mal habría en que Jazz se lo contara ahora? Amy no dirá nada.


  No después de la última vez. Con total inocencia, Amy habló de los dibujos que yo estaba haciendo para el TAG, y después de eso los lorders se me llevaron en una furgoneta negra para interrogarme y chantajearme.


  —¿Y tu madre? —me pregunta Jazz.


  —Ella ya lo sabe.


  —Imposible. No ha dicho ni pío.


  —Información reservada —repetimos al unísono, y me encuentro riéndome con Jazz, sorprendida en parte de saber hacerlo todavía.


  —Me alegro de verte —afirmo—. Pero ahora suéltame.


  Me obedece a medias, dejando un brazo sobre mis hombros, y me gusta: para mí, el novio de Amy siempre ha sido como un hermano mayor.


  —Tenemos que acordar un encuentro entre Kyla y su madre —le dice Aiden a Jazz—. Y no le cuentes nada a Amy, todavía no.


  —Vale. Dame un mensaje. Lo cual me recuerda… —empieza, sacando una cajita de un bolsillo—. Correo.


  —¿Qué es eso? —pregunto desconcertada.


  Mac la coge.


  —Lo último de DJ, seguro.


  —¿Quieres decir que tú también estás metido en esto? —le pregunto a Jazz, mirándole fijamente: desde luego, es un hermano mayor con sus propios secretos.


  Él sonríe.


  —Siempre he sido su chico de los recados, solo que ahora estoy mucho más atareado, con el ataque al sistema informático. Supongo que tampoco tenías por qué saberlo.


  Le doy un puñetazo en el brazo y pienso en todo lo que sucede bajo la superficie de la vida de los demás, justo delante de mis ojos, de lo que yo no tengo ni idea… Ni idea.


  Mac abre la cajita y comenta:


  —Genial. Por fin. —Un intercomunicador. Como en respuesta, vibra—. Estoy seguro de que es para ti —le dice a Aiden.


  Aiden se cuadra, contesta, desaparece por el pasillo y cierra una puerta.


  Mac y yo intercambiamos una mirada.


  —¿DJ sabe lo que pasó ayer? —le pregunto en voz baja.


  —Me extrañaría que no lo supiera. Pero seguramente quiere un relato de primera mano.


  —¿Qué ha ocurrido? —tercia Jazz.


  —Sea información reservada o no, créeme: no querrás saberlo —le respondo.


  Mac y Jazz planean cuándo y dónde podemos intentar reunirnos con mamá mientras yo doy vueltas por la cocina preparando tostadas. ¿DJ aprobará nuestro plan? ¿Y si piensa que no tenemos lo bastante para una emisión? ¿Y si dice que no? No podemos transmitir nada sin su ayuda.


  Salgo de la cocina y voy a la habitación del fondo. Llamo una vez y entro.


  Aiden sigue hablando con DJ a través del intercomunicador. Me mira y me dice con un gesto que no haga ruido.


  —¿Cuál es el marco temporal para eso?… No estoy seguro de que podamos… Ya entiendo…


  —Déjame hablar con él —le pido, y Aiden hace como que se tira de los pelos.


  —Bien. Entonces habla con ella —añade, y me tiende el intercomunicador.


  —¿Hola?


  —Hola, Kyla. Aiden ha estado contándome que…


  —DJ, escúchame un momento. Tenemos que realizar la emisión lo antes posible. Sin más esperas, para que no se fastidien más cosas. Tenemos que movernos antes de que…


  —Para el carro. Estoy de acuerdo contigo.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Y, Kyla, tesoro, me he enterado de que lo has pasado muy mal. Lo lamento. —Hace una pausa, pero yo guardo silencio. ¿Qué voy a decir?—. Aiden quiere que te saque del país.


  Yo miro a Aiden entornando los ojos.


  —No pienso irme.


  —Esa es mi chica. Yo creo que necesitamos que te impliques en la producción de nuestra pequeña película. Aiden me ha contado lo del vídeo de Stella, las otras cosas que hay en la cámara, la posibilidad de que Sandra Davis se involucre… Debes conseguir que eso ocurra.


  Ahora le lanzo una mirada asesina a Aiden.


  —Todavía no se lo hemos pedido a mi madre. Podría negarse.


  —De un modo o de otro necesitamos tenerlo todo dispuesto para la transmisión mañana, o habrá que esperar durante meses para una nueva oportunidad. Es algo técnico, pero está relacionado con escoger el momento adecuado para interferir con su satélite sin que lo detecten; podemos enmascarar nuestra intromisión como actividad solar si coincide con una tormenta geomagnética. Y también se prevé un tiempo muy borrascoso con tormentas eléctricas. Si las predicciones meteorológicas y solares son correctas, mañana por la tarde deberían quedar interrumpidas sus comunicaciones satelitales y terrestres.


  —¿Mañana? ¡¿Tan pronto?! —exclamo, observando a Aiden, que se encoge de hombros.


  —¿Podéis hacerlo? —me pregunta DJ.


  Esperar podría proporcionarnos más imágenes para la emisión. Pero ya sabemos qué pasa cuando se espera: All Souls. Eso es lo que pasa.


  —Sí. Lo haremos.


  —Esa es la actitud.


  —DJ, tengo una pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Te has enterado de lo que dijo la doctora Lysander? Que algún mandamás estaba inmiscuyéndose en mis informes hospitalarios.


  —Sí.


  —¿Has averiguado algo más sobre mí? ¿Sobre mi ADN?


  Hay una pausa, apenas perceptible.


  —Sigo trabajando en ello.
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  Estoy inquieta, nerviosa. No puedo quedarme parada.


  —¿Qué te pasa? —me pregunta Aiden, observándome.


  —Nada. Todo. —Miro la hora y comento—: Llega tarde.


  —Solo unos veinte segundos tarde. Tranquila, irá bien.


  —Es que no quiero que le ocurra nada. Todos los que se acercan demasiado a mí parecen pagar un precio. No quiero que ella se vea involucrada.


  —Porque te importa. Y no la quieres poner en peligro —dice Aiden, cogiéndome de la mano. No añade más, pero sé lo que está pensando.


  —No podía irme.


  —Lo sé. —Suspira—. Así eres. Pero yo tenía que intentarlo.


  En ese momento se abre la puerta y exclamo:


  —¡Mamá!


  Me levanto de un salto y corro hacia ella, que se apresura a estrecharme en un fuerte abrazo.


  Luego mira a Aiden por encima de mi hombro.


  —¿Quién es ese? —me pregunta.


  Él se pone en pie.


  —Encantado de conocerla, señora. Soy Aiden.


  Mamá se gira hacia mí.


  —¿Por qué has vuelto, Kyla? Es demasiado peligroso.


  —Yo he intentado decírselo, pero se niega a marcharse —me acusa Aiden, y ambos intercambian una mirada.


  —Es tozuda, ¿eh? Bueno, ¿y por qué estoy aquí?


  —Necesitamos su ayuda.


  Mamá se sienta y Aiden le explica lo que nosotros —la DEA— planeamos hacer.


  —¿Eso se transmitirá realmente a todo el país? ¿Y a otros países? —Sus ojos se abstraen, pensando, y al cabo se clavan en los míos con un brillo de ilusión—. Podría funcionar. Aunque no estoy segura de qué creéis que puedo hacer.


  —Lamento muchísimo enseñarte esto —le digo.


  —¿El qué?


  Saco la cámara.


  —¿Sabes quiénes son Astrid y Stella Connor?


  Mamá frunce el entrecejo.


  —Astrid fue al colegio con mi madre; eran amigas. Stella es su hija. De pequeñas solíamos vernos, pero ya no. Ella dejó de responder a mis llamadas hace años. —Se encoge de hombros—. ¿Qué papel tienen ellas en todo esto?


  —Son mi familia. La de antes de que me reiniciaran. Stella me adoptó; me crio desde que era un bebé hasta los diez años de edad. Es a ella a quien fui a ver.


  —¿Qué? —A mamá se le salen los ojos de las órbitas de la sorpresa. Sacude la cabeza y comenta—: No puedo creerlo… Pero no entiendo qué relación puede tener eso conmigo.


  Aiden y yo intercambiamos una mirada. Yo quería advertir a mamá sobre lo que iba a pasar, pero Aiden pensaba que era mejor que ella lo viera y lo escuchara por sí misma.


  —De acuerdo. Aquí hay un vídeo que grabó Stella. Lo escondió en mi cámara y lo he descubierto hace poco. Lo siento.


  Dirijo la cámara hacia la pared e inicio la proyección. Mamá va palideciendo conforme observa y escucha, apretándome la mano con fuerza.


  Cuando el vídeo termina mamá desvía la vista un momento. Luego me mira a los ojos.


  —Ojalá hubiera sabido lo que mis padres estaban planeando hacer. Durante todos estos años jamás he podido entender por qué mi padre había establecido el gobierno lorder, con todo lo que ha supuesto. Siempre he creído que él no sabía realmente lo que estaba sucediendo, pero sí lo sabía, y estaba planeando ponerle fin. Gracias por contármelo.


  —Ya lo ve —interviene Aiden—. Por eso la necesitamos. Para presentar el vídeo de Stella en nuestra emisión; le dará credibilidad. Hará que la gente preste atención. Además tenemos un testigo que vio vivo a su hijo, Robert, después de que bombardearan el autobús. Usted también podría hablar de su desaparición.


  Mamá asiente.


  —Yo supe, por otras fuentes, que Robert había sobrevivido al atentado, pero que después había desaparecido. Siempre di por supuesto que lo habían reiniciado. Si mis padres hubieran dicho y hecho lo que querían, ¿nuestro mundo sería un mundo distinto? ¿Tendría todavía a mi hijo? Quiero hacer esto por ellos, para decir lo que ellos no pudieron. Sin embargo, no se trata solo de mí. Las cosas podrían salir mal; debo tener en cuenta la seguridad de Amy. Necesito tiempo para reflexionar.


  —Lo siento —replica Aiden—. Tiempo es lo único que no nos sobra.


  —¿Cuándo tendríais que hacerlo?


  —Como máximo, a primera hora de la tarde de mañana. Hay razones técnicas por las que debemos llevar a cabo la emisión mañana por la noche. Si decide ayudarnos, Jazz puede traerla hasta aquí.


  Hablan sobre algunos detalles más, y yo me limito a apretarle la mano. Me imagino su conmoción: durante todo este tiempo le han contado una versión de por qué murieron sus padres, y de pronto descubre que es todo mentira.


  —Debería irme —anuncia, y me da un fuerte abrazo—. Cuida de ella —le ordena a Aiden, y luego se va.


  —¿Qué crees que hará? —me pregunta él.


  Esto me recuerda muchísimo a otro momento, a otra decisión. Cuando tuvo que decidir si le contaba o no a todo el país, en una retransmisión en directo, lo que pensaba que le había sucedido realmente a su hijo, Robert. Al final no lo hizo; no habría hecho nada que nos pusiera a Amy o a mí en peligro. ¿Será diferente esta vez?


  —No lo sé —respondo.


  Una parte de mí espera que mamá esté aquí mañana; otra parte, que se mantenga al margen.


  Por la noche Aiden trabaja en la habitación del ordenador; Mac ha salido con Jazz para prepararse para mañana, y para copiar las grabaciones y las fotografías de mi cámara y empezar a montarlo todo. DJ quiere que yo haga una introducción, que explique cómo encajan las cosas que presencié, y yo estoy intentando pensar qué puedo decir para no quedarme mirando a la cámara como una idiota.


  ¿Qué puedo decir sobre All Souls que explique de un modo lógico lo que sucedió? ¿Qué puedo decir sobre Ben?


  ¿Qué puedo decir, qué estoy dispuesta a decir, sobre mi vida? Mi desquiciada vida, confusa y contaminada por los lorders, y todos aquellos a los que ha dañado o destruido…


  Voy de un lado para otro por el salón. Skye se mete entre mis pies; estoy a punto de caerme y suelto un taco.


  Se abre la puerta de Aiden y él aparece.


  —¿Va todo bien?


  —Es solo pánico escénico —respondo, pero mirando al suelo. No puedo mirarlo a los ojos.


  —Todo funcionará.


  —¿Al igual que ha funcionado todo lo demás? —replico, y empiezo a temblar. No sé por qué. ¿Es una reacción retardada, miedo, dolor, las tres cosas?


  Levanto la vista y doy un paso hacia Aiden; él da uno hacia mí. Nos encontramos en el medio. Me rodea con sus brazos, con delicadeza, sin apretar, de un modo reconfortante, como haría con una hermana o una niña. Yo recuesto la cabeza en su hombro. Contra él encajo de un modo distinto a Ben; Ben es más alto. Me pasa las manos por el pelo; está intentando que me sienta mejor, pero no basta, nada podrá nunca llevarse este vacío. Yo lo estrecho cada vez más. Su corazón late más fuerte, y también el mío. Levanto una mano para inclinarle la cabeza y lo beso. No sé qué estoy haciendo, ni me importa. Yo solo soy frío, muerte, vacío; Aiden es sentimiento, calidez, vida.


  Al principio él me devuelve el beso. Luego, poco a poco, con suavidad, me aparta y sacude la cabeza.


  —Así no.


  Yo empiezo a llorar. ¿Por qué? Otra pérdida, otro espacio helado. Aiden me lleva hasta el sofá y me arropa con una manta.


  —No te vayas —le digo.


  —No voy a ir a ninguna parte. Jamás. Mientras tú no quieras que lo haga. Espera, vuelvo en un segundo.


  Desaparece por el pasillo y regresa con una guitarra.


  —No toco muy a menudo, pero siempre me ayuda a sentirme mejor. Cierra los ojos, Kyla. Pese a que mañana será un largo día, lo superaremos. Y yo estaré ahí.


  Entonces empieza a tocar. Se le da muy bien. Algunas canciones las conozco, otras no, y se me cierran los ojos. Me sumo en un sueño oscuro.
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  El prometido tiempo borrascoso ha llegado. El gélido viento azota las ramas de los árboles y forma remolinos con las hojas muertas mientras yo corro.


  He dormido hasta tarde y luego, diciendo que necesitaba correr, he salido disparada por la puerta, incapaz de mirar a los ojos a Aiden después de lo de anoche. Casi me esperaba una discusión, o una escolta. Pero me han dejado salir.


  Mis pies vuelan por el camino de sirga que bordea el canal, apretando el paso para dejarlo todo atrás en vano. Busco dentro de mí más esfuerzo, más velocidad. Y los kilómetros van pasando y cada vez está más cerca. Esta carrera no es tan solo para escaparme y liberarme. ¿Podré encontrarlo?


  Al principio no. Sé que estoy cerca de donde debería, que había un recodo especial en el camino, y un árbol al que se puede trepar no muy lejos de ese punto. Reduzco el ritmo hasta que por fin creo ver el correcto.


  El viento es feroz mientras subo por las ramas, como si quisiera tirarme al suelo. Bizqueo para que no me entre tierra en los ojos. ¿Cómo de alto estaba? Creo que he subido demasiado y miro hacia atrás. Podría haberle sucedido cualquier cosa: podría habérselo llevado un pájaro o una ardilla con afición por las cosas brillantes; la rama en la que estaba podría haber sido víctima del viento. Podría no ser el árbol correcto… Ahora que he dejado de correr me estoy congelando. Palpo a mi alrededor con dedos entumecidos; me cuesta mantener el equilibrio porque apenas noto los pies. Estoy a punto de darme por vencida cuando mis dedos rozan algo frío, metálico.


  Me retuerzo para llegar mejor y lo saco de la rama en la que lo había enganchado: el anillo de Emily. Lo aprieto en la mano un instante y luego comienzo a descender.


  Una vez en el suelo miro la inscripción: «Emily y David. Para siempre». Se lo quité del dedo después de que ambos murieran, víctimas de los lorders y reiniciados como tantos otros. Los detuvieron como incumplidores de sus contratos cuando ella se quedó embarazada: su único crimen había sido enamorarse. Necesito su anillo, necesito una razón a la que aferrarme, que me permita soportar lo que hay que hacer hoy. Me dispongo a guardármelo en el bolsillo, pero luego me lo pongo en el dedo y reemprendo la marcha para recorrer el largo camino de vuelta.


  Después de darme una ducha voy a la cocina, donde Mac está preparando sándwiches.


  —¿Va todo bien? —me pregunta, aunque luego rectifica—. De acuerdo, es una pregunta estúpida. ¿Hay algo que no vaya bien por lo que yo pueda hacer algo?


  —No, gracias —respondo, sonriendo.


  —Por fin: una sonrisa, más o menos. Siéntate y come. Es casi la hora de irse. ¡Aiden, a comer!


  Al poco aparece Aiden, que me aprieta un hombro con la mano y se sienta frente a mí. Me mira a los ojos y asiente con la cabeza; su firme mirada me dice que todo está bien. El nudo de ansiedad que sentía en el estómago se afloja; solo un poco, pero es suficiente.


  —Bienvenida a nuestro estudio cinematográfico —me dice Mac, y abre la puerta del destartalado edificio anexo a una granja.


  Está al cabo de un camino a unos pocos kilómetros de su casa y por fuera parece abandonado, pero cuando entro suelto un grito ahogado. El interior es como la cueva de Aladino para los friquis de la informática: hay equipamiento por todas partes.


  —Está claro que no has preparado esto para hoy —comento.


  —No. Este es uno de los centros tecnológicos secretos de la DEA desde hace años; aquí hay toda clase de materiales. Las películas son algo nuevo, pero tenemos el equipo de transmisión para enlazar con la conexión de DJ con el satélite. Y anoche Jazz y yo dispusimos un lugar para las grabaciones.


  Aiden y yo lo seguimos alrededor de una alta hilera de estanterías abarrotadas: al otro lado hay una zona despejada con un taburete y una lona de fondo para tapar el equipo que hay detrás. Y enfrente, una cámara sobre un trípode y focos.


  —Parece tecnología bastante superior a la mía —digo, tocándome el bolsillo, donde vuelve a estar mi cámara, que he recuperado esta mañana, después de que anoche copiaran el contenido relevante.


  —No. Es fácil. Te lo enseñaré, y luego podemos grabar mi parte.


  Mac empieza a explicarnos los controles a Aiden y a mí, y entonces llaman con fuerza a la puerta.


  —¿Hola?


  Es la voz de Jazz. Y otra: ¿mamá?


  Rodeo las estanterías a toda prisa y me encuentro con que no es solo mi madre. Amy también está aquí, y corre como una loca hacia mí y me estrecha en un abrazo.


  —¡No vuelvas a hacerme algo así, pedazo de loca! —exclama.


  —Te has cortado el pelo —replico impactada. Su magnífica melena ha desaparecido: lleva un corte radical, a lo chico.


  —Eh, si llego a saber dónde estabas para pedirte consejos de moda, y que no necesitaba una sesión de espiritismo, lo habría hecho. Además, tú también estás muy distinta.


  —¿Habéis venido las dos? —le pregunto a mamá, que se ha mantenido un poco apartada pero que ahora se acerca para abrazarnos a las dos, sonriendo.


  —¡Mis dos chicas, juntas! Comprendí que esto era una decisión de familia. Tenía que contarle a Amy lo que estaba pasando, para luego votar.


  —¿Y? —inquiere Aiden.


  —Amy dice que adelante. Yo todavía no estoy segura, pero somos tres. ¿Kyla?


  En ese momento todos los ojos se posan sobre mí.


  «No. No me hagáis esto. No me hagáis decidir».


  Trago saliva.


  —Si sale mal, podría suponer la pena de muerte para los involucrados.


  —Incluida tú —apostilla mamá.


  Me encojo de hombros. No quiero decir en voz alta que mi propia vida ya no me importa.


  —En mi caso es diferente. De todos modos, ya van tras de mí.


  —Una vez me señalaste que en ciertas ocasiones lo más importante es hacer lo correcto.


  —El problema está en averiguar qué es lo correcto, ¿no? —interviene Amy.


  Y yo me quedo mirando a mamá y a Amy, que están muy juntas. A Amy la reiniciaron, la asignaron a mamá, como a mí, pero eso no cambia lo que ahora son la una para la otra. Lo que somos. Pero ellas no son las únicas personas…


  —No se trata tan solo de nosotras. Se trata de todas las madres e hijas, todos los padres e hijos. Ahora y en el futuro.


  Mamá me sostiene la mirada y asiente.


  —Entonces, de acuerdo. Echemos a rodar este espectáculo.


  Mac es el primer testigo; yo me pongo tras la cámara y lo grabo. Habla de aquel día en el que su excursión escolar salió mal; cuando unas bombas perdidas del TAG impactaron en un autobús lleno de adolescentes. Que él sufrió heridas leves. Que a su amigo Robby —Robert Armstrong— lo sacaron a rastras del autobús, alejándolo de su novia muerta. Gritaba, pero estaba ileso. Luego apareció en la lista de los fallecidos.


  Después llega el turno de mamá, que comienza a hablarnos de su hijo, Robert. Oyó rumores de que había sobrevivido y lo habían reiniciado, pero no pudo hallar ni rastro de él.


  Hace una pausa y me mira a través del objetivo de la cámara.


  —Pero esa no es la única tragedia de mi vida. Ustedes ya saben quién soy: Sandra Armstrong-Davis. Mi padre, el primer ministro William Adam M. Armstrong, y mi madre, Linea Armstrong, fueron asesinados por bombas del TAG cuando yo tenía quince años. Sin embargo, ese no es el fin de la historia. Mis padres estaban preparándose para exponer ante la opinión pública las atrocidades de los lorders; mi padre iba a dimitir y a disolver el Gobierno. Mi madre confió esa información a una amiga del colegio, Astrid Connor, quien, deliberadamente, filtró su paradero al TAG para que este pudiera asesinarlos y silenciarlos. Van a oírlo de boca de Stella Connor, una amiga de la niñez y la hija de la lorder responsable. —Hace una pausa y luego pregunta—: ¿Qué tal ha estado?


  Mac, por detrás de la cámara, levanta los pulgares.


  —Genial. Gracias.


  Yo respiro hondo.


  —¿Es mi turno?


  —Yo podría contar la parte de All Souls —se ofrece Aiden, acercándose a mí—. También estaba allí.


  Niego con la cabeza.


  —Soy yo quien grabó las imágenes y quien miraba con más detalle por el zoom de la cámara. Tengo que hacerlo.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Y hay más cosas sobre las que puedo dar testimonio. Mamá, ¿podéis quedaros Amy y tú? Quiero que no haya más secretos. Todo esto va a salir a la luz, y desearía que vosotras lo oigáis de mi boca. —Me siento en el taburete, bajo los focos, y Amy me atusa el pelo—. No es una sesión fotográfica —le digo.


  Ella me saca la lengua y se retira.


  —Cuando estés lista —anuncia Mac.


  Miro a la cámara pensando que voy a hablar conmigo misma. Que aquí no hay nadie más. Que el osito de Edie está mirándome tras la lente y que nadie más puede oír ni una palabra.


  —Hola. Me gustaría presentarme, pero no puedo. No sé quién soy. Antes de que yo naciera, una mujer a la que vais a ver dentro de poco se convirtió en prisionera. Había descubierto que su madre, una ACJ lorder, Astrid Connor, había maquinado el asesinato del primer ministro Armstrong y su esposa. Stella fue encerrada por su madre para que no hablara; en aquel entonces estaba embarazada, pero su bebé murió.


  »Después de eso, Astrid le entregó a Stella otro bebé: era yo. Amenazó con quitarle a su nueva hija si decía algo y luego nos dejó marchar. Stella y su marido, Danny, que pensaba que la niña era suya, me quisieron y me criaron como a su hija.


  »Cuando tenía diez años, el TAG me secuestró. Me sometieron a tratamientos para fracturar mi personalidad. Nico, terrorista del TAG, me entrenó y luego me liberó a propósito a los quince años para que los lorders me capturaran y reiniciaran.


  »Después de que me reiniciaran y me asignaran una nueva familia, empecé a recuperar mi personalidad dividida y mis recuerdos. Aunque estaba reiniciada, mi levo dejó de controlar mis acciones cuando mis emociones volvieron. El plan del TAG había funcionado. Me uní de nuevo al grupo terrorista, pero los lorders me amenazaron para que lo traicionara.


  »En el Día en Memoria de Armstrong yo estaba presente en el discurso que dio mi madre adoptiva, Sandra Armstrong-Davis, cuyo testimonio también vais a escuchar. —Hago una pausa, incapaz de seguir, girando el anillo de Emily en el dedo y luchando por controlarme—. Lo siento mucho. Llevaba una pistola atada al brazo. Mi madre, Sandra, estaba a mi lado; si ella no decía lo que el TAG quería que dijese, se suponía que yo tenía que matarla. —Parpadeo con fuerza y me obligo a no mirar ni a mamá ni a Amy para continuar—. No pude hacerlo. Y no me quedé a la segunda ceremonia, en los jardines. Me fui corriendo a intentar liberar a la doctora Lysander, a la que había capturado el TAG después de que yo la traicionara. Nico me había dado un comunicador que yo llevaba escondido en el levo, y más tarde descubrí que era una bomba que se accionaba por control remoto. Lo que él pretendía era detonarla durante la segunda ceremonia, cuando yo debería haber estado cerca de mi familia y del primer ministro Gregory.


  Inspiro y espiro unas cuantas veces, tratando de controlarme. Luego prosigo. Les cuento todo lo que hice con el TAG y lo que ocurrió con Nico; y lo de la bomba que, según los lorders, acabó conmigo. Mi estancia con Stella, donde descubrí que ella no era mi madre; la visita al orfanato, donde vi niños reiniciados y donde supe que iba a tener que huir y llevarle esa información a la DEA. Que vi a Astrid y Nico juntos. Que fui a Oxford, donde me reencontré con Ben, al que los lorders habían sometido a procedimientos desconocidos. Que Ben nos traicionó. Se me quiebra la voz al describir la masacre en All Souls que grabé.


  Luego me quedo mirando a la cámara.


  —Todavía no sé quién soy. Ni sé qué estaba haciendo Astrid Connor, lorder y ACJ, con Nico, el terrorista del TAG que me entrenó a mí y a incontables personas para atacar a los lorders. Pero cuesta creer que ella no esté involucrada en todo lo que me ha sucedido desde el principio, y en la conspiración para asesinar a mi familia y al primer ministro Gregory.


  »Sin embargo, hay algo que sí sé: la verdad debe salir a la luz. Toda. Si todo el mundo descubre lo que ocurre realmente, lo que los lorders hacen, lo que les sucede a los desaparecidos, entonces ellos…, vosotros…, le pondréis fin. Todo el mundo tiene que saberlo —añado para acabar.


  He terminado de hablar. Ahora estoy inmóvil, en silencio, y no puedo levantar la vista, no puedo mirar a nadie a los ojos. Soy consciente de que Mac ha dejado de grabar, pero nadie dice nada. Oigo pasos: es mamá, que viene hacia mí.


  —Lo siento —le digo, y ella me rodea con los brazos. Vagamente, percibo que los demás se retiran.


  —¿Por qué lo sientes? —me pregunta.


  —Estuve a punto de matarte, a ti y a Amy. Y a muchas personas más.


  —Tú no sabías que llevabas una bomba.


  —Pero sabía que llevaba la pistola. Pensaba que iba a usarla. Pensaba que no tenía elección.


  —Pero no lo hiciste.


  —No, no pude. Pero todo lo demás que sí he hecho… Y lo que ocurrió en All Souls, a causa de Ben. Es culpa mía.


  —Que te importe alguien no es malo, aunque no funcione.


  —Pero duele —susurro.


  —Lo sé. Voy a decirte una cosa.


  —¿Qué?


  —Si ahora mismo tuviera delante a Astrid y Nico, estarían muertos los dos.


  Sonrío a medias ante la imagen de mamá como una pistolera vengadora; no resulta fácil verla así.


  Aiden regresa y carraspea.


  —Ahora vamos a ponernos a editar la película. Puede marcharse si quiere —le dice a mamá.


  —Debería sacar a Amy de aquí —replica ella—. Vamos a quedarnos en un lugar tranquilo con unos amigos durante unos días, a ver qué ocurre si…, o sea, cuando esto se emita. —Luego me mira con expresión suplicante y me pregunta—: ¿Vendrás con nosotras? Por favor.


  —No. Lo siento. Tengo que hacer esto.


  —De acuerdo.


  Amy se acerca. Tiene los ojos rojos. Ella y mamá me dan un abrazo y se van.


  Mac y Aiden se ponen manos a la obra con los ordenadores, las distintas filmaciones, las fotografías y los testimonios de hoy. Después de tomarme un momento para recuperarme, me pongo a mirar lo que hacen.


  Aiden busca mi mirada.


  —Gracias —me dice.


  —¿Por qué?


  —Por haber tenido el valor de hacer lo que acabas de hacer.


  Me encojo de hombros.


  —He sido una cobarde durante mucho tiempo. No deberías darme las gracias por eso.


  Aparto la vista, incapaz de mirarlo a los ojos.


  Han sido Stella y mamá quienes finalmente han conseguido que me decida a confesar la verdad. Las dos lo han hecho, así que ¿cómo no iba a hacerlo yo? Al mirar de frente todo lo que he sido y lo que he hecho, me esfuerzo por permanecer de una pieza, cuando parece que todo mi interior es de cristal quebrado. No quedan muros ni ilusiones tras los que esconderse. Mamá lo sabe. Aiden lo sabe. Pronto el mundo entero lo sabrá.


  Al cabo de un rato Mac anuncia que ha terminado.


  —¿Quieres ver un resumen? —me pregunta—. No pasa nada si no te apetece.


  —Lo veré —respondo.


  Mac lo proyecta sobre la pared. Al principio pasan títulos por la pantalla: «Información reservada – una producción de la DEA».


  Intento ver los quince minutos de forma desapasionada, objetiva. Como si no conociera a nadie de los que aparecen y fuera un espectador del montón, sentado en mi sofá, a punto de llevarme la sorpresa televisiva de mi vida. Pero cuando llega la escena que grabé desde la torre de Saint Mary no puedo seguir observando y desvío la vista. Un brazo me rodea los hombros: Aiden. Quiero mirarlo, pero tengo miedo de lo que pueda descubrir en sus ojos.


  «¡BANG!».


  Un estallido tremendo nos hace saltar a los tres, y luego nos echamos a reír al darnos cuenta de que se trata de un trueno. La tormenta ha llegado.


  Aiden sonríe de oreja a oreja. Como si le hubieran dado pie, su comunicador suena; ¿DJ?


  —¿Hola? Sí. Está listo —dice, y luego hace una pausa para escuchar—. Entendido. Adiós. —Corta la comunicación y se gira hacia nosotros—. Tenemos que retransmitir a las seis, que es cuando la tormenta debería estar en su apogeo. Saldrá en vez de las noticias de las seis. ¡Será las noticias de las seis! —exclama.


  Él y Mac chocan las manos entusiasmados; una parte de mí también está entusiasmada. Todo por lo que hemos trabajado está pasando de verdad, por fin. Pero otra parte está con todos los que han sufrido, los que han muerto. Florence, Wendy y los demás estudiantes. Aquellos niños reiniciados…


  —¿Qué te ocurre? —me pregunta Aiden.


  —¿Cómo vamos a celebrarlo? No podemos hacer nada por los que han perdido la vida, por sus familias.


  Aiden me pasa un brazo por los hombros y yo me recuesto contra él.


  —Podemos acordarnos de ellos —replica—. Y, a través de lo que hemos hecho hoy, conseguir que esto pare. Conseguir que su pérdida tenga un significado.


  Tácitamente los tres guardamos silencio un minuto, dos. Luego restalla otro trueno tremendo y yo vuelvo a pegar un salto. No me dan miedo las tormentas. Suelen gustarme; cuanto más salvajes, mejor. Pero hoy no. Estoy tan nerviosa como…


  Skye.


  —Skye estará asustada con la tormenta. Voy a volver a casa —digo, separándome de Aiden.


  —¿Quieres que te acompañe? —se ofrece Aiden.


  —Quédate y disfruta de este momento. Yo estaré bien.


  —Espera un segundo —me pide Mac, y luego hace algo con el ordenador y mi cámara y me la devuelve—. Te he puesto una copia de Información reservada. Solo por si acaso nos cae un rayo encima.


  Yo lo miro ceñuda.


  —No tientes a la suerte —comento, y me dirijo hacia la puerta y el aire fresco, con tormenta o sin ella, para escapar.


  El camino de vuelta es de unos dos kilómetros, y está oscureciendo, pero de vez en cuando el cielo se ilumina con rayos caprichosos e irregulares. Cada vez que retumba un trueno, aparentemente justo encima de mi cabeza, pego un brinco tremendo y me irrito conmigo misma por estar tan intranquila. Me encuentro a mitad de camino cuando empieza la lluvia, que cae en gotas grandes, pesadas y gélidas, de modo que acabo congelada y calada; qué bien.


  Mientras corro pienso en cómo me siento; debería estar celebrando este momento con Aiden y Mac, pero en vez de eso me siento vacía.


  ¿Y ahora qué? ¿Cuál es mi futuro? ¿Qué sentirá Aiden, ahora que sabe todas las cosas que he hecho?


  Mamá dice que nunca es malo que te importe alguien, aunque no funcione.


  ¿Me importa?
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  Estoy cerca de las luces de la casa cuando se apagan y todo es oscuridad.


  ¿Un corte de luz por la tormenta? Espero que eso no afecte a la emisión. Conociendo a Mac, tendrá un grupo electrógeno.


  Ahora está negro como boca de lobo y, a pesar de la helada lluvia, dejo de correr para encontrar el camino. Hoy la oscuridad es perturbadora, no reconfortante como de costumbre, y sin pensarlo empiezo a moverme en silencio, dando pasos cautelosos.


  Otro relámpago cegador y todo se ilumina, apenas durante un segundo… ¡Ahí! Junto a la casa, cerca de la puerta trasera. ¿Dos figuras de negro?


  El miedo me sacude mientras todo vuelve a sumirse en la oscuridad. ¡Lorders!


  ¿Me han visto?


  El pánico pone en marcha mis pies y echo a correr a ciegas, ya no más en silencio, deshaciendo el camino por el que he llegado. Oigo gritos a mi espalda. Me han visto o me han oído; en cualquier caso, van detrás de mí. Cuando el sendero se bifurca, tomo la otra dirección, alejándome de Mac y Aiden. No puedo conducir a los lorders hasta ellos; cualquier cosa excepto eso. Ya debería haber perdido a mis perseguidores. Yo corro más deprisa que casi cualquiera que he conocido.


  Sin embargo, no estoy dejándolos atrás. Oigo los pasos que me persiguen. Ahora suena como si hubiera un solo corredor que diese largas zancadas. Son unas pisadas familiares, y cuando estalla un nuevo relámpago no puedo evitar mirar atrás. ¡Ben!


  Mis pies vacilan, pero luego sigo adelante. Aunque recupero velocidad, no basta. Poco a poco él me gana terreno. Oigo cómo se acerca; saber que se trata de Ben ha confundido a mis pies.


  Luego, de repente, él salta por los aires y me derriba. Me quedo sin aliento, debajo de su cuerpo, y lucho por respirar. Ben me sujeta las manos con una de las suyas y me palpa los bolsillos con la otra. ¡No! Me retuerzo, pero consigue lo que busca: mi cámara.


  Tira de mí para ponerme en pie, pega algo frío y duro contra mi espalda y me espeta:


  —¡Camina!


  —No. Pégame un tiro ya, si es eso lo que quieres hacer. No me importa.


  Me retuerce el brazo a la espalda y me empuja. Yo avanzo a trompicones. ¿Qué hora es? Tengo que retrasarlos. Tengo que impedir que encuentren a Mac y Aiden, que paren la emisión de las seis.


  Tropiezo y caigo despatarrada. Con una exclamación de fastidio, Ben me levanta y carga conmigo sin dejar de retorcerme el brazo. Me aprieta una pistola contra el estómago con tanta fuerza que duele.


  —¿Cómo pudiste hacerlo? —Él no responde—. Todo el mundo, todos esos estudiantes, acribillados contra la pared. Muertos.


  —Eran traidores —replica—. Se merecían lo que les pasó. Como lo que te pasará a ti.


  —Tú eres el traidor, tú me traicionaste. Antes me querías, y te comportaste como si aún me quisieras. ¿Cómo pudiste?


  Mi voz es demasiado débil, quejumbrosa, y me odio a mí misma por eso.


  —Ah, siento mucho eso. Fue tan difícil seducirte… Pero tenía que conseguir, como fuera, que te quedaras dormida.


  —¿Por qué?


  —Te hice un escáner mientras dormías. ¿Cómo crees que te hemos encontrado? Por alguna razón tus expedientes estaban mal, así que necesitábamos el escáner para localizarte a través del chip de tu cerebro.


  No. La doctora Lysander cambió el número y los lorders descubrieron que no podían localizarme, así que le ordenaron a Ben que se encargara de eso.


  Ahora estoy llena de rabia, y me retuerzo, pero, a pesar de los trucos que aprendí con el TAG, los lorders deben de haberle enseñado a Ben a sujetar a una persona. O quizá es que el dolor que siento dentro me debilita demasiado para contraatacar.


  Cuando comprendo la verdad casi me hundo. Ben me dejó marchar para poder seguirme hasta aquí. Y yo que había pensado que una parte de él era incapaz de hacerme daño… Me equivocaba.


  —Eres malvado.


  —A palabras necias…


  —¿Y esa niña? ¿Cómo pudiste?


  —¿Qué niña?


  —¡Edie! Tú conocías su dirección. Fui a su casa a toda prisa, pero ella y su madre habían desaparecido.


  Hace un gesto, como si estuviera encogiéndose de hombros ligeramente.


  —No tengo ni idea. Yo no les di su dirección.


  Hay un tono incómodo en su voz. Debería habérselo contado todo a los lorders para los que trabaja, incluso eso, y lo sabe. ¿Acaso todavía hay en su interior una parte del Ben que conocí? ¿Se podrá llegar hasta él?


  Ya estamos ante la puerta de la casa de Mac. Las luces vuelven a estar encendidas y la puerta está abierta. Ben me empuja al interior y me deja caer sobre el suelo de la cocina. A los pies de Tori.


  Un relámpago dorado pasa volando junto a mí: Skye. Salta sobre Ben emocionada y le lame la cara. Él intenta quitársela de encima, pero ella no ceja.


  —Esta es Skye —le digo—. Tu perra.


  —¿Mi perra?


  Skye ladra como respondiendo que sí.


  —Tus padres te la regalaron cuando era una cachorrita. Mira, Ben: tu madre era artista, ella hizo esa escultura de una lechuza. La hizo para mí.


  Sus ojos empiezan a seguir mi mano hacia la lechuza que hay sobre el frigorífico, pero entonces Tori me tira del pelo y empieza a arrastrarme hasta el salón. Yo grito y Skye gira en redondo y, gruñendo, se prepara para saltar sobre Tori, pero Ben la agarra por el collar.


  —Abajo —le ordena Ben secamente, y ella parece confundida—. Suelta a Kyla —le dice a Tori, que se detiene con expresión de sorpresa—. Hasta que me libre de la perra.


  Tori me suelta el pelo y mi cabeza choca dolorosamente contra el suelo. Ella sonríe, aunque sus ojos rebosan odio. Yo tenía razón, ¿verdad? Tori se acuerda de mí. ¿Acaso los lorders creen que resulta más útil movida por el deseo de venganza?


  Ben empuja a Skye hasta el pasillo y cierra la puerta. La perra empieza a gemir lastimeramente al otro lado para volver con él.


  —¿Todavía no han llegado? —le pregunta Ben a Tori.


  —No, todavía no —responde ella.


  Tras el regocijo de sus ojos se oculta algo, alguna mentira. Tori quiere encargarse de mí por su cuenta.


  —¿Estás esperando refuerzos, Ben? —intervengo—. Tori no ha llamado a nadie. No van a venir.


  Él frunce el entrecejo y mira a Tori.


  —No la escuches —le espeta ella, y me abofetea con tal fuerza que se me saltan las lágrimas.


  Parpadeo furiosamente.


  —Tú te acuerdas de mí, ¿verdad, Tori? Quieres hacerme daño, ¿no?


  —No es solo que quiera, es que voy a hacértelo —anuncia, sacando algo de un bolsillo—. Ya sabes lo bien que se me dan los cuchillos.


  —Una vez mataste a un lorder con uno. No puedo creer que hayas pasado de aquello a esto. ¿No recuerdas el día en el que atacamos el centro de terminación, y a Emily, la reiniciada que murió? —Me quito el anillo del dedo y se lo lanzo a Ben, que lo atrapa en el aire—. Ese es el anillo de Emily, la chica embarazada de la que te hablé en el colegio universitario. Todo lo que te conté ese día es cierto, Ben, y Tori lo sabe. Ella estaba allí.


  Tori mira a Ben mientras él lee la inscripción del anillo.


  —Kyla está mintiendo —le dice—. Podría haber sacado ese anillo de cualquier parte.


  —Tú odias a los lorders, ¿no, Tori? Por todo lo que te hicieron: primero te reiniciaron y luego te llevaron a un centro de terminación. Y el lorder que fingió rescatarte… ¿Te acuerdas de él, de lo que te hizo? ¿Vale la pena trabajar para ellos solo para vengarte de mí? ¿O es por estar con Ben? Es eso, claro. Siempre has querido lo que no podías tener. No eres más que una chiquilla celosa.


  Tori empieza a andar hacia mí empuñando el cuchillo y yo me encojo contra la pared. ¿Me habré pasado?


  —Tori, espera —interviene Ben—. Déjala en paz un momento.


  —¿Cómo?


  —Tú te acuerdas de Kyla, de antes. —No es una pregunta, sino una afirmación—. Explícate.


  Ella nos mira a los dos, recelosa. Atrapada.


  ¿Está funcionando? Mis ojos buscan el reloj que hay sobre la repisa de la chimenea: las 18.02. ¡La transmisión ha empezado! Dilación y distracción. No tengo la menor duda de que Tori me matará, pero si no lo hace, acabarán llamando, y entonces vendrán más lorders que sí me matarán. Estoy distanciada de ese hecho. No me importa. ¿Qué razón hay para vivir? Si la transmisión se lleva a cabo, recibiré la muerte de buen grado.


  —No sé qué es lo que te han contado, Ben, pero Tori está aquí para vengarse, para nada más. Porque los lorders me siguieron hasta ella, la detuvieron y se la llevaron.


  —¡Y porque no me lo dijiste! —exclama ella, y me golpea con fuerza en la cara, esta vez con el cuchillo en la mano, y el borde afilado me hace un corte en la mejilla.


  Se me llenan los ojos de lágrimas.


  —Oh, ¿por eso estás tan furiosa? —replico—. ¿Porque no te dije que Ben estaba vivo?


  —Tori, ¿es eso cierto? —le pregunta él.


  —Ben, yo…


  —¿Por qué no me habías contado eso?


  —¡Ben, piensa por ti mismo! —exclamo—. Es todo una sarta de mentiras. Los lorders y Tori han estado cebándote con embustes para conseguir que hicieras lo que ellos quieren. Todas esas personas muertas…, todas por tu culpa.


  —No. ¡Tú eres la traidora! Murieron por tu culpa y la de Aiden: vosotros las engañasteis y las confundisteis. No tuvimos elección.


  A nuestra espalda suenan unos golpes: Skye está lanzándose contra la puerta del pasillo.


  —Ni siquiera Tori se cree eso, solo que a ella no le importa.


  Ben la mira.


  —¡Cierra el pico! —me grita Tori con el cuchillo en la mano.


  Se abalanza sobre mí, y yo estoy en el suelo, contra la pared, desarmada, floja e inerte ya: ¿adónde ha ido mi capacidad de lucha? Se acabó. Realmente se ha acabado.


  Aparece un pie en escena y el cuchillo vuela por el aire. Ben se lo ha quitado a Tori de una patada.


  —¿Qué me has obligado a hacer? —chilla, y yo no sé si se refiere a impedir que Tori me mate, o a las consecuencias de las mentiras de Tori. Si es que sabe por qué…


  Tori brama rabiosa, se lleva la mano hacia atrás, hacia una funda de pistola, y levanta el arma ante Ben.


  Suena un crujido: la delgada puerta del pasillo ha cedido y un relámpago de pelo, Skye, salta entre ellos.


  El arma se dispara y el animal aúlla y cae mientras una mancha roja se extiende por su pelaje dorado. Tori se queda mirando con incredulidad.


  En ese momento recupero mi capacidad de lucha. Me pongo en pie y hago el giro más grande de mi vida para propinarle un puñetazo a Tori en plena cara. Ella suelta la pistola y cae al suelo inconsciente. Y después el arma está en mis manos y apunto con ella a Ben.


  ¿A quién pretendo engañar? Bajo la pistola.


  Ben está sujetando a Skye, apretando la mancha roja que crece poco a poco. ¿Le ha dado en el omóplato? Yo cojo un sujetacortinas de la pared y se lo ato alrededor para intentar detener la hemorragia. La perra gimotea, pero sigue lamiendo la cara de Ben. Él se estremece.


  —¿Ben? ¿Te acuerdas de Skye? ¡Acuérdate!


  Y entonces él se echa a llorar, entre sacudidas, y yo los abrazo a los dos.


  En ese instante derriban la puerta principal de una patada y entra un hombre.


  ¿Nico?
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  Me retuerzo, tratando de recoger la pistola de Tori, pero entonces siento un gran dolor: una repentina explosión agónica en la cabeza, tan intensa que caigo al suelo y me ovillo.


  —Esta es la razón de que sigamos el rastro a los rastreadores —dice una voz de mujer—. La verdad es que no se puede confiar en ellos para que hagan algo bien. Los jóvenes de hoy en día no tienen capacidad de concentración ni objetivos.


  Se acercan pasos, se detienen; una mano me acaricia el pelo. El dolor es tan intenso que lo único que puedo hacer es abrir los ojos y mirar a los que se clavan en los míos: el iris es de un azul muy claro. Antes los ojos de Nico podían hipnotizarme, tenían poder sobre mí. Ya no.


  —Pobre niña. Mira eso. —Señala hacia la puerta, y mis ojos lo siguen. Allí está Astrid, con un aparato en las manos—. Un reiniciado siempre es un reiniciado. Solo hay que introducir el número del chip cerebral, pulsar un botón y bingo: dolor. O incluso la muerte.


  Tori, que sigue en el suelo, empieza a moverse.


  —Permíteme una pequeña demostración —dice Astrid, y manipula la máquina.


  Tori grita, entre espasmos, y luego se queda inmóvil.


  Como para subrayar la exposición, Astrid teclea otra vez y una nueva descarga de dolor estalla en mi cabeza. Lo veo todo borroso. La palabrería lorder sobre las segundas oportunidades para los reiniciados no era más que embustes. Seguimos estando en una cárcel. Ellos pueden abatirnos cuando lo deseen.


  —Ya basta por ahora —tercia Nico—, o perderá el conocimiento.


  Me lleva hasta el sofá.


  Dos lorders sujetan a Ben, y Tori y Skye siguen inmóviles en el suelo.


  El dolor remite un poco, lo suficiente para que pueda girar la cabeza y volver a mirar a los ojos a Nico. Trago saliva, intento hablar, con la boca espesa y seca.


  —¿Por qué estás aquí, Nico? Tú odias a los lorders.


  —Ah, querida mía, el amor y el odio no tienen nada que ver con ganar. Yo he estado siempre con Astrid. Al lado de la fuerza.


  Se inclina hacia mí, cada vez más cerca, y yo trato de apartarme, pero no puedo convencer a mis músculos para que reaccionen. Nico me besa en una mejilla.


  Yo me esfuerzo por pensar a pesar del dolor. ¿Tiene Nico una especie de alianza interesada con Astrid, o es que en realidad ha sido siempre un lorder? Pero Nico huyó de los lorders de Coulson cuando estos me siguieron y atacaron al TAG; Coulson iba detrás de Nico… ¿O fue una simple farsa? Si Nico es realmente un lorder, eso explicaría por qué fracasaban todos los ataques que él y Katran planeaban: sabotaje.


  El reloj que hay sobre la repisa de la chimenea dice 18.08. ¡La transmisión está muy avanzada! Tengo que lograr que sigan hablando, que no detengan la emisión.


  Concentrándome mucho, consigo girar la cabeza hacia Astrid.


  —Fuiste tú quien organizó que el TAG me secuestrara cuando tenía diez años, ¿verdad?


  Ella sonríe, con una sonrisa dulce, de abuela. Me corre un escalofrío por la columna vertebral.


  —Por supuesto que sí, querida. Tenías un objetivo glorioso en el Día en Memoria de Armstrong. Qué pena que no cumplieras con él.


  ¿Un objetivo glorioso? El de una terrorista suicida. «Concéntrate; distráela».


  —No fue casualidad que me asignaran a la familia Davis, que yo estuviera en Chequers aquel día.


  —Desde luego que no. Solo hizo falta intervenir un poco para conseguirlo.


  —¿Cómo pudiste hacerle eso a Stella? ¿Separarla de mí?


  Se le endurece el rostro.


  —Mi hija se atrevió a interceptar cierta información sobre mí y amenazó con revelarla; tenía que aprender. Y luego te instala de nuevo bajo su techo, en Keswick, sin decírmelo… —añade, moviendo la cabeza asqueada.


  —O sea, que es verdad que te encargaste de que mataran al primer ministro y su esposa, hace años.


  Astrid sonríe.


  —Primera regla de la política: eliminar a la oposición.


  —¿Cómo supiste que yo estaba con Stella?


  Se encoge de hombros.


  —Era obvio que Stella ocultaba algo. Un poquito de información, y la conclusión fue evidente.


  —Información ofrecida por Steph. Mis ojos verdes.


  Astrid, divertida, arquea una ceja.


  —Así es. Y no tardé mucho en concluir que los que andaban aquel día por el orfanato erais Finley y tú.


  No. ¿Sabe lo de Finley? Astrid debe de ver el espanto en mi cara, porque su sonrisa se ensancha.


  Me quedo helada por dentro: si ella sabe que Finley estaba allí, que me ayudó, Finley está muerto. Y con todas las cosas que está diciéndome es evidente que yo tampoco voy a salir viva de aquí. Ninguno de nosotros. No con todas las cosas que sabemos.


  Pero hay algo que deseo saber más que nada.


  —¿Por qué yo? —le pregunto—. ¿Quién soy? ¿Por qué?


  Astrid se echa a reír.


  —Esta reunión familiar ya ha durado bastante, querida. Ahora dime dónde está tu cámara.


  —¿Mi cámara? —Frunzo el entrecejo—. No lo sé.


  —Este es el precio de negarse a cooperar.


  Mueve los dedos sobre el aparto que tiene en las manos y yo me preparo para un trallazo de dolor que no llega. Sin embargo, oigo un grito a un lado y me giro.


  Ben está ovillado en el suelo.


  —Ahora responde a mi pregunta —insiste Astrid.


  Pienso a toda prisa. ¿Acaso importa? No es más que una copia de reserva. Son las 18.12. La transmisión estará a punto de finalizar.


  Astrid dirige de nuevo la mano hacia el aparato.


  —Espera —la detengo—. Ben me la ha quitado; debe de tenerla él.


  Astrid le hace un gesto a un lorder que se pone a rebuscar por los bolsillos de Ben. Al cabo da con ella.


  Luego, de pronto, se abre la puerta trasera. ¿Suenan pasos por la cocina?


  —Ah, tus amigos han llegado por fin —dice Nico.


  Se abre la puerta de la cocina y entran un montón de lorders llevando a rastras a dos prisioneros que lanzan al suelo.


  Mac y Aidens, ensangrentados y vapuleados. El brazo de Aiden cuelga en un ángulo anormal.


  —¡No! —exclamo, derrumbándome.


  —Sí, me temo que los hemos parado: esta noche no tendréis estreno cinematográfico. También iremos a por todos los insurgentes que aparecen en vuestra peliculita. Ya hemos detenido a algunos. Pero no os preocupéis: no estarán detenidos durante mucho tiempo.


  «Estarán muertos».


  Igual que yo.


  El lorder que ha cogido mi cámara se la entrega a Astrid. Ella deja el aparato que estaba sujetando, su caja de dolor, para mirar la cámara.


  Ya no importa, ¿verdad?


  Hago acopio de toda la resolución que encuentro en mi interior, todas las reservas de energía, todos los fragmentos de mi entrenamiento con el TAG. Una última descarga de adrenalina antes de que todo termine.


  El cuchillo de Tori, el que Ben le ha arrebatado de una patada… Está fuera de la vista, debajo del borde de una butaca, cerca de Astrid.


  Me abalanzo a por él y a por ella.
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  Sujeto el cuchillo contra el cuello de Astrid y coloco su cuerpo entre los otros y yo.


  —Soltad las armas —les ordeno a los lorders.


  Ellos miran a Astrid.


  —Hacedlo —sisea ella.


  Sus subordinados vacilan, pero van agachándose poco a poco y dejan las pistolas en el suelo.


  —No te preocupes —interviene Nico, andando despacio hacia Astrid y hacia mí, todavía con su arma en las manos, apuntándonos con ella.


  —¡No des un paso más! —exclamo.


  Él se detiene y sonríe divertido.


  —¿En serio? No olvides que te conozco, Kyla, Lluvia, Lucy, Kalcy o quién diablos quieras ser hoy. No puedes matar a nadie. ¿O sí?


  El instante se prolonga; cada segundo es una lenta eternidad. Después de todo, ¿es este el momento determinante y final de mi vida? Si mato a Astrid, moriré. Si no la mato, moriré. Ella se merece morir, más que nadie, excepto, quizá, Nico. «Clávale el cuchillo en el cuello, córtale la garganta, observa cómo la sangre le baja por el cuerpo: véngate por todas esas personas».


  Pero no puedo hacerlo. No puedo ser como ellos.


  Y Nico lo sabe.


  El cuchillo se afloja en mi mano. Trago saliva.


  Nico sonríe, se acerca más y me quita el arma.


  Astrid me aparta de un empujón, con el rostro desencajado de furia, y recoge su caja del dolor.


  —Tú nunca habrías hecho lo que yo quería que hicieras, ¿verdad? —me espeta—. Se acabó.


  —Deja que yo me ocupe de ella fuera —la detiene Nico—. Ya es hora.


  Astrid sonríe y baja el aparato.


  —Como quieras. Pero hazlo deprisa. Tenemos que salir de aquí.


  Nico me pasa un brazo por los hombros y me retira el pelo con delicadeza. Me da otro beso.


  —Tú y yo tenemos asuntos pendientes.


  De pronto estalla una refriega detrás de Nico. Aiden grita cuando un lorder le retuerce el brazo herido.


  Nico abre la puerta principal y me saca a la noche de un empellón. Yo tropiezo en el peldaño de la entrada y caigo al suelo embarrado, bajo la fría lluvia.


  «Corre».


  Miro atrás. Nico está plantado ahí. Observando y esperando.


  Eso es lo que quiere que haga. Quiere que salga huyendo, ¿verdad? Para poder dispararme por la espalda.


  Me pongo en pie. Me encaro con él, como hizo Florence en All Souls.


  Nico se encoge de hombros y levanta el arma.


  —Adiós, Lluvia. Ha sido divertido.


  Yo me quedo donde estoy, sosteniéndole la mirada. Él está esperando que llore, que suplique, pero no voy a darle el gusto.


  Es curioso. Aunque hace poco creía que estaba lista para morir, en realidad no lo estoy. A pesar de todo quiero quedarme aquí, respirar este aire, sentir, incluso si lo único que hay que sentir es dolor. Estoy conteniendo las lágrimas que amenazan con brotar, el miedo que vibra por todo mi cuerpo mientras Nico va apuntándome lentamente al corazón. Sonríe, y entonces…


  «¡BANG!».


  Me encojo, anticipando el impacto, el dolor, el empujón que me derribará, pero, en vez de eso, siento una gran confusión.


  ¿Nico ha caído? Es Nico el que está agarrándose el pecho, por el que se extiende el rojo, rojo, rojo. Nico está agonizando.


  Se acercan pasos.


  ¿Es Coulson? Pistola en mano, mira a Nico, a sus pies. Pero Coulson es lorder y Nico está ahora con los lorders, ¿no? Otros llegan corriendo detrás de Coulson.


  —No estoy muerta —digo.


  —Correcto —replica Coulson. Abre la puerta de la casa y se gira para mirarme—. Ven.


  Desconcertada, rodeo el cuerpo de Nico, ahora inmóvil, y vuelvo a la casa detrás de Coulson.


  A Astrid se le salen los ojos de las órbitas de la impresión. Sus lorders tampoco parecen muy contentos, aunque con ellos nunca es fácil saberlo. Pero Coulson es lorder. ¿Acaso no están en el mismo bando?


  Coulson dirige un gesto a los demás lorders y les ordena:


  —Salid.


  Ellos miran a Astrid, que parece indecisa.


  Entran más lorders detrás de nosotros.


  —Haced lo que dice —tercia Astrid, y los otros se los llevan fuera.


  Coulson registra la sala, saca un brazo por la puerta y hace un ademán.


  Entran dos personas a las que nunca me habría sorprendido más ver: la doctora Lysander y, con ella, el primer ministro Gregory.


  La doctora corre hacia los heridos. Examina a Ben, Aiden y Mac. A Skye. Y también a Tori; pero en ese caso sacude la cabeza y le cierra los ojos. ¿Tori… está muerta? Otro golpe que no puedo asimilar, no puedo creer.


  —Necesitamos asistencia médica para los demás —dice la doctora—. Y un veterinario —añade.


  Gregory asiente y un lorder habla al cuello de su camisa. ¿No van a matarlos, sino a ayudarlos?


  —Me alegro mucho de que haya venido, primer ministro. Es un placer verlo, como siempre, pero las cosas están bajo control —le dice Astrid a Gregory, que arquea una ceja.


  —¿En serio? ¿Qué es exactamente eso que está bajo control? ¿Qué operación estaba dirigiendo usted aquí sin mi conocimiento? ¿Sabía usted algo al respecto? —le pregunta a Coulson.


  —Nada en absoluto a través de los canales oficiales. Afortunadamente, mis fuentes extraoficiales son bastante buenas.


  —Bueno, si mi jefe de seguridad no sabe nada oficialmente y yo tampoco, ¿cómo debería tomarme esto?


  Astrid está pálida.


  —Me enteré de esta conspiración para desacreditar con mentiras a la gloriosa Coalición Central —responde—. Pretendían piratear nuestra señal televisiva para emitir una película a todo el país esta noche. Yo estaba protegiéndolo, primer ministro, bajo la premisa de la información reservada.


  Así que los lorders también usan esa expresión…


  Gregory se encoge de hombros.


  —Quizá sea una información reservada que yo no necesite conocer, aunque si Coulson tampoco la conoce, ¿cómo se puede interpretar esa decisión? —Astrid empieza a hablar de nuevo, pero Gregory la interrumpe alzando una mano—. Guarde silencio. Me estoy reservando mi opinión hasta que sepa más. He decidido que sí necesito saber —añade con voz glacial. Astrid está cada vez más pálida, pero por mucho que yo esté disfrutando con su malestar, ¿qué tiene esto que ver con nosotros? Todos son lorders—. Mire, querida Astrid, he descubierto unas cuantas cosas que creo que necesitaba saber. La doctora Lysander…, por cierto, ¿sabía usted que era amiga de mi hija?, vino a revelarme una información muy interesante. Insistió mucho en verme, y cuando me habló de uno de sus proyectos especiales, Astrid, entendí por qué. La reiniciación es un castigo para los delincuentes aprobado legalmente, y solo se ha de aplicar conforme a un proceso judicial, como usted sabe bien. No a huérfanos que están por debajo de la edad de responsabilidad penal.


  »Y después desenterramos cierta información sobre sus campos de entrenamiento extraoficiales… ¿Estos son dos de sus reclutas? —pregunta, señalando a Ben y a Tori—. Seleccionados por sus capacidades especiales, sometidos a procedimientos experimentales. Entrenados y manipulados.


  —Todo dentro de mi ámbito como ACJ —replica Astrid.


  —Me parece que ni siquiera usted se cree eso. Luego hemos estado encajando algunas piezas más. Y hemos descubierto parte de lo que le hizo a mi hija. Y a mi nieta.


  Gregory se gira. ¿Por qué me mira? Es un hombre de cabello rubio, aunque ahora está veteado de gris, pero a esta distancia me fijo en algo en lo que no había reparado al verlo en la televisión o en fotos: sus ojos. De color verde. Del mismo tono que los míos. Todo el mundo me mira.


  ¿Su nieta? ¿YO? No. No puede ser. ¿O sí?


  Se acerca una sirena, entran médicos de emergencias. Bajo las indicaciones de la doctora Lysander se llevan a Skye y a Ben, y el cuerpo de Tori. Aiden tiene el brazo roto, pero se niega a marcharse. Se lo inmovilizan contra el pecho, examinan las heridas de Mac y luego se marchan.


  —Esto es ridículo —dice Astrid—. Son traidores y deberían ser tratados como tales.


  —Quizá lo sean —replica Gregory—. Todavía estoy decidiéndome. De momento quiero ver la grabación que usted ha impedido emitir.


  —Está en mi cámara —le informo, señalando al suelo, donde ha caído cuando he agarrado a Astrid.


  Coulson la recoge, la revisa y se la pasa a Gregory. ¡¿Mi abuelo?!


  —¿Estamos listos?


  Y proyecta las imágenes contra la pared.


  Todos contemplamos la grabación en silencio; esta vez yo no aparto la vista. Miro sin pestañear los ojos de Florence justo antes de morir, allí plantada, encarándose a los lorders. ¿Se sintió en ese momento como yo frente a Nico?


  Cuando concluye todos permanecemos en silencio. Al cabo de un rato Gregory se vuelve hacia Astrid.


  —Astrid Connor, sus acciones han sido inaceptables. Habrá que investigar a fondo. —Le dedica un gesto a Coulson y luego le ordena—: Llévesela, y después déjenos solos. —Una vez que se van y la puerta se cierra tras de ellos, Gregory se gira hacia mí—. ¿Puedes grabar con esta cosa? —me pregunta, sosteniendo mi cámara.


  —Sí.


  Me la entrega.


  —Prepárala.


  Hago lo que me dice y enfoco, con unas manos sorprendentemente firmes.


  Él empieza a hablar.


  —Soy Merton Gregory, su primer ministro, líder del Gobierno de la Coalición Central. Acabo de conocer de ciertas noticias que me han perturbado tremendamente.


  »Es posible que muchos de ustedes sepan que en los disturbios de hace más de treinta años uno de los estudiantes que fueron sentenciados a muerte era mi hija, Samantha Gregory. En aquel momento yo era diputado del primer ministro Armstrong, el cual se ofreció a intervenir e indultarla. Yo no le permití que la salvara, convencido de que la única manera de salir de las garras del violento caos era aplicar la ley en todos los casos. Eso es algo que he lamentado durante toda mi vida, y es, en parte, la razón de que, desde que me convertí en primer ministro, siempre haya protegido el imperio de la ley a cualquier precio. De no haberlo hecho, la pérdida de mi hija habría carecido de sentido. Y en ocasiones he estado deliberadamente ciego, de un modo que ahora lamento.


  »Hace poco he sabido que mi hija no fue ejecutada, pero no como un acto de indulgencia o bondad. Hay detalles que todavía tengo que averiguar, como adónde se la llevaron o si sigue viva. Pero he descubierto que tengo una nieta de la que no sabía nada, una chica cuyo único crimen ha sido estar emparentada conmigo; el castigo que ha recibido por eso sobrepasa cualquier límite que el imperio de la ley pueda tolerar.


  »Están ustedes a punto de ver algunas escenas duras. Lo lamento, pero deben saber la verdad.


  »A la luz de lo que están a punto de ver, siento que no me queda otra elección que dimitir como primer ministro. Se disolverá el Gobierno y se convocarán elecciones. El cambio debería haberse producido hace mucho tiempo. Los lorders fueron útiles en su momento, pero ya no.


  »De acuerdo, con eso bastará. He acabado —concluye. Apago la cámara y mis ojos buscan los de Aiden. ¿Esto está pasando de verdad? Luego Gregory se gira hacia Aiden y Mac y les pregunta—: ¿Podéis emitir esto esta noche, antes de que cambie de opinión? Y será mejor que uséis vuestro sistema pirata. No estoy muy seguro de que pueda pasar la censura de los lorders, incluso aunque yo lo ordene directamente. Quizá me encarcelen.


  Mac se apresura a examinar y reparar el daño sufrido por el equipo de transmisión, que los lorders de Astrid han provocado al arrestarlo junto con Aiden.


  La doctora Lysander me lleva aparte y me cura el corte de la mejilla.


  —Dígame —le pido—, ¿cómo descubrió quién soy?


  —A base de deducciones y conjeturas. —Suspira y añade—: La verdad es que me avergüenza haber tardado tanto.


  —Cuéntemelo.


  —En el capítulo de las deducciones… Estuve pensando en todas las cosas que habían hecho y manipulado en tu vida: el ADN clasificado en el sistema, para que nadie pudiera seguir su pista, de lo que resulta que se ocupó Astrid. Quién eras realmente tenía que constituir una parte importante del rompecabezas. Y conjeturas: cómo siempre había tenido la impresión de que te conocía.


  —Usted me dijo que le recordaba a una amiga que había muerto.


  —No una simple amiga. —Tira de una cadena que lleva colgada del cuello y de entre la ropa sale un medallón de oro. Lo abre—. ¿Sabes qué hay aquí dentro? Un mechón de pelo. De una chica a la que yo había querido muchos años, y a la que se suponía que habían ejecutado durante las revueltas. La hija de Gregory, Samantha. Cuando te hiciste un corte en el pie tras venir a visitarme al hotel, seguí un impulso y recogí tu sangre para hacerle un análisis de ADN. Luego, sintiéndome absurda, comparé tu ADN con el de este mechón de pelo. Sobreviviera como sobreviviese, Samantha es tu madre.


  —¿Y usted fue a ver a Gregory para hablarle de mí?


  —Así es.


  —¿Dónde está mi madre? ¿Vive todavía?


  —Eso espero. Gregory está investigándolo.


  —Pero ¿cómo nos ha relacionado él con Astrid?


  —Gracias a ti. Me contaste que el orfanato que visitaste estaba en Cumbria. A Gregory no le costó mucho relacionar el orfanato, y luego la desaparición de su hija, con Astrid. Ella debió de ver su oportunidad con el caso de Samantha: la forma definitiva de desacreditar a Gregory. Después de Armstrong, era obvio que él iba a ser el primer ministro. Cuando tramó el asesinato de Armstrong, Astrid todavía no estaba en posición de hacerse con el poder. El suyo era un plan a largo plazo.


  —No lo entiendo. ¿De qué le servía Samantha a Astrid?


  —En su momento probablemente pensó que utilizaría a Samantha cuando estuviera lista, para que pareciera que Gregory había quebrantado la ley para salvar a su propia hija. Luego, más adelante, cuando apareciste tú, se le ocurrió un plan todavía mejor: que la mismísima nieta de Gregory se encargara de demostrar que la reiniciación era un fraude y que asesinara al mismo tiempo a Gregory y a la hija de Armstrong. Ignoramos desde cuándo estaba organizando eso; debió de ser, como mínimo, desde que cumpliste diez años, cuando dispuso que Nico y el TAG te secuestraran.


  —Si sus planes hubieran salido bien aquel día, los lorders no habrían sabido qué reiniciados podían trastornarse…, cuáles eran inofensivos o peligrosos.


  —El criterio de Astrid es notoriamente el de la línea dura. Prefiere la pena de muerte a la reiniciación. Una limpieza de los reiniciados existentes no le habría quitado el sueño. Y habría sido la primera ministra obvia si Gregory hubiera muerto. Pero tú desbarataste sus planes.


  —Porque abandoné la celebración para ir a rescatarla a usted. Yo no estaba al lado de Gregory y de los demás cuando pretendían detonar la bomba oculta en mi levo.


  —Sí. Y desde entonces he sabido más cosas a través de Gregory. Que Coulson sospechaba de ti, de quién eras en realidad, pues había advertido irregularidades en tus expedientes. Cuando la bomba estalló en tu casa, aprovechó la oportunidad para falsear tu muerte e impedir así posibles interferencias del TAG mientras él investigaba.


  —Pero ¿cómo nos han encontrado hoy aquí?


  —Gregory había puesto a Astrid bajo vigilancia. Al ver que ella venía al sur con un gran número de lorders, hemos sabido que estaba sucediendo algo grande. Y los hemos rodeado.


  —Justo a tiempo.


  La doctora Lysander sonríe.


  —Afortunadamente, justo a tiempo.


  Le doy vueltas a todo en mi cabeza, pero no dejo de pensar en dos cosas. Yo no era más que un bebé cuando me arrancaron de los brazos de una madre de la que no sabía nada hasta hoy. ¿Dónde está? ¿Sigue viva? Y luego está Ben…


  —¿Qué va a pasarle a Ben?


  —No lo sé —me responde la doctora Lysander—. Ha cometido crímenes, aunque quizá bajo coerción.


  —¿Dónde está ahora?


  —Lo han llevado al hospital para someterlo a evaluación y observación.


  —¿Cuándo podré verlo?


  —No estoy segura de que eso sea muy sensato. Para ninguno de los dos.


  Mac ha añadido la nueva introducción de Gregory a Información reservada. Son las nueve de la noche, tres horas más tarde de lo previsto, cuando la emisión llega a todos los televisores y las pantallas de este país y de muchos más. ¿De verdad pueden haber sucedido tantas cosas en tan poco tiempo?


  Mientras se emite la película yo permanezco al lado de Aiden, sintiéndome incómoda e insegura; ahora se le nota en la cara el dolor del brazo, aunque le brillan los ojos.


  —Lo hemos hecho, Kyla. Lo hemos hecho de verdad.


  Me sonríe, pero su mirada va de mí hacia Gregory una y otra vez. Cuando termina la emisión, este se vuelve hacia Aiden y Mac.


  —Dejadnos solos un momento —les dice con el tono de alguien habituado a que lo obedezcan.


  Sin embargo, las cosas han cambiado y mis amigos me miran.


  —Está bien, podéis iros —los tranquilizo, y me quedo mirando a Gregory mientras ellos salen.


  Mi abuelo, un desconocido… Alguien a quien aborrecía con todo mi corazón por todo lo que representaba y, sin embargo, alguien que me ha salvado la vida inesperadamente. Que nos ha salvado a todos.


  Él arquea una ceja.


  —¿He superado el examen? —me pregunta.


  Me encojo de hombros.


  —No lo sé. Hay cosas buenas y malas.


  —Y no estás segura de qué predomina.


  —Exacto. ¿De verdad vas a dimitir?


  —¿Acaso no es lo que he dicho? Pareces escéptica —añade con expresión complacida.


  Me encojo de hombros de nuevo.


  —Quizá solo sea una manera de librarte de la culpa. Derrotar a Astrid, culparla a ella de todo, lavarle la cara al partido y empezar de nuevo.


  —A los políticos les encantan los chivos expiatorios, así que probablemente eso funcionaría. Tienes una mente desconfiada. Quizá eso lo hayas sacado de mí.


  —¿Y bien?


  —No. He terminado. El país puede empezar de cero sin mí. No me siento orgulloso de algunas cosas que se han hecho en el nombre de mi gobierno. No me siento orgulloso de algunas cosas que he hecho yo mismo. No puedo cambiar el pasado, pero ahora haré lo que pueda para facilitar los cambios políticos. Aunque lo que realmente quería decirte es esto: lo lamento.


  —¿El qué, concretamente? Aunque dejes a Astrid fuera, no fue ella quien me reinició, me vapuleó y me amenazó. No fue ella quien hizo que desaparecieran estudiantes de mi colegio sin ninguna razón. La lista ya es bastante larga sin Astrid, pero si la añades a ella, las cosas empeoran…, ¿y quién era el superior de Astrid?


  —No te preocupes —me contesta, haciendo una mueca—. No espero una gran reunión familiar con abrazos y flores. No espero que olvides y perdones. Pero hay una cosa que voy a hacer por ti. Por nosotros dos.


  —¿Y qué es?


  ¿Qué puede ofrecerse a hacer por mí, ahora, que importe algo?


  —Te prometo que encontraré a mi hija, a tu madre. De un modo u otro, la encontraré.


  Alarga las manos y coge las mías; yo no las retiro. ¿Cuántas veces he pensado: «Esta soy yo, lo sé todo», para que luego llegase una nueva revelación? Pero Samantha es mi verdadera madre: el ADN no miente. La doctora Lysander tampoco. Contengo las lágrimas que amenazan con brotar. Aquí no, ahora no.


  —¿Dónde está? —le pregunto a Gregory.


  —La encontraré.


  Cuando regreso a la casa de Mac, Aiden está esperando en la puerta. Solo.


  —¿No deberías estar de camino al hospital para que te examinen el brazo como es debido?


  —Probablemente, pero primero tenía que verte.


  Levanta su mano buena hasta mi mejilla y yo me recuesto contra él, contra su calidez. Me alegro muchísimo de que siga vivo, de que los dos lo estemos. Y de pronto me siento saturada por todo lo que ha sucedido y pienso que desearía estar en cualquier otro sitio.


  Aiden me rodea con su brazo sano y murmura contra mi pelo:


  —He oído lo que le has dicho a la doctora Lysander.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre Ben. Sobre cuándo podrías verlo.


  Me aparto.


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Después de todo lo que él ha hecho?


  —No es él. Ellos lo han convertido en eso. No lo comprendes.


  —Entonces ayúdame a entenderlo.


  —Ben está luchando contra lo que le han hecho.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me ha salvado la vida. De una patada, le ha quitado a Tori un cuchillo de las manos.


  —Entonces le daré las gracias por eso, aunque ¿acaso una buena acción borra todas las demás? —Me quedo mirando a Aiden sin poder contestar. ¿La buena acción de Gregory borrará todas las otras? Pero no es lo mismo… Gregory ha podido decidir libremente; Ben, no—. Kyla, hay algo más. El otro día, cuando te dije que te quería… dije también que cómo se podía amar a una persona sin saberlo todo sobre ella. Y tú me contestaste, que, en ese caso, ningún reiniciado podría jamás amar o ser amado.


  —¿Y?


  —Yo lo sé todo sobre ti. Y no me refiero a los recuerdos que has perdido. Sé quién eres por dentro. A pesar de todo, sé que jamás podrías hacerle daño a nadie deliberadamente. Sé que eres valiente, ferozmente leal, y conozco tus pequeñas inseguridades, tus temores, y también tu tozudez, y adoro todo eso de ti. ¿Puedes decir lo mismo sobre Ben?


  —Sí —respondo, aunque me corroe la duda, y Aiden lo sabe—. No tengo elección. No puedo abandonarlo; no tiene a nadie más. No puedo hacerlo después de todo lo que somos el uno para el otro.


  Me toca el hombro.


  —Todo lo que fuisteis el uno para el otro. En pasado. Avísame cuando estés preparada para el presente, o quizá incluso para el futuro.


  CAPÍTULO 42


  Después de la retransmisión todo sucede muy deprisa.


  El primer ministro Gregory dimite oficialmente, como había prometido. En mitad de las protestas públicas y la presión internacional se disuelve el Parlamento y se convocan elecciones. Es casi como Aiden siempre había dicho que sería: en cuanto todo el mundo supiera qué estaba pasando en realidad, dirían «No; basta ya», y los lorders dejarían de existir.


  Pero, por supuesto, no fue tan sencillo como eso. Se pagó un alto precio en ambos lados —batallas campales en algunos lugares, como Cumbria, donde los seguidores de Astrid se negaron a aceptar que ya no estaban al mando—, aunque no tanto como para seguir viviendo con miedo constante bajo el yugo de los lorders. La DEA lo consiguió, lo consiguió de verdad. DJ, Aiden y un consejo internacional han nombrado un gobierno provisional hasta que se celebren las elecciones, y se están formando nuevos partidos políticos y eligiendo candidatos.


  Gregory sigue buscando a Sam, mi madre, pero ahora que ya han transcurrido unos meses, estoy empezando a aceptar que quizá no la encontremos nunca. Mamá y Amy están bien; los lorders de Astrid no las localizaron, y yo me he quedado con ellas una temporada, en nuestra casa recién reparada. Skye sobrevivió y está con nosotras, recuperando la salud y consentida por las tres. Se ha prohibido la reiniciación, y la doctora Lysander ha estado muy ocupada retirando levos y chips cerebrales a los reiniciados, yo incluida.


  Pero mientras una parte de mí se alegra de los cambios que se han producido y de los que aún están por llegar, una parte mayor se halla en el limbo. Lamiéndose las heridas y esperando este día en concreto.


  La doctora Lysander está sentada tras su escritorio, frente a Ben y a mí.


  —No hay garantías. No sabemos quién eras antes de que te reiniciaran.


  —Lo sé, lo sé —contesta Ben—: los lorders destruyeron mis expedientes y no han encontrado nada.


  Me aprieta la mano con fuerza.


  —No sabemos quién eras, pero ¿sabemos lo suficiente? —intervengo yo—. No tienes por qué hacer esto.


  —Quiero hacerlo.


  La doctora Lysander enumera la lista de advertencias, no por primera vez. No pueden predecirse los resultados de modificar la memoria; Ben podría recuperar recuerdos que no desea en vez de los que sí, y hay riesgo de daño cerebral, convulsiones y muerte. Aunque los casos sencillos de modificación han tenido éxito, el de Ben es impredecible por los múltiples procedimientos a los que lo han sometido.


  —¿Eso es todo? —pregunta.


  —¿Estás seguro de que deseas seguir adelante? —replica la doctora.


  —Sí. ¿Kyla puede venir?


  —Yo no lo recomendaría, pero si ella quiere, es decisión vuestra.


  —Estaré allí —respondo, incapaz de soltarle la mano.


  A pesar de todo lo que Ben ha hecho, fueron los lorders —sus métodos y manipulaciones— los que lo llevaron a traicionarnos. No puedo borrar los actos de Ben; todavía me despierto en mitad de la noche gritando, viendo a Florence y a todos los que murieron en All Souls, acosándome en sueños. Y aún no he logrado librarme de todos los ojalás relacionados con ese tema. Ojalá Aiden no hubiera llevado a Ben a All Souls; ojalá yo hubiera intentado con más ahínco llegar al interior de Ben. Ojalá hubiera intuido lo que iba a suceder y lo hubiera detenido.


  Ojalá…


  Pero no fue Ben quien nos traicionó: fue la criatura de los lorders. Después de todo lo que me ha pasado, de todas las identidades forzadas o escogidas, puedo comprenderlo mejor que nadie. No puedo abandonarlo mientras exista la posibilidad de lograr que vuelva, por muy desgarrada que me sienta. No lo haré.


  No tardan mucho en prepararlo. Ben está en una de esas camas que te inmovilizan, como cuando me aplicaron la TEMI. Están examinando las cosas, monitores, cables, sustancias intravenosas, y un escáner que le rodea la cabeza. Mientras tanto, él me aprieta la mano con fuerza.


  —¿Y si estornudo? —comenta Ben. Le parece divertidísimo que la microcirugía se realice a través de la nariz.


  —Sabes que no puedes. Estarás inmovilizado. Paralizado casi, excepto para hablar.


  Cuando la inyección comienza a hacerle efecto, su mano se afloja.


  —Yo sigo sujetándola —le digo—. Todo va bien.


  Pero tengo miedo.


  Estos meses han sido difíciles. Cuando Ben comprendió de verdad lo que le habían hecho, que lo habían sometido a procedimientos y manipulaciones para convertirlo en un agente lorder, se hundió en un pozo negro. Y los dos tuvimos que esforzarnos en aceptar el papel de Tori —quien, a pesar de conservar sus recuerdos, había elegido actuar para los lorders— y su muerte. Ben solo comenzó a volver a la vida con la esperanza de recuperar lo que le habían arrebatado gracias a esta microcirugía experimental.


  La doctora Lysander me mira por encima de un mar de aparatos y asiente con la cabeza.


  —De acuerdo, Ben. ¿Empezamos?


  —No; he cambiado de idea. ¡Estaba bromeando! Adelante.


  —Muy bien. Primero voy a extraerte el chip; esto es simple rutina. —Así no habrá posibilidad de que nadie lo active para provocarle dolor o para matarlo, como le ocurrió a Tori. A mí me sacaron el mío hace semanas. La doctora Lysander observa las pantallas y opera por control remoto usando el escáner y el microscópico instrumental robótico. El tiempo transcurre muy despacio; los segundos parecen minutos—. Te he extraído el chip. ¿Va todo bien?


  —Estoy bien, divirtiéndome. Siga —contesta Ben.


  —Ahora cuéntame qué experimentas.


  Ya nos ha explicado que va a microestimular diferentes áreas neuronales del cerebro mientras navega por las zonas donde se almacenan los recuerdos, y que unirá de nuevo las conexiones neuronales rotas según las respuestas de Ben.


  —Vale, allá vamos —replica Ben—. Azul, el mar azul. Pelo suave, ¡un cachorro! Es Skye, creo que es ella. Pescado: huelo a pescado con patatas. Una mujer, veo a una mujer. ¿Mi madre? —Y empieza a describirla, pero, por sus palabras, no es la madre que tenía como reiniciado. Luego le cambia la voz y pasa a ser una de niño, con un tono agudo de pánico—. ¿Mami? ¿Mami?


  —Todo va bien, Ben —le tranquilizo—. Estoy aquí.


  —¿Quién es Ben? Yo me llamo Nate. ¿Mami? ¿Kyla? —dice, y luego exclama, de nuevo con su voz—: ¡Me acuerdo de mi madre!


  —Eso es bueno —apunta la doctora Lysander—. Continúa describiendo. —Ben guarda silencio—. ¿Ben?


  —Sigo aquí —responde al cabo—. Las cosas están pasando demasiado deprisa para contarlas. A veces es como si estuviera aquí y a veces es como si estuviera mirando una fotografía.


  —En ocasiones la memoria puede ser así. De acuerdo, voy a unir las últimas conexiones profundas; esto es lo más delicado.


  —Me alegra saberlo.


  —Describe, Ben.


  Las palabras brotan sin cesar: personas y lugares se embrollan a toda velocidad, y entonces…


  —¿Kyla?


  —¿Sí?


  —En la reunión de grupo. Yo llegué tarde y tú estabas sentada allí. La chica nueva. ¡Lo recuerdo! La primera vez que te vi, una chica preciosa, guapísima. —Aunque sé que no puede sentirlo ni reaccionar, le aprieto la mano con más fuerza mientras las lágrimas amenazan con desbordarse. Está funcionando. Ben se acuerda de mí. Luego suelta un grito ahogado—. Dolor, un dolor ardiente en el costado.


  —Sí, tienes una cicatriz, una vieja herida de arma blanca —dice la doctora Lysander—. ¿Qué más, Ben? Contesta.


  —No —replica con voz distinta, enfadada—. ¡No!


  —¿Ben? ¿Ben? —insiste la doctora.


  Él guarda silencio.


  —¿Ben? —pruebo yo—. ¿Nate? ¿Te encuentras bien?


  —Guay. Estoy guay, gracias por preguntar.


  Al oír sus palabras vuelvo a respirar, pero su acento… ¿ha cambiado? Parece algo más de Londres y menos de campo.


  —Ya casi hemos terminado —anuncia la doctora.


  Poco después apartan el escáner y extraen el microinstrumental. Limpian una pequeña gota de sangre que hay debajo de la nariz de Ben, y eso es todo.


  Él tiene los ojos cerrados; le aumentan la sedación y se quedará dormido.


  —Vete a casa, Kyla —me aconseja la doctora Lysander—. Ahora irá a Recuperación, donde lo observarán mientras duerme. Pasará un día o dos antes de que sepamos cómo ha ido.


  Pero me quedo. Con Ben/Nate: quienquiera que sea, ahora se acuerda de mí.


  EPÍLOGO


  Estamos a finales de verano. He insistido en subir sola a las montañas. Skye salta a mi lado, todavía con una pequeña cojera, pero eso no hace que se quede atrás. Y mientras camino, pienso. Gran parte de lo que me ha motivado durante mucho tiempo ha sido intentar descubrir quién soy, de dónde vengo. Cada nueva revelación derribaba muros en mi mente, pero a costa de algo. ¿El día de hoy proporcionará alguna conclusión?


  Todo el mundo busca algo o a alguien. El trozo que les falta para estar completos. ¿Por qué yo debería ser diferente?


  Mamá no ha encontrado a su hijo, Robert, pero sigue buscando con la ayuda de la DEA, ahora convertida en una agencia aprobada por el Gobierno, y la de Mac y Aiden, que trabajan a tiempo completo.


  Mamá se negó a ser candidata a primera ministra, a pesar de todos los que lo deseaban. Gregory, a quien veo de vez en cuando —da igual quién fuera: es mi abuelo, y al final gracias a él muchas de las cosas han salido mejor de lo que podrían haber salido—, dijo que quienes son idóneos para el poder no lo quieren, y quienes lo quieren no son idóneos. No especificó en qué categoría entraba él. En cualquier caso, un tipo nuevo que sí deseaba el poder está ahora al mando, se ha votado un Gobierno completamente nuevo, y DJ y sus amigos siguen aquí, supervisándolo todo durante un tiempo.


  ¿Irá todo bien ahora? El tiempo lo dirá, pero yo ya no estoy segura de que todo sea bueno. Como toda esa nueva tecnología que llega de fuera a raudales, ahora que se han abierto las fronteras: los interminables canales de internet; los dispositivos portátiles y electrónicos, para estar siempre conectados; los viajeros curiosos de otros países, que han venido corriendo a ver lo pintorescos que somos antes de que nos convirtamos en lo mismo que son ellos. Gregory dice que esa es la razón de que el mundo haya intervenido: no para salvar a nadie, sino para tener un nuevo mercado donde vender sus juguetes.


  Gracias a la revocación de las leyes juveniles ahora comparto un piso en Keswick con Madison. Ella estaba en la prisión de trabajos forzados, en la mina de pizarra, tal como se había imaginado Len, y fue puesta en libertad junto con todas las demás reclusas encarceladas ilegalmente. Finley se escondió poco después de que yo abandonara Keswick; cuando las cosas volvieron a ser seguras, reapareció. Aunque Madison no es la misma, con la ayuda de Finley está cada vez mejor.


  Yo veo a Stella una o dos veces por semana; entre nosotras está empezando a crecer una frágil confianza. Poco a poco ella va asimilando todo lo que ha hecho Astrid, y que papá no estuviera tras mi desaparición. Lo equivocada que estaba… Le costó aceptar mi negativa a que la doctora Lysander intentara devolverme mis recuerdos; ya los han toqueteado bastante. A partir de ahora, nadie excepto yo tendrá nada que decir sobre qué quiero recordar y qué quiero olvidar.


  De momento estoy trabajando con Parques Nacionales como inspectora de montaña. Len está en la lista de los que hemos perdido; murió en la batalla contra los fieles de Astrid. Estando a solas en las cumbres, por encima del mundo, en las condiciones meteorológicas que sean, notando bajo los pies las montañas que han estado, están y estarán cuando me haya ido, siento una libertad que no he sentido en ningún otro sitio. Esa es la verdadera razón por la que regresé a Keswick, a pesar de mamá y Amy. Este es el único lugar donde puedo pensar en cualquier cosa sin sentirme abrumada.


  Podría volver al instituto y luego hacer prácticas educativas y acabar siendo profesora de Arte, como Gianelli, pero ahora no. No puedo dibujar caritas felices desde que encontraron a todos los niños reiniciados en el orfanato de Astrid muertos. Fueron asesinados por los secuaces de Astrid para ocultar lo que habían hecho, pero los atraparon antes de que pudieran deshacerse de los cuerpos.


  Al menos sé que Edie sobrevivió, y que Ben no les contó a los lorders dónde vivía. Su casa estaba vacía porque oyeron lo que había sucedido en All Souls y salieron a toda prisa a esconderse. Cuando reaparecieron fui a visitarlas. Edie me dijo que podía quedarme con Murray, que yo estaba más sola que ella.


  Al menos en eso sé que Ben dijo la verdad, después de todas las mentiras que siguieron. Estuvo representando un papel el tiempo necesario hasta abandonar el hospital, y luego salió a la luz parte de la verdad. Antes de que nos conociéramos, Ben había cometido algunos crímenes penados con la reiniciación, a los que había que añadir los de All Souls. Dijo que la única época en la que siempre era feliz fue cuando estaba reiniciado.


  Luego robó un coche y desapareció. Nadie sabe adónde ha ido. Lo único que sé es que no quiere estar conmigo. Sea cual sea la razón, buena o mala, al final esa es la verdad.


  ¿Debería haberlo visto venir? Reiniciada o no, yo jamás podría haberle hecho daño a nadie. Ben podía y lo hizo; los lorders experimentaron con él, lo manipularon, y por eso esquivó la responsabilidad legal, pero al final fue él quien participó en la masacre de All Souls. ¿Eso decía algo sobre quién era él desde el principio? La doctora Lysander lo insinuó; aunque nos advirtió una y otra vez, dejó la decisión en manos de Ben.


  En ocasiones me pregunto si alguna vez Ben me quiso de verdad, o si fue una ilusión desde el primer momento. Como dijo Aiden: ¿cómo puedes amar a alguien de verdad sin saber quién es en realidad?


  Sin embargo, la mayor parte del tiempo sé que nos conocíamos. En el momento y el lugar en el que solo éramos lo que éramos entonces: simples reiniciados. Inocentes. Antes de que mis recuerdos comenzaran a regresar; antes de que los lorders manipularan a Ben y lo cambiaran; antes de que la doctora Lysander le devolviera su pasado. Fue real, al menos para mí. La prueba es el dolor que me ha dejado.


  Ver a Finley con Madison me dice que es posible que el amor dure, que crezca. Solo que no para mí, ahora no. Esta es la última lección que me enseñaron los lorders: no hay segundas oportunidades. Elegí a Ben, le di la espalda a Aiden, y no puedo cambiar eso. Pero Aiden tenía razón, ¿no? Ben era el pasado. No lo echo de menos tanto como echo de menos a Aiden. Con Ben, es más el duelo por algo que fue. No algo que podría haber sido.


  Algo que debería haber sido.


  Un último ascenso y por fin llego a mi destino: la cárcel de trabajos forzados, la mina de pizarra de Astrid. Ahora ella es la única prisionera ahí. Detrás hay tumbas anónimas, con flores y un monumento conmemorativo; hoy se va a descubrir en una ceremonia pública. Mamá está ahí, y Stella. Gregory y la doctora Lysander también. Hay supervivientes, mujeres recién liberadas de la prisión junto con Madison, en cuyos rostros se reflejan las señales de su terrible experiencia y la alegría nerviosa por la inesperada libertad. Con las supervivientes hay familiares y amigos, como nosotros, de las que no sobrevivieron.


  Y una sorpresa. Casi se me corta la respiración cuando aparece Aiden y me da un abrazo. No dice nada, tan solo me estrecha un momento, y yo me aferro a él con fuerza.


  Comienza la ceremonia. Gregory ha sido fiel a su palabra: ha encontrado a su hija. Resulta que falleció unas semanas después de mi nacimiento…, por causas naturales. Si es que se puede llamar «natural» a una infección posparto no tratada. ¿Fue, quizá, una vía de escape? Aunque me gusta pensar que ella se habría quedado conmigo de haber podido.


  Permanezco con mamá y Stella durante los dos minutos de silencio, pero como si eso no bastase, el silencio se prolonga más allá del tiempo marcado. «Más bien el ofendido que el ofensor». Me quedo mirando las palabras grabadas en el monumento, por encima de las tumbas entre las que se encuentra la de una madre a la que nunca conoceré, en medio de las dos a las que sí conozco.


  Después noto que me miran: una mujer flaca, encorvada, con la piel gris y apergaminada y los ojos resueltos de una superviviente. Me lleva aparte.


  —Yo estaba presente cuando tú naciste —me cuenta—. Sam se negó a decir quién era el padre, pero ¿qué opciones hay en una cárcel de mujeres con guardias masculinos? Conozco el nombre que te dio tu madre —añade, y me lo susurra al oído, como si no pudiera decirse en voz alta.


  No apareció ese día, sino en otros. Como el sol brilla para derretir el hielo de otro invierno, para instar a las flores a brotar del suelo; como el cielo se oscurece con chaparrones repentinos y torrenciales antes de que vuelva el sol, sé que son necesarios tanto el dolor como la alegría para que la vida crezca. Mientras Skye salta a mis pies, mientras Aiden viene a caminar a mi lado, casi puedo sentirlo, contra toda lógica.


  Mi madre, Sam, debió de ser una mujer asombrosa. Muchas cosas giran en torno a ella. La culpabilidad de Gregory por no haberla indultado lo convirtió en un inflexible gobernante lorder la mayor parte de su vida. La pena de la doctora Lysander por su supuesta ejecución la llevó a inventar la reiniciación; un modo de no ejecutar a los criminales menores de edad, sí, pero ahí está el resultado al que condujo. Y la propia Sam, encerrada durante años por Astrid en ese espantoso lugar… No puedo ni imaginarme las cosas que tuvo que soportar. Sin embargo, me dio un nombre que tiende puentes entre los años que hemos perdido.


  Me han dado y he tomado demasiadas identidades, pero por fin estoy empezando a sentirme bien con mi verdadero nombre. E irá a más, con el hecho de estar de pie, de haber sobrevivido y con el paso del tiempo. Con la certeza de que Aiden y yo estamos buscando juntos nuestro camino en el futuro. Porque a veces sí hay segundas oportunidades.


  Ese fue el regalo que me hizo mi madre, mi nombre.


  Esperanza.
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