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  1. Un truc telefònic


  Aquell vespre jo era sol a casa.


  La mare havia acompanyat uns parents del poble a l’estació de França, el pare no arribava mai fins a les deu tocades, la minyona tampoc no hi era perquè el dijous era el seu dia lliure i l’aprofitava per sortir amb el xicot a veure pisos, i l’Hug, el meu germà, no sortia del gimnàs fins a tres quarts de deu i sempre arribava a casa quan ja estàvem entaulats per sopar.


  En arribar del col·legi a dos quarts de set, la portera em donà la clau del pis i em digué:


  —Tens el berenar preparat a la cuina. Diu la teva mare que comencis a treballar, que ella torna de seguida. No deixis cap llum encès ni cap finestra oberta.


  I afegí que havien vingut els oncles a berenar i ara la mare era a acomiadar-los.


  El pis era buit. Mentre mossegava el pa amb confitura, anava traient els llibres de la cartera i els posava sobre l’escriptori de la meva cambra per guanyar temps, acabar els deures aviat i poder mirar la televisió sense traves. Si no fos que els exàmens arribarien amb quatre gambades, hauria invertit l’ordre: primer la televisió, després l’estudi.


  Havia tancat els llums de la cuina i de tots els llocs per on havia passat per arribar al meu escriptori amb el berenar als dits. Ara, la casa silenciosa, buida i fosca, em feia l’efecte d’una enorme caixa de sorpreses, tota negra posada rera la porta de la meva cambra. Feia una mica de por.


  Quan estava capficat en la resolució del segon problema, va trucar el telèfon.


  El telèfon era a la sala d’estar i per arribar-hi vaig haver de sortir al corredor i obrir els llums. El dring del telèfon a l’altra banda del pis era com el crit d’un animal amagat al fons d’una cova.


  Amb un salt al cor vaig córrer a despenjar l’auricular.


  —Digueu-me —vaig demanar.


  —Amb qui parlo? —em demanà al seu torn una veu d’home, desconeguda per mi.


  —Aquí és la casa del doctor Mortell. Qui sou vós?


  —Sóc l’ajudant del doctor Mortell al laboratori de Microbiologia que ell dirigeix a la facultat de Medicina. Voldria parlar amb el doctor ara mateix. És molt urgent.


  —El meu pare no arriba mai fins a les deu tocades…


  —No saps on el podria trobar?


  —De les cinc a les deu és gairebé sempre a la facultat.


  —Aquí no hi és pas avui. Jo truco des del laboratori i avui no l’hem vist.


  —Doncs no sé pas on cercar-lo…


  —Potser tu mateix podries ajudar-nos, si no hi ha el teu pare.


  —Digueu-me en què puc ser-vos útil.


  —El cas és que se’ns han escapat unes rates malaltes que guardàvem en unes gàbies, en pla d’experimentació. Es veu que l’encarregat de la neteja i l’alimentació de les rates s’ha deixat obertes les portelles i els animals s’han arrapat a la tela metàl·lica o han clavat les ungles a la fusta, i han fugit.


  —S’han escapat?


  —Ara tenim escampades pel laboratori uns centenars de rates que voluntàriament havíem contagiat amb una malaltia. Fèiem provatures de diferents medicaments amb elles.


  —Poden mossegar algú i encomanar-li la malaltia?


  —Efectivament: són perilloses. I jo no puc sortir del despatx del doctor Mortell, al centre del laboratori, ben tancat i voltat de rates malaltes, com un nàufrag en una illa deserta.


  —Què dieu!


  —Sembla un malson. És així mateix: no puc sortir del laboratori perquè quan m’he adonat del que passava, ja hi havia més rates a fora que a dintre i m’he hagut de refugiar en aquest despatx.


  —Podeu trucar als serveis veïns, que us ajudin.


  —No és possible perquè el telèfon del laboratori és exterior, no puc comunicar amb els altres serveis ni amb la facultat. Sembla mentida, però no tenim telèfon d’ús intern. A més, per sort o per desgràcia, l’Esteve, l’encarregat, ha tancat la porta d’entrada al laboratori i ell no torna fins demà al matí.


  —Voleu que truqui jo?


  —Si el doctor Mortell hagués estat a casa, no hi hauria hagut necessitat d’alarmar ningú. No voldria que la por s’escampés per la facultat i qui sap si també per tota la ciutat.


  —Ja ho entenc.


  —Una sola rata que aconseguís de sortir al carrer, tindríem un esverament general, i amb raó, perquè un sol animal pot fer tanta maldat com dues dotzenes. A la ciutat hi ha dos milions de rates, imagina, doncs, quina empastifada. Cal anar amb peus de plom.


  —Què penseu fer? Com voleu arreglar-ho?


  —Escolta: el teu pare té la clau d’un armari que hi ha aquí al despatx, al meu costat. A l’armari guardem un parell d’ampolles de metzines. Un parell de gotes per cada una i ja han begut oli, comprens?


  —Una mica.


  —Tinc un cistell de rosegons de pa que l’Esteve guardava per demà al matí. Els donaré pa mullat amb metzines i cauran com mosques. El despatx té dues finestres: una d’elles s’obre cap al laboratori, és una mena d’observatori, i això em permetrà de llançar-los el mata-rates. No puc pas obrir ni una escletxa la porta, perquè aquestes bèsties ho envairien tot. Em penso que és la solució més fàcil i menys escandalosa.


  —Ho comprenc.


  —Jo tinc una còpia d’aquesta clau, però me l’he deixada a fora del despatx, a la butxaca de l’americana, en el penja-robes de l’entrada, i no puc sortir. Sort que treballava amb la porta tancada!


  —Com és aquesta clau?


  —Una clau de serreta, petita, amb el número cent vint-i-cinc gravat a cada banda.


  —I si el pare la porta al damunt?


  —No la porta mai, ell. És l’Esteve qui obre i tanca les portes. Quan ell arriba o se’n va, sempre hi som nosaltres.


  —Sabeu on la pot tenir guardada?


  —La té guardada en algun calaix de la seva taula.


  —Si no la trobo…


  —Segur que la trobaràs. El dia que vam canviar tots els panys, li vaig portar el joc de claus noves i ell les va posar, davant meu, en una capsa de tabac buida que deixà en un dels calaixos de la taula del seu despatx. Segur. Era una capseta de purets, una capsa metàl·lica, marca Panter. Per sort, me’n recordo com si fos ara.


  —Està bé. Ho vaig a mirar.


  —Vés tan de pressa com puguis. Perdona la franquesa, però la situació és una mica angoixant.


  —Què he de fer si trobo la clau?


  —Portar-me-la, rabent com el vent. Lloga un taxi.


  —No podré entrar al laboratori. Heu dit que l’encarregat ha tancat la porta d’entrada; vós no podeu sortir i, a més, les rates envairien la facultat.


  —La segona finestra del despatx on sóc dóna al carrer. Jo llançaré un fil, tu hi lligues la clau, i llestos.


  —Hi ha moltes finestres a la facultat.


  —És la part del darrera de l’edifici, al carrer Villarroel. És un segon pis, cap al mig, prop de la sortida del dipòsit de cadàvers.


  —Està bé.


  —Jo estaré a la finestra, esperant-te. Ja veuràs llum. Saps el telèfon del laboratori, oi?


  —Sí… Em penso que està apuntat a la llibreteta.


  —Doncs, fins ara mateix, i moltes gràcies. Si hi ha algun entrebanc, truca’m. Jo no em puc moure. No en parlis amb ningú!


  —Faré el que pugui.


  —Adéu…, com et dius?


  —Tori. Adjutori, però vull que em diguin Tori.


  —Repeteixo: moltes gràcies, Tori. Jo sóc el doctor Tercer, ja en deus haver sentit parlar al teu pare… Segur que ens hem vist algun cop per casa teva.


  —No me’n recordo…


  —Bé: sort! Si no dius res, t’espero.


  —Sort!


  I penjà.


  2. La clau cent vint-i-cinc


  Prop de la porta del pis hi havia una sala d’espera per als malalts que a darrera hora del matí acudien a la consulta del meu pare. Al costat mateix de la sala, hi tenia el seu despatx, que ocupava gairebé la meitat del pis. Era un lloc ple d’aparells i llums i armaris de vidre, amb dos jocs de portes corredisses que, en un moment donat, podien convertir el despatx en tres habitacions separades. El meu pare era professor de microbiologia i especialista de les malalties dels pulmons.


  Vaig obrir el llum del despatx i em vaig dirigir de dret a la taula que ocupava tot un pany de paret, lleugerament inclinada cap al balcó per tal de rebre d’esquena la llum del carrer. El damunt de la taula era ple de papers, blocs, pots i capses de medicines, un pilot de llibres, un joc de lupes…


  «No hi heu de fer res, vosaltres, aquí! Vinga, nois, fora! A escampar la boira, que vol ploure i la burra no es vol moure!»


  El pare s’enfadava quan entràvem per tafanejar-li les seves coses al despatx. Ens escridassava, al meu germà i a mi, tot rient però amb actitud ferma.


  «Toqueu el dos que el tres ja és fora. No us hi vull, aquí. No són joguines, tot això. Necessito tranquil·litat, per treballar. I vosaltres heu d’estudiar. Així, doncs, lluny i forts!»


  Ara ja feia temps que no hi entràvem. Ens havíem acostumat a respectar-li el seu lloc de treball, i ara em semblava una mica de profanació el fet d’entrar-hi, encendre el llum de peu, obrir el calaix central i remenar-ho tot per trobar la capsa metàl·lica de tabac on guardava les claus noves del laboratori.


  Vaig trobar més papers, receptes, capses de medecines… Al costat dret, al primer calaix de dalt, enmig d’altres capsetes semblants, hi havia la Panter metàl·lica amb claus a dintre. Vaig agafar la clau de serreta que portava el número cent vint-i-cinc a cada cantó i vaig procurar deixar-ho tot tal com ho havia trobat.


  La clau, però, en tancar el calaix de dalt, em caigué a terra, a sota de la taula. En ajupir-me per collir-la, vaig observar amb sorpresa que a sota els calaixos, enganxat a la fusta amb esparadrap, hi havia un magnetòfon petit, amb un cordó cargolat al costat. Era el magnetòfon japonès que el pare havia regalat al meu germà. Feia mig any que l’Hug havia aconseguit el regal després de passar amb èxit els exàmens de radioaficionat. S’havia examinat en una acadèmia particular i li faltaven la convalidació oficial i l’edat per obtenir el permís d’instal·lar un emissor. De moment només funcionava el receptor.


  Em vaig endur la clau, però no vaig gosar tocar l’aparell. Per un moment vaig quedar-me de genolls a terra, amb la clau a la mà i el cap gairebé ficat sota la taula, sense saber què havia de fer.


  Què hi feia, el magnetòfon de l’Hug amagat en aquell lloc? Es tractava d’algun experiment del pare? Què pretenia amb aquell magnetòfon invisible? I per què, suposat que el lloc inversemblant i la hipotètica utilització poguessin explicar-se, per què era l’aparell regalat al meu germà i no un altre?


  Totes aquestes preguntes se m’acudiren de sobte i al final en quedà una que m’obligà a alçar-me per fer-ne la comprovació immediatament: i si no era el del meu germà, aquell magnetòfon? Al mercat n’hi havia molts d’iguals.


  Per això, abans de sortir a portar la clau de l’armari a la facultat, vaig pujar a l’àtic on el meu germà tenia instal·lats els seus aparells de radioaficionat.


  3. Nom de dona acabat en A, de vuit lletres


  El meu germà Hug havia deixat els estudis de batxillerat, després d’arribar amb penes i treballs a quart curs, repetir-lo dues vegades, i aprovar la Revàlida de grau elemental a la cinquena convocatòria. El carnet de notes que el meu germà portava cada mes a casa, treia el pare de polleguera.


  —Un altre zero de llatí…! I un dos en matemàtiques…! Però, com és possible? Ni fent-ho expressament no es treuen notes tan baixes! Quina carregada!


  La mare hi intervenia, conciliadora:


  —Potser l’Hug no vol fer una carrera… No tothom ha d’arribar a metge o a advocat. Déu ens en guard! Els llibres no li diuen gran cosa i, en canvi, té unes mans de plata: ahir va arreglar el tocadiscos tot sol. Us recordeu que s’encallava cada dos per tres i ningú no en sabia la causa? Dones l’Hug ahir el deixà nou; ara funciona perfectament.


  —Gran cosa! —feia el pare—. Ja en tirarà, de pedres a l’olla, arreglant tocadiscos!


  —Val més un bon paleta que un mal metge.


  —Això sí!


  —Doncs ja som al cap del carrer!


  Després d’haver passat la revàlida de grau elemental per un pèl, els pares consultaren l’Hug amb solemnitat:


  —Què vols fer? Què vols estudiar?


  El meu germà se’ls mirà amb cara trista, i després de pensar-s’ho un moment, digué:


  —Em sembla que no serveixo per estudiar.


  —Què t’agradaria de fer, doncs?


  —Mecànic o radiotelegrafista…


  —Hauràs d’estudiar una miqueta, també, si vols arribar a ser un bon mecànic o bon radiotelegrafista.


  —Però llatí, no.


  —Dibuix lineal, matemàtiques…


  —Podré fer alguna cosa: aparells…


  —No en sé gaire, jo, d’aquest ram.


  —Deixem-li-ho provar —ajudava la mare—. Em sembla que li agradarà. Té manetes, jo sempre ho he dit, l’Hug és el traçut de la família. En Tori, en canvi, és un barroer acabat.


  —Jo amb el batxillerat m’avorreixo molt…!


  Els pares li deixaren tota una habitació de l’àtic per ell tot sol. Una escala de cargol, de fusta, hi pujava des de la cambra que compartíem. L’àtic era el sancta sanctòrum de l’Hug. Cada nit, abans d’anar-se’n a dormir, mentre jo traduïa grec i llatí, ell traficava per dalt, amb el seu equip de radioaficionat.


  L’Hug anava cada matí a l’Escola del Treball, a les tardes feia d’aprenent en un taller de reparació de cotxes, i al vespre s’entrenava en un gimnàs. S’havia fet amic d’un noi que es deia Valentí però que nosaltres li dèiem Venanci, perquè ens recordava una història de la nostra infantesa. Els dissabtes a la tarda i els diumenges, els dos amics es passaven hores i hores tancats al seu santuari, amb els auriculars posats i les mans atrafegades. En baixar del seu món parlaven un llenguatge absolutament incomprensible per un profà com jo:


  —Penjarem un filferro a la teulada, que servirà d’antena supletòria…


  —Amb els aparells ordinaris no es deuen poder captar aquestes ones, perquè deu ser com una emissora que funcionés solament en ona curta, en la banda de cent metres…


  —Hi ha els cotxes de marcació radiogoniomètrica que rastregen la procedència de les emissores clandestines…


  Era com si jo els parlés de les Catilinàries de Ciceró o de les vocals gregues. Un dia vaig sorprendre una conversa insòlita:


  —Un habitant de Mercuri —deia en Venanci— tindria tota una altra idea del temps, ja que Mercuri necessita vuitanta-vuit dies terrestres per fer el seu viatge a l’entorn del sol, mentre que durant aquests dies gira una sola vegada al voltant del seu eix. En conseqüència, un dia i un any són, per Mercuri, el mateix.


  —És extraordinari! —s’entusiasmava el meu germà—. I una galàxia…?


  S’interromperen en adonar-se que la porta de l’àtic estava oberta i que jo, des de la cambra, els escoltava.


  Algun dia l’Hug havia arribat a casa amb un ull de vellut o les costelles masegades. Malgrat el seu esforç per aparentar que no havia arribat la sang al riu, tots li notàvem l’estonyinada, i la mare li demanava:


  —Que t’has barallat amb algun company?


  Ell no alçava els ulls del plat i contestava:


  —No, mare…


  —Portes un ull inflat i camines com un ànec, com si t’haguessin estovat de valent.


  —Et penses que jugar a futbol o entrenar-se a boxejar és bufar i fer ampolles?


  El pare l’examinava amb ull clínic, sense dir res. Només un dia, que l’Hug arribà més baldat que de costum, de manera que gairebé no podia alçar la cullera del plat i s’hagué de ficar al llit abans d’acabar el sopar, així que el meu germà hagué girat cua i desaparegut corredor enllà, cap a la cambra, el pare digué:


  —Aquest noi en porta alguna de cap.


  —Què vols dir? —s’esverà la mare.


  —Vull dir que no pot arribar estomacat d’aquesta forma dia sí i dia no. L’Hug és fort com un roure i no hauria de deixar-se arribar a les costelles tan sovint. De què li serveix el gimnàs si no sap tornar les plantofades, ni que les hagi rebudes tot entrenant-se o jugant a futbol?


  Els pares em miraren, interrogants:


  —Tu en saps alguna cosa, Tori?


  —De què, mare?


  —D’això que li passa al teu germà, que tot sovint ens arriba fet un sant Llàtzer.


  —No m’explica mai res, a mi…


  —Que no sou amics?


  —Com que ara només ens veiem una estona al vespre, i encara, perquè ell puja a l’àtic i no deixa els seus estris per res del món.


  —Em sembla que està trist perquè veu que no té prou capacitat per estudiar… Li sap greu d’haver deixat els estudis, els companys…


  —N’ha agafat d’altres, d’amics, dona! Això no vol dir res. Nosaltres ja li vam consultar el que preferia fer.


  —No sé quina una en porta de cap.


  —Ja li passarà, si és això el que el preocupa.


  —L’Hug serveix per a moltes coses: és traçut, àgil, enginyós… Serà un bon tècnic. Ell té la intel·ligència al cap dels dits: sap fer coses ben fetes. Tori!


  —Digueu-me, mare!


  —Faràs el favor d’ajudar el teu germà i d’animar-lo perquè li surti bé tot això que ha emprès. Ell, saps?, de petit va caure i tingué una inflamació al cervell que va estar a punt d’emportar-se’l per sempre. Per això l’estudi el cansa de seguida…


  —No tinguis manies, dona. La meningitis està ben curada i no té res a veure amb la capacitat intel·lectual del noi. No fem drames, ara. El que passa és que a tots ens sabia greu que l’Hug no fes una carrera i amb les nostres manies l’hem arrossegat tres anys d’un professor en un altre, fastiguejant-lo a més no poder, acomplexant-lo enmig de nois més joves i creant-li el convenciment que ell no servia per a res de bo.


  —Vols dir?


  —Vull dir i ho dic! Tots naixem amb aptituds diferents i l’Hug no serveix per cursar una carrera universitària, però és intel·ligent per deu mil altres coses. La malaltia de la infantesa s’ha d’oblidar. No hi té res a veure, en tot això. Treu-t’ho del cap: l’Hug no necessita protecció, sap espavilar-se sol.


  —Déu t’escolti!


  A casa no s’hi veien de contents quan l’Hug fou admès a l’Escola del Treball, i després al taller de reparació, a les tardes. Per fer-ho més bonic, l’entrada a l’escola i al treball coincidí amb l’acabament dels cursets de radioaficionat que tant d’entusiasme havien despertat en el meu germà. El pare li regalà el magnetòfon japonès, una meravella de fidelitat. El professor Maititzu, un amic del pare, ens l’havia portat del Japó. El meu germà ballava amb el dit xic, perquè era la peça que li mancava per poder gravar els missatges més interessants.


  Era el seu aparell el que jo havia trobat sota la taula del despatx del meu pare?


  Vaig pujar l’escala de cargol amb quatre gambades. L’Hug era molt gelós de les seves coses i tancava sempre la porta de l’àtic amb clau. Oficialment jo no podia entrar al seu sancta sanctòrum, només quan ell ho volia. Però jo, que em passava més hores a casa que no pas ell, havia guipat que l’amagatall de la clau era el calaix de dalt del seu escriptori, i hi entrava de tant en tant per tafanejar una mica, i una altra mica pel goig de fer la guitza al meu germà.


  Sobre les fustes d’un cavallet, hi havia dues caixes d’alumini, amb auriculars negres i les corresponents manetes. Dels auriculars, deixats sobre la taula, en sortia una fressa, com quan hi ha el telèfon despenjat i algú parla des de l’altre cantó del fil, com si l’aparell funcionés.


  Amb quatre llambregades vaig constatar que el magnetòfon japonès no hi era, i per tant que el que hi havia al despatx del pare era el que jo coneixia. L’amplificador, el tocadiscos, la caixa de les eines, tot era al seu lloc, menys el magnetòfon.


  Feta la comprovació, estava a punt de tancar el llum i marxar, però la fressa dels auriculars augmentà, i amb ella la meva curiositat per saber què passava. Vaig posar-me’ls a les orelles i vaig escoltar.


  De primer no ho entenia, era un garbuix de fresses estranyes. Després es destacà un xiulet eixordador que es convertí en els punts i ratlles de l’alfabet morse. Una veu que s’apagava i tornava en moviments constants, repetia més alt i més baix els senyals de l’alfabet.


  —Galàxia quatre assenyala un nom de dona acabat en A, de vuit lletres… Repeteixo: nom de dona acabat en A, de vuit lletres…


  4. El fil daurat


  No podia perdre temps. Al vespre consultaria amb l’Hug què volien dir aquelles paraules que casualment havia interceptat.


  Portava la clau cent vint-i-cinc a la butxaca. Vaig cridar un taxi:


  —A la facultat de Medicina!


  Mentre el cotxe corria carrer avall jo pensava que era molt estrany que els aparells del meu germà estiguessin funcionant sense haver-hi ningú a casa. I el magnetòfon amagat sota la taula del despatx del pare? Semblava fet tot per angoixar-me, aquell vespre. Només faltaven les rates emmetzinades, per fer el pes.


  Vaig haver de dir al taxista que donés la volta, que no volia baixar al davant de la facultat, sinó al darrera, a la porta d’on sortien els enterraments. L’home em mirà amb cara de pomes agres i obeí, silenciós i resignat.


  Passava poca gent per la voravia. En alçar el cap vaig veure una finestra oberta i il·luminada al segon pis. El doctor Tercer sortí i llançà un fil. Amb la mà em féu un signe de benvinguda. A contrallum no li veia la cara. El carrer era molt fosc.


  Quan lligava la clau cent vint-i-cinc al fil, vaig adonar-me que era un fil daurat, gairebé metàl·lic. Es tractava del fil que utilitzaven els cirurgians per cosir les ferides? En tot cas, la situació devia ser molt difícil, que malgastessin un fil com aquell.


  La clau pujava amunt amb rapidesa. Quan arribà a la finestra, l’home que estirava el fil mogué la mà en un gest de regraciament i comiat, tancà els finestrons i pocs moments després s’apagà el llum de l’habitació.


  Jo m’havia quedat palplantat a sota la finestra, esperant no sé què, potser un altre senyal del doctor Tercer, o unes paraules confirmant que la meva ajuda havia estat ràpida, oportuna i definitiva. Però els minuts passaven i la finestra del laboratori restava tancada, sense cap clariana, com si al despatx no hi hagués ningú.


  Aleshores vaig pensar que el millor que podia fer era entrar a la facultat, encaminar-me al laboratori de Microbiologia que dirigia el meu pare i esperar els resultats dels esdeveniments davant de la porta. Quan el doctor Tercer sortís, coneixeria el final de la història de les rates fugitives.


  Mentre em dirigia cap a l’entrada principal del carrer de Casanova, se m’acudí que si la mare tornava a casa en aquells moments i no m’hi trobava, passaria ànsia. La portera no m’havia vist sortir. Segurament que havia deixat dos o tres llums encesos, i tenia el llibre de matemàtiques i la llibreta oberts sobre l’escriptori, amb un problema a mig resoldre. No recordava si havia tingut temps d’acabar-me el berenar o no. Si la mare trobava un tros de pa queixalejat sobre una cadira, es posaria a cridar-me plena d’inquietud.


  Quan pujava les escales de la facultat, em vaig topar amb el meu pare. Sortia al mig de dos altres senyors més joves que ell, els quals jo recordava molt vagament haver vist alguna vegada a casa o en algun altre lloc. Vaig quedar-me parat. El pare també semblava sorprès.


  —I ara? —féu—. Que en passa alguna, a casa?


  Li notava la veu una mica alterada. No vaig saber si atribuir-ho a la meva presència o a l’aventura de les rates malaltes. Encara que, segons m’havia informat el seu ajudant per telèfon, el meu pare no havia acudit aquella tarda al laboratori.


  —És el meu fill petit, en Tori —explicà.


  I altra vegada amb la veu inquieta preguntà:


  —Què hi fas, aquí? No hauries de ser a casa, de cap als llibres?


  Jo vaig fer-li un senyal amb el cap i la mà, indicant-li un racó, per parlar a soles.


  —Perdoneu… —s’excusà, cada cop amb menys veu.


  Sols, en un extrem de les escales, el pare em passà les mans per les espatlles i m’interrogà amb els ulls oberts, clavats al meu rostre:


  —Què passa? Explica’t…!


  —M’ha trucat el teu ajudant…


  —Quin?


  —El doctor Tercer…


  —No en tinc cap que es digui així.


  —Doncs un nom semblant…


  —És igual. Continua.


  —Estava tancat al despatx del laboratori, voltat de rates infectades, i no podia sortir…


  —Què t’empatolles!


  —M’ha pregat que li portés la clau cent vint-i-cinc que tenies a la taula del despatx, a casa, dins d’una capsa de tabac…


  —On la portes?


  —Ja la hi he donada.


  —Com?


  —No podia sortir i la he lligada al capdavall d’un fil que ell ha tret per la finestra, a l’altra banda de l’edifici…


  —Maleït siga…!


  —Ho he fet malament?


  —Em sembla molt que sí.


  El pare es girà d’una revolada i cridà els dos senyors que l’acompanyaven:


  —Escolteu això: algú s’interessa per la clau del laboratori.


  —Per les càpsules de Petri, vols dir?


  —Exacte. En Tori diu que acaba de donar la clau.


  —A qui?


  —Algú l’ha recollida per la finestra de la part del darrera.


  —Quan temps fa d’això?


  —Ara mateix.


  —Correm-hi…!


  Els tres homes es precipitaren cap a l’interior de la facultat, i jo vaig arrencar a córrer darrera seu. Els bidells, algun estudiant amb bata blanca i un ancià d’aire professoral que es creuaren amb nosaltres pels corredors, es quedaven parats en veure el doctor Mortell panteixant entre dos homes joves i un vailet.


  —Què passa? —demanaven.


  —Que es cala foc…?


  Un dels acompanyants del pare ordenà a un bidell:


  —Tanqueu les portes; les reixes de fora, també. No deixeu sortir ningú.


  —Massa tard —comentà l’altre home sense parar-se ni tombar el cap—. Qui sap on paren ja!


  El bidell restà indecís, sense saber amb quina carta quedar-se.


  Una monja que sortia d’una sala, ens mirà esglaiada, es posà les mans a la boca i ofegà un crit.


  Quan arribàrem davant la porta del laboratori un dels acompanyants ja tenia la clau a la mà i la donà al pare perquè obrís. Era al final del corredor, i a la paret, sobre la llinda hi havia unes lletres pintades que deien «Dr. J. Mortell. Departament de Microbiologia».


  Mentre la clau girava, el pare exclamà:


  —Som uns enzes!


  —Ja ho he pensat —somrigué amb intel·ligència l’home que havia llançat al bidell l’ordre de tancar totes les portes.


  L’altre senyor i jo ens miràvem, sorpresos.


  —Una colla de mules velles, som, vet-ho ací! —rondinava el pare tot entrant al laboratori.


  Estava tot fosc i en entrar vaig sentir una fortor, com la que es desprèn de les gàbies de certs animals al zoo. El senyor que sabia de què se les havia obrí els llums.


  —La pressa reconsagrada no ens ha deixat pensar —el pare semblava amoïnat de debò.


  —Què us empatolleu? —preguntà el senyor que no ho entenia.


  Però ningú no li contestà ni ase ni bèstia. Va quedar-se al meu costat, prop de la porta, mentre el pare obria el seu despatx, al mig del laboratori, i l’altre acompanyant comprovava el tancat de les caixes metàl·liques on esgüellaven i es movien com flocs de llana una munió de rates blanques.


  —L’Esteve les comptarà una per una —digué—, però jo juraria que no n’ha sortit cap de les gàbies.


  —Vols explicar-me què esteu maleint des que hem arribat, el doctor i tu? Pot saber-se què us empatolleu entre vosaltres? —insistí l’acompanyant que s’havia quedat al meu costat.


  —És una simple deducció, doctor Malt.


  —Gràcies, doctor Crima, però em quedo com abans.


  —Què vols que t’expliqui?


  —Per què som uns enzes i unes mules velles i què és el que la pressa no ens ha deixat pensar.


  La monja del corredor aparegué a la porta acompanyada d’una infermera vella i un bidell.


  —Semblaven excitats —es justificà la monja—, i hem pensat que potser necessitarien ajuda.


  El pare sortia en aquell moment del seu despatx.


  —Moltes gràcies, germana. No necessitem res.


  —No hi ha hagut res de nou? —insistí la monja amb cara d’incredulitat.


  —Res de nou. Tot normal. Tot bé.


  —Com que els hem vist córrer…


  —Hem fet una aposta a veure qui arribava primer…


  El pare esclafí una rialla i alçà els braços com per acomiadar els curiosos que s’anaven amuntegant a la porta.


  —Perdoni, germana, però voldríem que ens deixessin sols. No hi ha cap perill ni ha ocorregut cap desgràcia. Havíem deixat un conillet d’índies a punt d’operar i marxàvem tan tranquils sense recordar-nos-en. Teníem por de trobar-lo a l’altre barri, però sortosament encara podrem obrir-li la panxolina. Això és tot. Està contenta?


  La monja respirava satisfeta. La infermera somreia divertida. El bidell es rascava el cap.


  —No saben quin surt m’han donat!


  —Ho comprenem molt bé. I dispensin, però el pacient ens espera.


  El pare els empenyia portes enfora. El bidell alçà el cap per cridar al doctor Crima:


  —Què faig, doctor? Demano permís o no per tancar les portes i la reixa?


  —Fugi home! On va, vostè, ara? Que no ho veu, que aquí ja no pot escapar-se ni una mosca!


  El pare tancà la porta i donà un parell de voltes a la clau. Esperà un moment, d’esquena a nosaltres, que els murmuris i passes dels curiosos s’allunyessin. Quan es girà, tenia la cara roja d’ira, els ulls congestionats, la veu agra:


  —Se’ns han emportat les càpsules de Petri!


  5. Sis conillets d’índies


  —Què fem? —preguntà el doctor Malt després d’uns moments de silenci feixuc.


  —No podem pas quedar-nos amb els braços plegats! —assentí el doctor Crima.


  —És clar que no… —remugà el pare, amb les mans a les butxaques i els ulls clavats a la punta de les sabates que movia nerviosament descrivint semicercles—. Alguna cosa caldrà fer…


  —No se m’acut res. No comprenc qui pot tenir interès a afaitar-nos els nostres cultius.


  —No siguis talòs, Malt. Avui no estàs gens afortunat en les teves apreciacions. No n’encertes ni una. Ni rascar-les.


  —Què voleu que us digui? No m’agrada de jugar a lladres i a civils.


  —No es traca pas d’un joc. Es tracta d’un mínim de malícia per imaginar què hauries fet tu si et trobessis en el lloc del desconegut que ens ha birlat les càpsules de Petri, i de preguntar-te per quines raons podria interessar-te de posseir-les.


  —És per això que rabiàveu com folls? Heu pensat com s’ho ha fet, el lladre, per entrar i sortir sense que ningú se n’adonés?


  —Exacte.


  —Doncs feu el favor de fer-me’n cinc cèntims, perquè jo sóc incapaç de treure’n l’aigua clara.


  —Ens hem equivocat de dirigir-nos com esperitats cap aquí, sense parar-nos a pensar.


  —Per què?


  —La finestra per on han recollit la clau cent vint-i-cinc, no podia ser la finestra d’aquest despatx…


  —Ah, no…?


  —No. Primer de tot perquè l’armari on guardem els cultius no té pany. I segon, perquè la clau robada serveix per obrir la porta del laboratori i la del despatx…


  —És cert…!


  —Així doncs han tret el cap per la finestra d’algun dels departaments veïns. I el lladre ha d’haver estat una persona que necessitava la clau per entrar. Per què s’hauria molestat a demanar la clau si ja era a dintre?


  —Per telèfon m’ha dit que necessitava la clau per obrir l’armari…


  —Però si l’armari no té pany…!


  —Era un truc per veure com responies —conjecturà el pare—. I en comprovar que no estaves al corrent de res s’hi han abonat, els cafres!


  —La persona que ha entrat al laboratori havia de saber com funcionava tot plegat: quins panys hi havia, quina clau els obria i on eren les càpsules que li interessaven. La persona que ha trucat al seu fill devia ser un segon personatge en connivència amb el que ha entrat al laboratori. No em sorprendria que hagués trucat des del davant de casa seva mateix, doctor, mentre vigilava si el seu fill entrava i sortia.


  —Tens raó, Crima: hi ha embolicada més d’una persona. Tu, en Malt i l’Esteve teniu una clau. Jo no la necessitava perquè en Malt o l’Esteve eren sempre aquí. Qui coneixia l’existència d’una quarta clau i el lloc on jo la guardava?


  —En lloc de córrer com uns beneits cap aquí, un de nosaltres s’havia d’haver quedat a la porta sense deixar sortir ningú…


  —Justa la fusta, Malt! Ara comences a llucar-hi.


  —…i un altre hauria hagut d’anar amb el noi, per fora, a localitzar la finestra per on li han recollit la clau…


  —Clavat! —l’animava el doctor Crima.


  —…mentre el tercer avisava la policia per telèfon.


  —Més o menys! En canvi, les nostres corredisses i el nostre esverament no han aconseguit res més que facilitar la fugida del culpable o culpables.


  El pare continuava agitant nerviosament els peus, com si hi tingués rampa.


  —Què hi diu, vostè, doctor Mortell? —li preguntà el doctor Crima.


  —Que és inútil discutir el que hauríem hagut de fer.


  —Parlem, doncs, del que farem d’ara endavant.


  —No farem res.


  —Com diu?


  —Què vols fer, Crima?


  —No ho sé exactament. Perseguir…


  —Qui? Darrera de qui vols que correm?


  —Poden ajudar-nos: la facultat, la policia…


  —Sóc del parer de no demanar cap ajuda. Els cultius de les càpsules no són perillosos. Els qui els han pispat s’interessen per les nostres investigacions sobre vacunes antipseudomòniques i respiració cutània…


  —Això sempre és afalagador!


  —No diguis ximpleries, Crima. Continuï, doctor.


  —Podem muntar una trampa perquè acudeixin per segona vegada, en lloc de perdre el temps en persecucions.


  —Una trampa, diu?


  —Sí, Malt, un truc. Si alguns desconeguts s’interessen realment pels nostres estudis sobre defensa de l’organisme contra la pol·lució de les aigües i de l’aire a les grans ciutats, podem fer-los creure que hem trobat un antídot definitiu, una meravella que permet als peixos de viure en les aigües més brutes, i als homes d’aprofitar l’aire més corromput. Segur que picaran.


  —No és mala idea.


  —Es tracta d’esperar uns dies. Ja els enxamparem, Crima, ja cauran.


  —No hauríem d’advertir la policia, o el degà…?


  —Si no falta cap rata infectada, jo m’ho pensaria abans de dir res.


  —No em puc treure del cap qui redimonis pot interessar-se per les nostres potingues!


  —És una organització ben preparada, Malt.


  —Com ho sap?


  —Malícia i imaginació, com t’aconsellàvem fa uns instants.


  —Confesso que sóc més aviat lent i ingenu.


  —Escolta: els qui han organitzat el temperi, sabien que el meu fill es trobava sol a casa; sabien que jo guardava una còpia de la clau cent vint-i-cinc i on la guardava; sabien que avui no hi hauria ningú al laboratori perquè aniríem tots junts a la conferència del professor Maititzu…


  —És evident que són massa coses per una sola persona…


  En aquell moment trucà el telèfon del despatx. Els tres homes es miraren, sorpresos.


  —Qui deu ser?


  —Posa-t’hi tu, Crima.


  Entràrem tots quatre al despatx. El doctor Crima despenjà l’aparell:


  —Departament de microbiologia. Digueu-me.


  El metge escoltà un moment i de seguida passà l’auricular al meu pare:


  —És la seva dona doctor.


  El pare féu una ganyota de preocupació:


  —Què hi ha…? No t’esveris: en Tori és aquí, al meu costat… No puc explicar-t’ho, ara, què hi fa; és una història una mica enrevessada… No, dona, no; no ha passat res… Ningú no ha pres mal… Sí, ja sé que és tard. No et preocupis, que d’aquí a un moment ens tens a casa per sopar… Adéu, adéu, fins ara mateix.


  El pare penjà el telèfon i es quedà un moment mirant-me en silenci:


  —Tori: ni una paraula a casa del que ha passat!


  Jo no vaig contestar perquè no entenia el motiu de la prudència que m’ordenava.


  —Tot anant cap a casa t’explicaré les raons. I tu m’explicaràs fil per randa tot el que ha ocorregut.


  —Nosaltres ens quedem, doctor.


  —Vols dir, Crima, que val la pena?


  —Hem d’aclarir quina finestra han utilitzat per pujar la clau. Hem de parlar amb l’Esteve, que ens digui a quina hora ha tancat el laboratori, i si ha observat alguna cosa que no rutllava la darrera vegada que ha donat el menjar a les rates. Hem de comptar totes les rates, una per una, que no en faltés cap. I tot de coses més… Marxin, vostès, vagin-se’n, que nosaltres ens quedem…


  —Em sap greu.


  —No li’n sàpiga gens. Li telefonarem per comunicar-li les descobertes que anem fent.


  —Sí: tingueu-me al corrent.


  El doctor Crima es dirigí a mi:


  —Ara, en sortint, hauríem de donar la volta a la facultat. T’hauries de situar exactament on eres quan has lligat la clau al fil i ensenyar-nos la finestra per on han sortit a recollir-la.


  —Anem —féu el pare.


  El doctor Malt es quedà al despatx amb la finestra oberta per treure el cap quan nosaltres fóssim a baix.


  Pel corredor ens encreuàrem amb la monja que s’havia esverat tant en veure’ns córrer.


  —Doctor Mortell —ens aturà la monja—: és molt estrany tot això que passa avui.


  —Què s’embolica vostè, germana?


  —Hem trobat sis conillets d’índies guardats en una capsa de sabates en un racó de la sala d’infància.


  —Amb què surt vostè, ara?


  —I no són de ningú. Cap metge no els ha deixat, ni a cap mare no se li hauria acudit de portar aquests animalets com a joguina pels seus fills. Només poden ser de vostès.


  El pare es girà, cellajunt, al doctor Crima:


  —Crima: t’ocuparàs també tu d’això?


  —Deixi-ho a les meves mans, doctor. Germana: ara mateix torno i em faré càrrec de l’assumpte. Acompanyo el doctor i el seu fill fins a la porta. Esperi’m en aquest mateix lloc.


  Mentre baixàvem les escales el pare comentà:


  —Embolica que fa fort.


  —Com més embolicat estigui, més difícil serà de veure on hi ha el nus.


  —Penses que aquests sis conillets tenen relació amb el robatori de les càpsules?


  —De moment prefereixo no opinar. Hem de mirar quantes rates i conills manquen.


  En arribar al carrer Villarroel, darrera de la facultat, jo vaig posar-me al lloc que més o menys recordava haver ocupat quan lligava la clau al fil daurat. Era al costat de l’arbre més pròxim a la sortida del dipòsit de cadàvers.


  —Estàs segur del lloc? —em preguntà Crima.


  —Sí.


  Tots tres alçàrem el cap. La finestra il·luminada i la silueta del doctor Malt quedaven a l’esquerra del lloc on jo estava posat.


  —No era aquesta la finestra per on han arreplegat la clau, oi? —m’interrogà el doctor Crima, assenyalant amb un cop de cap el rectangle de llum del despatx del meu pare.


  —No. Era al mateix pis, però exactament sobre el meu cap, en línia recta.


  La finestra indicada estava tancada, sense una escletxa de llum. El doctor Crima mirà el pare i conclogué:


  —Aquesta finestra pertany a la sala d’infància.


  —On hi ha els petits fins a tres anys? On la monja ha trobat els sis conillets d’índies?


  —Exactament.


  —Tingueu-me al corrent.


  —Vagi-se’n tranquil, doctor.


  Teníem el cotxe aparcat al carrer Urgell, en una zona reservada als professors de la facultat de medicina. El meu pare i jo ens acomiadàrem del doctor Crima i arrencàrem cap a casa, Diagonal amunt.


  6. L’armari sense pany


  El pare i jo callàvem, preocupats tots pel que acabava de succeir. Mentre esperàvem davant d’un llum vermell, el pare em mirà en silenci com si m’interrogués, com si volgués que fos jo el primer de parlar.


  —La veu del doctor Crima és la mateixa que m’ha parlat per telèfon.


  En aquell moment s’encengué el llum verd, i el cotxe tirà amunt, entre una fila de vehicles a cada cantó. El pare mirava endavant i parlava amb calma:


  —No diguis bajanades! La impressió de tot el que ha passat et fa confondre les coses. Com volies que et parlés, en Crima, si des de les sis en punt hem estat junts a la conferència del professor Maititzu?


  No vaig insistir. Potser tenia raó el meu pare, però la veritat era que, lentament, a mesura que el doctor Crima havia anat parlant, m’havia semblat identificar la seva veu aspra, tallant, amb la mateixa veu que aquell vespre havia iniciat tot el misteri de les rates malaltes. I potser, encara, més que el to de veu, era la manera autoritària d’expressar-se el que m’havia suggerit la coincidència. Segurament, però, que era el que el pare deia, una suggestió deguda a l’estat d’excitació en què em trobava.


  —Quan estiguis tranquil, passat el traüt d’aquests moments, m’explicaràs tot el que t’han dit per telèfon. Per ara, no hi pensis més, treu-t’ho del cap. En definitiva han desaparegut uns pots i qui sap si demà mateix no els trobarem en algun altre lloc, i tot plegat no haurà estat res més que un malentès, una broma pesada o una equivocació.


  —Aquests experiments que esteu fent amb les rates, per què serveixen?


  —Oh, un experiment, en definitiva, no serveix més que per comprovar la certesa d’una hipòtesi de treball. La hipòtesi, en aquest cas, és que si continua el ritme actual de la progressió d’alliberament de detergents i residus industrials, els rius i els llacs seran ben aviat unes clavegueres a cel obert. Pitjor encara: l’aire que respirem està tan infectat com l’aigua. L’atmosfera de les grans ciutats s’està fent irrespirable.


  El pare va mirar-me d’esquitllada:


  —No t’alarmis massa. En nom de la Comissió de Turisme de la Cambra dels Comuns, Mr. Res-Davies ha demanat al premier anglès Harold Wilson de prendre, si fos possible junt amb França, la direcció d’una croada internacional contra l’enemic comú de tots els països industrialitzats del món: la pol·lució de les aigües del mar. No es tracta pas solament del cas del Torrey Canyon que envaí els diaris i la tele, sinó de centenars de milions de tones de petroli, d’aigües residuals de mazut, i de masses olioses, llençades a l’oceà. Té, llegeix, és un dels molts papers que ens han donat a la conferència.


  El pare agafà a les palpentes uns papers ciclostilats que guardava a la butxaca de l’americana i me’ls allargà. Jo vaig inclinar-me cap als vidres de la porta perquè hi donés la llum del carrer. Deien:


  «El 18 de març de 1967, a les 8,45 del matí el Torrey Canyon amb 118.000 tones de petroli brut de Kuwait, es llançà a tota màquina sobre un baix d’esculls immergit a pocs quilòmetres de les illes Sorlingues, prop de les platges angleses de Cornualles, al Canal de la Mànega. L’accident fou degut a un inexplicable error de navegació. Catorze, dels divuit dipòsits de petroli es rebentaren i una capa negrosa i nauseabunda sorgí a l’entorn del petrolier caigut. El cru de Kuwait és el més pesant del món. És un oli viscós, ple de residus orgànics que deixa el fons dels dipòsits una bona dotzena de centímetres de sediments que cal evacuar ben bé a cada viatge de tornada i que tots els mariners del món detesten. Els detergents que utilitzaren per dissoldre el petroli foren ineficaços: la capa de petroli era massa espessa. I els detergents contribuïren també en aquesta ocasió a emmetzinar la fauna i la flora submarines. A Cornualles, la sentor del petroli penetrà fins a força quilòmetres a l’interior de les terres i les més boniques platges d’Anglaterra es transformaren en avingudes lluents sobre les quals flotaven centenars de cadàvers d’ocells de mar. Finalment, gairebé tota la superfície de la Mànega es recobrí d’una fina pel·lícula de petroli que, ona rera ona, dia rera dia, es diposità a les platges i als estuaris dels rius. Isolades de l’oxigen i de la llum del sol, la fauna i la flora marines trobaran llur equilibri biològic transformat.»


  —Tan greu és? —vaig comentar jo, deixant els papers al seient del darrera.


  —El sots-director del Museu d’Història Natural de París assegura que si ara mateix paressin els alliberaments nocius, caldrien de vint a vint-i-cinc anys per eliminar la pel·lícula nociva que recobreix actualment els mars. D’ara a un segle, ha declarat Mr. Morris Neiburger, un dels més importants especialistes mundials en aquests afers, professor a la Universitat de Califòrnia, l’atmosfera del món serà massa carregada perquè la vida pugui aguantar-s’hi. El perill, asseguren alguns, és tan greu com el de la guerra nuclear. La combustió de fuel i de carbó allibera cada any vers l’atmosfera terrestre uns sis mil milions de tones d’òxid de carbó. A aquest ritme, els climes seran profundament modificats en arribar l’any dos mil: la terra s’escalfarà, el glaç de l’Antàrtic es fondrà a poc a poc i el nivell dels mars podrà elevar-se cent metres… I jo que no volia capficar-te!


  —Continua.


  —T’interessa?


  Jo vaig fer una ganyota. Ho trobava complicat, llunyà, però esfereïdor a la vegada.


  —No és massa pessimista, tot això? No en facis gaire cas, de tot el que et digui avui. El professor Maititzu ens ha deixat un cap com un timbal. Jo he sortit ben impressionat de la seva xerrada.


  —El professor Maititzu us ha parlat d’això?


  —Ja ho crec! El títol de la seva conferència era: «Com limitar l’emissió de productes nocius per part de les fàbriques i les llars domèstiques?» És un home molt amable, el professor Maititzu. S’interessa molt pels nostres treballs. Un dia d’aquests el tindrem a dinar a casa. Quedaràs bocabadat amb la seva conversa. En sap de tots colors. Per exemple: A la cruïlla d’Ohara, una de les portes de Tokyo, per on passen vuit mil vehicles en una hora, els veïns han hagut de formar una associació per comprar-se generadors d’ozó i respiradors d’oxigen. Els minyons del port de Yokhaichi, al sud-est de Tokyo, porten gairebé sempre una careta protectora…


  —Com es pot lluitar contra aquesta brutícia?


  —Els americans pensen que l’única solució consisteix a prohibir l’ús del motor d’explosió i construir cotxes elèctrics. A París, a Londres i sobretot a Nova York i a Detroit, ja se n’ocupen. El president de la Ford pensa que d’aquí a deu anys hi haurà un cotxe elèctric per a ús urbà.


  —I els vostres treballs?


  —Van per un altre cantó. Nosaltres investiguem els components d’aquestes aigües i d’aquest aire, i provem vacunes contra cada un dels diferents bacteris (dic bacteris en general per simplificar) i tractem d’aconseguir una vacuna general. Paral·lelament fem anàlisis de les diferents maneres que té el cos d’eliminar els productes nocius. Per això en diem, per simplificar també, respiració cutània. La meta final seria aconseguir una vacuna general que immunitzés el cos a la vegada que ajudés a l’eliminació ràpida de totes les noses de l’aigua i de l’aire. En treus l’entrellat?


  —Més o menys…


  Ara havíem deixat la corrua de cotxes de la Diagonal i tombàvem per un carrer més tranquil, cap a l’Avinguda de Sarrià.


  —Les càpsules de Petri són pots de cultiu de bacteris que després inoculem a les rates per treure’n les vacunes. Darrerament hem aconseguit una vacuna antipseudomònica, contra uns bacteris anomenats pseudomons que es troben a l’aigua, per terra, a l’aire, a les clavegueres, als budells i a la pell, i que poden produir la meningitis, la infecció del tub intestinal o de les ferides de la pell… A les càpsules de Petri robades hi havia el primer cultiu per trobar aquesta vacuna total de què et parlava.


  Deixàrem el cotxe aparcat al carrer, davant mateix de la porteria de casa.


  —Sortim de pressa, que és tard i la teva mare ens picarà la cresta.


  —No l’entres al garatge?


  —No sé si hauré de sortir després de sopar.


  El carrer on vivíem era llarg, silenciós i fosc. La nostra era una de les poques cases de pisos que hi havia; gairebé tot eren torres voltades de jardí o solars plens d’herba seca i escombraries.


  La portera era a l’entrada i semblava esverada.


  —La senyora s’ha fet un tip de frisar —digué al meu pare.


  —No n’hi havia per tant, dona! —contestà ell, mentre pujàvem a l’ascensor.


  —És que el noi ha fugit sense dir res —em mirà la dona amb ulls tèrbols, tot tancant la porta.


  —Bona nit, Deia. No es preocupi. El noi no en té cap culpa. Moltes gràcies.


  —Passin-ho bé.


  L’ascensor pujava lentament. Jo vaig començar a preparar l’aixopluc preveient els llamps i trons que amenaçaven per part de la mare.


  —La culpa és seva, perquè no s’està mai a la porteria. Si no m’ha vist sortir és perquè no compleix com cal.


  —Li hagueres dit on anaves?


  La pregunta m’agafà desprevingut.


  —No…, és clar que no. Per telèfon m’havien demanat discreció. Hauria donat una excusa.


  —Farem el mateix amb la mare.


  Ens aturàrem al replà de l’escala, davant la porta de casa.


  —Entesos? De moment prefereixo no parlar d’aquest assumpte amb ningú. No voldria preocupar inútilment la teva mare, que és patidora de mena, ja ho saps. Veuria perills a cada racó, i cada cop que truqués el telèfon li faria un salt el cor.


  —Ja ho entenc.


  —Direm que jo t’he trucat per demanar que em portessis uns papers a la facultat.


  —I que jo m’he descuidat de deixar una nota explicant-ho.


  El pare introduí la clau de serreta al pany i obrí la porta. La mare acudí immediatament al rebedor i començà la seva llarga i queixosa llista de greuges.


  El pare i jo aguantàrem impertèrrits la pluja de gemecs, i quan el temps començà a apaivagar entràrem tots tres cap al menjador, i el pare explicà suaument, amb veu persuasiva i calma, que ho compreníem tot, que la culpa era nostra, que es tractava d’un doble oblit, que ja havia passat tot i que no se’n parlés més.


  El meu germà Hug no havia arribat encara. La seva tardança, però, no era tan preocupant com havia estat la meva, en primer lloc perquè en el seu cas passaven només pocs minuts sobre la seva hora normal d’arribada, i després perquè ell era una mica, molt poc, més gran que jo i a casa ja estaven acostumats que alguna vegada trobés pel camí, en sortir del gimnàs, alguna cosa que l’entretenia.


  La taula estava ja parada i el meu germà no arribava. Ara la mare s’anguniejava per culpa de l’Hug.


  —Arribarà abans la Maria que ell —remugava tot entrant i sortint de la cuina amb plats i gots.


  El pare llegia el diari i jo mirava la televisió.


  —No t’amoïnis, dona. De no res fas una muntanya. Té, ja el tens aquí. Estàs contenta?


  S’havia sentit fressa a l’entrada. El soroll d’una clau entrant al pany i girant, després unes passes, un cop de porta i res més. Tots tres esperàvem que l’Hug aparegués pel corredor, però al rebedor ningú no havia obert cap llum ni se sentia fressa de passes que avançaven.


  —Tori —el pare s’havia quedat amb el diari a mig aire, amb els ulls interrogants clavats a la cortina del menjador—, Tori, vés a veure qui ha entrat.


  La mare, en sentir la porta del pis, s’havia ficat a la cuina per treure el sopar de seguida.


  A mesura que avançava pel corredor, tot fosc, sentia que algú respirava amb dificultat al rebedor: com els esbufecs d’algú molt cansat.


  Vaig obrir el llum. El meu germà Hug estava assegut en una cadira i em mirava esverat, tenia els ulls molt oberts, i amb el dit a la boca em pregava silenci. Duia una cara com un mapa, plena de bonys, de blaus, d’esgarrinxades. El cabell moll i empastifat de terra. El vestit brut i estripat. Les mans vermelles i suades. El llavi i inferior partit i el nas xafat. Amb un mocador xop de sang a la mà, es netejava constantment els llavis i el nas, que sagnaven una miqueta.


  Jo vaig tombar el cap en direcció al menjador i vaig cridar ben alt, per tranquil·litzar els pares:


  —És l’Hug que arregla la bossa on porta els estris! Ara venim!


  I de seguida vaig acostar-me al meu germà i li vaig preguntar amb veu ben baixa:


  —Què t’ha passat?


  Però ell s’alça i digué:


  —Digues que comencin a sopar. Jo vindré de seguida. Vull rentar-me. Passa al davant.


  La porta del lavabo era al corredor. L’Hug venia al meu darrera i entrà al bany. Aquell vespre, justament, no duia la bossa on posava la roba bruta del gimnàs, del treball, i els llibres.


  —Diu que comencem a sopar; ara ve.


  —Què li passa? —es malfiava la mare.


  —Vol dutxar-se i canviar-se. Al gimnàs no ha pogut fer-ho i ve tot suat.


  —Quina murga! —rondinà el pare.


  Començàrem a sopar en silenci. L’Hug tardà una bona estona a presentar-se. L’hagueren de cridar tres o quatre vegades i quan per fi entrà al menjador, els pares quedaren horroritzats.


  Net i clenxinat, ben vestit, amb un esparadrap al llavi i una mà embenada, malgrat tot, l’aspecte d’apallissat ressaltava encara d’una manera tan espectacular que em penso que al primer cop de vista els pares ni el degueren reconèixer.


  —Ets tu, el meu fill Hug, qui et presentes sota aquesta coberta abonyegada, foradada, malmesa i macada de cops de puny?


  El pare tingué un dels seus raptes d’ironia ferotge, implacable, com el tigre que dóna voltes a l’entorn de la seva presa, solemne i segur, mirant-se-la de tort i de través, abans de llançar-se-li al damunt i clavar-li les urpes a l’indret més sensible.


  —El teu professor de gimnàs et fa servir de fregall per netejar els aparells? O potser has caigut de la voravia quan tornaves a casa? Es pot saber si avui has agafat el tramvia o el tramvia t’ha agafat a tu?


  La veu del pare augmentava de to per moments. El meu germà estava clavat a la porta del menjador, amb els ulls a terra i les mans al darrera, sense dir ni piu, sense atrevir-se a fer una passa endavant.


  —On has deixat la carrosseria vella? Te l’has venuda o algú te l’ha canviada sense demanar-te permís, per un model d’abans de la primera guerra?


  L’Hug intentà parlar:


  —Jo no volia pas…


  Però el pare el tallà amb sec:


  —Tu no volies res! Seu i menja, si endevines quin dels quinze forats que t’han deixat al cap com a etern record d’amistat és el que pot servir-te per admetre els aliments que la teva mare t’ha preparat des de fa tres quarts.


  —Ha estat sense voler…


  L’Hug s’assegué al meu costat, i tota la claror del llum del menjador li caigué a sobre, fent més brutal i directa la magnitud dels senyals de l’estossinada que portava a sobre.


  —Sense voler dius? No em facis riure! La perfecció de l’obra que algun artífex misteriós ha acomplert en la superfície del teu cos, sense deixar ni una cèl·lula correctament imbricada amb les veïnes, fa pensar en un ample pla de renovació d’estructures internes i externes, però sobretot externes, minuciosament i científicament preparat, una obra de gegants (de gegants anònims, suposo, com sempre), comparable al treball de construcció de les catedrals gòtiques o a la paciència benedictina dels miniaturistes dels còdexs medievals.


  La mare s’havia alçat i era al costat de l’Hug, sense dir res.


  —No, mare, no —el to de veu del pare, canviava per moments—, prou llàstimes i prou bromes i prou xerrameques! En sortir del taller et vull veure cada dia a casa i s’ha acabat el gimnàs i els companys i les històries!


  Llavors el meu germà cridà:


  —Jo no en tinc cap culpa!


  I les llàgrimes li queien cara avall.


  —Oh, això no cal que ho diguis! Ja es veu prou, ja, que tota la culpa és de l’altre, del qui t’ha atonyinat! Tu t’has emportat els cops i l’altre la culpa! Que prepareu algun martirologi nou, al gimnàs?


  El pare era cruel, ara. Jo trobava que ja n’hi havia prou, de mofa. Ell també degué comprendre-ho, perquè tot seguit afegí en to comprensiu:


  —Hug: no comprens que no pots arribar a casa d’aquesta manera? Com vols que comportem que t’aplançonin fins a deixar-te canviat? Això és una salvatjada! Vine al despatx, que et vull veure de cap a peus…


  —Deixa’l sopar, ara —la mare li havia posat la mà a l’espatlla i restava darrera seu, quieta, com una infermera.


  —Però si no pot obrir la boca! Té els llavis partits!


  —És un tall… —protestà l’Hug.


  —Com t’ho has fet? —preguntà la mare.


  —M’he barallat amb un mal tipus del gimnàs que m’ha robat la bossa d’esport.


  —N’estàs segur, que era ell?


  —Segur. Ell ho negava i per això ens hem esbatussat.


  —No cal pas preguntar qui ha guanyat —tornà el pare amb el seu to mofeta.


  —Ha fugit, el covard, perquè duia les de perdre. I sort que l’han ajudat, que si no…! —hi havia una nota de triomf en la veu de l’Hug.


  —Digues que a casa seva el prendran per un monstre, si li ha anat pitjor que a tu.


  —No hi arribés mai més a casa seva, el malgirbat!


  —Hug…! —s’escandalitzà la mare.


  —Ha fugit amb la meva bossa, però no s’acostarà mai més al gimnàs, ja us ho ben asseguro!


  —Així tu has guanyat el combat i ell s’ha endut el trofeu? Em sembla, Hug, que hem de pensar seriosament si et convé un altre lloc per entrenar-te als vespres.


  —Estic molt bé. Us ho asseguro.


  —Ja fa dies que ho anem veient.


  —No tornarà a succeir, paraula!


  —No prometis tan a la lleugera.


  —Ho dic de veritat: deixeu-me continuar al gimnàs Víctor. No tindreu cap més queixa.


  —Un dia són naps i altre són cols. I si torna l’individu que t’ha pres la bossa?


  —Faré com ell: quan ningú no em vegi aniré al seu armari i li arreplegaré la bossa.


  —I ja hi tornarem a ser!


  —No ho sabrà ningú.


  —Trobarà l’armari espanyat…


  —Els armaris són sense pany.


  —És estrany…


  —Com que ens coneixem tots, no val la pena de tancar-los. Fins ara fa poc, que han entrat dos o tres males pintes… Però no tornaran, no patiu, que no tornaran.


  —Haig de trucar al doctor Crima —digué el pare mirant-me amb insistència—; fes-m’hi pensar abans d’anar a dormir, Tori.


  —Al laboratori de la facultat també teniu els armaris sense pany i no us han tocat mai res —féu la mare—. No és gens estrany que al gimnàs també els hi tinguin. És un lloc de confiança. No sé com poden admetre gent així, tan ordinària, tan… busca-raons.


  —A la facultat tenim les portes ben tancades…


  Trucà el telèfon i el cor em féu un salt, com si m’haguessin preparat un surt. La mare, que estava dreta darrera l’Hug, hi acudí. El pare i jo estàvem pendents de les seves paraules:


  —Bona nit… Sí, és a casa del doctor Mortell… Ah, hola doctor…! Sí, és aquí mateix… Sí… Què diu…? Em deixa freda. Pobre…! Ara s’hi posa. Moltes gràcies. Bona nit.


  La mare ens digué:


  —És el doctor Crima. Telefona des de la facultat. Es veu que han trobat l’Esteve, el guardià del laboratori, mort. Vol parlar-te.


  I mentre el pare hi acudia, ella exclamà:


  —Mare de Déu! Pobre home! Tenia una cinquantena d’anys i vivia tot sol, en una habitació de les golfes de l’Hospital Clínic, prop del laboratori. El teu pare va llogar-lo fa deu o quinze anys perquè havia de deixar l’Hospital i no sabia on anar ni què fer, sense família i sense feina. Havia emmalaltit a la presó, on era arran de la guerra civil, i no tenia ni ofici ni benefici. I ara vegeu quina manera d’acabar! Qui sap què li deu haver passat!


  7. El meu germà Hug


  El pare se n’hagué d’anar de pressa a la facultat. La mare ho aprofità per atabalar de preguntes, pomades, fregues i tasses d’aigua d’herbes al meu germà Hug.


  Vaig acompanyar el pare fins a la porta de l’ascensor. Se’l veia capficat. Li vaig dir:


  —Podria ser que l’haguessin assassinat els mateixos que m’han ensarronat per telèfon.


  Em mirà, sorprès:


  —Qui? L’Esteve? Pobre! Ningú no podia tenir cap interès en la seva desaparició. Era una persona que feia la seva feina sense gairebé parlar amb ningú ni a penes sortir de la facultat.


  I afegí:


  —No et preocupis. Ja t’he dit que no vull que hi pensis més, en tot aquest embull. El que sí que t’agrairia és que t’ocupessis d’un altre assumpte.


  —Quin?


  —El teu germà Hug.


  —Què haig de fer?


  —Demà al vespre, sense aixecar la llebre, t’hauries d’atansar al gimnàs Víctor i assabentar-te de tot el que ha passat.


  —Ja ens ho ha explicat ell.


  —Em fa mala espina. Tinc la impressió que ens ha donat gat per llebre.


  —Vols dir?


  —Et penses que en un lloc elegant com és el Víctor algú pot arriscar-se que li facin una cara nova només per obtenir una bossa d’esport vella i passada de moda que no val més enllà de deu duros? Et penses que per deu duros la direcció del gimnàs permetria un escàndol semblant? La gent que pot pagar la quota del Víctor, pot comprar-se’n trenta, de bosses, al mes!


  —No és el preu. És el fet que algú tingui la pell prou gruixuda per afaitar-te un objecte que et pertany, mal sigui una capsa de llumins, i entestar-se que és seu malgrat totes les evidències. És l’actitud de l’altre el que ha fet pujar la sang al cap a l’Hug.


  —Potser sí. Però no és el primer ni el segon dia que ens arriba amb la cara esbotzada, i si no hi vas tu a saber quins són els seus companys i els motius de les contínues baralles, m’hi arribaré jo i se’n parlarà dies.


  —Ja hi aniré. No et preocupis.


  —Adéu! Aneu-vos-en a dormir de seguida.


  De retorn al menjador, l’Hug es deixava curar per la mare, tot manyac, resignat, per fer-se perdonar la mala impressió de l’arribada.


  Jo vaig acomiadar-me per anar-me’n a dormir. Abans d’entrar a l’habitació, però, vaig pensar en el magnetòfon enganxat a sota la taula del despatx del pare. La mare i l’Hug estaven massa atrafegats per veure que jo entrava al despatx del pare que, a mes, era a l’altre cap del corredor, ben fose.


  Amb un moment d’obrir el llum vaig adonar-me que el magnetòfon japonès ja no hi era. I només el pare havia entrat en aquell lloc! O la mare, potser. O, potser, mentre tots érem fora…


  Em vaig ficar a l’habitació. La roba bruta que l’Hug havia tret estava tirada a terra de qualsevol manera. De la butxaca de l’americana en sortia un diari doblegat. Em cridà l’atenció un senyal amb tinta vermella que es veia en un marge del diari. Vaig agafar-lo per mirar la indicació. Era una creu vermella i una fletxa.


  Vaig desplegar el diari. L’observació era a la darrera pàgina, cap a l’angle inferior. Era la pàgina dedicada a les últimes informacions rebudes i a jocs i passatemps. La fletxa assenyalava uns mots encreuats. La creu era prop del dos horitzontal i demanava: «Nom de dona acabat en A, de vuit lletres.» Era la cantarella que havia copsat aquell vespre per l’auricular dels aparells de l’Hug.


  Vaig posar-me a repassar el diari de dalt a baix.


  Es tractava d’un periòdic del matí, La Veritat. Era la primera vegada que veia el meu germà interessat per aquest diari, conservador, farcit de publicitat, i que més aviat llegien els senyors grassets i carregats de duros de trenta-cinc anys per amunt. L’Hug portava a sobre permanentment un setmanari esportiu il·lustrat que se’n deia Bimba. Bimba era el seu evangeli cultural.


  En les pàgines interiors de La Veritat hi havia un altre subratllat amb tinta vermella. Era un article de cibernètica inclòs a la pàgina de col·laboracions literàries i científiques. El seu títol era «L’ordinador obeeix el cervell».


  Vaig tombar-me sobre el llit, sense desvestir-me, i tranquil·lament em vaig posar a llegir l’article. M’havia fet el propòsit de continuar llegint el diari, en cas d’arribada inesperada del meu germà. Faria l’orni, com si hagués trobat el diari per terra i m’entretingués repassant les notícies.


  L’article parlava d’un cervell humà que transmetia directament les seves instruccions a un ordinador, sense parlar, sense escriure, només per mitjà del pensament.


  Era una experiència realitzada al centre de recerques de l’exèrcit de l’aire nord-americà, a Bradford, Massachussets. Un home havia fet escriure per la impressora de l’ordinador un mot: «cibernètica». L’únic mitjà de comunicació: els elèctrodes que havien enganxat al crani de l’home i que estaven lligats per l’altre cap a la màquina.


  No es tractava de cap misteri. S’utilitzava l’electricitat cerebral i, més particularment, les ones dites alfa, un dels ritmes més característics, que ha permès de posar en relleu l’electroencefalograma. L’electroencefalograma és una tècnica que permet estudiar les ones elèctriques que emet el cervell. En el cas que relatava el diari n’hi havia prou de tancar els ulls per iniciar a nivell cerebral una intensa activitat elèctrica en forma d’ones alfa. Obrir els ulls i fixar l’atenció en un objecte pròxim suposava paralitzar aquesta activitat.


  De moment, deia l’article, el mètode és lent: prop de trenta-cinc segons per lletra, que cal emetre amb els ulls tancats, després obrir-los i mirar un objecte perquè el ritme alfa s’interrompi, i així successivament, com correspon a un codi ben senzill i conegut: el morse. Cada impuls d’ones alfa és un tret del codi, cada interrupció del ritme, un punt. Les interrupcions més llargues assenyalen el pas a una altra lletra.


  L’article acabava profetitzant que un dia no llunyà tots nosaltres aprendríem a pensar directament per a les màquines, de la mateixa manera que avui practicàvem el càlcul mental.


  No vaig pas saber veure què hi havia en aquell article que pogués interessar el meu germà. Fora de l’esport i de la ràdio, l’Hug no s’apassionava per gran cosa més. Potser algun tret relacionat amb el seu equip de radioaficionat. No ho sabia pas veure.


  Com que l’Hug encara era al menjador amb la mare, vaig deixar el diari on l’havia trobat, vaig despullar-me i ficar-me al llit.


  Repassava el vocabulari d’anglès quan l’Hug entrà a la cambra. Com que no digué ni mitja paraula, jo tampoc no vaig interrompre el meu repàs. Amb el llibre al davant de la cara, seguia els seus moviments per sota les pàgines del text, sense que ell s’adonés que jo l’observava.


  L’Hug es doblegava amb dificultat per ajupir-se a recollir els vestits bruts. Amuntegà tota la roba darrera la porta. Tragué de l’americana el diari, la cartera, unes claus, diners solts i paperots.


  Guardà curosament el diari en el calaix del seu escriptori, on tenia la clau de l’àtic. Pujava les escales amb dificultat, com si coixegés o fes tentines. Estigué una estona a dalt, al seu santuari. Quan tornà, obrí altre cop el calaix de l’escriptori i hi diposità el magnetòfon japonès.


  Es despullava sense dir res i jo li veia l’esquena i les cames plenes de blaus i esgarrinxades.


  —Apagaràs el llum? —digué quan es ficava al llit.


  —Ja estic —jo vaig tancar el llibre.


  Mentre el deixava a la tauleta de nit i premia l’interruptor, vaig preguntar:


  —Et trobes bé?


  —Això no és res… Els de casa, que no han vist mai el món per un forat! La sang és molt escandalosa.


  En la foscor de la cambra, la seva veu em semblava amoïnada, plena de morats i masegada, com el seu cos. Abans no m’havia semblat observar res d’anormal en la seva veu, potser perquè l’evidència dels cops era massa cridanera i no deixava reparar en res més. Però ara que les seves paraules ressaltaven solitàries, es notava que la veu procedia d’un interior igualment copejat, i sortia estripada i insegura.


  —És cert el que has contat de la bossa, o es tracta d’una llufa per despistar?


  Em contestà malament:


  —Que no ho veus si és cert o no?


  Al seu torn, ell em preguntà:


  —No has pas pujat a l’àtic per res, avui?


  —Jo…? Es necessita invitació especial per entrar-hi.


  —Doncs algú hi ha entrat i m’ha remenat els trastos.


  —Fa dos mesos que no hi poso els peus, des d’aquell dia que xerràveu amb en Venanci —jo feia esforços per trobar una bona justificació—. Ara que ho dius, però, m’ha semblat sentir una fressa, com si t’haguessis deixat algun estri engegat.


  —Deixo la cinta magnetofònica connectada amb l’auricular per gravar unes emissions, però no s’ha de sentir cap fressa. I avui ho he trobat tot destarotat, la cinta aquí i l’auricular allà.


  —Noi, jo no en sé res, ja et dic! Potser t’ho has mirat malament…


  —Et penses que tinc pa a l’ull?


  —Jo ho deia perquè els altres dies t’hi passes hores i avui hi has pujat amb una revolada…!


  —Que no veus que estic cansat, mig mort!


  —Està bé, perdona. Estàs d’un humor que no hi ha qui t’aguanti!


  —I tu m’estàs interrogant com si t’haguessis fet de la bòfia!


  Vaig tombar-me de cara a la paret, procurant fer un soroll ben ostensible, per demostrar-li el meu disgust. Ell no digué res. Al cap de pocs minuts, dormia com un soc. La Maria entrà al pis sense fer gaire fressa, i jo sentia les ordres que la mare li donava per l’endemà.


  No aconseguia aclucar els ulls. Els pensaments voltaven pel meu cap, amunt i avall, prenent les formes més diverses, com uns peixos deformats pels vidres de la peixera.


  Vaig sentir arribar el pare, nit enllà, i el xiuxiueig de la conversa que sostingueren ell i la mare, però no vaig entendre clarament ni una sola paraula.


  8. Venanci


  L’endemà em despertà la mare, quan el meu germà ja no hi era. Es veu que m’havien cridat tres o quatre cops i jo els havia respost que m’alçava de seguida i m’havia tornat a endormiscar. No me’n recordava gens ni mica. Eren gairebé les nou i arribaria tard a classe.


  La mare m’esperonava des del menjador, neguitosa:


  —Vinga, tocatardà! Ja tens l’esmorzar fred! Apa, tocacampanes!


  A la dutxa se m’acudí que havia de mirar el calaix de l’escriptori on l’Hug havia guardat el diari i el magnetòfon. La dutxa em deixondí i vaig veure clar el que havia de fer durant tot el dia.


  El calaix era ben buit: ni diari ni magnetòfon.


  Els altres calaixos no oferien el més mínim interès: roba blanca i capses de mecano.


  Abans de sortir de l’habitació vaig pensar que convenia donar una ullada a l’àtic. La clau, però, havia desaparegut del seu lloc de l’escriptori. A despit de les ordres del pare que no volia cap porta tancada (per ell era una qüestió de confiança), l’Hug mostrava clarament la ferma voluntat de no permetre que ningú fiqués el nas en els seus afers. De quins afers es tractava, però, que necessitessin ser protegits de la curiositat familiar amb tanta cura?


  Segurament, la mare o la Maria descobririen la desaparició de la clau de l’àtic quan volguessin pujar-hi a fer neteja, i tindríem un tripijoc com el del dia abans, per culpa de la tossuderia del meu germà.


  Durant el dia no em sortí res ben fet. Tenia el cap en deu mil llocs menys en la feina i en els llibres. Vaig aconseguir la quantitat més gran de reganys i zeros de part dels professors de les diferents assignatures, perquè se’m devia traduir a la cara el fàstic que aquell dia em feien les classes. A més, hi ajudava el fet que el dia anterior no havia tingut temps de preparar els deures ni d’estudiar les lliçons.


  A l’hora de dinar vaig trucar a casa. Per sort s’hi posà la Maria.


  —Crida el pare, Maria. Tinc un encàrrec per a ell.


  En preguntar-me el pare què hi havia, vaig notar un punt de sorpresa i d’irritació en la seva veu, com si la darrera cosa que hagués pogut pensar que li arribés en aquell moment fos el meu truc.


  —Escolta —vaig explicar—. Et truco des del col·legi.


  —Què vols?


  —Si aquest vespre haig d’anar al gimnàs Víctor, no seré a casa a l’hora i tornarà a haver-hi un terrabastall.


  —És clar… —la meva dificultat el desconcertà.


  —Vols que vingui a la facultat quan acabi, i arribem a sopar tots dos junts?


  —No m’agrada gaire, això…


  —Doncs com vols que m’ho faci, si no? Afanya’t que si m’arreplega l’encarregat de mitja pensió em deixa sense dinar!


  —No ho sé… No puc pensar-ho ara…


  —Si tu avises ara mateix a la mare que ens trobarem al laboratori i li dius que no pateixi, que vindré a recollir material per un treball de biologia, que la porto carregada del curs passat, i que arribarem junts, no hi haurà problema. Què hi dius?


  —No ho sé…


  —Decideix-te…


  El pare titubejà un moment. Després, amb veu alta i segura, com si donés una explicació, acceptà:


  —Està bé. Si no hi ha més remei que preparar aquest examen de biologia, vine i t’ajudarem. Adéu, fins després.


  —Adéu, fins al vespre.


  Al vespre, en sortir del col·legi, en lloc d’encaminar-me a peu cap a casa, per la Plaça de Sarrià avall, tot sol la majoria de vegades perquè ningú més que jo no vivia pels meus verals, vaig esperar el tramvia amb una colla de companys que també es dirigien cap al centre.


  El gimnàs Víctor estava situat a la Via Laietana, a l’altura de l’Escola del Treball, o sigui per Còrsega o Rosselló. El tramvia baixava per Muntaner, ja m’espavilaria. Feia un parell d’anys que havia estat al gimnàs, una sola vegada. El visitàrem amb els pares, al principi d’assistir-hi l’Hug, perquè volien que jo també hi assistís. No hi havia anat mai més, però quan seria pels voltants ja m’orientaria.


  Els companys, a la parada, feien una gresca de mil dimonis. Aprofitaven el viatge en tramvia per fer un xarbascat. Coincidien a la mateixa hora, a la parada, alumnes, nois i noies, procedents de diferents col·legis situats a la part alta de la ciutat. Per això, deixaven passar tramvies fins que havien arribat tots els representants de les diferents institucions. De moment, jo no ho entenia, perquè volia agafar el primer que passava, i els companys m’aturaven:


  —No, aquest no; deixa’l passar.


  —Falten els del Montmar.


  —Ara vénen.


  —Ja hi som tots? Han arribat els del Politècnic?


  —Sí.


  —Som aquí!


  —Doncs atenció al pròxim!


  —El pròxim, nois! A l’abordatge!


  L’assalt al tramvia per aquella massa compacte de xicots i alguna noia, esverava el públic adult, generalment paletes i minyones, que s’apartaven indignats, fugint del perill de veure’s planxats com una cosa, triturats per aquell monstre vociferant que no hi havia força humana capaç d’aturar.


  Els crits de joia dels qui podien pujar els primers i trobar un seient eren indescriptibles. Els altres, els qui encara maldaven per entrar, empenyent amb tota la seva força, responien als crits amb insults, i els darrers s’apartaven unes passes per llançar-se a l’esquena dels del grup i avançar-los si podien, com si es tractés de jugar a cavall fort.


  Els comentaris de la gent que esperava i s’havia apartat per prudència, eren rigorosos.


  —Sembla mentida! Quin espectacle més vergonyós!


  —Tenen l’educació a la sola de les sabates!


  —Tant estudiar per acabar comportant-se com les bèsties!


  —Són joves… —intentava justificar algú.


  —Aneu, home, aneu! —les dones eren les més implacables—: ni joves ni romanços! Uns gamberros, això és el que són! I uns pocavergonyes!


  No es quedava ningú a terra. Les protestes del cobrador i del conductor no servien de res. I el tramvia, ple fins a rebentar, començava la seva odissea. Saltant i bellugant-se perillosament a dreta i esquerra, segons les sotragades i els vaivens que els estudiants imprimien al vehicle des de l’interior amb els seus moviments intencionats i disciplinats, ja que hi havia un sapastre que menava el joc. El tramvia semblava un vaixell. No vaig tenir mai la impressió que les rodes toquessin els rails.


  Els nois que jo coneixia com a models de correcció i de capteniment, es comportaven com uns trinxeraires. O potser a mi m’ho semblava perquè era la primera vegada que assistia a l’espectacle. És clar que jo també reia i em gronxava com el primer, però tenia la sensació d’estar fent una malifeta. La cara desolada del cobrador, d’una perfecta conformitat davant dels accidents inevitables i catastròfics, em feia pena. Els meus companys ja devien saber-se-la de memòria.


  L’agitació minvava, a mesura que els nois baixaven a les diferents parades. Després, pujà un públic nou, i les coses tornaren al seu lloc. Alguns companys fumaven, a la part del darrera, i em sorprengué veure el domini amb què ho feien.


  Entre el meu germà i els companys em van fer arribar a la conclusió que el comportament humà obeeix unes lleis ben difícils de determinar. Alguns dels amics que, segons jo constatava durant el viatge en tramvia, eren capaços de comportar-se com uns perfectes ximplets, si no els hagués vist, hauria posat la mà al foc que eren incapaços de perdre els estreps d’aquella manera. Les circumstàncies deuen fer variar la conducta de les persones. Un xicot que al col·legi era un be, al tramvia, en grup, es transformava en un brau. I a casa seva com es conduïa? Quantes conductes diferents podia tenir cada persona?


  Pensava que m’era ben difícil de conèixer l’Hug, malgrat que érem germans, que ens havíem criat junts i que vivíem plegats. Quines circumstàncies li havien canviat el caràcter? Com endevinar el que es proposava amb la seva estranya manera d’actuar?


  Només algú que ens observés constantment, els ulls sempre oberts darrera nostre, podria arribar a formar-se una idea aproximada dels mòbils de les nostres accions.


  Això em féu entendre l’observació del doctor Crima, que algú havia d’haver espiat la meva conducta, el dia abans, per calcular exactament el moment que calia trucar-me per telèfon, quan fos sol a casa, per espantar-me amb la història de les rates malaltes.


  Uns ulls sempre oberts darrera meu. Inconscientment vaig girar-me. Al fons del tramvia, a la part on era permès de fumar, un home completament vestit de negre camisa i corbata d’un blau molt fosc, gairebé cendra, em mirava amb ulls penetrants.


  Al cap de poca estona vaig tombar-me altre cop, i l’home negre continuava amb els ulls clavats endavant, en la meva direcció, sense moure cama ni peu, com un estaferm.


  Era un home baixet, de mitja edat, morè, cellajunt, de cabell negre estirat enrera i enganxat a la closca per alguna classe de fixador que brillava insistent. Semblava andalús, empleat d’alguna funerària, encara que, perquè hom pogués assegurar aquest extrem, li mancava una gorra de plat o alguna insígnia de les que solen portar els qui fan aquests serveis.


  Segurament el pobre home no hi tenia res a veure i en realitat no hi havia altra cosa que els meus castells en l’aire.


  Quan vaig baixar a Muntaner-Còrsega, l’home de negre ja no hi era. No m’havia adonat que saltés del tramvia.


  No em costà gaire esforç de trobar el Gimnàs Víctor. Estava instal·lat a l’entresol d’un edifici alt i ple d’oficines. Hi havia un rètol a les finestres, de vidres glaçats, i de fora estant se sentien crits i rialles de gent jove.


  La porta era ajustada i un paper enganxat convidava a empènyer i a entrar. El rebedor era petit, de parets plenes de fotografies d’atletes i equips de diferents esports, un parell de cadires i un mural de suro. El brogit, darrera de la porta de vidres, era intens. I una olor de colònia es barrejava malament amb una sentor agra, de suor resclosida.


  Vaig tustar amb el puny els vidres de la porta i quan ja agafava la maneta per entrar, sortí un home calb, grassó, vestits amb jersei blau de coll de gira i espardenyes blanques. Sense dir res em repassà de dalt a baix d’una mirada.


  —A quina hora arriba el meu germà Hug…?


  L’home no respongué. Ara em mirava de fit a fit, sense moure un sol múscul del rostre.


  —Puc entrar a veure com s’entrenen? Mentrestant l’esperaré…


  L’home em barrava el pas. Per tota resposta, sense deixar la porta que aguantava amb la mà, girà el cap i cridà als de dintre:


  —Aquest passerell pregunta per l’Hug. Què us en sembla?


  La cridòria cessà un moment. Una veu jove comentà:


  —Aquell xicot que volia boxejar?


  —Sí, home —responia una altra veu—: el petitet, malcarat, nerviós com un filaberquí…


  —Un ploma —ho rematà un altre.


  —L’Hug…? En Cop de Puny, que li dèiem?


  L’home calb i grassó em mirà de reüll. Contestà:


  —Em sembla que sí. És el seu germà, diu, qui demana per ell.


  —El seu germà? —la veu invisible es féu lenta, plena d’interrogants—. Però si aquest vailet fa ben bé mig any que no ve per aquí!


  Davant la meva cara de sorpresa, l’home calb s’enretirà i jo vaig fer dues o tres passes cap a dins, fins a trobar-me amb un home jove, descalç, amb una tovallola a la cintura i una altra al coll. Era el que havia parlat últimament.


  —Ets tu el seu germà?


  Vaig dir que sí amb un cop de cap. No les tenia totes.


  —Li dèiem en Cop de Puny perquè s’havia entestat a pujar al ring al més aviat possible. Volia guanyar temps i li semblava que amb nosaltres perdia hores i els nostres exercicis no eren els més adequats per forjar un futur boxejador.


  Acudiren uns quants nois preguntant què passava i l’home calb els esbandí a crits.


  —Se l’endugué un mànager que trafica amb vides humanes. Perdona que t’ho etzibi clar i net, i no és odi de competència, però no el puc veure. Li devia prometre el sol abans de l’alba, i el capfluix es deixà enlluernar. Entrenaments intensius, molta publicitat, combats preparats, una temporada o dues de rebre, i para de comptar. Carn de canó, pots ben pujar-hi de peus. Esclaus del diner. A duro el quilo de carn magra. Ni un autèntic campió ha sortit de les mans d’aquest bandarra. Comèdia de fer plorar!


  —Com es diu el qui se’l va emportar?


  —Pere Recop, per mal nom El Carnisser de Sants. Un gàngster. Als barris baixos el coneix tothom. Fia-te’n. La policia deu tenir la seva fitxa.


  —On podia trobar-lo?


  —És de Sants, ell.


  —Vull dir el meu germà.


  El meu informador em mirà, incrèdul:


  —De debò que no saps on s’entrena ni qui el porta?


  —No… Jo em pensava que encara venia cada dia a aquest gimnàs.


  —Fa més de mig any que no el veiem.


  —S’entrenaven junts amb un seu company que es diu Ve… Valentí.


  —Ja ho recordo. Eren del mateix pes, la mateixa alçària. Un noi pigat, que semblava una panotxa de blat de moro. Tampoc no en sé res.


  —No dèieu que se’ls havia endut aquell traficant?


  —És una sospita: tots els qui tenen la fal·lera de la boxa, cauen a les seves urpes, i si són joves i inexperts no se n’escapa ni un. Però de segur no ho sé. Els molestava la nostra disciplina i els nostres mètodes i van guillar. Tots diuen que no tenen temps i s’ho deixen, però és una excusa. Nosaltres fem atletes, no carn picada.


  —On para aquest individu?


  —Té un gimnàs annex a la sala Ring. Pots provar si els hi trobes. La sala Ring és a la Rambla. La coneix tota ànima vivent: és un escorxador!


  —Moltes gràcies.


  —No s’ho val. Si no els trobes, torna i mirarem les nostres fitxes.


  Quan ja passava la porta, preguntà:


  —Escolta: quants dies fa que s’han escapat aquests nois?


  Vaig pensar que si li deia que dormíem de costat, no ho entendria, i vaig respondre enigmàticament:


  —La policia també se n’ocupa. No patiu.


  I vaig sortir al carrer sense veure quina cara hi posava.


  El fil a seguir era en Venanci, o en Valentí, tant se val. Per en Venanci sabria què feia el meu germà. S’estava convertint en un boxejador, enllepolit per les promeses d’en Pere Recop?


  En Valentí, o en Venanci, tant se val, era l’únic company del meu germà que jo coneixia. Li dèiem Venanci, i ell ho sabia i ho acceptava, perquè en un llibre que llegírem de menuts l’Hug i jo, hi sortia un noi pobre, molt pobre, de bons sentiments, molt bons sentiments, que tenia la cara pigada i el pèl roig com ell. Era una història sentimental i ploramiques que contava com el pobre i bondadós Venanci, orfe de pare, treballava tot el sant dia de sol a sol per mantenir i remeiar les penes de la seva mareta, mig malalta…, etcètera.


  El Venanci-Valentí era orfe de pare i la seva mare estigué un temps de portera a casa nostra. A vegades la mare pujava a casa a fer bugada, i nosaltres, el meu germà i jo, baixàvem al jardí a jugar amb ell. Era llest com un follet espatotxí.


  Més endavant, quan el meu germà i jo començàrem a estudiar el batxillerat, en Venanci començà a treballar en una impremta. Aleshores ell i la seva mare es traslladaren a un piset de la part vella de la ciutat, perquè ja no podien encarregar-se de la porteria. La mare feia feines, per hores, a les cases. Cada quinze dies venia, com abans, a rentar. Li demanàvem pel seu fill, ens donava records, li enviàvem expressions, però ja no ens vèiem ni jugàvem com abans.


  Aquesta coincidència entre literatura i realitat ens féu tanta gràcia, ens impressionà tant que un llibre pogués dir tanta veritat que decidírem corregir la realitat a favor de la literatura: en Valentí s’havia de dir Venanci, la realitat s’havia equivocat de posar-li el nom que no era al llibre.


  Cinc o sis anys després, quan en Venanci estava tan empetitit en la nostra memòria, com els jocs infantils i la dida enfaristolada que ens visitava cada any per Pasqua, el meu germà se’l trobà de company al gimnàs.


  Era els primers dies que l’Hug havia deixat el batxillerat i no volia sentir parlar dels seus antics companys de col·legi. La trobada amb en Venanci representà una força per ajudar-lo a deslligar-se de l’antic món d’estudiants d’on provenia i per introduir-lo amb bon peu en el món del treball i de l’esport.


  Parlava d’en Venanci com d’un heroi. Els xicots que havia conegut fins en aquell moment, al costat del nostre antic veí, eren uns inútils, no valien el que costaven de mantenir, millor ni parlar-ne.


  —Treballa d’aprenent de linotipista en un diari —les paraules no li cabien a la boca—. Una feina d’homes. Fan el diari a la nit i han de beure llet i alimentar-se bé perquè és un treball molt fort. Guanya per mantenir-se ell i la seva mare.


  —Però si la seva mare continua anant de mal borràs, d’ací i d’allà… —feia el pare, divertit, com si li aboqués una galleda d’aigua freda al damunt.


  —Perquè vol —l’Hug era mesell i endebades li volien fer veure les coses tal com eren—. Ell guanya per mantenir-la. I el cap de la pàgina d’esports del diari li paga el gimnàs perquè té condicions i el volen preparar bé. És molt bo: com a monitor de gimnàstica també podria guanyar-se la vida, si volgués.


  Quan l’Hug aixecava una persona al cim, la posava al cim de tot. El cantó dolent que presentava el seu caràcter era que quan algú li queia de l’escambell, l’enfonsava fins a baix de tot i l’oblidava com si mai no hagués existit.


  El fil a seguir era en Venanci. Per ell, indirectament, sabria tot el que feia referència al meu germà. Però… on trobar-lo? A casa seva no hi havia estat mai. Sabia només que vivia en un carrer estret i entortolligat de la part vella, cap a Santa Maria del Mar. A més, si anava a casa seva, la seva mare podia esverar-se.


  Al gimnàs Ring? M’havien dit que queia per les Rambles. No em costaria de localitzar-lo, però corria el perill de topar-me amb el meu germà. Ara que ja sabia alguna cosa, no em convenia d’esverar el galliner.


  El millor seria acudir als tallers on en Venanci treballava. Com que entrava al torn de nit, a les nou o a les deu, en sortint del gimnàs, podia esperar-lo a l’entrada del diari i abordar-lo sense testimonis. Quan sopava, però, si es posava a treballar immediatament després de sortir del gimnàs? Vaig pensar que a les oficines del diari m’assabentarien de tot. Era el camí més segur.


  En Venanci treballava als tallers del diari La Veritat. Era curiós com totes les peces del trencaclosques s’emmotllaven les unes amb les altres. Quantes peces mancaven encara per posar en evidència les connexions que lligaven les rates malaltes amb el comportament del meu germà o amb l’assassinat de l’Esteve? I en Venanci, quina peça amagava d’aquell joc de misteris?


  El pensament que acabava d’acudir-se’m m’esfereí. No hi havia cap raó per sospitar un lligam entre aquells esdeveniments que s’havien produït simultàniament. Una veu interior, però, m’assegurava que tampoc no hi havia cap raó per afirmar el contrari.


  La redacció i els tallers de La Veritat eren al carrer Vergara, prop de les Rambles. Faltava temps per les nou. El pare m’esperava a la facultat. Podia esmerçar el temps que calgués en les meves investigacions.


  Mentre baixava a peu, Via Laietana avall, fent ziga-zagues pels carrers, per trobar-me a la Plaça de Catalunya, vaig pensar que fóra una bona tàctica, una mesura prudent, comprar el diari cada dia. La secció de jocs i passatemps, els mots encreuats sobretot, era sorprenent. Ara veuríem si, sense les fletxes i creus amb tinta vermella, la secció mantenia l’interès del dia anterior.


  Vaig demanar La Veritat en un quiosc. El venedor em mirà estranyat, com si demanés l’esmorzar.


  Havia de doblegar les pàgines per llegir-lo bé, sense por d’ensopegar amb els vianants. M’aturava davant dels aparadors plens de llum.


  La pàgina de jocs i passatemps, la firmava un tal Clepsa desperta, un pseudònim, evidentment. Vaig llegir-me les instruccions dels mots encreuats, horitzontals i verticals, sense deixar ni una lletra. L’única cosa que va cridar-me l’atenció fou l’horitzontal tres, que demanava: «Nom d’home acabat en i, d’arrel llatina, de vuit lletres.»


  Vaig parpellejar un instant. Era el meu nom: Adjutori! Què volia dir el meu nom ficat enmig d’aquell joc de paraules? Quin significat tenia?


  Només podia tenir significat per algú que em conegués. Aleshores sobraven totes les altres paraules del joc. Al vespre, a casa, amb tranquil·litat desxifraria l’embolic. Potser tots els mots encreuats solucionats em dirien alguna cosa més.


  Les llums dels cotxes em flingantejaven la cara. Caminava d’esma, abstret en els meus pensaments.


  Els mots encreuats solucionats! Que n’era de babau! A sota mateix dels mots encreuats del dia, hi anaven les solucions al del dia anterior. Quina era la resposta al dos horitzontal «nom de dona acabat en A, de vuit lletres»? Ho vaig mirar de seguida. La contesta era «Caterina».


  Caterina? Qui era aquesta Caterina? No tenia pas temps d’esbrinar-ho ara, ni sabia com fer-ho. Havia arribat a l’edifici del diari.


  El rellotge de la façana, tota il·luminada de neó blau, assenyalava les nou i cinc. Un grup de desvagats s’encuriosia davant dels vidres d’una finestra amb fotografies i publicitat. Vaig empènyer la porta giratòria i em vaig trobar en un ampli rebedor, tot marbre i finestretes per encomanar anuncis. Un porter, rigorosament uniformat, m’etzibà un desconsiderat «què vols?», que em deixà sense alè. La meva joventut em feia, als ulls del porter, sospitós de qui sap quina mena de lleugeresa.


  Quan va entendre què volia, arrufà ostensiblement el nas:


  —No ha arribat encara, aquest xicot —concedí—. El seu torn comença més tard. I no entren pas per aquesta porta.


  —Si no li fa res, m’esperaré. És urgent, sap? Un familiar…


  Vaig posar cara compungida. El porter tragué un bloc, m’allargà un bolígraf i digué:


  —Escriu aquí el nom del teu amic, el motiu, data… etcètera. Això és la redacció, no els tallers. Espera’t un moment: veuré què es pot fer.


  S’emportà el paperet cap a dins, per un llarg corredor ple de portes de vidre, d’on sortia el constant teclejar de les màquines.


  Mentre m’esperava vaig tornar a repassar el diari. Els mots encreuats. L’endemà tornaria a visitar la redacció del diari i demanaria per fullejar els diaris de les darreres setmanes.


  En les pàgines de fets diversos parlava de l’assassinat de l’Esteve. Donaven pocs detalls. L’havien trobat mort a l’habitació que ocupava prop del laboratori, sobre l’Hospital Clínic. La mort havia estat produïda per intoxicació. Accident, assassinat? L’autor de la crònica es decantava pel darrer supòsit, donat que no era normal que un home com l’Esteve, acostumat a remenar les potingues amb les quals alimentava les rates del laboratori, s’equivoqués fins al punt de barrejar unes metzines destinades als animals amb la seva vianda, i se les cruspís com aquell qui res. A més a més, conjecturava el periodista, l’Esteve, que en opinió dels seus principals, era un home ordenat i conscient, com podia haver traslladat les metzines del laboratori a la cambra on vivia? Per quina raó ho hauria fet? I sobretot, el pot de les metzines havia desaparegut i ara no el trobaven ni al laboratori ni a la cambra del mort. Què se n’havia fet?


  Com que en Venanci no acudia, vaig continuar regirant els fulls. Dues notícies, posades a prop l’una de l’altre, en cridaren l’atenció. El titular de la primera deia: «Un cavall mort per marcians?» I explicava: «El fuster Berle Lewis, d’Alamosa, Colorado, USA, ha denunciat al xèrif de la localitat la troballa del cadàver destrossat del seu cavall. Les declaracions del fuster han deixat astorat l’agent de l’autoritat. Segons el fuster, el cavall havia estat mort per éssers vinguts d’altres mons. El cos de l’animal ha estat examinat amb comptador Geiger i l’aparell ha acusat l’existència de radioactivitat. El cap i el ventre del cavall apareixien completament buits. A l’entorn del cavall es trobaven marques circulars que semblaven produïdes per tubs d’expansió, i al costat de les marques, sis forats. La comissió nacional per a la investigació d’objectes volants no identificats ha decidit enviar a Alamosa un grup de membres per investigar el cas.»


  El porter aparegué al fons del corredor i m’anuncià amb una visible desgana:


  —Espera’t una mica més. Vindrà de seguida.


  I sense cap més embut tornà a seure darrera la porta principal.


  Jo vaig continuar repassant el diari.


  9. El cavaller que tenia mil noms


  L’altra notícia era: «Hipotètica pèrdua d’una bomba A francesa prop del golf de Roses». I l’agència Efe-Upi explicava: «Un anglès que diu ser desertor de la Legió estrangera francesa, ha afirmat avui a Wellington (Nova Zelanda) que una bomba atòmica francesa caigué al Mediterrani el mes passat i es va perdre. Rod Damp, de vint-i-set anys, ha arribat de polissó a bord del vaixell Southern Cross i ha dit als repòrters, com anteriorment havia explicat als passatgers del Southern Cross, que fa anys, sent a París per divertir-se amb una colla d’amics, corrent d’un bar a un altre, bevent sense parar, s’embriagà de tal manera que quan es despertà resultava que havia firmat un compromís per cinc anys amb la Legió estrangera.


  »Després de servir un temps a Algèria, s’insubordinà amb uns altres legionaris. Els amotinats foren enviats primer a treballar a Toló, en una fàbrica destinada a fornir material per a la construcció de les bases franceses d’experimentació atòmica, i després als atol·lons del Pacífic escollits pels francesos per les seves proves nuclears. Afegí que havia estat en el polígon de proves atòmiques durant tot el temps en què es portaren a cap les set proves franceses i que, darrerament, la seva tasca consistia a recollir els instruments després de les explosions.


  »El mes passat, ha dit Rod Damp, els francesos perderen una bomba. Un avió que traslladava un nou tipus de bomba A des de la base de Toló als atol·lons d’experimentació del Pacífic s’adonà, poc després d’haver alçat el vol, que l’aparell tenia una greu avaria al motor, deguda, em consta, ha dit Rod Damp, al sabotatge de què fou objecte pel grup de legionaris que treballaven a la base. Davant del perill de caure amb la càrrega i complint les instruccions dels seus superiors, el pilot es desprengué de la bomba. Procurà localitzar el lloc on queia per comunicar-ho a la base naval que hauria de rescatar-la. La bomba penjava d’un globus d’hidrogen, però a causa d’un sobtat canvi del vent, es trencaren els lligams i es perdé, prop del golf de Roses. L’avió aterrà amb dificultat a l’aeroport de Perpinyà. Un grup de legionaris que, arran del sabotatge, foren traslladats als atol·lons del Pacífic, ens portaren la notícia.


  »Com a conseqüència del fet, la prova que havíem de dur a terme per aquells dies, fou ajornada. Rod Damp ha mostrat als periodistes la seva documentació militar i el certificat d’un hospital on el tractaren per contaminació de radioactivitat. La policia acusa l’exlegionari anglès d’haver entrat al país il·legalment.»


  Seguien tot de consideracions sobre la versemblança de la notícia, les gestions que s’havien iniciat prop del govern francès perquè declarés què hi havia de cert en aquells rumors, i la prudència que els habitants de la costa havien de mostrar davant del rebombori que, sens dubte, es mouria.


  Altrament, continuava el diari, una cosa era certa: la base militar nord-americana de Roses havia confirmat les dificultats d’un avió francès a poca distància de la costa en les dates i circumstàncies adduïdes per l’exlegionari.


  —És…, ets tu qui vol parlar amb en Venanci?


  Vaig alçar el cap. Tenia al meu davant un home engiponat d’una manera sinistra. Portava un vestit negre, lluent i llardós, balder de tots costats. La camisa era d’un color violeta llampant, que feia aclucar els ulls. Sense corbata. L’home era una mica carregat d’espatlles, o potser era el vestit que li pesava massa i l’obligava a abocar-se cap al davant, com una paret de fang que s’infla i rebufa. O potser era decididament geperut, i el vestidàs li servia per dissimular-li la gepa. En qualsevol cas, feia l’efecte d’un corb amb les ales plegades a punt de llançar-se sobre un cadàver.


  —Sóc jo, sí —vaig aixecar-me. Li passava dos pams d’alçària.


  L’home s’apartà violentament i digué:


  —Segueix-me.


  L’home es mantenia apartat de mi i em precedia de dues o tres passes pel corredor ple de portes de vidre. El seu cap era d’ocell: quatre plomes blanques a la closca, el nas monumental i boterut en pic, i uns ulls gairebé al clatell.


  —Així tu ets en Tori…?


  La seva veu era desagradable. Pobre home, tenia tots els mals. Era una veu d’aquestes que els poseu un vidre al davant i l’esquerden. Una qualitat: es movia i s’agitava com una sargantana. Més tard, al seu despatx, darrera una porta de vidre amb les lletres X, Y, Z, gravades, vaig poder admirar la seva capacitat per simultaniejar diversos treballs. Podia fer deu coses a la vegada: parlar amb mi, contestar al telèfon, esgratinyar la taula amb un ganivet de molla, prendre notes, cordar-se les sabates, apilar retalls de diari, escoltar per l’intèrfon, tancar el dictàfon…


  —L’augment de la massa esdevé una magnitud perceptible, si el cos que es mou raneja la velocitat de la llum —m’etzibà tot d’una, com aquell qui res, poc després d’haver-me fet seure davant de la seva taula inundada de papers i paperots.


  Ho devia dir, vaig conjecturar jo, per treure’s l’espina de la humiliació que jo li havia infligit involuntàriament en alçar-me frec a frec dos pams més que ell.


  —L’energia té massa… Un quilo de carbó forniria, per una transformació integral en energia, vint-i-cinc milions de quilowatts hora d’electricitat, val a dir que produiria tant com totes les centrals elèctriques dels Estats Units durant dos mesos. Ja saps que l’energia de qualsevulla partícula de matèria correspon a la seva massa (en grams) multiplicada pel quadrat de la velocitat de la llum (en centímetres/segon). Per una simple reflexió matemàtica trobà Einstein a la unitat d’energia E el corresponent valor-massa «m», indicada per l’equació E = mc2.


  —En Venanci… —vaig interrompre’l, perquè si no el treia d’aquell camí en tindria per hores—. No tinc gaire temps per esperar-lo…


  —En Venanci acudirà de seguida que pugui —parlava amb rapidesa i m’observava, mentrestant, inclinant una mica el cap, amb els seus ulls vermells—. El temps! Tu no tens temps i jo tinc tot el temps: què volem dir amb tot això…?


  —A casa m’esperen per sopar… —jo aprofitava tots els forats per fer-lo caure dels núvols.


  —Existeix el temps? O som nosaltres que el creem, pensant-lo? Un habitant de Mercuri tindria tota una altra idea del temps: ja que Mercuri necessita vuitanta-vuit dies terrestres per fer el seu viatge a l’entorn del sol, mentre que, durant aquests dies gira una sola vegada al voltant del seu eix. En conseqüència, un dia i un any són per Mercuri el mateix.


  No era el primer cop que jo sentia aquesta afirmació sobre Mercuri i el temps. En una altra ocasió, no recordava amb exactitud quan ni com, el meu germà i en Venanci parlaven del mateix. De quina estranya manera estaven relacionades aquestes tres persones, que coincidien en el mateix diari i en fragments de conversa? Mentre l’home continuava parlotejant baladrerament, com si fóssim en una classe de física, jo vaig llambregar tots els papers que tenia clavats a les parets i els que podien veure’s sobre la taula o les cadires. La peroració sobre el temps dels habitants de Mercuri m’havia fet obrir l’ull: aquell homenot podia molt ben ser alguna cosa més que l’encarregat de portar-me fins a en Venanci. És clar que sí! Com hauria sortit a rebre’m i em tindria al seu davant donant-me la tabarra si no tingués cap interès en mi, i en en Venanci i en el meu germà?


  En els cartells i retalls de les parets hi havia sobretot dibuixos d’objectes en primer o primeríssim pla. Semblaven reclams publicitaris: ocells, mans, bancs, notes musicals, lletres, números, jocs de cartes, la sota, l’as… L’as, un altre as, una conjunció, un paisatge nevat: as-as-i-neu…, assassineu…


  Vaig tenir una intuïció, un pensament com un llampec travessà el meu cervell. Sobre la taula tenia les proves que confirmaven la meva sospita: tots els retalls de diari eren mots encreuats. Tots els periòdics estaven oberts a la mateixa pàgina: la de jocs i passatemps. I les notes que l’homenot prenia al llarg de la xerrada, eren paraules escadusseres, com si resolgués uns mots encreuats o inventés un jeroglífic. Era Clepsa desperta l’home que em parlava?


  —Hauré de marxar —vaig dir tot alçant-me. Era l’única manera de fer-lo callar.


  Ell em mirà tot sorprès, tallat en el seu discurs sobre la teoria de la relativitat.


  —En Venanci… —balbotejà.


  —No sabria què dir-hi. Si no ve, jo no puc pas esperar-lo tota la nit.


  Em vaig dirigir, decidit, cap a la porta del despatx. No havia tingut temps de pensar bé el que em proposava de fer, ni les conseqüències que podia portar, però el rampell que m’havia vingut moments abans, en descobrir la possible personalitat de l’individu que tenia al davant, m’obligava a actuar d’una manera una mica irreflexiva. En arribar a la porta de vidre, vaig agafar el pom per obriria, però abans, tot girant-me cap a l’homenot, vaig clavar-li els ulls al rostre amb una insistència que volia indicar complicitat, i vaig preguntar amb veu que recalcava volgudament cada paraula:


  —I si veiéssim la Caterina, en lloc d’en Venanci?


  L’home restà uns moments immòbil. M’aguantava la mirada sense moure ni el dit xic. Semblava un vent cansat de tant bufar. Amb el mateix to de veu que jo havia emprat, entre còmplice i burleta, respongué:


  —Quina Caterina?


  —Nom de dona acabat en A, de vuit lletres.


  Ell s’alçà i lentament s’acostà a la porta. Ara la seva veu era íntima, confidencial.


  —Nom d’home acabat en I, d’arrel llatina, de vuit lletres?


  —Adjutori —vaig contestar jo.


  —Exacte! La solució no sortirà fins demà.


  —La solució Caterina ha sortit avui.


  —Era normal. Per això m’estranya que parlis de veure la Caterina si ja no hi ha cap problema a resoldre amb ella.


  El cap em rondava. Què podia dir ara?


  —En Venanci, vindrà o no?


  —Saps prou bé que no.


  La resposta fou contundent.


  —Aleshores, heu jugat amb mi tota l’estona? Per què m’heu fet esperar?


  —Tu has jugat també amb mi. Venies per veure’m i em volies fer creure que demanaves per en Venanci. En Venanci és fora, d’excursió.


  —Bé: ara ja em teniu aquí. Com heu sabut des del primer moment que no venia per en Venanci?


  Jo aplicava el mateix mètode que tan bons resultats em donava entre els companys d’estudi, quan volia conèixer algun secret que ells sabien i jo no: em feia l’entès. Com si fos al rovell de l’ou.


  —El teu germà, l’Hug.


  —Ah, sí…! El meu germà…


  —No em creia que et convencés tan aviat. En realitat em pensava que hi esmerçaria uns bons quinze dies, perquè tot just ahir parlàvem de tu com d’un possible col·laborador.


  —I el meu nom als mots encreuats, doncs?


  —És l’avís normal als altres col·laboradors. Hem de comunicar a tota la xarxa el nom i el retrat dels nous, o d’aquells als quals s’intenta convèncer.


  —El retrat també?


  Clepsa desperta es dirigí a la taula i portà el diari en el qual jo havia endevinat el meu nom, obert a la pàgina de jocs i passatemps.


  —Fixa’t en el jeroglífic —em digué—. Al revés, sempre a l’inrevés.


  Sorprenent. Entre les plomes de l’oca del dibuix, mirada a l’inrevés, es veia el perfil de la meva cara.


  —Em sorprèn que l’Hug no t’hagi assabentat de tot això. Què ha fet per convertir-te? T’ha donat la contrasenya i prou?


  —Parlàrem molt poca estona. Amb la pallissa que portava a sobre, no tenia esma per res.


  —Ah, sí! —rigué l’home—. En Venanci m’ho contà tot. Diu que el teu germà es porta com un valent. I això que la lluita era d’un grau superior al seu. El teu germà arribarà aviat a ser un home total i podrà entrar de seguida a la Galàxia 4.


  —Així ho espero…


  —M’admira la rapidesa com t’engrescà per la causa.


  —Tant com engrescar…


  —Què vols dir?


  —Me’n va parlar una mica, va donar-me l’adreça i la contrasenya, i pareu de comptar.


  —Potser fóra necessari, en aquest cas, que, abans no et donessin les primeres instruccions, ens fessis cinc cèntims del que saps de Galàxia 4.


  —No en sé pràcticament res, ja us ho he dit.


  —Ni qui és el cavaller que té mil noms?


  —No…, no em sembla pas recordar que el meu germà me’n parlés.


  —I les rates malaltes?


  —Em sembla que sí…


  —Explica’t!


  —Unes rates que guardaven en el laboratori de la facultat de Medicina, a les quals s’havia inoculat…


  —Això és una història del temps de la quica! Les altres rates malaltes, vull dir jo! Les autèntiques!


  —Em sembla… que no en sé res.


  —Aleshores, com pot ser que t’hagis atrevit a venir si no saps res de Galàxia 4?


  —Tant com res, tampoc!


  —Parla!


  —Escolteu…


  —Digues…!


  —Ja sé que us semblarà estrany, però les coses han anat de la manera que ara us diré. Segurament que en d’altres casos, la cosa, el reclutament de gent nova vull dir, s’ha produït segons estava establert, amb tots els ets i uts, amb totes les garanties, tal com deu estar estipulat…


  —Al gra!


  —En el meu cas les coses s’han produït d’una manera diferent.


  —Què vols dir amb això?


  —Escolteu: ja que esteu assabentat de l’afer de les rates malaltes, us puc parlar clar.


  —No demano altra cosa!


  —Un vespre era sol a casa quan un desconegut em trucà, fent-se passar per un ajudant del meu pare, per demanar-me un favor…


  —Pots estalviar-te l’explicació! Conec tots els detalls.


  —Com és possible?


  —Sóc jo qui pregunto. Tu continua!


  —No sé si sabeu que de resultes de l’enganyifa hi ha un home mort i unes càpsules de Petri robades.


  —T’he dit que conec tota la història, incloent-hi el desenllaç.


  —Quin desenllaç?


  —El de l’Esteve i… No preguntis! Cenyeix-te a les raons que t’han portat fins aquí!


  —Ja ho intento. Aquest assumpte de les rates malaltes em féu obrir l’ull. Vaig parlar amb el meu germà de tot el que havia passat. Ell m’aconsellà que no em preocupés. Que hi havia raons poderosos, cervells clarividents, que ho dirigien tot a fi de bé…


  Un truc per l’intèrfon em salvà de perdre’m enmig de la selva de mitges veritats i mentides totals que anava teixint davant dels ulls escèptics de l’homenot. Clepsa desperta s’acostà a l’aparell i premé un botó:


  —Digueu!


  Se sentia una veu prima a l’altre cantó, com d’algú que parlés de dins d’un pou.


  —Noguera?


  —Sóc jo.


  —Mit, des de les màquines de tèlex.


  —Parla.


  Em mirà de cua d’ull, inclinat sobre l’aparell, amb un dit prement constantment el botó.


  —Fins ara han arribat només aquestes dues notícies que poden resultar…


  —Llegeix.


  —Que estàs amb algú?


  —És igual. Llegeix.


  —La primera diu: «Els coloms intoxicats. Al barri de la Chapelle, a Brussel·les, han trobat morts centenars de coloms, víctimes d’un emmetzinament massiu. S’ha obert una investigació per determinar-ne les causes. Pel carrer hom troba pilots de coloms morts al peu dels arbres.» Què te’n sembla?


  —No està malament.


  —Em recorda la que van rebutjar l’altre dia sobre les cigonyes d’Alsàcia, que ja només fan els nius a la teulada de l’església perquè el fum i les emanacions de les xemeneies de les altres teulades les enverinaven.


  —Llegeix l’altra.


  —«Un iot abandonat a deu milles del cap de Creus. El vaixell Cristina, de matrícula de València, ha remolcat al port de Tarragona un iot de matrícula francesa, denominat Vent que trobà a la deriva, en alta mar i sense cap tripulació. El iot francès portava trencats els pals i fou trobat a dos quarts de nou del matí en el grau 24, minut 21, nord, i a 03 graus, 25 minuts, est, a unes deu milles del cap de Creus. El Vent desplaça cinc tones. Les autoritats de marina de Tarragona han avisat el cònsol francès de la població i han emprès les oportunes investigacions per tal d’aclarir el misteri. La tripulació del Cristina té dret a percebre el premi pel rescat del Vent, ja que ha realitzat el salvament.»


  —Aquesta em sembla bona.


  —Què fem?


  —Espereu-me. Cal retocar-la una miqueta i vestir-la més.


  —Trigaràs gaire?


  —Dos minuts. Acabo de seguida. Fins ara.


  —T’esperem.


  Clepsa desperta o Noguera o el que es digués, deixà l’aparell i tornà cap al lloc on jo l’esperava.


  —Doncs… —vaig recomençar jo—… deia que després del fet de la Facultat de Medicina, ahir arribà el meu germà a casa fet una truita. Ja us podeu imaginar com cridà, la família. Jo vaig tenir por. «Algú et vol mal», vaig dir-li. Necessitava ajuda. Qui eren els seus enemics? Per què es deixava apallissar d’aquella manera? Compreneu el meu neguit?


  L’home no contestà. Devia estar enderiat en les seves cabòries i es limità a moure el cap lleument. Es mossegava nerviosament les ungles i tancava els ulls com si tingués un tic. Les notícies, possiblement, l’havien trastornat.


  —El meu germà estava molt atropellat —jo anava donant voltes sobre el buit—. Em digué que no corria cap perill, que estava en bones mans, i que si volia ajudar-lo us vingués a veure, que vós em diríeu el que haig de fer.


  —Res més?


  —Estava mig baldat, el pobre, ja us ho he dit. Em parlà d’una causa noble i justa a la qual jo havia de col·laborar.


  —Per què demanaves pel Venanci en lloc de dirigir-te directament a mi?


  —Volia saber per què el meu germà arriba tot sovint a casa amb la cara com un mapa.


  —És per això que has anat al gimnàs Víctor abans de venir aquí?


  —Com ho sabeu?


  —Un home et segueix constantment, des del dia que sortires de casa teva per portar la clau del laboratori a la facultat de Medicina. Coneixem tots els teus passos. I aviat entrarem en els teus pensaments.


  Immediatament em vingué a la memòria l’home negre de la part posterior del tramvia. Hauria d’anar amb peus de plom, a partir d’aquell moment. Si en sortia.


  —No crec que en Venanci pogués aclarir-te res si poguessis veure’l —l’home se m’acostà. Em feia una mica de basarda. Semblava calmat, ara, parlava suaument, i es mirava les ungles mentre enraonava—: No cal que pateixis pel teu germà. El que li passa és normal en l’entrenament d’un noi que vol esdevenir home-total.


  —Home-total?


  —És una forma de traduir la Potència 12.


  —Què voleu dir?


  —Aviat ho sabràs.


  —Què haig de fer?


  —Rebràs instruccions per telèfon.


  —Quan?


  —Demà al vespre.


  —No em podeu avançar res?


  —Ho sabràs tot quan tinguem proves de la teva fidelitat.


  —He col·laborat així que m’ho heu demanat.


  —Inconscientment.


  —Per quina causa treballo?


  —De moment n’hi ha prou amb aquestes paraules: Galàxia 4.


  —Quins companys tindré?


  —No siguis impacient.


  —Sou vós el cap de l’organització?


  —Jo no sóc ningú. Jo sóc el Cavaller que té mil noms. Clepsa desperta i Noguera són els que tu coneixes. Ja en tens prou. Sóc un cos sense propietari fix. Un pis moblat que lloguen cada dia diferents llogaters.


  —Però…


  —Ara, vés-te’n. Recorda que et segueixen. Sigues discret. Obeeix les ordres. La contrasenya serà el nom que surti als mots encreuats de cada dia. Si vols ajudar el teu germà no facis disbarats.


  —Què voleu dir?


  —Que no parlis amb ningú del que hem parlat.


  —No patiu.


  —Perfecte.


  —A reveure.


  —Quan em veuràs de nou, jo seré un altre.


  10. Només un pot arribar primer


  Altre cop al carrer. Caminava d’esma cap a la Plaça de Catalunya, sense veure ningú, sense pensar on em portarien els meus passos. Estava intensament preocupat per la conversa que acabava de tenir amb el fals periodista de La Veritat. Deia «fals periodista» perquè a mi em semblava que aquell home estrany que tenia mil noms, no era un periodista, o, almenys, era alguna cosa més que un senzill periodista.


  Semblava que haguessin sembrat al meu cap tots els trencaclosques del món. Si no aconseguia d’ordenar les idees que em sorgien i els problemes que reclamaven simultàniament la meva atenció, em tornaria boig.


  Vaig aturar-me al davant d’un aparador d’una casa de discos, per tal d’aconseguir un moment de tranquil·la reflexió. Feia veure que badava contemplant els darrers bits, però en realitat tenia els ulls tancats i intentava decidir què havia de fer. Si algú em seguia, no sospitaria que tractava de trobar la manera d’esquitllar-me i anar per les meves.


  Algú devia seguir-me, Clepsa desperta m’ho havia advertit. Era inútil intentar de localitzar el meu seguidor entre el maremàgnum de gent que passava per la cruïlla on m’havia aturat.


  Era una mica tard. El rellotge del Banc de Biscaia marcava tres quarts de deu. A casa, el pare aguantaria el neguit de la mare, una mitja horeta més. Suposava que el pare, en ser les deu i no veure’m aparèixer per la facultat, deixaria un avís per si hi acudia més tard i marxaria a casa a calmar la mare. Més tard de les deu, però, el pare també s’anguniejaria i es penediria d’haver-me confiat la missió de vetllar pel meu germà Hug.


  Podia tornar a casa de seguida i esperar el truc de telèfon de Galàxia 4 i seguir el joc fins al moment que em semblés oportú. Però calia confiar que l’adversari, Galàxia 4 o qui fos, no era pas un ruc de set soles que es deixés atrapar per un vailet tot sol.


  Sempre havia sentit dir que una de les primeres condicions per assolir l’èxit en una empresa era de no menystenir gens ni mica el valor de l’adversari. Havia de partir de la base, doncs, que Galàxia 4, Potència 12, o els homes-totals, en una paraula els assassins de l’Esteve, els lladres de les càpsules de Petri i els qui entabanaven el meu germà Hug, eren una gent intel·ligent i ardida.


  Bé… Què podia fer jo tot sol? Si tornava a casa, el pare em demanaria comptes del temps esmerçat en la recerca del meu germà. Què li diria? Li explicaria la seva deserció del Gimnàs Víctor? Si li explicava la meva entrevista amb el Cavaller que tenia mil noms, no hi hauria força humana capaç d’aturar-lo i ja me’l veia a la redacció de La Veritat agafant pel gec l’esquitx d’en Noguera i esclafant-lo contra els vidres de la porta. Total: un escàndol per a no resoldre res. Vindria la policia, Clepsa desperta negaria que ens haguéssim vist o sortiria amb un estirabot semblant (calia suposar que l’adversari se les sabia totes) i no en trauríem pas l’entrellat. L’única cosa que aconseguiria el pare, seria alarmar l’organització a la qual pertanyia en Clepsa desperta, i escaldar l’Hug, i de l’Hug escaldat no en trauríem res. Gat escaldat amb aigua tèbia en té prou. Calia recordar-ho també, si volia arribar al cul d’aquell sac d’embolics.


  O sigui: res de res al pare. Jo inventaria una excusa per donar llargues a l’assumpte i portar-lo content i enganyat. I ara… què feia? Potser ja n’hi havia prou de fer veure que contemplava els cartells de cantants i les cobertes dels discos. L’home negre, si era ell qui em seguia, em prendria per un fan empedreït.


  Vaig continuar caminant per la vorera de la Plaça de Catalunya. Les deu menys deu. Havia de decidir alguna cosa. Si no feia un cop de cap no me’n sortiria. Els pensaments s’entortolligaven els uns als altres i em travaven els peus. Com més reflexionava més fosc ho veia tot i més paralitzat em quedava. Com que tot era difícil i no veia cap camí clar, vaig decidir fer l’única cosa que em venia de gust en aquell moment. Almenys, vaig dir-me, si em surt malament, m’hauré divertit fent-ho.


  La cosa que em venia bé, era no tornar a casa. Em trobava sol per primera vegada al mig de la ciutat, de nit, tot ple de llums, de cartells, de gent alegre. Semblava una festa major. No tenia ganes de sopar, ni de rebre els crits de la mare, ni les preguntes que no podria contestar del pare. Em trobava animat, lleuger, i el pensament que algú em seguia, en lloc d’inquietar-me, em produïa un sentiment de superioritat, com si m’hagués convertit en un personatge de certa importància que no pot anar sol. Passava tanta gent pel meu costat, que feia riure pensar que algú podia fer-me mal. Un crit, i tota la gentada acudiria al meu costat a defensar-me de qualsevol perill, de qualsevol persona. El pensament que algun esbirro de Galàxia 4 em seguia, m’excitava, en lloc d’aclaparar-me.


  Rambles avall, em ficava enmig dels grups, avançava els transeünts, m’aturava als quioscos de llibres i diaris, amb l’esperança d’atrapar una ullada, un gest, un moviment, entre les persones que em seguien, per tal de descobrir el meu vigilant. Inútilment. La gent s’apressava cap amunt i cap avall sense fer-me cas. No vaig poder observar ningú que, de prop o de lluny, semblés seguir-me.


  Cansat del joc, vaig posar-me a caminar sense preocupacions de si algú venia al meu darrera o al meu davant. Passejava lentament, i em venia al pit una satisfacció ampla, com un aire fresc, per haver-me decidit a no tornar a casa.


  Ara, tots els pensaments afavorien la meva decisió. Ho veia tot molt clar. Era extraordinari, em semblava, com la meva intuïció havia resolt tots els problemes. Efectivament, pensava, si no torno a casa, els pares s’esveraran. Sortiran a buscar-me i no em trobaran enlloc. Avisaran la policia i en poca estona tota la ciutat, alertada, em seguirà les petjades. I jo, només haig de ficar-me en algun embolic que comprometi les poques persones que conec de Galàxia 4, perquè la policia els pesqui. Em semblava que podia resultar bé tot plegat. No hi havia proves suficients per acusar Clepsa desperta de res de mal. Si jo o el pare avisàvem la policia, corríem el risc de fer el ridícul. En canvi, si la policia em cercava a mi, jo els podia dur, com aquell qui no vol la cosa, cap a Clepsa desperta.


  Em quedava poc temps per embolicar la troca. Si algú em seguia, a hores d’ara ja devia haver-li pujat la mosca al nas. La bogeria de la meva conducta i la irregularitat del meu itinerari des que havia sortit de la redacció de La Veritat, el devien tenir altament preocupat.


  Vaig girar cua, Rambles amunt, per anar a embolicar la troca en algun indret. Però… on era la troca? La troca podia ser a la redacció de La Veritat. També podia ser a can Venanci, ja que no me l’havien deixat veure, senyal que pel seu cantó hi havia algun fil mal nuat. O també al gimnàs Ring, potser. De moment, el més segur era que el meu germà estigués a punt de sortir del gimnàs Ring. Cap al gimnàs Ring falta gent, doncs. Si no hi trobava el meu germà, alguna cosa hi veuria que podia interessar-me, el cor m’ho deia, i, de moment, estava molt cofoi de les meves intuïcions.


  En un bar em deixaren consultar la guia telefònica per mirar l’adreça del gimnàs Ring. Era al carrer Tallers, prop de les Rambles. A quatre passes, com aquell qui diu. I a quatre salts, també, de la redacció de La Veritat. Una casualitat? Ja ho veuríem.


  Mentre m’encaminava al carrer Tallers, se m’acudiren altres detalls sobre la forma d’esbrinar aquell misteri. Per exemple: una cosa important a fer, era repassar la pàgina d’entreteniments que publicava cada dia La Veritat, a partir del dia que Clepsa desperta començà a encarregar-se’n. Repassar la col·lecció de diaris endarrerits, els mots encreuats, els jeroglífics…


  El gimnàs Ring era al primer pis d’un edifici brut i vell. Annex al gimnàs, però en un altre edifici, hi havia la Sala Ring, dedicada a la lluita lliure i als combats de boxa. Al gimnàs s’hi pujava per una escaleta de graons estrets i gastats. Cada graó feia un sot al mig, de tant pujar i baixar gent al llarg dels anys. Hi havia una trista bombeta plena de teranyines al capdavall de l’escala i les parets eren escrostonades i plenes de ratlles i guixots. La porta del carrer era oberta, i en sortien xicots cepats, vestits amb texans, gecs de cuiro amb taques de calç, jerseis vells i gruixuts i bosses d’esport a la mà.


  Tot pujant se sentien crits i cops al primer pis.


  —Per cada nou minuts de boxejar, et donen una dieta de cent vint pessetes —explicava un noi tot baixant l’escala.


  Els del grup que sortien amb ell, comentaven:


  —Cada dimecres a la nit hi ha vetllades pels amateurs a la sala de festes «Miami». Els altres dies hi ha ballaruga, però el dimecres és per nosaltres.


  —Aquest any se n’han inscrit seixanta, al trofeu «Poble Nou».


  —Cent vint pessetes per nou minuts! Jo guanyo quatre-centes peles de setmanada, tu, menys de deu duros per dia, i deixo la carnada a l’obra! —reia un xicot ros.


  —Yo no lo aguanto, tú, son demasiadas horas de gimnasia. ¡Hay que hacer puños cada día, y después del trote diario yo no lo aguanto!


  El noi ros clavà un cop a l’espatlla del que havia parlat en castellà:


  —Ànim, xarnego! Ja t’ho van dir el primer dia: només un entre mil arribarà a campió. Només un pot arribar primer.


  —¡No me llames charnego o te inflo los morros, catalán de…!


  Vaig arraconar-me per deixar-los passar. Ni em van mirar.


  La porta del gimnàs estava oberta. Donava immediatament a una sala gran, plena de grups de gent jove, vestia amb samarreta, pantalons curts, calçant-se els guants o humitejant-se el rostre o el pit amb una esponja mullada. En un racó, sobre un quadrilàter de lona, dos nois molt joves es pegaven. L’entrenador o l’àrbitre, els cridava:


  —No peguis…! Boxeja, només…! L’esquerra… Fes servir l’esquerra! L’esquerra et dic, gamarús!


  Hi havia tot de nois vestits per boxejar al voltant del ring. Un dels espectadors, cridava l’entrenador, tot vestit de blanc:


  —Ep, Farinetes: acabeu ja, que és tard i vol ploure!


  —Encara no s’ha vist sang —reien els altres nois.


  —Volem sang!


  —Apa, que és teu, Tigre!


  —Mossega-li un ull, valent!


  Altres nois feien cames, punching, ombra davant del mirall, saltaven a la corda, movien els punys endavant i endarrera sense parar…


  Un grup d’homes panxuts, vestits de carrer, amb nassos aixafats, morros trencats o orelles de coliflor, discutien prop de la porta:


  —Qui té un ploma pel dimecres?


  —Jo tinc un mosca.


  —Jo un gall.


  —Vull un ploma. Necessito un ploma.


  —Només puc donar-te un mosca.


  —No em serveix!


  Quan l’home que necessitava un ploma girà el cap, fora del grup on era, per fixar-se en els nois que s’entrenaven per la sala, em descobrí al costat de la porta.


  —Quin pes ets tu? —em cridà de mala manera—. Vesteix-te, si vols, i podem provar-te!


  Jo no vaig contestar ni em vaig moure.


  —No ets de la Ferroviària, tu? T’interessaria un tercer combat per dimecres vinent?


  L’home s’havia separat del grup i se m’acostava amb ulls de botxí. Els altres homes em miraven ara, encuriosits.


  —Qui ets tu? Què vols?


  —En Pere Recop? —vaig demanar jo al meu torn.


  —Què vols, tu, d’en Pere Recop?


  —Veure’l.


  —El tens al davant. Mira’l tant com vulguis!


  Era un home gras, de ventre i pit voluminosos, cara-rodó i calb. Les cames eren petites i primes, semblava que s’haguessin d’aterrar. Anava a cos de camisa, espitregat, i uns elàstics amples i suats li aguantaven les calces, que sense la tibantor de les gomes li haurien caigut, inevitablement, als peus.


  —Sou vós l’entrenador del meu germà Hug?


  —Ui, ui, ui…!


  En Pere Recop es girà, i digué als homes del grup:


  —Heu sentit quina veu més forta que té aquest milhomes?


  És molt possible que el to de veu emprat per mi hagués estat dur i maleducat. No me n’havia adonat. Com que havia decidit fer-ne una de crespa, que provoqués l’enuig de Galàxia 4 i l’obligués a desemmascarar-se i perdre els estreps, tirava al dret. Potser hauria de captenir-me, si volia arribar al final del misteri amb totes les dents i sense un ull de vellut.


  —Perdoneu —vaig fer—. No volia ser descortès.


  —Això està millor. Així ja ens entendrem.


  —El meu germà Hug s’entrena aquí. Li diuen Cop de Puny, o algun motiu per l’estil, em penso.


  En Pere Recop es gratà el clatell:


  —Si et dic que no sé de qui em parles…


  —No teniu una llista amb el nom de tots els qui vénen a entrenar-se?


  —Depèn de si estan federats o no. La federació exigeix que tinguin disset anys justos per posar-se a boxejar en públic. Aquí vénen xicots de quinze i fins i tot de dotze.


  —El meu germà no té disset anys encara, però no trigarà gaire a tenir-los, i no crec pas que hagi fet cap combat en públic, almenys que jo sàpiga.


  —Així serà difícil de localitzar-lo.


  Em feia la impressió que l’home se m’escorria de les mans com una anguila. Semblava que fes l’orni, que no tingués la consciència tranquil·la. Què passaria si estrenyia més?


  —Escolteu: jo sé que el meu germà ve cada dia aquí, de set a deu del vespre.


  —Qui t’ho ha dit?


  —Un ocellet.


  —Ja hi tornem, milhomes?


  —M’ho va dir un company seu, que també s’entrena. Es diu Valentí o Venanci, el seu company.


  —Com si em diguessis Llúcia. No he sentit mai aquests noms per aquí. Tigre, Pantera, Monstre, Dinamita, això sí, però nomets com els que em dius, de cap manera. Si vols, pots trucar a la Brigada d’Investigació Criminal.


  —Puc donar un volt pel gimnàs?


  —Pots fer el que et surti del nas.


  En Pere Recop se’n tornà amb el grup d’homes. Em giraren l’esquena i reprengueren la discussió anterior.


  Jo vaig ficar-me cap endins. Observava les cares dels nois que s’entrenaven, amb l’esperança de reconèixer algú, de trobar algun rastre. Era una follia: l’Hug era a casa poc després de les deu, i en Venanci treballava de nit. Era impossible que els hi trobés.


  Alguns nois es vestien ja, per marxar. Als vestidors, un noi explicava, acompanyant-se amb gestos, a un seu amic molt més jove, gairebé un infant:


  —Un directe, un crochet, un ganxo d’esquerra, un jazz de dreta, un swing, l’u-dos…


  Altres es dutxaven.


  Més enllà dels vestidors i les dutxes hi havia una habitació tancada. La porta era plena de fotografies de boxejadors, algunes amb dedicatòria autògrafa i tot, clavades a la fusta amb xinxetes.


  —Què hi ha aquí dins? —vaig demanar, assenyalant la porta tancada, al noi que ensinistrava l’infant.


  —És el cau de l’amo —rigué.


  —El despatx, vols dir.


  —Digues-ho com vulguis. Jo vull dir el cau.


  —És en Pere Recop, l’amo?


  —Ets un detectiu o què, tu?


  —Curiositat, només.


  —En Pere Recop és l’empresari de la Sala Ring, però aquí mana un altre.


  —Qui mana aquí?


  —Vols saber més que els set savis!


  —Qui mana aquí?


  —En Farinetes.


  —L’entrenador?


  —Sí, el qui va tot blanc, com una núvia. Estàs content? Ets nou o què, tu?


  No li vaig contestar. En Pere Recop i en Farinetes entraven als vestidors en aquell moment.


  —Demana més que un pobre, aquest! —féu el meu informador als dos homes, tot rient.


  En Pere Recop li recomanà:


  —Si has acabat de vestir-te, agafa el teu amic, i toqueu el dos, que el tres ja és fora!


  El vailet s’aixecà, agafà l’amic pel coll i s’acomiadà:


  —Carat, sembla que hi ha mala maror!


  Jo estava d’esquena a la porta de les fotografies i mirava els dos homes sense dir res. Una vegada els dos nois fora, en Farinetes entrà a les dutxes i es posà a cridar:


  —Prou aigua, nois! S’ha acabat la pluja! Agafeu la roba i vestiu-vos a la sala, que tenim feina!


  Amb empentes tragué els dos nois de sota l’aigua. Els nois, molls com ànecs, protestaven, però en Pere Recop els féu callar amb un crit de: «A fora, de pressa!», i els xicots se n’anaren amb la roba a les mans, deixant unes enormes petjades d’aigua per terra.


  En Pere Recop resseguí les dutxes per veure si hi quedava algú, mentre en Farinetes treia totes les bosses de roba a la sala i tancava la porta dels vestidors.


  Els dos homes es plantaren davant meu, a un parell de passes de distància, i en Pere Recop digué:


  —Milhomes: s’ha acabat la broma.


  —Què voleu dir? —jo estava espantat. Podia sortir-me el tret per la culata. Començava a creure que havia fet malament de fiar-me de la intuïció. Havia d’haver reflexionat millor on em portarien els meus mals passos.


  —Vull dir que coneixes tan bé com jo que el teu germà és mort.


  Un cop de martell al cap no m’haguera deixat més atordit.


  —El meu germà…?


  —No facis el paperet, ara.


  —Fa un mes i mig que és mort —parlà en Farinetes amb veu enrogallada—. Més i tot fa, que el vam substituir.


  —Substituir? Què voleu dir? Substituir per qui?


  En Pere Recop va fer un pas endavant:


  —Ens hem posat en contacte amb el professor Potents, de la redacció de La Veritat, i ens ha dit que no hem de gastar embuts amb tu, que ets dels nostres. El professor vol saber què fas aquí, per què no ets a casa teva.


  —No tornaré a casa fins haver esbrinat què fa el meu germà cada dia de set a deu.


  —Tornem-hi —remugà en Farinetes—. El teu germà ha estat substituït, ho saps tan bé com jo.


  —No sé res de res! No us entenc ni mitja paraula!


  —El professor m’acaba de dir que treballes per Galàxia 4 —tornà en Pere Recop.


  —Vull saber si és aquí que el meu germà ve cada dia a fer-se fer una cara nova! Ni Galàxia 4 ni històries!


  En Farinetes avançà també cap a la porta on jo em repenjava. Els dos homes feien cara de sorpresa. Jo em deixava portar per l’excitació del moment, m’havia agafat a la idea d’embolicar la troca ben embolicada, i no veia res més. Estava obsessionat.


  —El teu germà és mort! —repetia en Farinetes—. No comprenc aquest deler de trobar-lo! Saps perfectament que per entrar a Galàxia 4 cal morir abans i ser substituït per l’home-total.


  —Tot això són falòrnies! Vàreu ensarronar-me una vegada per telèfon, fent-me creure la història de les rates malaltes, però no m’enredareu un altre cop!


  —Pots pensar el que vulguis, milhomes, però el cert és que des del moment que el teu germà escollí de ser un entre mil, de ser el primer, automàticament morí en ell tot el passat, amb totes les seves limitacions, imperfeccions i traves, i començà a habitar-lo la llavor d’un altre home, que creixerà fins a transformar-se en un home total…


  —Sou bojos!


  —És una bogeria als teus ulls, als ulls dels febles que no voleu lluitar per fer-vos veritablement homes!


  —Sou com els porcs, que us rabegeu, contents, en la pròpia immundícia i no penseu de sortir-ne —cridava en Farinetes—. Però el regne de Galàxia 4 ha començat ja! Lentament envaeixen la terra els homes-complets de Galàxia 4, i quan us n’adonareu ja serà massa tard. Aleshores us farem sortir de les vostres corts, porcs! I us netejarem per força, per fer de vosaltres alguna cosa més que uns pobres homes limitats i plens d’angoixa.


  Els dos homes se m’acostaven a poc a poc, mentre continuaven adoctrinant-me. No hi havia escapatòria possible.


  —Us deslliurarem de la misèria, de les malalties, i de les guerres… —prometia en Pere Recop.


  —Aquest vell món ple de malícia, el transformarem en una còpia de Galàxia 4…


  Tot d’una se’m llançaren al damunt, i en un obrir i tancar d’ulls em vaig veure lligat de mans i peus i estès sobre un banc dels vestidors. No havia pogut ni intentar resistència. Ambdós tenien la força d’una muntanya.


  En Pere Recop, lligat i tot com jo estava, em tenia posada una mà al pit que no em deixava bellugar, i per poc que hagués pitjat hauria tret l’espinada per la boca. En Farinetes, un cop jo immobilitzat, obrí la porta del despatx i entrà.


  Mentrestant, en Pere Recop m’explicava amb veu amical, no gens enfadat:


  —Tori —em sorprengué sentir-li dir el meu nom, de què em coneixia?—, Tori: sigues bon noi i fes-nos cas. Ajuda Galàxia 4. Galàxia 4 no vol cap mal per ningú, ans al contrari. Fes el que t’han dit a La Veritat. Espera les ordres i obeeix. No pateixis pel teu germà.


  —Vull saber qui assassinà l’Esteve i qui robà les càpsules de Petri del laboratori! —em semblava que encara podia aconseguir alguna cosa amb una actitud tossuda i hostil. Em semblava que encara hi havia possibilitats de poder organitzar un gran xarbascat que atragués la policia i els pares i ho esbotzés tot d’un cop.


  —És inútil. I també infantil. Una curiositat inútil i infantil a la vegada. Si Galàxia 4 volgués, podria emmetzinar totes les aigües, fer irrespirable l’aire de les grans ciutats, empastifar el món de rates malaltes… Tots els mitjans estan a la nostra disposició. Cada dia tots els diaris del món porten notícies de la nostra potència, que és l’altra cara de la vostra feblesa, però gairebé ningú no en fa cas. La gent es pensen que quan vinguin els habitants d’un altre planeta ho faran amb naus aerodinàmiques, vestits d’alumini, amb gran enrenou de sorolls i llums de colors. Com que tenen mala consciència creuen en un apocalipsi. No saben que l’altre món arribarà sense dir res. Es ficarà a les llars per l’aigua de l’aixeta i l’aire de la finestra. No sospiten que la invasió ha començat, fa temps. Es pensen que reconeixeran els invasors i no saben que ja habiten enmig d’ells: buiden el cos de la persona que els interessa i s’hi fiquen. Fan la mateixa vida, els mateixos gestos, que la persona la qual han substituït en l’ús del seu cos, i ningú no s’alarma. Passen pel seu costat i no els poden reconèixer. Viuen a casa seva i no sospiten res. Potser s’han substituït en el cos d’un parent, d’un amic, d’un germà…


  —Calleu! Calleu! Sou bojos! Folls! Folls!


  En Pere Recop, sense treure’m la manassa del damunt, em deixà cridar una estona. Després mirà cap a la porta de les fotografies i preguntà:


  —Ep, tu! Ho trobes o no ho trobes?


  En Farinetes contestà de dins estant:


  —Ja està preparat. De seguida vinc!


  —No et preocupis —en Pere Recop em mirà altra vegada, somrient—. Volem donar-te una lliçó de maneres. No oblidis que Galàxia 4 pot arribar-te a la cresta quan vulgui, com vulgui i on vulgui.


  En Farinetes sortí del despatx. Portava la cara tapada amb un mocador blanc lligat al clatell, que només li deixava veure els ulls, com un cirurgià. A les mans portava una ampolla blanca i un floc de cotó fluix que mullava amb el líquid de l’ampolla. Un tuf de quiròfan s’escampà pels vestidors. En Pere Recop estrenyé la tenalla. En Farinetes em clavà el cotó fluix a la cara, pitjant-lo amb la mà, perquè no bellugués el cap. Vaig intentar vinclar el cos inútilment. Volia cridar. Després vaig pensar que havia sentit dir que els malalts als quals hom administra anestèsic abans d’operar, és quan volen cridar que s’empassen més de pressa l’èter, que ràpidament els fa perdre el món de vista. Tal com m’ocorregué a mi.


  11. La nau que no torna


  Em vaig despertar a casa, a la meva habitació, voltat de la mare, el pare, el doctor Crima i el professor Maititzu, el japonès de la conferència «Com limitar l’emissió de productes nocius per les fàbriques i les llars domèstiques?»


  Em trobava cansat, amb mal gust a la boca, un buit a l’estómac i amb molta gana. El pare em féu treure la llengua, em mirà la temperatura, em provà els reflexos…


  —Puc menjar? —fou la primera cosa que se m’acudí de dir en veu alta.


  La mara esclatà en plors.


  —Ens el porten gairebé a mitjanit, sense sentits i mig mort, i la primera cosa que se li acut és dir que té gana! —es queixava entre sanglots.


  El doctor Crima i el doctor Maititzu reien:


  —És natural, senyora…


  —A la seva edat, ja se sap, sempre hi ha un budell buit…


  Entre el doctor Crima i el doctor Maititzu s’endugueren la mare fora de l’habitació. Des del corredor, la mare encara protestava:


  —M’agradaria de saber què hi feia a mitjanit a la carretera de la Rabassada…


  Jo vaig mirar el pare, sorprès. Havíem quedat sols el pare i jo. Ell s’assegué al capçal del llit, prop del coixí, i explicà, en observar la meva sorpresa:


  —Sí, tal com ho sents: et portaren a casa uns senyors de Terrassa que et trobaren estabornit al mig de la carretera de la Rabassada, pujant al Tibidabo. Per sort portaves a la butxaca un carnet de la federació de futbol infantil i juvenil, amb els teus noms, adreça, i tots els ets i uts.


  Jo vaig somriure. Al llit del costat no hi havia ningú, ni estava desfet.


  —L’Hug? —vaig demanar esverat—. Quina hora és?


  —Les quatre o les cinc de la matinada.


  —I l’Hug, on és?


  —Ahir a la tarda, poc després de dinar, vingueren ell i en Venanci, aquell noi amic seu, a demanar-nos si el deixàvem anar a Eivissa, a participar en un campionat internacional de gimnàstica. Es veu que un dels participants de l’equip de la ciutat s’havia lesionat al darrer moment, i l’Hug havia de substituir-lo. Portaven una carta del president de la federació. Se’ls veia tan il·lusionats, que la teva mare i jo no vam saber negar-nos-hi. A més, estava tot pasterejat. Estaran tres dies fora. Han sortit aquesta nit.


  —Tens la carta del president de la federació…?


  —No… la vam llegir i era molt correcta. La tenen ells.


  Vaig pensar que en Pere Recop, en Farinetes, el Cavaller que tenia mil noms, qui fos l’autor del pla, era un individu molt fi, d’una astúcia felina. A mi em trobaven a la carretera de la Rabassada, mig estabornit, i el meu germà Hug, l’enviaven tres dies a Eivissa. Era evident que, després de les confidències a crit pelat d’en Pere Recop, sobre la lenta invasió del nostre món pels homes-totals de Galàxia 4, no interessava que jo parlés amb el meu germà. El meu germà… El cos del meu germà, segons ells. La seva carcassa, només. I el meu germà de veritat, el dins del meu germà, on era? Mort, segons en Pere Recop i en Farinetes. Però… com era possible una bestiesa semblant? Si ho explicava al pare, d’un parell de bufes em faria caure totes les dents, per la rucada d’haver-me’ls cregut per un moment. Què havia de fer, doncs? M’havien recomanat prudència i obediència. M’havien donat proves ben palpables del seu poder i de la seva murrieria. De moment, era millor callar, encara que el cor em deia una altra cosa, però, el cor, ja me l’havia escoltat el dia abans i el resultat no era gaire galdós.


  —Jo t’esperava a la facultat, tal com vam quedar per telèfon. Vaig fer-me un tip d’esperar! Vas anar al gimnàs Víctor o no?


  —No vaig pas tenir temps!


  —Home! Aquesta sí que és bona! De l’hora que surts de classe a l’hora que has arribat a casa, si hi ha una cosa segura que ha passat és el temps! Què penses?


  —Què hi feia jo, a la Rabassada?


  —Fill meu, ara sí que em mates! Jo anava a demanar-te exactament el mateix!


  —Què us van dir el senyors de Terrassa que em van trobar?


  —Què volies que ens diguessin? Estaven tan esverats, no sabien si portar-te a la policia, a un dispensari o a casa, imagina’t, que encara és l’hora que se’ns ha d’acudir de demanar la seva adreça per dir-los gràcies. I sort que en Crima i el doctor Maititzu sopaven amb nosaltres, i ens ajudaren. Ja havíem trucat a la policia perquè et busquessin.


  —La policia?


  —Eren les dotze de la nit, i t’havíem esperat fins a prop de les onze. Havíem trucat a tots els teus companys de col·legi.


  —Havíem quedat que m’ocuparia d’esbrinar què li passava a l’Hug i m’havies donat temps fins a les deu per tornar.


  —Ja ho sé. Però com que l’Hug i en Venanci partiren en fer-se fosc, això féu la teva tardança encara més estranya. Què et va passar?


  —No ho sé…


  —No ho saps?


  —Vull dir que… gairebé no me’n recordo…


  Què podia dir? Vaig aclucar els ulls. Em vingué la temptació de fingir un desmai, de fer-me el mort o el mut, de simular una recaiguda en la inconsciència… Esperar a parlar fins a veure-hi clar en aquell embolic… El pare, però, no s’adonà que jo havia tancat els ulls i posat cara d’haver perdut l’oremus i digué:


  —Pel que he observat, sembla que devies caure d’algun lloc. Tens el costat ben macat. No et fa mal?


  Instintivament vaig posar-me la mà al costat. Sí, notava una molèstia.


  —Fèiem el beneit al tramvia, anàvem penjats al darrera, vam estar a punt de caure dues o tres vegades… —jo veia el cel obert. Ja ho tenia. Havia agafat el fil. Potser aconseguiria de sortir-me’n.


  —Continua.


  —Érem els del curs, tota la colla. Els del Montmar i els del Politècnic, també hi eren. Tots fèiem el bèstia a més no poder…


  —Què més?


  —El tramvia, ple a rebentar, ja pots comptar. Jo anava a la cua, penjat a l’estrep. Els de dintre, embranzida va i embranzida ve, a dreta i a esquerra. Semblava que el tramvia havia de caure amb una de les batzegades. Per poc cau. Però ens en tenien preparada una de ferma, els tramviaires, els malarribats! A la parada de la plaça de la Bonanova, hi havia dos jeeps de policies esperant-nos. El conductor i el cobrador començaren a cridar: «Són aquests! Són aquests els qui cada dia mouen xivarri!» I ja ens tens tots cames ajudeu-nos, corrent que els peus ens arribaven al cul, perseguits pels grisos amb les porres enlaire…


  —Us està molt bé!


  —No n’hi havia per tant! Jo, era la primera vegada que feia el ximple…


  —Van agafar algú?


  —Em sembla que sí. Jo corria amb dos del Montmar, que porten un blèiser amb escut, i un del Politècnic. Els conec de vista, però no sé qui són ni com es diuen. Vam córrer fins al funicular del Tibidabo. I com que encara no les teníem totes, vam pujar més amunt. Ens pensàvem que els grisos ens esperaven a baix, i per això decidírem baixar per un altre cantó. Ells volien baixar de dret, des de Vallvidrera, però jo vaig pensar que era millor fer auto-stop per la carretera de la Rabassada i ens vam separar. Jo pensava que algun cotxe em recolliria de seguida, i seria a casa a l’hora, i no passaria res. Però ningú no es parava. Els cotxes d’aquí no paren mai, ni per mal de morir…


  —I ben fet que fan!


  —Vaig haver de caminar fins a…


  —Fins a quin lloc?


  —No me’n recordo. Era fosc. Vaig acostar-me massa a un cotxe que em semblà que parava per pujar-me, però era que frenava per agafar una corba, i em donà un cop amb la cua. Vaig caure i no recordo res més.


  —I van deixar-te dues hores estès a la carretera sense que ningú et recollís? És inversemblant, Tori!


  —Devia caure a la cuneta, i després devia incorporar-me per demanar auxili…! Jo què sé! Ja me n’aniré recordant…!


  —Què haig de dir a la policia?


  Vaig obrir uns ulls com unes taronges.


  —Si m’arrepleguen, m’engarjolen! No els diguis res del tramvia, sobretot!


  —Et convindria per capfluix. I pel disgust que ens has fet passar…


  —Perdoneu…


  —Ja en parlarem més endavant. Dorm, ara.


  —Tinc gana!


  —Quan hagis descansat et miraré els blaus que portes. I quina potinga van donar-te els senyors de Terrassa que et recolliren, per reanimar-te? El senyor digué que era metge. La senyora, però, ja es veia que no tocava ni quarts ni hores.


  Entraren altre cop la mare i els dos convidats. La mare em portava teca, i entre mossec i mossec vaig haver d’explicar altre cop la fantàstica història del tramvia i dels grisos. Els doctors reien, divertits, i deien que en els seus temps d’estudiants, també n’havien passat de verdes i de madures. La mare alçava els braços fins al cel, esverada.


  Em deixaren tranquil aviat. Solucionat momentàniament el problema d’estómac i el problema de la justificació de la meva presència a la carretera de la Rabassada, vaig caure en un son tan profund que ni un terratrèmol no m’haguera despertat.


  Quan vaig obrir els ulls era ben clar. Les onze. La Maria em comunicà que els pares havien decidit deixar-me reposar. Podia fer campana al col·legi. La gana no m’havia deixat i per esmorzar vaig afartar-me com un lladre. La Maria m’explicà que els pares havien avisat al col·legi que jo estava una mica aixafat, i que havien demanat hora per parlar amb el director i protestar pel comportament dels nois al tramvia. Això m’anguniejà una mica. Però com que el dia de visita del director era el dimarts, tenia tres o quatre dies de tranquil·litat encara, abans no la tornéssim a ballar.


  Quan arribà el diari, m’hi vaig llançar a sobre com un boig. Recordava perfectament les dues notícies que havien llegit per l’intèrfon i els comentaris d’en Noguera, àlies Clepsa desperta, àlies doctor Potens, àlies… I els mots encreuats!


  La notícia dels coloms intoxicats a Brussel·les apareixia lleugerament retocada. Afegia un petit comentari dient que a d’altres lloc de França, i també d’aquest cantó dels Pirineus, s’havien donat casos semblants. En un poble del Rosselló havien mort emmetzinats tots els gossos. I a diversos pobles de la Costa Brava les ones llançaven a la platja tot de peixos morts, esventrats. «Alguns dels animals», resumia el diari, «presenten la característica comuna, als tres llocs indicats, d’aparèixer amb el cap i el ventre buits.»


  L’altra notícia, la del iot abandonat a deu milles del cap de Creus i remolcat al port de Tarragona, també havia estat retocada. Hi havien introduït un element que en la versió que jo vaig sentir el dia abans, no hi era: les rates. Deia que el Vent fou trobat a la deriva, en alta mar, sense cap tripulació, amb els pals trencats i, afegia, amb una quantitat de rates que feia por. Els mariners del vaixell Cristina que havia remolcat el iot francès fins a Tarragona, havien hagut de lluitar gairebé cos a cos contra les rates.


  Un comentari del diari, preguntava si no serien les rates les causants del drama. I s’allargava en consideracions sobre el perill que encara avui representen aquests rosegadors. «Durant l’any 1966 s’ha tingut notícia de mil tres-cents casos de pesta, la major part dels quals foren registrats a Vietnam. Hom calcula que el nombre de rates és aproximadament igual que el d’homes. Ens correspon una rata per cap, però el cert és que es troben tan mal repartides com el pa, els aliments i la riquesa. Les rates es concentren en les zones mal urbanitzades, en els suburbis de les gran ciutats, normalment sense serveis higiènics adequats, i situades prop de les clavegueres, que és el seu amagatall preferit.»


  «A Madrid», seguia el diari, sense doldre-li el paper, «fa poc, moriren tres nois carbonitzats, en calar-se foc a la barraca on dormien. La causa del drama fou una espelma, que deixaren encesa per espantar les rates.


  »Les pèrdues anuals en cereals i arròs emmagatzemats arreu del món, per culpa de les rates, és de 33 milions de tones. A més, les rates i els insectes devoren cada any el vint per cent de les collites plantades, abans que puguin collir-se. Una sola rata, deixada en llibertat en un magatzem durant un any, es menjarà quinze quilos d’aliments i en farà malbé molts més amb les seves vint-i-cinc mil excrecions», acabava el diari, desplaçant l’interès del lector, del iot abandonat a la plaga de les rates.


  Les dues notícies i les seves respectives transformacions em deixaren torrat. On volien anar a parar amb tots aquells animals morts i amb aquella invasió de rates? Quina relació hi havia entre la inquietud que produïa el comentari sobre el perill de les rates, i la lenta invasió del nostre planeta per Galàxia 4, de què m’havien parlat en Pere Recop i en Farinetes el dia abans?


  La solució de l’horitzontal tres als mots encreuats del dia anterior, a la pàgina de jocs i passatemps, era «Adjutori». El meu nom. I capgirant el jeroglífic, hi havia una cara de noia dibuixada. El jeroglífic representava un arbre, la copa del qual havien aprofitat per dissimular el retrat. L’arbre era un pi, i al seu costat hi havia una rata. La pregunta del jeroglífic era: «Quin ofici té el teu pare?» La resposta, sense haver-m’hi de trencar el cap, era «pirata». No hi trobava el suc. I em semblava massa fàcil pels lectors adults d’un diari que volia ser seriós.


  Els nous mots encreuats demanaven a l’horitzontal quatre, el que segurament era el nom de la persona que sortia dibuixada entre els gargots del jeroglífic: «Nom de dona acabat en A, d’arrel grega, i de vuit lletres.» D’arrel grega… Sofia, no hi anava bé; Dionísia, era un nom molt estrany; Filomena…


  La Maria em pregà que me’n tornés a l’habitació perquè ella havia de fer el menjador. Em recomanà que descansés, que no llegís tant, que agafaria mal de cap i llavors els pares, quan tornessin, li donarien la culpa a ella. Jo vaig riure i amb el diari sota el braç vaig sortir del menjador.


  Estirat sobre el llit, repassava els altres fulls del periòdic. No parava gaire atenció en res perquè el meu cap bullia de projectes. La pensada del vespre anterior, de ficar-me a la gola del llop, no havia resultat tan desastrosa com això. Ara sabia moltes més coses i coneixia unes quantes persones més i un altre lloc, embolicats en el misteri que començà per un truc telefònic i acabava, de moment, a les planes del diari que tenia entre les mans. Què més podia fer per arribar a la solució?


  Una notícia inesperada em féu saltar del llit. De primer l’havia llegida per sobre, sense veure-hi res. Ara, em semblava extraordinàriament significativa. L’encapçalament deia: «Subhasta d’una illa balear». I explicava: «L’Illa de les Rates, a l’arxipèlag balear, ha estat treta a subhasta per la Delegació d’Hisenda de les Balears, segons ha anunciat el Full del dilluns d’aquesta setmana. L’Illa de les Rates està situada a uns 400 metres de la costa sud-est d’Eivissa i té una superfície de 4.930 metres quadrats, una mica més de la meitat del terreny del Camp Nou del Barça. Ha estat taxada tan sols en dues-centes setanta-cinc mil pessetes. El nom de l’illa, una llegenda, és degut a una invasió de rates procedents de dos vaixells pirates que s’enfonsaren temps ha i els rosegadors dels quals arrasaren l’illa. Un ermità que hi vivia, aconseguí amb grans crits que totes les rates el seguissin i es llancessin al mar, i d’aquesta manera l’illa es deslliurà de la terrible plaga. Encara avui, continua la llegenda, en les nits de mala mar, pot sentir-se la veu de l’anacoreta que clama al cel contra les rates. Sabem, de fonts generalment ben informades, que una poderosíssima societat estrangera de productes químics s’interessa per l’adquisició de l’Illa de les Rates. LOGOS.»


  L’Hug i en Venanci eren camí d’Eivissa o ja hi havien arribat. Segurament que la poderosa societat de productes químics ja havia comprat l’illa.


  Mentre fullejava el diari distretament, com quan hom passa pel carrer sense fixar-se en el rètols de les botigues perquè havia sortit a comprar un objecte i ja l’ha trobat, jo deixava que els meus pensaments se sobreposessin a les lletres del diari, per arribar a unes conclusions clares que em permetessin de tirar endavant en aquell camí fosc que havia emprès.


  Hi havia alguns punts clars. El primer era que feien servir el diari per comunicar-se entre ells. Això volia dir, si no m’equivocava, que eren molts, perquè si l’organització de Galàxia 4 fossin quatre gats els hauria sortit més a compte dir-se les coses a cau d’orella. Utilitzaven el diari perquè arribava a tot arreu, amb poques hores de diferència i ningú no podia sospitar res veient una persona que llegia el diari. Era un ritu social ben establert.


  La segona conclusió era que, si bé ells eren molts i estaven escampats, no eren pertot. Quedaven zones on encara no havien arribat. El que em feia pensar això era que en Clepsa desperta m’havia advertit que l’home negre em seguiria sempre per saber on anava i què feia. Si em feien seguir, era perquè jo podia escapar-me, anar a algun lloc on ells no fossin, fer coses que ells no volguessin. En això no es diferenciaven pas d’altres perseguidors. Tot consistia en la meva habilitat a esquivar-los. Si em disfressava i sabia escapolir-me de l’home negre, qui em reconeixeria? Què temien que pogués fer si ells eren tan poderosos?


  Tercer: suposant que Galàxia 4 tingués alguna cosa a veure amb la poderosa societat estrangera de productes químics que volia comprar l’Illa de les Rates, això significava que necessitaven una base d’operacions tranquil·la, sense badocs que destorbessin les seves activitats …Ja no tot era entrar per l’aixeta o per la finestra…


  Una altra notícia, a la darrera plana, a la secció d’«Informacions d’última hora», deia: «La nau que no torna.» Altra vegada vaig recordar que per anar a Eivissa, en Venanci i l’Hug s’havien hagut d’embarcar. Tot ho lligava amb l’objecte de les meves preocupacions. A tot arreu veia gats amagats. Aquest titular em semblà un mal presagi. Resultà que es tractava d’una nau aèria. I la notícia encara era més inquietant del que jo m’havia imaginat de bell antuvi en associar-la al viatge del meu germà i del seu amic a Eivissa.


  Deia la notícia, seguida d’un llarg comentari: «Sobre les pantalles de radar del cosmòdrom soviètic, la petita taca clara que seguia la trajectòria de la nau espacial Peoner de Mart, ha desaparegut. Un dels organismes més secrets dels Estats Units, SOI (Space Objects Identification = Identificació d’Objectes Espacials), instal·lat a la costa de la més gran de les Illes Bahames, que també seguia el vol de la nau, ha advertir a Washington, al Pentàgon, que ha perdut el rastre de l’enginy rus. Altres observatoris ens comuniquen la mateixa nova. El Peoner de Mart, tripulat per cinc astronautes russos, impulsat per un motor espacial atòmic, havia d’efectuar els 112 milions de quilòmetres del viatge Terra-Mart i tornada, en 970 dies, o sigui uns dos anys i vuit mesos, dels quals, 240 dies eren pel viatge a través de l’espai interplanetari i 449 dies eren de permanència sobre el planeta rogenc. Efectivament, estava previst que quan els astronautes haguessin arribat a Mart, haurien d’esperar més d’un any per tornar a la Terra, fins al moment que els dos planetes es trobessin, com fou el cas fa uns dies, en el moment del llançament, suficientment a prop perquè el retorn fos possible. La distància entre els dos planetes varia de 56 milions a 400 milions de quilòmetres i només es troben al punt d’acostament màxim cada 26 mesos. Una expedició d’ajuda hauria d’esperar dos anys i dos mesos abans de poder sortir del nostre planeta.


  »Recordem que el Peoner de Mart havia deixat la Terra gràcies a una primera etapa d’impulsió química. Els motors de la segona i de la tercera etapa serien motors atòmics. L’hidrogen que la nau necessitava era posat en una òrbita on altres naus actuaven d’estacions de proveïment. D’aquesta manera s’obtenia una gran economia de pes en el moment del llançament. La velocitat mitjana de la nau era de 21,6 Km/segon. La velocitat inicial que li permeté d’arrancar-se de l’atracció de la Terra, era de més d’onze Km/segon.


  »Què ha passat? Per què no diuen res els cinc homes que tripulen la nau, i que fa uns dies la premsa mundial saludava com a models d’homes-nous? Per què aquest silenci? Aquests homes que havien de posar per primera vegada els peus sobre Mart, dèiem dies enrera, són ja uns homes nous que han après, en el seu combat contra el buit, més coses que no haurà ensenyat mai cap guerra en el transcurs de la Història. Hauran après a respirar en un aire rarificat, a desplaçar-se en el buit, a resistir pressions terrorífiques. Seran com peixos, obligats per una necessitat folla, que els haurà obligat a adaptar-se i subsistir com cap altre peix ha fet des del començament del món: a fora de l’aigua. Aquests homes hauran hagut de vèncer tantes febleses en el seu propi cos que podem dir que entrem a l’època dels homes-totals. Confiem que aquests quatre homes sàpiguen sobreviure a aquesta prova imprevista que els ha estat imposada.


  »Però… imposada per qui? Un accident? Coincidint amb la desaparició del Peoner de Mart, ens arriben notícies de diversos llocs del món, declarant-se testimonis d’una pluja d’objectes espacials: aeròlits, metalls rars, platets volants… Es tracta dels residus de batalles aèries? Són les restes de desastres interplanetaris? O bé provisions elementals de naus gegantines naufragades en el trànsit espacial? La misteriosa desaparició del Peoner de Mart, pot fer-nos creure que algú intenta evitar que els homes arribin al planeta germà? Podem aventurar la hipòtesi que algú ens observa i ens deixa fer mentre no traspassem uns límits?


  »La biologia ens ensenya que el pas de la matèria inanimada a la vida s’ha fet en certes condicions “històriques”, allunyades de nosaltres per la infranquejable fossa del temps. Avui, però, quan unes poques hores d’avió relliguen l’antropòleg del segle XX a les tribus primitives de l’Amazones, separats històricament per desenes de segles, haurem arribat a trobar-nos en un cas semblant en termes de viatge sideral? A quants dies de viatge es troba encara de nosaltres la cèl·lula primitiva que neix en aquest instant en algun lloc d’una galàxia? Quin tipus de vida, quina mena d’éssers són aquests que algun dia poden envair-nos, si és que la tragèdia del Peoner de Mart no és l’avís que la invasió ja ha començat?»


  Era la confirmació total de la xerrameca d’en Pere Recop i en Farinetes i tota la pesca! Era… increïble! Una follia! I jo, què hi pintava, al mig d’aquell apocalipsi?


  Com un desesperat vaig remoure tots els calaixos on el meu germà guardava les seves coses. Vaig regirar-ho tot, inútilment. Ni un detall, ni un paper, ni una traça de res. Tot era normal: roba neta i planxada, llibres sense obrir, boletes de càmfora… Ni la clau de l’àtic, ni el magnetòfon.


  Vaig ficar-me al llit, perquè em trobava cansat i perquè el silenci i la foscor em permetrien de pensar amb tranquil·litat què havia de fer. Vaig quedar-me emmurriat fins a l’hora de dinar.


  12. Un aire que mata


  A taula, després de dinar, el pare comentà l’article sobre la notícia de la desaparició del Peoner de Mart.


  —Tanmateix, en fan un gra massa, aquests periodistes, amb les seves truculències!


  —Estic ben espantada —deia la mare—. Tot d’amigues m’han trucat esverades fins al capdamunt. Sembla la fi del món. Estic força angoixada.


  —D’això em queixo! D’un fet cert en treuen conseqüències que no tenen altra finalitat que inquietar el públic. I com que el públic està cada dia més curat d’espants perquè els diaris, la televisió, la ràdio i el cinema, abusen a tort i a dret de la seva capacitat de sorpresa, resulta que la gent es va quedant amb la sensibilitat esmussada, embotida, tant li fa naps com cols com pastanagues!


  —Aquest matí tothom estava molt nerviós. Pertot arreu he sentit comentaris…


  El pare deixà que la Maria servís el cafè a la galeria, i quan la minyona ja no ens podia sentir perquè s’havia ficat altre cop a la cuina, demanà:


  —Res, dona, res! Comentaris i nervis! Res! La Maria, per exemple, ni n’ha sentit a parlar, n’estic segur!


  —Vols que li ho demanem?


  —Ca! No val la pena capficar-la!


  —Vols dir que no n’hi ha per tant, que la notícia no és greu?


  —Vull dir que no es pot jugar amb la informació que es dóna al públic. Els comentaris finals m’hi sobren! Sembla que ens vulguin catequitzar! Fa dos o tres dies, sense anar més lluny, el diari portava que possiblement s’havia perdut una bomba A francesa prop del golf de Roses o del cap de Creus, ara no me’n recordo… Ho vàreu llegir?


  La mare digué que no amb el cap.


  —Jo sí —vaig intervenir, interessat—; ho recordo perfectament.


  —Bé: jo ho veieu, resulta que ens cau una bomba A al davant del nas, i si hi comptem la Maria i l’Hug, que m’hi jugaria un dit que tampoc no en saben res, resulta que de cinc persones se n’assabenten només dues. I les cinc continuen tranquil·lament la seva vida com si no hagués passat res!


  —Trobo que és una mica exagerat el càlcul! —rigué la mare.


  —Ja m’agradaria de veure quanta gent hi ha al país que no pugui dormir, preocupat de veure si troben o no aquest artefacte caigut al mar…


  —És que no era segur que hi fos —vaig puntualitzar—. La notícia recollia la informació donada per un exlegionari anglès que desertà, i uns companys li digueren que havien sabotejat un avió que portava una bomba…


  —Quin galimaties! Una olla! Això és el que vull dir, precisament: creieu que han d’armar tant rebombori por una notícia que no saben del cert, per un bluf que diu que diuen que els han dit…?


  —Què voldries? Que s’ho callessin? I la llibertat de premsa! Tenim dret a conèixer el que passa, a ser informats…


  —Vols dir: a ser ben informats!


  —Si no ho saben de segur!


  —Que en parlin amb moltes precaucions, amb una gran reserva, i sobretot sense comentaris enredaires que poden crear malestar entre els lectors. Que ho posin en un lloc discret, no a primera plana i a tres columnes de lletra de pam!


  El pare agafà el diari. El fullejà un moment. Trobà el que cercava i continuà:


  —Té: aquí mateix; llegeix… «Dos-cents cinquanta mil nens morts al Vietnam des de 1961 a causa de la guerra. Més de set-cents cinquanta mil ferits, mutilats o cremats pel napalm.»


  —És una notícia esfereïdora! Què trobes? —la mare estava perplexa—. Trobes que no l’haurien de publicar?


  —Sí, és clar que sí… —el pare es trobava també confús ara, i rumià un moment, com si volgués sortir-se de l’aclaparament de les xifres—. Són unes xifres cruels, fredes…


  —Sense comentaris… —em va venir com l’anell al dit, de poder-ho dir.


  —Seria criminal, silenciar-ho! Però jo em demano com ens hem tornat els homes que podem llegir aquestes coses sense alçar-nos de la cadira i córrer a fer alguna cosa perquè aquestes xifres no augmentin!


  —Quina culpa en té el diari, si avui dia la gent no fa cas de res?


  —Em sembla que sí que en té de culpa. Potser si digués les coses d’una altra manera…


  —Com? —la mare no ho veia clar.


  —No ho sé… Però aquesta manera que té de dir les coses aquest diariot, que resulta que pronostica clarament la invasió de la Terra per un cantó, i per l’altre ens porta una guerra a domicili cada dia, després de dinar, com unes postres exquisides; aquesta manera de dir les coses que ens deixa freds, que l’única cosa que arribem a notar és un lleuger calfred a l’estómac, com si ens empasséssim un gelat, a mi no m’agrada!


  —A veure si als teus anys resulta que has errat l’ofici i que pel que serveixes és per escriure als diaris! —rigué la mare.


  —T’asseguro que si m’hi deixessin escriure s’hi notaria! Les paraules que jo escriuria estarien tan lligades a la realitat, que explicar una guerra seria viure-la: hi haurien ferits i morts entre els lectors…


  —Ningú no ho voldria llegir! —la mare hi trobava tots els inconvenients.


  —En canvi, ara: tothom ho llegeix sense perill! Això és el que us volia dir de bon primer: sembla que juguin els diaris, amb les notícies!


  —No n’hi ha per agafar-s’ho així, tampoc!


  El pare, però, bevia el cafè amb una profunda arruga entre les celles. La mare em digué:


  —Tu, encara estàs entestat que et trobes bé per poder anar a estudi?


  —Puc aprofitar les classes de la tarda.


  La mare interrogà el pare amb la mirada.


  —Deixa-l’hi anar, dona! Està una mica baldat, però no té res.


  El pare s’alçà:


  —T’acompanyo, si vols. Jo també surto.


  —Vas al laboratori? —jo tenia tota la primera part d’un pla ben traçat.


  —Fins més tard. Per què m’ho preguntes?


  —Avui tenim ciències, te’n recordes…?


  —No recordo res…


  —Que ahir havia de passar pel laboratori perquè m’ajudéssiu a recollir material per la classe?


  —No et puc ajudar a preparar res!


  —Vaig prometre al professor que portaria sis conillets d’índies o sis rates per la classe d’avui!


  —Estàs pla ben fresc!


  —No pots telefonar que me les donin? Jo les passaria a recollir ara mateix.


  —Ja saps que no m’agraden els embolics d’aquesta mena! Si necessiteu conills, aneu a comprar-ne, que en venen a dojo!


  —És un favor per un dia. No te’n demanaré mai més cap!


  —Sempre dius el mateix!


  —Qui se n’ocupa de les rates, des de la mort de l’Esteve?


  —Un noi nou, de Linares. Un vailet que volia ser torero i un toro li va enviar una cama a passeig. Va coix, és clar, i es diu Mingo. No el coneixeràs. Res, no puc, no insisteixis. Et penses que la facultat és una parada de les Rambles?


  Sortirem de casa plegats, el pare i jo, i a dins del cotxe no ens vam dir ni piu. Jo em feia l’enfadat i ell s’ho prenia amb mitja rialleta. A la plaça de Sarrià vaig demanar per baixar.


  —Haig de comprar-me un bolígraf i làmines de dibuix.


  —Tens diners? —era la reconciliació.


  —La mare me n’ha donats —era la venjança.


  —Adéu. Bona tarda.


  —Adéu.


  El cotxe reprengué la marxa cap a Pedralbes. Jo m’havia quedat parat a la voravia, davant de la papereria, i vaig travessar el carrer per dirigir-me cap a l’estació del tren de Sarrià.


  Estava fermament decidit a portar a cap tot el que havia pensat aquell matí. Una provocació més forta que la del vespre abans, era el meu pla. Una provocació que obligués altre cop Galàxia 4 a sortir del catau, a desemmascarar-se. Una provocació que tornés al lloc on havia començat tota la història: a la facultat de Medicina, al laboratori de Microbiologia.


  El tren anava gairebé buit. No vaig veure cap home negre que em seguís. Vaig baixar a Provença.


  Es tractava de relligar els fets, nuant un cap que havia quedat penjat: la capsa del sis conillets d’índies. El dia del robatori de les càpsules de Petri, una monja havia trobat sis conillets d’índies. El doctor Crima o el doctor Malt, no ho recordava, se n’havien fet responsables per calmar l’excitació de la monja. Després no se n’havia parlat més. Si ningú no ho havia reclamat, podia suposar que els havien tret del laboratori de Microbiologia.


  El bidell de la porta de la facultat de Medicina em mirà amb cara de ral quan vaig passar. Però jo no en vaig fer cas i em vaig enfilar de dret escales amunt, per corredors i galeries.


  El laboratori estava tancat. Vaig trucar, i m’obrí un noi jove que parlava castellà i no entenia ni fava de català. Treballant, al despatx, hi havia el doctor Malt. Li vaig explicar el que feia al cas: el pare m’havia encarregat de venir a recollir sis conillets d’índies i portar-los-hi a casa, on els tindria uns dies. Els necessitava per una experiència. El doctor Malt feia cara de parat. De conillets d’índies no n’hi havia, digué, ahir moriren els darrers. Doncs, devien ser rates blanques, vaig dir jo fent-me el desmenjat. El pare havia dit que era igual. Rates malaltes? El doctor Malt es quedà amb la boca oberta. Jo vaig fer fermança. Sí. El doctor Malt es gratà el cap i el clatell durant una bona estona. No podia ser, no era possible. El doctor Malt es fregava nerviosament les mans. Devia haver-hi alguna mala interpretació. No creia que el meu pare hagués dit exactament que jo podia endur-me’n unes rates malaltes a casa. I d’altres no n’hi havia. Bé, jo feia el sorprès, doncs esperaria l’arribada del pare allà mateix, i quan arribés s’aclariria tot. No podia trigar. El doctor Malt digué que ho preferia.


  El doctor es ficà al despatx. Jo vaig quedar-me voltant pel laboratori, contemplant la feina del noi coix. El doctor Malt vigilava les meves anades i vingudes a través dels vidres de la finestra interior. En Mingo, el noi coix, em mirava amb recel. Jo feia l’orni, amb les mans al darrera, i els ulls alerta a la primera oportunitat que es presentés.


  La primera oportunitat es presentà quan ja feia mitja hora que m’esperava i els nervis em començaven a grinyolar, de tibants que els tenia. En Mingo obria les gàbies i posava una gàbia portàtil al davant de la porta perquè les rates passessin d’un lloc a l’altre. Amb un bastonet, obligava les rates a canviar d’allotjament. Un cop la gàbia buida, en Mingo deixava l’altra plena ben tapada a terra, entre les seves cames o molt a prop seu, i es posava a netejar la que acabava de fer desocupar. Hi havia rengleres de gàbies, unes amb un sol animal, altres amb dos, amb quatre, amb vuit, i algunes amb tanta quantitat que era impossible de comptaries, per tal com es bellugaven i confonien.


  Mentre semblava que badava, distret, simulant treure el cap pel corredor per veure si venia el pare, vaig arreplegar la clau de la porta del laboratori.


  En un moment vaig tenir a les mans la gàbia que en Mingo s’havia posat al seu costat, a terra, i vaig córrer cap a la porta del laboratori, vaig tancar la porta per fora, i amb tota la rapidesa però sense atropellar ningú, vaig fugir al carrer.


  La gàbia no era de grans dimensions. Era una mica més alta que una capsa de sabates. Hi havia quatre rates. Per sortir de la facultat la vaig embolicar amb el meu jersei, com si fos un pilot de llibres.


  A fora, vaig córrer pel carrer Casanova avall, fent ziga-zagues, i quan vaig aturar-me, no sabia pas on era. En un quiosc vaig comprar el diari més ample que vaig trobar per embolicar la gàbia, com si fos un paquet per donar al transportista. El venedor m’informà que aquell indret era l’Avinguda de Roma, cantonada amb Calàbria.


  A hores d’ara devia tenir al meu darrera la família, mitja facultat de Medicina, la policia i els homes de Galàxia 4. Si aquests darrers no s’espavilaven a trobar-me aviat, els altres se’m llançarien al damunt com llops i tot el meu pla se n’hauria anat a can pistracs.


  Em passejava tranquil·lament, però calia fer-me veure pels uns i amagar-me dels altres. No sabia si reeixiria a portar a cap aquest perillós joc.


  Cada cop que passava algun cotxe de la policia em quedava amb l’ai al cor. Girava el cap fent veure que m’interessava pels aparadors, entrava en una escaleta, canviava de direcció…


  Si era veritat el que m’havien dit els homes de Galàxia 4, que no em deixaven mai de petja, els interessaria de saber què pretenia fer amb aquelles rates malaltes que portava. El joc consistia a fer-los sortir altra vegada, jo ja procuraria comprometre’ls i enxarpar-los.


  En arribar a les Drassanes, encara no havia passat res. Mitja ciutat recorreguda, sense que ningú m’hagués aturat. Cares cansades, gent que anava a la feina o en tornava, mariners, parelles, joves que feien tabola, i… en Venanci!


  En Venanci, palplantat el peu de l’estàtua de Colom, amb tot de vaixells al fons, em mirava tranquil·lament mentre jo travessava els rails del tramvies i m’acostava al lloc on era ell. Com si m’esperés des de feia estona, somreia amablement. Com si sabés el que jo mateix desconeixia un instant abans: on em portarien els meus passos.


  —Tu, aquí? Et feia a Eivissa, amb el meu germà…


  En Venanci tenia a la cara un d’aquells somriures que van dels ulls a la boca, i de galta a galta, un somriure de superioritat, de catedràtic que escolta, una mica avorrit, la lliçó d’un noi que s’examina mentre ell pensa en les seves coses. En Venanci vestia un jersei verd maragda de coll alt, pantalons negres i sabates del mateix color. Mai no l’havia vist tan elegant.


  —Segueix-me —em convidà, començant a caminar en direcció al port—. T’ha seguit algú?


  —Tu ho deus saber millor que jo.


  —Vull dir la policia o algú de casa teva.


  —Crec que no. On anem?


  —No et preocupis.


  —Ho veus molt clar, tu!


  —Calla. Vine amb mi. No facis cara d’esverat, que aquests guàrdies ens miren…


  —Jo vull saber…


  —Et dic que callis!


  El to d’en Venanci era enèrgic, no admetia rèplica. Jo no l’havia sentit mai manar d’aquella manera. Més aviat el tenia per un xicot humil, discret, gris.


  Ens ficàrem en un petrolier de color negre, amb una faixa de vermell de sang, amb matrícula libanesa i per nom Or negre. El mariner que feia de sentinella ens deixà passar sense dir res. Era un home fet, musculat, el sentinella, i portava un mostatxo gruixut amb les puntes cap avall.


  Baixàrem unes escales, passàrem un corredor i en Venanci s’aturà davant d’una porta blanca. A dins se sentia xerrameca. En sentir els trucs, les veus callaren. No contestà ningú. La porta no s’obria. Vaig tenir la impressió que algú ens observava. Aquell corredor blanc, brut, pelat com la cel·la d’una presó, em feia mala espina. En Venanci acceptava l’espera sense impacientar-se. Devia estar-hi acostumat.


  Al cap d’una estona la porta s’obrí, i en Venanci em féu senyal de passar. El silenci era absolut. Els crits de les criatures que visitaven el port, les fresses de la ciutat, la remor de l’aigua, les sirenes dels vaixells que entraven o sortien, tot era llunyà, remot, com d’un altre món.


  Em vaig trobar en una habitació quadrada, mig il·luminada per un ull de bou tapat per una cortina que gairebé no deixava passar la llum. Hi havia tot de cadires amb sis o set persones assegudes i una taula de fusta, rera la qual estava assegut el professor Maititzu, que fumava tranquil·lament un cigarret, mentre observava el meu astorament amb els seus ullets de puça, oblics i maliciosos.


  Els altres personatges eren el meu germà Hug, dues noies pàl·lides i colltortes com un parell de carquinyolis, en Clepsa desperta, en Farinetes i un noi pèl-roig que no coneixia.


  —Seu —em digué el professor Maititzu amb amabilitat.


  En Venanci m’apropà una cadira, però jo vaig refusar.


  —Vull saber per què m’heu portat aquí —jo feia el cor fort.


  Pensava, com l’altre cop al gimnàs Ring, que només podia sortir-me’n plantant cara.


  —Ja té raó en Pere Recop, quan et diu en Milhomes —el doctor Maititzu mirà en Farinetes. Era una veu suau, de seda, amb les erres i les esses fines, fines. Semblava un mallorquí, quan parlava.


  —Què hi fas, aquí Hug? —jo vaig girar-me cap al meu germà, però l’Hug no em contestà. Em mirava amb ulls buits, inexpressius, com si totes les coses que entressin en el seu camp de visió es convertissin en mobles.


  El professor Maititzu, ordenà:


  —Digues Hug, què hi fas, aquí?


  L’Hug obeí com un autòmat. Amb veu impersonal, de lliçó apresa de memòria, explicà:


  —Les forces de l’home ja no seran més limitades. Podem portar les facultats humanes al màxim de les seves possibilitats. Amb entrenaments i experiències especials, que els nostres savis estudien, ultrapassarem les facultats de l’home normal dels nostres dies, i assolirem estadis de perfecció no somiats fins ara. Les ones cerebrals dels homes de Galàxia 4…


  L’Hug s’interrompé. Repetí:


  —Les ones cerebrals dels homes de Galàxia 4… Les ones cerebrals dels homes de Galàxia 4…


  I de sobte es posà a plorar. Jo estrenyia el paquet de les rates a sota l’aixella, i vaig cridar:


  —Què li heu fet, brètols?


  El professor Maititzu estava impertorbable. En Farinetes s’alçà i es posà al davant del meu germà, per impedir que jo m’hi acostés.


  —Res, no li hem fet. Li sap greu de no tenir encara tota la memòria que voldria, senzillament.


  —Vull sortir!


  Jo vaig anar cap a la porta, però el pom no girava.


  —Torna —el professor Maititzu no perdia la calma—. No t’esveris. Volem que ens diguis unes quantes coses.


  —Jo també vull que en contesteu a unes quantes preguntes.


  —Digues.


  —M’ensarronaríeu amb les vostres falòrnies d’altres planetes.


  —Tots nosaltres som de carn i ossos i tenim els peus ben plantats sobre aquest planeta.


  —Ahir éreu a casa, vós. Tornem-hi ara, i parlarem de tot de coses.


  —No m’han convidat a sopar, avui.


  El professor Maititzu mirà el rellotge de polsera. En aquell moment se sentí una fressa, uns crits, una sirena, uns cops, unes sotragades…


  —A més —prosseguí el professor—, avui soparem a mig camí d’Eivissa, perquè em sembla que ja marxem.


  Jo em vaig alarmar. No entrava en les meves previsions que ens allunyéssim de la ciutat. Vaig desembolicar la gàbia i mostrant les rates, vaig amenaçar:


  —Si no em porteu a casa tot seguit, deixo anar aquestes rates malaltes. Fa una setmana que no han menjat res. Jo estic vacunat contra la infecció que elles porten.


  El professor Maititzu no semblà fer-ne gaire cas. Somreia, com sempre. Les noies, en canvi, alçaren instintivament les cames.


  —Com pots haver deduït per mig intel·ligent que siguis —em contestà el professor—, seguim molt de prop les experiències del teu pare, i coneixem molt bé el perill que representen les rates malaltes. No et pensis, però, Milhomes, que ens aclofarem davant les teves amenaces. Si llences les rates, pujarem al damunt de la taula i amb quatre trets de pistola, n’haurem passat els taps…


  Aquell home no era japonès, vaig pensar. Ara parlava amb les erres fortes i un accent molt clar. No podien haver segrestat el vertader professor Maititzu i aquell home que tenia al davant no podia ser un farsant que usurpava la personalitat i gaudia del prestigi del savi japonès?


  —Volem saber on anaves, a qui portaves aquestes rates, quines ordres t’ha donat el teu pare! —la veu del professor era altre cop dolça, però inflexible—. Fa temps que sospitem que les recerques més importants sobre respiració cutània es porten a terme fora del laboratori de la facultat. El teu pare no es fia dels seus col·laboradors i vol l’èxit per a ell tot sol.


  Havien picat. Si els seguia la veta, potser encara arribaria més enllà del que havia sospitat.


  —No diré res encara que em mateu! —si els ho posava difícil, s’engrescarien més encara.


  En Farinetes es posà al meu darrera i em passà el braç pel coll. Jo no feia cap força per deseixir-me’n.


  —Parla! —en Maititzu era autoritari, però no cridava.


  —No!


  El meu germà, en Venanci i els altres, em miraven com si es tractés d’un espectacle.


  —Et sembla que ens fas por amb les teves ratetes? Et penses que te’n sortiràs, amb les teves amenaces? A quin món vius tu? No saps que els savis investigadors d’avui ja no podem quedar-nos quiets als nostres laboratoris, indiferents a l’home del carrer? Aquest és el defecte més important que tenen les recerques del teu pare. És un treball aïllat, al qual no participa ningú més que ell i un o dos col·laboradors. A qui aprofitaran els resultats d’aquesta descoberta? Els homes de l’odi i de la guerra s’han aprofitat fins ara dels resultats dels nostres treballs per servir-se’n amb fins destructors. Però fins avui els savis no havíem tingut ocasió de posar a les mans dels homes que regeixen el món, els mitjans per portar la humanitat a l’apocalipsi, d’amenaçar l’existència mateixa de l’espècie humana, o senzillament de reduir a la fam més espantosa les dues terceres parts dels habitants del globus. El món gasta cada any més diners per comprar armes, dels que equivalen a la meitat dels diners que tenen els pobles subdesenvolupats de la població mundial. Aquestes armes són bombes nuclears. Els estrategs fan la distinció entre bombes netes i bombes brutes. Les primeres són les que serveixen d’assaig als Estats Units, Rússia, Gran Bretanya, França i també Xina. Només les bombes del segon tipus, ens diuen, contaminen l’atmosfera. Mentida! En el curs de l’explosió de les bombes es formen substàncies com l’estronci 90, el cesi 137 i el iode 131. Aquestes substàncies dites de radioactivitat «normal» provoquen el càncer dels ossos, la leucèmia i poden produir mutacions genètiques greus. Però hi ha altres substàncies: el carboni 14 (un isòtop radioactiu del carboni) que es forma en el transcurs de la fissió i de la fusió de les bombes dites «netes». El carboni 14 no és solament tan perniciós com les altres substàncies radioactives, sinó que a més guarda una nocivitat total durant infinitament més temps que les altres substàncies: l’estronci es manté radioactiu durant vint-i-vuit anys, el carboni resta radioactiu durant alguns segles! Després que altres generacions hauran succeït a la nostra, quedarà encara aquest maleït carboni 14 a l’atmosfera. Els catàlegs de les empreses de productes químics proposen la venda de plutoni a 140 dòlars el gram. Són necessaris quatre quilos de plutoni per realitzar la més petita bomba atòmica. Comprens que vivint com vivim dins d’un aire que mata, les recerques sobre respiració cutània que porta a terme el teu pare, ens interessin enormement? Si la vacuna total cau en mans dels homes de l’odi i de la guerra, no la faran servir mai per deslliurar-nos del perill d’aquest aire que mata!


  Parlava amb convenciment, semblava sincer. En Farinetes m’havia pres la gàbia de sota l’aixella i havia afluixat, sense deixar-me, el braç a l’entorn del meu coll. Algú apartà la cortina i per l’ull de bou vaig adonar-me que el port quedava lluny, que el vaixell havia salpat i marxava més de pressa que els moviments i la fressa no feien creure.


  —On em porteu? —vaig cridar, espantat.


  —De moment, a Eivissa, ja t’ho he anunciat.


  —Jo no vull anar-hi!


  —Aquí mana Galàxia 4, i tots obeïm!


  —Si voleu alguna cosa del meu pare, demaneu-la-hi a ell!


  —Ja li ho hem insinuat, però no hi haurà més remei que fer-te servir a tu d’ham. I si tant ens apura, farem servir de reclam el teu germà i tot. La qüestió és saber a quines mans anirà a parar la vacuna.


  —Ja teniu les càpsules de Petri, què voleu més!


  —Hi falten elements! No n’hi ha prou! Volem la vacuna total!


  Vaig intentar deslliurar-me de les grapes d’en Farinetes amb cops de puny i guitzes. En Farinetes em clavà un parell de màstecs que em van fer rodar el cap i em van fer veure les estrelles. El meu germà s’alçà i es posà a cridar, com un boig:


  —Tori! Tori! Un aire que mata! Un aire que mata! Jo t’havia de convèncer!


  I jo, sorprès, vaig deixar de defensar-me. En Farinetes i el Cavaller que tenia mil noms se m’abraonaren i en un instant em tingueren lligat i ensacat. Obriren la porta d’un armari de paret, molt ben dissimulat, i mentre em posaven una mordassa a la boca i una caputxa d’arpillera al cap, en Maititzu em digué:


  —Reflexiona! Tens tot el viatge per pensar! Penjat a l’armari com un bacallà esqueixat, amb silenci, solitud i fosca, podràs veure si et convé o no de col·laborar amb nosaltres per la pau del món.


  La saca de lona on m’havien ficat fou penjada a dins de l’armari. Quan tancaren les portes, el vaivé del vaixell, augmentat pel pes del sac enganxat en un punt del sostre de l’armari, em rebotia d’un cantó a l’altre. Donava un cop sec, dolorós.


  No podia dir ni fer res. Estava massa excitat per pensar. Una olor estranya, irritant, em pujava nas amunt, i em pujava pel cervell, com una agulla que entrés de punta. Em semblava que a fora, per l’habitació i per tot el petrolier se sentien sorolls d’alarma. O potser eren les orelles que em xiulaven. El cap em pesava com una pedra. Vaig perdre els sentits.


  13. Mort a Galàxia 4


  Em costà Déu i ajut de sortir de la saca i de l’armari.


  Quan vaig recobrar els coneixements, la primera cosa que em sorprengué fou el silenci total que m’envoltava i la gairebé total immobilitat del sac, la qual cosa em feia deduir que el vaixell estava ancorat a Eivissa, a l’Illa de les Rates. Amb prou feines em podia bellugar. Em feien mal tots els ossos. Tenia una gana que m’enarborava.


  Vaig treure’m el cinturó, i amb la pua de la sivella vaig fer un forat al sac. Em costà força estona aconseguir que la pua, llarga i punxeguda, travessés la tela. Fet l’esvoranc, amb el dit i amb tota la força que em quedava, vaig obrir el sac de dalt a baix. La porta de l’armari era tancada, però cedí de seguida a les meves empentes.


  A l’habitació de l’armari no hi havia ningú. Per l’ull de bou vaig albirar l’estàtua de Colom i això em sorprengué. Resultava que no ens havíem mogut. Era de nit, i l’aigua trencava els llums del port en ratlles que es movien.


  Al petrolier tot era fosc i no se sentia ni piu. Vaig treure el cap pel corredor. Ningú. Les cames em feien mal, com si se m’haguessin doblegat els ossos. Mentre em dirigia lentament cap a la sortida, obria totes les portes que trobava i el resultat era sempre el mateix: desordre, silenci, ningú. La cabina del radiotelegrafista també era buida, i les cadires, els papers, els auriculars, deixats de qualsevol manera.


  A coberta, prop de l’escala de sortida, hi havia un home vestit d’uniforme i armat, que vigilava. Era un policia. Se m’acudí un truc molt gastat, però infal·lible, que al cinema i a la televisió havia vist milions de vegades, sobretot a les pel·lícules de lladres i civils. Vaig treure’m unes monedes de la butxaca, i les vaig llançar cap a l’altre cantó del vaixell, en direcció contrària on era la sortida.


  El policia corregué cap a l’indret on havien caigut les peces, tot cridant el seu company, que segurament es passejava per algun lloc invisible per mi.


  Vaig saltar a terra sense més entrebancs. De reüll vaig observar la tornada dels policies, sorpresos. Discutien entre ells. Jo caminava normalment per una zona fosca, apartat del vaixell, i de seguida vaig esquitllar-me cap a les Rambles.


  Els budells em roncaven i les cames en feien figa. Pel traüt dels carrers plens de llum, l’hora no devia ser pas gaire avançada. M’escorcollava les butxaques per veure quants diners tenia. Si en portava per un parell d’entrepans, un got de vi i un taxi que em deixés a casa, estava salvat. Encara que, abans d’arribar a casa, m’agradaria de saber què havia passat. No podia pas presentar-me sense dir res, després de l’estrebada i el tip de córrer que m’havia costat la gàbia amb les quatre rates.


  Portava pocs diners, ja m’ho malfiava, però suficients per entrar en un bar i no haver-ne de sortir amb les mans al cap. El taxi era menys urgent i si després de revifar la panxa no me’n quedaven, no sabria què dir-hi. Primer, la teca.


  Vaig demanar un entrepà de pernil i un got de vi negre. Era una taverna del capdavall de les Rambles, amb taulell de rajola de València, taules de marbre, cartells de toros i d’actrius nord-americanes a la paret i clientela allerada amb les cartes. La televisió, en un racó alt de l’establiment, estava oberta, però ningú no en feia cas, excepte la mestressa, una dona rossa, pintada com un pierrot, amb una pitrera i un seient enormes. La mestressa no treia els ulls de la pantalla, mentre les mans llescaven el pa, tallaven la llenca de pernil i obrien la bóta del vi. Jo em divertia pensant que es tallaria un dit o no encertaria el raig i el vi li cauria a terra, però no ocorregué res d’això. Es veu que tenia tots els moviments ben apresos. Em serví sense mirar-me, i mentre jo menjava, ella es repapà amb els braços sobre el taulell, els ulls clavats al racó de la televisió.


  Passà pel davant de la taverna un vell esparracat i xacrós amb una pila de diaris sota el braç. Amb veu escanyolida, cridava:


  —Darreres notícies! Compreu l’última edició del Nocturn Universal i Telenotícies, amb la informació completa sobre el «Misteri de les Rates malaltes»!


  Em vaig quedar de pedra. El mossec se m’ennuegà a la gola.


  —Llegiu la captura del petrolier Or negre i l’arrest de la seva tripulació! La desaparició del fill del doctor Mortell i la fotografia del noi desaparegut! Un afer sensacional al descobert a les planes dels dos diaris de la nit, en un treball periodístic sense precedents!


  El vell no parava de cridar. Escoltant-lo, gairebé no calia comprar cap diari. Però la gent els hi prenia dels dits. I l’home s’engrescava més encara:


  —Mort a Galàxia 4! Quant temps fa que ha començat la invasió del nostre planeta? Són els habitants d’altres mons matèria que pot prendre qualsevol forma en aplicar-li la quantitat d’energia necessària? Qui està interessat a prendre’ns la nostra seguretat d’éssers privilegiats en un planeta més privilegiat encara? Qui experimenta, invisible, amb les nostres vides? De quins estranys monstres som els conillets d’índies? De quina poderosa organització som les rates malaltes?


  Els homes allerats amb les cartes ni sentien la veu del venedor. La mestressa es girà un moment per cridar:


  —Eh, tu, gànguil! Deixa els diaris al damunt del taulell i vés a cridar a l’altre barri, que ja em sé la lletania de cor!


  El vell hi deixà un parell de diaris i marxà carrer amunt, manyac, sense replicar.


  Com que ningú no feia cas dels diaris i a mi els dits se me n’hi anaven, en vaig agafar un i m’hi vaig tirar de cap.


  Les brames anaven a primera plana. Per sort la meva fotografia era a dintre, fosca i de no gaire grandària. Resultava que el pare m’havia seguit des de la meva anada de la plaça de Sarrià a la facultat, i després, quan havia sortit escapat amb la gàbia, fins a veure’m entrar al vaixell amb en Venanci. El pare havia alertat immediatament la policia i l’Or negre era atrapat quan intentava sortir. Era estrany que no m’haguessin trobat penjat a l’armari. El diari comentava que la meva desaparició era un misteri inexplicable. Potser Galàxia 4 volia guardar-me per llavor, vaig pensar jo. El diari confiava que els meus raptors no tardarien a confessar el lloc on m’havien entaforat. Assegurava, també, que la policia havia regirat el petrolier de dalt a baix i que no m’havien trobat. El diari afirmava que jo no era a la nau i es preguntava on redimonis podia trobar-me. Jo vaig pensar que els policies devien ser ben lluços i si no m’havien trobat era perquè els homes que em cercaven devien ser miops. No podia ser que no em trobessin.


  El diari portava un interviu amb el meu pare. Una de les preguntes era la mateixa que jo m’havia fet des del començament de la lectura: «Per què seguia el seu fill? Desconfiava d’en Tori, potser?» I el pare contestava amb franquesa: «Entenguem-nos; no és que jo desconfiés del meu fill, però últimament li succeïen unes coses molt estranyes. Ja us he contat com l’altre dia el trobàrem estabornit a la Rabassada i arribà del col·legi a mitjanit. Com que a l’origen de l’afer també fou en Tori qui desencadenà els esdeveniments amb l’assumpte del truc telefònic i la clau cent vint-i-cinc, vaig obrir l’ull quan em demanà per portar a classe uns conillets d’índies del laboratori. Mentre ens arreglàvem per sortir junts, després de dinar, vaig trucar al col·legi. El cap d’estudis em digué que era una petició molt estranya, sobretot tenint en compte que aquella tarda no hi havia classe de ciències. Imagineu la meva sorpresa. De camí cap al col·legi el noi no em digué res. Volgué baixar a la Plaça de Sarrià per comprar-se no se què en una papereria. Jo m’anava convencent que el noi en portava alguna de cap. Vaig córrer a la facultat i em vaig situar prop de l’entrada. Una estona després en Tori apareixia pel carrer Casanova. Vaig decidir esperar que sortís i seguir-lo…»


  Tenia més gana. No tindria prou diners, però el cert era que em trobava malament. Estava decandit. Vaig fer el cor fort. Arribaria a casa tot seguit, però havia de conèixer l’essencial del que portaven els diaris. Llegiria a corre-cuita, passant els ulls pel damunt i aturant-me només als punts clau. Les lletres em ballaven. Estava ben corsecat.


  Passava d’una columna a una altra del diari, com un esperitat: «Una poderosa empresa de productes químics amb sucursals arreu del món, amb un quadre de savis investigadors i un exèrcit de representants, venedors i espies industrials, interessada en l’exploració de l’espai interior, o sigui les aigües que cobreixen les tres quartes parts de la terra i que amaguen un continent menys ben conegut que la superfície de la lluna, i l’espai exterior, o sigui l’astronàutica», «… la plataforma continental que perllonga els continents a sota el mar fins a una profunditat de 200 metres representa un territori gran com l’Àsia i probablement guarda més riqueses mineres que les terres emergides de les quals és la continuació…», «… al Japó, la companyia Mizoguchi extreu cada any 10 milions de tones de mineral de ferro de la badia de Tokyo…», «… a prop del golf de Roses uns submarinistes japonesos i francesos que treballen per a la poderosa societat de productes químics, han descobert unes pedretes rodones tot estranyes que contenen 30 % de manganès, i n’hi ha tanta quantitat que creuen que en podrien treure tot el manganès que necessitessin pels segles dels segles…», «… aquesta empresa no és l’única que espera treure faves d’olla gràcies a la riquesa del mar, car ja abans de la guerra, el III Reich, per estabilitzar el marc esperava la solució que li portaria l’audaç projecte del físic Beer sobre l’or marí, projecte que fracassà perquè un metre cúbic d’aigua de mar només conté 0,006 mil·ligrams d’or…», «… l’any 1943 els Estats Units obtingueren de l’oceà el 35 % de la seva producció de magnesi, i una fàbrica del mateix país, la principal productora de brom del món, n’extreu 250.000 tones per mes, filtrant 100.000 litres d’aigua per minut, i també obtenen de l’oceà el sodi…», «… pel setembre de 1965 l’astronauta Scott Carpenter passà vint-i-nou dies a 60 metres de profunditat ficat al Sealab, i a Marsella, a les Oficines Franceses de Recerques Submarines, el comandant Cousteau prepara els homes del Precontinent IV que l’any 1969 viuran a 250 metres, o potser a 300, i s’hi lliuraran a excursions més profundes, prova que les grans potències s’interessen per la conquesta de les profunditats tant com per la de les altures…», «… a les profunditats, més enllà de la zona de transició, la zona batial, que baixa fins als mil metres, s’obre la zona abissal, plena de fosses que poden enfonsar-se fins als deu mil metres, i només homes entrenats especialment poden arribar als límits d’aquesta zona, més avall de la qual cap home no podrà moure’s lliurement, i només podrà treballar-hi per l’intermediari de robots…», «… sabem que hi ha centres especials per a la preparació física d’homes que acostumin el seu organisme a condicions insuportables fins i tot per un esportista normal…», «… l’oceà, que cobreix el 70 % de la terra no dóna als homes més que el 3 o el 4 % dels aliments que es cruspeixen, perquè coneixem tan poc de l’oceà que practiquem la pesca a la babalà, tal com caçaven els nostres avantpassats de la prehistòria, encara que avui ja hi ha biòlegs que estudien la fauna marina i el seu cicle alimentari, i existeix ja a Argyllshire, Escòcia, una granja marina, on experimenten per tal de trobar la manera de fertilitzar el mar i crear vertaders pasturatges, igual que hom fa en l’agricultura terrestre…», «… als interessos científics i comercials s’hi ajunten imperatius estratègics, ja que a l’època del Nautilus i dels coets Polaris la nació que vulgui manar per sobre l’aigua, haurà de manar també a sota, i els Estats Units tenen un projecte, secret fins ara, l’objectiu del qual consisteix a bastir unes bases de defensa submarines, invisibles i inatacables…»


  El cap em rodava. Em semblava que tot allò era fullaraca. Ja hi veia, ja, alguna relació amb l’assumpte de Galàxia 4, però llunyana. No era possible aturar-se als punts clau. Fins després d’haver seguit amb els ulls un bon tros d’article no m’adonava del camí que seguia l’autor i on em portava. Vaig agafar l’altre diari.


  Deia que l’Esteve treballava per la poderosa societat de productes químics. Espionatge industrial o científic. El pare, deia el diari, era llest, i l’Esteve no en rascava ni una. El doctor Crima caigué també a la xarxa de la poderosa empresa. La seva missió era pispar les descobertes que el pare feia, abans que arribessin a bon port. És a dir, que quan ell veia que un experiment anava bé, en copiava les fórmules i els detalls per Galàxia 4, i n’esguerrava el final perquè el pare cregués que havia anat malament i ningú més que Galàxia 4 no pogués aprofitar-se’n. El pare estava cremat pels repetits fracassos dels seus treballs anteriors i decidí traslladar les darreres etapes de l’experiment que portava entre mans a un laboratori que només coneixia ell. En Crima sabia que es tractava d’alguna cosa més que la vacuna antipseudomònica. Era la vacuna que Galàxia 4 necessitava per protegir els seus homes, en les seves recerques submarines, i a la vegada, la vacuna que haguera arruïnat el mercat de Galàxia 4, donat que protegia contra certes manifestacions de radioactivitat. Galàxia 4 decidí agafar les càpsules de Petri i prosseguir les investigacions pel seu cantó. Si utilitzaven les claus del pare, despistarien la policia i ningú no sospitaria d’en Crima, que també tenia clau. Mentre en Clepsa desperta m’ensibornava per telèfon en Crima assistia a la conferència del professor Maititzu. En Clepsa desperta em trucà des de la redacció de La Veritat i fingí la veu d’en Crima per provocar, si arribava el cas, contradiccions en les meves declaracions. L’Esteve m’esperava amb el fil daurat a la finestra i fou l’Esteve, d’acord amb en Crima, qui s’endugué les càpsules de Petri a la seva cambra. Fou també l’Esteve, sempre d’acord amb en Crima, i segons les declaracions que aquest darrer havia fet a la policia, qui posà una capsa amb els conillets d’índies al racó de la sala d’infància per esverar la gent, armar un bon sarau i poder fugir si el robatori no li hagués sortit bé o algú l’hagués descobert. La finestra de la sala d’infància fou escollida perquè era a prop del laboratori i des del carrer es podien confondre les finestres, i perquè els malalts d’un parell de mesos a tres anys no eren testimonis perillosos. En Crima, però, no perdonà a l’Esteve dos errors: un, haver utilitzat un fil d’operar que l’home havia pres d’un altre departament perquè el creia més segur; no se segaria pujant i baixant per recollir la clau; i dos, l’oblit de la capsa amb els conillets que havia trobat la monja. Pel fil daurat, pensava en Crima, poden sospitar que el lladre és algú de la facultat i arribar a Galàxia 4 si segueixen aquest camí, i el pobre Esteve se’n féu l’aresta…


  La missió d’en Clepsa desperta era d’intranquil·litzar els lectors. Si al golf de Roses, deien que hi havia caigut una bomba, els deixarien tranquils perquè Galàxia 4 fes les investigacions que volgués sobre el manganès trobat, sobre les bases estratègiques i sobre el que convingués. L’excusa seria una petició que la poderosa empresa faria al govern per baixar a veure si havia bomba o no hi havia bomba. Si creava des del diari un estat d’opinió exagerant les notícies o desvirtuant-les, la poderosa empresa podria ajudar a la lluita contra la pol·lució de les aigües, contra la pol·lució de l’aire, venent els seus propis productes. A més, destacant certes notícies i afegint-hi llargs comentaris, en Clepsa desperta aconseguia llevar la seguretat del públic. Una persona insegura comprava la seguretat del públic. Una persona insegura comprava la seguretat que li oferia la poderosa empresa en productes anunciats als mateixos diaris. I encara, el clima d’inseguretat accelerava les investigacions i els treballs que després passarien a les seves mans…


  En Farinetes i en Pere Recop no s’hi veien de cap ull, explicava el diari, d’espantats que estaven. La seva col·laboració amb Galàxia 4 consistia a entabanar els nois amb bones condicions físiques i amb poques possibilitats de poder arribar a cap lloc alt en l’esport, per manca de diners o de temps o bé per ganes d’arribar-hi abans d’hora i sense sacrificis excessius. El gimnàs Ring tenia una part especialment dedicada als neòfits de Galàxia 4, on, amb l’excusa d’ultrapassar les limitacions del cos humà per esdevenir un home-total, experimentaven criminalment amb la resistència dels nois. Per entabanar aquests capfluixos, en Clepsa desperta havia inventat Galàxia 4 i el seu món d’homes-totals gràcies a la Potència 12. Galàxia 4 era un món perfecte, on tothom seria feliç i hauria desenvolupat al màxim les seves facultats. En Venanci, l’Hug, la Caterina i la Filomena, les dues noietes del vaixell, i molts d’altres nois i noies pertanyien a Galàxia 4 i treballaven per accelerar el dia del seu esclat sobre la nostra vella Terra. A la llarga aquests neòfits, un cop ben entrenats, haurien anat a parar a les profunditats submarines, com a carn de canó, com a instruments de la seva política, contents i enganyats, pensant-se que el món nou estava a punt de caure.


  El diari es posava sentimental ara, i el to em molestà. Es preguntava com era possible que aquests nois haguessin pogut creure una enormitat semblant. El periodista ho atribuïa a la frustració que havia observat en tots els nois ficats en l’embolic. Deia: «Galàxia 4 ha triat bé: la nostra societat opulenta no pot absorbir tothom, i surt una poderosa empresa que inventa una nova societat per aprofitar les deixalles de la nostra; la nostra societat és competitiva, i com que no tothom pot arribar als primers llocs, surt una poderosa empresa i ofereix a bon preu un primer lloc per tothom; la nostra societat rebutja els febles i surt una poderosa empresa que promet als febles un món nou i una ajuda per convertir-los en uns éssers forts, bells, intel·ligents, totals, perfectes. Qui s’hi podria resistir, si es trobava en el cas d’aquests nois? Qui té una bona part de culpa en tot aquest afer…»?


  Vaig deixar de llegir. No podia més. Ara sí que ja no m’aguantava. Eren les deu. A la televisió donaven les notícies. Un munt de preguntes en voltaren pel cap, però no m’aguantava dret. Vaig agafar una cadira per seure. Entraren un parell d’homes pets i la mestressa em somrigué:


  —Que no et trobes bé, xiquet? —em demanà—. Fas una cara groga com un ciri.


  Jo vaig intentar de tornar-li el somriure i fer que sí amb el cap. Quan estava a punt de caure a terra decandit, el meu pare i dos altres homes entraren a la taverna i es dirigiren de dret cap a mi. Jo no vaig tenir esma ni per alçar-me.


  El pare m’agafà per l’aixella. Entre ell i un dels homes em portaren al carrer i em ficaren en un cotxe. L’altre home pagava les despeses a la mestressa, que treia el cap tot dient:


  —Jo ja ho he vist des del primer moment, que aquest xicotet no les tenia totes!


  Quan el cotxe arrencà, el pare donà l’adreça de cada a un dels homes, que conduïa.


  —L’Hug…? —jo vaig preguntar.


  —No et preocupis —el pare no em renyava ni em recriminava res—. El teu germà està bé. Tots estem bé. I tu, com et trobes?


  —Cansat. I amb una gana! Em penso que em tornaré a desmaiar.


  —És clar! Tot un dia i una nit al cul del sac, sense menjar res. I el sac ben tenyit de substàncies per fer-te perdre el món de vista…


  Com ho sabien? El pare em presentà l’inspector Luque i el capità Saforteza, de la policia. M’havien descobert al primer moment, però m’havien deixat espavilar tot sol per observar què feia quan sortís i si els donava alguna pista nova. Aquella gent no es fiava ni de la seva ombra.


  —Noves pistes? —vaig estranyar-me—. No s’ha acabat el tripijoc?


  —Amb aquests individus no se sap mai. L’empresa de productes químics nega que tingui res a veure amb tota aquesta gent. Diu que no són llogats seus. Un metge, un periodista i dos exboxadors que treballaven pel seu propi compte, diuen. L’empresa internacional se’n renta les mans.


  —Serà difícil de pelar —digué l’inspector.


  —A més, no trobem la filiació d’en Clepsa desperta. No consta enlloc. Tots els papers que porta al damunt són falsos. Té mil noms diferents a mil llocs diferents.


  —I la meva fotografia a la premsa?


  —Per pescar més peixos…


  Aquella nit vaig dormir com un soc. La mare i l’Hug no eren a casa. Havien marxat a les Guilleries, a Rupit, a descansar. Aquest cop, un viatge de veritat. Diumenge aniríem a veure’ls.


  —Oi que l’Or negre els portava a Eivissa? —vaig preguntar.


  —Sí —al pare no li agradava parlar d’aquest assumpte.


  —Vés a saber! Per engrescar-los encara més. Per ficar-los al cap més bestieses.


  —I l’Illa de les Rates, existeix?


  —Sí. L’ha comprada una societat de productes químics estrangera.


  —La…?


  —No. Una altra. Molt poderosa també.


  L’equip de radioaficionat de l’Hug havia desaparegut. L’àtic era ben buit. El pare m’explicà de mal humor:


  —Ens confessaren que un beneit es dedicava a transmetre missatges xifrats, per convèncer el teu germà i els altres, que podien arribar a captar els pensaments dels seus amics de Galàxia 4. Un home-total, deien, té un poder total sobre les seves potències i pot fer amb elles el que vulgui. Els mots encreuats i els jeroglífics del diari eren per demostrar que el material més menyspreat i aparentment innocu, ben utilitzat, utilitzat a Potència 12 deien ells, serveix pel que es vulgui. A més, servien per escampar el retrat i el nom dels neòfits. I per repartir contrasenyes… Els últims seran els primers, i no balafiaven res…


  —Per què no utilitzaven l’Hug per prendre’t la clau, en lloc de triar-me a mi?


  —L’Hug lluitava per un ideal. No podien embrutar-lo amb aquest afer. L’Hug era per més tard. En canvi a tu, si tot hagués anat bé, podien enredar-te i utilitzar-te com els vingués de gust.


  —Però jo vaig veure el magnetòfon de l’Hug posat a sota la taula del teu despatx.


  —L’hi havia posat jo mateix. Volia gravar una conversa amb l’Hug sobre les seves contínues batusses quan arribés a casa al vespre amb la cara abonyegada, i atrapar-lo en alguna contradicció. Després vaig pensar que no tindria prou paciència i que era un procediment innoble. A més, em sembla recordar que aquell vespre fou el dia de l’alarma general. Vaig tornar el magnetòfon, doncs, sense dir res.


  —I el doctor Maititzu?


  —Treballava per la Mizoguchi. La Mizoguchi ara diu que feia d’espia per l’empresa occidental de productes químics, i l’empresa occidental, a la inversa, l’acusa de captar gent i patents noves per la Mizoguchi. Vols creure’m? No hi pensis més. Ja s’ha acabat aquest ball.


  Vaig passar-me tot un dia ajagut al sofà, davant de la televisió, voltat de diaris. La Maria em mimava com una àvia.


  Els diaris encara anaven plens de comentaris sobre les rates malaltes i Galàxia 4. La Veritat s’excusava per la lleugeresa del seu ex-col·laborador Clepsa desperta, i la complicitat d’alguns altres redactors, als quals la Delegació de Premsa havia retirat el carnet professional. El diari tranquil·litzava els seus lectors assegurant que la gent que havia utilitzat les seves planes per fins tan poc al servei del bé comú, ja no pertanyien al cos de redacció i prometia vetllar amb zel perquè mai més no tornés a succeir. El diari recordava als seus subscriptors que cap de les notícies aparegudes no era completament falsa. Retocades, inflades, tendenciosament comentades, això sí, però res més. Excepte la darrerament apareguda sobre el Peoner de Mart, que era gairebé tota inventada menys les dades i càlculs, que eren trets de fons oficials dignes de crèdit…


  Un altre diari aprofitava l’ocasió per interviuar el professor anglès Fred Hoyle, professor a Cambridge i considerat com el número u en el camp de la física matemàtica, preguntant-li si creia possible l’existència de criatures vives, d’intel·ligències, de civilitzacions extraterrestres. El savi contestava que no solament hi creia, sinó que per fi en tenia proves. Les proves consistien en una sèrie d’ones ràdio provinents de la Via Làctia, la nostra galàxia. De moment, una cinquantena en total, extraordinàriament poderoses i de freqüència constant. Si éssers intel·ligents volguessin transmetre missatges a llarga distància per comunicar-se, per exemple, amb un altre món, no podrien imaginar un procediment més eficaç. Aquests éssers han comprès que les distàncies són tan enormes que cap d’ells, com cap home per part nostra, no podrà arribar físicament als mons situats fora del sistema solar. Els nostres llunyans veïns s’han adonat que l’únic mitjà de comunicar amb altres mons, són les ones electromagnètiques, que viatgen a la velocitat de la llum. Aquestes emissions de ràdio són una xarxa de comunicacions intergalàctiques que nosaltres hem interceptat per sort. La Unió Internacional de Telecomunicacions s’ha de reunir l’any 1969 i ha promès que examinarà aquesta qüestió.


  A la televisió havien muntat un reportatge amb fragments de documentals i notícies antigues, per calmar la població, una mica alarmada pels esdeveniments que llegia als diaris. Sortia el premi Nobel de Química 1954 i premi Nobel de la Pau 1962, el professor Linus Pauling, que deia:


  «Hem de lluitar perquè ningú no vulgui ni pugui utilitzar les descobertes biològiques per fabricar especialistes sense ànima, éssers-robots, homes-cervells, que no fossin més que calculadores. En resum, i malgrat les notícies que llegim constantment, jo sóc optimista quant al futur de l’home. Però d’un optimisme lúcid, vigilant. Un optimisme de combat. O sigui que crec que el que vulguem fer del nostre planeta depèn del nostre aferrissament a lluitar per l’home.»


  Al vespre, amb el pare, vam sortir a donar un volt Rambles avall. L’aire em faria bé, digué el pare. I jo vaig triar el capdavall de les Rambles perquè volia tornar-hi tranquil, sense les preocupacions de la nit anterior.


  En una cantonada vaig veure el vell xacrós i gànguil, carregat de diaris, que cridava:


  —Darreres notícies! La llista de tots els complicats en l’afer de les rates malaltes! Llegiu els noms dels qui, obeint llunyanes consignes transmeses per ones electromagnètiques, pretenien envair el nostre planeta! Llegiu la llista de noms de l’home que no té cap nom vertader! Qui és en Clepsa desperta? Un estafador internacional? Un espia al servei de les grans potències econòmiques? Un cos buit, sense cap personalitat, camp d’experimentació de forces estranyes? Llegiu els interessants comentaris de la premsa! Per a qui treballaven els encartats? Qui juga amb nosaltres? De quins estranys monstres som rates malaltes…?


  El pare no escoltava. Jo vaig preguntar.


  —En Venanci és a Rupit, amb l’Hug?


  El pare inclinà lleugerament el cap. Comentà:


  —Ahir em tornaren les càpsules de Petri. Avui hem continuat la feina.
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    EMILI TEIXIDOR (Roda de Ter, Osona, 1933 - Barcelona, 2012) va ser un escriptor, pedagog i periodista. Escrivia principalment narrativa infantil i juvenil, amb una trentena de llibres publicats, i novel·la per adults.


    Inicia la seva producció amb diversos títols que van esdevenir clàssics juvenils, com Les rates malaltes (1967), premi Joaquim Ruyra, Dídac, Berta i la màquina de lligar boira (1969) i L’ocell de foc (1969). Per al públic adult escriu el recull de narrativa Sic transit Glòria Swanson (1979), premi Crítica Serra d’Or, i les novel·les Retrat d’un assassí d’ocells (1988), El llibre de les mosques (2000), premi Sant Jordi de novel·la, i la més aclamada de totes, Pa negre (2003), guanyadora dels premis Joan Crexells, Lletra d’Or, Premi Nacional de Cultura de Literatura i Maria Àngels Anglada. Va continua la seva producció amb la publicació de les novel·les Laura Sants (2006) i Els convidats (2010).


    També va escriure guions per a la ràdio i la televisió, articles periodístics, i recopilacions d’articles de les seves intervencions radiofòniques, com ara En veu alta: escrits per a la ràdio (1998).
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