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    Quan en Ranquet arriba a Montitjol, tot sol i de manera estranya, amb la seva maleta plena de secrets, lligada amb quatre cordills, poc s’imagina l’enrenou que provocarà entre les persones importants del poble —des del batlle a l’enterramorts, passant pel metge i els gats de la senyora Magina— ni els misteris i aventures que l’esperen. En Ranquet, amb el seu caminar especial, es toparà amb el record d’una guerra i les seves conseqüències, i amb personatges misteriosos que van a la recerca d’un tresor amagat.
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  L’AUTOBÚS DE LÍNIA va aturar-se al davant de la Casa de la Vila de Montitjol i els viatgers van començar a baixar.


  Era una tarda de novembre, trista i apagada. Un plugim fi i silenciós queia sobre les teulades i els carrers del poble. El rellotge del campanar de l’església acabava de tocar un quart de cinc.


  Quan tothom va haver sortit del cotxe, en Quirze, el xofer, va deixar el volant i va alçar-se. Ja estava a punt de baixar, quan va adonar-se que al fons de tot del vehicle, ensorrat en un racó del seient del darrera, hi havia un noiet escarransit i desmanegat, que tant podia tenir nou anys com dotze, que el mirava amb uns ulls oberts i espantats.


  —I tu…? —va cridar en Quirze tot acostant-se, sorprès, a aquell vailet esmerlit que s’havia quedat arraconat sense moure’s de l’auto—. Què hi fas, aquí, quiet? Que vols ser el darrer a baixar? O és que vols quedar-te aquí a passar la nit?


  Però el noi no va dir res. Només va tancar els ulls sis o set vegades seguides, com si li hi hagués entrat un mosquit, però no va dir res ni es va moure gens.


  —Aquesta sí que és bona! —va fer en Quirze, plantant-se al seu costat—. Què tens? Te’n passa alguna?… Jo no et conec, no t’he vist mai… oi que tu no ets del poble?


  Però el vailet no obria boca.


  —Que ets mut o paralític? —va punxar-lo en Quirze, sense cap resultat—. Has de saber que ja hem arribat al final del trajecte. Aquest cotxe no es mourà d’aquí fins demà al matí, ho entens?


  El vailet, per tota resposta, va tornar a obrir i tancar els ulls, com si no volgués veure l’homenàs de pit inflat i galtes vermelles, que l’escridassava cada cop més enrabiat i encuriosit.


  —Prou d’aquest color! —en Quirze ja començava a perdre els estreps—. Vols explicar-me a què jugues? Has de saber que tots els passatgers, abans de baixar, tenen el costum de pagar el viatge i, si no ho recordo malament, tu encara no t’has escorcollat la butxaca per trobar el duret que costa el trajecte des de la ciutat a Montijol. On tens els diners?


  El vailet va tancar els ulls, com esverat per la quantitat que el conductor li demanava i va començar a moure el cap d’esquerra a dreta volent dir que no.


  —Què vols dir, amb això? —va enfurismar-se en Quirze—. Vols dir que no portes ni una pela per a pagar el viatge? Vols dir que no en tens ni cinc? Com t’has atrevit a pujar…! Oh…!, i com encara tens penques per a negar-te a baixar del cotxe? És el primer cop que em trobo amb un cas semblant! Quina barra!


  En Quirze, veient que amb crits i males cares només aconseguia que aquella estranya criatura es quedés amb el cap quiet i obrís de tant en tant un ull per veure què passava, va intentar una manera més dolça de comunicar-se amb el misteriós passatger que no volia pagar ni baixar del cotxe i, tot ajupint-se fins a arribar a la mateixa altura del noi assegut, va provar de fer bona cara i, així, a la gatzoneta, li va dir amb veu suau:


  —Escolta’m bé… Si no entens alguna cosa de les que et diré, fes que no amb el cap. Si no mous el cap, voldrà dir que ho entens tot i estàs d’acord amb el que et dic… Començo: Aquest autobús no és meu, és de l’Ajuntament i tu no pots quedar-te aquí com si això fos una fonda. Si no portes diners, és igual, ja m’ho pagaràs un altre dia, però ara has de sortir a la plaça i anar… a quin lloc has d’anar…? Què has vingut a fer, a Montitjol…? Hi tens família…? Qui t’espera…?


  Mentre parlava, en Quirze va fixar-se bé en el xicot. Era molt jove, gairebé un nen, molt alt i molt prim, la qual cosa feia que, de lluny, semblés una mica més grandet. Tenia la cara blanca com un paper de fumar i les galtes una mica enfonsades, com de passar gana o de cansat. El front, ample. Els ulls, quan els obria, grossos i espantats, de color gris. Els cabells, d’un groc brut que no es podia dir ros, tan llargs que li queien desordenats per damunt del front i pels costats, fins a gairebé tapar-li els ulls i les orelles. Portava un jerseiot vermell de coll rodó i unes calces llargues que li anaven curtes, de color blau estantís, plenes de sargits i pedaços per tots cantons. Els sabatots que duia eren molls i bruts de fang i li anaven deu canes grans. No portava mitjons. A sota el braç portava una maletota de color verd fastigós, lligada amb cordills i l’estrenyia amb força com si tingués por que la hi poguessin prendre.


  —Com et dius? —continuava en Quirze—. Com és, que vas tot sol. No t’espera ningú? D’on has sortit? Qui ets? Què has vingut a fer, al poble?


  El noi va prémer els ulls tancats com si aquell reguitzell de preguntes l’hagués enlluernat.


  Després d’un moment de silenci, en Quirze va alçar-se d’una revolada i va tornar a cridar, ara més fort que abans:


  —Maleït siguis…! M’has fet perdre la poca paciència que tenia i si ara mateix no em contestes, et juro que d’un cop de peu al cul et penjo a la punta del gallet del campanar! Que potser no pots parlar? Que ets mut, potser?


  —No…


  La veu semblava que sortís d’una flauta esquerdada.


  —Vaja!… Sembla que has trobat la llengua! Ara que has après de parlar podries dir-me què has vingut a fer en aquest indret i a quin lloc has d’anar. O potser… no t’has pas escapat de casa?


  —No… senyor…


  —Què hi portes, a dintre d’aquest tros de maleta?


  El vailet va prémer la maleta amb més força sota l’aixella i fins i tot va protegir-la amb l’altra mà.


  —Res… —va dir—. No hi porto res.


  —Res? Et penses que estic guillat o què? Per qui em prens?


  En Quirze va allargar la mà en direcció a la maleta, com si la hi volgués prendre, i el noi va cargolar-s’hi al damunt mentre s’enretirava tant com podia al racó del seient.


  —Si no em dius què hi tragines, te la prenc d’una manotada!


  —Sí… —va fer el noi.


  —Sí, què?


  —Ja diré què hi porto.


  —Doncs, digues-m’ho de seguida i no em facis perdre més temps!


  —Hi porto… la Marramaua… i… l’Espinguet…


  —Quèèè…? —en Quirze va començar a fregar-se les mans, com per indicar que estava a punt d’escapar-se-li algun mastegot.


  —La Marramaua i l’Espinguet —va repetir el noi, amb una veu més segura.


  —¿Vols fer-me creure que portes un parell de gats tancats a la maleta? —la cara d’en Quirze es tornava cada cop més vermella.


  —La Marramaua és la gata del castell del Sol Lluent… però l’Espinguet és només la veu del gegant de la Nit…


  —Prou romanços! A mi no m’engaliparàs amb aquesta cara de no haver trencat mai cap plat… Dóna’m la maleta, a veure si acabem d’una vegada tota aquesta història!… I surt de seguida del cotxe o et faré baixar jo a plantofades!…


  Però el noi s’havia ficat la mà a la butxaca de les calces i n’havia tret un paper rebregat que ara allargava al xofer enfurismat, com si fos un escut de protecció.


  —Què és, això?… Què em dónes?


  En Quirze va agafar el sobre. Era tancat i portava una adreça escrita en lletres grosses i clares: «URGENT. Per al Senyor BATLLE i les AUTORITATS DE MONTITJOL».


  —I per què no m’ho donaves abans?


  —No sabia…


  —No sabies què…?


  —A qui havia de donar-lo…


  —No és pas que hi hagi gaire gent per a triar, aquí!


  En Quirze va tornar a llegir el sobre, va gratar-se el cap i després va dir:


  —Suposo que això vol dir que he de portar-te a veure el nostre alcalde.


  El noi no va dir res.


  —I el preu del trajecte, qui me’l paga?


  El noi va mirar el sobre.


  —L’Ajuntament? Vols dir que me’l pagarà, el batlle? Com es veu que no el coneixes! En Tadeu, el batlle, porta nom de Judes i no es gratarà la butxaca ni per mal de morir. Judes Tadeu, arrapat a la bossa dels diners sense deixar-ne escapar ni un. Bé… si no vols explicar-me res d’aquest misteri, ja pots moure les cames i seguir-me. Et portaré al davant del batlle, però no et pensis que t’hi porti a coll-i-be! A veure si amb ell t’expliques més bé que amb mi. Apa…!
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  EN QUIRZE anava al davant amb unes gambades i uns cops de braç que deixaven cada vegada més endarrerit el vailet descolorit que s’afanyava a seguir-lo carrer amunt, amb la maletota sota el braç, la pelussera tapant-li els ulls i unes cametes primes com canyes que es movien amb dificultat, com si anés una mica coix, i tot el cos es balancejava al ritme de les cames, a dreta i esquerra, com un ànec.


  Queia un plugim trist, sense força. El cel era brut, semblava un fregall d’aigüera del qual s’escorrien les darreres gotes. La plaça Gran, ampla i rodona com una immensa cassola, ressonava amb els cops de peu que hi clavava aquell homenàs que era en Quirze i al cap d’una estona se sentia l’eco apagat dels sabatots d’aquell noi que amb prou feines podia seguir-lo. No hi havia ningú més, a la plaça, llevat d’un pòtol que esgarrapava un acordió tronat des d’un portal ample i fosc. Feia una música esquerdada i plena de grinyols que no s’escoltava ningú, però que semblava encantar la figura tota negra del músic pidolaire.


  Quan en Quirze va arribar al capdamunt de les escales de l’Ajuntament, el vailet tot just pujava el primer graó.


  —Endavant! —va dir una veu tranquil·la, una veu amb panxa, així que el xofer va trucar a la porta del despatx del batlle.


  —Ah!… Ets tu, Quirze! Què hi ha, de nou? —El batlle seia, amb tots els quilos de greix encastats a la butaca, darrera una taula plena de papers i carpetes.


  —Un cas com un cabàs.


  —Què dius, ara? Què passa? Quina n’has fet? —la veu del batlle era igualment assossegada que abans, com si no pogués passar res d’extraordinari.


  —Jo no he fet res, però ja veurà el regal que li porto.


  —Un regal? —la veu del batlle va animar-se—. A veure, a veure…


  —Ara puja l’escala.


  —No estic per bromes, Quirze; tinc molta feina.


  —Jo també en tinc i he hagut de portar-li aquest estaquirot que ara puja l’escala fins aquí. Mentrestant, tingui —en Quirze li va donar el sobre—, potser a dins d’aquesta carta hi haurà alguna explicació.


  El batlle es va gratar la closca, lluent com una pilota de mantega, sense cap pèl, mentre llegia el sobre. Després va obrir-lo i en va treure un paper. Es va posar les ulleres i mentre llegia en silenci, la panxa enorme se li inflava i desinflava lentament, a compàs dels esbufecs que feia en respirar.


  En el silenci de la lectura, sense que ningú se n’adonés, el vailet havia arribat amb la seva maleta a la porta del despatx, de manera que quan el batlle va deixar la carta al damunt de la taula i va alçar el cap per parlar amb en Quirze, es va trobar amb aquell nyicris clavat a la porta sense saber si havia de passar endavant o tirar endarrere.


  El batlle se’l va mirar sense dir res una bona estona. Finalment, es va treure les ulleres, va fer un esbufec més fort que els altres i va dir a en Quirze:


  —M’hauries de fer un favor, Quirze.


  —Jo voldria saber si la carta diu alguna cosa del preu del viatge…
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  —No m’amoïnis amb aquestes bestieses, ara. Ja te’l pagaran un dia o altre. Tenim l’agutzil malalt i m’hauries de fer un favor. M’hauries d’anar a avisar el rector, el jutge, la mestra, els regidors…, totes les autoritats, per tal que acudeixin de seguida aquí.


  —Vol dir que en passa alguna de grossa? Per què aquesta mobilització? Tot això és per aquest xicot escarransit que tenim a la porta?


  —Després ho sabràs tot. Ara fes el que t’he dit, de pressa. Que no perdin ni un minut, que hem d’enllestir una qüestió urgent abans no es faci de nit.


  —Cada cop ho entenc menys…


  —Ja ho entendràs. Au, vés, Quirze! És un favor que no et podrem pagar amb diners.


  L’home, resignat, va sortir del despatx tot remugant:


  —Amb diners o amb el que sigui, però a veure si em paguen d’una vegada!


  En passar pel costat del vailet, en Quirze va clavar-li una empenta lleugera a l’esquena per fer-lo entrar, en el moment que el batlle el cridava:


  —Tu, acosta’t! Vinga, sense por, que aquí no ens hem menjat mai ningú, si no estava ben cuit!
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  EL NOI es va quedar a deu pams de la taula del batlle, sempre amb la maleta sota l’aixella, el cap cot i els ulls mirant la punta foradada de les sabates.


  —Sembles un rat-buf… On vas, així, tan moll?


  La veu del batlle era insegura. Es veia que no estava acostumat a tractar amb la mainada. No trobava la manera de fer-se agradable. Volia semblar simpàtic i només li sortien atzagaiades.


  —Et faig por o què? Acosta’t més…


  El vailet va fer un parell de passes i el batlle va observar que caminava d’una manera estranya.


  —Què et passa? Et fan mal els peus?


  El noi va tancar els ulls i no va dir res.


  —Ah, ja ho entenc…! No et preocupis, home! Et fan mal les sabates, oi? Ho he endevinat de seguida. Ja en trobarem un altre parell que et vagin bé i no t’engavanyin…


  —No… senyor… —el noi va obrir els ulls i arrufa les celles, com si fes un gran esforç.


  —Què vols dir…?


  —No em fan mal, les sabates… Jo camino així. Per això els meus companys em diuen Ranquet…


  —Ranquet?… Ah, és clar, per les cames ranques…!


  El batlle va deixar anar una forta riallada.


  —No t’hi amoïnis. Jo em dic Tadeu i a vegades em diuen Judes perquè es pensen que sóc capaç de vendre’m tot el poble per quatre cèntims. Ranquet…


  El batlle va tornar a riure.


  —Camina una mica pel despatx —va demanar—, a veure si et mous com un ànec.


  I un altre cop va explotar en una rialla.


  —Moure’s com un ànec…!


  Però en Ranquet no es va moure.


  —No vols fer-ho?… No siguis vergonyós… Així ens coneixerem una mica abans no arribin les altres autoritats…


  Per tota resposta, en Ranquet va contreure el braç, sota el qual aguantava la maletota, i en va sortir un so estripat, una mena d’esgarip que va fer moure el batlle del seient.


  —Què és, aquest xiscle? Quina mena d’animalot portes, tancat a dintre la maleta?


  —Es l’Espinguet…, l’Espinguet del gegant de la Nit que no vol que camini més.


  —Seu, doncs. Agafa una cadira i seu. ¿O no pots moure’t ni per anar a buscar una cadira?


  En Ranquet va girar-se per anar a seure en una de les cadires que hi havia arraconades a la paret. Va posar-se la maleta a la falda, ben protegida per les dues mans i després de mirar fixament el batlle, que al seu torn se’l mirava cada cop més sorprès, va respondre una darrera vegada a una pregunta del senyor Tadeu i va tancar els ulls com per indicar que no volia que l’empipessin més.


  —Jo m’he pensat que era el miol d’un gat…, que portaves a la maleta, vull dir…


  —La gata Marramaua no miola. És només per espantar els lladres i les rates del castell del Sol Lluent.


  El batlle es va quedar amb un pam de boca oberta i el noi ja no la va tornar a obrir.


  Al cap de poca estona van arribar el senyor rector, el jutge, la mestra i un parell de regidors acompanyats per en Quirze, que treia foc pels queixals.


  Mentre s’asseien al voltant de la taula, en Ranquet va obrir els ulls i el batlle va començar:


  —Senyors: els he pregat que acudissin a la Casa de la Vila perquè acabo de rebre aquesta carta que tinc al davant, dirigida també a la resta d’autoritats de la població, que són tots vostès i algú altre que no deu haver pogut venir. La carta anava acompanyada.


  I, en dir això, el batlle va allargar el braç per assenyalar amb el dit en Ranquet, plegat com un quatre amb la maleta al mig.


  —No ens alarmi més —va dir el jutge— i llegeixi la carta d’una vegada.


  El batlle la va passar a la mestra, tot dient-li:


  —Llegeixi-la vostè, que en sabrà més.


  La mestra va agafar el paper i després d’estossegar una mica, va llegir:


  
    «Ciutat, dia sis de novembre.


    Senyor batlle i autoritats de Montitjol:


    Les darreres pluges i els aiguats que han inundat moltes poblacions de la comarca i han produït tantes calamitats, han destrossat l’edifici de l’Asil d’Orfes de Sant Rem i deixat a la intempèrie tots els orfes, nois i noies, que aixoplugàvem.


    Aquest matí les autoritats comarcals han fet una crida per ràdio a tots els pobles de la rodalia a fi de trobar famílies que volguessin allotjar per uns quants dies, fins que l’Asil sigui reparat, els nostres joves, ara encara més desemparats.


    Pensem que no fareu el sord a la nostra súplica i acceptareu l’orfe que us enviem, convençuts que serà ben atès i segurs també que no hem fet altra cosa que avançar-nos a la demanda que ens hauríeu adreçat. Així i tot, si la presència del nostre pupil us ocasionés problemes o molèsties difícils de solucionar, us preguem que vulgueu retornar-nos-el com més aviat millor.


    Comprendreu que ens ha estat impossible d’acompanyar un per un tots els nostres asilats. No us sorprendrà, doncs, que els acollits arribin sense cap altra presentació ni companyia que aquestes lletres. Així, hem pogut distribuir els més grans, que a primera hora de la tarda encara no havien trobat refugi, pels pobles de la rodalia, mentre que nosaltres ens quedem amb els més petits i els malalts en els locals provisionals de les golfes de l’Ajuntament. Confiem plenament que les autoritats de cada poble supliran amb el seu zel la nostra obligada absència.


    Fins a nou avís, deixem a les vostres mans i a la vostra responsabilitat el portador d’aquesta carta.


    Us agraïm infinitament l’esforç i ens acomiadem amb l’esperança de trobar un remei ràpid al desastre causat per les inundacions.


    La directora i els professors de l’Asil d’Orfes de Sant Rem».

  


  Acabada la lectura, el silenci durà una bona estona. A poc a poc, tots van anar mirant en Ranquet una mica de cua d’ull, i el noi ara tenia els seus oberts, mirant el sostre, com si tant se li’n donés la decisió que prenguessin sobre ell.


  —Bé… —va començar el batlle— què fem, amb aquest noi?


  —S’ha de pensar… —va dir el jutge.


  —No cal dir que ens n’hem de fer càrrec —va deixar clar el rector.


  —Podríem pagar una família perquè se’l quedés… —va suggerir un dels regidors.


  —Qui trauria els diners? —va voler saber el batlle.


  —L’Ajuntament… és clar.


  —L’Ajuntament no té ni un duro. Hem de trobar una solució més econòmica.


  Altre cop es va fer un silenci. A fora, la pluja semblava caure amb més força.


  —¿I si entre tots ens quedéssim el noi, cadascú a casa seva, un dia per família? —va proposar, tota animada, la mestra.


  —No està pas mal pensat… —el batlle rumiava la proposta tot gratant-se el nas—. És tard i no tenim temps de buscar una família, suposant que al poble n’hi hagués alguna, d’aquestes que diu que els agrada tenir criatures a casa… Serien vuit dies; dividits entre els set que som aquí, resulta a una mica més d’un dia d’aguantar el vailet a cadascun dels presents…


  —Ep! —protestà en Quirze—. A mi no m’hi compteu, a la colla! Jo ja he fet prou traginant-lo amunt i avall com un camàlic. I encara és l’hora que algú em digui qui em pagarà el preu del viatge.


  —Està bé. Així serien vuit dies repartits entre sis.


  —Podríem augmentar el divisor —la mestra havia fet el càlcul abans que el batlle—, vull dir que podríem trobar dues persones més que volguessin col·laborar amb nosaltres i, així, al noi li tocaria d’estar-se cada dia en una casa diferent.


  —Ben pensat —el batlle estava satisfet.


  —Excel·lent! —el jutge també ho semblava—. D’aquesta manera, cada dia en una casa diferent, el vailet no podrà avorrir-se.


  —I tots el podrem conèixer —va concloure un regidor que encara no havia dit res.


  —A quines altres dues persones podem acudir que vulguin quedar-se el noi, encara que només sigui per un dia?


  —No és difícil, Tadeu —va dir el rector—. El metge no pot pas dir que no. I la senyora Magina, que és un tros de pa i no li manquen diners, ens agrairà que li brindem la possibilitat de mostrar-se generosa. Deixeu-ho a les meves mans.


  —Són dues persones de tota confiança —va lloar la mestra.


  —Quirze —el batlle, amb cara d’amoïnat, va dirigir-se altre cop al xofer—, m’hauries de fer un altre favor.


  —Ja seran dos i ningú no em parla de cobrar…


  —Serà el darrer… per avui. I no et preocupis, que ja cobraràs… un dia o altre. Hauries d’anar a casa del metge i a casa de la senyora Magina per dir-los que hi passaré aquest vespre, quan pugui, a parlar amb ells.


  —Ja hi aniré jo —va oferir-se el rector.


  —Sí, però anirà bé que abans en Quirze els faci una visita i cinc cèntims del programa… Jo els conec, també, i si l’Ajuntament no els diu res, es queixen.


  En Quirze va sortir tot dient:


  —Faré l’encàrrec, però ja no tornaré, eh?


  El batlle va agafar paper i llapis i va dir:


  —Anem per feina. Comencem la llista…


  Però el jutge, sense fer cas del batlle, va girar-se cap al noi de la maleta sobre els genolls, que havia estat mirant el sostre durant tota la discussió, i li va preguntar:


  —Com te dius?


  —Es diu Ranquet —va dir el batlle abans que el noi pogués obrir la boca—. Li diuen Ranquet perquè té una cama ranca, o potser totes dues. Camina com els ànecs…


  —Jo volia que parlés ell —el jutge no es donava—, perquè ja que hem de conviure durant tot un dia, convindria que el coneguéssim una mica…


  —Parla molt poc —el batlle estava embalat—, podríem dir que gairebé no parla. És molt vergonyós.


  I, tot mirant en Ranquet, li va demanar:


  —¿Vols caminar una mica, ara, perquè aquests senyors vegin que és veritat que et mous cap a un costat i cap a l’altre, com unes balances?


  En Ranquet li va clavar una mirada ferotge i va treure les mans del damunt de la maleta per posar-les al costat, com si tingués la intenció d’obrir-la.


  —Deixeu-lo —va dir el regidor més parlaire.


  —Ja ha passat prou tràngols —va fer la mestra.


  Aleshores, sense que ningú ho esperés, en Ranquet va deixar la maleta a terra i va començar a donar voltes pel despatx, en el petit cercle que deixava el rotllo de cadires que hi havia entorn de la taula del batlle.


  —Com el pèndol d’un rellotge! —va exclamar el regidor menys parlaire.


  La mestra va alçar-se i va parar l’exhibició del noi agafant-lo pels braços.


  —¿No compreneu que és molt possible que sigui la primera vegada que aquest noi surt de les quatre parets de l’asil? No els facis cas, Ranquet, són bones persones, una mica empipadors, però bona gent.


  I mentre acompanyava el noi a la seva cadira, afegí, tot mirant significativament el batlle:


  —Si veiessis com camina el nostre alcalde Tadeu! Sembla una pilota de greix que roda sense potes.


  En Ranquet va tornar a posar-se la maleta, amb molta cura, sobre els genolls.


  —Demaneu-li què hi porta —va dir el batlle.


  —I quina importància té, això? —s’enfurismà la mestra—. Hi porta les seves coses i prou.


  —Què hi portes? —preguntà el jutge.


  —Res —va contestar en Ranquet—. És buida. L’aigua es va endur tot el que tenia.


  —Abans m’ha dit que hi portava una gata i un gegant. —L’alcalde va fer un gest amb el cap, com per indicar que aquell noi no hi era ben bé del tot—. Jo mateix he sentit el marrameu de l’animal.


  —Que l’obri i sortirem de dubtes —decretà el jutge.


  En sentir aquestes paraules, en Ranquet va estrènyer la maleta amb les dues mans contra la panxa, per protegir-la del perill i, sense adonar-se’n, la devia estrènyer massa fort perquè va sentir-se un crit estrany a dintre, que va deixar garratibats tots els presents.


  —No podem ficar-nos a casa una maleta misteriosa que qui sap quines bèsties conté. —El jutge semblava alarmat.


  El batlle va ordenar:


  —Ranquet: obre la maleta!


  El noi feia cara d’esverat i s’abraçava a la maleta com un nàufrag a punt d’enfonsar-se. 1, per acabar de complicar la situació, en aquell moment van aparèixer, un rere l’altre, la senyora Magina, carregada de joies i de romanços, i el metge. Aprofitant l’enrenou de barretades, salutacions, encaixades i la nova distribució de seients, la mestra va aconseguir situar-se al costat d’en Ranquet de tal manera que, un cop restablerta la calma i quan el batlle va tornar a reclamar:


  —La maleta!


  La mestra va apaivagar-lo amb aquesta solució:


  —Tothom té dret als seus petits secrets. El noi mostrarà el contingut de la maleta a la persona a qui toqui allotjar-lo aquesta primera nit. Si aquest primer alberguer no hi troba res a dir, els altres deixaran tranquil·la la maleta i la consideraran una cosa estrictament privada.


  —Qui se l’emportarà a casa, aquesta primera nit? —es va afanyar a dir la senyora Magina, i amb això demostrava que en Quirze l’havia informada perfectament.


  El batlle va agafar un paper i va començar a escriure l’ordre de rotació del convidat per força, cridant abans cada nom per si algú no hi estava d’acord.


  —Avui, dia primer: en Ranquet es queda a casa meva.


  El jutge i el regidor parlador van intentar una protesta, però el batlle va cridar de seguida, deixant-los amb les paraules a la boca:


  —Demà, segon dia: a la torre de la senyora Magina.


  —Traurà el ventre de pena —va comentar en veu baixa el regidor poc parlador—, perquè a cal batlle passarà més gana que un mosquit congelat.


  —Ho fa expressament —va afegir l’altre regidor—, primer l’abstinència i després la fartanera. I se’l queda avui, perquè gairebé ja ha passat el dia… Tot això s’estalvia, el murri.


  —Demà passat, tercer dia, a la botiga d’en Ponç, el regidor.


  —Quart dia: el passarà amb la nostra senyora mestra.


  —Cinquè dia: amb el senyor metge.


  —Sisè dia: el segon regidor, en Faustí, l’enterramorts, sempre tan seriós i tan callat, se l’endurà.


  —El setè, a la rectoria, amb el senyor rector.


  —I el vuitè, que esperem que serà el darrer dia, a casa del senyor Acaci Roure i Llorer, jutge.


  El metge va demanar la paraula:


  —I si l’estada del noi al poble ha de durar més dies?


  —Ens tornaríem a reunir aquí mateix per preparar una nova llista.


  Va semblar que tots hi estaven d’acord.


  —Doncs, moltes gràcies i que vagi tot molt bé!


  Es va aixecar tothom menys en Ranquet i, quan la gent començava a sortir del despatx, el batlle, que havia aconseguit alçar-se del seient després de grans esforços, es va acostar al noiet i li va ordenar:


  —Avui et toca venir amb mi: o sigui que ja pots començar a obrir la maleta!
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  DORMIRÀS AQUÍ. Com que només hi passaràs una nit, no val la pena que canviem les coses de lloc ni que fem gaire enrenou. Amb una manta en tindràs prou per a abrigar-te. No calen llençols.


  El batlle estava a punt de tancar la porta de la cambra, però va tornar a entrar perquè oblidava una cosa important:


  —Ah…! Pensa a tancar el llum de seguida. Hi ha una pera al capçal del llit. Sobretot, no et deixis la bombeta encesa! ¿No ets pas dels qui llegeixen una mica abans d’adormir-se?


  En Ranquet, perdut al mig d’aquella habitació freda i immensa, amb mobles i embalums gegantins tapats amb llençols, de manera que semblava un magatzem de fantasmes, feia que no amb el cap. No sabia què li feia més por, si quedar-se sol en aquella sala plena d’ombres misterioses que la trista bombeta bruta penjada d’un sostre altíssim no aconseguia desfer, o bé que el batlle, amb la seva panxa com un món i amb el seu humor estrany, es quedés a fer-li companyia.


  —No, és clar… Ja he vist que no portes cap llibre i jo, aquí a casa, els meus, els tinc tancats en un armari-biblioteca… No estàs pas enfadat perquè t’he fet descobrir el secret de la teva maleta?


  En Ranquet, amb la maleta als peus, va fer que no.


  —Saps que, pensant-hi bé, em sembla que jo també he estat alguna vegada al castell del Sol Lluent de la gata Marramaua? No recordo quan ni com…, deu fer molt de temps, potser quan jo era un jove o un infant… En canvi, l’Espinguet no m’ha dit ben res. Potser perquè jo he tingut sempre les orelles tancades a la música. El gegant de la Nit…


  El batlle va fer una rialleta, mentre tancava la porta, però altre cop tornà a entrar per dir una cosa que se li havia acudit.


  —Parlant del gegant de la Nit, si trobes el llit massa llarg i massa gran, no en facis cas. Era el llit de la meva àvia, una dona alta com un campanar. Bona nit.


  I va tancar la porta definitivament.


  En quedar-se sol, mentre el soroll de les passes del batlle s’allunyava corredor enllà, en Ranquet va fixar-se amb atenció en la cambra. Una cadira coixa, un llit enorme sense coixins ni llençols i tot d’armaris i embalums tapats i plens de teranyines, i una finestra amb als finestrons oberts que donava a la plaça Gran… En Ranquet, en aquell moment, va enyorar el dormitori de l’asil amb la llarga filera de llits i la gresca dels companys a l’hora de despullar-se, fins que apagaven els llums…


  Enyorava els seus amics, en Cap de Trons, que dormia al seu costat i sempre somiava en veu alta, i queia del llit, i tenia el cap ple de bonys de les trompades que es clavava, i l’Ada Orella Ratada, que dormia al pavelló de les noies… ¿On devien haver anat a parar, aquell parell?


  A l’asil, mentre esperava el son, quan no tenia ganes de participar en la guerra de coixins que volaven de llit a llit en la foscor, pensava en les coses que faria quan fos més gran i lliure per córrer món: de primer es compraria totes les coses que li agradessin i després cercaria amb totes les seves forces el castell del Sol Lluent i la veu de l’Espinguet i no pararia de buscar encara que fos vell i xaruc; mai no perdria les ganes de trobar el castell i la veu perquè, així li ho semblava, no hi havia res més important a l’univers. La veu de l’Espinguet i la gata Marramaua i tots els seus amics l’ajudarien a vèncer els perills i la por i a trobar el bon camí.


  Quan s’enfilava per pujar al llit, va sentir que li roncaven els budells. Ai!, va pensar, que difícil seria realitzar totes les coses que havia somiat de fer quan fos fora de l’hospici, si la primera nit que passava al món, no havia aconseguit ni tan sols omplir la panxa amb un bon sopar, i això un dia com aquell, que no havia ni dinat!


  No podia dormir. La gana li gratava el ventre.


  —Potser et semblarà poca cosa —li havia dit el batlle a l’hora de seure a la taula de la cuina per sopar—, però tothom sap que al vespre és molt saludable menjar poc. De fet, seria millor no menjar res abans d’anar a dormir, però avui he dit a la dona que se m’ocupa de la casa, perquè jo visc sol, sóc vidu, que tenia un convidat i que fes un extraordinari. Atipa’t, tot això és per a tu.


  A la taula, hi havia només un plat de sopa aigualida, una sardina viuda i una poma arrugada i amb berrugues. S’ho va cruspir en un tres i no res i no li va fer cap efecte, com si li haguessin passat una ploma pel clatell. I ara els budells li roncaven amb tanta força que va pensar a saltar del llit i anar d’amagat cap a la cuina i el rebost, a veure si trobava alguna cosa per a matar el cuc. Però aquell casalot era tan gran que va tenir por que les passes no ressonessin pels corredors alts i les sales desertes i despertessin el batlle fatibomba. I abans que pogués pensar una altra manera de matar la fam, tota la casa va ressonar amb uns cops forts i seguits que algú clavava a la porta del carrer.


  —Qui hi ha? —va fer la veu alarmada del batlle, que arribava a la cambra d’en Ranquet com si vingués del fons d’un pou.


  —Obriu, senyor batlle Tadeu —va dir una veu forta, d’home, des del carrer—. He de parlar amb vós d’un afer molt important.


  —A aquestes hores?


  —A aquestes hores, sí.


  —Voleu dir…?


  —M’acompanya una parella de la guàrdia civil. Obriu!


  Per uns moments es va fer un silenci. La pluja tamborinava sobre la teulada i la plaça. Des de la seva cambra, en Ranquet va sentir les passes del batlle, els grinyols de la porta i la veu del desconegut que demanava:


  —Oi que teniu a casa l’orfe que ha arribat avui?


  —Vol dir el noi una mica gànguil i rancallós que ens han enviat de l’asil? Sí, el tinc aquí, a casa. Què passa?


  —Voldria parlar-vos un moment d’aquest noi. Sóc l’inspector Gandesa, Innocenci Gandesa, de la policia.


  —Policia? —ara es va sentir fressa de passes de persones que entraven i de panys que es tancaven—. Passi, passi. ¿La guàrdia civil es queda a fora? Ah…! Molt bé. Diantre de criatura! A mi, des del primer moment m’ha semblat un vailet una mica… estrany, sorprenent, fins i tot una mica guillat, si em permet dir-ho. Passi…


  En Ranquet va incorporar-se com si s’hagués enrampat. Un inspector de la policia que venia a parlar d’ell? Innocenci Gandesa… Mai de la vida no havia sentit aquest nom. Què podia explicar-li, d’ell, a l’alcalde? Què cercava, aquell home?


  [image: ]


  Va saltar a terra i va acostar-se a la porta de la cambra a les palpentes. Ara no se sentia res. On es devien haver ficat? En Ranquet va treure el nas pel corredor, però no va veure res, tot era fosc. Sense fer cas dels batecs del cor, que semblaven els trets d’una metralladora, va sortir de la cambra i guiant-se amb la mà a la paret va anar avançant corredor enllà a poc a poc, fins que al final va tornar a sentir, d’una manera confusa, les veus de la conversa.


  Guiant-se per les veus, va baixar unes escales, va travessar un menjador i va arribar a una porta ajustada que deixava escapar trossos de llum per totes les escletxes. Es va ajupir al darrera d’un bagul, al costat de la porta, i, parapetat en aquest lloc, va poder seguir les paraules dels dos homes que, si torçava el cap, podia veure asseguts en dos seients malmesos al voltant d’una tauleta amb una pota trencada.


  —No, no, de cap manera…! —el policia mirava de tranquil·litzar el batlle—. No és que el noi sigui un mentider o que hagi comès cap malifeta. Tot el que sabem d’ell, la seva orfenesa, la inundació de l’asil, la carta del director…, tot és cert.


  —Doncs, si és així, no entenc el motiu de la seva visita. Val a dir que, a mi, el vailet m’ha fet des del primer moment una impressió… especial. I la història de la gata Marramaua, el castell del Sol Lluent i l’Espinguet, el gegant de la Nit, que porta com a únic equipatge a la seva maletota, m’ha semblat una criaturada.


  —No conec el contingut de la seva maleta, però sembla normal, pel que vós m’heu explicat, que un noi com ell, sense família, no vulgui apartar-se d’aquests lligams misteriosos, com qui porta una clau per a obrir qui sap quines portes.


  —Si tot li sembla normal i no troba estrany ni el bé de Déu que tragina a la maleta, ja em dirà, torno a preguntar-li, a què dec l’honor de la seva presència.


  L’inspector Innocenci Gandesa era un home de cabells cendrosos, alt i prim, que anava vestit i es comportava d’una manera elegant.


  —Heu de saber, per començar, que, d’acord amb el director de l’asil, hem aprofitat l’avinentesa desgraciada de la inundació per a fer venir en Ranquet a aquest poble… perquè en Ranquet és d’aquest poble.


  En Ranquet va obrir uns ulls com unes taronges i el batlle es va quedar amb la boca oberta.


  —Vull dir que en Ranquet va néixer a Montitjol.


  —Ara sí que em deixa parat…!


  —Si voleu, demà mateix podeu consultar els llibres de l’Ajuntament, el registre civil de naixements i el llibre de bateigs de la Parròquia, i veureu el noi inscrit amb els seus noms… —el policia va dir el nom i els cognoms d’en Ranquet—. Així i tot, el noi no en sap ben res i no convé que ho sàpiga, per ara.


  —Cada minut que passa estic més intrigat. Vol dir-me d’una vegada què l’ha portat aquí?


  —La recerca d’un tresor, d’una fortuna, que el pare d’en Ranquet va deixar, en morir, al seu fill. A fi de refrescar-vos la memòria us diré que el pare d’en Ranquet també havia nascut a Montitjol i aquí va començar a estudiar música amb un vicari que tocava l’orgue que teniu a l’església, l’únic que queda d’abans de la guerra civil a tot el país, perquè, com sabeu, tots els que hi havia van ser cremats o destrossats, a vegades amb l’església i tot. Tothom deia que anava pel camí de convertir-se en un bon artista.


  El batlle es va posar una mà a la cara, com per recordar amb més atenció. Va comentar amb una veu llunyana:


  —Continuï, li ho prego.


  —Als tretze o catorze anys, morts els pares, el futur artista va haver de traslladar-se a viure a la ciutat, a casa d’uns oncles molt revolucionaris. Allà, el pare d’en Ranquet va acabar els estudis de música i alhora va començar a treballar. Quan va esclatar la guerra, ens el trobem casat i pobre, com sempre, ja que les seves composicions no aconseguien cap èxit. És aleshores que, animat pels seus oncles, escriu himnes i cançons per als soldats i partidaris de la República i torna al seu poble, aquí, a Montitjol, on vol que neixi el seu fill.


  —I on, gràcies a la seva intervenció, els revolucionaris no cremen l’orgue de l’església…


  —Exactament. Però això no li serveix de res, quan, vençuts els del seu bàndol, es veu obligat a fugir cap a França amb milers d’altres companys de lluita.


  —Però no fuig de seguida. Espera un temps perquè la seva dona mor aquí, en néixer en Ranquet, si no ho recordo malament, just acabada la guerra.


  —I mentrestant, malviu amb feinetes miserables, mal vist pel seu passat i amb la por al damunt que qualsevol dia l’engarjolin i el jutgin…


  —Cert. Va escapar-se’m pels pèls… De fet, la malaltia de la seva dona va salvar-lo. Però tenia prohibit de sortir del poble…


  —Ho recordeu molt bé. I deixa el nen, de poc més d’un any, a l’Asil de Sant Rem i s’escapa, cames ajudeu-me, pels Pirineus cap a França i passa després a Amèrica i ja no se’n torna a saber cap més notícia.


  —Fins ara.


  —Fins fa pocs dies, en què el director de l’asil rep una carta de l’altre cantó de l’Atlàntic que li comunica la mort del pare d’en Ranquet i li fa saber que, en el seu testament, deixa al seu fill, en Ranquet, tota la fortuna que té guardada en aquest poble, com a hereu únic i universal, i no sé quantes coses més.


  —Això vol dir… que a Amèrica va aconseguir el triomf i la riquesa com a músic i compositor.


  —Sí, però la carta i el testament es refereixen a la fortuna d’aquí, la de Montitjol, no a la d’allà.


  —Però… això és absurd! No té cap ni peus! Ara recordo perfectament aquell noiet que estudiava música amb el vicari a l’orgue de la parròquia… Era estrany i desballestat com és ara el seu fill… Digui’m: per què hauria tancat el seu fill en un hospici si tenia un tresor guardat al poble? I com és que no s’emportava a Amèrica la fortuna que posseïa? No li fa molt mala espina, tot això, senyor inspector?


  —Podria donar-vos moltes respostes. Els béns dels vençuts a la guerra van ser confiscats, per exemple, i per això ell no va voler declarar-los. No fa pas tants anys que va acabar la guerra i molts exiliats encara no poden tornar…


  —Tot això, tinc la sensació que és un malentès, una equivocació.


  —La carta ve avalada amb totes les garanties: notaris, advocats, ambaixadors, banquers, amics…


  —Bé… aleshores, ¿on redimonis és aquest tresor tan important?


  L’inspector Innocenci Gandesa va treure’s un paper de la butxaca de l’americana i, mentre el desplegava amb tota parsimònia, va dir:


  —És aquí: en aquesta cançoneta que us cantaré tot seguit.
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  EL BATLLE va fer una ganyota.


  —No estic per endevinalles ni per facècies a aquesta hora de la nit —va dir.


  —Es veu que el nostre artista tenia por que algú pogués prendre-li el tresor i, per això, en lloc de dir el punt exacte on el va amagar, va escriure unes quantes pistes en aquest paper, com una mena de jeroglífic, que ens ha arribat juntament amb la carta. Es clar que desconfiava de la gent del poble fins al darrer moment, i és natural ja que…


  L’inspector no trobava les paraules.


  —Ja que els qui remenem ara les cireres aquí —va ajudar-lo el batlle—, vam lluitar en el bàndol contrari al seu.


  —Exacte. Vós vau guanyar la guerra i ell la va perdre. És com si encara fóssiu…


  —Enemics.


  —Exacte. I el director de l’asil, comprenent que pot haver-hi algun perill en la recerca d’aquest tresor, ha avisat la policia perquè no passi res. Hem de trobar aquesta herència sense que ningú pugui sospitar que tot el poble no hi ha posat el coll, sense cap entrebanc. Els notaris, advocats, ambaixadors, banquers i amics d’Amèrica han de veure ben clar que hem fet el que hem pogut. I que hem jugat net.


  El batlle feia una cara de pomes agres que semblava que estigués a punt d’esgarrapar algú.


  —Queda, doncs, prou explicada la meva presència aquí. I m’hi estaré fins que tots els problemes quedin satisfactòriament resolts.


  —Què diuen, aquestes pistes? —el batlle va anar de dret al gra.


  L’inspector va llegir el paper.


  
    «El Judes que és en Tadeu


    va quedar-se allò que és meu.


    I la senyora Magina


    té un gat que miola i rondina.


    A la botiga d’en Ponç


    no hi compreu pas mai cigrons.


    A casa del senyor metge


    trobareu remeis pel fetge.


    L’enterramorts, en Faustí,


    té un nínxol que no és per mi.


    L’Acaci Roure i Llorer


    no té fusta pel fuster.


    Qui és més a prop del Tresor?


    Un llorer pel guanyador».

  


  El batlle va explotar:


  —Sap què li dic? Que tot plegat és una pallassada. Sembla el joc dels disbarats. ¿Vostè creu que un home que té una fortuna enterrada, segons ens vol fer creure, perd el temps amb trencacaps entortolligats d’aquesta mena? Au, home…! No em faci riure!


  —No rigueu, si no en teniu ganes, però digueu-me una cosa: què vol dir que en Tadeu, que pel que he esbrinat sou vós, ja que al poble no hi ha ningú més amb aquest nom, va quedar-se allò que és o era seu?


  —I com vol que ho sàpiga, jo! ¿Vostè creu que jo puc endevinar les poca-soltades que un llunàtic que vivia a l’altre cantó del món va gargotejar abans de morir-se, segurament amb la intenció de riure’s o de venjar-se de la pobra gent del poble on va passar la seva infantesa? Altra feina tinc, jo!


  —Per què heu dit venjar-se? ¿És que algú o algun grup de gent del poble li havia fet alguna mala passada?


  —Ja en tinc prou, d’aquest color! —el batlle va fer un gest com si volgués aixecar-se del seient—. Ja és massa tard per a perdre el temps amb suposicions de mal gust!


  —Haureu de respondre’m, senyor batlle —va dir l’inspector amb un to d’autoritat, la qual cosa va fer que el senyor Tadeu s’aclofés altre cop al seient—, si no voleu que des de demà al matí a primera hora comenci a citar tots els habitants de Montitjol per a demanar-los quina relació vau tenir vós amb el pare d’en Ranquet i per què el músic us acusa d’haver-li pres allò que és seu.


  El batlle va tancar els ulls i acotà el cap, sense dir res, com si volgués recollir els records que li rebrotaven per dintre. La pluja tamborinava amb diferents sons al carrer i a la teulada.


  —Ho heu de saber comprendre —va dir, amb la veu amable, l’inspector—, la meva obligació és sospitar de tots els noms que posa la llista. I si el paperet comença amb un rodolí dedicat a vós, algun motiu deuria tenir l’autor per a adreçar-vos aquesta recriminació.


  —En un poble petit com aquest… —va començar el batlle amb una veu cansada—, sempre hi ha renyines que deixen rancúnies…


  —Quina relació vau tenir amb el pare d’en Ranquet, quan vivia al poble?


  —De petits, molt poca. Jo era més gran que ell, quatre o cinc anys només, però en aquesta edat cinc anys són molts anys i un noi de quinze es mira el que en té deu com si fos d’un altre món. A més a més la meva família era molt diferent de la seva…


  —Voleu dir que vosaltres éreu rics i ells eren pobres?


  El batlle va fer que sí amb el cap i va continuar:


  —Recordo aquest noiet escanyolit que estudiava música amb el vicari a l’orgue de l’església… Que, en morir els seus pares, va haver de marxar a viure amb uns oncles, a ciutat… I que quan ja gairebé tothom l’havia oblidat, anys després, ja encetada la guerra civil, va tornar a aparèixer, casat i amb el cap ple de vent i les butxaques buides, com sempre. El poble estava dividit, ple de raons i d’odis, pobres contra rics, blancs contra rojos, els d’un partit contra els d’un altre… I enmig d’aquell batibull es presenten ell i la seva dona, que venien a instal·lar-se aquí per poder escriure música amb tota tranquil·litat, lluny de la cridòria i els perills de les trinxeres…


  —Quina casa van triar per a viure-hi? Existia, encara, la casa on ell havia passat la seva infantesa?


  —Justament! Va voler la mateixa casota, als afores del poble, on havia viscut de petit.


  —Podrem veure-la i entrar-hi, demà? Qui l’habita, ara?


  —Ja no existeix. Era molt vella i… després de la guerra se la va quedar l’Ajuntament per enderrocaria i vendre el terreny. Ara hi ha una torre nova. La de la senyora Magina.


  —Què vol dir que se la va quedar l’Ajuntament? Qui era, el propietari de la casa, abans que us la quedéssiu?


  El batlle va arrufar el nas:


  —Bé… de fet… la casa havia pertangut als pares del nostre artista… Ja he dit que eren només quatre parets, una cabana més que una casa ben feta…


  —Per què se la va quedar l’Ajuntament, si era tan rònega?


  —Després de la guerra, moltes propietats dels vençuts, sobretot dels qui van fugir cap a França, foren requisades. Ells havien fet el mateix els anys que van manar. Si l’amo no acudia a reclamar allò que era seu… volia dir que l’Ajuntament se n’havia de fer càrrec. Això és el que va passar amb la casota del músic. Ja abans, quan van morir els seus pares, l’Ajuntament s’havia hagut de preocupar dels deutes i de les reparacions… fins que en tornar al poble, fet un home, va voler la maleïda casa.


  —Era seva.


  —En tots aquests anys mai no va reclamar-la.


  L’inspector va estar a punt de dir alguna cosa, però no ho va fer. Va alçar-se a poc a poc, tot mirant-se el rellotge. El batlle va fer el mateix, mentre continuava dient, com per disculpar-se:


  —Crec que vam actuar com ho hauria fet qualsevol altra autoritat.


  —Em quedaré uns quants dies al poble —va anunciar l’inspector mentre començava a caminar cap a la porta—, fins que trobi la pista segura d’aquest estrany tresor. Voldria que la meva estada aquí passés desapercebuda. Ja ens tornarem a veure. Bona nit.


  En Ranquet va sortir de l’amagatall abans que els dos homes arribessin a la porta. Mentre corria amb els peus nus per cambres i corredors, escales amunt, cap al seu dormitori, encara va sentir les darreres paraules de la conversa.


  —Li he servit per a aclarir alguna cosa, com a mínim, senyor inspector?


  —«El Judes que és en Tadeu va quedar-se allò que és meu» —va recitar el policia—. Segurament es referia a la casa que li vau prendre.


  —Jo no he pres mai res a ningú!


  —Podem prendre una cosa sense haver d’agafar-la. Per exemple, no donant o no retornant a algú allò que li pertany.


  —Jo no tinc la culpa de tot el que va passar. I si amb aquestes paraules vol demostrar que jo m’he beneficiat també d’aquesta misteriosa fortuna, va molt errat.


  —Com volíeu que el músic tingués ni una engruna de confiança en vós? És clar que a vós no va confiar-vos cap tresor. Bona nit!
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  EN RANQUET va ficar-se d’un salt al llit i es va quedar una estona quiet, gairebé sense respirar, cabdellat com una pilota i embolicat amb tota la roba, ben tapat, com si s’hagués refugiat en un cau. Ja no tenia gana ni son. Ni una mica. No acabava de veure clar cap on el portarien tots aquells embolics, però després d’haver escoltat la conversa del policia i el batlle semblava que el cervell se li hagués posat a girar i no pogués aturar-lo. Si fos a l’asil podria explicar tot el que li passava als amics… La Marramaua del castell del Sol Lluent no el podia ajudar a posar en ordre els pensaments que li bullien al cap. No valia la pena treure la gata Marramaua de la maleta per ficar-la al seu costat, al llit. No serviria de res. Al contrari, perquè ell sempre havia pensat que la seva casa, la casa que no havia conegut mai, era el castell del Sol Lluent… i ara resultava que aquell parell d’homes deia que era una casota rònega que, a més a més, ja no existia perquè l’havien enrunada per fer-hi una torre. On es trobava, doncs, el castell del Sol Lluent? ¿D’on havia sortit, la gata Marramaua? Potser l’Espinguet podia ajudar-lo a retrobar la veu del gegant de la Nit i potser el gegant l’ajudaria a treure’n l’entrellat…


  Quan ja estava a punt de saltar del llit per anar a buscar l’Espinguet a la maleta, va sentir que algú cantava, a sota de la seva finestra, una cançó estranya. Era una veu trista i tremolosa, que la pluja forta i la música estripada d’un acordió esborraven.


  Encuriosit per aquella música i aquella veu, en Ranquet va acostar-se a la finestra i va obrir els finestrons. La cortina de pluja no li deixava veure res, però la cançó pujava de sota mateix de la seva finestra i ara va entendre algunes paraules i tot. Deia: «Tenia un company de guerra i un castell del Sol Lluent.


  Ara el castell és per terra i l’amic, lluny, a ponent».


  En Ranquet va obrir la finestra i va treure el cap a la plaça Gran. Arrecerat a la paret de la casa i protegit de la pluja per l’ample ràfec de la teulada, un pòtol barbut i abrigat amb una flassada immensa i fosca, que el tapava des del coll fins als peus, tocava un vell acordió. Un barret negre d’ales amples, com el dels segadors, li amagava la cara. Mentre cantava amb una veu enrogallada, marcava el ritme amb els sabatots enfangats que calçava. Tenia una saca mig buida al seu costat, com una mena d’equipatge.


  L’home, en sentir la fressa de la finestra, parà de cantar i tot alçant el cap i mirant el noi, va dir:


  —Que t’he despertat?


  —No…


  —Toco per distreure’m. Com que la pluja m’ha aturat al poble… Si no fos per l’aigua que cau ja seria qui sap on! T’agrada, la música?


  —Sí, molt. El meu pare era músic…


  En Ranquet va aturar-se, sobtat, en adonar-se que acabava de parlar del seu pare. Fins feia poca estona no sabia que el seu pare havia estat un músic i havia nascut i viscut en aquell mateix poble del qual havia hagut de fugir a causa de la guerra. Una escalfor intensa i agradable li va pujar al cap com una glopada de vi bo.


  —Com te dius? —va demanar-li l’home per desencallar la conversa.


  El noi va dir-li-ho i després va afegir:


  —… però els companys em diuen Ranquet perquè camino com un ànec.


  —Ui…! —va riure l’home—. A mi em diuen Camatort perquè tinc les cames corbades com un arc, ben doblegades de tant caminar i caminar.


  —I per què camineu tant?


  —Aquesta sí que és bona! Perquè és el meu ofici, no parar mai. Sóc drapaire. És la meva feina. No sé fer res més. Sóc un drapaire rodamón que tragina un sac d’escombraries i un acordió que em fa companyia pels camins i a la nit.


  —I no us faria més companyia un gos?


  —Abans, quan anava amb un carret i un ase, en tenia un, però d’ençà que l’ase se’m va morir, he deixat carro i ca… Els vaig deixar en una cabana que tinc, lluny d’aquí…


  —D’on treus les cançons que cantes?


  —Una mica de tot arreu. Quan escolto alguna lletra o alguna melodia que m’agrada, les arreplego i al sac, com els parracs! I, després, dels parracs, en surt un vestit virolat.


  —Aquesta que cantaves ara, la del castell del Sol Lluent, d’on la vas treure?


  —És bonica, oi?…


  En Camatort, tot somrient va prémer l’acordió amb força fent-lo sonar alegrement com si se li escapés un crit de joia.


  Però, en el mateix instant, es va obrir una finestra més gran i més enlairada que la d’en Ranquet, i va sentir-se la veu del batlle que cridava:


  —Vols deixar aquest orgue de gats d’una maleïda vegada, perdulaire! Voleu deixar-me dormir en pau! Lluny d’aquí o crido la guàrdia civil! Fora!


  [image: ]


  Espantats per aquella veuassa, en Ranquet va tancar ràpidament la finestra i el drapaire va posar-se l’acordió i el sac a l’esquena, a punt de tocar el dos. Passats uns moments i tornada la calma, en Ranquet va obrir els finestrons. La pluja era més fina i el noi va poder veure la taca negra del rodamón, amb el gep dels estris a l’esquena i el barret aixafat per l’aigua, que s’allunyava cap al fons de la plaça, carrer enllà.
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  L’ENDEMÀ, de bon matí, el batlle va portar en Ranquet, encara amb la son als ulls, a casa de la senyora Magina, la dona més rica del poble.


  —Esmorzaràs bé, a ca la senyora Magina —deia el senyor Tadeu per animar el noi, que el seguia un tros endarrere amb la maletota a la mà—. Afanya’t! Jo tinc massa feina i poc temps per a entretenir-me a esmorzar a casa.


  Quan van arribar a la torre blanca de la senyora Magina, als afores del poble, la propietària ja els esperava a la porta del jardí voltada de gats, gossos, conills i tota mena d’animals lliures o engabiats, sobretot canaris i caderneres. Així que el batlle hagué saludat la mestressa i girat cua tot deixant en Ranquet al llindar de la casa, la senyora Magina, amb un posat malhumorat i com qui recull un drap brut del carrer, va dir-li per Déu vos guard:


  —Noi, aquestes són les meves condicions si vols entrar a casa meva: t’hauràs de netejar de cap a peus i anar amb compte de no deixar ni un fil fora del seu lloc en tota la casa. Tinc la mania de la neteja i de l’ordre. Fins després d’haver pres un bany complet no et podràs considerar acceptat. Pensa que amb mi viuen molts animalons i no vull exposar-los al fet que algú els encomani alguna bestiola molesta, sigui puça o poll, o una malaltia contagiosa com la ronya.


  En Ranquet va passar a la cambra de bany.


  —Deixa la maleta dins l’armari —li va indicar la senyora després d’haver-li ensenyat on eren els sabons, les tovalloles i les aigües d’olor—. Quan hagis acabat, avisa i parlarem de la maleta, i de com netejar-la per dintre i per fora.


  El noi es va rentar, dutxar, ensabonar, banyar i eixugar tot ell des de la punta dels peus fins a la punta del nas i, quan, embolicat amb la tovallola, es disposava a pentinar-se, no va trobar cap pinta per a passar-se pels cabells. Va buscar per entre les ampolles d’olor i els pots de cremes i potingues, i no en va trobar cap. Com era possible que, en un lloc tan net i ordenat com aquell, tot ple de miralls i rams de flors, no hi hagués una trista pinta?


  Durant uns moments va dubtar entre pentinar-se amb els dits o cridar la senyora Magina. Finalment, va decidir fer les coses ben fetes des del començament, es va posar un barnús que penjava darrera la porta i que li anava deu canes gran i va treure el cap al corredor per cridar la mestressa.


  El murmuri d’una conversa al final del corredor li va fer posar les orelles dretes. ¿Amb qui parlava, la senyora Magina, si ella mateixa li havia dit que vivia sola en aquella torre? Semblava la veu d’un home, i això encara feia més estrany perquè tothom al poble sabia que la senyorassa era una tieta renoca. En Ranquet, amb els peus nus, va sortir al passadís i mentre s’acostava al lloc de les veus, el cor li va fer un salt perquè va reconèixer la de l’inspector Innocenci Gandesa que deia:


  —Però estimada senyora, o senyoreta, si el paper posa «que la senyora Magina té un gat que miola i rondina», això bé deu voler dir alguna cosa, oi?


  —No és cap misteri, tot el poble coneix la meva estimació pels animals domèstics. En tinc la casa plena, com pot veure. I els gats són els meus preferits. En tinc de tota mena.


  En Ranquet espiava l’escena des del capdamunt de l’escala, al final del corredor. A la saleta de sota, asseguts en grans poltrones, parlaven el policia que la nit passada havia visitat el batlle i la senyora Magina que, mentrestant, pentinava els pèls llarguíssims d’un gat d’Angora blanc que s’estarrufava a la seva falda. A la tauleta del costat de la mestressa, hi havia un joc de pintes de diferents mides, que la senyora anava passant, ara l’una, ara l’altra, pel llom del gatàs. Al noi va saber-li greu de no haver sentit la conversa des del començament.


  —Però el paper parla només d’un gat, un gat que miola i rondina i bé deu haver-hi un motiu especial perquè el pare d’en Ranquet escrivís això a la llista de sospitosos. Procuri fer memòria: per què precisament un gat, un de sol?


  La senyora Magina va torçar el coll mentre pentinava els pèls de la cua del gatàs i, després d’una estoneta de silenci, va anar dient a poc a poc:


  —Bé… potser… es refereix a un gat… especial…


  —Expliqui’s! Quina mena de gat?


  —És clar que deu ser això… Aquell músic fracassat va treballar un temps per a mi, sap?


  —No, no ho sé. Continuï.


  —Poca cosa… Acabada la guerra vaig haver de llogar gent que m’ajudés a adobar les cases i les terres malmeses i algú em va recomanar aquell músic pobre, però bona persona, que es passava el dia tocant l’orgue de l’església parroquial. Ell no tenia ni un ral i necessitava guanyar alguna cosa amb una feina fàcil i que no li ocupés gaires hores, ja que volia continuar amb la dèria de la música…


  —De manera que va llogar-lo.


  —Sí. Em feia de jardiner a la casa on vivia abans d’aixecar aquesta nova i, a la vegada, s’ocupava dels animals, molt pocs, que havia salvat del daltabaix de la guerra. Una feineta molt ben pagada, si pensem que l’home només servia per a tocar el piano i res més; i ja em dirà si es pot fer bullir l’olla amb musiquetes!


  —I el gat?


  —Era petit, tot blanc, preciós. Es deia Llampec. Reconec que el consentia molt. Es passava el dia miolant per aconseguir allò que volia i fent entremaliadures, però hi tenia tot el dret, s’ho havia guanyat.


  —Per què?


  —Durant la guerra, quan vaig haver de refugiar-me lluny d’aquí, perquè la pobretalla m’ho volia prendre tot, en Llampec va acompanyar-me pertot arreu portant al damunt, sense que ningú se n’adonés, l’únic tresor que vaig poder endur-me, gràcies al pobre gat.


  —Un tresor amagat?


  —Al coll del gat, senyor meu, en un collar mig dissimulat entre els pèls, que, per dintre, era com una bosseta allargassada, vaig amagar totes les pedres precioses i joies que vaig poder encabir-hi. I el pobre Llampec no es va queixar mai. Portava al damunt una fortuna! Ja em podien anar escorcollant, a mi, ja! Normalment miolava i rondinava tant com volia, però mentre va portar el collar no va dir mai res, per no cridar l’atenció, com si hagués entès perfectament el seu paper de gat contrabandista.


  —Li’n queda algun, encara, de gat d’aquell temps?


  —Ja veig per on va…! Es pensa que és possible que el pobre músic deixés guardat un tresor de diamants a la corretja o el collar d’un gos o un gat? Va ben errat! Primerament, perquè el músic no tenia un ral per a amagar i, segonament, perquè d’aquell temps, que diu vostè, no ha sobreviscut cap dels gats i gossos que tenia. El primer a estirar la pota, pobret, va ser l’enyorat Llampec…! I tot per culpa del talòs del músic!


  —Què va passar?


  —Una badada del músic, que tenia sempre el cap ple de vent! Un dia, mentre feinejava pel jardí, va deixar la porta del carrer oberta, el gat va sortir i un cotxe que passava el va aixafar… Li ho havia dit cent mil vegades, al maleït jardiner! Les portes tancades amb pany i clau si no volem tenir disgustos! Pobre Llampec! Vaig posar-me malalta del disgust… i vaig treure el músic de casa a puntades de peu!


  —El va despatxar?


  —Si hagués pogut l’hauria fos! Un gat com aquell… perdut per una imprudència d’aquell… d’aquell… musicot!


  —Va mostrar-se una mica massa dura, crec. Pel que vaig veient, les coses no li anaven gaire bé al… musicot i potser li haguera calgut trobar gent més comprensiva.


  —No em vingui amb sermons, vostè, ara! M’ha dit que era un detectiu, no un capellà. Miri: en aquell moment només pensava en el pobre Llampec; la sort del músic no m’importava gens ni mica! I això que uns dies després de la mort del gatet, el músic va presentar-se altre cop a casa per dir-me que lamentava l’accident i que havia decidit marxar del poble i anar a provar sort en un altre indret. Sorprenentment, pocs dies després, va córrer la veu que havia hagut de fugir cap a França, amb la guàrdia civil al darrera, perquè havien descobert que ajudava els republicans que s’havien quedat amagats a les cases del poble, i que estava en contacte amb els que tornaven al país o corrien pel bosc a veure si en podien fer alguna. Per cert, va portar-me un present per fer-se disculpar: unes rajoles de ceràmica molt boniques que ell mateix havia dibuixat amb un gat, que volia ser el desaparegut Llampec, al davant d’un castell amb el sol a dalt de tot de la torre més alta.


  En Ranquet va sentir que el cor li feia un salt.


  —En guarda alguna, d’aquestes rajoles?


  —No sé ni on les vaig posar! Cap obsequi no podia tornar-me en Llampec! 1 això que per a ell devien ser unes ceràmiques molt preuades, perquè recordo que les va fabricar per refer la seva casa, que queia a trossos de tan rònega.


  L’inspector va aixecar-se.


  —Li prego que no digui res del que hem parlat. Als ulls del poble passo per un enginyer al servei de l’Ajuntament i no vull que ningú sàpiga qui sóc, tret dels implicats en la llista.


  —No es preocupi. Puc saber si sospita d’algú, senyor inspector?


  —Tothom és igualment sospitós. Tothom amaga alguna cosa, encara que no sigui un tresor, exactament.


  En Ranquet va tornar cap al bany, preocupat.


  —No m’espanti, senyor inspector! —deia la senyora Magina, mentre el noi, amb la porta ajustada per escoltar les darreres engrunes de la conversa, es començava a vestir—. Pot estar segur que si el tresor es troba a casa meva, no me n’he adonat encara.


  —Ja tornaré per veure si jo tinc més sort que vostè.


  Quan en Ranquet sortia al corredor va trobar-se amb la mestressa, que era al capdamunt de l’escala, amb el gatàs al darrera, la qual acudia a veure com havia anat la neteja.


  —Quins cabells! Que no saps pentinar-te?


  —No he trobat cap pinta enlloc —va disculpar-se el noi.


  —Em sembla que no trobaries aigua a mar, tu. Entra, entra, que t’estiraré una mica aquests cabells.


  La senyora Magina va trobar una pinta darrera d’unes ampolles d’olor i la va donar a en Ranquet. Abans de deixar-lo pentinar, la senyora va mirar-li bé el coll i les orelles per veure si s’havia deixat alguna pegatera. Aprovada la neteja, i mentre en Ranquet es pentinava, la mestressa va obrir l’armari i va agafar la maleta. 1 abans que el vailet pogués dir res, la senyora Magina se la va endur.


  —Te la torno de seguida. Espera’m aquí o baixa a la cuina, que menjaràs alguna cosa —va dir tot sortint.
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  EN RANQUET no estava avesat a fer migdiada, però aquell dia havia menjat tan bé, tenia la panxa tan plena, que no va gosar dir que no quan la senyora Magina, després de dinar, li va aconsellar que pugés a la seva cambra a reposar una estona. Li havia dit que ella feia la migdiada cada dia i que la molestava que els altres, els convidats, no fessin el mateix.


  En Ranquet va tornar-se a mirar aquella habitació neta com una patena, amb cortines i catifes, i una calaixera amb una campana de vidre que protegia una Verge voltada de flors de roba i estels de paper de plata a la corona… Els llençols eren com un glop de llet i feien olor d’espígol, i a la gira tenien unes sanefes amb reixats del mateix color que les cortines i catifes.


  Amb el cap enfonsat al coixí, mentre li venia la son, en Ranquet pensava que la senyora Magina era, de veritat, molt rica. No solament havia tastat menjars nous i boníssims, i li havia deixat aquella cambra com mai no n’havia vista cap, sinó que, en tornar-li la maleta, tancada, com si no hagués tafanejat què portava a dintre, va donar-li un munt de vestits nous.


  —Després d’esmorzar, emprova-te’ls a veure si et van bé —li havia dit tot deixant la maleta i el pilot de roba sobre la taula de la cuina, on ell l’esperava ben clenxinat des de feia estona—. Són mitjons, mocadors, camises, jerseis… i espardenyes, que pots aprofitar. Si alguna peça va bé a algun dels teus companys, queda-te-la per quan tornis… allà… on viviu tots plegats.


  La senyora Magina va començar a preparar un bol de llet i torrades amb mantega, mentre, d’esquena a la taula on seia en Ranquet, anava parlant:


  —També pots emportar-te la maleta a la teva habitació… És un gat molt bonic… i molt net…


  —És una gata. Es diu Marramaua.


  La mestressa va girar el cap, sorpresa:


  —Ah…! Jo hauria dit que era un gat… Fins i tot m’ha fet pensar en un que es deia Llampec…


  —No —va repetir en Ranquet—, és la gata Marramaua.


  —Ah…! Bé… Si tu ho dius. El secret és teu i no tinguis por que jo l’esbombi. Au, que l’esmorzar ja és a punt! Au Ranquet…!


  El record de la veu de la mestressa avisant-lo per anar a esmorzar va confondre’s amb una veu que repetia:


  —Ranquet! Ranquet…!


  I uns cops a la finestra, acompanyats de la veu que el cridava, el van despertar. S’havia adormit.


  —Ranquet, Ranquet…!


  El noi va incorporar-se, mig espantat. El drapaire rodamón el cridava des del jardí. En Ranquet va córrer a obrir la finestra.


  —Hola, Camatort!


  —Passava per aquí i he pensat que m’agradaria saludar-te. Com et va, tot plegat? Jo encara no he dinat, tinc una gana!


  —Com has sabut que avui em tocava aquesta casa? Com has trobat l’habitació on dormia?


  —El poble és massa petit per a guardar secrets i, en Quirze, el xofer, massa bocafluix per a callar. Ja m’entens. I a mi només m’ha calgut entrar al jardí i mirar per les finestres… per veure on eres.


  —Ahir et volia demanar una cosa. La cançó que cantaves…


  —Quina?


  —Una que parlava d’un company que tenies i un castell del Sol Lluent…


  —Sí… i ara el castell és per terra i l’amic, lluny, a ponent… Aquesta?


  —Aquesta, sí. D’on l’has treta?


  —Del cap, com totes les meves. Bé… a vegades en sento alguna que m’agrada i me la transformo a la meva manera, la faig meva.


  —I… el castell del Sol Lluent… què vol dir? On és?


  En Camatort va gratar-se el clatell:


  —És una cançó…; en principi no vol dir res. És una manera de fer entendre que parlem d’un lloc molt important, molt bonic, on tothom s’ha de trobar bé per força, un lloc on el sol lluu sempre… un lloc on no hi ha foscors ni tristeses ni treballs… per què vols saber-ho?


  —Camatort, jo tinc un mapa del país on hi ha el castell del Sol Lluent i més coses…


  —Què dius, ara! Em ronquen els budells de gana. Has menjat bé, tu?


  —Molt bé. Escolta…


  —No puc parar atenció si no trobo alguna cosa per mastegar.


  —Aquesta nit et guardaré tot de vianda embolicada en un tovalló.


  —Aquesta nit no podré passar. Demà, sí.


  —Demà seré a la botiga d’en Ponç. Et deixaré la teca embolicada a la finestra més baixa que trobi…


  —No sé pas si podré aguantar fins demà…


  —Vols que vagi a la cuina a buscar-te alguna cosa?


  —Si no t’atrapen…


  —Ho provaré. Espera’t.


  —Vés amb compte. Després t’escoltaré amb tota l’atenció del món.


  Així que en Ranquet hagué desaparegut de la finestra, un parell de gossos van sortir d’un cantó de la torre i es van posar a bordar com folls. La senyora Magina va sortir a la porta amb un bastó a la mà i tot de gats al darrera, i es va posar a cridar:


  —Fora d’aquí! Lluny d’aquí o crido la guàrdia civil! Qui li ha donat permís per a entrar al meu jardí i trepitjar-ho tot? Pótol!


  —He entrat a comprar draps vells i paperots, senyora… —es va disculpar en Camatort, tot sortint.


  —No vull drapaires, a casa! Fora!


  En Ranquet, alarmat, havia tret el cap per la finestra i deia:


  —És un bon home, senyora Magina! No feia res de mal!


  Però la mestressa, brandant el bastó, atiava els gossos i acabava:


  —Què saps, tu, infeliç? És un lladre, un mentider i un dropo!


  9


  NOI, has de saber una cosa —va advertir en Ponç, el regidor botiguer, a en Ranquet, el matí de la seva arribada a la botiga de queviures—, i és que hi ha una gran diferència entre una botiga i una fonda. No ens enganyem! Aquesta casa és una botiga, no una fonda. Aquí tots ens guanyem les garrofes i no volem ningú que pugi amb l’esquena dreta. No ens agraden els ganduls. I pel que veig, tu deus haver passat moltes desgràcies, però tens mans i peus bons com qualsevol altre xicot i, encara que semblis una mica llepafils i tinguis una pinta de camàlic flac i desnerit, et faré treballar com els altres, entesos?


  En Ranquet va fer que sí amb el cap.


  —No t’espantis, que serà una feina senzilla. Aquí treballem molt, però encara ningú no s’hi ha trencat mai cap os.


  En Ponç va posar-se les mans a la cintura i va esperar que el noi digués alguna cosa, però en Ranquet no va creure oportú de dir res. El botiguer tenia una panxa com un bombo i una cara rodona i vermella com un formatge d’Holanda.


  —Bé… si no tens res a dir-hi, pots deixar la maleta en qualsevol racó i acosta’t, que t’explicaré la teva feina.


  La botiga era petita i el fet que estigués farcida de sacs plens de gra fins a rebentar amuntegats a les parets, el sostre amb tot de pernils i rasts de botifarres de totes menes i el taulell atapeït de llaunes, pots i paperines, li donava un aspecte de cova fosca o de masmorra; en Ranquet no sabia ni com girar-se i encara menys on col·locar la maletota de manera que no es perdés en aquell poti-poti.


  —Deixa la maleta on vulguis —va insistir en Ponç—, i no et preocupis que no te l’obrirà ningú. A mi tant me fa del que hi portis, mentre no l’obris i escampis porqueria per la botiga. I si hi tragines una marruixa o un gat vell, vigila que no surti perquè per casa es passegen un parell de gats grossos i ferotges com tigres, que te’l deixaran llest en un no res, acostumats com els tenim a cruspir-se totes les rates i ratolins que ensumen.


  En Ranquet va pujar de peus en una cadira de boga i va deixar la maleta al damunt d’un sac de farinetes. En Ponç se’l mirava tot rient i, quan el noi baixava, va cridar a una dona tota negra que feinejava a la cuina, endins de tot de la casa:


  —Noia! Som al magatzem amb l’ajudant que ens han enviat avui. Si sents la campaneta de la botiga, acudeix a despatxar tu, que ja tornem a pujar de seguida.


  El botiguer va indicar-li una rastellera de sacs que ocupaven tot el corredor, de la botiga a la cuina, i li va manar:


  —Agafaràs aquests sacs d’un a un i els baixaràs al magatzem. Són de cigrons i no pesen gaire. Apa! Jo aniré al davant i t’ensenyaré el camí.


  En Ranquet va agafar el primer sac amb totes les forces i se’l va carregar a l’esquena. Pesava com un dimoni i li va fer doblegar tota la carcanada, però no va dir ni piu. Amb el pes al damunt encara caminava amb més dificultat i més com un ànec. En Ponç anava al davant i el va portar per una escala torta que hi havia a l’inici del corredor, al costat de la botiga, fins a arribar a una mena de celler fosc i humit, sense cap finestra ni respirall i ple de teranyines, piles de sacs i rengles de bótes de vi. Mentre baixava l’escala en Ranquet va començar a sentir una olor intensa, barreja de tots els aliments de la botiga i de la bafarada que pujava del soterrani, i el cap li va començar a rodar. Quan el botiguer li va assenyalar el lloc on havia de deixar el sac, en Ranquet es trobava ben marejat.


  —Posa’l aquí. Molt bé. 1 ara ja pots pujar a bus-car-ne un altre. Jo em quedaré a la botiga. Quan hagis acabat, avisa, que hi ha més feina a fer.


  Quan va agafar el segon sac, en Ranquet va sentir un xiulet agut al cervell, se li va enterbolir la vista i va anar inclinant-se cap a un sol cantó del corredor, el mateix en el qual portava el pes, fent zigzagueigs com un torrat. Mentre baixava l’escala, el sac se li va escapar de les mans i va caure a terra, va rebentar-se i els cigrons van començar a rodar com bales graons avall. Tot va quedar ple de cigrons. Ell mateix va quedar-ne voltat i amb els peus amagats sota una muntanya de cigrons. Espantat, en Ranquet va ajupir-se i va començar a recollir-los ben de pressa. Suava. Quan va tenir-ne les mans plenes, va adonar-se que no podia ficar-los altre cop al sac, perquè s’havia estripat. Podia anar a buscar un sac buit, però va pensar que era impossible recollir-los tots en poca estona. N’hi havia com a mínim per a un parell d’hores. Aclaparat, es va asseure en un graó, va treure’s de la butxaca un mocador virolat molt bonic que li havia regalat la senyora Magina, per eixugar-se la cara, i es va posar a esperar, mentre reposava una mica, que se li acudís alguna solució.


  Però el temps passava i cada cop se li buidava més el cap; no pensava res, com si el cervell volgués reposar també. Els ulls, cada vegada més avesats a la foscor, repassaven les parets de l’escala i del celler, brutes, humides i amb unes clapes de molsa i tot, fins a arribar a la trista bombeta que penjava al mig del sostre i que no podia fer arribar la llum a tots els racons. En Ranquet va aturar els ulls en un tros de paret on li semblava haver vist una ratllada, un gargot, un dibuix… conegut. En Ranquet va alçar-se de cop, sense pensar en res més que en aquell gravat de la paret del celler. Va passar per damunt dels cigrons, amb perill de relliscar i caure ben llarg a terra, fins arribar gairebé a tocar la paret amb el nas.


  Després d’observar intensament el dibuix, en Ranquet va alçar la mà i amb el dit va començar a resseguir-lo a poc a poc com per a fer-se ben bé càrrec que era de veritat. Era un castell amb tres torres, la del mig una mica més alta i amb un sol rodó al darrera com una corona, pintat a la roca del soterrani amb línies del gruix d’un dit, d’un roig terrós mig esborrat per la humitat i la brutícia i que era difícil de veure perquè es confonia amb la grisor de la roca. Però fixant-s’hi bé, reparant en una línia i seguint-la, com feia ara en Ranquet amb el dit, sortia un castell i les torres i el sol amb els raigs com una cabellera esbullada, tot plegat de la mida d’una llibreta d’estudi.


  En Ranquet se sentia el cor a la boca.


  —Que t’hi has adormit, noi? —va cridar el botiguer des de dalt.


  —No… Ja pujo… Ja estic de seguida…!


  No sabia què fer, indecís entre el misteri d’aquell dibuix a la paret, idèntic al seu castell del Sol Lluent que portava a la maleta, i l’esbarriada de cigrons pel terra i l’escala. Quan anava a moure’s en Ponç ja baixava l’escala i començava a cridar:


  —Què has fet, desgraciat? Quina ruïna és aquesta?… Que t’has tornat boig?


  —S’ha rebentat el sac… i han sortit tots.


  —Ja pots agafar una saca nova de les que tens al teu darrera i arreplegar-los tots, un per un. Si a l’hora de dinar no els tens tots a dintre, no et pensis pas que mengis res. Sí que la faríem bona!


  I se’n va anar sense dir res més.


  En Ranquet va agafar una saca plegada, es va ajupir i va començar a collir cigrons, de primer d’un a un, després de tres en tres, i més endavant a grapadets, amb terra bruta i tot. Li havia fugit el cansament i, quan volia animar-se, girava el cap i tornava a resseguir amb els ulls les ratlles del castell pintat a la paret. Ara començava a pensar que aquell poble era ple de bons senyals i que potser tot el que havien parlat amb els companys de l’asil, sobretot amb en Cap de Trons i amb l’Ada Orella Ratada, ja havia arribat l’hora que passés de veritat.


  Quan el botiguer va baixar al celler, a l’hora de dinar, ja no quedava cap cigró a terra.


  —Anem —va dir només.


  En Ponç i el vailet van seure a taula i la dona, tota vestida de negre, sense dir ni una paraula, va omplir-los el plat amb una muntanya de cigrons bullits. Aquella dona semblava la criada i no pas la muller d’en Ponç. Quan va demanar més teca perquè havia treballat molt i tenia gana, van tornar-li a omplir el plat de cigrons. 1 aleshores ja no va demanar res més.


  —Com més gana, més cigrons —va comentar el botiguer—. Menjar altres coses no seria gana, sinó golafreria.


  Acabat el dinar de cigrons, el botiguer va alçar-se de la taula tot dient:


  —Apa, que si ens hi posem de seguida, acabarem abans la feina!


  I com que ja no es fiava de l’ajudant per a baixar els sacs al celler, va encomanar-li una altra feina a la botiga. Li va donar un atuell de vidre i li va manar que l’omplís d’oli d’una aixeta que hi havia darrera del taulell. En Ranquet es delia per tornar al celler a veure altre cop el dibuix misteriós, però va agafar la garrafa i va començar a trascolar l’oli.
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  —Quan la garrafa sigui plena, n’agafes una altra de la garrafera i fas el mateix. Jo portaré els cigrons a baix, al magatzem.


  Ajupit darrera el taulell, devia semblar que a la botiga no hi havia ningú i, per això, quan es va obrir la porta del carrer i va dringar la campaneta, en Ranquet va sentir un trepig que s’acostava i una veu coneguda que demanava ben alt:


  —Bona tarda!… Que no hi ha ningú…?


  En Ranquet tenia el broc de la garrafa amorrat a l’aixeta i no podia alçar-se, però encara que hagués pogut no ho hauria fet perquè en reconèixer la veu de l’inspector Innocenci Gandesa, hauria volgut fondre’s.


  —Ei…! —cridava el policia—. Déu vos guard…!


  Del fons de la casa, va sentir-se una veueta que responia:


  —Ai, ai…! Que heu deixat la botiga abandonada? Ja vinc, ja vinc! El meu home i el vailet deuen ser a baix, al celler…


  Una remor d’espardenyots que s’arrossegaven per terra i la veueta que anava dient «Ja vinc, ja vinc…!», indicaven que la dona vestida de negre acudia a la botiga a atendre al client.


  —Ai, ai…! Perdoni… que l’he fet esperar… —la dona demanava excuses amb un posat humil, tot fregant-se les mans amb el davantal—. Digui, senyor, en què puc servir-lo?


  La dona estava tan atabalada que no s’havia adonat que tenia en Ranquet ajupit darrera seu.


  —Senyora… —va començar l’inspector—, no vinc a comprar res. Vinc a parlar amb el seu marit, el regidor Ponç Mataplana. Quan podria veure’l?


  —Ai, ai…! Que potser és de la policia, vostè? —la veu de la dona era cada cop més tremolosa i espantada.


  —Sí… —es va sorprendre l’Inspector—. Com ho ha endevinat?


  —Ai, ai…! Perquè si no ve a comprar res… què vindria a fer, si no fos de la policia…? Tots els visitants que no vénen a comprar, vénen per la història del soterrani i el refugiat. Jo em pensava que tot això ja havia quedat enterrat, però es veu que no i tornen… i tornen… a venir…


  La dona va callar en sec així que va veure aparèixer el seu marit per la porta del corredor, amb el posat sorrut i els ulls severs. En Ranquet ja havia acabat d’omplir la garrafa, però, per por que s’adonessin d’ell, va arraulir-se en el racó format pel taulell, una pila de sacs i la paret de l’aixeta, fent veure que tenia dificultats per a fer entrar el tap de suro al coll de l’atuell. El botiguer va passar pel costat de la dona i, tot situant-se al davant del taulell, a frec del visitant, va dir:


  —Les dones sempre s’empatollen. Xerren massa. Em sembla que vostè i jo no ens hem vist mai.


  —Ai, ai…! Jo em pensava… —va fer la dona, gairebé plorant—. No he dit res. Ja et quedes tu. Jo me’n torno a dintre. No em necessiteu pas…


  Hi hagué un moment de silenci tens, mentre la dona desapareixia corredor endins, sense que ningú digués res ni girés el cap per veure com se n’anava.


  —Vostè dirà —l’envestí en Ponç.


  —Voldria parlar amb vostè… en privat.


  —Acompanyi’m —el botiguer va passar cap al corredor, seguit de l’inspector. Abans de ficar-se a dins, en Ponç, des de la porta, va girar el cap per mirar en Ranquet i dir-li:


  —Noi: vigila el negoci. Serem a baix, al celler, amb el senyor.


  En Ranquet es va aixecar per situar-se dret darrera el taulell, com un dependent de veritat.


  Passava l’estona i ni entrava cap comprador ni li arribava cap paraula de la conversa dels dos homes al soterrani. En Ranquet començava a posar-se nerviós. A poc a poc, va anar apartant-se del taulell fins arribar a repenjar-se al muntant de la porta i a treure el cap al corredor per mirar l’escala que baixava al celler. Afinant bé les orelles s’oïa una remor de paraules. Aleshores, en Ranquet va acostar-se al primer graó i, amb molta atenció, va anar baixant esglaó per esglaó, fins arribar al punt on podia seguir la conversa sense que el veiessin.


  —És veritat que fa poc va venir una parella de la guàrdia civil, no de la policia, a donar una ullada a aquest lloc que fem servir de magatzem i celler i a parlar amb mi perquè, com sap tothom, el bosc i la muntanya són plens de maquis que, de tant en tant, baixen al poble a robar i a fer mal.


  L’inspector devia estar d’esquena i no s’entenia bé què deia.


  —Després de la guerra —tornava a parlar el botiguer amb una veu tranquil·la— aquest lloc va servir de refugi o amagatall al germà de la meva dona, fins que es va escapar cap a França. Per això els civils vénen sovint, a veure si en tenim notícies.


  Un altre cop la intervenció incomprensible de l’Inspector.


  —Abans, l’escala no es veia des de dalt. Hi havia una trapa molt ben dissimulada i no es notava res. Fa poc que vam obrir-ho tot i deixar-ho tal com ho ha vist, precisament per evitar sospites.


  En Ranquet va creure que sentia fressa a la botiga i va córrer a treure el cap, però no hi havia ningú i va tornar a parar l’orella.


  —Sí, sí… —deia el botiguer—. El coneixia molt bé. En un poble és difícil sostreure’s a la curiositat de la gent. Fins i tot aquells que només hi viuen una temporada, no poden passar desapercebuts. Sobretot si deixen un mal record, com va ser el cas del músic.


  —Un mal record? —la veu de l’inspector era més a prop i arribava bé. En Ranquet va calcular que es devia haver mogut.


  —Sí… per lladre, entre altres coses.


  —Lladre?


  —Jo no estava d’acord amb el meu cunyat ni m’agradava que la meva dona l’ajudés com l’ajudava, fent perillar el negoci, perquè si la clientela ensumava que amagàvem un revolucionari sota la botiga… adéu comerç! No havia perdut la guerra, ell? Doncs, que en patís les conseqüències i ens deixés a nosaltres tranquils, amb la botiga…


  —Perdoni, però no hi veig la relació amb el cas que li he explicat.


  —Ara la veurà. El músic venia tot sovint a comprar llenties, sempre llenties o arròs, els cigrons no li agradaven, deia. No els podia veure. I vet ací que un dia, de cop i volta, em demana cigrons. Va dir-me que volia tastar-los, que no podia ser que en els temps de racionament i escassetat que corríem ell fos tan llepafils. Li degueren agradar perquè no solament va repetir, sinó que em va proposar un tracte: com que ell no tenia ni un duro i li costava guanyar-se les garrofes, em va demanar que li deixés triar els sacs de cigrons bruts a canvi de la ració que necessitava per a passar la setmana.


  —Cigrons bruts?


  —Jo comprava els cigrons directament al pagès que els collia i m’arribaven plens de porqueria: clofolles, pedretes, brosta, terra, fulles seques… S’havien de triar i passar pel sedàs abans de posar-los a la botiga. Ben nets, pujaven de preu… Bé, el cas és que la meva dona i el seu germà em van convèncer que acceptés el tracte amb el pobre músic. Aquesta feina, abans, la feia el cunyat tot sol, però darrerament havia après de fer pastissets i confitures, que el distreien més, i desitjava trobar algú que l’ajudés a garbellar els cigrons, o sigui que l’oferiment del músic li va venir com l’anell al dit. I ja tenim sacs de cigrons amunt i avall, de la botiga a la barracota del músic, cada setmana el mateix tràfec. Feia la feina ben feta, més bé que el cunyat, me’n vaig assegurar repassant els primers sacs, i després ja ni els mirava. 1, un dia…


  El botiguer va fer una pausa. En Ranquet va contenir el respir per por que el sentissin. L’inspector semblava que s’hagués fos.


  —Un dia, per aquelles coses que passen, quan teníem un sac preparat perquè el músic se l’endugués, vaig adonar-me que me’n quedaven pocs, de sacs buits, per a anar al molí i vaig decidir buidar aquell sac ple de cigrons en un parell de senalles, pensant que al músic tant li faria. I mentre queien els cigrons vaig descobrir una cosa estranya que algú havia ficat dins el sac: era una capseta de joies embolicada amb un mapa dels Pirineus…


  L’inspector Innocenci Gandesa va fer un xiulet de sorpresa.


  —En resum i per estalviar-li tota la història, vaig descobrir que la meva dona i el seu germà feien servir els cigrons com a amagatall per treure de casa diners, joies i documents, a fi de preparar la fugida del refugiat al soterrani. I amb el músic de còmplice, és clar. Llavors vaig comprendre l’interès que tenien a donar-li feina!


  —I què va fer?


  —Vaig córrer a mirar el calaixet secret, situat al fons del calaix de dalt de la calaixera del dormitori, per saber si aquelles joies eren les primeres o les darreres…


  —I què…?


  —Eren les últimes, les úniques que vaig poder salvar. Les altres van servir per a ajudar el cunyat a fugir, a passar la frontera i refugiar-se a França, segons va explicar-me la dona. Però a mi no em treu ningú del cap que el maleït músic va aprofitar-se’n d’alguna manera… I, aquesta història del tresor amagat al poble, podria molt ben ser que no fos altra cosa que les joies que li feien arribar, barrejades amb els cigrons.


  —La seva dona i el seu cunyat haurien protestat, si el músic els hagués ensarronat.


  —La meva dona, des d’aquell dia, no ha tornat a obrir la boca. Amb prou feines ens diem res. El disgust encara ens dura.


  —Per què va disgustar-se, ella?


  —Perquè, vist com havien fet desaparèixer la nostra petita fortuna, em va faltar temps per a córrer a la caserna de la guàrdia civil i denunciar-ho tot.


  —Va enxampar-los?


  —I ca! Van arribar tard. En adonar-se que jo havia dipositat a les senalles els cigrons del sac, van tocar el dos, cames ajudeu-me. Quan va arribar la guàrdia civil a casa només quedava la dona, i no va haver-hi manera de treure-li ni una paraula, només repetia que ella no sabia res, que no havia vist res, de manera que es van arribar a pensar que jo estava tocat de l’ala.


  —I el músic?


  —Havia fugit, també. No el vam tornar a veure més. Algú del poble va dir, poc després, que l’havia vist pel bosc amb els grups que encara resistien; amb els maquis que venien a ajudar-los des de França… Als pobles, la gent parla molt. També diuen, ara, que entre els maquis de la muntanya, hi ha el meu cunyat. Què saben, ells? La gent, ja li he dit, xerra massa.


  —I no va trobar res… comprometedor, a casa del músic?


  —Vol que li digui què vam trobar-hi? Vam trobar-hi els fogons encesos i un parell de peroles plenes de cigrons que bullien. A casa d’un llepafils que sempre havia dit que no podia ni veure’ls.


  —Com s’explica aquestes perolades de cigrons?


  —Els experts van descobrir a les senalles que s’havien quedat a la botiga, que alguns cigrons portaven números, lletres o signes pintats a la pell, i van dir que segurament els feien servir per a enviar-se missatges secrets… Per això va bullir-los, per esborrar els senyals que portaven. I com que no devia tenir temps de triar-los, va abocar-los tots a la perola! Imagini’s la quantitat de notícies, avisos i secrets que em van fer passar per davant del nas, sense que jo me n’adonés! Armes i tot, devien amagar-hi! La meva dona va estar a punt d’anar a la presó.


  L’inspector no va dir res.


  —Això sí! —va dir el regidor tot enfadat—, des d’aquell dia, a casa meva només mengem cigrons!


  En Ranquet va comprendre que la conversa s’acabava i va tornar al seu lloc, darrera el taulell. En ajupir-se per continuar la feina, va adonar-se que no havia tancat bé l’aixeta de l’oli i que el degotim havia format un bassal a terra.


  Quan l’inspector i el botiguer van passar pel costat del taulell, cap a la porta, tot acomiadant-se, ni es van fixar en ell. I en Ranquet estava tan esverat pel devessall d’oli que no va tenir humor per escoltar què deien.


  —Però… on tens el cap, tros de quòniam! Em costaràs més car en un sol dia de tenir-te a casa, que si hagués llogat un dependent com cal tot un any sencer! —va escridassar-lo en Ponç, així que l’inspector hagué deixat la botiga.


  En Ranquet va netejar el terra com va poder i, després, com que ningú no li deia ni ase ni bèstia, va asseure’s sobre una caixa de fruita buida, amb els colzes clavats als genolls i la cara entre les mans, i va deixar passar la tarda.


  La dona del botiguer, en un moment que el seu marit havia baixat al soterrani, va acostar-se al lloc on era el noi i, sense dir res, va deixar-li un bon tros de pa sucat amb oli, amb un tall de formatge al damunt, a la falda. Després, va tornar a desaparèixer cap endins de pressa i ja no va tornar a veure-la fins a l’hora de sopar.


  En Ranquet ja estava a punt de clavar-hi les dents, quan va pensar en la promesa que havia fet el dia abans al seu amic Camatort. Podia guardar el berenar per donar-lo al drapaire rodamón. Però feia tan bona olor aquell menjar, que va decidir guardar-li’n la meitat; era una llesca tan llarga que n’hi havia per a tots dos.


  Quan fosquejava, i com que encara no li havien dit on dormiria, en Ranquet va decidir acabar-se de menjar el tros de pa amb formatge que li quedava, perquè no sabia on posar-lo, de manera que en Camatort el trobés, i perquè era tan petit el mos que li quedava que no valia la pena de guardar-lo. Ja trobaria alguna cosa per al seu amic a l’hora de sopar, si es recordaven d’ell.


  Al menjador se sentia remor de plats i cadires. I, de sobte, va alçar-se la veu del regidor que deia:


  —Si vol sopar, que vingui. A veure si encara l’haurem d’anar a buscar, com si fos un senyoret.


  En Ranquet va pensar-s’ho un moment i va decidir no moure’s i fer veure que no havia sentit res. Per a tornar a menjar cigrons fastigosos no valia la pena de sopar. Encara li quedava a la boca el bon gust del berenar. Però, si no acudia al menjador, què deixaria al seu amic Camatort?


  Mentre rumiava aquestes coses, la dona del botiguer va tornar a aparèixer al seu costat, va agafar-lo de la mà i li va dir:


  —Acompanya’m, fill, que t’ensenyaré el teu llit.


  En Ranquet va desfer-se de la mà de la dona per pujar de peus a la cadira i agafar la maleta que havia deixat al damunt d’un sac de farinetes. Amb la maleta a la mà, va seguir la dona escales avall, cap al soterrani.


  A mesura que baixava les escales, el cor se li anava encongint. No s’havia imaginat que li fessin passar la nit en aquell magatzem ple de sacs de cigrons, de parets humides i sense ni una escletxa de llum. Però la dona va mostrar-li una màrfega posada a terra, a sota mateix de la bombeta que penjava del sostre, i li va dir:


  —Ai, ai, fillet! Aquí, al costat del coixí, hi tens dues o tres mantes per a abrigar-te, que no passis fred. I per a tancar el llum, tens l’interruptor aquí, a la paret, al costat d’aquest castell que va pintar el meu germà, fa anys.


  I després, va treure’s dues pomes arrugades i un grapat de pinyons i panses de la butxaca del davantal i va posar-ho tot sota el coixí.


  —Bona nit —va dir.


  En Ranquet, encara amb la maleta a la mà, va respondre.


  —Gràcies…!


  Mentre es despullava va tornar a fixar-se bé en el castell i el sol a la torre més alta. El seu pare havia ajudat el germà de la dona del botiguer a fugir… més enllà dels Pirineus, cap a França…, cap al castell del Sol Lluent! Aquest pensament li va eixamplar el cor.


  Amb el llum apagat va començar a menjar-se una poma. Havia deixat la maleta al costat del sac de palla que li servia de matalàs, per si necessitava que l’Espinguet el defensés contra el gegant de la Nit. Aquell lloc subterrani era molt propici a l’aparició del gegant de la Nit. La gran sort era que no hi havia finestres… I la gran sort de les altres nits havia estat que les xerrades amb en Camatort havien dissuadit el gegant de sortir… Pobre Camatort! Aquella nit no es podrien veure i la seva xerrada no el podria protegir…


  Pensar en el gegant de la Nit i començar a sentir una fressa estranya a la seva esquerra, cap al fons del celler, va ser tot una sola cosa. En Ranquet es va incorporar tan de pressa que els pinyons i les panses van escampar-se per la màrfega com si hagués tremolat la terra. Què era, aquell soroll? Feia clic, clic, clic!… El gegant no feia aquella mena de soroll, s’acostava en silenci… Potser eren rates. A l’asil, al seu amic Cap de trons, les rates se li havien ficat pel clatell, esquena avall, com si fos una rossolera, i ara tenia tota la pell esgarrapada, i a la seva amiga Ada, del pavelló de les noies, que era molt tímida, se li havien menjat una orella mentre dormia i ara li deien Ada Orella Ratada… Clic, clic, clic! En Ranquet va allargar a poc a poc la mà cap al cantó d’on venia la fressa. Una cosa humida, llefiscosa, li va caure al mig del palmell. Va enretirar-lo de seguida i, després d’acostar-se’l al nas, va treure la llengua per tastar quin gust tenia aquella cosa. Era vi, el vi d’una de les bótes o bocois més alts, que gotejava. Més tranquil, va intentar agafar els pinyons i les panses escampades pel llit i que ara, estirat altre cop, se li clavaven a la pell com pedretes. Amb aquell clic, clic i el pessigolleig de la fruita seca, no podia dormir. Tenia por d’aixecar-se a encendre el llum i va pensar que com que la poma seca li havia fet set, podia posar el cap a sota el degotim i traguejar una mica. Es va arrossegar amb la màrfega fins que les gotes de vi li van caure a la closca, després a l’ull dret, després al nas i, finalment, a la boca.
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  QUAN EN RANQUET va obrir els ulls, es va trobar acotxat en un llit ample i tou, de llençols blancs que feien olor d’espígol i de coixins amb randes. El llit semblava molt antic, com el d’un rei de conte de fades, amb un àngel de plata a cada un dels quatre cantons i cada àngel aguantava amb el braç enlaire la punta d’un dosser blavós i transparent, com un cel petit de seda.


  Tenia el cap enfonsat en un parell de coixins plens de brodats i portava una mena de gorra que, quan se la va treure, per veure què era, va descobrir que es tractava d’una bossa de gel. Una dona de cabells grisos i ulls agradables li somreia, asseguda a la vora del llit. En Ranquet la va reconèixer de seguida: era la senyora mestra. La recordava de la reunió del primer dia a la Casa de la Vila, quan es va decidir la seva sort al poble.


  En Ranquet va intentar preguntar com havia arribat en aquell lloc, però la senyora no li va deixar obrir la boca. Li va posar la mà al front i li va dir:


  —No et cansis. Reposa. Ets a casa meva. Després t’ho explicaré tot. Vas caure al celler d’en Ponç, però no és res greu. No diguis res.


  Mentre la mestra li passava un mocador xopat amb aigua de colònia pel front, en Ranquet va fixar-se en els mobles d’aquella habitació: un balancí es gronxava al davant d’un balcó protegit per una cortina blanca, una calaixera panxarruda amb un ram de flors al damunt i canelobres amb ciris, com un altar, un armari ple de llibres, una tauleta amb un tapet vermell plena de capses i ampolletes, medecines segurament…


  En Ranquet va tancar els ulls perquè li rodava el cap. I un gust amargant li pujava a la boca. Per tal d’apaivagar el mareig, va enfonsar-se en la tebior del llit, fins que va adormir-se.


  El va despertar una cridòria al carrer i el soroll del balcó que s’obria i es tancava. La mestra ajustava els finestrons i estirava la cortina, per evitar que l’aldarull molestés al malalt, però en veure que el noi tenia els ulls oberts, va acostar-se a la capçalera.


  —És en Ponç, el botiguer, que persegueix amb crits i amenaces un drapaire que va amb un acordió i un sacotell.


  —En Camatort! —va fer en Ranquet, esverat.


  —El coneixes?


  —L’he vist alguna vegada… que… rondava per la plaça…


  —Es veu que en Ponç l’ha atrapat aquesta matinada quan intentava escalar una finestra o el terrat de ca seva ajudant-se d’una corda. A la nit se li ha escapat, però ara l’ha arreplegat i li ho vol fer pagar… Aquest drapaire no em fa gaire goig. Ningú no sap d’on ve ni on va: és un home molt estrany!


  —Potser tenia gana…


  —Sí, ganes de ficar-se on no el demanaven.


  —I la maleta? —va demanar en Ranquet, que fins aquell moment no hi havia pensat.


  —Tranquil, noi. Està ben guardada, sota el llit. No l’ha tocada ningú. I ningú no la tocarà.


  Mentre s’ajupia per mostrar-li la maleta i tornar-la a amagar sota el llit, la mestra li explicava que, aquell matí, quan el botiguer havia baixat al celler per despertar-lo, l’havia trobat amb el cap enmig d’un bassal de vi. Havien cridat el metge i l’havien medicat i portat al lloc on es trobava.


  —Total, una caiguda, un mareig i una borratxera. 1 com que avui és diumenge, puc quedar-me aquí tot el dia, fins que et trobis ben bé.


  A la tarda, després de dinar una mica, perquè encara tenia l’estómac delicat i el cap li rodava, la mestra li va aconsellar que provés de dormir mentre ella es gronxava al balancí amb un llibre a les mans.


  Quan van trucar al timbre de la porta, en Ranquet va pensar de seguida que era l’inspector Innocenci Gandesa i va tancar els ulls per simular que dormia i així poder escoltar la conversa que es produiria. Abans d’anar a obrir, la mestra va acostar-se a veure què feia el malalt.


  —Dorms, Ranquet? —va preguntar la mestra en acostar-se altre cop, a la capçalera, després d’haver fet passar la visita a la saleta del costat de la cambra.


  —Dorm —va dir, tranquil·la, al visitant, mentre deixava la porta mig oberta per poder continuar vetllant el noi.


  En Ranquet va obrir un ull i, per l’escletxa de la porta, va veure la mestra asseguda en una butaca i les cames d’un home, que, així que va començar a parlar, va reconèixer a l’instant.


  —Gràcies a vostè, senyora —digué l’inspector—, ja he arribat al final del misteri del tresor del músic.


  —Pssst…! —va fer ella—. Més baixet. No fos cas que el despertéssim, pobra criatura. Què em diu? Que ja ho sap tot? Tot?


  —Com recordarà, fa un parell o tres de dies, vaig venir a veure-la per demanar-li si havia conegut el músic i si volia explicar-me coses d’ell.


  —I jo li vaig dir que el pare d’en Ranquet havia estat un dels meus primers i millors alumnes. Montitjol va ser el primer poble on em van destinar així que vaig acabar la carrera i ha estat l’únic on he ensenyat, ja que no me n’he mogut mai i penso jubilar-m’hi aviat. Després de la guerra vaig tenir problemes… però ja ho he oblidat i perdonat tot.


  —També em va dir que vostè i el rector van animar-lo en la seva vocació musical…


  —Jo li vaig donar les primeres lliçons de solfeig i mossèn Mansuet li va ensenyar a tocar el piano i, després, l’orgue. Era un noiet sensible, una mica tímid, però molt coratjós quan calia. Penso que el seu fill és una mica igual que ell. Tots dos són uns somiatruites. 1 quan van morir els seus pares i ell, amb catorze o quinze anys, se’n va haver d’anar a viure a ciutat, amb uns oncles, jo estava segura que si continuava estudiant arribaria a ser un gran artista, músic o compositor…


  La senyora va aturar-se, com si hagués perdut el fil, i l’inspector no va dir res, com si respectés el silenci. Quan va tornar a parlar, la mestra tenia un to més decidit:


  —No veig, però, en què el poden haver ajudat a resoldre el misteri, aquests meus vells records.


  —Bé…, gràcies a les informacions que va donar-me, i gràcies també a les converses que he tingut al llarg d’aquests dies amb totes les persones citades a la llista, he aconseguit reconstruir la vida del músic al poble, la seva infantesa i el seu retorn.


  L’inspector va aturar-se mentre desplegava un paper, la llista, que en Ranquet va veure que es posava als genolls.


  —EI batlle, don Tadeu, li va prendre amb males arts la seva casota. La senyora Magina el va despatxar de mala manera per culpa d’un gat consentit. El botiguer, en Ponç, va denunciar-lo per haver ajudat el seu cunyat a fugir. EI metge era un desmanegat que no s’ocupava dels malalts, només els receptava oli de fetge de bacallà, perquè deia que totes les malalties que tenien eren degudes a la misèria i l’oli de fetge els refaria, i així va morir la dona del músic, per manca d’atenció. En Faustí, l’enterramorts, no li va voler deixar un nínxol per a enterrar-la. I el jutge, que és un pagès ric, propietari de boscos i fusteries, no li va voler donar fusta per al taüt si no la pagava al comptat.


  —Dit així, sembla una lletania de desgràcies! És clar que eren uns temps molt tristos i miserables. Qui no els ha viscut no pot fer-se’n càrrec. Però, així i tot, el músic també va passar els seus bons moments al poble. Molta gent l’estimava, i fins i tot van ajudar-lo…


  —Exactament! Aquesta és la primera cosa que m’ha cridat l’atenció, la primera sospita: la llista és massa negra…


  —Tètrica, diria jo. I injusta envers la bona gent que el va acollir i acomboiar…


  —Un altre cop d’acord! Vostè i el senyor rector, en primer lloc…


  —No ho dic per mi ni per mossèn Mansuet, que vam fer tot allò que vam poder, encara que després de la guerra eren uns temps molt difícils per a tothom i potser ningú no va poder allargar-li la mà tal com haguera volgut. Jo mateixa vaig haver de passar un temps de depuració, de purgatori, i les autoritats no em van deixar tornar a ensenyar fins que van estar segures que no havia tingut res a veure amb cap fet relacionat amb la guerra passada. I potser en aquells temps dolents per a mi, el músic em necessitava i jo no estava per res. 1, com el meu cas, tots els altres. Pensi que si en Faustí i l’Acaci, el jutge, no el van poder ajudar, els veïns van fer-ho. I el metge, pobre, no donava l’abast i, si bé és cert que és una mica desmarxat, ningú no pot acusar-lo de la mort de la dona del músic…


  —No ho fa pas —va riure l’inspector—. El paper només diu que el metge només sap receptar remeis per al fetge.


  —Ja li ho he dit. Trobo la llista exagerada.


  —I jo li torno a dir que aquest és el detall, el primer, que em va fer obrir l’ull. Els únics que no figuren a la llista són vostè i el rector. Què vol dir, això? Que la llista és una mena de recordatori de la poca o nul·la generositat que la majoria de la gent important del poble va tenir amb ell i la seva família. Una mena de venjança, o petita broma o retret final, si vol. A la vegada que els retreia la seva conducta mesquina, es divertia fent voleiar sobre cada un d’ells la sospita d’amagar el seu tresor. Això en primer lloc.


  —Però, vostè creu seriosament que el tresor existeix? Vull dir com un tresor de veritat, d’aquests que et fan rica per tota la vida.


  —Ja ho crec! No li he dit que ja l’he trobat!


  —Ai, parli; expliqui’s, doncs! En segon lloc…?


  —Segonament, la llista ens indica el lloc on es pot trobar el tresor. Les úniques persones a les quals el músic podia confiar-lo eren vostè i el rector, però tots dos són massa grans, i segurament va pensar que si els passava alguna cosa mentre ell era fora, el seu tresor quedava sense guarda. És evident que no podia ni volia confiar res a la gent de la llista. No, el músic tenia un amagatall més segur i més bo.


  —Quin? No li hauria estat més fàcil indicar el lloc i prou cabòries?


  —Més fàcil, sí, però també més perillós. El secret hauria pogut caure a les mans de qualsevol poca-vergonya. Aquesta mena de jeroglífic en ver-sots, és una bona idea. Cap paio no es trencarà el cap, investigant la vida de l’artista, per endevinar la solució.


  —I quina és la solució? No em faci patir més, senyor inspector.


  —La faré patir uns minuts més, encara. Aquesta tarda he citat aquí a casa seva les persones el nom de les quals figura a la llista. M’he permès aquesta llibertat, perquè he confiat en la seva gentilesa, però si no ho troba bé, podem reunir-nos a l’Ajuntament o a l’escola.


  —Millor aquí, senyor inspector. Hi cabem tots, de sobres.


  —Vull assabentar-los a tots dels resultats de les meves recerques.


  En Ranquet, sense adonar-se’n, s’havia incorporat, excitat per la conversa, però va tornar a enfonsar-se al llit així que va veure que la mestra s’aixecava i deia:


  —Hauré de preparar alguna llaminadura per a animar la reunió i celebrar l’èxit. A quina hora els ha citat?


  —A les cinc.


  —Ui!… Tenim deu minuts només. Vostè no es mogui, que de seguida li porto alguna cosa per a entretenir-se. Deixi’m anar a veure el malalt, ara.


  La senyora va acostar-se a poc a poc al llit i va preguntar:


  —Dorms?


  En Ranquet no va moure ni un pèl.
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  EL PRIMER a arribar va ser el senyor Tadeu, el batlle, i darrera d’ell van anar entrant la senyora Magina, el metge, en Faustí, l’enterramorts, en Ponç, el botiguer, l’Acaci Roure, el jutge i el senyor rector, mossèn Mansuet.


  Passats uns moments de xerrameca, la veu de l’inspector va destacar sobre totes les altres:


  —Senyores…, senyors…! Els he convocat aquí per tal d’aclarir-los el misteri del tresor del músic. Tots…


  —Un moment —va demanar la mestra—. Voldria demanar-los de passar al menjador, si no els sap greu. Penso que tanta gent pot molestar el noi que tinc al llit… I, si parlem massa alt, pot sentir alguna cosa que no convingui que sàpiga… de moment.


  Un altre cop va animar-se la xerrameca, acompanyada ara de moviment de cadires i passes que anaven d’una habitació a una altra. En Ranquet, amb el cap dret, seguia i interpretava tots els sorolls. Quan es va fer silenci, el noi va comprovar que des del llit només li arribava un murmuri ofegat del qual era impossible treure en net ni una sola paraula.


  No va tenir altre remei que llevar-se i acostar-se, amb molt de compte, a la saleta on abans havien parlat l’inspector i la mestra, i que ara havia quedat buida, bruta de burilles i desordenada com la sala d’un cafè. Una porta de vidre glaçat separava la saleta del menjador i en Ranquet endevinava a qui pertanyien les ombres que s’hi movien com en un teatrí. La veu de l’inspector li arribava més clara, però encara no pas prou per a poder entendre bé el seu discurs. En Ranquet, amb els peus nus i amb la camisa de dormir de llana gruixuda, va anar-se acostant a la porta de vidre, fins a situar-s’hi al costat mateix, d’esquena a la paret, i, aleshores, ho va entendre tot.


  —No, no, no…! —protestava amb una veu dura l’inspector—. Jo no he dit que un de vostès tingués el tresor amagat.


  —Ha dit que la clau del misteri es troba entre els rodolins de la llista! Tots ho hem sentit! —feia la veu del batlle acusadorament.


  —I ho torno a dir. Insisteixo: la clau es troba en els rodolins, però en els versos finals. Escoltin bé: «Qui és més a prop del tresor?», pregunta el penúltim vers. I el vers darrer respon: «Un llorer, pel guanyador».


  —Aquesta resposta jo l’he entesa sempre com una metàfora poètica —va dir la mestra—. Vol dir que la persona que trobi o endevini on és el tresor, tindrà glòria i riquesa, simbolitzats pel llorer. Els herois eren coronats amb una corona de llorer…


  —No estem per poesies! —l’interrompé, barroerament, en Ponç.


  —És cert, senyora mestra —va dir, amablement, l’inspector—, però també ho és que fa estrany que, en el conjunt d’un reguitzell de versos, entre els quals no n’hi ha cap de sobrer: els cigrons d’en Ponç eren uns cigrons de veritat, el gat miolaire de la senyora Magina era un gat que no parava de rondinejar… etcètera, de manera que cada objecte esmentat correspon a alguna cosa que va jugar un paper important en els episodis de la seva vida al poble, fa molt estrany, dic, que els dos versos finals siguin només per fer bonic, per acabar… poèticament, amb una metàfora.


  [image: ]


  —Amb una… què? —va preguntar en Faustí, l’enterramorts.


  —Un estirabot —va dir la senyora Magina.


  —Un joc de paraules… —digué la mestra.


  —Si no ho sap, que ho aprengui! —va tallar en Ponç.


  —I vostè, inspector, —va demanar una veu reposada, que en Ranquet va pensar que era la del jutge—, com interpreta aquestes dues línies?


  —Les interpreto al peu de la lletra, com la resta de la composició. O sigui que la persona o cosa que és més a prop del tresor és el llorer, nom que també surt en forma del segon cognom del senyor Acaci Roure i Llorer, que està situat ben a prop també de la pregunta.


  —Un llorer? —va fer la senyora Magina, estranyada.


  —L’arbre més vell del cementiri és un llorer. I al peu d’aquest llorer, hi ha la tomba de la dona del músic…


  —¿Vol dir que el tresor podria estar enterrat sota el llorer…? —va animar-se la veu del metge.


  —O dintre del taüt…? —va esgarrifar-se la senyora Magina.


  L’inspector va esperar un moment i després, teatralment, va anunciar:


  —Efectivament, senyores i senyors, el tresor era allà.


  Ningú no va dir res. Semblava que tots, fins i tot en Ranquet mateix, s’aguantaven la respiració. El metge va ser la primera persona a reaccionar.


  —Era? Vol dir que…?


  —Vull dir que ja no hi és. Algú se m’ha avançat i el tresor ha desaparegut. Ahir vaig visitar el cementiri i vaig trobar la terra remoguda, la caixa esbotzada, tot remenat… de feia poc. Per què haurien violat la tomba, sinó?


  —És increïble! —va exclamar la mestra—. Qui pot haver-ho fet?


  —No ho sé. Hauré de començar a treballar de cap i de nou. Tornem a trobar-nos com al començament i he de tornar a considerar-los tots vostès, altre cop, sospitosos. Jo no havia parlat del tresor a ningú més que a vostès. De manera que…


  —Que el lladre es troba aquí entre nosaltres —va concloure el jutge, en un to mofeta.


  —Això ja passa de mida! —va sulfurar-se el batlle—. No té cap prova per acusar-nos com ho fa! Primerament ens diu que el músic no ens tenia cap confiança i que és impossible que ens hagués confiat el tresor i ara ens surt amb la història que tots som sospitosos…!


  En Ranquet va decidir que ja en tenia prou i va començar d’enretirar-se a poc a poc a la cambra. Mentre passava la porta de la saleta, va sentir l’inspector que replicava:


  —Per això, el qui ha violat la tomba al peu del llorer ha robat el tresor: precisament perquè el músic no l’hi havia confiat!


  Al cap d’una estona, a hora foscant, la mestra va entrar a l’habitació a veure com es trobava. En Ranquet, que havia sentit la fressa de la reunió que es desfeia i de la gent que s’acomiadava, l’esperava amb els ulls oberts i un llibre que havia trobat a la tauleta de nit a les mans. No li va haver de dir dues vegades que es llevés per sopar, en Ranquet ja estava ben tip de regirar-se pel llit.


  La mestra l’animava a menjar i li explicava històries dels animals de la granja de l’escola. En Ranquet trobava estrany que no li digués ni una paraula de les visites que havia tingut aquella tarda. «Es deuen pensar que encara em xumo el dit», va dir-se.


  —Vindrà, aquesta nit, en Camatort? —va preguntar, de sobte, el noi, com si parlés amb si mateix, una mica avorrit de la xerrameca de la mestra—. Què vols dir…? —va alarmar-se la bona dona—. El drapaire de l’acordió. Cada nit, abans d’a-dormir-me, sento la seva música al carrer…


  —Doncs aquesta nit no podràs sentir-lo. Em sembla que l’han tancat a la presó per la baralla que va tenir amb el botiguer, en Ponç. Es veu que si no arriben a aturar-lo, li obre el cap. I per a calmar-se, haurà de passar la nit a la garjola.


  En Ranquet va estar temptat de donar una sorpresa a la mestra i anar a buscar la maleta, obrir-la davant d’ella i veure quina cara feia quan tragués la Marramaua, el castell del Sol Lluent i l’Espinguet del gegant de la Nit, però al final va decidir no fer-ho. Com deia el seu company Cap de Trons:


  —Si dius a algú, sobretot a la gent gran i important, que alguna cosa té un gran valor i resulta que no val gaires diners, et prenen per boig.


  I, com deia la seva amiga Ada Orella Ratada:


  —Els petits només saben comptar amb els dits i els grans només compten quan tenen diners a les mans.
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  QUÈ T’AGRADA més? —li va demanar el metge, així que la mestra l’hagué deixat a la casa que el doctor feia servir de consultori i de residència—. ¿T’agradaria jugar, menjar, llegir o què…?


  —Tant me fa —va dir en Ranquet, que encara portava la inevitable maleta a la mà. I era veritat, tant se li’n donava.


  —Tinc tota la família malalta —va explicar-li el metge, mentre l’acompanyava a una habitació molt clara, amb una taula, butaques, lleixes de llibres i jocs i un gran sofà—. De manera que no podrem ocupar-nos gaire de tu. La dona té febre i la filla un refredat. La Mundeta, la criada, no dóna l’abast. I jo he de visitar els malalts pel poble i la rodalia.


  En Ranquet no va dir res.


  —Bé… Pots quedar-te una estona aquí i mirar el carrer. Tens llibres per a llegir i et deixaré galetes i xocolata per si vols menjar. Trobaràs paper i llapis de colors per si et ve de gust dibuixar o pintar… És la sala d’espera dels malalts que vénen a consulta i no se m’han queixat mai dient que s’avorrien.


  El metge va sortir de la sala i va tornar en un moment, carregat de capses de galetes i preses de xocolata. Va escampar-ho tot pel damunt de la taula i va dir:


  —Me’n vaig. Si vols alguna cosa més, crida la Mundeta. Tornaré d’aquí a una estona. Adéu.


  Així que el metge hagué girat cua, en Ranquet va deixar la maleta en una butaca i va agafar galetes, xocolata i un pilot de llibres que es va posar al seu costat, al sofà, prop de l’ampla finestra.


  Feia un dia rúfol, trist. El carrer era desert, amb arbres grisos i esquifits que el vent feia tremolar de tant en tant. Passava un gos perdut de color terrós que s’aturava a l’entrada buida d’una casa, sense esma per a entrar-hi, o es ficava als horts del costat i olorava les cols velles sense ganes.


  Aleshores, van trucar al timbre de la porta, algú va anar a obrir i una vella xaruga va entrar a la sala on era en Ranquet, ensopegant amb tot el que trobava fins que va caure asseguda a la butaca del costat del noi.


  —És que sóc una mica sorda! —va dir amb una veu trencada, com si fos una disculpa—. No t’ho creuràs, però només sento les coses que m’interessen. Tu també esperes el metge?


  En Ranquet va fer que sí amb el cap.


  —Ets el primer. Jo he vingut ben d’hora, perquè després, més tard, la sala d’espera s’omple de gent i no s’acaba mai. I avui jo porto pressa. Volia ser la primera, però seré la primera després del primer.


  La vella va riure amb una boca sense dents, un riure tou. Anava vestida amb unes faldilles amples de color gris, que li arribaven fins als peus, i portava un mocador negre al cap. Tenia la cara solcada d’arrugues que es trepitjaven les unes a les altres, una cara de patata rebregada, amb berrugues per grills, en la qual lluïen dos ullets blavosos i mòbils com dos peixets de colors. Portava un cistellet al braç, tapat amb un mocador de fer farcells, i, asseguda i tot, no el deixava de cap manera.


  —És que visc molt lluny, jo…! Tu, noi, de quina casa m’has dit que eres?


  En Ranquet va dir:


  —No sóc d’enlloc…


  —Ah…! Ja m’ho semblava que et tenia vist d’algun lloc. 1 què et passa, quina malura tens?


  —No em passa res. Només espero el metge.


  —Ai, a mi també em passava! Abans sempre em feien mal la melsa i el fetge. Ara ja només tinc els anys, la vellesa, que cap remei no cura. En tinc més de vuitanta! I perquè no sé gaire de lletra ni de números, que si els sabés comptar, més i tot en tindria! Sort en tinc, de viure a pagès, enmig del bosc. Aquí, al poble, els aires no són tan bons com a muntanya.


  Mentre en Ranquet escoltava, divertit, la vella, una música coneguda va començar de sentir-se pel carrer. Era la melodia suau i esquerdada de l’acordió del drapaire. En Ranquet es va amorrar al vidre, mentre posava la mà al pestell de la finestra, a punt d’obrir-la així que el seu amic tragués el nas.


  —Fa mal temps, oi? —va somriure la velleta.


  Quan en Camatort va aparèixer sota la finestra, en Ranquet va obrir un batent i va cridar-lo. La vella, esverada, va alçar-se a veure què passava.


  —¡Camatort! Ja t’han deixat sortir…?


  —Per culpa teva, Ranquet, m’he hagut de passar tota una nit a la cangrí! La primera vegada que m’engarjolen, amb el pilot d’anys que porto de córrer món! Maleït siga…!


  En Ranquet no va saber què contestar a aquesta recriminació que li etzibava el seu amic, plantat al costat d’un dels castanyers bords del carrer, amb el sacotell a terra, el barret tort, l’acordió penjat al coll i amb cara d’empipat.


  —Vas dir que em deixaries manduca a la finestra o al terrat i jo vinga buscar, com un esperitat!


  —No vaig poder… El botiguer va estar a punt d’estossinar-me i tot. Jo també vaig passar gana. En aquella casa només mengen cigrons bullits i prou. I a la nit, em van fer dormir al celler, un soterrani sense cap finestra ni forat. No vaig poder fer res. I es veu que em va caure un rajolí de vi a la boca tota la nit i em vaig ben emborratxar. Em vaig fer mal i tot, al cap, d’una patacada…


  En Camatort es va posar a riure. En Ranquet es pensava que reia de la borratxera, però el drapaire repetia:


  —Cigrons bullits! Aquesta sí que és bona! Encara els dura l’empipament per l’ensarronada dels cigrons…! Quina corda que tenen!


  A en Ranquet va fer-li estrany aquella referència als cigrons que en Camatort, calculava el noi, no coneixia. I si la coneixia, aleshores volia dir que potser també sabia altres secrets…?


  Els trucs de la vella al vidre de la finestra, al seu costat, van interrompre la conversa i les cavil·lacions d’en Ranquet. La dona cridava, tot tustant el vidre del batent tancat, al drapaire del carrer:


  —Ai, redimoni…! Ara el conec, jo, aquest bordegàs! Ep, tu, Lludrigot, què hi fas, aquí? Fa dies que no passes per casa, eh?


  En Camatort, bocabadat, mirava la vella, desdibuixada pel vidre, amb cara d’espantat.


  —Lludrigot! Ei, Lludrigot…! Que no em coneixes? Sóc la padrina de la Garriga…!


  Però en Camatort no feia cara de voler acostar-se a saludar-la. Cada cop més esverat, va agafar el sac i, tot reculant, a punt d’arrencar a córrer, va dir amb la veu alterada a en Ranquet:


  —A la nit ens veurem. Jo tocaré la música i tu deixa el llum encès. T’he d’explicar moltes coses…


  —Jo també… I encara m’has de dir d’on vas treure la cançó…!


  —Aquesta nit no fallis! I no facis cas d’aquesta dona, que té el cap esbarriat. És una bruixa boja…!


  I va desaparèixer, a tot córrer, carrer enllà, fins que una cantonada va tapar-lo. La vella es posava les mans al cap i no sabia avenir-se de la reacció del drapaire. Va encarar-se amb el noi que tenia al davant i va començar a queixar-se, escandalitzada:


  —Has vist, això?… Era en Lludrigot, l’he ben conegut, i ha fugit com si no em volgués veure! Si això m’hagués passat al mig de la plaça, la gent es pensaria que m’he tornat boja.


  En Ranquet se la mirava, entre intrigat i divertit, mentre tancava la finestra.


  —Recordo que li vam treure el motiu de Lludrigot, perquè tenia les orelles petites, les potes curtes, el pèl fi i era prim, i passava el riu i agafava peixos com una llúdriga. En aquells temps de guerra, molts nois no podien portar el seu nom de veritat… Molts s’amagaven al bosc, a prop de casa, i venien a comprar-nos pa, o llet, o formatge… Ai, carat! Oi que coixejava? T’hi has fixat, tu? Oi que coixejava?


  En Ranquet va fer que sí amb el cap.


  —Doncs és en Lludrigot, és clar que sí! Era el més petit de la colla que va fugir… Tots van passar per casa, per la Garriga! I ara, fa pocs anys, van tornar, que jo no el coneixia perquè s’havia fet gran i amb la barba i el barret de drapaire, i els vestits estripats…, no el coneixia fins que va dir-me «Sóc en Lludrigot, padrina, ja no em recordeu?», i ara, ves quina sortida, que fuig només de veure’m, com si estigués embruixada.


  Tots dos van tornar a seure i la vella va agafar un altre cop el cistell que havia deixat a la butaca. La dona movia el cap, apesarada, com si no es pogués empassar el fet que acabava de presenciar.


  —I tu, semblava que us coneixíeu, oi? —va dir de sobte la vella, com si es despertés d’un llarg son.


  En Ranquet, no sabia què contestar. Per sort, en aquell moment, van tocar el timbre i, després dels tràfecs habituals, va entrar a la sala una dona tan escardalenca i pàl·lida que semblava a punt de desmaiar-se. La malalta va saludar amb el cap, sense dir ni piu, i va seure al costat del noi. Per uns moments, tots van callar mentre s’examinaven de cua d’ull. Però la vella xaruga va tornar a preguntar:


  —El coneixes, tu, aquest home?


  —L’he sentit algun cop pel carrer quan toca l’acordió…


  Aleshores, la vella va inclinar una mica el cap en direcció a en Ranquet, com si hagués observat alguna cosa nova a la cara del noi, i li va dir:


  —I tu, qui ets?


  En Ranquet va somriure, incòmode, i va repetir:


  —Ja us ho he dit abans: no sóc d’enlloc…


  —A tu, jo et conec, també…, —va fer la vella, que mirava el noi cada cop amb més insistència—. Si no hagués passat tant de temps, diria… Sóc tan vella que, a vegades, al cap se’m fa un garbuix i no sé si les coses que recordo van passar fa molts anys o molt pocs, però jo diria que tu… ets el noi del castell del Sol.


  En Ranquet va quedar-se clavat al sofà, amb els ulls oberts com un mussol. La vella va dirigir-se a la malalta de color de cera i li va preguntar:


  —Oi que s’assembla molt al noi del castell del Sol?


  La malalta va arronsar les espatlles i va dir amb timidesa, mentre somreia amb les dents enlaire com un conill espantat:


  —No ho sé. No surto mai de casa, jo. I, durant la guerra, estava malalta al llit i no vaig veure res.


  La vella va quedar contrariada i ja anava a fer una altra pregunta quan el toc del timbre la va distreure, i, a partir d’aquell moment, no hi va haver ni un minut més de tranquil·litat: tot van ser trucs a la porta i gent que entrava a la sala d’espera fins que va quedar plena de gom a gom. Quan els malalts van haver d’esperar-se drets al corredor, la criada, que en Ranquet havia entrellucat quan passava pel davant de la sala per anar a obrir, va treure el cap per la porta, per damunt de la gentada, i va fer-li senyals amb la mà alçada perquè sortís.
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  En Ranquet va aixecar-se, va agafar la maleta, que havia hagut de ficar sota el sofà i, amb empentes, va començar a sortir cap al corredor.


  —Au, noi, que ja et toca! —va acomiadar-lo la vella xaruga, que des de feia una estona s’havia embolicat en una conversa, amb un avi del seu temps, sobre els maquis. En Ranquet prou havia obert les orelles per veure si tornava a sortir el tema de la confusió entre el seu amic Camatort i aquell Lludrigot, fugitiu mig salvatge que ella recordava dels boscos on vivia, i, sobretot, la referència al castell del Sol i de com ell s’assemblava o era clavat a l’hereu d’aquella casa fabulosa.


  Però les úniques paraules que entenia de la conversa dels dos vells eren fragments del tipus com «a nosaltres, els maquis no ens fan res perquè no ens queda més remei que ajudar-los», o bé «nosaltres, pobres pagesos, hem d’estar bé amb tothom, ja que vivim sols, ningú no ens ajuda davant del perill i, si no ens espaviléssim…», o bé «fem tal com fèiem anys enrere, en temps de guerra, acollir tothom sense preguntar res» i coses per l’estil.


  Va arribar al corredor amb dificultat i, mentre apartava la gent per poder arribar fins a la Mundeta, que li allargava la mà per ajudar-lo a sortir del batibull, va veure que la curiositat de la vella mig bruixa es desvetllava altre cop i preguntava a les persones del seu costat:


  —Oi que aquest noi és l’hereu del castell del Sol?


  —On aneu a parar, Agneta! —reia una veu grassa—. Del castell del Sol, ja no en queda ni el penell de la torre més alta. Ni una pedra.


  —Doncs, d’on ha sortit, aquest noi?


  —És un arreplegat —va xiuxiuejar una veu de dona, baixet—. Es veu que amb les pluges i els aiguats dels dies passats…


  La Mundeta va portar el noi a la cuina, on li tenia preparada una taula amb bols de llet i xocolata desfeta, pa torrat, mantega, secalls i borregos, confitura i tota mena de llaminadures. Però en Ranquet no tenia gens de gana i la Mundeta li va dir que, si volia, podia sortir a l’hort a regar i distreure’s una mica, que ja menjaria més tard.


  Van dinar a mitja tarda, quan el metge va haver despatxat totes les visites. L’home estava tan cansat que gairebé no va dir res en tot l’àpat.


  Cap al vespre, quan en Ranquet tornava a ser a l’hort buscant tots els racons de la tàpia que llinda-va amb el carrer, per veure si trobava un lloc per on enfilar-se a la nit i sortir a trobar en Camatort, li va semblar veure l’Inspector Innocenci Gandesa, que entrava a la casa. De seguida va córrer cap a dintre i, amb precaució, va acostar-se a la porta del despatx del metge. La casa semblava deserta, amb les dues malaltes en habitacions inconegudes, la Mundeta pesant figues en un racó de la cuina i una llum tèbia i grisa, tot plegat impregnat d’una olor d’aigua naf o d’esperit de vi, com en un hospital.


  De bon començament en Ranquet no sentia res del que deien els dos homes dins el despatx i, per això, va anar acostant l’orella a l’escletxa de la porta, i, quan va sentir bé la primera frase, en què el doctor deia: «Així vol dir que el tresor no són diners, ni monedes d’or ni valors d’aquest estil…?», va perdre l’equilibri i va caure amb tot el seu pes contra la porta ajustada, que va obrir-se de bat a bat i va deixar-lo a ell de nas per terra, tan llarg com era, enmig del doctor i de l’inspector.


  El metge va alçar-se per ajudar-lo, però en Ranquet va posar-se dret ell sol en un instant. Vermell com un pigot, no sabia on posar els ulls. L’inspector, que no s’havia mogut de la cadira, somreia divertit.


  —He relliscat… —va disculpar-se.


  —Véns com l’anell al dit —el metge va agafar-lo pel coll i va acostar-lo al policia—. Precisament volia cridar-te perquè coneguessis el senyor Innocenci Gandesa… que visita tots els llocs de la comarca on hi ha nois i noies refugiats, per veure si els manca alguna cosa.


  —Ha visitat en Cap de Trons i l’Ada Orella Ratada? Com estan?


  L’inspector i el metge van mirar-se, confosos.


  —Són amics teus? —va demanar el senyor Gandesa.


  —Sí, però no sé on són… Sap quan els podré veure?


  —Aviat, aviat… el que passa és que encara no he visitat tots els llocs. De fet, Montitjol és el primer poble que visito i tu el primer noi amb qui parlo. Et trobes bé? Et tracta bé, tothom?


  En Ranquet va trigar una estona a contestar. Dubtava entre seguir-li el joc o sortir-li amb algun estirabot. A la fi va fer:


  —Per un dia que passo a cada casa, es pot aguantar…


  L’inspector va sospirar, alleujat.


  —Ens tornarem a veure, Ranquet —li va dir—. Deixa’m preparar unes coses amb el doctor, i demà o demà passat tornaré a veure’t per parlar amb tu de tot de fets que he descobert i que, de segur, t’interessaran.


  El sopar va ser tan ensopit com el dinar i en Ranquet va dedicar-se tota l’estona a rumiar com fer saber al drapaire que el millor lloc per a veure’s aquella nit era un indret de l’hort on la tàpia estava mig escrostonada i podia saltar-la fàcilment. Quan la Mundeta, a mitja tarda, li havia ensenyat l’habitació on dormiria i hi havia deixat la maleta, ja s’havia adonat que la finestra no donava al carrer, sinó a l’hort i encara a la part més amagada i, per això, havia cercat el lloc de la tàpia més fàcil de passar. El problema era com fer-ho saber al seu amic.


  Quan li va semblar que tots els de la casa ja dormien, va encendre el llum i obrí la finestra de bat a bat. Va esperar una estona recolzat a l’ampit de la finestra, i quan va sentir la musiqueta al carrer, a l’altra banda de la casa, va escapar-se com una fura cap a l’hort, fins a l’esvoranc de la paret i va saltar al carrer.


  —Tinc poc temps —va dir-li en Camatort per Déu vos guard, així que el va veure sortir al darrera seu—. El negoci no em rutlla gaire fi des que vaig passar una nit a la fosca. De manera que no perdem el temps amb històries i anem de dret al gra.


  —Tenia un company de guerra —va recitar en veu baixa i sense mirar-li els ulls, en Ranquet— i un castell del Sol Lluent. Ara el castell és per terra, i l’amic, lluny, a ponent.


  —Està bé —va somriure en Camatort—. Comencem per la cançó, si vols. Vaig inventar-la per poder parlar amb tu, per obligar-te a sortir a la finestra. Si eres el fill del meu company de guerra, del meu amic músic que va emigrar a Amèrica, acudiries de seguida en sentir parlar del castell del Sol Lluent. 1 no vaig equivocar-me.


  —Què saps del castell? Jo porto dues rajoles de ceràmica a la maleta, totes dues amb un dibuix del castell amb el sol tot rodó darrera la torre més alta, però en una d’elles hi ha una gata negra en primer terme, a la qual vam posar el nom de gata Marramaua.


  —Una gata?


  —Diu que és tot el que portava a la maleta quan em van deixar a l’asil, les dues rajoles i un mapa amb un dibuix del castell. Només ho he ensenyat als meus amics en Cap de Trons i l’Ada Orella Ratada. I l’Ada va dir que aquesta gata era la seva gata Marramaua i que, quan arribéssim al castell, si algun dia el trobàvem, segur que ens hi esperava la seva gata Marramaua que la defensaria contra les mossegades de les rates. L’Ada ja havia tingut una gata que es deia Marramaua abans…


  —Abans…? Abans de què?


  —Abans de venir a l’asil, quan vivia amb la seva família.


  —Però… —en Camatort semblava desconcertat per tot allò que li explicava el noi—, la cançó diu que ara el castell és per terra, aterrat…, com volíeu trobar-lo?


  —Va existir i, si ara és aterrat, nosaltres tornarem a aixecar-lo.


  —Un castell? Tres bordegassos escanyolits com tu? Com?


  —Tenim un pla secret. I un mapa. I les primeres dues rajoles.


  —Escolta, somiatruites, —en Camatort començava a perdre la paciència—: el mapa que tu dius deu ser un plànol de la casa que el teu pare volia fer-se aquí, al poble, en un terreny que tenia i on vivia en una casota que havia d’anar a terra. I les rajoles són una mostra de les rajoles vidrades que volia posar-hi, de manera que la gent del poble ja havia començat a anomenar la casota «el castell del Sol Lluent» per fer-hi broma. De petit, ell i un parell d’amics van formar una mena de grup que havia de canviar el món, portar la felicitat i el benestar a tothom. Lluitarien per aconseguir-ho i el seu emblema era un castell de tres torres —ells, al començament, eren tres— i un sol esplendent a dalt de tot.


  —I el gat? Vull dir la gata de l’altra rajola.


  —El teu pare va viure uns anys lluny del poble, i quan va tornar, en temps de guerra, els seus companys del castell eren al front i després de la derrota, van desaparèixer. On eren? Potser havien mort, però ¿i si s’havien amagat per evitar les represàlies que es portaven a terme contra els vençuts? Aleshores el teu pare va tenir una idea molt bona: va començar a escampar pertot arreu que volia convertir la seva casa en un castell, que es diria del Sol Lluent, va encarregar mosaics i rajoles amb el dibuix de l’emblema del grup i en va escampar pertot arreu, enmig de la riota del poble. Però el truc va donar resultat i un dels antics membres, un germà de la dona d’en Ponç, el botiguer, va aconseguir posar-se en contacte amb ell i així va poder fugir a la muntanya i després a França… Mentre preparaven la fugida, i després també, anaven molt amb compte que no els enxampessin, de manera que van canviar-se el nom: el teu pare era fi i astut com un gat, i Gat, li van posar…


  —I a tu Lludrigot.


  —Exacte. Ens vam conèixer al bosc; jo fugia amb una altra colla de maquis i de seguida ens vam entendre i quan em van explicar la història del castell del Sol Lluent jo vaig voler formar-ne part… ¿Entens per què no em convenia que la vella de la Garriga em reconegués?


  —I a mi m’ha pres per l’hereu del castell! Deia que m’havia vist abans…!


  —Perquè deus assemblar-te al teu pare quan tenia la teva edat…


  —Què són els maquis? Tothom en parla, i jo no acabo d’entendre què vol dir aquesta paraula…


  En Camatort va tancar els ulls.


  —Milers de soldats vençuts a la nostra guerra van refugiar-se a França i molts d’ells van tornar a lluitar en la segona guerra mundial, que va començar de seguida, al costat dels francesos contra els alemanys que van envair el país, de manera que França va quedar partida: per un cantó hi havia la part ocupada pels alemanys i per l’altre la França lliure.


  La veu d’en Camatort era monòtona, com si li fes mandra explicar tot allò.


  —Als lluitadors o resistents que passaven d’un cantó a l’altre per plantar cara als invasors, els francesos van treure’ls el nom de maquis perquè quan fugien s’amagaven en llocs de la muntanya plens d’una planta que porta el nom de maquissard. I als antics soldats vençuts a la nostra guerra que passen la frontera i entren aquí, els diuen el mateix nom: maquis, que vol dir resistents.


  —I tu… per què has tornat?


  —Tu i els teus companys teniu dues rajoles i un mapa i un pla secret. Ho portes tot molt ben guardat a la maleta. Potser he tornat per ajudar-vos a aixecar un castell nou amb el sol més lluent que mai.


  Tots dos van posar-se a riure, còmplices.


  —Com ens ajudaràs? —va preguntar en Ranquet.


  I en Camatort, preparant el sac i l’acordió per anar-se’n, va dir:


  —Murri com ets ja, deus haver entès que de castells, n’hi ha de moltes menes: de pedra picada, de rajoles de València, de fum… Els castells de pedra són tots aterrats. Si voleu fer un castell que no s’aterri, de què el fareu?


  —És el meu pla secret —va dir en Ranquet, fent una ganyota.


  Quan el drapaire ja havia fet un parell de passes allunyant-se, el noi va dir, una mica més alt:


  —Camatort: i el tresor? Saps alguna cosa del meu tresor?


  Però l’home no va ni girar-se. Només va dir:


  —Demà potser ens tornarem a veure.
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  EN FAUSTÍ, l’enterramorts, semblava un fantasma. Enmig d’altra gent encara podia passar, però, sol, a casa seva, feia tota la impressió d’un mort que hagués sortit una estoneta a prendre l’aire. Tenia tota la cara enfosquida per unes celles tan espesses que semblava que portés dos raspalls sobre uns ulls enterrats en uns forats com pous; les galtes, enfonsades, deixaven veure tots els ossos; els cabells, blancs, escassos i llargs, li voleiaven per la closca i duia la cara sense afaitar des de feia, com a mínim, una setmana. Portava un vestit fosc ple de llànties i una camisa bruta i esfilagarsada. En Faustí vivia en una caseta llòbrega darrera l’església, molt a prop del cementiri.


  La primera cosa que va dir a en Ranquet, així que el noi va passar la porta, va ser:


  —Que et faig por, noi?


  —No —va contestar-li en Ranquet, sense estar-ne gaire segur.


  —És que a tota la quitxalla del poble els en faig, de por.


  I va obrir la boca per riure i en aquell moment en Ranquet es va penedir d’haver-se mostrat tan fàcilment coratjós. Pel forat de la boca li ballaven tres o quatre dents solitàries, enormes i d’un color groguenc d’allò més fastigós. 1 la rialla era una convulsió de tot el cos barrejada amb sorolls profundíssims de tos, espetecs a la caixa del pit i enfonsament de tota la carcanada.


  —I saps per què els faig por?


  En Ranquet, cada cop més inquiet, va fer que no amb el cap.


  —Perquè diuen que parlo amb els morts.


  I l’home es va quedar mirant, des de la llumeta incerta del fons dels pous, la cara astorada del seu hoste.


  —Eh, què hi dius?


  —Jo…, —la veritat és que en Ranquet no sabia què dir ni què pensar.


  —O sigui que no et faig gota de por?


  —No.


  Ara ja ho havia decidit, aquell home més aviat li semblava un pallasso que un espectre.


  —I es pot saber què és el que et fa por, a tu, milhomes?


  —El gegant de la Nit —va confessar sense pensar-s’ho gaire el noi.


  En Faustí va acotar el cap i arrufar el front.


  —Què…?


  —El gegant de la Nit.


  —No n’he sentit a parlar mai…


  —És una ombra cada cop més llarga que entra a la nit per la finestra del dormitori i va acostant-se a poc a poc per terra, va passant pel davant de tots els llits fins a arribar al racó del fons on dormim en Cap de Trons i jo, i llavors ens quedem tots dos ben quiets, gairebé sense respirar, perquè en Cap de Trons diu que com que l’ombra ve a buscar-nos, si ens amaguem ben amagats al llit i no fem cap soroll, el gegant passarà de llarg pensant-se que no hi ha ningú…


  —I no us ha agafat mai?


  —No, perquè vam descobrir una manera de fer fugir l’ombra quan s’acostava massa.


  —Ah, sí? Quina manera és, aquesta?


  —L’Espinguet.


  En Ranquet va agafar la seva maleta, la va posar sobre la taula i d’esquena a l’home, que seia en una cadira de cul rebentat al costat de la porta, la va obrir i en va treure una mena de trompeteta, com una joguina o una corneta de drapaire o d’esmolet i es va girar per ensenyar-la-hi.


  —Què redimonis és, això?


  —Voleu sentir la veu de l’Espinguet?


  I sense esperar resposta, en Ranquet es va ficar el cornetí a la boca i en va fer sortir un crit tan agut i esgarrifós que en Faustí es va haver de tapar les orelles amb les mans i repenjar-se amb el respatller de la cadira a la paret, per por de no caure.


  —Quin so més remaleït i terrible! De poc que m’eixorda les orelles i em forada el cervell.


  —Quan vam trobar aquest estri a les golfes de l’asil i vam sentir com sonava, de seguida vam veure que ens aniria bé per a espantar l’ombra del gegant, a la nit.


  —Però… dius que era un dormitori gran… LI els altres nois, doncs, que no us ajudaven a foragitar aquesta por?


  —És que…


  En Ranquet es va repensar i no va dir res més. Per dissimular, va tornar a donar l’esquena a l’enterramorts i va posar un altre cop l’Espinguet dintre la maleta.


  —Què?


  —És que… l’ombra només sortia quan ens quedàvem sols al dormitori en Cap de Trons i jo. A vegades també venia l’Ada Orella Ratada… —el noi remenava el pany de la maleta per no haver-se de girar mentre explicava aquestes coses—, però ella a la nit havia de marxar a dormir al pavelló de les noies.


  —I a… aquesta Fada o Ada, no li havia sortit mai, la por?


  —L’Ada, quan s’enyorava o tenia por i no podia estar amb nosaltres, s’enduia un acordió petit, una joguina que van regalar-me feia anys, i que guardo a la maleta, que fa un xiscle que recorda els miols de la seva gata Marramaua… i així ella també podia espantar les ombres gegants de la nit. Però moltes vegades, quan es quedava sola, una mestra se l’emportava a dormir a casa seva…


  —I vosaltres, com és que us quedàveu sols?


  —Perquè… érem massa entremaliats i sempre ens castigaven.


  En Ranquet va fer una pausa. Després va afegir:


  —Els altres nois i noies tenien amistats que se’ls enduien a casa seva uns quants dies, per Nadal o per Pasqua. I si no coneixien ningú, per les festes grosses sempre venien famílies sense fills que agafaven els qui quedaven, si s’havien portat bé, i se’ls enduien com si fossin amics o parents. Però a nosaltres tres, no ens triava mai ningú.


  Va aturar-se un moment altre cop.


  —A vegades, alguns ja no tornaven perquè aquelles famílies se’ls quedaven per sempre.


  En Ranquet va girar-se i, tot mirant fit a fit l’enterramorts, va dir:


  —A nosaltres tres no ens triaven mai perquè quan la gent ens veia, a mi amb la pota ranca, en Cap de Trons, amb el cap ple de bonys de tantes patacades que es clava, i l’Ada, amb l’orella menjada per les rates, sempre escollien els altres per en-dur-se, perquè els veien més sencers.


  —Bé… —va fer en Faustí tot gratant-se la closca—, així que l’Espinguet feia enretirar l’ombra…


  —Sí. La nit que vam provar-ho, vam deixar que l’ombra s’acostés fins que amb el cap ja tocava el llit del costat i, llavors, en Cap de Trons va bufar amb tota la seva força i, en un moment, va desaparèixer. I dos o tres cops més que va sortir, va passar el mateix.


  —I d’aquesta manera vau perdre la por?


  —Una mica, sí.


  —I… ¿no vau sospitar mai què era, aquesta por? L’ombra, vull dir.


  —Era el gegant de la Nit…


  —Sí, és clar, això ja ho sé, però, qui feia de gegant?


  —Hi havia un vigilant de la nit, molt malcarat, una mena de sereno, que, quan veia que tothom marxava a passar vacances fora i ell havia de que-dar-se a rondar tota la nit per l’asil per culpa nostra ens escridassava i ens feia males passades, però l’ombra era massa llarga i massa grossa… Jo crec que era la por i prou que sortia, aprofitant que estàvem sols, a veure si podia esverar-nos. Eren mals senyals. L’ombra que intenta impedir-nos que arribem al castell…


  —Quin castell?


  —L’Ada diu que les rajoles del castell de la meva maleta, són senyals també, del lloc fantàstic que ens espera quan sortim de l’asil i on continuarem vivint plegats.


  —Jo també tinc una manera de superar sempre la por. Les nits que surto a caçar mussols al cementiri, si veig una ombra o un embalum que no em fa gràcia, saps què faig? Em poso a parlar amb ell com si res, de la manera més normal, i resulta que si és una persona o animal de bé, surten i s’acosten, i si no, fugen de seguida. Ara bé, no et pensis, amb els morts, també hi parlo i amb aquests ja és tota una altra història.


  —A la gent que venia a veure’ns a l’asil, els fèiem el mateix. Quan s’acostaven, tocàvem l’Espinguet i si s’esveraven i ens miraven amb cara d’empipats, això era senyal que no ens enteníem. Si reien i s’acostaven a veure quina mena d’estri era, bon senyal, podíem ser amics.


  —I quants s’han acostat, fins ara?


  —Ni un. Tot eren senyors i senyores velles que fugien dient-nos entremaliats i poca-soltes. ¿Què volíeu que hi féssim, a casa d’una gent que no ens deixava ni tocar l’Espinguet a l’aire lliure, quan encara no érem seus ni podien manar-nos?


  En Faustí va alçar-se i va dir amb una veu pausada:


  —Ja veig que no et farà res d’acompanyar-me al cementiri, si convé.


  La casa d’en Faustí era petita i tota de planta baixa. L’habitació que va destinar a en Ranquet era esquifida com una capsa de mistos, amb el sostre ple de panotxes de blat de moro penjades perquè s’assequessin, les parets plenes de mapes d’humitat, una lluerna gairebé tocant al sostre i una llitotxa en un racó, que semblava el jaç d’un animal. En Ranquet va posar la maleta sobre el llitot i va sortir de seguida al menjador contigu perquè tenia por d’ofegar-se.


  L’enterramorts era a la cuina a fer el dinar i, a mesura que el temps passava, tota la casa s’anava omplint d’una olor espessa de fregit d’arengades que picava al nas i pujava al cervell i marejava. En Faustí li va explicar que la seva dona treballava fins al vespre en una fabrica de teixits i per això s’havia d’espavilar ell tot sol. En Ranquet va dir que encara no es trobava gaire fi i s’estimava més no menjar res.


  El cementiri era petit, blanc, tranquil. Feia la impressió que tots els morts es coneixien. L’home i el noi van aturar-se al peu d’un llorer alt i vell, de branques airoses i fulles argentades. Plantada a la gespa, a l’ombra de l’arbre, hi havia una creu de fusta amb la inscripció esborrada pel temps i tot un tros allargat de terra ple de flors diminutes com puntets de colors, com cuques de llum.


  Va transcórrer una estona de quietud, semblava que el temps s’hagués aturat, i, quan en Ranquet va girar el cap, va adonar-se que en Faustí ja no era al seu costat. S’havia allunyat fins a la porta i parlava amb algú. Era l’inspector Innocenci Gandesa. En Ranquet, a poc a poc i com si no s’adonés de res, va anar-s’hi acostant. Feia veure que collia un ram de crisantems d’un hortet proper a la porta. Els dos homes parlaven i gesticulaven amb energia, com si es barallessin i discutissin molt fort. Però el noi no va poder entendre cap paraula.


  —Qui era? —va preguntar, fent veure que no coneixia el policia, quan l’enterramorts va tornar al seu costat.


  —Un amic…, un conegut…


  —Què volia?


  —Negocis.


  En Ranquet va comprendre que no en trauria res més i va callar. Una sola cosa el preocupava: ¿com era que la tomba de sota el llorer estava tan ben arreglada, si feia poc havien dit que algú l’havia esbotzada per emportar-se’n el tresor?


  Cap al tard d’aquell mateix dia, en Faustí, que també feia de campaner i de sagristà, va haver de pujar al campanar i feinejar a la sagristia, de manera que en Ranquet va quedar-se sol. Va asseure’s al pedrís de la porta de la caseta, amb l’esperança de veure aparèixer pel carreró en Camatort. Però el temps passava i la fosca queia, i el carreró tort i trist de tàpies de fang, sense cap més casa que la del pobre enterramorts, continuava desert i silenciós com sempre. Al vespre, va arribar la dona d’en Faustí amb un somriure als llavis i un caminar lent, de persona que torna de la feina. Duia un cabasset a la mà, amb una carmanyola, uns coberts, un tovalló i una ampolla buida.
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  —Uf! —va fer la dona, asseient-se al costat del noi—. Quan arribo de la fabrica no tinc ganes de fer res. I em queda tota la feinada de la casa.


  En Ranquet tenia gana. Li roncaven tots els budells.


  —Voleu que us ajudi a fer el sopar? —va oferir-se.


  —Gràcies. Avui tu ets el convidat. T’estimes més una truita de ceba o de carbassó?


  —M’és igual.


  La dona va alçar-se i al cap de poca estona d’haver entrat a la casa ja se sentia el xiu-xiu de l’olla que bullia als fogons encesos i una remor agradable de neteja i tràfec domèstic ho omplia tot.


  —Que esperes algú? —va cridar la dona des de dintre, observant que l’hoste no es movia de la porta.


  —Un amic… que passa, de vegades…


  —Per aquest carrerot passa només el drapaire, de tant en tant.


  —Un drapaire que porta un acordió?


  —Justa la fusta! És aquest, el teu amic? De què el coneixes?


  —D’haver-lo sentit tocar a la plaça Gran.


  La dona va sortir a la porta amb l’escombra a la mà. Va posar-se al costat del noi i va passar-li el braç per l’espatlla. La fosca era més espessa i ja no s’endevinava on començava i on acabava el carreró.


  —És un bon home —va dir—. Fa poc que volta pel poble, però a mi em sembla de confiança. Males llengües diuen si és un pòtol, un lladre o un maquis disfressat, que corre amb papers falsos. Saps com ho vaig conèixer, jo, que era de fiar? Vaig deixar-li un plat amb un tall de truita i un got de vi a la finestra, i l’endemà al matí vaig trobar el got ple de flors de bosc i el plat amb tot d’herbes remeieres. I és que, a vegades, la gent és molt diferent d’allò que sembla.


  —Li deixareu un altre plat, aquesta nit? —va demanar en Ranquet.


  —Si tu ho vols, si creus que ha de venir, sí.


  Al noi li haguera agradat parlar més estona amb aquella dona senzilla i de bon cor, però l’arribada d’en Faustí va esguerrar la conversa. Havent sopat, en Ranquet va tornar a sortir a seure una estona al pedrís de l’entrada, fins que la dona va acudir a dir-li que ja era negra nit i hora de ficar-se al llit. Van deixar el plat i el got a la finestra, sense que en Faustí ho veiés i es van dir bona nit.


  En Ranquet dormia amb una orella a la finestra, però només li arribava el grinyol d’algun gos perdut entre els horts veïns. Una paret prima com un full de paper separava la cambra de la parella del rebost on ell dormia i, després d’una estona de silenci, va sentir que marit i muller xiuxiuejaven en veu molt baixa. Amb prou feines s’entenien les paraules, però, amb esforç, va poder-ne copsar algunes.


  —Vols dir? —repetia la dona, com mig espantada.


  —Et dic que sí! —assegurava l’home, convençut.


  —Ai, pobret! —somicava ella—. Vols dir que no es pot fer una altra cosa?


  —S’ho han pensat molt. No hi ha cap més sortida.


  —Ai, pobret! —tornava la dona.


  I així una bona estona, fins que en Ranquet va caure rendit de son.
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  LA RECTORIA era un casal ple de sales immenses, mig buides i amb uns sostres altíssims. A en Ranquet li va semblar que l’aire d’aquelles cambres i corredors era més fred i trist que el dels dormitoris col·lectius de l’asil. El rector, mossèn Mansuet, tenia feina al despatx quan el noi va arribar i, com que la majordona, la Quima, era al mercat, va de-manar-li que fes un volt per tota la casa per distreure’s, mentre ell enllestia les visites. El rector era un vellet de cabells blanquíssims com de cotó fluix, menut i atrafegat com una formiga, i amb el cap lleugerament inclinat endavant com si li pesés massa.


  Quan li va semblar que ja havia despatxat totes les visites, en Ranquet va trucar a la porta vidrada i va entrar a la sala on treballava el rector.


  —Hi ha un home que té les cames tortes, com jo i en Camatort —va dir el noi—. És al menjador. Les seves cames semblen una ics.


  El rector va riure.


  —Escolta: demà serà un dia important per a tu. Acosta’t, seu i escolta. Demà serà el darrer dia de la teva estada al poble. L’asil ja és a punt un altre cop, reparades les destrosses de l’aiguat, i molts companys teus ja han començat a tornar-hi…


  Mossèn Mansuet va escurar-se el coll.


  —Però tu hi tornaràs una mica diferent de com vas sortir-ne… Demà tindràs una gran sorpresa. Prepara’t. Justament aquests dies, un inspector de policia ha trobat un tresor…, una petita fortuna que, diguem, fa temps que el teu pare havia deixat per a tu…


  L’home li va explicar la meitat de les coses que en Ranquet ja sabia, mentre el noi tenia el cap posat en les coses que no sabien ni ell ni el rector. O sigui, es deia, que ja han atrapat el lladre del cementiri. ¿En quina conversa de quina casa s’ho deuen haver dit, que a mi se m’ha escapat? En sap alguna cosa, de tot això, en Camatort?


  —Quina sort, oi? —la pregunta del rector va fer-lo baixar dels núvols—. Què te’n sembla? Estàs emocionat?


  En Ranquet, com que no sabia què dir ni quina cara fer, va tancar els ulls mentre feia que sí amb el cap.


  El rector va deixar passar una estoneta i, quan el noi va tornar a mirar-lo, va dir:


  —L’home de les cames tortes i trencades és una talla romànica. Una estàtua del segle dotze. Una majestat, en diuen, perquè és una imatge de Crist crucificat, però en lloc de corona d’espines porta corona i vestit de rei i té una cara serena i noble. Es clar que és clavat a la creu de mans i peus, i per això té les cames tortes…


  Mossèn Mansuet va obrir un calaix de la taula, i anava a treure alguna cosa, quan el timbre de la porta va interrompre el gest i les paraules que pronunciava en aquell moment:


  —La majestat sempre és més alegre que la imatge del sofriment…


  El rector va mirar en Ranquet i li va demanar:


  —Vols anar a obrir?


  Eren l’inspector Innocenci Gandesa i una dona carregada de cabassos plens de queviures i vestida de negre de dalt a baix, des del mocador de cap a les mitges i les sabates planes. La dona, que el noi va suposar que era la majordona, va entrar primer sense demanar permís, mentre deia al seu acompanyant:


  —Passi, passi… Ara mateix vaig a veure si el senyor rector el pot rebre.


  I mirant en Ranquet, que s’havia quedat per tancar la porta, va afegir:


  —Aquest deu ser el vailet de què parlàvem. Sembla més espavilat del que m’havien contat. De moment, ja sabem que serveix per a obrir i tancar portes.


  La majordona va desaparèixer cap a l’interior, l’inspector va quedar-se mirant el noi, amb cara divertida, i en Ranquet no va saber què fer, un cop hagué tancat la porta.


  —I bé… —va començar l’inspector—, sembla que si no hi ha entrebancs, demà ens veurem i parlarem una estona de tot de sorpreses i coses agradables.


  En Ranquet no va dir res.


  —Com ha anat, tot això? —va continuar el policia.


  En Ranquet va fer un gest ambigu, que volia dir ni bé ni malament.


  —T’has divertit, si més no?


  —Com vol que s’hagi divertit, pobra criatura! —el rector, que sortia a rebre l’inspector, va contestar en lloc del noi i el va treure de la cuita de contestar—. ¿Com vol que s’hagi divertit, lluny dels seus companys, sense poder jugar a res amb ningú de la seva edat i voltat sempre d’avis amb un geni de refutim?


  Els dos homes es van donar les mans tot rient i el rector va guiar el visitant cap al seu despatx, mentre parlaven de la pluja passada i de la que havia de venir, sense fer cas d’en Ranquet, que encara era al costat de la porta sense saber què fer.


  Quan els dos homes van haver-se tancat al despatx, en Ranquet va anar-s’hi acostant a poc a poc, amb l’esperança de trobar un lloc dissimulat per a parar l’orella. La porta era vidrada i això feia impossible la utilització del pany, l’escletxa o fins i tot les frontisses. Va quedar-se planxat contra la paret del costat de la porta, però des d’aquell lloc no es caçava ni una paraula. Neguitós, va començar d’imaginar altres solucions fins que se li va acudir que potser des de l’habitació del costat, posant l’oïda al tros de paret on el rector repenjava el respatller de la cadira on seia, per l’altre costat, podria pescar alguna cosa.


  La veu de l’inspector s’entenia bé perquè devia estar de cara a la paret, però la del rector, que estava situat d’esquena, li arribava amb dificultat. De totes maneres, la conversa ja estava engegada i, en Ranquet, com que s’havia perdut el començament, no sabia ben bé de què parlaven.


  —Cregui’m, senyor rector. Pensat i debatut, la solució que li he exposat és la millor.


  Mossèn Mansuet va dir alguna cosa en un to com de protesta, com si hi haguessin dificultats.


  —No es preocupi —el tranquil·litzava l’inspector—. He parlat amb tothom. Tots hi estan d’acord. Tots ho troben bé. Tots hi han col·laborat.


  El rector va tornar a objectar alguna cosa.


  —L’única persona amb la qual no he parlat, i crec que no he de fer-ho, és la senyora mestra.


  Ara es va entendre el «per què?», del mossèn.


  —Per tota una colla de raons. La mestra és gran, ja, i aviat necessitarà tots els estalvis per a la seva vellesa. A més a més, ella és l’única persona, juntament amb vostè, que no figura a la llista del músic com a sospitosa de res.


  El rector va protestar una altra vegada i l’Inspector l’apaivagava amb paraules suaus com ara:


  —No es preocupi, mossèn… És clar que vostè és un cas diferent i comprenc que també vulgui ser-hi… Ja veu que el noi s’ho ha pres amb molta serenitat… El director de l’asil hi està d’acord…


  I, en el moment que l’inspector declarava, aprofitant la calma del rector:


  —Aquest és el tresor.


  La veu esquerdada de la majordona ressonava pel corredor tot demanant:


  —On redimonis s’ha ficat, aquest xicot?


  I avançava obrint portes, a dreta i esquerra, i vinga cridar:


  —Ep, tu, noi, com et diguis! On ets?


  Malhumorat, en Ranquet va sortir al corredor, i va mirar d’esquitllentes la porta vidrada del despatx per veure si s’obria i podia entrellucar alguna cosa, però res.


  —On t’havies ficat? Sembles el gat, que sempre s’esquitlla i només es presenta a fer nosa quan no el necessites. Vine a la cuina; m’ajudaràs a pelar pèsols.


  En Ranquet va estar a punt de dir-li que no, però com que la dona ja havia girat l’esquena, segura que ell la seguia, de mal grat va anar cap a la feina.


  —Els rics també pelen pèsols? —va demanar a la majordona, que estava asseguda en una cadira més alta davant seu i fent la mateixa feina.


  —Què et penses, doncs! Que se’ls mengen amb pellofa i tot? —la dona va esclafir una rialla.


  —Quan jo sigui gran i ric —va afegir el noi, que volia trobar una excusa per barallar-se amb la majordona i així poder tornar a espiar què tramaven el policia i el rector— no faré cap feina. I menys d’aquesta mena. Aprofitaré els nens i les nenes que vinguin a casa, convidats, per a fer-los fer aquestes feinotes.


  —Què vols dir, amb això? —va preguntar, excitant-se, la majordona—. Sàpigues que hi ha rics ganduls i rics diligents, i que els ganduls, a la llarga, perden totes les seves riqueses perquè s’han de refiar de llogats que els ho facin tot, per diners, és clar.


  En Ranquet estava a punt de dir-li’n una que, de segur, la trauria de polleguera i així ell podria córrer a escoltar. Volia demanar-li si ell també cobraria pel treball de pelar pèsols i dir-li que ell també coneixia gent gandula o diligent i que no era cert que els ganduls sempre acabessin pobres. En Cap de Trons, el seu amic, per exemple, era un gandul i un murri i tot li sortia sempre bé; en canvi, a l’Ada Orella Ratada, que era diligent i patia sempre per tot, res no li sortia bé, fins i tot les rates li havien queixalat l’orella mentre dormia, i això que l’Ada dormia poc i era la primera a matinar, mentre que a en Cap de Trons, que no es desenganxava dels llençols, només li havien esgarrapat la pell de l’esquena.


  Però en el moment que ja tenia les paraules a la boca, va adonar-se que al cistell de pèsols ja no en quedava cap i, a la vegada, un toc fort del timbre de la porta, el va distreure de tot el pla d’atac a la majordona que acabava d’empescar-se.


  —Vas a obrir? —li va dir la dona, mentre sacsejava la falda on havia reunit tots els pèsols.


  En Ranquet va sortir com un llamp. En passar pel davant de la porta vidrada va dubtar un moment si acostar-se i provar… però un segon truc encara més fort, el va acuitar cap a la porta gran.


  Era en Camatort. Vestit amb l’abrigall que li arribava gairebé fins als turmells, amb el sac a l’espatlla, el barret negre d’ales amples i l’acordió penjat al costat, el rodamón somreia veient la sorpresa del xicot.


  —Lludrigot! —li va sortir aquest nom, sense pensar-ho—. Si ens atrapen aquí…


  —No et preocupis —el va tranquil·litzar l’home, entrant al rebedor de la rectoria—. Aquí em coneixen. Vinc molt sovint a arreplegar paperots i pells de conill.


  En Camatort va treure el cap pel corredor i va dir, sense cridar, però amb una veu prou forta perquè el sentissin des de la cuina:


  —Quima! Sóc el drapaire! Oi que no us fa res que pugi a les golfes a arreplegar els parracs i que aquest noi m’ajudi a ensacar-los?


  —Puja, que ja saps el camí —va contestar-li la veu de la majordona—. Hi trobaràs un munt de fòtils per a endur-te! Com que feia tant de temps que no passaves… He estat a punt de vendre-m’ho a un altre. No sé si voldrà ajudar-te, aquest noi. És molt fet a la seva. Crida’m quan baixis.


  En Camatort va fer un senyal al seu amic i tots dos van pujar a les golfes. Enmig de mobles vells i piles de papers i diaris antics en la penombra del lloc, el drapaire va deixar el sac i l’acordió a terra, i va apuntalar el cul damunt d’un bagul ple de teranyines. En Ranquet estava massa inquiet per a seure.


  —Ahir no vas passar…


  —Vaig tenir massa feina.


  —Feina?


  —Vaig sortir del poble molt de matí, em vaig fer un tip de caminar i vaig tornar molt tard. Sempre ho faig la vigília del dia abans de marxar…


  —Vols dir que te’n vas?


  —Vull dir que vaig anar a comprar draps i estris vells per les masies apartades del poble, perquè avui és el darrer dia que sóc aquí.


  —Però… on vas? Jo em pensava…


  —L’única cosa que has de pensar —va interrompre’l l’home—, és la manera d’aixecar un castell que no s’aterri. I, quan ja el tinguis dret, mirar que el sol doni a totes les torres i finestres.


  En Camatort va riure.


  —Ja ho he pensat —va dir en Ranquet amb una veu una mica trista—, però no és gens fàcil trobar la solució.


  —Ara seriosament, amic. S’acosta l’hivern i, per a la gent com jo, no és gens fàcil tampoc trobar un aixopluc. Quan ve el fred i la neu, cal que els habitants del bosc s’amaguin.


  —Demà diu que em donaran el tresor. M’ho han dit aquest matí. 1 el rector i l’inspector són ara mateix al despatx de baix i segur que en parlen. Queda’t, encara que sigui només un altre dia. Així podràs veure què passa demà. Queda’t fins demà i prou!


  —No puc, Ranquet, no puc. Mira’m… No em deixarien ni pujar les escales de l’Ajuntament. I a moltes cases bones, ja has vist com em tracten. A garrotades o a cops d’escombra.


  —Encara no sé com fer un castell que no s’aterri —va dir el noi—, però em penso que ja sé que sense amics que m’ajudin no podré fer mai res, ni una cabana.


  En Camatort va tornar a riure.


  —He pensat —va continuar en Ranquet—, que ets un maquis que ha vingut a fer-me costat perquè era company del meu pare. Segur que ell et va escriure en algun lloc dient-te el secret del tresor i demanant-te que vigilessis que entre tota aquesta gent no m’enganyessin.


  —Tens una imaginació de músic. Si fos tal com dius, hauries d’entendre que no em convé gens ni mica que demà, precisament demà, que tindràs totes les autoritats i gent d’upa al teu voltant, em vegin a mi.


  —Fem una cosa? Espera’m en un lloc on no hi hagi ningú.


  —On?


  —Demà a la tarda… abans no es faci fosc… a la porta del cementiri.


  —No t’ho prometo, però procuraré ser-hi…


  —Voldria fer-te un regal…


  —No sé si podrem veure’ns…


  —Ara no tinc res… Demà serà diferent, potser.


  —Si no ens trobem demà, fes una cosa: dóna el meu regal al primer drapaire o captaire que trobis.


  En Ranquet es va quedar una mica sorprès, com si el seu amic li hagués fet un rebuf En Camatort va riure com abans, d’una manera neta.


  —No t’ho prenguis malament, però hauré de caminar molt i no puc anar gaire carregat. Em divertirà molt pensar que el meu amic Ranquet fa la bogeria de regalar un present que havia pensat per a mi, a un desconegut, rodamón com jo. I si té les cames tortes, millor encara. Així, si algun dia, lluny d’aquí, algú fa una bogeria amb mi, serà el retruc del teu regal que m’arriba… d’una manera misteriosa. Això: comencem a fer obsequis misteriosos, sense motiu, als desconeguts, en record de les persones que estimem.


  —Doncs si algun dia trobes algú que porta una bufanda molt llarga i amb tots els colors, com l’arc de Sant Martí, pensa…


  —Pensaré que tots els coixos tenim dos peus i tots necessitem sabates!


  —Demà a la tarda, recorda-ho.


  —Tu em guardaràs l’acordió. No puc endur-me’l…


  —Però, si…


  —No pateixis. Algun dia ens tornarem a veure. I si no, recorda que, de músics, n’hi ha a cada cantonada.


  —Hem de parlar de moltes coses, encara.


  —No ens queda gaire temps. Jo portava una cosa que em sembla que és teva, però si ens veiem demà…


  La veu amoïnada de la majordona, que pujava l’escala de les golfes, va destarotar-los.


  —Que t’hi has adormit, drapaire? Que no t’ajuda, aquest bordegàs? Mira que és gandul, el poca-pena!…


  En Camatort va alçar-se com esperitat i, obrint el sac, va dir:


  —De pressa, Ranquet! Fica paperassa a dintre!


  15


  QUAN EL RECTOR i en Ranquet van entrar a la sala de l’Ajuntament, tothom es va alçar de seguida. No es veia cap cadira buida; al contrari, encara hi havia persones dretes i tot, al capdavall de les rengleres de seients. Tothom es va posar dret amb el cap inclinat mirant amb curiositat la divertida parella que formaven el capellà menut i geperudet, que caminava a passetes curtes com un pardal mullat, i el noi que ranquejava al seu costat, ara cap aquí, ara cap allà, com un ànec o una oca. Hi havia mig poble present, i molts, després de passar la parella pel corredor central en direcció a l’estrada, acostaven la boca a l’orella del veí i feien el seu comentari.


  —No havia de ser a casa del jutge, avui? —preguntava una senyora tota endiumenjada.


  —Hi anirà després de la cerimònia —responia una altra senyorassa vestida amb un abric que feia pudor d’ames.


  A l’estrada, darrera una taula llarga i estreta, decorada amb un tapet de vellut roig, hi havia el senyor Tadeu, el batlle, amb la panxa més inflada que mai, i, al seu costat, l’inspector Innocenci Gandesa, amb un vestit de vint-i-un botó i la cara com un pal. I, a banda i banda, hi havia en Ponç, el botiguer, amb la seva cara de vinagre de sempre, el metge, amb el barret a la mà i un somriure tímid als llavis, en Faustí, l’enterramorts, que s’havia posat una camisa blanca amb botons negres del temps de la picor, i el jutge, el senyor Acaci Roure i Llorer, sec i ferreny com un cep rosegat pel sol. Als primers rengles, en Ranquet va reconèixer la senyora mestra, amb la cara afable de sempre i un vestit nou tot ple d’estrelles de color de lilà, i la senyora Magina, carregada de collarets i arracades, anells i braçalets, i amb un gat ros als braços, i molts altres personatges del poble.


  —Quina sort que ha fet, aquest noi! —exclamava un home vell amb cara de garrofa.


  —Diu que demà ja se’n torna a ciutat, a l’hospici —explicava un altre, llarg com un dia sense pa i prim com una candela—, però jo em pregunto: què hi farà un noi que ara serà ric, en un lloc dedicat a recollir pobres?


  —No us preocupeu —va afegir-hi un altre home, vermell com un pigot— ara trobarà de seguida una família que el voldrà adoptar.


  En Quirze, tot vestit de vellut negre, els esperava al peu de l’estrada i els va guiar fins a dues butaques posades a la presidència. Tant el rector com en Ranquet estaven una mica esverats amb tantes atencions. Van dubtar un moment abans de seure i, un cop asseguts, tota la sala va fer el mateix, menys el senyor Tadeu, el batlle, que va quedar-se dret amb el braç una mica enlaire, a punt de començar el discurs.


  —Senyores i senyors, conveïns tots i amics —va començar amb una veu solemne, reposada, una veu que semblava que li ressonés per tota la panxa—, som aquí per a lliurar a aquest noiet un tresor que li pertany i que s’ha pogut recuperar gràcies a la perícia d’aquest home que és al meu costat, l’Inspector Innocenci Gandesa.


  Una alenada de satisfacció va omplir el local i, alguns, fins i tot van intentar un gest d’aplaudiment. El batlle, satisfet per l’atmosfera d’expectació creada, va continuar:


  —Heu de saber, i, en primer lloc, tu, Ranquet —i en dir el nom del noi va girar lleument el cap per mirar-lo—, que el teu pare era fill d’aquest poble i que tu també vas néixer aquí…


  En Ranquet escoltava les paraules del batlle sense moure ni el dit xic. Totes les coses que explicava el senyor Tadeu, ell ja les sabia. En sabia més i tot, que el batlle callava per conveniència. A mesura que s’inflava el discurs, en Ranquet s’anava trobant més incòmode, com si tot allò no fos per a ell. Quina diferència hi havia entre el noi desemparat que havia arribat feia vuit dies i el que ara seia com un príncep al mig del saló i era objecte de les atencions de tothom?


  —Si haguéssim sospitat que el músic arribaria a convertir-se en una glòria universal —s’enfilava el batlle—, podeu estar segurs que no l’hauríem deixat marxar del poble. L’Ajuntament que tinc l’honor de presidir ha acordat concedir-li el títol de fill il·lustre i dedicar-li una de les places més belles, la que fins ara coneixíem amb el nom de plaça dels Porcs. I ara, l’inspector Innocenci Gandesa, a qui tinc l’honor de deixar la paraula, lliurarà el tresor al nostre estimat Ranquet, un tresor que ha costat esforços incomptables i que s’ha trobat gràcies a la perseverança de la persona que ara us parlarà. Res més. He dit.


  Ara sí que va esclatar un aplaudiment general i entusiasta. En Ranquet semblava ple d’electricitat, com si les formigues de deu caus se li passegessin per la sang, de tan nerviós que estava. No sabia on posar els ulls per veure si trobava el tresor en alguna banda.


  L’inspector va alçar-se com un rei i, després d’haver estès la seva mirada per tota la sala, va dir:


  —Era un cas difícil de resoldre, no per la seva complexitat tècnica, sinó per les seves implicacions humanes. En principi, tots havien conegut el músic i, en principi, tots podien amagar el seu tresor. Però, a la fi, s’ha vist que la llista del músic era, a més de la pista del tresor, un recordatori o una broma sobre les relacions, fàcils o difícils, que el músic havia tingut amb tot de gent del poble. I val a dir que, gràcies a l’esforç de tota aquesta gent, el tresor ha pogut ser rescatat. Quedi, doncs, oblidat el passat i els seus errors, i que l’hereu del músic, en Ranquet, pugui gaudir del tresor i, amb la seva ajuda, fer-se un home i, si ho vol, un gran artista.


  L’inspector va ajupir-se i va agafar una caixeta de fusta que tenia guardada en un calaix de la taula.


  —Aquí tens el tresor, noi!


  I ja anava a posar-lo a les mans d’en Ranquet, que les tenia esteses per agafar-lo, quan la veu ferma i serena de la mestra va interrompre el lliurament. La senyora mestra s’havia posat dreta i, des de la primera fila, deia:


  —Perdoni aquesta interrupció, senyor inspector, però, abans de tirar endavant, no creu que seria interessant que tots coneguéssim la manera com s’ha trobat aquest tresor?


  L’inspector va deixar la caixeta sobre la taula i, tot fent una ganyota de disgust, va contestar:


  —No puc negar-m’hi.


  Però no va dir res més. En Ranquet, que s’havia quedat amb les mans enlaire i buides, va tornar a seure, decebut i avorrit.


  —Digui’m, senyor inspector: si el tresor, segons les darreres notícies, va desaparèixer d’una manera criminal i misteriosa de la tomba on el músic va enterrar-lo, on el va trobar, vostè?


  L’inspector va trigar una estona a respondre.


  Abans va posar-se bé el nus de la corbata, va cor-dar-se i descordar-se l’americana, i va tossir dos o tres cops. Finalment va confessar:


  —Enlloc.


  —Que potser ens pren per totxos, senyor meu? —va empipar-se la mestra, i tot de xiuxiueigs d’aprovació van acompanyar-la.


  —Dic enlloc, perquè me’l vaig trobar a les mans. Algú me’l va posar a les mans.


  —Qui? —féu la mestra, cada cop més valenta.


  L’inspector va mirar a dreta i esquerra, com per disculpar-se a algú del que anava a dir:


  —Em penso que no hi ha cap inconvenient a dir-ho: mossèn Mansuet, el senyor rector, me’l va lliurar.


  —El senyor rector? —va fer la mestra, incrèdula.


  En Ranquet va mirar la cara del mossèn, que seia al seu costat. L’home feia la impressió d’algú que passa una estona dolenta i no sap quina cara fer-hi.


  —Sí —va continuar el policia amb la veu més segura que mai—, però això no vol pas dir que el senyor rector sigui el culpable de la desaparició del tresor.


  —I jo torno a demanar qui és, doncs, el culpable?


  —No ho sé —la veu de l’inspector, ara, era plena d’humilitat, com si confessés el pitjor dels vicis—: el culpable, penedit sens dubte de la seva malifeta, es va presentar ahir a la rectoria per tornar el tresor i confessar el seu robatori. El senyor rector, és clar, no ens pot dir qui és aquesta persona, perquè es tracta d’un secret de confessió. Ja veuen com el tresor ha arribat a les meves mans i per què no podré explicar mai qui és el culpable.
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  La mestra va quedar-se amb un pam de boca oberta. En Ranquet estava cada cop més atabalat: ell, el dia abans, s’havia passat tot el sant dia a la rectoria i les dues úniques persones que havien trucat a la porta eren l’inspector mateix i en Camatort! 1 el drapaire no va parlar ni tan sols amb el rector…


  —Aquí tens el tresor, noi!


  L’inspector tornava a mostrar-se segur i li tornava a oferir la caixeta de fusta; el noi va aixecar-se a agafar-la.


  —Apa noi, quin regal! —va fer el batlle.


  —Pots obrir-la, si vols —li va dir el policia.


  En Ranquet gairebé tremolava. Va alçar la tapa de la caixeta de fusta lleugera, gran com una capsa de sabates, i va descobrir un pilot de diners barrejats: bitllets de banc. En Ranquet no sabia què fer ni què dir. Estava una mica decebut perquè després de tants dies de parlar del tresor, de tants misteris i secrets, ell s’havia imaginat un tresor més fantàstic, més enlluernador, més resplendent… que un senzill pilot de diners.


  —Són molts duros —va estimar l’inspector—. Una milionada. Estàs content?


  —Molt… —va dir el noi, amb una veu fluixa que volia expressar que no n’estava gaire, de content.


  —No vols comptar-los? —va urgir-lo el batlle.


  —Tots són iguals… —va fer en Ranquet.


  Tothom va riure d’aquella sortida i van pensar que estava emocionat i no sabia què s’empescava. L’inspector, amb delicadesa, li va prendre la caixeta de les mans, va tapar-la un altre cop i va explicar:


  —Jo mateix la donaré al director de l’asil perquè la guardi fins al dia que tu puguis disposar-ne.


  El públic havia començat a aixecar-se i alguns s’acostaven a la taula i felicitaven en Ranquet. I, de sobte, enmig de la barreja de felicitacions, comentaris i conversa, va sentir-se la veu ferma de la mestra que reclamava:


  —Silenci, si us plau!


  Tothom va callar. Miraven la senyora mestra que s’acostava, decidida, a la taula, amb el seu vestit d’estrelles com raïms de lilàs. La miraven una mica sorpresos, como si es preguntessin: «Què vol ara, aquesta dona? Encara no en té prou? Que s’ha trastocat o què?».


  —Voldria veure la caixa dels diners amb els meus ulls i tocar els bitllets amb les meves mans —va exigir.


  L’inspector va tornar a mirar a banda i banda, sobretot al batlle i al rector, com demanant consell, i en veure que ningú no li deia res, va allargar-li tímidament la capsa, mormolant:


  —No es fia de nosaltres? Què passa? És totalment inacceptable…


  La dona va agafar la caixeta, va obrir-la, va remenar una mica per entre la barreja de bitllets i, finalment, va anunciar, segura:


  —Aquest no és el tresor d’en Ranquet.


  —Què diu, ara?… —l’inspector va tornar-se de color de cera.


  —Dic que això no és el tresor que buscàvem.


  La gent s’havia quedat quieta com si fossin estàtues i el silenci era total.


  —Em sorprèn molt que essent vostè policia com diu que és, no hagi descobert abans l’engany… perquè això és un enganyabadocs.


  —Vagi amb compte, senyora! Sóc una autoritat, un inspector…


  —Jo també sóc la mestressa de la meva escola. No m’espantarà, senyor meu. Repeteixo que això és una engalipada.


  —Potser vol dir —va intervenir el jutge amb una veu de vellut, procurant trobar una excusa per a posar pau—, potser la senyora vol dir que els bitllets poden ser falsos.


  —No, senyor —la mestra no es donava—, no vull dir res d’això, ans al contrari: els bitllets, són bons, legals, nets, nous… massa nous i recents… ho veuen clar, ara? Aquests bitllets són de fa poc i és impossible que el pare d’aquest noi pogués enterrar-los nou o deu anys enrere.


  La gent va començar a parlar de nou, tots plegats, i ara tothom ho veia clar i es demanava com era possible que no se’ls hagués acudit abans. Tothom va tornar a seure, l’inspector primer per posar-se a parlar a cau d’orella amb el batlle. En Ranquet es divertia d’allò més. Des del primer moment li havia semblat que aquell tresor no era de debò. I ara començaria la recerca del nou tresor, del vertader.


  —Aquests bitllets han estat posats en circulació fa pocs anys, i fins i tot una criatura pot endevinar que el pare d’en Ranquet no podia haver-los ni vist. Per altra banda ¿algú creu, amb la mà al cor, que si el músic hagués tingut aquests diners hauria consentit que el seu fill visqués com ha viscut?


  —Què vol insinuar, senyora? —l’inspector s’havia tornat blanc com un paper de fumar.


  —Insinuar? —va enfurismar-se la mestra—. Afirmo tan alt com puc i tan clar com la llum del sol, que aquest tresor no té res a veure amb el músic. Algú ens vol aixecar la camisa. Jo crec que el pare d’en Ranquet devia amagar al bagul de la seva dona alguna cosa molt valuosa, per bé que no eren diners, no cal dir-ho. I el qui ha esbotzat la sepultura ho ha fet per robar aquesta cosa valuosa, i posar-hi, a canvi, un feix de diners, pensant que tots estaríem contentíssims. Contents i enganyats. LO és que hi ha algú, en aquesta reunió, que pugui explicar-nos com el músic podia disposar fa nou o deu anys d’aquests bitllets apareguts en fa només quatre o cinc?


  Ningú no va dir res.


  —Jo penso —va continuar, embalada, la mestra—, que el lladre es troba entre nosaltres, aquí, en aquesta sala. I les autoritats haurien de tancar totes les portes, de manera que no surti ningú fins que sapiguem tota la veritat sobre el tresor.


  Es va aixecar un grup fort de protestes i ganyotes de disgust.


  —Això és un abús, senyora!


  —És excessiu!


  —Ens tracta de lladres!


  El batlle semblava molt atabalat. Va dir:


  —Jo no puc pas fer una cosa semblant…


  Aleshores, l’inspector Innocenci Gandesa va reaccionar. Com que ja no podia esblanqueir-se més, de sobte, va tornar-se tot vermell, va clavar un cop de puny a la taula i va dir amb la seva veu dura.


  —Prou! Ja que vol saber-ho tot i ficar el nas a tot arreu, li diré, senyora, una cosa que no volia dir. Aquesta quantitat que hem lliurat al noi no va trobar-la ningú sota el llorer ni l’ha tornada cap lladre al rector.


  —Encara ho entenc menys!


  —Doncs és molt senzill. Aquests diners se’ls han tret de la butxaca, cadascú segons les seves possibilitats, les sis persones que el músic citava a la llista i algunes altres que han volgut fer-ho. I haurien preferit que ningú no ho sabés. Per això hem inventat aquesta excusa, amb el permís del senyor rector, de la devolució del tresor, sota secret de confessió, pensant que d’aquesta manera quedaria tot explicat.


  —Però tot això que acaba de dir, per bonic que sigui, no explica res. Aquesta caixeta és un present que Montitjol fa al seu jove hoste. Molt bé. Perfecte. Però, i el tresor?


  —Precisament perquè vam arribar a la conclusió que no existeix cap tresor, senyora, vam arreplegar els diners d’aquesta capsa com una compensació pel tresor inexistent.


  —O sigui que, malgrat les seves investigacions, interrogatoris, visites i enrenous, no ha aconseguit trobar el tresor. Ha fracassat, vaja.


  —He aconseguit convèncer-me que no hi ha cap tresor.


  —Però… ¿la tomba, sota el llorer, no la van trobar esbotzada, amb detalls i senyals que la violació s’havia fet feia molt poc?


  —És cert.


  —I com s’explica, aquest fet?


  —Fins abans d’ahir no m’ho explicava. El senyor batlle, que és al meu costat i pot corroborar-ho, va manar a en Faustí, l’enterramorts, que arreglés una mica la tomba de la mare d’en Ranquet, perquè mai ningú no ho havia fet i era plena d’herbes i fustotes. Suposo que va fer-li vergonya que veiéssim un cementiri tan brut. I en Faustí va treure la brutícia i les herbotes, va moure la terra i va plantar-hi flors…


  —Molt bé. Què més?


  —… i, per curiositat, va obrir el taüt.


  —I què?


  —Que ho expliqui ell mateix, tal com m’ho va contar a mi.


  La mestra es va dirigir a l’enterramorts.


  —Què vas trobar-hi, Faustí?


  —Res d’especial… —balbotejà l’home—, només uns paperots…


  —Uns papers! Què deien?


  —Res.


  —Papers en blanc? Fulls de paper sense res escrit?


  —Fulls com de llibreta, plens de ratlles i gargots…


  —Quina mena de gargots? Lletres?


  —No. Puntets negres…


  La dona, cada cop més animada, va demanar paper i algun estri per a escriure i, quan va tenir-ho, va dibuixar ràpidament un pentagrama amb tot de notes musicals i, posant-ho davant de l’enterramorts, li va demanar:


  —Eren com aquests, els gargots que vas veure?


  —Pitjors. I el paper era molt gruixut… i embolicat amb un tros de roba. Vaig pensar que era un record o…


  —Eren papers de música! —va cridar, triomfal, la mestra. I on vas posar-los? On són, ara? Qui els té?


  —Jo… em pensava… que no tenien cap valor…


  —On vas posar-los? Què vas fer-ne? Digues la veritat. No tinguis por. On són amagats?


  —No vaig amagar-los. Els vaig vendre al drapaire.


  La mestra va caure de cul a la cadira.


  —Al drapaire! —va exclamar, contrariada—. A quin drapaire?


  —Al de l’acordió…


  —En Camatort! —va cridar en Ranquet.


  —Però, com vas poder fer una cosa semblant? I vostè, inspector, com és que no ha fet agafar aquest drapaire malastruc?


  —Perquè no l’he trobat, senyora. S’ha fos. I no oblidi que fa només dos dies que sé això que en Faustí acaba de contar.


  —Amb dos dies pot agafar fins i tot un estol de perdius. Aquests papers, n’estic segura, són el tresor veritable. Són les composicions escrites abans de refugiar-se a Amèrica i, ara que és un compositor famós, la seva música es paga a preu d’or. Abans no valien res, però ara valen una fortuna, no ho enteneu?


  —Aquest pòtol de drapaire sí que ens l’ha feta bona! —va cridar el batlle.


  —Qui sap on para! —va dir en Ponç, el botiguer.


  En Ranquet no va saber estar-se d’exclamar:


  —Jo sé on trobar-lo. Aquesta tarda m’espera a la porta del cementiri.


  En sentir això, la gent es va calmar i en Ranquet va començar a trobar-se malament, tot pensant que havia parlat massa i havia jugat una mala passada al seu amic. Va tornar a seure, trist i confós; mentre el batlle i l’inspector parlaven amb el rector i els regidors, el públic havia marxat a poc a poc i només quedaven, a primera fila, la senyora Magina amb el seu gat i la mestra.


  —És inútil tanta xerrameca —va explotar la senyora Magina—. Jo conec aquest poble com la meva mà i són inútils totes les precaucions i mesures d’emergència. A hores d’ara mig poble ja és a la porta del cementiri a agafar lloc per no perdre’s l’espectacle.


  Mig rient, tots els de l’estrada van concedir que la senyora Magina tenia raó i per comprovar-ho van decidir acostar-s’hi encara que tot just era migdia.


  —Amb tanta gent no vindrà —va dir en Ranquet, amoïnat, a la mestra.


  —Millor —li va confessar ella—, així no l’agafaran.


  I en Ranquet va riure, alleugerit.


  Mig poble no, però un bon grapat de persones sí que hi era, pels voltants del cementiri. En veure que s’acostava la comitiva d’autoritats, els curiosos van començar a escampar la boira.


  —Què fem? —va demanar el batlle, en arribar a la porta de ferro.


  —És aquí! —va cridar en Ranquet, fixant-se en un paquet amagat al mig d’unes mates, embolicat amb una bufanda de coloraines.


  —On? On…? —cridaven les autoritats, mirant per tots cantons.


  —Aquí! —i en Ranquet ja deslligava el paquet i treia els papers de música, tan content que no cabia a la pell de goig.


  Tots van acostar-se a veure-ho. La mestra plorava.


  —Ja no acudirà, aquest sapastre! —remugava l’inspector.


  —Però cal reconèixer que, aquest cop, s’ha portat bé —declarava, satisfet, el batlle.


  Camí de retorn, va sortir a rebre’ls en Quirze, que portava una carta urgent que li havien donat a ciutat per al batlle. Tota la comitiva va aturar-se, mentre el senyor Tadeu obria i llegia la lletra.


  —Les desgràcies mai no arriben soles —va bromejar, acabada la lectura— i les alegries tampoc. És del director de l’asil que diu que demà arriba un ambaixador americà, amic del teu pare, que et vol conèixer, Ranquet.


  Tot van ser felicitacions i enhorabones fins que la corrua va tornar a caminar.


  —I la maleta, Ranquet? —va fer veure que s’espantava el batlle—. Que has perdut la maleta?


  —La té a casa —va dir el rector—, a punt de traslladar-la a cal jutge.


  —Aquest vespre farem una festeta —va proposar el batlle—. A veure si ets capaç d’ensenyar a tothom què redimoni hi tragines.


  En Ranquet va dir en veu baixa:


  —L’Espinguet del gegant de la Nit i la Marramaua del castell del Sol Lluent.


  Però ningú no va sentir-lo perquè tots parlaven a la vegada de tot i amb tots. Només la mestra va preguntar-li:


  —Deies alguna cosa, Ranquet?


  —Tinc ganes de tornar a veure els meus amics, en Cap de Trons i l’Ada Orella Ratada i explicar-los tot el que ha passat.


  —Què els explicaràs?


  —Que no tinguin més pors. Ara sé que hi ha nois rancs més rancallosos que jo i han arribat molt lluny: són reis, o artistes, o capitans de lladres. Segur que el món és ple de Caps de Trons molt savis i de noies amb les orelles ratades que poden arribar a la lluna. Jo, abans, em pensava que era l’únic que caminava així.


  La mestra va somriure. Al cap d’una estona, en Ranquet va afegir:


  —I també parlarem de com aprendre a fer castells que no s’ensorrin.


  


  [image: ]


  
    EMILI TEIXIDOR i VILADECÀS (Roda de Ter, Osona, 1933 - Barcelona, 2012) va ser un escriptor, pedagog i periodista català. Escrivia principalment narrativa infantil i juvenil, amb una trentena de llibres publicats, i novel·la per adults.


    Inicia la seva producció amb diversos títols que van esdevenir clàssics juvenils, com Les rates malaltes (1967), premi Joaquim Ruyra, Dídac, Berta i la màquina de lligar boira (1969) i L’ocell de foc (1969). Per al públic adult escriu el recull de narrativa Sic transit Glòria Swanson (1979), premi Crítica Serra d’Or, i les novel·les Retrat d’un assassí d’ocells (1988), El llibre de les mosques (2000), premi Sant Jordi de novel·la, i la més aclamada de totes, Pa negre (2003), guanyadora dels premis Joan Crexells, Lletra d’Or, Premi Nacional de Literatura i Maria Àngels Anglada. Va continuar la seva producció amb la publicació de les novel·les Laura Sants (2006) i Els convidats (2010).


    També va escriure guions per a la ràdio i la televisió, articles periodístics, i recopilacions d’articles de les seves intervencions radiofòniques, com ara En veu alta: escrits per a la ràdio (1998).
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