
  


  
    
  


  
    Galardón Literario Prinzt Honor Espectro: El vestigio de alguien.


    ¿Tendrá conciencia siquiera, o solo reproduce sin comprender un conjunto de viejos patrones, viejas esperanzas? Sus pesadillas eran tan vívidas que casi podía respirarlas. Ningún horror escapaba a su experiencia, ya nada la sorprendía, pero… cuán equivocada estaba.


    En el despertar de la tragedia, ni Lazlo ni Sarai son quienes solían ser. Uno, deidad; el otro, fantasma: ambos luchan por comprender el alcance de los límites propios de su condición, que antes desconocían, pues la mente oscura de Minya los mantiene rehenes, en su intento de venganza contra Weep.


    Lazlo se enfrenta a una decisión impensable: ¿salvar a la mujer que ama, o al resto del mundo? Mientras tanto, Sarai se siente más indefensa que nunca. Pero ¿en verdad lo está? A veces, solo la más terrible necesidad puede enseñarnos la magnitud de nuestra propia fortaleza, y Sarai, la musa de las pesadillas, aún no ha descubierto de qué es capaz.


    Mientras humanos y engendros divinos se tambalean tras la caída de la ciudadela, un nuevo enemigo echa por tierra sus frágiles esperanzas, y los misterios de los mesarthim recobran su vigencia: ¿de dónde han venido los dioses y por qué motivo? ¿Qué pasó con los miles de niños nacidos en el cunero de la ciudadela? Y lo más importante de todo: a medida que las puertas olvidadas se abren y se revelan nuevos mundos: ¿deben los héroes acabar necesariamente con los monstruos o es posible salvarlos?
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  Para mi mamá


  PARTE I


  •••


  
    Elilith (el-LIL-lith).


    Sustantivo: Tatuajes que las muchachas de Weep se hacen alrededor del ombligo cuando se vuelven mujeres.


    Arcaico, de las raíces eles (propio) + lilithai (destino). Se refiere al tiempo en que una mujer toma posesión de su destino y determina el rumbo de su vida.
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COMO JOYAS, COMO UN DESAFÍO


  Aunque Kora y Nova nunca habían visto un mesarthim, sabían todo sobre ellos. Todos lo sabían. Sabían sobre su piel: “Azul como los zafiros”, decía Nova, aunque tampoco habían visto nunca un zafiro. “Azul como los témpanos de hielo”, decía Kora. Esos los veían todo el tiempo. Sabían que “mesarthim” quería decir “sirvientes”, aunque no se trataba de sirvientes ordinarios. Eran los soldados-magos del imperio. Podían volar, o exhalar fuego, o leer mentes, o convertirse en sombras y de nuevo en carne. Iban y venían a través de hendiduras en el cielo. Podían curar, cambiar de forma y desaparecer. Tenían dones bélicos y fuerza imposible y podían decirle a alguien cómo moriría. Por supuesto, no tenían todas estas cosas a la vez: cada uno tenía un don, solo uno, y no los elegían. Los dones estaban en ellos, como estaban en todos, esperando —como las brasas esperan el aire— en caso de que uno fuera tan afortunado, tan bendecido como para ser elegido.


  Así había sido elegida la madre de Kora y Nova el día en que los mesarthim llegaron por última vez a Rieva, dieciséis años atrás.


  En aquel entonces las muchachas eran bebés, por lo que no recordaban a los Sirvientes de piel azul en su nave celeste de metal, ni recordaban a su madre, pues los Sirvientes se la llevaron y la hicieron una de ellos, y nunca volvió.


  Solía enviarles cartas desde Aqa, la ciudad imperial donde, según escribía, la gente no era solo blanca o azul, sino de todos los colores, y el palacio de metal divino flotaba en el aire y se movía de un lugar a otro. Queridas, decía la última carta, que había llegado hacía ocho años. Me embarco hacia el Exterior. No sé cuándo volveré, pero sin duda serán mujeres adultas para entonces. Cuídense una a la otra por mí, y siempre recuerden, sin importar lo que les diga cualquiera: las habría elegido a ustedes, si ellos me hubieran permitido elegir.


  Las habría elegido a ustedes.


  En invierno, en Rieva, calentaban piedras planas al fuego para ponerlas entre sus mantas por la noche, aunque se enfriaban rápido y se sentían duras en las costillas al despertar. Pues bien, esas cinco palabras eran como piedras que nunca perdían su calor ni lastimaban la carne, y Kora y Nova las llevaban a todas partes. O quizá las usaban, como joyas. Como un desafío. Alguien nos ama, decían sus rostros cuando le sostenían la mirada a Skoyë o se negaban a subordinarse ante su padre. No era gran cosa tener cartas en vez de una madre —y ahora solo tenían el recuerdo de las cartas, pues Skoyë las había echado al fuego “por accidente”—, pero también se tenían una a la otra. Kora y Nova: compañeras, aliadas. Hermanas. Eran indivisibles, como los versos de un dístico que, fuera de contexto, perderían el sentido. Sus nombres bien podrían haber sido uno solo —Koraynova— de tan raras veces que se pronunciaban por separado, y cuando así era, sonaban incompletos, como la mitad de una concha de mejillón, abierta y partida en dos. Cada una era la persona de la otra, el lugar de la otra. No necesitaban magia para leer sus pensamientos, solo miradas, y sus esperanzas eran mellizas aunque ellas no lo fueran. Estaban de pie lado a lado, preparándose juntas contra el futuro. Sin importar lo que la vida les impusiera o cómo les fallara, sabían que se tenían una a la otra.


  Y entonces los mesarthim volvieron.


  


  Nova fue la primera en verlos. Estaba en la playa, y acababa de incorporarse para quitarse el cabello de los ojos. Tuvo que usar el antebrazo, pues llevaba el arpón en una mano y el cuchillo para desollar en la otra. Sus dedos estaban crispados como garras en torno de los instrumentos y estaba ensangrentada hasta los codos. Sintió el jalón pegajoso de la sangre medio seca y se frotó la frente con el brazo. Entonces algo destelló en el cielo, y Nova levantó la mirada para ver qué era.


  —Kora —dijo.


  Kora no la oyó. Su rostro, también manchado de sangre, estaba pálido, con expresión insensible y serena. Su cuchillo se movía hacia atrás y hacia delante, pero sus ojos estaban en blanco, como si resguardara su mente en un lugar más agradable, al no necesitarla para ese atroz trabajo. Un cadáver de uul se alzaba entre ellas, a medio desollar. La playa estaba regada con docenas de cadáveres y más figuras encorvadas como ellas. Sangre y grasa aglutinaban la arena. Los cyrs chirriaban, peleando por las entrañas, y las aguas someras eran un hervidero de peces espinosos y de tiburones picudos atraídos por el hedor dulce y salado. Era la Matanza, la peor época del año en Rieva… para las mujeres y las niñas, en todo caso. Los hombres y los niños la disfrutaban. Ellos no blandían arpones y cuchillos, sino lanzas. Mataban y cortaban los colmillos para tallar trofeos con ellos, y dejaban el resto. La carnicería era trabajo de mujeres, sin importar que requiriera más músculo y más resistencia que matar. “Nuestras mujeres son fuertes”, se jactaban los hombres desde el cabo, lejos del hedor y las moscas. Y sí que eran fuertes, y estaban cansadas y sombrías, trémulas de agotamiento y manchadas de todos los viles fluidos que exudan las cosas muertas, cuando el destello llamó la atención de Nova.


  —Kora —dijo de nuevo, y esta vez su hermana levantó la vista y siguió su mirada hacia el cielo.


  Fue como si, a pesar de haber visto lo que había ahí, Nova no pudiera procesarlo hasta que Kora lo procesara también. En cuanto los ojos de su hermana se fijaron en el objeto, ambas sintieron la sacudida.


  Era una nave celeste.


  Una nave celeste quería decir que eran los mesarthim.


  Y los mesarthim significaban…


  Escape. Un escape de Rieva y del hielo y de los uuls y de la monotonía. De la tiranía de Skoyë y de la apatía de su padre, y por último —y sobre todo—, de los hombres. A lo largo del último año los hombres de la aldea habían empezado a detenerse cuando ellas pasaban; su mirada iba de Kora a Nova y de Nova a Kora como si estuvieran eligiendo un pollo para el matadero. Kora tenía diecisiete años y Nova dieciséis. Su padre podía casarlas cuando quisiera. La única razón por la que aún no lo había hecho era porque Skoyë, la madrastra de las muchachas, no quería perder a su par de esclavas. Ellas hacían la mayor parte del trabajo y además cuidaban a su bandada de medios hermanos menores. Sin embargo, Skoyë no podía retenerlas para siempre. Las muchachas eran regalos que debían darse, no guardarse; o, más bien, eran como ganado que debía venderse, como bien sabía todo padre de una hija deseable en Rieva. Kora y Nova eran muy bellas, con su cabello rubio y sus brillantes ojos cafés. Tenían delicadas muñecas que ocultaban su fuerza, y aunque su figura era secreta bajo las capas de lana y piel de uul, al menos sus caderas eran difíciles de esconder. Tenían suficientes curvas para mantener tibias las mantas, y además era bien sabido que eran trabajadoras. No pasaría mucho tiempo. Seguramente para el Invierno Profundo, cuando llegara el mes oscuro, estarían casadas, viviendo con quien le hiciera la mejor oferta a su padre, y ya no una con la otra.


  Y no era solo la idea de estar separadas, o que no tuvieran deseos de ser esposas. Lo peor de todo era la pérdida de la mentira.


  ¿Cuál mentira?


  Esta no es nuestra vida.


  Desde que tenían memoria eso era lo que se decían una a la otra, con palabras y sin ellas. Tenían una manera de mirarse, cierta intensidad fija, que era igual que decirlo en voz alta. Cuando peor iban las cosas —en medio de la Matanza, cuando se apilaba cadáver sobre cadáver, o cuando Skoyë las abofeteaba, o cuando se les acababa la comida antes de que se acabara el invierno—, mantenían la mentira ardiendo entre ellas. Esta no es nuestra vida. Recuérdalo. No pertenecemos aquí. Los mesarthim volverán y nos escogerán. Esta no es nuestra verdadera vida. Sin importar qué tan mal se pusieran las cosas, tenían eso para seguir adelante. Si hubieran sido una sola muchacha en vez de dos aquello se habría apagado mucho tiempo atrás, como una vela encendida con solo una mano para resguardarla. Pero eran dos, y entre ellas mantenían viva la llama, la veían reflejada una en la otra y se prestaban la fe, nunca solas y nunca derrotadas.


  Por las noches hablaban en susurros sobre los dones que tendrían. Serían poderosas como su madre, estaban seguras. Estaban hechas para ser magas-soldado, no esposas-criadas ni hijas-esclavas, y serían transportadas a Aqa con el propósito de entrenar para la batalla y llevar metal divino sobre la piel, y cuando llegara el momento también ellas se embarcarían hacia el Exterior: subirían y saldrían por una hendidura en el cielo para ser heroínas del imperio, azules como zafiros y témpanos, hermosas como estrellas.


  Sin embargo pasaban los años y no llegaban los mesarthim, y la mentira empezó a agotarse, de modo que cuando se miraban una a la otra en busca de la fe que mantenían juntas, comenzaron a encontrar miedo en su lugar. ¿Y si, después de todo, esta es nuestra vida?


  Cada año, en la víspera del Invierno Profundo, Kora y Nova subían por la senda montañosa, resbalosa por el hielo, para contemplar la breve aparición del sol, pues sabían que sería la última vez que lo verían en un mes. Pues bien, perder su mentira se sentía como perder el sol, no por un mes sino para siempre.


  Así pues, contemplar esa nave celeste… fue como el retorno de la luz.


  Nova soltó un chillido. Kora rio, una risa de alegría y liberación y… acusación.


  —¿Hoy? —le preguntó a la nave en el cielo. El sonido frenético y vibrante de su risa resonó por toda la playa—. ¿En serio?


  —¿No podrían haber venido la semana pasada? —exclamó Nova echando la cabeza hacia atrás, con la misma alegría y liberación en su voz, y el mismo dejo de aspereza. Ambas estaban empapadas en sudor, impregnadas de sangre, y tenían los ojos enrojecidos por las tripas y los gases, ¿y los mesarthim venían ahora? A lo largo de la playa, entre los cadáveres húmedos y huecos de bestias a medio destazar y las nubes de moscas, las demás mujeres también miraron al cielo. Los cuchillos quedaron inmóviles. En medio de la indiferencia e insensibilidad de la masacre surgió el asombro conforme la nave se acercaba. Estaba hecha de metal divino, de un azul intenso y tan brillante como un espejo que reflejaba el sol y dejaba manchas en la vista de las mujeres.


  Las naves celestes de los mesarthim tenían la forma que les daba la mente de su capitán, y esta tenía el aspecto de una avispa. Sus alas eran tan finas como la hoja de un cuchillo, y su cabeza era un óvalo agudo con dos grandes esferas a manera de ojos. Su cuerpo de insecto estaba formado por un tórax y un abdomen conectados por un pellizco de cintura. Incluso tenía aguijón. Volaba sobre sus cabezas en dirección al cabo, y se perdió de vista tras la barrera de roca que protegía del viento a la aldea.


  A Kora y a Nova les palpitaba el corazón. Se sentían mareadas y temblaban de emoción, nerviosismo, reverencia, esperanza y reivindicación. Clavaron sus arpones y cuchillos en el uul; mientras retiraban los dedos de las gastadas empuñaduras de sus herramientas, ambas sabían que nunca regresarían a recogerlas.


  Esta no es nuestra vida.


  —¿Qué creen que están haciendo? —preguntó Skoyë mientras las hermanas iban tropezando hacia la orilla.


  La ignoraron y se arrodillaron en las heladas aguas someras para mojarse las cabezas. Aunque la espuma del mar era rosada, y trozos de grasa y cartílago se mecían entre las ondas, aun así el agua estaba más limpia que ellas. Se restregaron la piel y el cabello, con cuidado de no entrar a las aguas profundas donde se revolcaban los tiburones y los peces espinosos.


  —Vuelvan a trabajar, ustedes dos —las reprendió Skoyë—. No es momento de renunciar.


  La miraron con incredulidad.


  —Los mesarthim han llegado —dijo Kora, con un tono cálido de asombro en su voz—. Nos pondrán a prueba.


  —No hasta que terminen con ese uul.


  —Termínalo tú —dijo Nova—. No necesitan verte a ti.


  La expresión de Skoyë se enfrió. No estaba acostumbrada a que le respondieran, y no fue solo por la respuesta. Percibió el filo del tono de Nova. Skoyë había estado a prueba dieciséis años atrás, y las muchachas sabían cuál había sido su don. Todos en Rieva estuvieron a prueba, excepto los bebés, y solo una persona resultó elegida: Nyoka, la madre de Kora y Nova. Nyoka tenía un don bélico de poder impactante, literalmente impactante: podía emitir ondas de choque hacia la tierra y el aire. Cuando su poder despertó, sacudió la aldea y provocó una avalancha que hizo desaparecer el sendero hacia las minas clausuradas. El don de Skoyë también era, técnicamente, un don bélico, aunque de magnitud tan baja que era un chiste. Podía transmitir la sensación de ser pinchado con agujas; al menos pudo hacerlo durante el breve tiempo que duró su prueba. Solo los Elegidos podían conservar sus dones, y solo en estricto servicio al imperio. Todos los demás tenían que volver a la normalidad: indignos. Indefensos. Pálidos.


  Furiosa, Skoyë alzó la mano para abofetear a Nova, pero Kora le sujetó la muñeca. No dijo nada. Solo negó con la cabeza. Skoyë retiró la mano, tan atónita como encolerizada. Las muchachas siempre habían sido capaces de enfurecerla, no por su desobediencia sino por la manera que tenían de ser intocables, de estar por encima, mirando a todos los demás desde un lugar en las alturas al cual ellos no tenían acceso.


  —¿Creen que van a elegirlas a ustedes solo porque la eligieron a ella? —preguntó.


  La perfecta Nyoka. Skoyë tenía ganas de escupir. No bastaba que Nyoka hubiera sido elegida, arrancada de esa helada roca infernal en medio de la nada, sino que además permanecía en el corazón de su esposo y en las fantasías de sus hijas, y en los recuerdos compasivos de todos los demás. Nyoka logró escapar y quedar preservada en una falsa perfección: ser para siempre la hermosa y joven madre llamada a la grandeza. Los labios de Skoyë se curvaron en una mueca burlona.


  —¿Creen que son mejores que el resto de nosotros? ¿Creen que ella lo era?


  —Sí —siseó Nova en respuesta a la primera pregunta—. Sí —siseó en respuesta a la segunda—. Y sí.


  Mostraba los dientes. Quería morder. Pero Kora tomó su mano y se la llevó hacia el sendero que serpenteaba en dirección a la pared rocosa. No eran las únicas que iban hacia allá: todas las demás mujeres y niñas habían partido hacia la aldea. Había visitantes. Rieva estaba en el fondo del mundo; donde estaría el drenaje, si los mundos tuvieran drenaje. Cualquier tipo de extraños era tan raro como las mariposas arrastradas por la tormenta, y estos extraños eran mesarthim. Nadie iba a perdérselo, aunque los uuls se pudrieran en la playa.


  Se oía un parloteo ansioso, risas ahogadas, el murmullo y zumbido de la emoción. Ninguna de las demás se había molestado en lavarse. No es que Kora y Nova estuvieran limpias, pero tenían las manos y la cara rojas de tanto restregarse, y el cabello, salado y húmedo, peinado con los dedos. Todas las demás estaban embadurnadas de grasa y oscuras de sangre, y algunas aún sujetaban sus garfios y cuchillos.


  Parecían un enjambre de asesinas saliendo de un panal.


  Llegaron a la aldea. La nave-avispa estaba en el claro. Los hombres y niños estaban reunidos a su alrededor, y la mirada que dirigieron a sus mujeres estaba llena de disgusto y vergüenza.


  —Me disculpo por el olor —dijo el anciano de la aldea, Shergesh, a sus estimados visitantes.


  Así fue como Kora y Nova vieron a los mesarthim por primera vez, o tal vez por segunda si habían estado en brazos de Nyoka dieciséis años antes, cuando estuvo de pie donde ellas estaban ahora, con su vida a punto de cambiar.


  Había cuatro visitantes: tres hombres y una mujer y, en efecto, eran azules como témpanos. Si había algún hilo de esperanza de que Nyoka estuviera con ellos, ahí moría. Nyoka había sido rubia como sus hijas. Aquella mujer tenía apretados rizos negros. En cuanto a los hombres, uno era alto y llevaba la cabeza rapada, y otro tenía cabello blanco y largo que le colgaba hasta la cintura. El último era ordinario, excepto por la piel azul. O… tendría que haber sido ordinario. Su cabello era castaño y su rostro era simple. No era alto ni bajo, ni apuesto ni feo, y sin embargo tenía algo que atraía la mirada. ¿Su manera de pararse, el ángulo arrogante de su barbilla? Sin una razón clara, Kora y Nova estaban seguras de que era el capitán, el que había dado forma de avispa al metal divino y había volado la nave hasta ahí. Era el herrero.


  De todos los dones de los mesarthim —había demasiados para contarlos, siempre mutaciones nuevas en un índice de magia en expansión constante—, uno era el principal. Toda persona nacida en el mundo de Mesaret tenía una habilidad latente que despertaría al contacto con el metal divino, como llamaban al raro elemento azul, el mesarthium. Sin embargo, solo un puñado entre millones poseía la habilidad primordial: manipular el metal divino. A estos pocos se les llamaba herreros, pues podían dar forma al mesarthium como hacían los herreros comunes con los metales comunes, aunque no usaban fuego, ni yunques ni martillos, sino su mente. El mesarthium era la sustancia más dura conocida. Era perfectamente impenetrable a los cortes, al calor o a los ácidos. Ni siquiera se podía arañar. Sin embargo, ante la mente de un herrero era infinitamente maleable y respondía a las órdenes. Los herreros podían minarlo, moldearlo, despertar sus asombrosas propiedades. Podían construir con él, volar en él, crear vínculos con él, de modo que era como algo vivo.


  Ese era el don con el que soñaban los niños cuando jugaban a los Sirvientes en la aldea, y era sobre lo que susurraban ahora, sonrojados y ansiosos, y hablaban de cómo serían sus naves cuando estuvieran al mando: tiburones alados y serpientes aéreas, aves rapaces de metal, demonios y mantarrayas. Algunos mencionaban cosas menos amenazadoras: aves cantoras, libélulas y sirenas. Aoki, uno de los medios hermanos de Kora y Nova, decía que la suya sería un trasero.


  —La puerta será el agujero —dijo, señalando el suyo.


  —Querida Thakra, no dejes que Aoki sea herrero —susurró Kora, invocando a la serafina viajera a la que le rezaban en su pequeña iglesia de roca.


  Nova sofocó una risa.


  —Una nave-trasero sería aterradora —dijo—. Tal vez me robe la idea si resulta que soy herrera.


  —No, no lo harás —dijo Kora—. Nuestra nave será un uul, en amoroso recuerdo de nuestro hogar.


  Esta vez no lograron ocultar su risa, y llamaron la atención de su padre. Él las silenció con una mirada. Era bueno en eso. Creían que ese debió haber sido su don: represor de la alegría, enemigo de la risa. De hecho, había hecho la prueba y resultó fundamental: podía convertir las cosas en hielo, y lo hacía bien. Sin embargo, la magnitud de su poder era baja, igual que la de Skoyë y que la de todos en Rieva, y en realidad que la de casi todos en cualquier parte. Los dones fuertes eran poco comunes; por eso los Sirvientes salían en expediciones y ponían a prueba a gente de todo el mundo, en busca de agujas en un pajar para engrosar las filas imperiales.


  Kora y Nova sabían que eran agujas. Tenían que serlo.


  Su alegría menguó, y no fue la mirada de su padre lo que la sofocó, sino la de los Sirvientes cuando contemplaron a las mujeres reunidas, y las olieron. No pudieron ocultar su asco. Uno murmuró a otro, cuya respuesta fue una risa tan áspera como una tos. Kora y Nova no los culpaban. El olor era grotesco aun cuando uno estaba acostumbrado. ¿Cómo sería para los no iniciados en la matanza de uuls, y para aquellos que nunca habían tenido que desollar ni destripar nada? Era doloroso formar parte de esa desagradable turba y saber que para los visitantes resultaban indistinguibles del resto. Ambas formularon la misma plegaria desesperada en sus mentes. Aunque no sabían que ambas pensaron lo mismo en el mismo momento, no les habría sorprendido saberlo.


  Mírennos, desearon. Mírennos.


  Y como si lo hubieran dicho en voz alta —como si lo hubieran gritado—, uno de los cuatro mesarthim dejó de hablar a media frase y se volteó a mirarlas directamente.


  Las hermanas se quedaron inmóviles, cada una aferrada a los dedos de la otra, tiesos de tanto sujetar cuchillos, y se encogieron ante la mirada del visitante. Se trataba del Sirviente alto con la cabeza azul rapada. Las había oído. Debía ser telépata. Sus ojos se clavaron y… se vaciaron en los de ellas. Lo sintieron como una brisa que agita la hierba, removiendo y mirando, tal como querían ser vistas. A continuación le dijo algo a la mujer, quien a su vez dijo algo a Shergesh.


  El anciano de la aldea frunció los labios, inconforme.


  —Quizá los muchachos primero… —aventuró.


  Pero la mujer dijo:


  —No. Aquí tienen sangre de Sirvientes. Las pondremos a prueba primero a ellas.


  Así, Kora y Nova fueron conducidas al interior de la nave-avispa, y las puertas se fundieron hasta cerrarse tras ellas.
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NUEVOS HORRORES


  Sarai había vivido y respirado pesadillas desde que tenía seis años. Durante cuatro mil noches había explorado los paisajes oníricos de Weep, contemplando y creando horrores. Era la Musa de las Pesadillas. Sus cien polillas centinelas se habían posado en todas las frentes. Ningún hombre, mujer o niño estaba a salvo de ella. Conocía sus vergüenzas y agonías, sus pesares y miedos, y pensó… creyó… que conocía todos los horrores y ya no podía sorprenderse.


  Eso fue antes de tener que arrodillarse entre las flores del jardín de la ciudadela y preparar su propio cuerpo para la cremación.


  Pobre cuerpo roto. Yacía entre las flores blancas, hermoso y lleno de color: piel azul, seda rosada, cabello canela, sangre roja.


  Durante diecisiete años, esa había sido ella. Esos pies habían andado por los pisos de la ciudadela en interminables circuitos de inquietud. Esos labios habían sonreído, habían lanzado polillas al cielo y habían bebido lluvia en copas de plata repujada. Todo lo que significaba ser Sarai estaba anclado en la carne y los huesos que tenía ante ella. O lo había estado. Ahora ella estaba arrancada de aquello, removida de su piel por la muerte, y ese cuerpo era… ¿qué? Una cosa. Una reliquia de su vida concluida. Y estaban por quemarlo.


  Siempre habrá nuevos horrores. Ahora lo sabía.
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UNA NIÑA ANDRAJOSA CON OJOS COMO ALAS DE ESCARABAJO


  La ciudadela de los mesarthim casi había caído del cielo la noche anterior. Habría aplastado a la ciudad de Weep. Si alguien hubiera sobrevivido al impacto se habría ahogado en las inundaciones al desbordarse el río subterráneo y llenar las calles. Sin embargo, nada de eso sucedió, porque alguien lo detuvo. No importó que la ciudadela tuviera cientos de metros de altura, ni que estuviera hecha de un metal alienígena ni que un dios le hubiera dado la forma de un ángel: Lazlo la detuvo. Lazlo Strange, el soñador faranji que, por alguna razón, era un dios. Impidió que la ciudadela cayera, y así, en vez de que todos murieran, solo murió Sarai.


  Bueno, eso no era completamente cierto. También el explosionista murió, pero su muerte fue justicia poética. La de Sarai solo fue mala suerte. Estaba de pie en su terraza —justo sobre la palma abierta del serafín gigante— cuando la ciudadela se sacudió y se inclinó. No había nada de donde sujetarse. Sarai resbaló, seda sobre mesarthium, por la lisa mano metálica y cayó por la orilla.


  Cayó y murió. Y uno habría pensado que ahí acabaría el terror, pero no fue así. Aún había evanescencia, y era peor. Las almas de los muertos no se apagaban cuando la chispa de la vida abandonaba el cuerpo: se vertían al aire para deshacerse lánguidamente. Si uno había tenido una vida larga, si uno estaba cansado y listo para el fin, tal vez sentía paz; pero Sarai no estaba lista, y lo había sentido como disolverse; como si fuera una gota de sangre en agua, o una bola de granizo sobre una cálida lengua roja. El mundo había intentado disolverla, derretirla y reabsorberla.


  Y… algo detuvo el proceso.


  Ese algo, por supuesto, fue Minya.


  Aquella pequeña niña era más fuerte que toda la boca succionadora del mundo. Arrancaba fantasmas de la garganta del mundo mientras este intentaba tragarlos completos. Arrancó a Sarai. La salvó. Ese era el don de engendro de dios de Minya: atrapar las almas de los recién muertos y evitar que se disolvieran. Bueno, esa era la mitad de su don, y en los primeros embriagadores instantes de su salvación Sarai no pensó en el resto.


  Fue como ser salvada de ahogarse. Estaba deshaciéndose, sola e indefensa, atrapada en la marea de la evanescencia, y entonces, de repente, dejó de estarlo. Era ella misma de nuevo, de pie en el jardín de la ciudadela. Lo primero que vio con sus nuevos ojos fue a Minya, y lo primero que hizo con sus nuevos brazos fue abrazarla. En su alivio, olvidó el conflicto que existía entre ellas.


  —Gracias —susurró enérgica.


  Minya no le devolvió el abrazo, pero Sarai apenas lo notó. Su alivio era todo en ese momento. Casi se había disuelto en la nada, pero ahí estaba, real y sólida, y en casa. A pesar de lo mucho que había soñado con escapar de ese lugar, ahora lo sentía como un santuario. Miró a su alrededor; todos estaban ahí: Ruby, Sparrow, Feral, las Ellens, algunos de los otros fantasmas, y…


  Lazlo.


  Lazlo estaba ahí, magnífico y azul, con luz de embrujo en los ojos. Contemplarlo dejaba atónita a Sarai. Se sentía como aire inhalado hacia la oscuridad solo para ser exhalado después como canción. Estaba muerta, pero era música. Estaba salvada, y embelesada. Voló hacia él. Él la sujetó, y su rostro era una llamarada de amor. Tenía lágrimas en las mejillas, que ella secó a besos. Sus bocas sonrientes se tocaron.


  Ella era un fantasma y él era un dios, y se besaron como si hubieran perdido su sueño y vuelto a encontrarlo.


  Los labios de Lazlo rozaron el hombro de Sarai, junto al delgado tirante de su camisón. La había besado ahí en su último sueño compartido, mientras su cuerpo presionaba el de ella sobre un colchón de plumas y el calor se esparcía a través de ellos, como luz. Eso había sido apenas la noche anterior. Él había besado su hombro de sueños, y ahora besaba su hombro fantasma, y ella inclinó la cabeza para susurrar en su oído.


  Tenía palabras en los labios: las palabras más dulces. Aún no las habían pronunciado entre ellos. Tenían muy poco tiempo, y ella no quería perder un segundo más; pero las palabras que salieron de su boca no eran dulces y… no eran suyas.


  Esta era la otra parte del don de Minya. Sí, la niña atrapaba almas y las agarraba al mundo. Les daba forma. Las hacía reales. Impedía que se disolvieran.


  También las controlaba.


  —Vamos a jugar un juego —Sarai se oyó decir. Era su voz, pero el tono no era suyo. Era un tono dulce y afilado, como un cuchillo que escurría azúcar. Era Minya hablando a través de ella—. Soy buena para los juegos. Ya lo verás —Sarai intentó detener las palabras, pero no pudo. Sus labios, su lengua y su voz no estaban bajo su control—. Este es así. Solo hay una regla. Haz todo lo que diga, o dejo que su alma se vaya. ¿Qué te parece?


  Haz todo lo que diga.


  O dejo que su alma se vaya.


  Sarai sintió a Lazlo tensarse. Él retrocedió para ver su rostro. La luz de embrujo había desaparecido de los ojos de Lazlo, remplazada por un terror que reflejaba el de Sarai conforme se daba cuenta de la nueva realidad:


  Sarai era ahora un fantasma, esclava de Minya; Minya vio la ventaja y la aprovechó. Lazlo amaba a Sarai, y Minya tenía en sus manos el hilo del alma de Sarai, de modo que también tenía agarrado a Lazlo.


  —Asiente si entiendes —dijo.


  Lazlo asintió.


  —No —dijo Sarai, y la palabra sonó áspera por su horror y desaliento. Sintió como si hubiera recuperado su voz arrebatándosela a Minya, pero cayó en la cuenta de que Minya debió habérselo permitido; que todo lo que hacía ahora lo hacía porque Minya la obligaba o porque se lo permitía. Santos dioses. Había jurado no volver jamás a obedecer a la perversa voluntad de Minya, y ahora era su esclava.


  La escena en el jardín de la ciudadela era así: las flores silenciosas, la hilera de ciruelos y las tiras de metal que Lazlo había desprendido de las paredes para interceptar el ataque de los fantasmas de Minya. Sus armas, capturadas, estaban sujetas entre el metal, y una docena de fantasmas flotaba detrás. Ruby, Sparrow y Feral aún estaban amontonados junto al barandal de la terraza. Rasalas, la bestia de metal, estaba casi inmóvil, aunque su enorme pecho subía y bajaba, y también de otros modos parecía inactivo pero vivo. Sobre todos ellos, la gran águila blanca que llamaban Espectro trazaba círculos en el cielo.


  A la mitad del jardín, sobre el círculo de flores, yacía el azul y el rosa, la canela y la sangre del cadáver de Sarai, ante el cual Sarai y Lazlo encaraban a Minya.


  La niña era diminuta con su cuerpo antinatural y aún vestía los harapos de quince años de su ropa infantil. Su cara era redonda y suave, una cara de niña, y sus grandes ojos oscuros brillaban triunfantes y maliciosos. Sin nada, excepto el fulgor de esos ojos para contradecir al resto de su ser —su pequeño tamaño, su suciedad—, conseguía irradiar poder, y algo peor, un maligno fanatismo que era su propia ley y acuerdo.


  —Minya —rogó Sarai, cuya mente daba vueltas con tanta novedad: su muerte, el poder de Lazlo, y con todo lo que no era nuevo, el odio y miedo que gobernaban sus vidas y las de los humanos—. Todo ha cambiado. ¿No lo ves? Somos libres.


  Libres. La palabra era musical. Volaba. Sarai la imaginó tomando forma, como una de sus polillas, y revoloteando resplandeciente por el aire.


  —¿Libres? —repitió Minya. La palabra no resplandeció al decirla ella. No voló.


  —Sí —afirmó Sarai, porque ahí estaba la respuesta a todo. Lazlo era la respuesta a todo. Con su muerte y su recuperación, Sarai había tardado en comprender lo que todo aquello significaba, pero ahora se aferraba a ese hilo de esperanza. Durante todas sus vidas habían estado atrapados en esa prisión celeste, incapaces de escapar e incluso de cerrar las puertas. Habían vivido con la certidumbre de que, tarde o temprano, los humanos llegarían y correría la sangre. Hasta la semana anterior habían estado seguros de que esa sangre sería la suya. El ejército de Minya cambió eso. Ahora, en vez de morir, matarían. ¿Y cómo serían sus vidas entonces? Seguirían atrapados, pero ahora con cadáveres por compañía, y un odio y un miedo que no serían legado de sus padres, sino algo nuevo, brillante y completamente suyo.


  Sin embargo no tenía por qué ser así.


  —Lazlo puede controlar el mesarthium —continuó Sarai—. Es lo que siempre hemos necesitado. Puede mover la ciudadela —miró a Lazlo, con la esperanza de tener razón, y una nueva calidez se encendió en su interior al contemplarlo—. Ahora podemos ir a cualquier lugar.


  Minya la miró sin expresión antes de dirigir la mirada a Lazlo.


  Lazlo no entendía qué estaba pensando la niña. En sus ojos no había interrogación alguna. Eran tan negros e inexpresivos como las alas de un escarabajo, duras como caparazón, pero Lazlo se aferró al mismo hilo de esperanza que Sarai.


  —Es verdad. Puedo sentir los campos magnéticos. Si retiro las anclas, creo… —se detuvo; no era momento para incertidumbres—. Sé que podemos volar.


  Era un momento trascendente. El cielo los llamaba hacia todas direcciones. Sarai lo sentía. Ruby, Sparrow y Feral también lo sintieron y se acercaron, aún abrazados unos a otros. Después de todos sus años de indefensión en aquel lugar, después de tanto ocultarse y temer, podían simplemente irse.


  —Bueno, alabado sea el Salvador de Todos —dijo Minya con voz tan inexpresiva como su rostro—. Pero aún no empieces a trazar una ruta. No he terminado con Weep.


  Terminado con Weep. A Sarai se le secó la boca. Con ese tono soso y esa expresión podía referirse a cualquier cosa, pero no era así. Hablaba de venganza.


  Hablaba de matanza.


  Habían peleado mucho en los últimos días y todas las feas palabras de Minya resonaban en su mente.


  Me das asco. Eres tan blanda.


  Eres patética. Nos dejarías morir.


  Podía soportar los insultos, e incluso las acusaciones de traición. Le dolían, pero lo que la dejaba sin esperanzas era la sed de sangre.


  Habré tenido suficiente carnicería cuando me haya desquitado de todo.


  La convicción de Minya era absoluta. Los humanos habían masacrado a los de su especie. Ella estaba de pie en el pasillo y escuchó cómo menguaban los gritos, un bebé tras otro, hasta que el silencio reinó. Salvó a todos los que pudo, pero no fue suficiente: solo cuatro contra los treinta que escuchó que habían sido asesinados. Todo lo que Minya era, todo lo que hacía, nacía de la Carnicería. Sarai estaba segura de que en toda la eternidad jamás había existido una cólera más pura que la de Minya. De frente a ella, deseó algo que nunca antes había deseado: el don de su madre. Isagol, la diosa de la desesperanza, había sido capaz de manipular las emociones. Si Sarai pudiera hacerlo, podría deshacer el odio de Minya. Pero no podía. ¿Para qué servía excepto para las pesadillas?


  —Minya, por favor —dijo—. Ya ha habido mucho dolor. Esta es una oportunidad de comenzar de nuevo. No somos nuestros padres. No tenemos que ser monstruos —su súplica fue un suspiro desgarrado—. No nos conviertas en monstruos.


  Minya inclinó la cabeza.


  —¿Nosotros, monstruos? Y defiendes al padre que intentó matarte en tu cuna. El gran Matadioses, asesino de bebés. Si eso es lo que significa ser un héroe, Sarai… —mostró sus pequeños dientes de leche y gruñó—: prefiero ser un monstruo.


  Sarai negó con la cabeza.


  —No estoy defendiéndolo. No se trata de él. Se trata de nosotros y de lo que decidimos ser.


  —No puedes elegir —estalló Minya—. Estás muerta. ¡Y yo elijo al monstruo!


  La esperanza de Sarai, entonces, le falló. No había sido muy fuerte, para empezar. Conocía muy bien a Minya. Ahora que Sarai era un fantasma, Minya podía forzarla a hacer lo que por tanto tiempo se había negado a hacer: matar a su padre, el Matadioses, Eril-Fane. Y luego ¿qué? ¿Hacia dónde los conduciría la venganza de Minya? ¿Cómo, exactamente, se desquitaría de la Carnicería? ¿Cuántos tendrían que morir para satisfacerla?


  Se volteó hacia Lazlo.


  —Escúchame —le dijo con rapidez, temerosa de que Minya detuviera su voz—. No puedes hacer lo que ella dice. No sabes cómo es —después de todo, dependía de él; Minya podía elegir al monstruo, pero sin el poder de Lazlo no resultaba más amenazante que antes, cuando estaba atrapada en la ciudadela, incapaz de alcanzar a sus enemigos—. Puedes detenerla —susurró Sarai.


  Lazlo la oyó, pero sus palabras eran como símbolos en espera de ser descifrados. Había demasiadas cosas por asimilar. Ella estaba muerta. Él había sostenido su cuerpo roto, que ahora estaba tirado ahí mismo. Según todo lo que Lazlo sabía sobre el mundo, aquello debía ser el fin. Sin embargo, ella estaba ahí de pie. Estaba ahí, y también allá, y aunque Lazlo sabía que lo que abrazaba era un fantasma, no podía creerlo. Se sentía muy real. Le pasó la palma de la mano por la espalda. La tela resbaló como seda sobre piel, y la carne cedió bajo sus dedos, suave, flexible y cálida.


  —Sarai —dijo Lazlo—. Ahora te tengo. No permitiré que deje ir a tu alma. Te lo prometo.


  —¡No prometas eso! No debes ayudarla, Lazlo. Ni por mí ni por nada. Prométeme eso.


  Lazlo parpadeó. Escuchaba las palabras de Sarai, pero no podía aceptarlas. Sarai era la diosa que había conocido en sus sueños y con la que había caído hacia las estrellas. Le compró la luna, besó su cuello azul y la abrazó mientras dormía. Ella le salvó la vida. Le salvó la vida, y él no pudo salvarla a ella. Era impensable fallarle de nuevo.


  —¿Qué estás diciendo? —preguntó Lazlo con voz ronca.


  Sarai percibió su angustia. Su voz era extraordinaria: áspera y llena de emoción. Afectaba a Sarai como una textura, como la dulce caricia de una palma callosa; deseaba apoyarse en esa voz y permitir que la acariciara para siempre. En vez de eso, se obligó a decir palabras amargas. Aunque el terror de su desdoblamiento aún pulsaba en ella, habló absolutamente en serio cuando dijo:


  —Preferiría disiparme que ser tu ruina, y la muerte de Weep.


  Ruina. Muerte. Esas palabras estaban mal. Lazlo negó con la cabeza, pero no pudo sacudirse esas palabras. Había salvado a Weep. Jamás podría hacerle daño, pero tampoco podía perder a Sarai. ¿De verdad esa era la elección que se le presentaba?


  —No puedes pedirme que no te salve.


  Minya decidió hablar en ese momento.


  —En serio, Sarai, ¿qué piensas? —su tono sugería simpatía por el sufrimiento de Lazlo, como si fuera Sarai quien lo ponía en esa situación imposible y no Minya—. ¿Que él podría dejarte desaparecer y cargar con eso en su conciencia?


  —¡No hables de su conciencia cuando lo desgarrarías por la mitad sin pensarlo! —exclamó Sarai.


  Minya se encogió de hombros.


  —Dos mitades siguen siendo un todo.


  —No es así —dijo Sarai con amargura—. Yo lo sé bien.


  Minya la había convertido en lo que era, la Musa de las Pesadillas, pero los años de sumergirse en los sueños de los humanos la habían cambiado. Antes el odio era como una armadura, pero lo había perdido, y sin odio se encontró indefensa contra el sufrimiento de Weep. Su conciencia se había partido a la mitad, y la desgarradura era una herida. Dos mitades no eran un todo; eran dos partes sangrientas y desgajadas: la parte leal a su familia de engendros de dioses y la parte que entendía que los humanos también eran víctimas.


  —Pobre de ti —dijo Minya—. ¿Es mi culpa que tengan conciencias tan débiles?


  —No es debilidad elegir la paz en lugar de la guerra.


  —Es debilidad huir —dijo Minya con desprecio—. ¡Y yo no huiré!


  —No es huir. Es ser libres de marcharnos…


  —¡No somos libres! —gritó Minya, interrumpiéndola—. ¿Cómo podemos ser libres si no se ha hecho justicia? —su ira creció. Estaba siempre ahí, siempre encendida, y no era muy difícil avivar las llamas. Pensar en que los asesinos quedaran impunes, o en que el Matadioses caminara campante por las calles soleadas de Weep, encendía un fuego infernal en sus corazones, y no podía comprender, jamás iba a poder comprender, por qué no sucedía en los de Sarai. ¿Qué le faltaba?, ¿porqué la Carnicería no significaba nada para ella? Y dijo furiosa—: Pero tienes razón en una cosa. Todo ha cambiado. Ahora no tenemos que esperar que ellos vengan a nosotros —con una mirada calculadora a Rasalas, la bestia alada, dijo—: Podemos bajar a la ciudad cuando queramos.


  Bajar a la ciudad.


  Minya, en Weep.


  Lazlo y Sarai estaban de pie cerca uno del otro. La mano de Lazlo se sentía cálida en la base de la espalda de Sarai, y ella sintió la sacudida que lo recorrió. La recorrió también a ella al pensar en Minya en Weep. Vio cómo sería: una niña harapienta con ojos duros como las alas del escarabajo, arrastrando un ejército de fantasmas. Los lanzaría sobre sus propios amigos y familiares, y cada vida que extinguieran sería un soldado más para su ejército. ¿Quién podría combatir a semejante fuerza? Los tizerkanes eran fuertes pero pocos, y no se podía herir ni matar a los fantasmas.


  —No —dijo Sarai con voz ahogada—. Lazlo no te llevará allá.


  —Lo hará si te ama.


  La última palabra, que había sonado tan dulce en labios de Sarai unos momentos antes, era obscena en labios de Minya.


  —¿Verdad? —dijo la niña, volviendo sus ojos oscuros hacia Lazlo.


  ¿Cómo podía responder? Ambas opciones eran impensables. Cuando negó con la cabeza, no lo hizo a modo de respuesta. Estaba a la deriva, girando. Solo sacudió la cabeza para aclarar su mente, pero Minya lo tomó como respuesta y entornó los ojos.


  Minya no sabía de dónde había salido aquel extraño ni por qué era engendro de dioses como ellos, pero tenía certeza de una cosa: ella había ganado. Él tenía el don de Skathis, y aun así lo había derrotado. ¿No entendían eso? Los tenía en su poder, y aun así estaban deliberando como si aquello fuera una discusión.


  No era una discusión.


  Siempre que Minya ganaba en el quell —Minya siempre ganaba en el quell— volcaba el tablero y las piezas salían volando, de modo que el perdedor tenía que andar a gatas para recogerlas. Era importante que los perdedores entendieran lo que eran; a veces era necesario hacerlos entender. Pero, ¿cómo?


  Nada más fácil. El extraño abrazaba a Sarai como si fuera suya. No era suya. No podía abrazarla si Minya decidía llevársela.


  Y Minya lo hizo.


  Se la arrebató. Oh, no movió ni un músculo. Simplemente obligó a la sustancia de Sarai a obedecerla. Podría haber hecho que pareciera que Sarai lo hacía por voluntad propia, pero ¿dónde quedaba la lección? En lugar de eso la tomó por las muñecas, por el cabello, por su ser. Y la jaló.
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GUERRA CON LO IMPOSIBLE


  Lazlo sentía como si se aferrara al borde de la razón con las puntas de sus dedos, y como si el mundo pudiera sacudirse y tirarlo en cualquier momento, como el estallido lo había lanzado la noche anterior. Sin duda eso era parte de la situación: se había golpeado la cabeza contra el empedrado. Le dolía. El mareo iba y venía, y aún le zumbaban los oídos, por donde había sangrado. Tenía sangre seca en el cuello, mezclada con el polvo de la explosión, aunque era mínima la sangre que llevaba encima. Tenía los brazos, las manos y el pecho oscurecidos por la sangre de Sarai, y esa realidad —¿qué podía ser más real que la sangre?— desataba en él una guerra entre el dolor y la incredulidad.


  ¿Cómo podía hallarle sentido a todo lo ocurrido? En el sueño más hermoso de su vida había compartido sus corazones con Sarai, la había besado, había volado con ella y caído con ella desde el borde de la inocencia hacia algo cálido y dulce y perfecto, solo para separarse de ella con un súbito despertar…


  … Y encontrar al alquimista Thyon Nero en su ventana, frío, con las acusaciones que condujeron a Lazlo a descubrir quién y qué era: no un huérfano de Zosma sino el hijo medio humano de un dios, bendecido con el poder que había sido la perdición de Weep y justo a tiempo para salvar a la ciudad.


  Pero no a Sarai.


  Había salvado a todos excepto a ella. Aún no podía tomar aire. Lo atormentaría para siempre la visión del cuerpo arqueado sobre la reja en la cual había caído, con sangre goteando de las puntas de su largo cabello.


  Sin embargo, la cadena de prodigios y horrores no terminó con la muerte de Sarai. Este no era el mundo como Lazlo lo había conocido fuera de sus libros de cuentos de hadas: era un lugar donde las polillas eran mágicas y los dioses eran reales, y donde los ángeles habían quemado demonios en una pira del tamaño de la luna. Aquí, la muerte no era el final. El alma de Sarai estaba a salvo, sujeta —oh, dios—, pero una niña sucia tenía su destino suspendido como un juguete en un hilo y los sumergió a ambos en el horror.


  Ahora Minya se llevaba a Sarai, y la desesperación de Lazlo se desfondó, convirtiéndose en un abismo de profundidades ignotas. Intentó retenerla, pero mientras más la sujetaba, más se disolvía ella. Era como intentar aferrarse al reflejo de la luna.


  Había una palabra de un mito: sathaz. Era el deseo de poseer lo que nunca podría ser de uno. Significaba un anhelo sin sentido y sin esperanza, como el de un niño de la calle que sueña con ser rey; la palabra venía del cuento del hombre que amaba a la luna. A Lazlo le había gustado esa historia, pero ahora la odiaba. Era una historia sobre hacer las paces con lo imposible, y ya no podía hacer eso. Cuando Sarai se escurrió entre sus brazos, lo supo: solo podía hacer la guerra.


  Guerra con lo imposible. Guerra con la monstruosa niña que estaba ante él. Nada menos que guerra.


  Pero… ¿cómo podía combatirla cuando ella retenía el alma de Sarai?


  Apretó la mandíbula para evitar que salieran de su boca palabras imprudentes. El aire silbaba entre sus dientes. Apretó también los puños, pero había demasiada furia para que su cuerpo la contuviera, y Lazlo aún no comprendía que ya no era un simple hombre. Los límites de su ser habían cambiado: era carne y sangre, y era hueso y espíritu, y ahora también era metal.


  Rasalas rugió. La criatura que había pertenecido a Skathis, y que había sido espantosa, ahora era majestuosa y pertenecía a Lazlo. Parte spectral y parte ravid, era brillante y poderosa, con enormes astas de metal especular y con una hechura tan fina que su pelaje de mesarthium era sedoso al tacto. No fue intención de Lazlo que rugiera, pero ahora la bestia era una extensión suya, y cuando cerró la boca, Rasalas abrió la suya. El sonido… cuando la criatura rugió abajo, en la ciudad, el sonido fue de angustia pura. Esta vez fue de furia, y la ciudadela entera vibró al unísono.


  Minya sintió el rugido resonar en su ser y ni siquiera parpadeó. Sabía cuál furia importaba, y Lazlo también lo sabía.


  —No hablo bestia —dijo Minya cuando el rugido se apagó—, pero espero que eso no haya sido un no —ahora su voz sonaba tranquila, incluso aburrida—. Espero que recuerdes la regla. Solo hay una.


  Haz todo lo que diga o dejo que su alma se vaya.


  —La recuerdo —dijo Lazlo.


  Ahora Sarai estaba al lado de Minya, rígida como una tabla. Estaba suspendida en el aire, como colgada de un gancho. El horror y la indefensión eran evidentes en sus ojos, y Lazlo estaba seguro de que el momento había llegado: la elección imposible entre la chica que amaba y una ciudad entera. Un rumor colmó sus oídos. Levantó las manos, suplicante.


  —No la lastimes.


  —No me hagas lastimarla —respondió Minya.


  Un sonido llegó desde detrás de Lazlo. Era parte grito ahogado, parte sollozo, y aunque era leve, abrió una grieta en la atmósfera de amenaza. Minya dirigió una mirada a los otros tres hijos de los dioses. Ruby, Sparrow y Feral aún estaban impactados. La sacudida de la ciudad, la caída de Sarai, y esa extraña que la traía muerta. Una sacudida tras otra, y ahora esto.


  —¿Qué haces? —preguntó Sparrow, incrédula. Miraba fijamente a Minya con horror en los ojos—. No puedes… usar a Sarai.


  —Está claro que puedo —respondió Minya, y para demostrarlo hizo que Sarai asintiera.


  Fue grotesco aquel brusco asentimiento, mientras los ojos de Sarai suplicaban. Esa era la única debilidad del don de Minya: no podía evitar que el horror de sus esclavos se manifestara en sus ojos. O quizá simplemente lo prefería así.


  Otro sollozo brotó de la garganta de Sparrow.


  —¡Detente! —gritó.


  Avanzó, deseosa de acercarse a Sarai y alejarla de Minya (no es que pudiera hacerlo), pero se detuvo en seco ante el cadáver que estaba atravesado en el camino. Podría haberlo rodeado o pasado por encima, pero se detuvo y lo miró. Solo lo había visto desde la terraza, cuando Lazlo lo depositó en el suelo. De cerca, la brutal realidad la dejó sin aliento. Ruby y Feral llegaron a su lado y también miraron fijamente el cadáver. A Ruby se le escapó un quejido.


  Sarai había quedado empalada. La herida, un horrible agujero desfigurado, estaba en el centro de su pecho. Había quedado colgada cabeza abajo, por lo que la sangre había bajado por su cuello y saturado su cabello. En las sienes y la coronilla el cabello aún era color canela, pero las largas ondas eran color vino oscuro y estaban apelmazadas en una masa pegajosa.


  Los tres miraron de Sarai a Sarai y de regreso —del cuerpo al fantasma y del fantasma al cuerpo—, intentando reconciliar a ambos. El fantasma vestía el mismo camisón rosado que el cuerpo, aunque no tenía sangre ni herida. Tenía los ojos abiertos; el cadáver los tenía cerrados. Lazlo se los había cerrado a besos al bajarlo al suelo, aunque no se podía decir que luciera en paz. Ninguna de las Sarais lucía en paz, ni la inerte y desechada ni la detenida a mitad del aire, peón de un juego traicionero.


  —Está muerta, Minya —dijo Sparrow con una lágrima corriendo por cada mejilla—. Sarai murió.


  Con un resoplido, Minya dijo:


  —Me doy cuenta de eso, gracias.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Feral—. Digo, porque dijiste que esto era un juego —su propia voz le sonaba débil en contraste con la del extraño. Inconscientemente la hizo más grave en un intento por emular la masculina voz de Lazlo—. Mírala, Minya —dijo, señalando el cuerpo—. Esto no es un juego. Esto es la muerte.


  Minya miró el cuerpo, pero si Feral esperaba una reacción, lo decepcionó.


  —¿Crees que no sé lo que es la muerte? —preguntó con una sonrisa divertida en los labios.


  Vaya que lo sabía. Cuando tenía seis años todas las personas que conocía fueron asesinadas a sangre fría, excepto los cuatro bebés que salvó justo a tiempo. La muerte la había convertido en lo que era: una antinatural niña que nunca crecía, que nunca olvidaba y que jamás perdonaría.


  —Minya —dijo Ruby—. Déjala ir.


  Lazlo no podía saber lo inusual que era que estuvieran enfrentando a Minya. Solo Sarai hacía eso y, por supuesto, ahora no podía, así que hacían lo que sabían que haría ella, y prestaron sus voces por la suya silenciada. Hablaban en pequeñas rachas de aliento, con las mejillas púrpuras. Era aterrador, y también liberador, como abrir de un empujón una puerta que nunca se habían atrevido a tocar. Lazlo esperó, agradecido por su intervención, y rogó que Minya los escuchara.


  —¿Quieren que la deje ir? —preguntó Minya con un destello peligroso en los ojos.


  —No —dijo rápidamente Lazlo, adivinando su intención de soltar el alma de Sarai a la evanescencia. Era como en un cuento de hadas: un deseo mal formulado, vuelto en contra de su autor.


  —Ya sabes lo que quiero decir —dijo Ruby impaciente—. Somos familia. No nos esclavizamos entre nosotros.


  —Tú no lo haces porque no puedes —replicó Minya.


  —No lo haría si pudiera —dijo Ruby, aunque no sonó muy convincente, a decir verdad.


  —No usamos nuestra magia unos sobre otros —dijo Feral—. Es tu regla.


  Minya los había hecho prometer eso cuando eran pequeños. Se pusieron las manos en los corazones y juraron, y lo habían cumplido, excepto por la ocasional nube de lluvia o cama quemada.


  Minya los contempló, reunidos en torno al extraño. Parecían todos organizados en su contra. Dio su respuesta lentamente, como si dijera algo obvio a unos idiotas:


  —Si no usara mi magia en ella, se disiparía.


  —Pues úsala para ella, no contra ella —imploró Sparrow—. Puedes retener su alma, pero darle libre albedrío, como lo haces con las Ellens.


  Las Ellens eran las dos mujeres fantasmas que los habían criado, y había un problema con la inocente afirmación de Sparrow. Las mujeres, como todos notaban ahora, no daban muestras de “libre albedrío” en ese momento. Si lo hubieran tenido, no habrían permanecido apartadas, amontonadas detrás de la barrera de metal que Lazlo hizo cuando repelió el ataque de Minya. Estarían ahí con ellos, metidas en sus asuntos, cacareando y mandando como era su costumbre.


  Pero no estaban, y al darse cuenta de eso, el impacto tomó una nueva dirección.


  —Minya —dijo Feral, consternado—. Dime que no estás controlando a las Ellens.


  Era inconcebible. Las Ellens no eran como los demás fantasmas del triste ejército de muertos de Minya. No detestaban a los hijos de dioses. Los amaban, y habían muerto tratando de protegerlos del Matadioses. Sus almas fueron las primeras que Minya capturó el funesto día en que se vio sola con cuatro bebés por criar en una prisión salpicada de sangre. Jamás lo habría logrado sin ellas, y era como había dicho Sparrow, o al menos así había sido siempre: usaba su magia para ellas, no en su contra. Sí, sujetaba sus almas como con hilos, como hacía con todos los demás, pero solo para que no se disiparan. Les dejaba su libre albedrío. Supuestamente.


  La cara de Minya se tensó, y un atisbo de culpa apareció para desvanecerse de inmediato.


  —Las necesitaba. Estaba defendiendo la ciudadela —dijo dirigiendo una mirada de especial furia a Lazlo—. Después de que él atrapó dentro a mi ejército.


  —Bueno, ya no estás defendiéndolas —dijo Feral—. Déjalas libres.


  —Está bien —dijo Minya.


  Las mujeres fantasmas salieron de detrás de la barrera, libres. Los ojos de la Gran Ellen lucían feroces. A veces, para que los niños le dijeran la verdad, transformaba su cabeza en la de un halcón. Ellos nunca podían desafiar esa mirada penetrante. Esta vez no se transformó, pero su mirada no era menos aguda.


  —Mis queridos, mis víboras —dijo mientras se acercaba; parecía deslizarse sin que sus pies tocaran el suelo—. Acabemos con esta pelea, ¿sí? —con una voz que era a partes iguales cariño y desaprobación, le dijo a Minya—: Sé que estás molesta, pero Sarai no es el enemigo.


  —Nos traicionó.


  La Gran Ellen chasqueó la lengua.


  —No hizo tal cosa. No hizo lo que tú querías. Eso no es traición, cariño. Es desacuerdo.


  La Pequeña Ellen, que era más joven y menuda que su corpulenta y matronal compañera, añadió con cierto humor:


  —Tú nunca haces lo que yo quiero que hagas. ¿Es traición cada vez que te escondes del baño?


  —Eso es diferente —musitó Minya.


  Para Lazlo, que observaba con la terrible sensación de que sus corazones estaban estrujados, el tono de la interacción resultaba de lo más extraño. Era un tono muy casual, nada acorde con la situación, en la que Minya tenía prisionera el alma de Sarai. Bien podrían estar reprendiendo a un niño por apretar demasiado a un gatito.


  —Debemos decidir todos qué hacer —dijo Feral con su nueva voz grave—. Juntos.


  Sparrow añadió, con una nota de súplica:


  —Minya, somos nosotros.


  Nosotros, escuchó Minya. La palabra era diminuta, y era enorme, y era suya. Sin ella no habría “nosotros”, solo montones de huesos en cunas. Y sin embargo se reunían en torno a ese hombre que nunca habían visto antes y la miraban como si ella fuera la extraña.


  No. La miraban como si fuera el enemigo. Era una mirada que Minya conocía muy bien. Durante quince años, cada alma que había capturado la había mirado así. Un estremecimiento de… algo… la recorrió. Era tan feroz como el júbilo, pero no era júbilo. Corría por sus venas como mesarthium fundido y la hacía sentir invencible.


  Era odio.


  Era un reflejo, como sacar el cuchillo cuando la mano del adversario se crispa. Corría por su ser como sangre, como espíritu. Le cosquilleaban las manos. El sol pareció hacerse más brillante, y todo se volvió simple. Se trataba de lo que Minya sabía: tener un enemigo, ser un enemigo. Odiar a quienes te odian. Odiarlos mejor. Odiarlos peor. Ser el monstruo que más temen. Y siempre que se pueda, y de cualquier manera posible, hacerlos sufrir.


  El sentimiento la inundó con rapidez. Si hubiera tenido colmillos, habrían estado perlados de veneno y prestos para morder.


  Pero… ¿morder a quién?


  ¿Odiar a quién?


  Ellos eran su gente. Todo lo que había hecho en los últimos quince años había sido por ellos. Somos nosotros, decía Sparrow. Nosotros nosotros nosotros. Pero estaban allá, mirándola así, y ella no era parte de su nosotros. Ahora estaba fuera, sola, aparte. Un súbito vacío se abrió en su interior. ¿La traicionarían todos como había hecho Sarai? y… ¿qué haría si lo hacían?


  —No tenemos que decidir todo el curso de nuestras vidas en este momento —dijo la Gran Ellen.


  Fijó su mirada en Minya. Sus ojos ya no eran de halcón sino suaves y de un café aterciopelado, llenos de devota compasión.


  Había algo enroscado en el interior de Minya, algo que se tensaba más y más conforme los otros la confrontaban. Decirle qué hacer solo lograría arrinconarla, y entonces, como un animal atrapado, pelearía hasta el final. Desde el principio, Lazlo le había puesto los nervios de punta al salir de la nada como una visión imposible. —¡Un mesarthim, a lomo de Rasalas!— y ordenarle que capturara el alma de Sarai. ¡Como si no hubiera podido hacerlo por sí sola! ¡Qué descaro! Ardía como ácido. Incluso la mantuvo en el suelo, poniéndole la pezuña de Rasalas sobre el pecho. Le dolía, y estaba segura de que se le estaba formando un moretón, pero eso no era nada comparado con su resentimiento. Al obligarla a hacer lo que ella estaba haciendo por sí misma, era como si él hubiera ganado algo y ella hubiera perdido.


  ¿Qué tal si se lo hubiera pedido? Por favor, ¿podrías capturar el alma de Sarai? O, mejor aún, si hubiera confiado en que lo haría. Ay, no habría sido todo saludos y sentarse a tomar el té, pero ¿estaría Sarai inmovilizada en el aire ahora? Tal vez no.


  Y aunque no se podía esperar que Lazlo conociera a Minya, los otros sí debían conocerla. Sin embargo, de todos ellos solo la Gran Ellen entendía qué hacer.


  —Una cosa a la vez y primero lo primero —dijo—. ¿Por qué no nos dices qué es lo primero, cariño?


  En vez de ordenar, la nana preguntó. Mostró deferencia y dejó que Minya eligiera, y aquella cosa enroscada en el interior de la niña se relajó un poco. Era miedo, por supuesto, aunque Minya no lo supiera. Creía que era furia, solo furia y siempre furia, pero ese era solo el disfraz que se ponía, pues el miedo era debilidad y ella había jurado nunca más ser débil.


  Podría haber respondido que primero matarían a Eril-Fane. Era lo que esperaban. Podía verlo en su tensión y en su cautela. Sin embargo veía algo más en ellos: una naciente rebeldía. Habían puesto a prueba sus voces contra ella, y aún sentían el sabor en sus bocas. Sería una estupidez empujarlos en ese momento, y Minya no era estúpida. En la vida, como en el quell, los ataques directos enfrentan la mayor resistencia. Es mejor actuar de manera oblicua, dejar que el contrincante se aletargue y baje sus defensas. Así, dio un paso atrás y, con esfuerzo, se calmó.


  —Primero debemos encargarnos de Sarai —dijo.


  Y con esto, la dejó ir; es decir, a su sustancia, no a su alma. Sin trucos. Había demostrado lo que quería.


  Libre del control de Minya, Sarai cayó al suelo. Abruptamente, cayó de rodillas. Durante los largos momentos en que estuvo rígida, paralizada, había estado luchando, buscando un punto débil. Pero no lo había. El poder de Minya sobre ella había sido absoluto, y ahora que estaba libre comenzó a temblar sin control.


  Lazlo corrió a abrazarla, murmurando con su voz cavernosa:


  —Ahora estás bien. Te tengo. Te salvaremos, Sarai. Encontraremos la manera. Te salvaremos.


  Sarai no respondió. Se apoyó en él, agotada, y lo único que pudo pensar fue: ¿Cómo?


  Los demás —excepto Minya— se agruparon a su alrededor; le acariciaban los brazos y el cabello, preguntaban si estaba bien y dirigían tímidas miradas a Lazlo, quien después de todo era el primer extraño vivo en pararse entre ellos. Fue Sparrow quien, con rostro sombrío, se volteó hacia Minya y le preguntó, insegura:


  —¿Qué quieres decir con “encargarnos de ella”?


  —Oh —dijo Minya, haciendo una mueca como si el tema fuera lamentable—. Como fueron tan amables de recordarme hace un momento, Sarai está muerta —aleteó con los dedos señalando el cadáver—. No podemos dejar eso ahí tirado, ¿verdad? Vamos a tener que quemarlo.
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LA PUNZADA Y EL DOLOR


  Quemarlo.


  Aunque no tendría que haber sido una sorpresa, lo fue. La tierra del jardín no era lo bastante profunda para un entierro, y por supuesto Minya tenía razón: no podían dejar un cuerpo ahí tirado. Sin embargo, ninguno de ellos estaba listo para enfrentar lo que tenían que hacer. Era demasiado crudo, y el cuerpo era demasiado real y demasiado… Sarai.


  —No —dijo Lazlo, pálido; aún no podía reconciliar las dos versiones de Sarai—. Tenemos… tenemos su cuerpo y tenemos su alma. ¿No podemos… unirlos de nuevo?


  Minya arqueó las cejas.


  —“¿Unirlos de nuevo?” —remedó a Lazlo con tono burlón—. ¿Cómo volver a verter un huevo en su cascarón?


  La Gran Ellen le puso una mano tranquilizadora en el hombro y le dijo a Lazlo, con la mayor suavidad:


  —Me temo que no funciona así.


  Sarai sabía que su cuerpo no podía repararse. Sus corazones estaban perforados y su columna partida, pero aun así deseaba el mismo milagro.


  —¿No había engendros de dioses que podían curar? —preguntó, pensando en todos los demás niños mágicos nacidos en la ciudadela y que habían desaparecido a lo largo de los años.


  —En efecto, había —dijo la nana—. Pero no nos servirían de nada. La muerte no puede curarse.


  —Alguno que pueda resucitar a los muertos, entonces —insistió Sarai—. ¿No había ninguno?


  —Sí los hubo, y no pueden ayudarnos ahora; benditos sean dondequiera que estén. No podemos salvar tu cuerpo, amor. Lo lamento, pero Minya tiene razón.


  —Pero quemarlo —dijo Ruby con discreto pánico, pues ella tendría que encender el fuego—. Es tan… permanente.


  —La muerte es permanente —dijo la Pequeña Ellen—. La carne no lo es —aunque no era una fuerza de la naturaleza como la Gran Ellen, era una presencia estable, con sus manos calmantes y su voz dulce. Cuando eran pequeños les cantó canciones de cuna de Weep. Ahora dijo—: Lo mejor es hacerlo pronto. No ganamos nada con esperar.


  Las Ellens lo sabían bien. Una vez habían cremado sus propios cuerpos en una pira junto con todos los dioses y bebés muertos en ese mismo día negro.


  Sparrow se arrodilló junto al cadáver. Fue un movimiento súbito, como si sus rodillas se rindieran. Un impulso la obligó a posar las manos sobre el cuerpo. Su don era lo que era: hacía que las cosas crecieran. Era la Bruja Orquídea: aunque no era curandera, podía sentir el pulso de la vida en las plantas, incluso en su expresión más débil, y había podido sacar flores de tallos marchitos que a cualquier otra persona le habrían parecido muertos. Si aún quedaba vida en Sarai, pensaba que al menos debía saberlo. Vacilante, extendió las manos temblorosas y las posó sobre la ensangrentada piel azul. Cerró los ojos y escuchó, o hizo algo parecido a escuchar. No era un sentido ordinario; era similar a la manera en que Minya sentía el paso de los espíritus por el aire.


  Pero Minya había sentido revolotear el espíritu de Sarai, y lo había enganchado. Sparrow solo sintió una terrible y resonante nada.


  Retiró las manos. Le temblaban. Nunca había tocado un cadáver, y esperaba no volver a hacerlo. Estaba tan inerte, tan… vacío. Lloró por todo lo que ese cuerpo jamás podría hacer ni sentir, y sus lágrimas siguieron los caminos de sal seca que muchas otras lágrimas habían dejado desde la noche anterior.


  Mientras la observaban, los demás comprendieron que aquello era definitivo. Lazlo sintió una punzada detrás de los ojos y un dolor en sus corazones, y lo mismo sintió Sarai, aunque entendía que sus ojos y sus corazones no eran reales, como tampoco lo eran la punzada y el dolor.


  Ruby sollozó, se volteó hacia Feral y hundió la cara en su pecho. Él le puso una mano abierta sobre la nuca, hundiendo los dedos en su despeinado cabello oscuro, y se encorvó para ocultar su rostro mientras sacudía los hombros en silencio.


  Las Ellens también lloraron. Únicamente Minya tenía los ojos secos.


  Solo Lazlo captó el instante en que Minya miró el cadáver entre las flores y tuvo el aspecto de una niña de verdad. Sus ojos no fueron alas de escarabajo en ese momento, ni estuvieron encendidos de triunfo. Lucían… perdidos, como si no supieran lo que estaban viendo. Entonces notó que Lazlo la miraba, y el momento terminó. Entornó los ojos para devolverle la mirada, y ya no hubo más que desafío.


  —Limpien esto —dijo, mientras con un gesto de la mano despreciaba el cadáver como si no fuera más que un desorden que había que limpiar—. Despídanse. Hagan lo que tengan que hacer. Hablaremos de Weep una vez que hayan terminado —se dio la vuelta; estaba claro que pensaba marcharse sin decir una palabra más, pero la detuvo la arcada, que Lazlo había cerrado para atrapar a su ejército. Sin mirar atrás, ordenó—: Tú. Abre las puertas.


  Lazlo obedeció. Así como había fundido las puertas para cerrarlas, las fundió para abrirlas. Fue la primera vez que lo hizo en un estado de calma —pues todo lo demás había ocurrido en un frenesí de desesperación—, y se asombró de lo fácil que resultaba. El mesarthium respondía a su más mínimo deseo. Un leve estremecimiento lo recorrió.


  Tengo poder, pensó, maravillado.


  Una vez que los arcos quedaron restaurados, vio al ejército fantasma que esperaba adentro, y le preocupó que Minya reanudara su ataque. Pero no lo hizo. Simplemente se fue.


  Aunque Lazlo, en sus corazones, había declarado la guerra a la niña oscura, no era guerrero, y sus corazones no tenían talento para el odio. Mientras la miraba alejarse, tan pequeña y tan sola, un momento de claridad lo sacudió. Quizá Minya fuera salvaje, irredimible, rota sin remedio. Pero si querían salvar a Sarai y a Weep… tenían que salvarla a ella primero.
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TODOS GRITARON “MONSTRUO”


  Minya se abrió paso a empujones entre sus fantasmas. Podría haberlos hecho a un lado para despejar el camino, pero en ese momento tenía ganas de empujar.


  —Regresen a sus puestos —ordenó con dureza y de inmediato los fantasmas se movieron para asumir sus posiciones por toda la ciudadela.


  No habría tenido que hablar en voz alta. Lo que los fantasmas obedecían era su voz. Su voluntad ahogaba a la de ellos. Los movía como piezas de un juego. Sin embargo se sentía bien hablar y ser obedecida. Pasó por su mente la idea de lo simple que sería todo si todos estuvieran muertos y a sus órdenes.


  Desde la galería hasta la puerta, que Minya buscaba, se podía llegar en solo unas pocas vueltas y un corto pasillo. Ya no era una puerta propiamente dicha, pues se había congelado a medio cerrar en el momento de la muerte de Skathis. Era alta —dos veces más alta que un hombre— y, aunque alguna vez debió ser ancha, ahora no era más que una hendija. Apenas podía pasar, apretujada. Tuvo que mover la cabeza de lado a lado. Sería más fácil sin orejas, pensó. Todo sería más fácil así: no tendría que escuchar la debilidad santurrona de los demás, sus súplicas por misericordia, su desacuerdo.


  Una vez que su cabeza estuvo adentro, metió un hombro a la brecha. El resto de su cuerpo debía haber pasado sin problemas, pero tenía el pecho demasiado inflado de furia. Tuvo que forzarse a exhalar y lanzarse al interior. Le dolió, sobre todo donde la pezuña de Rasalas la había pisado, pero no era nada junto a la constante ebullición de su ira.


  Adentro había una antesala, y luego las paredes se abrían en el espacio que se había vuelto su santuario: el corazón de la ciudadela, como lo habían llamado cuando eran pequeños.


  Apenas entró, dejó escapar el grito que había estado conteniendo. Salió desde su centro, raspándole la garganta y llenando su cabeza con un remolino ensordecedor de sonido. Se sentía como gritar un apocalipsis, pero el sonido que salió de sus labios se escuchó débil y plano en la enorme y extraña estancia; no correspondía en absoluto a lo que escuchó en su mente. El corazón de la ciudadela devoraba el sonido, y cuando Minya gritaba ahí, parecía devorar también su furia, aunque nunca podía gritar lo suficiente para descargarla toda. Su voz se agotaba antes que su furia. Podía gritar hasta hacerse un hoyo en la garganta y quedar deshecha, caerse a pedazos como seda apolillada, y aun así, desde los restos de su ser, desde el pequeño montón de harapos, su grito interminable seguiría sonando.


  Por fin dejó de gritar, con una tos. Su garganta se sentía como carne. Su apocalipsis aún hervía en su interior, pero siempre era así. Siempre.


  Se dejó caer en la estrecha pasarela que recorría la circunferencia de la estancia. Era un espacio desconcertante: esférico, como el interior de una pelota, pero vasto —de varias decenas de metros de diámetro—, todo hecho de mesarthium liso. Una pasarela lo rodeaba, con quince metros de aire vacío arriba y otros quince debajo. O no tan vacío: en el centro, flotando en el aire igual que la ciudadela misma, había una esfera de menor tamaño, lisa y fija en su lugar, de unos seis metros de diámetro.


  También estaban las avispas: eran dos, enormes, terribles y hermosas, esculpidas en mesarthium y sujetas a la curvatura de las paredes.


  Todo el espacio de abajo era solo un enorme tazón de aire. Minya no estaba acostumbrada a verlo vacío. Durante todos esos años había guardado ahí a su ejército, que aumentaba alma por alma. Ahora todos estaban afuera, montando guardia a lo largo de los pasillos, en el jardín y en las palmas abiertas del enorme serafín, desde donde podían ver cualquier indicio de amenaza que pudiera surgir en Weep.


  Ahora solo había un fantasma con Minya: Ari-Eil, que era el más nuevo después de Sarai. Era el primo menor del Matadioses, recién muerto. Minya lo mantenía como guardaespaldas. Lo miró a los ojos: lucían tan duros como siempre. ¡Cómo la odiaba! Todos los fantasmas la odiaban, pero el odio de Ari-Eil era el más fresco y era una buena piedra para afilar el propio. Solo tenía que mirarlo y el sentimiento resonaba en su ser: una reacción defensiva a la mirada humana. Odia a quienes te odian.


  Era fácil. Natural. Lo antinatural era no odiarlos.


  —¿Qué? —estalló Minya cuando le pareció ver un destello de satisfacción en los ojos del fantasma—. No me vencieron, si eso es lo que estás pensando —su voz estaba deshecha de tanto gritar—. Les permití un descanso. Para quemar el cuerpo.


  Le permitió usar su voz, para que pudiera insultarla y ella pudiera castigarlo, pero él solo dijo:


  —Eres la benevolencia en persona.


  Minya torció la cara y giró a Ari-Eil de cara a la puerta. No quería que la viera.


  —No creas que tu ciudad está a salvo —susurró, y aunque le dio la libertad de responder, él no la usó.


  Minya dejó los pies colgando del borde de la pasarela. Estaba temblando. Los minutos pasaban despacio, y al fin se tranquilizó hasta quedarse quieta, y luego algo más.


  Minya se quedó en blanco.


  Los otros no lo sabían: Ella rara vez dormía. Podía dormir, y lo hacía cuando era indispensable, cuando ella misma comenzaba a sentirse como un fantasma. Sin embargo, el sueño era un sumergimiento muy profundo con el que no se sentía cómoda. En ese estado no podía controlar a sus fantasmas, sino solo dejar órdenes previas que ellos obedecerían hasta que las cambiara. No obstante, existía este otro estado: su conciencia se volvía poco profunda, como un río que, tras salir de un cañón estrecho, se ensancha y disminuye su velocidad. Ahí podía descansar, a la deriva, sin tener que entregarse nunca a la atracción profunda de las tinieblas.


  Minya jamás había oído hablar de los leviatanes. Lazlo podría haberle contado cómo en el oeste, donde el mar tenía el color de los ojos de un recién nacido, la gente capturaba monstruos marinos cuando aún eran jóvenes, y los ataba a grandes pontones para evitar que se sumergieran y se liberaran. Podían servir como embarcaciones durante toda su vida —en algunos casos, cientos de años—, incapaces de hundirse y desaparecer en las profundidades. La mente de Minya era así. La mantenía así: cautiva en la superficie, hundiéndose solo raras veces en las salvajes e ignotas profundidades.


  Prefería esas aguas someras donde podía reaccionar y mantener el control de todas sus amarras. Sus ojos quedaban abiertos, vacuos. Parecía un cascarón vacío, excepto porque se mecía. Era un movimiento sumamente ligero: sus esbeltos hombros encorvados se sacudían hacia delante y hacia atrás, y sus labios se movían formando las mismas palabras una y otra vez, en silencio, mientras vivía los mismos recuerdos de siempre, y resonaban para siempre los mismos gritos.


  Siempre y para siempre: los niños. Cada rostro estaba grabado con fuego en su mente, en dos versiones, lado a lado: vivos y aterrados junto a muertos y con ojos vidriosos, porque ella no pudo salvarlos.


  Fueron todos los que pude cargar.


  Esas eran las palabras que sus labios formaban una y otra vez mientras se mecía. Había salvado solo cuatro de treinta: Sarai y Feral, Ruby y Sparrow. No eligió; solo tomó a los que estaban más cerca. Quiso volver por los otros.


  Pero entonces comenzaron los gritos.


  Sus puños se cerraban sobre su regazo, y sus dedos se movían constantemente, embadurnándose las palmas de una viscosidad imaginaria: estaba recordando el sudor y trataba de sujetar las manos inquietas de Sarai y Feral. Ruby y Sparrow eran bebés: llevaba a uno en cada brazo. Sarai y Feral estaban en edad de caminar; a ellos los llevaba a rastras. No querían ir con ella; tuvo que apretar las manos para mantener sujetos sus pequeños dedos. Les dolió y lloraron.


  —Vamos —dijo entre dientes mientras los jalaba—. ¿Quieren morir también? ¿Eso quieren?


  Los cuerpos de las Ellens estaban tirados en el camino. Los niños eran demasiado pequeños para pasarles por encima, y tuvieron que arrastrarse, enredándose en sus delantales ensangrentados y pasando a través de sus fantasmas. No podían verlos, por supuesto. Solo Minya podía, y no quería mirar.


  Los otros no recordaban todo eso. Eran demasiado pequeños cuando ocurrió. Todo ese día de gritos estaba perdido para ellos, y tenían suerte de que fuera así. Minya jamás podría perderlo. Otros pensamientos podían pasar y obstruirlo por un tiempo, pero siempre se despejaban y el recuerdo seguía ahí, tan vívido como el mismo día que ocurrió.


  En los quince años desde la Carnicería, Minya no había vuelto a ver un cadáver. Ahora, en la guardería de su recuerdo, entre los cuerpos de las Ellens, vio también el de Sarai. Era rosado y azul y roto, canela y rojo, y cuando quiso pasarle por encima, los ojos se abrieron.


  —Monstruo —siseó el cadáver. La palabra hizo eco.


  —Monstruo —dijo el cadáver de la Gran Ellen.


  —Monstruo —dijo también la Pequeña Ellen.


  Y los gritos de los bebés se transformaron en palabras, y todos gritaron “monstruo”.
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ESPECTRO


  En el jardín, Lazlo reparó el muro que había volcado sobre los fantasmas de Minya. Las armas atrapadas en el metal cayeron, y el mesarthium fluyó hacia arriba, volvió a la pared lisa del pecho del serafín y volvió a formar las elegantes clavículas y la columna del cuello.


  Solo tomó un momento. Después Lazlo se volteó hacia Sarai. Estaba maravillado de verla bajo el sol: su cabello, tonos de especias en abundantes ondas sobre hombros azules; su cara, de mejillas llenas y tersas, de labios suaves y generosos, terminada en una barbilla puntiaguda, como un corazón. Tenía la frente arrugada de preocupación y los ojos cargados de vacilante decisión.


  —Tienes que irte —dijo en tono lúgubre.


  Lazlo pensó que había oído mal.


  —¿Qué?


  —Date cuenta, Lazlo. Tienes que irte para que ella no pueda usarte.


  Eso era lo último que Sarai quería decirle. Él estaba ahí. No había nada que Sarai deseara más que hundir el rostro en su cuello y respirar su aroma de sándalo, pero ¿desde cuándo conseguía lo que quería? Había demasiado en juego. Tenía que ser valiente.


  —¿Irme? —repitió Lazlo, que lucía perdido y confundido—. No voy a ninguna parte sin ti.


  —Pero yo no puedo irme. Estoy amarrada a ella, y es demasiado arriesgado que te quedes. Tienes que ver eso. Ella no se rendirá. Nunca se rinde. No creo que pueda.


  Lazlo tragó saliva. La idea de irse lo sofocaba.


  —Pertenezco aquí —dijo, y sintió la verdad de esa afirmación en todo su ser. Debía estar con Sarai, a quien amaba, y con otros como él, y también con el metal. Este había despertado una dimensión de su ser que él ignoraba, todo un nuevo sentido tan real como la vista o el tacto. Ahora era parte de él. Él era parte de esto. Irse significaría no solo perder a Sarai, sino también una parte de sí mismo.


  —Si te quedas, encontrará una manera de quebrarte —dijo ella.


  —No me quebraré.


  Sarai quería creerle. Estaba muy cansada de ser valiente.


  —Ni siquiera si me deja desvanecerme —dijo—. Prométeme que no la llevarás a Weep, pase lo que pase.


  —Lo prometo —dijo Lazlo, y por debajo de esa promesa hizo otra, a sí mismo: que no volvería a fallarle a Sarai. Pase lo que pase. ¿Y si ambas promesas entraban en conflicto? Encontraría el modo. Tenía que encontrarlo—. Saldremos de esta. Juntos.


  Se acercó a ella y Sarai renunció a toda resistencia.


  Los otros contemplaron absortos cómo ella se fundía en él, cargada de dulzura y entregada a sus brazos. Ambos cerraron los ojos y juntaron sus frentes mientras respiraban las gentiles palabras de los labios del otro. Aunque no se besaron, el momento fue tan íntimo como cualquier beso, y por la seguridad de los brazos de Lazlo y la suavidad con que Sarai cayó entre ellos, los otros tuvieron claro que ya lo habían hecho antes. Pero ¿cuándo? ¿Cómo podía Sarai haber guardado semejante secreto? ¡Un amante, y ni una palabra al respecto!


  —Lo lamento —dijo Ruby con voz alegre e intrusiva—. Siento que ya debería saber esto. Pero… ¿quién eres?


  Sarai y Lazlo se voltearon hacia ella.


  —Oh —dijo Sarai, mordiéndose el labio—. Claro. Él es Lazlo. Lazlo, ellos son Ruby, Feral y Sparrow —señaló a cada uno—. La Gran Ellen y la Pequeña Ellen.


  —Encantado de conocerlos —dijo Lazlo, serio, fijando sus ojos grises de soñador sobre cada uno—. He oído mucho sobre todos ustedes.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Feral, desviando la mirada hacia Sarai—. Porque nosotros no podemos decir lo mismo.


  Sarai sintió una oleada de culpa, pero no duró mucho. Levantó la barbilla y dijo:


  —Si me hubieran visitado ayer, cuando estaba atrapada en mi habitación sin comida ni agua, tal vez les habría hablado de él.


  —Ya, ya —dijo la Gran Ellen, interponiéndose—. No es momento de discutir —ofreció su mano a Lazlo y él la tomó—. Encantada, joven. Bienvenido. O quizá… —inclinó la cabeza, observándolo—. ¿Bienvenido de regreso?


  ¿Bienvenido de regreso? Todos la miraron, sobre todo Lazlo.


  —¿Me conoce? —preguntó.


  —Tal vez —respondió ella—. Aunque si eres tú, has cambiado un poco desde la última vez que te vi. Los bebés se ven todos iguales.


  —¿Qué quieres decir, Ellen? —preguntó Sarai—. ¿Lazlo nació aquí?


  —No podría afirmarlo con certeza —la Gran Ellen frunció el ceño mientras rememoraba—. Pero había un bebé, un niño… —y no pudieron oír el resto de lo que siguió en ese momento porque un grito hendió el aire y todos miraron hacia arriba, sobresaltados.


  Sonó como un grito de mujer, agudo y lastimero, pero era un ave. Bueno, no era un ave ordinaria, sino la gran águila blanca que llamaban Espectro debido a su hábito fantasmal de desvanecerse en el aire. No era un fantasma; eso lo sabían porque, si lo fuera, Minya tendría poder sobre ella, y no era así. El águila llevaba tanto tiempo ahí como ellos; de vez en cuando aparecía y volaba en círculos sobre la ciudadela, mirándolos desde lejos. Siempre había guardado silencio. Pero ahora no.


  Descendió en círculos, más bajo que nunca, de modo que por primera vez todos pudieron distinguir sus ojos, de un brillo oscuro como gemas. El gancho de su pico se abrió en otro grito, y el águila plegó las alas para posarse en una delgada rama de uno de los ciruelos en la orilla del jardín. La rama se bamboleó bajo su peso, y unas cuantas ciruelas se desprendieron y cayeron a la ciudad, allá abajo.


  El águila volvió a gritar, con el cuello extendido y los ojos llenos de determinación. Todos estaban atónitos.


  El pulso de Lazlo se aceleró. La primera vez que vio al ave por una ventana de la biblioteca de Zosma sintió una afinidad, una emoción, como al dar vuelta a una página y comenzar la historia. Fue en ese momento —antes de posar la vista sobre los tizerkanes o el Matadioses— que su dócil paciencia con su vida gris se hizo pedazos y lo lanzó, vacilante, hacia su futuro. Este futuro. No comenzó en el patio, cuando los guerreros llegaron montados en sus spectrals y causaron un alboroto en toda la biblioteca; comenzó cuando se asomó por la ventana y vio una enorme ave blanca que planeaba en una corriente de viento.


  Pero en aquel entonces no tenía contexto para esa afinidad. No sabía lo que él era. Ahora sí lo sabía, y mirar de cerca al ave despertó recuerdos demasiado profundos. Solo era un bebé. ¿Cómo era posible que recordara… si es que en verdad había sucedido?


  Si sus sospechas eran correctas, esa ave lo había llevado a Zosma.


  ¿Por qué?


  Espectro alzó el vuelo desde la rama. Con un último grito, se lanzó en picada y se perdió de vista; todos se dirigieron a la balaustrada y se asomaron para ver cómo el ave descendía en una espiral creciente hasta convertirse en una mota blanca sobre los techos de abajo.


  —Bueno, eso fue nuevo —dijo Sarai.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lazlo.


  —Nunca había hecho algo como eso. Nunca había emitido ningún sonido ni se había acercado tanto a nosotros.


  —¿Crees que quería decirnos algo? —caviló Sparrow.


  —¿Cómo qué? —preguntó Ruby, que no podía imaginar de qué se trataba.


  Lazlo tampoco podía; sin embargo, esa sensación, esa afinidad, le daba la certeza de que había algo. Porque si tenía razón, aquella ave había cambiado todo el curso de su vida. Se preguntó qué era el ave, y habría preguntado de no ser porque en ese momento Feral señaló hacia la ciudad por encima de la balaustrada.


  —Miren —dijo, y todos se olvidaron de Espectro por el momento.


  Algo ocurría en Weep.
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CALLES LLENAS COMO VENAS


  El ave planeó a baja altura sobre la ciudad.


  Su sombra voló con ella en un ballet perfecto, apareciendo intermitente sobre los techos que, por primera vez en quince años, recibían los rayos del sol. Las cúpulas doradas resplandecían con la luz matinal. La topografía de la ciudad había cambiado súbitamente: donde antes hubo cuatro anclas —monumentales bloques de mesarthium— ahora solo había tres. Donde había estado la cuarta solo había un bulto fundido y un enorme socavón flanqueado por ruinas chamuscadas.


  Ancla fundida, alas plegadas, y un nuevo dios azul en la ciudadela sobre Weep. Todo aquello significaba algo, y el ave se inquietó. Había esperado mucho tiempo. Soltó un último quejido y se desvaneció, llevándose su sombra.


  En tierra, las calles estaban llenas como venas, con ríos de gente que pulsaban como sangre, como espíritu, entrando y saliendo de las arterias de la ciudad. Weep sangraba a sus ciudadanos sobre la campiña. Cien mil almas, y todas querían salir. Estaban atascadas en las estrechas callejuelas, apretujadas como peces enlatados, si los peces enlatados pudieran maldecir y tuvieran codos para empujarse. Su pánico emitía un tamborileo sordo. Empujaban carretas repletas de sus pertenencias, con las abuelas encaramadas encima de todo como reinas arrugadas. Los pollos aleteaban en sus jaulas. Los niños iban sobre los hombros de sus padres, los bebés atados a sus espaldas, y los perros los seguían de cerca, con la cola entre las patas. En cuanto a los gatos, no se movieron. Ahora Weep les pertenecía. Los ciudadanos estaban huyendo del desastre y la revelación de la noche.


  Engendro de dioses.


  Maldijeron y escupieron esas palabras mil veces, y las susurraron y gimieron mil veces más mientras los latidos del corazón de la ciudad volcaban a su gente por la puerta oriental en un flujo frenético.


  Guerreros tizerkanes montados cabalgaban junto a los civiles, manteniendo la paz. Habría sido mejor una evacuación ordenada, vecindario por vecindario, pero la gente habría preferido amotinarse antes que quedarse en casa a esperar su turno para salir. Así pues, los tizerkanes no intentaron detenerlos, sino solo impedir que se aplastaran entre sí en su apuro. Los guerreros estaban bien entrenados y lograban ocultar su miedo, aunque la mayoría solo quería unirse a las filas y huir con el resto.


  En la ciudad también había extranjeros —faranji—, casi todos iban sentados en carruajes, atascados en el lento palpitar del éxodo. Golpeaban los techos de sus vehículos con puños y bastones para apresurar a los cocheros, pero estos solo se encogían de hombros, señalaban la densa acumulación de cuerpos —y carretas y cerdos, y al menos una cama de cuatro postes sobre ruedas, arrastrada por una enorme cabra— y seguían a su ritmo, avanzando lenta y pesadamente hacia la puerta de la ciudad.


  Algunas partes de la ciudad estaban tranquilas, sobre todo el barrio del ancla fundida, donde se había desatado el infierno la noche anterior.


  El incendio se había extinguido. Las nubes de polvo se habían asentado sobre los escombros de la explosión, y un joven de cabellera dorada estaba de pie en la orilla del agujero. El alquimista Thyon Nero podía escuchar el río que corría debajo, y recordó el estruendo de cuando estuvo a punto de desbordarse. Siguió con la mirada los arroyuelos de metal azul, bañados de sol, que desaparecían en el suelo. De alguna manera, Strange había logrado apuntalar el lecho de roca agrietado.


  La mente de Thyon experimentaba una sensación de torcimiento, como si se encogiera y se expandiera, intentando descubrir sus nuevos límites. En ocasiones los límites del entendimiento cambiaban demasiado rápido para seguirlos, y se sentía como ser arrastrado mar adentro por una ola traicionera y tener que nadar de regreso contra corriente para llegar tambaleándose a la costa y encontrar el paisaje cambiado por un cataclismo. Si el reino del conocimiento era una ciudad, una parte de la ciudad de Thyon había sido arrasada, y él estaba metido hasta las rodillas en escombros, tanto en su mente como en la realidad.


  ¿Qué había presenciado la noche anterior?


  ¿Qué era Strange?


  —Oh. Tú sigues aquí.


  Thyon se volteó bruscamente al oír la voz. Absorto en sus pensamientos, no había oído que alguien se acercaba. Su expresión no cambió al ver a Calixte Dagaz, acróbata, escaladora, ladrona de joyas, posible asesina y, como él, apreciada integrante de la delegación del Matadioses.


  —Pensé que habrías huido con los otros —dijo Calixte, con un tono de burla desenfadada.


  —Ah, sí —dijo Thyon monótonamente, como si usar una inflexión interrogativa fuera mucho trabajo—. Entonces eres muy mala para juzgar el carácter.


  Calixte era una joven esbelta y ágil, de caderas estrechas y pecho plano. Su cabello, que apenas empezaba a crecer después de haber sido rapado en prisión, podría haberle dado el aspecto de un muchacho, pero no era así. Su rostro, aunque no tenía el tipo de belleza que Thyon estaba educado para juzgar, era innegablemente femenino. Tenía labios carnosos, ojos con forma de cuchillo y densas pestañas, y había en sus rasgos una delicadeza que a Thyon le parecía incongruente con su burda manera de hablar y la estridente risa que sin duda había perfeccionado entre cirqueros, esforzándose por ser oída por encima de los bramidos y carcajadas de los tragaespadas y escupefuegos.


  —Soy excelente para juzgar el carácter —dijo ella—. Por eso me hice amiga de Lazlo y no tuya.


  Thyon sintió el golpe pero no le dolió. No le importaba lo que Calixte pensara de él.


  —Lo dices como si yo hubiera sido una opción.


  Lo que quería decir, por supuesto, era que él —hijo de un duque, ahijado de una reina, y el más admirado alquimista de su tiempo— estaba por encima de la amistad de una mocosa de circo liberada de prisión por lástima. Pero ella usó sus palabras contra él:


  —No. No tienes amigos. Eso lo noté de inmediato. Habría sido un esfuerzo en vano. Aun así, a veces he hecho esfuerzos valerosos cuando alguien lo merece.


  Él le dirigió una débil sonrisa.


  —Si no soy digno de tus esfuerzos, ¿por qué me molestas ahora?


  Era una pregunta justa. Calixte torció la boca hacia un lado.


  —¿Por qué no tengo a nadie más a quien molestar?


  —¿Qué hay de tu novia? ¿Ya se cansó de ti?


  Aunque Thyon no se involucraba en la vida de los demás —si es que eso era la amistad, involucrarse en el desastre que era la vida de otras personas—, no escapaba a su atención que Calixte se había hecho pareja de una de las guerreras. Los otros delegados chismeaban sobre ellas como lavanderas, siguiéndolas con miradas lascivas al mismo tiempo que las llamaban antinaturales y cosas peores.


  Thyon había notado que a nadie de Weep parecía molestarle en absoluto la pareja.


  —Es imposible cansarse de mí —afirmó Calixte como un simple hecho—. Tzara está ocupada —agitó una mano en dirección al caos del sur; en el barrio abandonado, el estrépito era solo un rumor sordo—. Evitar estampidas y todo eso —aunque hablaba con tono alegre, la preocupación se asomaba en las comisuras de su boca y de sus ojos. Preocupación por Tzara, encargada de mantener la paz; por Weep, cuyos peores miedos se agitaban en el odiado ángel de metal, y por Lazlo, que había ido allá arriba y no había vuelto.


  —¿Por qué te quedas si no tienes con quien jugar? —preguntó Thyon, emulando el tono de burla de Calixte. Estaba irritado. Aquel parloteo no era digno de él; ella no era digna de él. A decir verdad, tenía poca experiencia tratando con gente común. Su informalidad lo desconcertaba, y su falta de respeto lo paralizaba. En casa, alguien como Calixte nunca osaría dirigirle la palabra, mucho menos insultarlo—. Aún podrías subir a un carruaje. Estoy seguro de que Tod estaría feliz de hacerte un lugar.


  Calixte sonrió con sorna y entrecerró los ojos. Los otros delegados no la habían recibido bien, y su compatriota Ebliz Tod era el peor de todos.


  —Oh, él ya debe estar lejos de aquí —dijo—. Probablemente fue el primero en salir corriendo, pisando las cabezas de la gente del pueblo.


  Thyon sonrió a pesar de sí mismo. Podía imaginárselo.


  —No voy a ningún lado —añadió Calixte con una intensidad reservada; se paró junto a Thyon a la orilla del socavón y se asomó al abismo, tan atenta como él—. Quiero saber qué pasó anoche.


  —¿Qué parte? ¿Cuando casi morimos aplastados, o cuando el metal cobró vida o…?


  —Lazlo se volvió azul.


  Thyon iba a decir lo mismo, aunque lo habría llamado “Strange”, no “Lazlo”. Pero la manera en que Calixte lo dijo —intensa, confundida y fascinada— retiró por completo el velo de la charla casual. Esto no tenía nada de casual.


  —Eso hizo —dijo Thyon.


  Ambos lo habían visto. Lo vieron correr hacia el ancla que se hundía y agarrarla con las manos desnudas, como si pudiera evitar su caída con la fuerza de su cuerpo. Y, cosa imposible, lo hizo, aunque ambos comprendían que no usó la fuerza de su cuerpo: fue otra fuerza que no podían empezar a entender. Cayeron en un silencio momentáneo, y su desdén mutuo se silenció en presencia de aquel misterio.


  —¿Cómo? —quiso saber Calixte.


  Había mundos en esa palabra, literalmente. A Thyon no le cabía duda de que el metal y los dioses provenían de otro mundo; sin embargo era alquimista, no místico, y solo sabía una cosa con certeza:


  —Fue el metal —dijo—. Es una reacción al contacto con el metal.


  Ella entornó los ojos.


  —Pero yo lo he tocado muchas veces, y no soy azul.


  —No. Yo tampoco. Es él. Algo tiene.


  —Pero ¿qué significa eso? ¿Que es uno de ellos? ¿Uno de los dioses que hicieron esa cosa?


  ¿Strange, un dios? En todas sus cavilaciones, Thyon no había permitido que esas palabras se rozaran entre sí.


  —Eso es absurdo —dijo secamente.


  Calixte estaba de acuerdo, aunque por una razón distinta. Thyon rechazaba la idea de que Lazlo pudiera ser divino, poderoso. Ella objetaba que los mesarthim fueran malignos.


  —No hay nadie menos maligno que Lazlo. Y la chica tampoco se veía malvada, pobre.


  La chica. Thyon volvió a sentirse asaltado por la mezcla de sentimientos que se había agitado en su interior al ver a Lazlo Strange sosteniendo a una joven contra su pecho. A duras penas supo cómo interpretar aquella imagen. Era tan inesperada que resultaba incomprensible. Strange con una chica. Los detalles —que ella era azul, que estaba muerta— se filtraron en su mente con lentitud, y seguía procesándolos después de que Lazlo se llevara a la muchacha. Por el aire. En una estatua que había cobrado vida. De hecho, aún seguía procesando todo.


  Strange había conocido a una chica —una diosa, nada menos— y ella había muerto, y él estaba de luto.


  Thyon Nero estaba descubriendo a deshoras que otras personas también tenían vidas. Por supuesto lo sabía a nivel intelectual, pero nunca le había afectado mucho. Los demás siempre habían sido personajes menores en un drama protagonizado por él; sus historias eran simples tramas secundarias tejidas en torno de la suya, y lo dejaba helado el hecho de experimentar un cambio repentino, como si el libreto se hubiera revuelto y él hubiera recibido las páginas incorrectas. Ahora él era el personaje menor, de pie entre el polvo mientras Strange volaba sobre bestias de metal y sostenía diosas muertas en sus brazos.


  Dejando de lado por un momento la cuestión de cómo Lazlo llegó a conocer a una diosa, había un asunto más importante:


  —Malvada o no, ¿cómo es que ella estaba allá arriba? Eril-Fane nos dijo que la ciudadela estaba vacía.


  El Matadioses había asegurado a la delegación que los dioses estaban muertos, la ciudadela desocupada, y que no corrían peligro alguno.


  Calixte frunció los labios y alzó la mirada hacia la enorme masa flotante.


  —Al parecer se equivocó.


  


  Eril-Fane y Azareen estaban apostados a medio camino entre el anfiteatro y la puerta del este, donde un congestionamiento de dos calles convergentes había provocado un gran caos. Estaban montados en sus spectrals, lado a lado sobre un pequeño puente que atravesaba el camino principal de la ciudad. Debajo de ellos, su pueblo pasaba en poco elegante agitación: demasiadas personas a la vez, irascibles por la frustración y el pavor. Esperaban que su presencia redujera la ebullición a un fuego lento.


  El sol recién descubierto brillaba sobre ellos. Se sentían observados.


  —¿Por qué sigue ahí? —preguntó Azareen haciendo un gesto hacia arriba, donde aún flotaba la ciudadela—. Dijo que podía moverla; ¿por qué no lo ha hecho? ¿Por qué la ciudadela no se ha ido, y los engendros de dioses con ella?


  —No lo sé —dijo Eril-Fane—. Tal vez no es tan fácil. Tal vez tiene que aprender a dominarlo —también estaba el asunto del luto, pensó, aunque no lo dijo.


  —Lo dominó bastante rápido anoche. Viste las alas. Rasalas. Si puede hacer eso, puede mover la ciudadela. A menos que tenga otros planes.


  —¿Qué otros planes?


  —Necesitamos estar preparados en caso de un ataque.


  —Lazlo no nos atacará —dijo Eril-Fane, intranquilo—. En cuanto a los otros, si pueden, ¿por qué no lo hicieron antes?


  —No puedes dar por hecho que estamos a salvo.


  —No doy nada por hecho. Nos prepararemos lo mejor que podamos, aunque no sé cómo podríamos prepararnos para eso —pelear contra un ejército de sus propios seres queridos fallecidos era una pesadilla.


  —Además podría haber otros tantos allá —dijo Azareen, señalando hacia la Cúspide y a la lejanía. Ahora sabían que había engendros de dioses en la ciudadela, pero la transformación de Lazlo revelaba una nueva e inquietante posibilidad: que hubiera más en el mundo, viviendo en países lejanos, que su piel no fuera azul y su ascendencia fuera un secreto aun para ellos.


  —Podría haberlos —convino Eril-Fane.


  —Pueden pasar por humanos —dijo Azareen—. Pueden ocultarse a plena vista, como lo hizo él.


  —No estaba ocultándose —respondió Eril-Fane—. Dijo que no sabía.


  —¿Y le crees?


  Él vaciló y después asintió. Sus instintos paternales, atrofiados y famélicos, habían encontrado en el joven faranji un punto donde fijarse. Sentía más que cariño por aquel joven: sentía el impulso de protegerlo y, a pesar de todo, no podía evitar confiar en él.


  —¿Crees que es una coincidencia que haya estudiado a Weep? —preguntó Azareen—. ¿Que haya aprendido nuestra lengua y nuestras leyendas? —ahora que sabía quién era Lazlo, su fascinación por Weep tomaba un tono siniestro.


  —No es una coincidencia, no —dijo Eril-Fane—. Creo que algo lo llamaba, algo que él no comprendía.


  —Pero, ¿cómo acabó tan lejos, allá en Zosma? ¿Es… uno de los nuestros?


  Eril-Fane se volteó para mirarla: su esposa, que había estado preñada de engendros de dioses, como tantas otras hijas de Weep. Al decir “uno de los nuestros” estaba preguntando si alguna mujer de la ciudad había parido a Lazlo allá arriba, en la sala estéril de la ciudadela que los dioses habían usado para ese propósito.


  —Esperemos que así sea —dijo Eril-Fane—. Porque, si no, entonces podría haber más mesarthim allá afuera; tal vez otra ciudadela flotando sobre otra ciudad, en algún lugar de Zeru.


  El mundo era grande, y en su mayor parte inexplorado. ¿En qué lugares remotos podrían reinar los dioses malos? Pero Eril-Fane tenía el presentimiento de que Lazlo estaba ligado a Weep, que todo giraba en torno a esa ciudad, esa ciudadela, esos dioses y sus engendros.


  Durante quince años la gente de Weep había vivido con la certeza de que los monstruos estaban muertos, y Eril-Fane había vivido con esa carga: sus manos los habían masacrado, a dioses y a sus hijos por igual… y también a su propia hija, o eso había creído. Había cometido un crimen tan atroz como los de los dioses mismos, y aunque nunca intentó perdonarse a sí mismo, lograba vivir diciéndose que no había tenido otra opción, que fue necesario para asegurar que Weep nunca más estuviera de rodillas, ni sobre su vientre ni sobre su espalda.


  Ahora exploraba las implicaciones de ese nuevo descubrimiento —que el metal activaba los poderes de los mesarthim—, e incluso esa diminuta y débil fe comenzaba a erosionarse. ¿Qué tal si no era necesario matarlos?


  —Cuando están lejos del metal —aventuró, reticente a hablar de su sospecha en voz alta—, ¿su poder simplemente… desaparece?


  Azareen intentó leer su rostro, como lo había intentado todos esos años. Eril-Fane había sido el juguete de la diosa de la desesperanza. Isagol había mutilado sus emociones, envenenado su capacidad de amar y de confiar hasta mezclarla con el odio y la vergüenza a tal grado que él apenas podía distinguir una cosa de la otra. Sin embargo, Azareen entendió lo que quería decir, y sintió una punzada del remordimiento que sabía que él estaba infligiéndose. Esa era la carga de Azareen: sentir todo el dolor del tormento de Eril-Fane y ser incapaz de ayudarlo.


  —Aunque así fuera —dijo con cautela— no podías haberlo sabido.


  —Debí haber esperado. Bebés en cunas. ¿Cuál era la prisa? No podían hacernos daño. Debí tratar de entender.


  —Alguien más lo habría hecho si no hubieras sido tú, y habría sido mucho peor.


  Eril-Fane sabía que era verdad, pero no era alentador saber que el resto de su gente se habría comportado de manera más bárbara que él.


  —Eran bebés. Podría haberlos protegido en vez de…


  —Nos protegiste a nosotros —dijo Azareen con fiereza.


  —Pero no lo hice —su voz bajó de volumen. Dirigió a Azareen una mirada que ella conocía bien: era impotencia, culpa. Estaba recordando sus gritos en la ciudadela, y su vientre hinchado con un bebé que no era de él, que no era humano—. No te protegí a ti.


  —Y yo no te protegí a ti —dijo ella—. Nadie protegió a nadie. ¿Cómo podríamos haberlo hecho? ¡Eran dioses! Sin embargo nos liberaste. A todos nosotros, mi amor. A toda la ciudad —señaló a una niña entre el río de gente que corría por debajo de ellos. La niña iba montada en los hombros de su padre, con las mejillas rojas y los ojos muy abiertos y el cabello erizado en cortas coletas negras—. Esa niña jamás será esclava gracias a ti. Su familia jamás oirá a Skathis tocar a su puerta para luego ver a su hija raptada en el lomo de Rasalas.


  Azareen podría haber continuado asegurándole a Eril-Fane que era un héroe, pero sabía que eso no era lo que él quería. Nunca le había servido de nada, y probablemente ni siquiera la escuchaba. Él seguía mirando a la niña en la multitud, pero había en su mirada un vago tormento, y Azareen supo que estaba viendo a alguien más: a su propia hija, cuyo roto cuerpo azul Lazlo había retirado de una reja de hierro por la madrugada.


  Eril-Fane se había arrodillado al ver a su hija, y había hecho algo que Azareen no lo había visto hacer desde que Isagol hizo de las suyas con su cuerpo y su mente: llorar. Azareen aún trataba de decidir si eso era algo bueno o malo. Durante años Eril-Fane no había podido llorar, y ahora sí. ¿Acaso eso significaba que los caminos rotos de sus emociones empezaban a sanar?


  Justo a tiempo para llorar la muerte de su hija.


  Era el turno de Azareen para hacer algo que no había hecho en años: tomó la mano de su esposo y entrelazó sus dedos con los de él, sintiendo sus callos, sus cicatrices, su calor, su realidad. Solo habían gozado cinco noches juntos como marido y mujer, casi dos décadas atrás; sin embargo recordaba el tacto de esas manos —esas mismas— sobre su cuerpo, aprendiendo todo sobre ella, o al menos todo lo que un joven marido podía aprender en cinco días con sus noches. Después de la Liberación, él ya no la tocaba ni se dejaba tocar. Ahora, los corazones de Azareen parecieron detener su ritmo en espera de ver qué haría él.


  Por un momento solo se quedó inmóvil. Ella lo vio mirar sus manos: la de ella dentro de la de él, mucho mayor, ambas cubiertas de cicatrices y callos, muy distintas de las manos jóvenes que se habían conocido tan bien. Lo vio tragar saliva y cerrar los ojos, y luego, con suma delicadeza, cerrar los dedos sobre los de ella.


  Cuando sus corazones volvieron a latir, Azareen imaginó que podía sentir luz vertiéndose en las venas por las que corría su espíritu.


  


  La madre del Matadioses, Suheyla, de pie en su jardín, levantó el rostro para sentir el sol. Sin embargo lo hizo con los ojos cerrados, para no tener que ver la ciudadela.


  No podía creer que el gentil joven que se había hospedado en su casa estuviera allá arriba ahora, y que fuera uno de ellos. No había presenciado la transformación; se había perdido de todo. ¡Una mujer mayor no podía ir corriendo por las calles! De modo que aquello le parecía un cuento exagerado. Simplemente no podía imaginar a Lazlo azul. ¿Qué significaba eso? ¿Qué pasaría ahora? Aunque no podía saber cómo, estaba claro que todo cambiaría. Sin embargo era difícil pensar en el mañana cuando el dolor se asentaba como grasa en su vientre.


  El día anterior había descubierto que tenía una nieta viva; una nieta que era mitad monstruo, sí, pero sangre de su sangre de todas maneras. No logró esclarecer cómo se sentía al respecto hasta que la chica murió. Ahora lo sabía: la quería. Y era demasiado tarde.


  Se ocupó con su rutina de siempre, como cualquier otro día, como si las calles no estuvieran saturadas de gente que huía de la ciudad como pulgas abandonando un cadáver.


  Weep no era un cadáver, y Suheyla no era una pulga. Aunque todos sus miedos persistían, no podía sumar a Lazlo a esa lista, con piel azul o sin ella. Entre todas las posibilidades que se le presentaban como un banquete de incertidumbre y fatalidad, sencillamente no había una en la que Lazlo pudiera hacer daño a Weep ni a ninguno de sus habitantes.


  Suheyla contempló su jardín, privado de sol por tanto tiempo. Ahora podría hacer algo con él, pensó. Claro, tendría que salir a la campiña por esquejes, y no lo haría ese día. Pero podía preparar el jardín. Eso sí podía hacerlo.


  Suheyla se recogió las mangas y se puso a trabajar.


  


  —¿Qué es eso? —preguntó Calixte.


  Thyon volteó a verla; esperaba que estuviera mirando hacia la ciudadela, pero no era así: estaba señalando hacia el socavón.


  —¿Qué? —preguntó Thyon, entornando los ojos mientras veía hacia donde ella señalaba.


  El hundimiento del ancla había atravesado la corteza de tierra bajo la ciudad, exponiendo capas de piedra y sedimento, como una excavación. El Matadioses les había dicho que los dioses habían colocado sus anclas con precisión para aplastar los edificios que había debajo, que, en sus palabras, “incluían la universidad y la biblioteca, el cuartel de los tizerkanes y el palacio real”.


  ¿Qué había sido aquello? Era imposible distinguirlo por las capas de escombros trituradas por el peso del ancla. Sin embargo, lo que Calixte señalaba estaba debajo de esas capas, donde, si se miraba con atención, se podían distinguir restos de cimientos y un atisbo de niveles subterráneos más profundos. ¿Era posible que no todos se hubieran derrumbado?


  —Ahí —dijo Calixte—. Se ve una esquina. Parece…


  Thyon lo vio. Terminó la oración con ella. Al unísono dijeron:


  —Una puerta.


  [image: Polilla]
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  No se limitaron a incinerar el cadáver y dar todo por terminado.


  —Tienes que honrar este buen recipiente como honrarías a un ser querido que hubieras perdido —le dijo la Gran Ellen a Sarai, refiriéndose al cuerpo inerte de esta última.


  Sería un funeral extraño, con la presencia del fantasma de Sarai; pero había sido una vida extraña, así que ¿por qué la muerte sería distinta? La Gran Ellen tomó el mando, como era su costumbre. Envío a la Pequeña Ellen a las cocinas por agua, jabón y un trapo.


  —Tijeras también —le dijo antes de voltear hacia Ruby y Sparrow—. Ustedes dos traigan un camisón limpio del vestidor de Sarai.


  —¿De qué color lo quieres, Sarai? —preguntó Sparrow, y la pregunta, en apariencia tan ordinaria, fue surrealista, porque la prenda no era para ella sino para su cuerpo.


  Solo había pasado una semana desde que Sarai reprendiera a Ruby por quemar su camisón después de que Feral la empapó con su lluvia.


  —No viviremos lo suficiente para que se nos acabe la ropa —dijo Ruby entonces, con una despreocupación que sorprendió a Sarai; pero ahora esa profecía estaba cumplida, al menos para ella, y cayó en cuenta de que su vestidor y las pertenencias de su madre muerta eran cosa del pasado. O lo serían después de esto. Su cuerpo necesitaba ropa por última vez.


  —Blanco —dijo.


  La cremarían de blanco.


  Las chicas fueron por el camisón y la Gran Ellen se volteó hacia los chicos.


  —Feral —dijo—, ¿podrías, por favor, mostrarle a nuestro huésped dónde puede limpiarse?


  Lazlo protestó. Quería quedarse con Sarai, pero le dieron a entender, sin lugar a dudas, que eso no sería decente; no mientras lavaban el cuerpo. Además, él también estaba sucio. Así pues, aceptó, se separó de Sarai con dificultad y siguió a Feral al interior.


  Fue su primer vistazo a la ciudadela por dentro, y lo primero que vio fue el muro viviente de orquídeas que Sparrow había cultivado para suavizar el efecto de tanto metal. Sin embargo no se podía disimular. Todo ahí era de metal: las paredes, los pisos, los techos, los accesorios, los muebles. Mucho metal, todo mesarthium, y todo parecía estar conteniendo el aliento en espera de que Lazlo lo despertara. No sabía qué hacer con esa sensación; era abrumadora. Se sentía como un reclamo: ¿el metal lo reclamaba a él, o viceversa? Por supuesto, esta vasta ciudadela de otro mundo no le pertenecía pero… no podía librarse de la sensación de que, de alguna manera, era suya y estaba ansiosa de entregarse a él.


  Los fantasmas estaban en posición de firmes contra la pared: algunos ancianos y una chica. Estaban rígidos, mirando al frente, y no voltearon la cabeza para ver a los dos jóvenes cuando entraron, pues no podían hacerlo. Sin embargo los siguieron con los ojos, que quedaron casi en blanco. Era un espectáculo perturbador. Lazlo vio a Feral dirigirles una mirada fugaz y voltear con rapidez.


  —Esta es la galería —dijo Feral mientras conducía a Lazlo por la amplia habitación con su larga mesa de mesarthium—. La cocina está por aquí. Nos bañamos en el cuarto de lluvia —se detuvo en el umbral y miró a Lazlo de pies a cabeza—. Supongo que no tendrás una muda de ropa.


  Lazlo extendió los brazos hacia los lados para mostrar que, por supuesto, no llevaba nada.


  No era la primera vez. Siempre que Lazlo Strange cambiaba su vida iba sin más que la ropa que llevaba puesta. Esta era la tercera vez, o la cuarta, suponía, contando su viaje de bebé, aunque no podía llevarse el crédito por eso. La siguiente ocasión fue cuando se quedó como polizón en la Gran Biblioteca, y después, cuando salió cabalgando por las puertas al lado de Eril-Fane. Las oportunidades le llegaban sin previo aviso, y cuando eso ocurría, no titubeaba ni se detenía a empacar.


  —Te encontraremos algo —dijo Feral, dividido entre la desconfianza y la admiración por Lazlo.


  Lo llevó más al interior de la ciudadela, en un recorrido rudimentario.


  —Por allá se llega al brazo siniestro —dijo, señalando a la izquierda; Lazlo sabía que “siniestro” significaba izquierdo en la jerga de la heráldica, pero algo en el tono de Feral lo hizo pensar que en ese caso se aplicaban más sentidos de la palabra, aun antes de que Feral añadiera con voz ronca—: Nunca vamos allá.


  En vez de eso lo condujo hacia el brazo diestro. Era un corredor largo, liso y con forma de tubo. Se curvaba a la derecha; Lazlo no podía ver el final. Se dio cuenta de que estaba dentro del brazo derecho del serafín.


  Atravesaron una puerta cubierta por una cortina. Un par de fantasmas montaba guardia en el exterior.


  —Los aposentos de Minya —dijo Feral—. Antes eran de Skathis, así que son los más grandes.


  A lo largo del corredor había más puertas. Feral nombró todas las habitaciones mientras pasaban:


  —La habitación de Sparrow. Antes era de Korako. La de Ruby era de Letha. Aquí está la mía. Era de Vanth, mi padre —dijo esa palabra sin sentimiento; en cada puerta había guardias, y siguió ignorándolos—. Y aquí está la de Ikirok. Nadie la usa, así que supongo que es tuya.


  ¿Suya? Lazlo no había pensado en tanto como tener una habitación en la ciudadela, o vivir ahí. Su mente volvió a Sarai por un instante. Quería estar donde estuviera ella. Feral señaló adelante, como si hubiera leído su pensamiento.


  —Sigue la de Sarai. La última —había en los ademanes del joven una especie de furtiva curiosidad. Evidentemente quería preguntar algo, y por fin lo hizo—: ¿Cómo la conoces? —dijo con brusquedad—. ¿Cómo te conoce? ¿Cuándo… cómo podrían haberse conocido?


  —En sueños —respondió Lazlo—. No sabía que ella era real hasta lo del trineo de seda, cuando nos salvó.


  —Ese fuiste tú —Feral no se había dado cuenta.


  No logró mirarlo bien ese día, y por supuesto, Lazlo aún lucía humano. Sintió vergüenza. Sarai había intentado persuadirlo de convocar nubes para que el vehículo no pudiera llegar a la ciudadela, pero él tuvo miedo de desafiar a Minya. Si hubiera dependido de él, Lazlo estaría muerto.


  Y si Lazlo hubiera muerto, se percató con un nudo en el estómago, todos habrían muerto la noche anterior. Se tragó ese pensamiento perturbador.


  —Pero pensé que la gente no podía verla —dijo.


  Era verdad. Normalmente, cuando Sarai entraba en un sueño, era una presencia invisible. Durante años se había sentido como un fantasma. Y luego estaba Lazlo. La primera vez que vio a Sarai estaba grabada en su memoria: una hermosa chica azul con cabello castaño rojizo y una franja de pintura negra de sien a sien, y con los ojos azules encendidos mientras lo contemplaba sin disimular su intriga.


  —Yo puedo verla —dijo.


  Verla, tocarla, sujetarla. La noche anterior: la sensación de tenerla debajo, su cuerpo contra el de él. Ella había sujetado la cabeza de Lazlo con ambas manos, hundiendo los dedos entre su cabello mientras él recorría su garganta a besos. Había sido muy real; tan real como cualquier cosa que le hubiera ocurrido estando despierto.


  —Me pregunto por qué —dijo Feral—. Tal vez sea porque no eres humano.


  —¿Tú puedes verla? —preguntó Lazlo.


  Feral se encogió de hombros.


  —No lo sé. Nunca ha entrado en mis sueños, ni en los de ninguno de nosotros. Minya lo prohibió.


  —Y la obedecen.


  Feral soltó una breve risa.


  —Siempre —dijo—. ¿Nos culpas?


  —Para nada —dijo Lazlo—. Es aterradora.


  Feral hizo a un lado la cortina en el umbral de la habitación de Ikirok y le indicó a Lazlo que entrara primero. Así lo hizo Lazlo, pensando en lo incongruentes que resultaban las cortinas —sábanas de lino atadas al dintel— con el pulcro diseño de la ciudadela.


  —¿No hay puertas? —preguntó Lazlo.


  —Las había. El metal respondía al tacto, al parecer. Las Ellens dicen que las puertas podían reconocer a aquellos autorizados para entrar. Pero todo se congeló cuando Skathis murió, y desde entonces está así —inclinó la cabeza hacia un lado—. Quizá podrías hacer que funcionen de nuevo.


  Lazlo pasó una mano por el borde del umbral. Estaba suave, frío y… expectante. Podía sentir la trama de las energías que lo regían, tal como podía sentir el metal mismo, y supo que podía hacer que las puertas funcionaran y que la ciudadela volara; que podía dar “vida” a todo ese inmenso serafín con la misma facilidad con que había despertado a Rasalas.


  —Podría intentarlo —dijo, porque le pareció arrogante expresar su confianza en palabras.


  —Bueno, después —dijo Feral. Le mostró el vestidor a Lazlo—. Básicamente, si lo tuyo es llevar diez kilos de brocado rígido con joyas, cráneos de zorro como hombreras y botas con cuchillos secretos en la punta, hoy es tu día de suerte.


  —Hum, en realidad no —dijo Lazlo al ver por primera vez el guardarropa de un dios.


  —En ese caso, hay ropa interior.


  Así como las chicas usaban camisones, Feral vestía camisetas de lino y pantalones hasta la rodilla. Sus prendas eran de Vanth, y le mostró a Lazlo dónde encontrar las de Ikirok. La ropa era sencilla y muy fina.


  —También hay piyamas —dijo Feral mientras mostraba una manga de seda de un oscuro y lustroso color carmesí, bordada con hilo de plata y perlas—. Son un poco excesivas —soltó la manga—. Echa un vistazo. Seguro hay algo que te quede bien.


  Lazlo jamás había imaginado que hurgaría en el armario de un dios muerto, pero no era lo más extraño que le había ocurrido ese día. No se quejó. Simplemente sacó un juego de ropa interior como el de Feral y lo sostuvo sobre su cuerpo.


  —Un poco corto, tal vez —dijo Feral con ojo crítico—. La ropa de Skathis te quedaría mejor —con tono casual, añadió—: supongo que eres su hijo.


  Lazlo casi soltó la ropa.


  —¿Qué?


  —Bueno, tienes su don, así que eso supongo. Podrías reclamar sus cosas si quisieras. No es que Minya las necesite. Dioses, no se ha cambiado de ropa… nunca. Pero hoy no es el día para ir a tocar a su puerta. Es un decir; porque ya sabes, no hay puertas.


  —Me las arreglaré —dijo Lazlo.


  —No esperaría ningún afecto de hermana de su parte, pero supongo que ya te diste cuenta de eso.


  Una vez más, Lazlo quedó atónito.


  —¿De hermana?


  Feral alzó las cejas.


  —Es hija de Skathis. Así que si tú eres su hijo… —se encogió de hombros.


  Lazlo lo miró fijamente. ¿Podría ser verdad? ¿Era Minya su hermana? La idea lo dejó pasmado, casi más que su transformación, y no escuchó bien lo siguiente que dijo Feral. Había abandonado toda esperanza de tener familia cuando era muy pequeño, pues los monjes no ahorraron esfuerzos para hacer que los muchachos entendieran cuán completamente solos estaban en el mundo. Lazlo había canalizado todas sus ansias hacia un sueño igual de imposible: ir a la Ciudad Oculta y averiguar lo que había sucedido ahí. Bueno, aquí estaba ahora. Hasta ahí llegó lo imposible. ¿Acaso había encontrado también una familia?


  —Trae eso —dijo Feral, señalando la ropa—. Te mostraré dónde está el baño.


  En el corredor se encontraron con las chicas, que venían de la habitación de Sarai con su camisón blanco, y todos caminaron juntos. La timidez se apoderó de ellos en presencia de Lazlo. Incluso Ruby iba callada. Un par de veces estuvo a punto de preguntar algo pero se detuvo, y Feral y Sparrow se sorprendieron de verla sonrojarse.


  Por su parte, Lazlo habría agradecido que lo integraran. Esos tres eran la familia de Sarai, aunque no fuera por sangre, y quería agradarles. Pero apenas tenía un poco más de práctica que ellos para conversar con desconocidos y no sabía cómo empezar.


  En la galería, Sparrow se separó de los demás para llevarle el camisón a Sarai, mientras Ruby iba con Feral y Lazlo a preparar el baño. Fue incómodo para Lazlo que lo atendieran, hasta que vio a Feral levantar las manos e invocar una nube de la nada, justo por encima del gran tambor de cobre que hacía las veces de bañera. El aire se volvió denso y trajo consigo un penetrante aroma selvático, y durante unos minutos el único sonido que se escuchó fue el de la lluvia golpeteando el metal.


  Lazlo sonrió ante aquella maravilla.


  —Nunca había visto un truco así.


  —Bueno, no es nada como tu don —dijo Feral con humildad—. Solo es lluvia.


  En ese punto, Ruby debió haber intervenido para expresar su desacuerdo. Es de mal gusto elogiarse uno mismo; los amigos deben hacerlo. Su pareja sin duda debía hacerlo, pero Ruby estaba atónita, con toda su atención puesta en Lazlo, de modo que Feral se vio obligado a añadir:


  —Aunque, claro, todos habríamos muerto hace mucho si no tuviéramos agua.


  —El agua es importante —convino Lazlo.


  —También el fuego —dijo Ruby para no quedarse atrás. Extendió ambas manos, que al instante se encendieron en bolas de fuego. Fue un espectáculo más vistoso de lo que Ruby solía hacer para calentar su baño. En vez de apoyar las manos contra la bañera, lo cual habría sido más que suficiente, las sumergió en el agua; grandes chorros de vapor brotaron al contacto del fuego con el agua, que muy pronto hizo ebullición.


  —¿Intentas cocinarlo? —preguntó Feral mientras producía otra nube.


  Esta vez no olía a selva. Llenó la habitación de una fragancia limpia y fresca, dejó caer una ráfaga de nieve sobre el agua caliente y la enfrió hasta una temperatura razonable.


  Ruby, apretando los labios, encendió una chispa en sus dedos y la lanzó furtivamente hacia el trasero de Feral. Él logró sofocar un grito y le dirigió una mirada de furia.


  —Esto es asombroso —dijo Lazlo, maravillado—. Gracias a ambos.


  —No es gran cosa —dijo Feral con una mano en la nuca—. Esto solía ser una bodega de carne. No es algo muy fino. Hay baños en las habitaciones, pero ya no funcionan…


  —Esto es excelente —le aseguró Lazlo—. Hasta que vine a Weep, nunca en mi vida tuve un baño de verdad. Cuando era niño, en invierno teníamos que romper el hielo del balde para poder lavarnos —le dirigió una sonrisa a Ruby—. Habrías sido muy bienvenida allá. Bueno, excepto porque los monjes habrían creído que eras un demonio —reconsideró.


  —Tal vez lo soy —dijo ella, concentrando su coquetería; sus ojos relucían, en llamas.


  —Como sea —dijo Feral, con voz un poco más alta de lo necesario—. El jabón está ahí. Te dejamos.


  Salieron. Feral cerró la cortina tras de sí y Lazlo se preguntó si sería grosero cerrar la puerta. Decidió que sí lo sería, pues ellos habían vivido todas sus vidas sin puertas y les daría la impresión de que no confiaba en que respetaran su privacidad.


  De hecho, eso estuvo cerca. Feral y Ruby habían llegado a la galería cuando Ruby dijo:


  —Vuelvo en un minuto. Tengo que ir a la cocina.


  Feral levantó una ceja en un gesto inquisitivo.


  —¿Eh? ¿Para qué?


  Ella se mostró evasiva.


  —Quiero decirle algo a la Pequeña Ellen.


  —Voy contigo —dijo él.


  —No necesitas molestarte.


  —No es molestia.


  —Pues es molestia para mí —declaró ella, frunciendo un poco el ceño—. Es privado.


  —Es curioso que uses esa palabra, “privado” —dijo Feral, que sabía perfectamente qué se proponía Ruby—. Es casi como si supieras qué significa.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —Está bien —dijo, renunciando a su misión—. Solo iba a fisgonear un poco.


  —Ruby, fisgonear no está bien. Estoy seguro de que lo sabes.


  Sonaba muy despectivo. Ella se encogió de hombros.


  —Te he espiado muchas veces y nunca te molestó.


  —¿Que has hecho qué? —preguntó Feral—. ¿Cómo podría no molestarme si no lo sabía?


  —No te hizo daño, ¿o sí?


  Feral se cubrió la cara con las manos.


  —Ruby —gimió en tono de reproche, aunque en secreto estaba un poco complacido.


  Se habría sentido celoso si ella hubiera intentado espiar a Lazlo y nunca a él.


  —Supongo que nunca me has espiado a mí —dijo ella.


  —Por supuesto que no. Yo respeto las cortinas.


  —O simplemente no te importa —dijo ella, con una nota de dolor en la voz.


  Aunque Feral había crecido en un nido de chicas, aún no las entendía.


  —¿Qué?


  Ruby estaba recordando lo que le había dicho Sparrow la noche anterior, antes de que la sacudida de la ciudadela los lanzara al caos y a la pena. A su afirmación de que, si Sparrow hubiera sido la que lo buscara, Feral se habría quedado con ella, Sparrow respondió:


  —Si eso es cierto, no lo quiero. Quiero a alguien que me quiera solo a mí.


  Bueno, Ruby quería lo mismo. De hecho, quería a alguien que la mirara como Lazlo miraba a Sarai, y no un chiquillo pasivo que se dejaba llevar porque ella literalmente se ponía en sus manos.


  —Si hubiera respetado tu cortina —le dijo— nunca habríamos hecho nada. Yo me acerqué a ti, seguro lo recuerdas. Subí a tu regazo. Te hice besarme. Es obvio que no te importa, y está bien —levantó la barbilla—. Solo era algo que hacer en caso de que muriéramos, y mira, seguimos vivos —le dirigió una débil sonrisa—. No necesitas preocuparte más. Te dejaré en paz.


  Feral no tenía idea de por qué ella decía eso. Era cierto que Ruby había iniciado todo, pero eso no significaba que quisiera que parara.


  —¿Estás enojada porque nunca te espié desnuda? —preguntó con incredulidad.


  —No estoy enojada —respondió ella—. Simplemente estoy harta de esto. Al menos fue buena práctica para cuando conozca alguien a quien le importe un poco.


  Ruby sacudió su cabello oscuro de modo que él tuvo que esquivarlo para que no le golpeara la cara, luego se fue.


  —Bien —dijo Feral a sus espaldas, aunque la cabeza le daba vueltas y no sabía lo que acababa de ocurrir.


  Sin embargo, una cosa de la que estaba casi seguro era de que no estaba feliz en absoluto.
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LOS FANTASMAS NO ARDEN


  Sarai remojó la esponja en la bandeja de agua que la Pequeña Ellen le había preparado. Olía a romero y a néctar, como el jabón que había usado toda la vida. Sostuvo la esponja con manos temblorosas y se miró a sí misma.


  No. Cerró los ojos con fuerza. Esa no era ella. Era su cuerpo. Ella era ella. Ella aún estaba ahí. Volvió a abrir los ojos. Su mente daba vueltas. Estaba aquí y estaba allá, ni muerta ni viva, de rodillas junto a sí misma entre las flores.


  ¿Cómo puedes arrodillarte junto a ti misma? ¿Cómo puedes lavar tu propio cadáver?


  Del mismo modo que se hace cualquier cosa, se dijo con firmeza. Solo lo haces. Había lavado su cuerpo toda su vida. Podía hacerlo una última vez.


  —Déjame ayudarte —dijo Sparrow, con una voz tan desgarrada como una herida.


  —Está bien —dijo Sarai—. Estoy bien.


  La Gran Ellen había cortado el camisón con tijeras y ahora el cuerpo yacía desnudo; su terreno familiar lucía extraño en esta nueva perspectiva. Los huesos prominentes de la cadera, las areolas rosadas y el hundimiento del ombligo parecían pertenecer a alguna otra chica. Sarai extendió la mano, exprimió la esponja y dejó que un hilo de agua corriera por su pecho muerto. Y entonces, con suavidad, como si temiera causar dolor, comenzó a lavar la sangre.


  Cuando hubo terminado, el agua de la bandeja tenía un color rojo oscuro, y también ella misma, por sostener su propia cabeza muerta sobre su regazo para enjuagarse la sangre del cabello. Contempló la seda húmeda y manchada que le cubría las piernas y luchó con el conocimiento de que aquello era una ilusión. Su camisón no estaba húmedo. Su camisón no estaba ahí, ni el cuerpo que cubría. Todo en ella era ilusorio. Se veía y se sentía exactamente igual que antes, pero nada de eso era real ni estaba fijo. Sabía que esa copia de carne fantasmal era una proyección inconsciente —la recreación mental de su yo habitual— y que no tenía por qué quedarse así.


  Los fantasmas no estaban sujetos a las mismas reglas que los vivos. Podían adoptar la forma que quisieran. La Pequeña Ellen, que en vida había perdido un ojo, lo recuperó como fantasma. La Gran Ellen siempre cambiaba; dominaba el medio. Podía usar aves canoras como sombrero, o tener un brazo extra cuando era necesario, o convertir su cabeza en la de un halcón.


  De niños, encantados con las transformaciones de sus nanas, a Sarai y a los otros les gustaba decir lo que harían si fueran fantasmas. No era mórbido; solo era divertido, como el juego de disfraces más increíble de todos. Podrían tener colmillos de ravid o cola de escorpión, o volverse diminutos como pajarillos. Podrían tener rayas o plumas o estar hechos de cristal, transparentes como una ventana. Incluso podrían ser invisibles. En aquel entonces parecía un estupendo juego.


  Sin embargo, ahora Sarai solo quería ser ella misma.


  Pasó sus dedos sobre la seda empapada y descolorida de su regazo y deseó que estuviera limpia y seca. Y, así nada más, lo estuvo.


  —Bien hecho —dijo la Gran Ellen—. A la mayoría nos toma mucho tiempo aprender a hacer eso. El truco es creerlo, y para la mayoría eso es un gran obstáculo.


  No para Sarai.


  —Es como en los sueños —dijo.


  —Ahí tienes ventaja.


  Sin embargo, en los sueños Sarai podía controlar todo, no solo el tejido de su propio ser. Quitar sangre de la seda no era nada. Podía convertir el día en noche y el arriba en abajo.


  —En sueños podría resucitar —dijo anhelante.


  —Ojalá pudieras —dijo la Gran Ellen, extendiendo la mano para acariciarle el cabello—. Mi pobre y hermosa niña. Todo va a estar bien, ya verás. No es vida, pero tiene sus méritos.


  —¿Como ser esclava de Minya? —preguntó Sarai con amargura.


  La nana soltó un suspiro.


  —Espero que no.


  —No hay esperanza. Ya sabes cómo es.


  —Sí que lo sé, pero no pierdo las esperanzas de que cambie y tampoco tú deberías perderlas. Ven. Vamos a vestir tu cuerpo.


  Las chicas trajeron el camisón blanco: habían elegido uno que llegaba hasta el cuello, para cubrir la herida. Tuvieron que trabajar todas juntas para ponérselo al cadáver, maniobrando con los miembros rígidos, levantando y acomodando. Depositaron el cuerpo con los brazos a los costados y orquídeas acomodadas alrededor, y extendieron el cabello de color canela para que se secara al sol antes de decorar sus mechones con flores. Ahora que la evidencia de su violenta muerte estaba disimulada era más fácil de mirar, pero eso no aminoraba el dolor de la pérdida.


  Sarai se alegró cuando Lazlo volvió. Al igual que Feral, iba vestido con ropa de la ciudadela; su cabello oscuro caía limpio sobre sus hombros y brillaba de humedad a la luz del sol. Ella volvió a absorber aquella visión azul y casi podía imaginar que estaban en un sueño, vivos y llenos de asombro, tomados de las manos después de que el mahalath los transformara.


  —¿Estás bien? —preguntó Lazlo, con tal dulzura y pesar en sus ojos grises de soñador que Sarai sintió que su pena absorbía algo de la de ella. Asintió y pudo sonreír: un poco de alegría viva aún dentro de su pérdida. Él le besó la frente, y el calor de sus labios fluyó hacia su ser y le dio la fuerza que necesitaba para lo que vendría a continuación.


  El fuego.


  Ruby no quería hacerlo. No quería tocar el cuerpo. No quería quemarlo. Sus ojos eran charcos de fuego; cuando lloró, las lágrimas se hicieron vapor. Estaba temblando. Sparrow la calmó, pero con lo que tenía que hacer, nadie podría estar cerca de ella.


  —¿Deberíamos esperar a Minya? —preguntó.


  Cualquier cosa para ganar tiempo. Todos miraron hacia la arcada, conteniendo el aliento como si mencionar a la niña pudiera invocarla. Pero la arcada estaba vacía.


  —No —dijo Sarai, que no podía olvidar cómo se había sentido al estar suspendida en el aire, sin poder sobre sí misma.


  Había estado en desacuerdo con Minya por muchos años, pero ahora estaban más que “en desacuerdo”, y cada minuto que la niña estuviera lejos de ella era un minuto de perdición postergada.


  —Te ayudo —le dijo a Ruby, y se arrodillaron juntas.


  Sarai puso las manos sobre las de Ruby, que estaban sobre la suave piel del cadáver. Y ahí las dejó, aun cuando Ruby encendió el fuego. La llamaban Hoguera. Esta era la razón. La llama se alzó, ardiente y blanca. Comenzó en sus manos, pero saltó como un ser vivo y en cuestión de segundos envolvió el cadáver. El calor era intenso. Los otros tuvieron que retroceder, pero Sarai se quedó con Ruby, cubriéndole las manos para compartir la carga de aquella terrible tarea. Sentía calor, pero no dolor. Los fantasmas no arden, aunque los cadáveres sí. Todo terminó en menos de un minuto.


  Las llamas volvieron a las manos de Ruby. Las absorbió, y todos vieron que ya no había cuerpo bajo sus palmas, ni orquídeas ni cabello color canela. Sin embargo, la pérgola estaba intacta, y todas las flores blancas seguían ahí. Eran anadnes, la flor sagrada de Letha, con la cual se había preparado el arrullo de Sarai para mantenerla a salvo del sueño antes de todo aquel caos. Los pálidos pétalos estaban teñidos de rosa por el agua ensangrentada del baño, pero estaban vivos, mientras que en el lugar donde había estado el cuerpo no había más que ausencia, como un hueco en el mundo donde había estado algo precioso y ya perdido. Incluso el olor de la carne chamuscada era tenue por lo rápida y ardiente que había sido la inmolación, y la brisa ya se lo llevaba.


  Sarai sollozó. Lazlo se paró detrás de ella y la envolvió con sus brazos, sujetándola contra sí. Ella se volteó para mirarlo y lloró sobre su pecho. Todos se acercaron. No había ojos secos.


  —Ya, cariño —dijo la Gran Ellen—. Estás bien. Sigues con nosotros, y eso es lo que importa.


  Al menos la disonancia de las dos Sarais estaba resuelta. Ahora solo había una. Su cuerpo había desaparecido. Solo quedaba su fantasma.


  


  Las Ellens los dirigieron a la mesa. Aunque no tenían hambre, era innegable que todos estaban vacíos. Llevaban muchas horas sin comer y sin dormir, y en su apatía se dejaron guiar.


  Dirigieron miradas de cautela a la cabecera de la mesa, pero Minya aún no aparecía.


  No fue una comida propiamente dicha. Con lo que había acontecido por la noche y por la mañana, las Ellens no habían podido preparar una comida. Solo había una hogaza de pan y un tarro de mermelada, que representaban sus dos únicos recursos: kimril y ciruelas. Todos tomaron rebanadas de pan y las untaron de mermelada, pero cuando la bandeja llegó a Sarai, ella solo la miró. Aunque ya no podía consumir comida, aún era presa de las sensaciones habituales de la vida, y algo parecido al hambre se revolvía en su interior. Antes de que pudiera sentir lástima por sí misma, la Gran Ellen se paró tras ella.


  —Mira —dijo, alcanzando el pan.


  Cortó una rebanada y la tomó, o al menos eso pareció. El pan estaba en su mano, pero también en su lugar. La Gran Ellen había invocado una rebanada fantasma, sobre la cual untó mermelada fantasma antes de llevársela a la boca y darle un delicado mordisco. Si no se miraba con atención, ni siquiera se notaba que la comida de verdad seguía sobre la bandeja.


  Sarai hizo como la Gran Ellen y mordió el pan fantasma. Sabía como siempre, y Sarai comprendió que estaba comiendo su recuerdo del pan. Miró el rostro de Lazlo que daba una mordida al pan de verdad y se encontraba por primera vez con el kimril, el tubérculo rico en nutrientes que era la base de la dieta de la ciudadela; rio un poco cuando la expresión de Lazlo reflejó la sorprendente ausencia de sabor.


  —Lazlo, te presento al kimril —dijo Sarai con formalidad.


  —¿Esto… es lo que comes para sobrevivir? —preguntó Lazlo, intentando mantener neutra su voz.


  —Ya no —dijo Sarai con una seca sonrisa en los labios—. Puedes comer mi porción.


  —No tengo mucha hambre —dijo él, y los demás rieron, disfrutando ese reconocimiento de su tormento privado.


  —Espera a que lo pruebes en sopa —dijo Ruby—. Es el purgatorio en una cuchara.


  —Es por la sal —se lamentó la Gran Ellen—. Tenemos hierbas y eso ayuda, pero con la escasez de sal no hay mucho que se pueda hacer para mejorar el kimril.


  —Creo que podríamos conseguir algo de sal —se atrevió a decir Lazlo.


  Ruby saltó sobre aquella idea.


  —¡Y azúcar! —dijo—. No, olvida eso. Pastel. Las pastelerías deben estar vacías, con los pasteles poniéndose rancios en los escaparates —todos habían presenciado el éxodo de Weep—. Ve por ellos. Tráelos todos —hablaba muy en serio.


  —No quise decir que ahora mismo —dijo Lazlo con una risita.


  —¿Por qué no?


  —Ruby, en serio —dijo Sarai—. No es el momento de saquear pastelerías.


  —Es fácil para ti decirlo. Podrías convertir eso en pastel si quisieras —señaló el pan fantasma que Sarai tenía en la mano.


  Sarai miró el pan.


  —Tienes un buen punto —dijo, y lo transformó.


  En un instante fue un pastel, y Ruby ahogó un grito al verlo. Tenía tres capas y era blanco como la nieve, con relleno de crema y un glaseado rosa pálido con forma de flores. Sparrow y Feral también soltaron gritos ahogados. Parecía tan real como si pudieran extender la mano y tomarlo, pero sabían que no era así, y solo se quedaron mirando; con furia, en el caso de Ruby.


  —Yo merezco pastel —dijo en un sollozo— después de lo que tuve que hacer.


  —Es verdad. Lo mereces —dijo Sarai, aunque sentía que quien más merecía compasión en esa situación era ella—. Considerando todo, preferiría tener pan de verdad que pastel imaginario.


  Le dio una mordida. Todos la miraron con hambre, como si pudieran saborearlo contemplando su expresión.


  —¿Qué tal está? —preguntó Sparrow con anhelo en la voz.


  Sarai se encogió de hombros y desapareció el pastel, sintiéndose un poco perversa.


  —Nada especial, solo dulce —miró a Lazlo con una sonrisa secreta—. Como comer pastel en sueños.


  Él le devolvió la sonrisa, y todos notaron que había recuerdos centelleando entre ellos.


  —¿Qué sueños? —preguntó Feral.


  —¿Qué pastel? —preguntó Ruby.


  Pero Sarai no tenía ganas de contar historias. Más bien deseaba pasar el tiempo que le quedara, si no viviendo, al menos haciendo, siendo y sintiendo. Nunca antes el tiempo le había parecido tan similar al dinero; cada momento era una moneda que podía gastarse bien o mal, o incluso, si no tenía cuidado, desperdiciarse y perderse. Miró la silla de Minya en el extremo de la mesa. Aun vacía, parecía reinar sobre ellos. Ominosamente, el tablero de quell estaba ahí, puesto y listo para una partida. Soy buena para los juegos, escuchó en su mente. Quería tirar el tablero al suelo.


  Si tan solo fuera así de fácil poner fin a todos los juegos de Minya.


  —Debes estar cansado —le dijo a Lazlo, levantándose de su silla—. Yo lo estoy.


  —¿Cansada? —preguntó Ruby—. ¿Los fantasmas pueden dormir?


  Feral sacudió la cabeza con expresión amarga.


  —¿Cómo puedes haber vivido toda tu vida con fantasmas y nunca antes haberte preguntado eso?


  —Me lo he preguntado. Solo que no en voz alta.


  —Los fantasmas pueden hacer todo lo que hacen los vivos —le dijo Sparrow, mirando a las Ellens en busca de confirmación—. Siempre y cuando lo crean.


  —Y siempre y cuando Minya nos lo permita —añadió Sarai.


  Pero de todos modos no estaba pensando en dormir. Cuando tomó la mano de Lazlo y se lo llevó de la galería, el sueño era lo último que tenía en mente.
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CANÍBALES Y VÍRGENES


  —Deberíamos volver con algo de cuerda —dijo Thyon mientras miraba los bordes del socavón, que se desmoronaban.


  —Mientras tú haces eso, yo simplemente bajaré a abrir la puerta —dijo Calixte.


  —No es… —seguro, iba a decir Thyon, pero no tenía caso. Calixte ya había saltado al agujero.


  Thyon exhaló con fuerza y la miró: parecía ingrávida mientras pasaba de un asidero a otro o simplemente saltaba y aterrizaba sobre estrechas cornisas sin emitir el menor ruido. En cuestión de segundos estuvo en el fondo, cruzando a saltitos el foso como una niña que cruzara un arroyo saltando sobre piedras. Solo que las piedras eran venas de mesarthium que destellaban entre trozos de roca quebrada y montones de tierra movediza, por debajo de los cuales rugía un río subterráneo.


  Thyon contuvo el aliento, mirándola, medio esperando que el suelo cediera y la oscuridad se la tragara. Pero no sucedió; ella ya estaba escalando el lado opuesto del socavón, aún más rápido de lo que había descendido, si eso era posible. Se detuvo unos pocos metros debajo de la puerta para mirar por encima de su hombro y gritar:


  —¿Y bien?


  Y bien, en efecto. ¿Qué hacer? ¿Ir por una cuerda, sabiendo que ella abriría la puerta en su ausencia y se quedaría con el descubrimiento? ¿O seguirla y arriesgarse a caer en el Uzumark, ser arrastrado y ahogarse en las tinieblas?


  Ninguna opción resultaba atractiva.


  —¡Si tienes miedo, puedo contarte lo que encuentre! —gritó Calixte.


  Thyon rechinó los dientes y caminó por el borde del socavón, buscando un lugar por donde bajar. Calixte lo había hecho parecer muy fácil. No lo era. En el lugar en el que ella había saltado Thyon derrapó y desató un pequeño deslave, solo para pasar en medio de la nube de tierra y ahogarse en el aire espeso. Extendió las manos para agarrarse de una roca prominente, pero esta se le fue de la mano. Perdió el equilibrio, y solo se salvó de caer de cabeza al abismo despatarrándose como una estrella de mar. Ahí tirado, abrazando la tierra, con la boca llena de polvo, hirvió de resentimiento contra la muchacha saltarina que lo había atraído hacia el peligro, como si su vida no valiera más que la de ella y pudiera desperdiciarse en riesgos sin sentido.


  —Levántate —exclamó ella—. Te esperaré. Avanza despacio. No todos tenemos la fortuna de descender de arañas.


  ¿Arañas?


  Thyon se levantó, o algo así. Seguía agarrado a la pendiente, y así bajó, ensuciándose más a cada paso. Al cruzar el foso, saltar le pareció innecesario. Puso los pies sobre una vena de mesarthium y la siguió, equilibrándose con los brazos. Los saltos de Calixte habían sido puro espectáculo, concluyó, o quizá la pura emoción del movimiento. Cuando llegó a la pendiente debajo de Calixte, alzó la vista y vio que, en efecto, lo había esperado.


  Estaba fingiendo que dormía.


  Molesto, Thyon recogió un guijarro y se lo lanzó. No le dio, pero ella lo oyó tintinear contra la cornisa de roca, y abrió un ojo a medio ronquido.


  —Lamentarás eso, faranji —dijo, ecuánime.


  —¿Faranji? Tú también eres faranji.


  —No como tú —se levantó de su siesta fingida y se sacudió el polvo del trasero—. Digo, hay de faranji a faranji —en el segundo “faranji” hizo una mueca y alzó las cejas, indicando un tipo de forastero especialmente pernicioso, en cuya categoría estaba claro que colocaba a Thyon; señaló amablemente un punto de apoyo mientras decía—: Está el tipo de huésped que se siente honrado de ser invitado, y está el tipo que cree que te hace un honor al aceptar la invitación.


  Thyon apoyó el pie y alcanzó la roca que ella señaló a continuación.


  —El tipo que muestra interés en la cultura y el idioma —continuó Calixte—. Y el tipo que los desprecia como bárbaros e insiste en que le den un camello entero para cargar comida de su tierra, como si la comida del lugar fuera a matarlo.


  —Ese no fui yo —argumentó Thyon. Fue Ebliz Tod quien hizo eso. Bueno, sí, Thyon había traído algunas raciones, pero eran para casos de emergencia, y no ocupaban un camello. Había llevado mucho equipo, pues transportaba todo un laboratorio alquímico. Cualquier camello extra estaba justificado—. Y nunca he llamado bárbaro a nada —dijo.


  Esa acusación podía negarla rotundamente.


  Calixte se encogió de hombros.


  —También los pensamientos cuentan, Nero. Si crees que has ocultado los tuyos, te equivocas.


  Su primer impulso fue refutar furiosamente cualquier cosa que ella dijera, pero ¿podía hacerlo? La verdad era que sí había sentido que concedía a Weep el honor de su presencia, y ¿por qué no?, cualquier ciudad del mundo se sentiría agradecida de recibirlo. En cuanto a su lengua, eso provocaba sentimientos más complicados. Allá en Zosma había aprendido lo suficiente de los libros de Strange como para dar un buen saludo e impresionar a Eril-Fane… hasta que Strange abrió la boca y lo dejó en ridículo. Tenía sentido. Era el trabajo de toda la vida de Strange. Por supuesto que hablaba mejor de lo que podía hablar Thyon después de un estudio tan breve. ¿Acaso había pensado Thyon que Strange no hablaría?


  Sí había pensado eso. Había pensado que Strange desaparecería mansamente mientras él robaba su trabajo y su sueño, y se equivocó.


  Entonces Strange se fue con el Matadioses y sus guerreros, y la siguiente vez que Thyon lo vio, prácticamente se había vuelto uno de ellos: montaba un spectral, usaba ropas como las de ellos y hablaba su lengua con fluidez. Después Thyon se había dicho que todo eso no era digno de él. No iba a sufrir en comparación con un bibliotecario huérfano. Era el ahijado de oro. Si querían dirigirse a él, ellos debían esforzarse, no él. De modo que no aprendió más de lo indispensable sobre su lengua.


  Encontró por sí mismo el siguiente asidero y se impulsó más arriba.


  —Tú eres del buen tipo de faranji, supongo.


  —Oh, sí —dijo ella—. Muy buena. Hasta tengo buen sabor, o eso me han dicho.


  Thyon estaba concentrado en no caer y morir, por lo que no captó el tono travieso de su voz.


  —Sabor —se mofó—. Supongo que son caníbales. ¿Ahora quién está llamándolos bárbaros?


  Calixte rio, encantada e incrédula, y solo entonces, demasiado tarde, Thyon comprendió lo que quería decir. Oh, dioses. Sabor. Echó hacia atrás la cabeza para mirarla y casi perdió el equilibrio en el proceso. Ella rio aún más fuerte por la sorpresa en su rostro.


  —¡Caníbales! —repitió—. Esa es buena. Voy a empezar a llamar así a Tzara. Mi dulce caníbal. ¿Puedo decirte un secreto? —susurró el resto, animada y con los ojos muy abiertos—: Yo también soy caníbal.


  Thyon se sonrojó, mortificado.


  —Te agradeceré que te guardes tus asuntos privados.


  —Te sonrojas como una casta doncella —dijo Calixte—. Francamente, eres tan inocente como Lazlo. ¿Quién lo hubiera pensado?


  —No es inocencia, es propiedad…


  —Si tu siguiente oración comienza con “Una dama nunca…”, puedes tragártela, Nero. No soy ninguna dama.


  El perverso deleite con que Calixte se deslindó de la palabra despojó a Thyon de cualquier insulto fácil, así que concentró su energía en impulsarse hasta el estrecho borde de tierra sobre el que ella estaba en pie. Ahora estaba a su nivel y a duras penas podía evitar sus ojos alegres, aunque lo intentó y volvió a sonrojarse.


  —¿Eres casto? —preguntó Calixte—. Puedes contármelo.


  ¿Casto? Siguió trepando. ¿Quería decir virgen? ¿De verdad estaba preguntándole eso? Era de no creerse. Ahora la puerta estaba casi a su alcance, y ella seguía burlándose de él.


  —No hay nada de qué avergonzarse —dijo Calixte a sus espaldas—. Muchos buenos caballeros esperan hasta el matrimonio.


  —Y tú has conocido a “muchos buenos caballeros”, ¿no?


  —Bueno, no —admitió Calixte; y entonces, como si se le hubiera ocurrido una nueva idea, preguntó, con una nota de pícara curiosidad—: ¿tú sí?


  La insinuación lo sorprendió y lo pasmó. En Zosma, sugerir semejante cosa solo podía terminar en un duelo. Thyon se puso de mil colores. Llevaba su espada de duelo en el costado, como siempre, pero no peleaba con mujeres. Tuvo que recordarse que en Weep no era un insulto y mucho menos una cuestión de honor, sobre todo considerando quién lo decía. Le lanzó una mirada de advertencia y siguió trepando, y llegó a la puerta antes que ella.


  La puerta estaba bloqueada por varias grandes rocas.


  —Debimos traer herramientas —dijo Thyon.


  —Herramientas —se mofó Calixte—. Las herramientas son para gente que no tiene nada mejor que hacer que pensar las cosas con detenimiento y trazar planes sensatos.


  Thyon arqueó las cejas.


  —Y… ¿qué clase de personas somos nosotros en este momento?


  —La clase tonta que hace cosas como esta.


  Calixte se dobló como un pedazo de papel y se metió en el estrecho espacio entre una gran roca y la pendiente. Thyon no entendía cómo un cuerpo podía hacer eso. No parecía decente mirarla. De algún modo sus rodillas estaban detrás de sus hombros. Su espalda estaba plana contra la pendiente y sus pies apoyados en la roca, empujando. Se mordió el labio por el esfuerzo. La roca chirrió, se movió y cayó al abismo.


  Thyon lanzó una mano para asegurarse de que Calixte no cayera también.


  —Gracias, buen hombre —dijo ella, haciendo una elegante reverencia sobre el estrecho punto en el que ambos estaban apoyados.


  Él retiró la mano y se la limpió en los pantalones sucios.


  Las rocas restantes eran más pequeñas, pero aun así, cuando terminaron de retirarlas, las manos de Thyon sangraban. La puerta que descubrieron era baja y de madera y, como todo en Weep, tallada. Representaba un gran árbol, desde las raíces hasta las ramas, y cada hoja era un ojo con su párpado, que parecía mirarlos, perezoso y crítico.


  Habría sido frustrante encontrar la puerta cerrada con llave después de todo aquel esfuerzo, pero el pomo giró en la mano de Thyon, y entre los dos lograron abrirla sobre sus bisagras oxidadas… para revelar un pasillo. El techo estaba incrustado de glaves que iluminaban el espacio como la mañana. Había polvo suspendido en el aire, y el olor era… bueno, rancio, mucho más rancio que cualquier aire que Thyon hubiera respirado antes, y tenía indicios de muertes remotas, cuerpos atrapados, huesos viejos, pero también de cuero, papel arrugado y polvo. Thyon conocía ese olor. Por mucho que fuera hijo de un duque, nacido en un castillo, con su propio palacio regalado por la reina, también era un erudito, y vivía ese olor. Era inconfundible. Universal.


  Eran libros.


  Estalló en una risa que hizo girar el polvo en torno de su cara y sacudió el denso aire.


  —Es la biblioteca —dijo, y su primer pensamiento fue que Strange daría un brazo por poder recorrer ese lugar—. Es la antigua biblioteca de Weep.


  [image: Polilla]
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LUZ DE EMBRUJO Y PESAR


  Sarai abrió su cortina para Lazlo y la cerró tras él. Había fantasmas en el pasillo, y más en su terraza. Cerró también esa cortina y luego hizo una pausa. Miró las puertas y luego a Lazlo, y, sonrojándose, preguntó:


  —¿Puedes cerrarlas?


  Su voz era baja, cálida y sedosa, y Lazlo también se sonrojó. Esto era real. No era un sueño, un filamento tejido entre ellos a través del espacio. Era él frente a ella, su mano verdadera sujetando la mano de carne fantasmal. No los separaría el amanecer, ni el triste final de una frágil polilla, ni un alquimista que lanzara piedras. Ahí estaban, despiertos, juntos.


  Sin embargo, Minya sí podía separarlos, literalmente en cualquier momento, y sus corazones se sentían desgarrados, raídos por la desesperación y los golpes del tiempo insensible.


  Lazlo cerró las puertas.


  Si hubiera sido un sueño, la habitación podía haberse derretido, transformándose en otra escena, sin paredes metálicas ni fantasmas en las puertas. A Sarai le habría encantado recrear el sueño de la noche anterior y estar donde había estado antes: en la cama con su edredón de plumas, y con el peso de Lazlo encima, una revelación sensorial. La boca de Lazlo estaría en su hombro, el tirante de su camisón hecho a un lado.


  Pero desearlo era una cosa. Hacerlo era otra. Sus habilidades de artífice de sueños no les servirían ahora, y por un momento se quedaron ahí parados, con luz de embrujo y pesar mezclándose en sus miradas.


  Lazlo tragó saliva.


  —Con que esta es tu habitación —dijo, y le quitó los ojos de encima para mirar a su alrededor.


  Notó de inmediato la pieza central: la enorme cama, más grande que toda su habitación en la Gran Biblioteca. Estaba alzada sobre una tarima y rodeada por una cortina, como un escenario. Lazlo abrió mucho los ojos al verla.


  —Es de mi madre —dijo rápidamente Sarai—. No duermo ahí.


  —¿No?


  —No. Tengo una cama más pequeña atrás, en el vestidor.


  Hablar sobre camas no ayudaba. Hacía su deseo demasiado transparente. Aunque Sarai podría haber llevado a Lazlo hasta allí en silencio, ahora que lo decía en voz alta sonaba demasiado atrevido. Ambos se sintieron tímidos, como si todo lo que había pasado entre ellos en sueños se hubiera quedado allá, y esos cuerpos con sus torpes brazos tuvieran que aprenderlo de nuevo.


  Estaban ansiosos de hacerlo.


  —En realidad es hermoso —dijo Lazlo, que aún miraba la habitación.


  El techo era alto y abovedado, y las paredes estaban mucho más adornadas que cualquier cosa que hubiera visto en la ciudadela hasta entonces. Le recordaban a las grandes tallas de Weep, aunque, por supuesto, estaban hechas de mesarthium y no de madera.


  —¿Skathis hizo todo esto? —preguntó Lazlo mientras extendía la mano para recorrer un pajarillo con el dedo. Era uno de cientos, impresionantes por su perfección, encaramados entre enredaderas y lirios igual de realistas, como si fueran plantas y animales reales cubiertos de metal, chapeados en mesarthium fundido.


  Sarai asintió mientras extendía la mano para acariciar el arco ciliar de un spectral de tamaño natural en bajorrelieve. Sus astas se proyectaban desde la pared; Sarai las había usado como perchero para colgar su bata.


  —Eso hace que sea más difícil imaginarlo. ¿No deberían todas sus creaciones ser tan espantosas como era Rasalas?


  Nada en la habitación era espantoso. Era un suntuoso templo hecho de metal liso como el agua. Lazlo pasó las puntas de los dedos sobre un gorrión y lo liberó. Manteniéndolo a flote en el mismo campo magnético que la ciudadela, lo hizo sacudir las alas y lo echó a volar.


  De los labios de Sarai salió una débil exclamación de asombro. A Lazlo le encantó; quería oírla de nuevo, así que despertó a más pájaros, que volaron en círculo alrededor de Sarai. Su risa era musical. Extendió la mano libre, la que no estaba sujeta por las manos de Lazlo, y uno de los pájaros se posó en su palma.


  —Quisiera poder hacerlo cantar para ti —dijo Lazlo, pero eso estaba más allá de su poder.


  Un nuevo pájaro apareció a su lado, materializándose de la nada. Por un instante Lazlo se sorprendió, pero entonces comprendió que Sarai lo había hecho. Al igual que ella misma, era una ilusión, y era perfecto: un gorrión fantasmal, pardo, con un pico negro del tamaño y forma de una espina de rosal. Este sí cantó. Las notas eran dulces como la lluvia, y fue el turno de Lazlo para maravillarse. Esos dos pájaros, lado a lado, representaban a sus nuevos yo, dios y fantasma, y sus nuevas habilidades. Ambos tenían limitaciones: el gorrión de Sarai podía cantar, pero no volar. El de Lazlo podía volar, pero no cantar.


  Con un movimiento de su muñeca, Sarai echó los pájaros al aire. El de ella se desvaneció de inmediato, incapaz de existir fuera de la ilusión de Sarai. Lazlo hizo volar al suyo, y al resto de la parvada, para que encontraran nuevos lugares donde posarse y quedarse quietos.


  —¿Cómo funciona? —preguntó Lazlo, intrigado—. Este asunto de la transformación. ¿Hay límites?


  —Solo la imaginación, creo. Dime —agitó una mano sobre sí misma—. ¿Qué quieres que cambie?


  —Nada —Lazlo rio, la idea era absurda—. Eres perfecta tal como eres.


  Sarai se sonrojó y bajó la mirada. Estaban atravesando la habitación, avanzando inconscientemente —o tal vez no— en dirección del rincón detrás del vestidor, donde estaba oculta la pequeña cama de Sarai.


  —Oh, no sé —dijo ella—. ¿Qué tal unas alas? O por lo menos ropa que nunca haya pertenecido a la diosa de la desesperanza.


  —Debo admitir que me agrada esta ropa —dijo Lazlo, con una mirada furtiva a su camisón rosado.


  Su voz era cálida. Las mejillas de Sarai también se calentaron.


  —Esta ropa interior, querrás decir.


  —¿Eso es lo que es? —Lazlo fingió inocencia—. No me di cuenta.


  Sarai resopló. Tocó la manga de Lazlo.


  —Veo que tú también has rechazado la ropa exterior de los dioses.


  —Puedo cambiarme, si quieres. Hay un jubón que estoy casi seguro de que está hecho de alas de escarabajo.


  —No hay problema —dijo Sarai—. En otra ocasión.


  —Alguna ocasión formal.


  —Sí.


  Habían atravesado la puerta hacia el vestidor, hacia el rincón. La cama estaba ahí. Estaba bien hecha y era estrecha, apenas más que un catre.


  —Hay una cosa —dijo Sarai con voz tímida.


  Lazlo la vio trazar un círculo en torno a su ombligo, sobre la seda del camisón.


  —¿Eh? —preguntó.


  La palabra apenas salió de su boca. Tragó saliva y volvió a alzar la mirada a los ojos de Sarai.


  —¿Sabes sobre los eliliths? —preguntó ella.


  —¿Los tatuajes? —Lazlo sabía que las muchachas de Weep recibían tatuajes en el abdomen cuando comenzaban a sangrar. Nunca había visto uno; solo las representaciones grabadas en la armadura de las mujeres tizerkanes.


  —Siempre quise uno —confesó Sarai—. Veía chicas que habían recibido el suyo; quiero decir que las veía con mis polillas, allá abajo en la ciudad. Se acostaban en sus camas y recorrían los patrones con sus dedos, y en sus sueños notaba que habían cambiado, como si hubieran cruzado una frontera, para nunca volver a ser las mismas de antes. Los sueños tienen auras. Podía sentir lo que ellas sentían, y los eliliths las hacían sentir… poderosas.


  No había entendido ese poder cuando era niña. Ahora comenzaba a entenderlo. Fertilidad, sexualidad, fuerza, la capacidad de crear y nutrir vida: tales eran los poderes de una mujer, y la tinta los honraba, conectándola con todas sus antepasadas cientos de años atrás. Pero se trataba más que de fertilidad. Sarai lo presentía. Era una maduración, sí, pero no solo con el fin de engendrar hijos o ser esposa. Representaba la apropiación de su propio ser: apartarse de la niñez y de todas las formas en que los demás les daban forma, para elegir y crear una nueva forma, completamente suya.


  Y se preguntaba qué forma adoptaría ella si tuviera la libertad de hacerlo.


  Había visto muchos diseños a lo largo de los años: flores de manzano y guirnaldas, de margaritas, alas de serafín y runas que formaban antiguas bendiciones. Desde que Eril-Fane liberó a Weep de los dioses, el diseño más popular era una serpiente mordiéndose la cola: un símbolo de destrucción y renacimiento.


  —¿Cuál sería el tuyo? —preguntó Lazlo.


  —No lo sé —sosteniendo la mirada de Lazlo, le puso una mano en el pecho y lo empujó ligeramente. La cama estaba a sus espaldas. Él no podía dar un paso atrás y no tuvo más opción que sentarse, que era lo que ella quería. El colchón era bajo. Ahora Lazlo tenía los ojos a la altura de las costillas de Sarai y tuvo que levantarlos hacia su cara. Como si contara un secreto, ella dijo—: Tenía uno la noche que el mahalath nos cambió.


  La niebla que creaba dioses y monstruos. Había vuelto azul a Lazlo, y a ella café: el humano vuelto dios, y la diosa vuelta humana, de modo que los colores de sus dedos entrelazados se habían invertido. Y parte de la humanidad de Sarai había sido un elilith.


  —¿Sí? —preguntó Lazlo—. ¿De qué?


  —No lo sé. Sabía que estaba ahí, pero no qué era —al aparecer el mahalath había permitido que una parte profunda de su mente eligiera su transformación; también había elegido su tatuaje—. No es que pudiera mirar —hizo el ademán de tomar el borde de su camisón para levantarlo y ver debajo.


  —Te aseguro que no me habría molestado.


  Ambos rieron, pero el aire estaba cargado de una nueva intensidad. Sarai seguía trazando un lento círculo en torno de su ombligo; su mirada no se despegaba de Lazlo, y su sonrisa se fundió y se convirtió en algo más. Sus dientes apretaron su labio inferior —ese labio inferior exquisito, tan carnoso que tenía una hendidura en el centro, como un albaricoque maduro— y lo rasparon en un suave mordisco.


  —¿Está ahí ahora? —preguntó Lazlo.


  El dedo de Sarai, hipnótico, seguía trazando sus círculos. Lazlo apenas podía escuchar su propia voz.


  Sarai asintió, y el momento los arrastró. Lo único en lo que ambos podían pensar era en la piel de Sarai bajo su camisón. Las palmas de las manos de Lazlo se calentaron, y también su cara. Un segundo antes ella había hecho el ademán de levantarse el camisón, aunque no lo hizo. Dio medio paso al frente hacia él. Ya estaba muy cerca. Sus caderas estaban ligeramente inclinadas hacia delante y él supo lo que quería que hiciera. Él le preguntó con la mirada; apenas se atrevía a respirar.


  Ella respondió acercándose aún más.


  Así que él tendió las manos hacia ella. Sus manos eran pesadas y ligeras y cosquilleantes. Las ahuecó detrás de las rodillas de Sarai, bajo el borde del camisón. Su piel era terciopelo caliente y trémulo, y se estremecía mientras él lenta, muy lentamente, subía las manos por la parte posterior de sus muslos.


  El camisón se alzó centímetro a centímetro, amontonándose sobre sus manos.


  Apenas respiraba. Aquello era territorio nuevo; sus manos en las piernas de ella. Y después… la curva de carne sobre sus piernas, el encaje en las orillas de sus bragas, el abultamiento de sus caderas.


  Los corazones de Sarai eran un par de mariposas que aleteaban en una danza. Las palmas de las manos de Lazlo se deslizaron sobre sus caderas y luego aún más arriba, remangando la seda en torno de su cintura para revelar el secreto que había debajo: las bragas, dulces y breves, y sobre ellas, solo piel. La curva de su abdomen, el hueco de su ombligo…


  Nunca había visto el ombligo de una mujer, y la visión lo embelesó: azul que se volvía púrpura en el diminuto y perfecto remolino, y marcado alrededor, su elilith.


  La tinta de los tatuajes verdaderos estaba hecha de corteza de pino, bronce y hiel. Cuando eran nuevos lucían negros, pero se volvían de un ocre oscuro con el paso de los años. El de Sarai no era negro ni ocre, sino plateado, que le sentaba de maravilla. No tenía flores de manzano ni runas, ni una serpiente mordiéndose la cola.


  —Es perfecto —dijo Lazlo, con voz ronca y baja.


  Era la luna: una delgada hoz que seguía la curva de su cuerpo, con un puñado de estrellas que cerraban el arco y formaban un óvalo perfecto en su vientre.


  —La luna —susurró Sarai, encantada—. Como la que compraste para mí.


  Una vez, en un sueño, habían ido a comprar una luna.


  —Y las estrellas que reunimos —dijo él.


  Las habían ensartado en un brazalete, que en ese momento apareció en la muñeca de Sarai como si lo hubiera sacado del sueño: un brazalete de verdaderos cuerpos celestes, diminutos y luminosos, enganchados a una fina cadena de plata.


  Sarai siempre había sido nocturna. La luna era su sol. Todas las noches la liberaba para que enviara su mente y sus sentidos a Weep.


  ¿Aún lo haría? Esa noche, al caer la oscuridad, ¿sentiría surgir sus polillas? ¿O la muerte había dado fin a su don? No lo sabía. No había precedente. Pero esperaba, oh, esperaba que no hubiera desaparecido. Se tocó el abdomen con la punta de un dedo, y cuando lo retiró, una diminuta polilla de plata se había unido a las estrellas sobre su piel azul. Era un deseo, el deseo de seguir siendo… no la Musa de las Pesadillas. Esos días habían terminado. Pero rogaba no haber perdido los sueños.


  —¿Recuerdas —preguntó en un susurro— el sol en un frasco, guardado con las luciérnagas?


  Habían vivido para la noche y aborrecido el amanecer que los separaba. Pero ahora era de día y estaban juntos.


  —Lo recuerdo —logró decir Lazlo ronco.


  Sus manos se sentían pesadas sobre la piel de Sarai, deslizándose sobre la curva de sus caderas para rodear su cintura. Las puntas de sus dedos se unieron en la espalda. Al frente, sus pulgares recorrieron los bordes plateados de la luna, las estrellas esparcidas y la polilla solitaria entre ellas. Todo eso llenaba su vista. El azul de su piel, las estrellas y la luna plateadas. Ella era el cielo. Pesado, embrujado, Lazlo se inclinó hacia delante y rozó una estrella con los labios.


  Sarai se estremeció al contacto. Las estrellas estaban en su piel, pero también en su interior, llenándola de luz. El lugar donde los labios de Lazlo rozaron su vientre se encendió, y ella tembló.


  Con los ojos a medio cerrar, Lazlo lo vio y se maravilló. Besó otra estrella. La luz pulsó bajo la piel de Sarai. Parecía luz de glave bajo seda azul.


  Se sentía como plumas y estremecimientos y estrellas fugaces de placer que trascendían la carne. Sarai pasó los dedos entre el cabello de Lazlo. Él acarició su vientre con los pulgares, trazando senderos de luz. La tinta plateada refulgía, y donde él la tocaba, su piel brillaba como perla, iluminada desde dentro.


  Para llegar a Weep, Lazlo había cruzado un mar, y desde la cubierta de un barco-leviatán había visto un brillo blanco azulado en el agua. Era bioluminiscencia, y cobró vida cuando metió la mano al agua para tocarla; hacía ondas radiantes e incluso se le pegaba a los dedos como una capa de luz de luna líquida. Y ahora el cuerpo de Sarai era mar y cielo y resplandor e incluso sus venas refulgían en ríos luminosos, como si sus corazones bombearan luz.


  En el aire, a su alrededor, la luz destellaba en el metal. Los pajarillos de mesarthium habían cobrado vida de nuevo, y volaban, gloriosos. Lazlo no lo había hecho a propósito, del mismo modo que no había hecho a propósito que Resalas, en el jardín, alzara la cabeza y diera zarpazos en el suelo, inquieto. Y las avispas en el corazón de la ciudadela: sus alas, largo tiempo congeladas, se sacudían y se plegaban. Y el serafín mismo —todo el enorme ángel flotante— se estremeció con él, de modo que en todos los pasadizos, en el jardín, en las cocinas y en el corazón de la ciudadela, todos lo sintieron y detuvieron lo que estuvieran haciendo.


  Pero Lazlo no se detuvo, y Sarai tampoco. Solo se sentían a sí mismos y uno al otro. Él inclinó la cabeza para mirarla, y ella sintió una sobrecogedora oleada de amor por su rostro, con sus duros bordes, su nariz esculpida por historias caídas, y sus ojos grises, encendidos con luz de embrujo. Quería más de todo, más vida y libertad, y años y más de él. Lo quería a todo él. Una ternura casi insoportable amenazaba con subyugarla, y… ella lo deseaba. Deseaba reír y sollozar y ser sofocada por la ternura. Deseaba moverse, delirante, olvidar lo real y lo inminente, y encontrar alguna manera de engancharse al mundo, a ese momento, y nunca marcharse. Deseaba saborear y sentir y doler, y también deseaba llorar por todo lo que había perdido y lo que aún tenía por perder.


  Alcanzó la mano de Lazlo y la llevó a sus corazones, que ahora brillaban bajo la piel, de modo que los dedos de él, al posarse ahí, quedaron enmarcados en su brillo pulsátil.


  El tirante del camisón había caído a un lado, el mismo lado de la noche anterior. Ella sostuvo la mano de Lazlo entre las suyas y, presionándola contra su cuerpo, la pasó sobre su seno y apartó el camisón.


  La vista de Lazlo se entrecerró, como si mirarla así de golpe fuera demasiado. Sus corazones latían como soles gemelos y su boca estaba llena de deseo. Su seno estaba en la mano de él, cargado de calor, y la punta era del mismo tono rosado que su lengua.


  Así como nunca había visto el ombligo de una mujer, tampoco había visto un seno.


  Alzó la cara como un hombre hechizado y lo tomó entre sus labios. La suavidad que encontró lo aniquiló. No cerró los ojos. Ella era cielo y noche y todas las cosas: soles y supernovas y la superficie del mar. Notó vagamente la ausencia de la seda en torno a su cintura. El camisón ya no estaba. Ella lo había hecho desaparecer, y estaba de pie frente a él, descubierta. El cuerpo de Lazlo se sacudió, y también el de ella cuando él acarició alrededor de su pezón con sus labios entreabiertos.


  Ella hizo un ruido felino que lo enloqueció; luego sus rodillas se vencieron y se dejó verter sobre él, toda suavidad y miel y calor. Él la posó sobre su regazo, ahí en la orilla de la cama. Ella intentó desaparecer también su camisa, para que no hubiera nada más entre ellos; pero la camisa se quedó en su lugar y Sarai se rio de sí misma, porque aquello no era un sueño. Tenía que quitársela. Él levantó los brazos y ella le quitó la camisa y tomó su rostro entre sus manos; su perfecto, imperfecto rostro.


  Los pajarillos estaban vivos a su alrededor. Las manos de Lazlo estaban vivas sobre su cuerpo. El alma de Sarai se sentía más viva que nunca. Casi podía olvidar que no lo estaba.


  Cuando se inclinó para besarlo, olvidó la precaución. ¿Cómo podía ser precavida? El mundo estaba olvidado. Los labios de Lazlo eran cálidos y ardientes. Se abrieron contra los de ella y se movieron como un lenguaje, dulces y suaves y lentos. Le encantaban sus labios. Le encantaba su lengua. Le encantaba su pecho contra el de ella. Sus costillas se levantaban y se hundían en una respiración arrítmica. Sus miradas se fusionaron, con los párpados pesados, sus ojos enmarcados por pestañas de gato de río. Cuando Sarai tomó su labio entre sus dientes, solo lo hizo jugando. Lo mordió suavemente. Era tierno como una ciruela. Lo acarició con la punta de la lengua. Y entonces…


  Una intrusión en su mente, rápida y fría como una puñalada. Su voluntad le fue arrebatada. Sucedió en un instante. Sus dientes se clavaron en el labio de Lazlo.


  No sabía a ciruela.
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DIENTES


  Minya salió del lugar somero. Sus ojos, que antes estaban en blanco, se enfocaron y de inmediato se entornaron. Tenía varios cientos de almas en su poder. Las tenía sujetas con su mente, que imaginaba como un puño aferrando una maraña de hilos de seda. Cada hilo emitía su propia vibración, como una cuerda de un instrumento musical. No era música, pero esa era la descripción más cercana. Los hilos resonaban de sentimiento.


  Odio.


  Miedo.


  Desesperación.


  Esos eran los sentimientos que los fantasmas de Minya emitían. Ella podía amortiguarlos, pero siempre estaban ahí: un zumbido como de colmena, de odio-miedo-desesperación, que coincidía con las miradas que le lanzaban cuando atrapaba sus almas en el aire.


  La nota que la sacó de su lugar somero no era ninguna de esas; de inmediato reconoció que venía de Sarai. Esa nota no podía amortiguarla. La abrumó con una sinfonía de sentimientos muy distintos de los que ella conocía. Había placer y deseo, ardientes y dulces, y ternura, inefable y dolorosa. Y a través de todo aquello, uniendo esos sentimientos como joyas en un hilo de oro, amor. La sacudió.


  Aunque Minya parecía una niña, no lo era, y entendía muy bien lo que estaba ocurriendo, o al menos lo que ocurriría si ella lo permitía. El rencor hirvió en su interior. La mojigatería no tenía nada que ver. Feral y Ruby estaban en celo desde hacía días, y a ella no le importaba excepto cuando se burlaba de ellos. Esto era diferente. Sarai y Lazlo eran piezas en el mismo tablero, y todo estaba en juego. Si querían su placer, su miel y su calor y sus soniditos, tendrían que ganárselos con obediencia.


  Así pues, Minya envió su voluntad por el hilo de Sarai como por una mecha, para tomar el control de su lánguida, húmeda boca, para cerrar sus dientes sobre el labio de Lazlo, y morder.


  


  Su grito se ahogó en la boca de Sarai. En el estallido de dolor, Lazlo se sacudió, y su frente chocó contra la de ella. Los dientes de Sarai se aferraron un momento más, y casi se cerraron por completo, mientras la sangre le llenaba la boca y un grito resonaba en su cabeza, incapaz de soltarse. Por un instante pensó que Minya la haría cerrar los dientes y desgarrar, como un perro arrancando carne de un hueso.


  Entonces Minya la soltó, y Sarai soltó a Lazlo y saltó de su regazo. La sangre salía a borbotones de la herida y le corría por la barbilla a Lazlo… y también por la de ella: la sangre de él corría por la barbilla de ella. Tenía la boca llena del sabor de la sangre, y la mente llena del sentimiento: la impotencia, y el crujido de sus dientes cortando el grueso tejido del labio. No podía articular palabra: solo se escuchó a sí misma balbucear horrorizada “oh, oh”, una y otra vez mientras sus manos se extendían hacia él y revoloteaban, temerosas de tocarlo y lastimarlo de nuevo, y seguras de que no querría ser tocado, no por ella, no más.


  Lazlo tenía la mano sobre la boca. La sangre bajaba goteando por su muñeca. Cuando alzó la mirada tenía los ojos muy abiertos de sorpresa y húmedos de dolor; pero parpadeó y se aclaró la vista, y notó la angustia de Sarai.


  —Está bien. Estoy bien —le aseguró.


  —No estás bien. ¡Te mordí!


  —No es tu culpa…


  —¿Eso qué importa? Fueron mis dientes —se limpió la boca con el dorso de la mano, que quedó rojo. Se estremeció.


  —No es nada —dijo él tocándose el labio, aunque su mueca de dolor lo hizo sonar poco convincente—. Aunque me lo hubieras arrancado, aún querría besarte.


  —No bromees —dijo ella, perturbada—. ¿Qué tal si lo hubiera hecho?


  —No lo hiciste.


  Extendió la mano hacia Sarai, pero ella retrocedió, horrorizada al darse cuenta de que no había tenido suficiente miedo y había puesto a Lazlo en peligro con solo estar cerca de él. Ahora era una herramienta, un arma, y con el sabor de la sangre en la boca sentía una espantosa aprensión por las formas en que Minya podía utilizarla. ¿Había algo que no estuviera dispuesta a obligarla a hacer? ¿Alguna línea que no estuviera dispuesta a cruzar? Ese pensamiento hizo que Sarai se sintiera enferma y aturdida, y también avergonzada por no ser lo bastante fuerte para resistirse.


  —Ven aquí —dijo Lazlo—. Si quiere usarte para hacerme daño, lo hará, ya sea que estés besándome o no. Y prefiero que me beses, si mi opinión cuenta.


  —No estás en condiciones de besar.


  Era cierto. El labio le palpitaba y le punzaba. Podía sentir cómo se hinchaba; pero no quería que aquello terminara. Ella estaba demasiado lejos, de pie fuera de su alcance, desnuda y azul y tan hermosa que era doloroso verla. Aún sentía las manos llenas de ella. Quería tenerla en sus brazos de nuevo.


  —No te tengo miedo —dijo.


  —Yo me tengo miedo.


  Sarai sabía que su descanso había terminado y que Minya había vuelto a empezar el “juego”, por lo que susurró con urgencia:


  —Lazlo, recuerda tu promesa, pase lo que pase —y lo dijo justo a tiempo, pues apenas habían salido de su boca esas palabras cuando siguieron otras, en un tono completamente distinto. Sonaban melosas e hipócritas, y no podía hacer nada para detenerlas—: Si ya terminaron de restregarse con pasión, vengan a la galería para charlar.


  


  Minya se retiró de la cornisa donde estaba sentada con las piernas colgando. Ahora el hilo de Sarai se sentía igual que el resto, cargado de impotencia y desesperación. La ternura había desaparecido, y qué bueno. Se había sentido como estar abierta, con el corazón servido en una bandeja. ¿Por qué alguien querría y buscaría eso? Jamás podría saberlo.


  Se estiró y movió la cabeza hacia ambos lados, saboreando su pequeño triunfo. Había pensado esperar hasta que tuvieran las defensas bajas. Esto era perfecto: dejarlos húmedos de ganas, insatisfechos, adoloridos de deseo y devoción. ¿Qué no harían el uno por el otro ahora? Ya era hora de jugar el juego hasta el final, y salirse con la suya por fin.
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PIEZAS EN UN TABLERO


  —No sería capaz de soltar de verdad el alma de Sarai, ¿o sí? —se preguntaba Ruby, inquieta y distraída.


  Estaba con Sparrow en el jardín. Sparrow estaba trabajando, o al menos lo intentaba. Ruby simplemente jugueteaba con nerviosismo. Podían sentir cómo pasaban los segundos: parecían apilarse y tambalearse. Tarde o temprano se desplomarían y la tensa espera llegaría a su fin entre caos, gritos y pérdidas.


  Era un poco como tomar una pausa para tomar el té en medio del fin del mundo. ¿Qué estaría haciendo Minya? ¿Cuánto tiempo les quedaba?


  Hablaban en susurros para que los fantasmas no escucharan.


  —Antes nunca lo habría pensado —dijo Sparrow—. Pero ahora no estoy tan segura.


  —Algo en ella está mal —Ruby estaba desolada—. No siempre fue así de mala. ¿O sí?


  Sparrow sacudió la cabeza y se sentó en cuclillas. Tenía los dedos negros de tierra y el cabello peinado en pulcras trenzas. Había cumplido dieciséis años, y Ruby los cumpliría pronto. Eran medias hermanas, hijas de Ikirok, dios de la juerga. Sus temperamentos eran muy distintos: Ruby era audaz y se aburría con facilidad. Decía las cosas en cuanto las pensaba, y en cuanto deseaba una cosa intentaba conseguirla. Sparrow era más tranquila. Observaba y deseaba y se guardaba sus esperanzas, pero por muy dulce que fuera su naturaleza, no era blanda. Apenas unos días antes había sorprendido a Sarai y a Ruby al sugerir que esta última le diera a Minya “un cálido abrazo”, con lo cual quiso decir que la quemara viva.


  No lo había deseado, por supuesto, pero había visto la oscuridad de Minya y le preocupaba lo que pudiera ocasionar. Y ahí estaban ahora, al borde de la guerra.


  —Me pregunto si son los fantasmas los que la han vuelto tan oscura —dijo—. Creíamos que era malo para nosotros cuando atrapaba un alma de vez en cuando, las que sabíamos, y nos sentíamos obscenos por la manera en que nos miraban. No puedes evitar verte a través de sus ojos.


  —Yo sí puedo evitarlo —afirmó Ruby—. Sé que soy hermosa.


  Sin embargo, Sparrow sabía que Ruby solo fanfarroneaba y que en realidad también odiaba aquello. Incluso a veces intentaba ganarse a los fantasmas, mostrarles que ellos no eran como sus padres, aunque no servía de nada.


  —Y en todo ese tiempo no teníamos idea de cuántos fantasmas había: cientos, con todo su odio, y Minya ha estado empapándose en ese odio.


  —Es su culpa. ¿Qué estaba pensando?


  —Estaba pensando mantenernos a salvo —dijo Sparrow; eso era obvio—. Mantenernos vivos.


  Ruby dio un resoplido.


  —Suena como que estás de su lado.


  —No seas tonta —dijo Sparrow, elegir un lado era muy fácil, y de poca ayuda—. Todos estamos del mismo lado. Incluso ella. Puedes estar del mismo lado y tener ideas distintas.


  —Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó Ruby.


  ¿Qué podían hacer? Sparrow sacudió la cabeza, desconcertada. Volvió a hundir los dedos en el suelo y sintió la suave palpitación de la vida que la tierra conducía a través de las raíces que envolvía. Era el lecho de flores donde habían cremado a Sarai. La pira había ardido con rapidez, devorando solo el cadáver y las orquídeas que lo adornaban. El emparrado sobre el cual había estado el cuerpo, sorprendentemente, estaba intacto. Solo estaba un poco aplastado, con la forma del cuerpo, y Sparrow estaba irguiendo los tallos para borrar la imagen de lo que habían hecho ahí.


  Acarició una flor con el dedo. Era una florecilla blanca, frágil, y sin embargo pulsaba de vida. Le pareció como una fuerza misteriosa que fluía en una sola dirección, y que una vez desaparecida, jamás podría volver. Arrancó la flor. La fuerza no se esfumó de inmediato: menguó. La flor tardó unos segundos en morir.


  Sparrow estaba pensando en la vida y la muerte, pero otro pensamiento se escabulló entre esos dos. Era un pensamiento taimado, esperando a ser notado. Sparrow lo notó y dejó caer la flor. Miró a Ruby. Una idea le iluminó los ojos. Una pregunta le arrugó la frente. Hizo la pregunta.


  Ruby la miró fijamente y sonrió.


  Y entonces respondió.


  


  Feral avanzó agachado por el brazo siniestro, arrastrando dos colchones tras de sí. Los había sacado de las habitaciones a las que nunca entraban: las pequeñas habitaciones que eran como celdas y no contenían más que camas. Los colchones, en realidad, eran meras colchonetas, nada semejantes a los gruesos y cómodos lechos de los aposentos de los dioses. Por eso llevaba dos, pero aun así serían un pobre sustituto.


  Pensó que debía dárselos a Ruby y llevarse los de ella. Ruby había quemado su colchón, después de todo. En ese momento no le había importado. Pensó… bueno, fue un tonto. Había pensado que a partir de entonces dormiría en la habitación de Ruby, como si hubiera algo entre ellos.


  No había sido una estupidez pensarlo. Lo que habían estado haciendo juntos no era una nadería. Quizás hubiera empezado así, pero… le gustaba. Mucho. Y, para su sorpresa, le gustaba ella. Aunque fuera completamente irracional. ¡Eso de enfadarse porque nunca la había espiado desnuda!


  Bueno, tal vez una o dos veces había pasado por el cuarto de lluvia cuando alguna de las chicas se daba un baño, pero nunca se había asomado por la cortina…


  A menos que ya hubiera un hueco, y aun así no se había detenido mucho ni había echado más que un vistazo.


  Fuera como fuera, no se había esforzado mucho, y eso era lo que le molestaba.


  ¿Qué quería esa chica?


  “No a mí”, se dijo Feral con tristeza. “Ya no somos niños y tenemos labios. ¿No es razón suficiente?”, había dicho ella cuando entró a su habitación para seducirlo. No era él lo que le importaba. Simplemente él tenía labios, y eso sin mencionar la importante característica anatómica que lo distinguía en esa pequeña tribu de chicas. Ella había estado usándolo, y él había estado de acuerdo, pero ya no, y no solo porque tuviera que buscar colchones nuevos.


  Llegó al final del pasadizo, donde el brazo izquierdo del serafín se unía al hombro y un amplio vestíbulo sustentaba la galería que recorría el pecho. A medio camino tuvo que detenerse trastabillando, pues una fila continua de fantasmas estaba pasando. Venían de la dirección opuesta. No le gustaba mirarlos directamente; le desagradaba ver el odio en sus ojos, y la miseria que también había en ellos; pero aun así podía distinguir a uno del otro, y reconoció a los guardias del brazo diestro. Todos marchaban hacia la galería.


  Tuvo un mal presentimiento, y entonces apareció Minya y el presentimiento empeoró.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —Ven a ver —respondió ella con su voz azucarada—. Te prometo que no será aburrido.


  


  Afuera, en el jardín, Ruby y Sparrow vieron a los fantasmas e intercambiaron una mirada severa. Tenían el mismo mal presentimiento que Feral, y se dirigieron con cautela hacia los arcos.


  Feral abandonó sus colchones y siguió a la procesión de fantasmas.


  Minya caminó hacia la mesa y subió a su silla. Se acomodó, cruzando los tobillos, y alisó un poco los pliegues de su camisón roto y sucio. Era todo un espectáculo: una niña miserable con porte de reina.


  No, de reina no. De diosa. De las iracundas.


  Alineó a sus tropas en formación. Había demasiados fantasmas en la habitación, de modo que los entreveró. Resultaba confuso verlos: parecían sólidos, excepto por la manera en que se desvanecían unos dentro de otros como cartas a medio barajar. Por último los dividió por el centro y abrió un pasillo desde la puerta directo hacia ella de modo que, cuando Sarai y Lazlo dieron vuelta a la esquina, vieron a Minya sentada como en un trono, al final de una doble fila de almas esclavizadas.


  —Ahí están —dijo—. ¿Están listos?


  Ellos solo la miraron, desolados, y supieron que no existían palabras que pudieran desviarla de su curso.


  Minya inclinó la cabeza al ver que no respondían.


  —¿Espectro les comió la lengua? —preguntó, luego arrugó la nariz en dirección a Lazlo—. O tal vez Sarai se comió la tuya.


  Lazlo era todo un espectáculo, con el labio hinchado y la sangre seca en la barbilla. Los demás abrieron mucho los ojos.


  —Esa pequeña demente —murmuró Ruby.


  Lazlo respondió con calma:


  —Mi lengua está intacta. Debo agradecerte. Supongo que podría haber sido peor.


  —Esa es una buena regla para la vida. Siempre puede ser peor. Pero alégrate. Si se portan bien y hacen lo que les diga… —hablaba con voz cantarina, ofreciendo sus palabras como un soborno—, más tarde los dejaré en paz para que hagan lo que quieran tras su puerta cerrada.


  ¿Si se portaban bien? ¿Dejarlos en paz…? ¿Cómo si pudieran regresar de una matanza ávidos de placer? Sarai se sintió enferma. ¿De verdad Minya entendía tan poco? ¿Su odio había devorado todo lo demás? Exhaló con fuerza.


  —¿Ese es tu trato? ¿Te ayudamos a matar y nos dejas besarnos?


  —Oh, no —dijo Minya—. Solo soy amable. No hay trato, tonta. ¿No lo he dejado lo bastante claro?


  Por supuesto que sí. Haz todo lo que diga, o dejo que su alma se vaya. No era un trato, sino una amenaza.


  —Vengan acá —dijo Minya—. ¿Por qué merodean en el umbral? —se puso de pie sobre su silla y subió a la mesa para recorrerla a zancadas, con las manos a la espalda, sin dejar de mirarlos.


  Sarai y Lazlo avanzaron entre las falanges de fantasmas. Ruby y Sparrow entraron por los arcos, y Feral por la puerta, y los tres fueron a pararse junto a Sarai y Lazlo, de modo que Minya, una vez más, se sintió segregada del “nosotros” que le pertenecía por derecho. Ahí estaban por fin, a punto de vengar la muerte de sus semejantes. Deberían estar formados tras ella, tomando cuchillos por voluntad propia. En vez de eso estaban ahí parados: seres pálidos y débiles, blandos, patéticos, incapaces de vengar a nadie. Quería despertarlos a cachetadas.


  No más preámbulos. No más espera. Fijó su mirada en Lazlo y dijo:


  —Es hora. Ya sabes lo que está en juego —se volvió hacia Sarai y dijo—: No hay necesidad de lloriquear.


  Y así llegaron al momento del que no podían escapar, como un agujero negro entre ellos. Un estremecimiento de horror recorrió a Lazlo.


  —Espera —estaba temblando. Su sangre y su espíritu hervían, y sus pensamientos daban vueltas como el ave blanca que volaba en círculos, aunque más rápido. En los cuentos, cuando los héroes combatían contra monstruos, siempre ganaban matándolos, pero él no tenía esa opción. No podía matar a nadie, y aun si pudiera, si fuera esa clase de héroe, eso no ayudaría. Si mataba a ese monstruo, también perdería a Sarai. Matar no podía resolver este problema—. ¿No podemos hablar…?


  —No —la palabra golpeó el aire como un puño—. ¡Llévame a Weep AHORA MISMO! —Minya terminó la oración con un rugido, con la cara enrojecida.


  Sarai apretó la mano de Lazlo. Podía sentirlo temblar, y apretó más; quería darle fuerza, y tomar fuerza. En ese momento no sabía qué la asustaba más: que Lazlo cumpliera su promesa o que la rompiera. Oh, dioses. No podía desear su propia evanescencia.


  Nadie notó cuando Sparrow le dio un codazo a Ruby y dirigió una aguda mirada a la puerta; ni cuando Ruby dio medio paso, luego un paso completo, se agachó, se deslizó entre las filas de fantasmas y salió de la habitación.


  Lazlo solo estaba de pie, vacilante, abrumado por la amarga elección entre Sarai y Weep. Pero… ya había tomado la decisión cuando hizo la promesa a Sarai. Sin importar lo que suceda. La impotencia competía con la rebelión. Sus dos juramentos chocaban como espadas. Se suponía que debía salvarla de cualquier modo.


  ¿Cómo podía salvarla?


  —No puedo —dijo con voz ahogada.


  La incredulidad destelló en el rostro de la niña. Sus ojos pasaban con rapidez de Lazlo a Sarai. ¿Cómo era posible que aún se atrevieran a desafiarla? Había tenido la certeza de que no arriesgarían toda esa ternura y ese anhelo. ¿Qué extraña noción de honor era esa?


  Piezas en un tablero, se dijo, sombría, y no fue ella quien habló a continuación, sino Sarai.


  —Lazlo —susurró a su lado—. He cambiado de opinión. No me dejes ir.


  Lazlo se volvió súbitamente hacia ella; esperaba que sus ojos, como los de todos los demás fantasmas, desmintieran sus palabras; pero no lo hicieron. No estaban en blanco y revolviéndose llenos de miseria. Lucían tiernos y vacilantes, avergonzados y dulces, y llenos de miedo, como si le doliera ser débil y suplicar por su alma.


  —¿Sarai? —dijo Lazlo con incertidumbre.


  —¡No! —gritó ella, pero solo en su mente, donde sonaba tan fuerte a sus propios sentidos que le parecía imposible que él no la oyera.


  Esas palabras no eran suyas. Esa no era su súplica. Pero su cara —sus ojos— no revelaba el pánico que esas palabras encendían en su ser. Los ojos de los fantasmas siempre decían la verdad, ¿no? Eso era lo que siempre habían creído, que el poder de Minya tenía al menos ese límite, pero por la intensidad y la confusión con que Lazlo miraba sus ojos, Sarai se dio cuenta de que no era así.


  —Tengo miedo —susurró y apretó más su mano, y nada de eso lo hizo ella—. Hace mucho frío allá afuera, Lazlo. Tengo mucho miedo.


  Lazlo estaba en guerra consigo mismo. Sarai veía cómo cada emoción atravesaba su rostro. Estaba atrapado entre lo que sabía que era cierto y la mentira perfecta e insidiosa que Minya ponía ante él como un espectáculo.


  —Solo haz lo que dice —suplicó Sarai—. Por mí.


  Y entonces lo supo. Y se sintió enfermo. Pase lo que pase, había dicho Sarai. Recordó lo valiente que había sido ella y se volvió hacia Minya, tembloroso.


  —Detente —dijo, con el labio hinchado y sangriento fruncido de furia—. Ella jamás pediría eso.


  Sabía que era cierto: Sarai jamás elegiría su propio destino incierto de fantasma sobre incontables vidas humanas.


  Un grito de angustia brotó de Sarai. Sus súplicas se volvieron más insistentes, y menos convincentes, como si Minya solo quisiera atormentar a Lazlo ahora que se había negado a tomar la carnada.


  —¿No me amas? —preguntó—. ¿No vas a salvarme?


  Las palabras la desgarraban, y Sarai las odiaba, porque una parte de ella sí quería decirlas: rogar y ser salvada sin importar el costo. Un hilo muy delgado la mantenía en el mundo. El vacío —el éter, la marea de la destrucción— pendía sobre ella, y la aterraba.


  Sus palabras clavaban garras en los corazones de Lazlo, sin importar si en verdad venían de Sarai o no. Las lágrimas brotaron de sus ojos, gruesas y pesadas, salpicando sus mejillas y cargando sus pestañas. La luz del mediodía iluminaba sus ojos, que brillaban como soles nacientes. Dio un paso hacia Minya, buscando en su rostro algún indicio de empatía o humanidad.


  No encontró nada.


  —Entonces, ¿eso es todo? —le preguntó Minya, atónita y asqueada—. ¿Vas a destruirla a ella para salvarlos a ellos? —tenía la desagradable sensación de perder su asidero, como si una cuerda se le saliera de las manos.


  No se suponía que sucediera eso. Se suponía que debían hacer lo que ella decía.


  Lazlo negó con la cabeza. Todo estaba mal.


  —No —dijo—. No quiero destruir a nadie.


  Minya rechinó los dientes. Entornó los ojos.


  —Esa no es una de tus opciones. Es simple: elige a Sarai y los asesinos mueren. Elige a los asesinos y pierdes a Sarai.


  Con su voz infantil sonaba como una canción de cuna, y Lazlo supo que, pasara lo que pasara, y sin importar cuánto tiempo viviera, jamás podría quitárselo de la mente. Aquella decisión en blanco y negro era enloquecedora: alguien debía morir para que los otros vivieran. Pero… ¿cómo podía no parecerle así a ella? Lazlo jamás sabría quién podría haber sido Minya sin la Carnicería. Había sido forjada el día que el Matadioses masacró bebés para que los humanos pudieran vivir. Los mató por lo que eran, para evitar una amenaza futura. Fue él quien puso las reglas del juego que Minya aún jugaba. ¿Era justo cambiarlas ahora que, por fin, ella llevaba ventaja?


  Desolado, Lazlo tuvo un atisbo del mundo como Minya debía verlo: simplificado por la indignación y la furia. ¿Podía pedirle que fuera mejor que aquellos cuyo odio la habían forjado? Sabía lo que ella respondería a eso, pero aun así debía intentarlo.


  —Todo puede terminar ahora mismo. Solo tienes que dejar que termine. No somos asesinos —abrazó a Sarai y le habló a Minya—. Y tú tampoco.


  Las palabras salieron, y a Lazlo le pareció ver que Minya hacía una mueca al escucharlas. Pareció encogerse, y luego se recompuso y echó los hombros hacia atrás, y su expresión se volvió aún más sombría.


  —No pretendas saber lo que soy. Vamos a ser muy claros. ¿Estás rechazándome? No voy a pedírtelo de nuevo.


  —Yo… yo…


  Pero no podía decirlo. Con promesa o sin promesa, Lazlo no podía pronunciar las palabras que sellarían el destino de Sarai. Se volteó hacia ella. Tenía los ojos muy abiertos, azules como cielos, y sus pestañas color miel estaban perladas de lágrimas. Ella era inocente y Minya tenía razón: los culpables eran los de Weep, incluido Eril-Fane. ¿Por qué debía Sarai pagar por sus vidas con su alma?


  Sarai susurró:


  —Te amo.


  Y Lazlo se sintió perdido. Nadie le había dicho jamás esas palabras, nadie en toda su vida. Ni siquiera tuvo conciencia de invocar a Rasalas, pero la criatura ya estaba a su lado, llegada del jardín, con las enormes alas de metal desplegadas. Minya bajó de la mesa, triunfante, y montó la bestia de su padre, lista para bajar volando a Weep.


  Muchas decisiones se toman de ese modo: fingiendo que se hicieron solas.


  Y muchos destinos se deciden por quienes no pueden decidirse.


  Encontrará la manera de someterte, le había advertido Sarai a Lazlo. Ahora veía que Minya lo había logrado y muchos sentimientos la desgarraban: desesperación, alivio, odio por sí misma. Aún estaba poseída por la voluntad de Minya y no podía hacer nada ni decir nada, pero lo peor de todo era que algo insidioso en su interior se deleitaba con su propia impotencia, pues la libraba de tener que luchar.


  Lo último que quería hacer era luchar por su propia desaparición.


  Intentó convencerse de que todo estaría bien. La ciudad estaba vacía. Los ciudadanos estaban a salvo, y los tizerkanes podían cuidarse solos.


  Pero eran mentiras y se pudrían en su interior: sus corazones y todo su ser se sentían corrompidos, como una ciruela reblandecida por la podredumbre. Hacer eso arruinaría a Lazlo. Destrozaría a Weep y lo arruinaría a él, y entonces ella desearía desaparecer, y Minya no se lo concedería. Sarai seguiría siendo su marioneta, con dientes ensangrentados e hilos ineluctables, después de que todo lo demás hubiera desaparecido.


  Lazlo dijo:


  —También te amo.


  Y se sentía mal de que lo dijera ahora, con la voluntad de Minya metida en el alma de Sarai, y con asesinatos por ocurrir. Lazlo se inclinó y rozó el lado intacto de su boca sobre la de Sarai, y presionó su rostro contra el de ella, mejilla con mejilla. Su mandíbula era áspera y su piel muy cálida. Se estremeció ligeramente contra ella. Sarai respiró su aliento de sándalo y recordó cuando lo vio por primera vez en la casa del Matadioses, a través de sus polillas. A primera vista pensó que era un bruto. Ahora esa idea la asombraba. Había habido muchos momentos maravillosos, pero su mente saltó hacia un lugar muy distinto: los últimos minutos de su propia vida. Fue justo antes de que el estallido desgarrara la ciudad: una noche profunda y silenciosa, con todas las calles vacías. Lazlo había estado caminando por Weep. Sarai estaba con él por medio de una polilla posada en su muñeca y no tenía idea de lo que estaba a punto de ocurrir.


  Era gracioso pensar en eso. Al principio no supo por qué lo hizo, pero luego pensó que tal vez sí lo sabía, y un escalofrío extraño la recorrió.


  Nunca había sido capaz de entrar en las mentes de personas despiertas. De niña, cuando ponía a prueba sus poderes, lo había intentado, y aprendió que la mente consciente estaba cerrada a ella. Y así había sido también aquella noche. Su polilla había viajado en la muñeca de Lazlo mientras se paseaba por la ciudad silenciosa, y ella estaba fuera de su mente, sin saber lo que pensaba.


  Sin embargo… había sentido lo que él sentía. Con la polilla posada sobre su piel había sentido como si estuviera apoyada contra la puerta cerrada de su conciencia. Las emociones radiaban a través de la puerta, tan claras y fuertes como música que atravesara una pared. Y ahora, con su cara contra la de él, volvió a sentir la música de la emoción. Era discordante y miserable, incierta, desesperada y quebrada.


  Sarai no podía hablar más allá de las palabras falsas de Minya, pero sus pensamientos y sentimientos aún le pertenecían. Presionó su mejilla más fuerte contra la de Lazlo y sintió el ardor de su mandíbula barbuda. Y entonces volcó su propia música rota. Al menos esperaba haberlo hecho.


  Era un viento que aullaba en su mente, una tormenta de cuchillos, un huracán ensangrentado formado por la palabra ¡NO!


  Lazlo se tensó contra ella. ¿Lo había sentido? ¿Era real? Retrocedió y la miró a los ojos. Ella quería atraerlo de nuevo hacia sí. No tenía poder sobre sus propios ojos. Minya poseía más sutileza de lo que pensaban. Él solo podía ver lo que Minya ponía ahí. Entornó los ojos, consternado. Entonces su mirada pareció aclararse, y luego oscurecerse. Se volteó hacia Minya y dijo, con voz como grava:


  —No puedo llevarte a Weep. Hice una promesa.


  Y Minya se sintió… descontenta.
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PAUSA PARA EL TÉ EN EL FIN DEL MUNDO


  En cuanto salió de la galería, Ruby corrió por el brazo diestro hasta su cuarto y atravesó el umbral sin detenerse a abrir la cortina, de modo que esta se le enredó en el cuerpo y cayó arrancada de sus jarcias. Aún en movimiento, Ruby se sacudió la cortina y desapareció en su vestidor, que había pertenecido a Letha, diosa del olvido. Estuvo dentro menos de cinco segundos y luego salió y corrió por el pasillo para volver a meterse entre los fantasmas que abarrotaban la galería.


  Esta vez se abrió paso hacia la puerta de la cocina, donde estaban de pie las Ellens, cubriéndose las bocas con las manos, y con los ojos húmedos y abiertos de terror.


  —¿Qué ocurre? —preguntó en un susurro demasiado alto, que resonó en el repentino silencio que siguió a las palabras de Lazlo.


  —Hice una promesa —dijo Lazlo a Minya, que irradiaba furia.


  —Pues rómpela —dijo ella entre dientes.


  Lazlo no dijo nada. Solo sujetó a Sarai y, angustiado, negó con la cabeza.


  Ruby miró a Sparrow a los ojos a través de la habitación. Su hermana estaba pálida y frenética, y le hizo un gesto para que se diera prisa. Ruby se volteó hacia la Pequeña Ellen y dijo… Era ridículo. Sabía cómo sonaba, como si estuviera desligada de la realidad. Dijo:


  —Ellens, ¿podemos tomar té?


  La miraron fijamente, su terror momentáneamente reemplazado por sorpresa.


  —¿Té? —repitió la Gran Ellen.


  Ruby se relamió e hizo su mejor esfuerzo por parecer despistada y despreocupada.


  —¿Qué? —dijo con actitud defensiva—. ¿No se me permite tener sed? —sus corazones palpitaban con fuerza; el sudor le corría por la baja espalda—. El té nunca es mala idea. Tú misma lo has dicho muchas veces.


  —Bueno, acabas de desmentir el dicho —dijo la Gran Ellen mientras la Pequeña Ellen exclamaba:


  —¡Oh!


  Esa exclamación no tenía nada que ver con el té. Con un vistazo, Ruby notó que Sarai había desaparecido. Lazlo estaba abrazando el aire.


  Demasiado tarde, pensó, enloquecida. Demasiado tarde. Pero aún tenía que intentarlo. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Lo haré yo misma —dijo a las Ellens, y pasó entre ellas por la puerta.


  


  Sarai estaba anclada, y después no. Tenía sustancia, y luego no. El frágil filamento que conectaba su alma al mundo quedó suelto de pronto.


  Para Lazlo, fue el sathaz de nuevo: sus brazos estaban vacíos, curvados sobre la nada. Donde había estado Sarai, tan dulce y suave, ahora no había más que aire. Extendió la mano como si pudiera encontrarla, pero no se había vuelto invisible. Había desaparecido.


  —¡No!


  Un grito ahogado, un eco terrible de la palabra que se había abierto paso entre sus pensamientos. Volteó hacia Minya, con ojos furibundos.


  —¡Espero que se hayan despedido! —gritó ella.


  Su voz era chillona y su cara estaba morada. Si alguien hubiera podido sentir su música en ese momento, el adjetivo quebrada no habría bastado para comenzar a describirla. Como ella lo veía, todo era culpa de Lazlo. Él la obligaba a hacerlo, y quería castigarlo.


  —¡Tráela de vuelta! —exclamó Lazlo.


  —¡Tú tráela de vuelta! ¡Ya sabes lo que tienes que hacer!


  Lazlo no oyó la súplica en su voz. El horroroso ¡NO! aún se abría camino como un huracán en su mente, haciendo a un lado todo lo demás. ¿De dónde había salido? Los demás estaban gritando, llorando, y Sarai no estaba.


  Simplemente no estaba.


  Minya seguía montada sobre Rasalas. Se puso de pie con trabajo, sintiendo cómo el metal se movía bajo su cuerpo. Intentó saltar hacia la mesa, pero la bestia se retorció, y una zarpa de metal la atrapó en el aire. La arrojó al piso. Lazlo se alzaba imponente ante ella. La tomó con sus manos, sujetando sus harapos con los puños cerrados. La levantó frente a sí, con los pies colgando, y la miró directo a los ojos.


  A su alrededor, el ejército se agitaba. Se podía ver la voluntad de Minya fluyendo en su interior, sacudiéndolos como el viento a la hierba. Hilera tras hilera, los fantasmas alzaron sus cuchillos, sus ganchos para carne y sus mazos, recién afilados y resplandecientes. Incluso las Ellens blandían armas. Sus ojos se abrieron de terror mientras sus manos se alzaban, se echaban hacia atrás y lanzaban.


  Los cuchillos volaron. Alguien gritó.


  Lazlo no desvió su mirada de Minya. El mesarthium respondió con la rapidez de un latigazo. Una onda de metal se desprendió de las paredes para interceptar cada arma lanzada. Parecía magnetismo. Parecía magia. Por toda la habitación se oyó un shink shink shink mientras el metal plateado chocaba contra el metal azul y caía al suelo.


  Un cuchillo alcanzó la pared. En lugar de rebotar, se clavó. Lo mismo pasó con todos los demás: el piso los absorbió hasta que solo los mangos sobresalían. Sucedió en segundos. Los fantasmas de Minya estaban desarmados… o al menos no tenían armas ordinarias. De inmediato, todas sus uñas y dientes se alargaron y se afilaron hasta formar garras y colmillos.


  Lazlo no lo vio. Sus ojos estaban fijos en los de Minya.


  —Escúchame —dijo, salvaje; no habría podido reconocer su propia voz—. Hay algo que no has considerado. Sarai es lo único que te mantiene a salvo. Que los dioses te amparen si dejas ir su alma. No habrá nada que me impida acabar contigo.


  El momento que siguió a sus palabras estuvo cargado de jadeos y un gruñido bajo y continuo en la garganta de Rasalas. Minya y Lazlo se miraban fijamente: furia contra furia, voluntad contra voluntad.


  Minya, en algún lugar profundo, se aferraba a la oportunidad que le ofrecía la amenaza de Lazlo. Era cierto lo que decía: quizá Minya tuviera el alma de Sarai en la balanza, pero también tenía la propia, pues en el instante en que cumpliera su amenaza, perdería su única ventaja… y perdería también a Sarai.


  Era una razón para dar marcha atrás, y sus corazones le rogaban que la tomara, pero… no podía. La voluntad de Minya era un cuchillo forjado por los gritos de dos docenas de niños agonizantes; forjada por gritos y templada en sangre, como una espada al rojo vivo sumergida en el agua. Dar marcha atrás no era algo que fuera capaz de hacer. Si cedía ahora, no tendría nada y no sería nadie. Si no la creían capaz de hacerlo —capaz de acabar con Sarai—, ¿qué razón tendrían para volver a escucharla? No solo perdería el juego, sino todos los juegos que siguieran. Lazlo tenía que ceder; ella simplemente no podía. Mostró sus dientecillos en una mueca. Él mismo le había dicho que no era un asesino. Tendría que creerle.


  —Haz lo peor que puedas, hermano —gruñó, y al instante supo que ya lo había hecho.


  Aquello era lo peor de lo que Lazlo era capaz. No podía lastimarla. Sus ojos perdieron la furia; los músculos que los circundaban quedaron flácidos de sorpresa, una sorpresa que pronto se convirtió en angustia. No podía ocultar nada: sus ojos revelaban todo. No era capaz de lastimar a nadie.


  Le vino a la mente Ruza, su amigo tizerkán que había perdido la esperanza de convertirlo en un guerrero. Pues bien, ahora Ruza estaría indignado de ver cómo esa niñita se retorcía y le empujaba las manos hasta obligarlo a soltarla.


  —Solo hay una manera de salvarla —dijo Minya.


  Lazlo sentía que se ahogaba. Minya podía ver en su interior. ¿Dónde estaba Sarai? ¿Aún podía salvarla? Por favor, pensó. Lo sentía como una plegaria, pero, ¿a quién podía rezarle? Quizá los serafines hubieran existido alguna vez, pero eso no significaba que estuvieran escuchando ahora.


  En ese momento Lazlo tuvo la certeza de que en todo el ancho universo tachonado de estrellas nada estaba escuchándolo.


  Y entonces, en el pánico ciego que lo corroía entre jadeos, vio a las Ellens por encima del hombro de Minya. No estaban estoicas como el resto de los fantasmas, que estaban rígidos excepto por sus ojos enloquecidos. Tenían las manos unidas en actitud suplicante y sus rostros mostraban toda la desesperación que sentían. Cuando hizo contacto visual con la Gran Ellen, ella dijo:


  —Por favor.


  Un pensamiento pequeño y agudo lo pinchó como una espina: ¿era posible… que alguna parte de Minya deseara que la detuviera? Pero, ¿cómo?


  No se rendirá, había dicho Sarai. Nunca se rinde. No creo que pueda.


  Minya no podía rendirse. Así estaba hecha, y la Carnicería la había formado. Rendirse significaba morir. Significaba pequeños cadáveres en charcos rojos.


  Lazlo se aferraba a lo que pudiera. Sus pensamientos saltaban de un lado a otro. Sentía como si su alma estuviera alejándose de su cuerpo, intentando llegar a Sarai para abrazarla en el éter y que no estuviera sola. Pero no podía alcanzarla. Solo Minya podía, si lograba encontrar la manera de que lo hiciera.


  —Lo traeré aquí —dijo Lazlo abruptamente—. Eril-Fane. Lo traeré aquí.


  La mirada de Minya se aguzó. No dijo nada, y esperó a que Lazlo continuara.


  Lazlo se relamió. Minya estaba escuchando. Quiere ser persuadida. No sabía si era verdad, pero si no lo era, no había esperanza.


  —Te lo traeré —lo dijo para comprar tiempo, para librar a Sarai del peligro y pensar en otra cosa. No significaba que fuera a hacerlo de verdad; pero quizá lo haría, si no había otra manera. Se sentía enfermo. ¿Era esa clase de héroe, capaz de sacrificar un alma por otra?


  —Hazlo —dijo Minya.


  Con un movimiento de su mano, la figura de Sarai volvió al aire. Comenzó como una silueta y se llenó lentamente: ojos en blanco, labios abiertos en un grito silencioso. Había pasado varios minutos vacilando al borde de la destrucción, y sentía el frío en todo su ser. Ahora se derrumbó. Lazlo corrió hacia ella. Todos lo hicieron, excepto Minya. Ella se quedó en su lugar como una diosa diminuta y sucia, y nadie notó cómo se movían sus manos, con los dedos frotando las palmas como si estuvieran empapadas de sudor y otras manos pequeñas se le resbalaran.


  Como si temiera perder todo lo que le quedaba.


  Y entonces llegó Ruby con una bandeja que repiqueteaba mientras la cargaba. Las tazas salpicaron cuando depositó la bandeja. Su voz era neutra; su desesperación tan leve, que solo Sparrow la percibía.


  Preguntó:


  —¿Alguien quiere té?


  Té.


  Era absurdo. ¿Qué era lo que había pensado antes en el jardín? ¿Que esperar a que la furia de Minya descendiera era como tomar una pausa para el té en medio del fin del mundo? Pues bien, ahí había té de verdad. Nadie más habría podido tener un gesto tan poco sensible, pero Ruby siempre estaba haciendo cosas sin pensar, ignorando lo que ocurriera a su alrededor. Aun así, Feral la miró como si le hubiera salido otra cabeza. Lazlo ni siquiera oyó; estaba sosteniendo a Sarai, que temblaba, y murmurándole: “Te tengo”.


  En cuanto a Minya, vio con el rabillo del ojo la taza que le ofrecían. La tomó sin titubear. Sus pensamientos se habían desatado. Estaba al borde de la destrucción, donde casi había enviado a Sarai. Fueron todos los que pude cargar, repetía en su mente, a pesar de lo feroz que lucía.


  —Tráeme al Matadioses —dijo para acallar las palabras que sonaban en su cabeza.


  Lazlo apretó la mandíbula. Encaró a Minya.


  Ella alzó su taza de té en un brindis.


  —Por la venganza —dijo con voz vidriosa; luego inclinó su taza y bebió.


  Ruby la miró. Sparrow la miró. Ambas contuvieron el aliento. No podían estar seguras. Todo eran esperanzas y qué tal si…, pero no se podía habitar la recámara de la diosa del olvido sin probar al menos una vez la poción de la pequeña botella de vidrio verde que guardaba en su mesa de noche.


  Minya dio un largo trago. Tenía sed. El té no estaba caliente. El té no era té. Nunca lo era. Hacía años que se les habían acabado las hojas de té. Bebían hierbas hervidas y las llamaban té; pero esto ni siquiera era eso. Solo era agua a temperatura ambiente, con un saborcillo agrio. Miró a Ruby, crítica pero sin sospechar, y dijo:


  —Es el peor té que he probado en mi vida.


  Y entonces sus ojos se desenfocaron. Sus rodillas perdieron la fuerza. Se tambaleó, lució desconcertada, dejó caer su taza.


  Y luego cayó.


  El tiempo pareció correr lento mientras Minya, monstruo y salvadora, hermana y torturadora, perdía la conciencia y se derrumbaba sobre la larga mesa de mesarthium.


  PARTE II


  •••


  
    Astral.


    Adjetivo: relativo a o proveniente de las estrellas.


    Sustantivo: una categoría rara de don mesarthim; alguien cuya alma o conciencia puede abandonar su cuerpo y viajar de manera independiente.
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DE LAS ESTRELLAS


  El castigo por tocar el metal divino sin autorización era la muerte. Todos lo sabían. Los niños de la aldea, que se acercaban cautelosamente a la nave-avispa, lo sabían. Jamás se les ocurriría tocarla, pero se retaban a acercarse más y tocar al menos su sombra; eran atrevidos ahora que los Sirvientes habían desaparecido en el interior con Kora y Nova.


  Algunos en la aldea pensaban que era correcto que las hijas de Nyoka fueran las primeras en ser puestas a prueba. Otros mascullaban. Los hombres que habían estado echándoles ojo últimamente —incluido el viejo Shergesh, aunque las hermanas no lo sabían— ardían de cólera por la injusticia de que los fuereños pudieran bajar del cielo y llevarse a sus chicas. Sería un tremendo honor, por supuesto, si otro rievano se volviera Sirviente, pero mejor que fuera un joven varón. Había demasiados en la aldea y comenzaban a buscar esposas propias, y a los hombres mayores no les habría molestado que ese rebaño disminuyera. Sin embargo, la pérdida de una chica, ya no se diga dos, se resentiría profundamente. La vida en Rieva era difícil, sobre todo para las mujeres. A menudo se necesitaba reponer esposas.


  La multitud reunida tenía los ojos ávidos fijos en la nave, aun mientras se paseaban por los alrededores, chismeando. Sabían que las pruebas tomaban tiempo, así que se sorprendieron cuando la puerta en el tórax de la avispa se abrió tras unos pocos minutos.


  Skoyë, que miraba con los ojos entornados, sintió una oleada de triunfo al pensar que sus hijastras habían sido rechazadas tan rápido. Solo podía ser rechazo. Un don fuerte tardaría en ser medido. Sin embargo, las chicas no salieron. Salió el Sirviente de la larga cabellera blanca. Con los brazos rígidos y la cara torcida de repulsión sujetaba dos anoraks de piel de uul. Los tiró como basura, seguidos de pantalones de piel, mallones de lana hechos bola y, finalmente, las botas de cuero de las chicas.


  La puerta volvió a cerrarse y los aldeanos se quedaron mirando la pila de ropa. ¿Qué tendrían puesto ahora Kora y Nova, si todas sus prendas estaban ahí tiradas?


  —Hay una mujer ahí adentro con ellas —dijo su padre, Zyak, para que el espectro de la indecencia no redujera su precio de novias.


  Shergesh escupió y se cruzó de brazos. El precio de Zyak era incómodo; olió una oportunidad.


  —¿Y eso importa? Son de Aqa. Ya has oído las historias.


  Las historias de depravación, sí. Los botes pesqueros las llevaban, y eran como sal para la dieta insípida de los isleños. Los chismes rievanos no podían compararse con lo que —supuestamente— ocurría en la capital.


  —Son buenas muchachas —dijo Zyak. Kora y Nova se habrían sorprendido de oírlo, al menos hasta que continuó diciendo—: Tienen completos sus dientes y sus dedos. Ni que tuvieras tanta suerte, viejo.


  El viejo en cuestión gruñó, pero no dijo más. Sabía que debía ser cauteloso. Zyak era orgulloso y no descartaría aceptar la oferta de otro hombre, aunque fuera más baja, solo para molestarlo.


  —Como sea —dijo Zyak—. Si los mesarthim las quieren, por mí está bien. Ellos no regatean.


  Él lo sabía muy bien. Había comprado un trineo y un horno nuevos con lo que le pagaron por su esposa, además de dos odres de licor.


  


  —Nombres —dijo la Sirviente mujer, Solvay, que provenía de un continente desierto, tan desolado a su manera como Rieva.


  La habían descubierto en una búsqueda como esta y la habían arrancado de aquel lugar en medio de la nada.


  Kora y Nova permanecían mudas, cubriéndose con los brazos. Solo tenían puesta la ropa interior y las medias, pues les habían quitado el resto. El hedor de uul era más difícil de eliminar; era como una entidad en el espacio cerrado de la nave y se notaba el asco en los rostros de todos los Sirvientes. Nova respondió primero.


  —Novali —dijo, y se detuvo; su nombre completo era Novali Zyak-vasa, o Novali hija de Zyak. Al casarse, las jóvenes rievanas cambiaban -vasa por -ikai, esposa y tomaban el nombre de su marido. Nova no quería nada de eso—. Nyoka-vasa —dijo.


  No deseaba ser nada más que la hija de su madre, especialmente ese día.


  Solvay lo anotó y miró a Kora.


  —Korako… Nyoka-vasa —dijo, mirando de reojo a su hermana.


  Le gustaba cómo se sentía ese pequeño acto de rebelión que impediría que el nombre de su padre quedara escrito permanentemente en un documento imperial.


  —Nyoka —dijo Solvay—. ¿Es ese el nombre de su madre, que fue una Sirviente?


  Las chicas asintieron. Aunque intentaban actuar tranquilas, sus corazones latían con fuerza. Estaban aún más deslumbradas que los niños de afuera, que brincoteaban a la sombra de la nave-avispa. Nadie había soñado con ese momento más que ellas y nadie más había creído de verdad, como ellas, que su destino había llegado al fin para llevárselas. Con los ojos siguieron las finas bandas de metal divino que los mesarthim llevaban en la frente: la diadema de los Sirvientes, le llamaban. Era lo que los mantenía en contacto con el metal divino que activaba sus dones, y aunque era simple, constituía el símbolo de poder más notorio en el mundo de Mesaret. Todas sus vidas Kora y Nova habían soñado con usar esas diademas.


  Notaron que el herrero, en vez de diadema, llevaba brazales grabados con diseños intrincados que cubrían sus antebrazos. Parecía un derroche de metal divino y mostraba la importancia del herrero. Los herreros acumulaban metal divino como recompensa imperial por sus servicios y por sus victorias en batalla. Con cada éxito sus naves crecían. Mientras más grande fuera la nave, más glorioso el capitán. La nave-avispa era pequeña, lo que sugería que el herrero no era glorioso o que simplemente era joven y empezaba su carrera.


  —¿Y cuál era el don de su madre? —preguntó el telépata alto de cabeza rapada; su nombre era Ren.


  —Ondas de choque —respondió Nova.


  —De magnitud dieciséis —añadió Kora con orgullo, y las chicas se sintieron gratificadas al ver que los ojos de los Sirvientes se ensanchaban. Estaban impresionados. ¿Cómo podrían no estarlo? ¿Cuántos de ellos tenían un don de grado dieciséis? La escala de magnitud llegaba hasta el veinte, pero los dones de magnitud dieciocho o mayor solo se habían registrado un puñado de veces en la historia. En la realidad práctica, dieciséis era lo más alto que se podía llegar. Más aún, la magnitud era hereditaria, lo que significaba…


  —Esto será interesante —dijo Antal, el mesarthim de cabello blanco, que aún trataba de quitarse de las manos el hedor de la ropa de las chicas.


  Ellas sentían curiosidad por su cabello: era muy abundante y blanco. No parecía viejo, aunque, claro, los mesarthim no envejecían. La longevidad, y tal vez la inmortalidad, era un efecto secundario del metal divino, por lo que era imposible calcular su edad.


  —Veamos qué pueden hacer —dijo Solvay a las chicas, y luego se volteó hacia el herrero.


  Este aún no había hablado; solo estaba recargado en la pared, mirando. Su postura era de pereza, pero sus ojos eran agudos. Solo él, entre los cuatro, mostraba interés en lo que la ropa hedionda de las hermanas ya no ocultaba. Mientras Kora y Nova estaban de pie, avergonzadas, la mirada del herrero recorrió a su antojo sus blancas piernas desnudas y sus hombros, sus senos apenas cubiertos y sus vientres, como si su ropa interior y sus brazos no le ocultaran nada.


  —¿Skathis? —dijo Solvay cuando el herrero, sin responder, continuó su descarado escrutinio. Skathis se volteó hacia ella con el ceño fruncido, como si no estuviera consciente de que todos estaban esperándolo—. ¿Empezamos? —preguntó ella, y hubo en su tono algo de fragilidad, algo de cautela.


  —Por supuesto —se volteó hacia las hermanas—. Veamos cómo lucen azules.


  Y esas palabras, que anunciaban el sueño de toda la vida de las chicas, se ensuciaron en la boca de Skathis, que parecía dejar una película sobre ellas y hacía que Kora y Nova se sintieran aún más ansiosas de ocultarse de su mirada.


  Le lanzó algo a Kora. Fue un lanzamiento fácil, por debajo del hombro, y le dio tiempo de sobresaltarse y recibirlo. Era un objeto pequeño como una bola de nieve compacta —de las duras que duelen— y Kora notó que era metal divino justo antes de atraparlo. Pensó que estaría duro, pero golpeó su mano como gelatina y reventó; salpicó su brazo y se pegó a su piel, de modo que parecía que el metal la había atrapado a ella y no al contrario.


  No había nada azaroso en el modo en que el metal se acumulaba y fluía sobre su piel. No escurría, sino que se distribuía uniformemente, adelgazándose como hoja de oro y cubriéndola —aunque no de dorado, sino de azul— desde las puntas de los dedos, por la muñeca y el antebrazo, de modo que parecía llevar puesto un guante de espejo. Lo miró con asombro, girando una y otra vez la mano, flexionando los dedos y la muñeca. El metal se movía con ella como una segunda piel.


  Y entonces lo sintió: un zumbido bajo, una vibración.


  Al principio solo estaba en su mano y su antebrazo, donde el metal la tocaba, pero luego se extendió. Kora olvidó todo recato mientras la vibración subía por su brazo, aún más allá del guante resplandeciente. Mientras miraba, su piel comenzó a cambiar de color. Se volvió gris, como las nubes de tormenta o la carne de uul; el color subió desde el borde del guante, avanzando hacia su hombro y llevando consigo la vibración. La sintió en los labios, en los dientes.


  Nova vio cómo el cambio obraba en su hermana, cómo su piel se oscurecía y se volvía gris, y finalmente azul mesarthim. Era perfecta. Lo había imaginado muchas veces: ambas azules y libres y poderosas, y muy lejos de ahí. Y ahora estaba sucediendo. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Por fin estaba sucediendo.


  Siempre habían creído, en lo profundo de sus corazones, que sus dones serían fuertes como el de su madre. En cuanto a qué dones serían, era difícil decidir qué esperaban ser: ¿elementales, empáticas, telépatas, cambiadoras de forma, videntes, sanadoras, brujas del clima, guerreras? Cambiaban de opinión continuamente. Nova, en especial, siempre había codiciado dones y nunca había podido decidirse por uno. La herrería, por supuesto, era la emperatriz de los dones (y el emperador mismo era herrero, desde luego), pero Kora y Nova sabían lo raro que era y nunca habían tenido muchas esperanzas. Últimamente, cuando los hombres de la aldea las miraban como si fueran ganado, la invisibilidad había empezado a parecerle atractiva a Kora.


  —Yo preferiría infligir la ceguera —había afirmado Nova—. ¿Por qué tendríamos que desaparecer nosotras solo porque los hombres son animales?


  Ahora el momento del descubrimiento se acercaba. El suspenso era casi insoportable. ¿Qué serían una vez que sus dones despertaran? ¿De qué modo servirían al imperio?


  La vibración recorrió a Kora. Una vez que cubrió toda la superficie de su cuerpo, pareció ir más profundo, atravesar su piel hasta llegar al centro de su ser y penetrar su corazón, la parte de atrás de sus ojos, el interior de sus rodillas, la boca de su estómago.


  Luego estuvo en su mente: una presencia. Aunque la sobresaltó, no era algo desconocido. Poco tiempo antes, en el exterior, ella y Nova habían hecho una súplica con sus pensamientos —mírennos—, y el telépata, Ren, había entrado en sus mentes. Ahora entró de nuevo en la de Kora.


  No pienses, aconsejaba desde el interior de su mente. No te hagas preguntas. Solo siente.


  Siento… un zumbido en mi piel, pensó ella experimentalmente, preguntándose si él la escucharía.


  La escuchó. Ese es el umbral físico. Ve más profundo. Nuestros dones están enterrados en nuestro interior.


  Intentó hacer lo que él decía. Cerró los ojos e imaginó que abría otros ojos que miraban hacia el interior en vez de hacia el exterior.


  Nova la observó, maravillada por el azul sedoso de los párpados de su hermana, un tono más oscuros que el resto de su piel. Estaba hermosa así, majestuosa aun en su sucia ropa interior. El guante de metal divino le daba una elegancia que ni siquiera el tejido rústico podía arruinar, y su cabello, que contra su piel blanca lucía lindo y discreto, sobre la piel azul se volvía un drama de contrastes. Incluso sus pálidas cejas y pestañas destacaban de una manera nueva e impactante. Nova se preguntó qué estaría ocurriendo en su interior. Deseaba estar en la mente de Kora, con ella, compartiendo su experiencia como habían compartido todos sus sueños a lo largo de sus vidas. ¿Qué estaba sintiendo?


  Al principio, nada. Kora intentaba mirar dentro de sí misma, pero no sabía qué debía ver, de modo que no había nada más que la imperfecta oscuridad de sus párpados, bañada de un rojo vacilante donde la luz penetraba.


  No veas, dijo Ren. Siente. ¿Qué se siente distinto?


  Tal vez Ren la guio, o tal vez ella lo hizo sola, pero Kora comenzó a cobrar conciencia de la entidad individual que era ella misma, separada de su ambiente, de las expectativas y de los ojos vigilantes de aquellos importantes desconocidos. Separada incluso de su hermana. Era como estar suspendida en el interior de sí misma, escuchando cómo se movía la sangre en sus venas, sintiendo los latidos de su corazón que la impulsaban, y sus miembros, y su aliento, y su mente. Se visualizó a sí misma volviéndose azul hasta los huesos, el mesarthium impregnándola, y no infundiéndole magia, sino despertando la magia que ya estaba ahí.


  Sintió una presión en el pecho. De inmediato, el telépata también la sintió.


  Ahí, dijo. Ahí está.


  ¿Qué es?, preguntó ella.


  Tráelo, dijo él. Déjalo venir.


  La presión se hizo más intensa y Kora sintió que algo en su pecho empezaba a ceder. Le ponía los nervios de punta. Se sentía como si una parte esencial de ella estuviera a punto de derramarse fuera de su cuerpo; como si su caja torácica fuera a abrirse y… dejar salir algo. No hubo dolor. Fue como descubrir que, durante todo ese tiempo, su cuerpo había estado hecho para eso, que su pecho tenía bisagras como una puerta y ella simplemente nunca lo había notado.


  Nova vio que la cabeza de su hermana se inclinaba hacia atrás. Sus ojos aún estaban cerrados. Sus manos volaron a su pecho y se aferraron a su corpiño, y tiraron tan fuerte que lo desgarraron por el centro para revelar el valle entre sus senos, sombreado de índigo y alzándose con su respiración.


  —¡Kora! —exclamó Nova, y trató de ir hacia ella, pero descubrió que no podía mover los pies. Al bajar la vista, notó que sus pies estaban hundidos en el suelo, atrapados en su lugar por el metal divino. Casi se cayó. Entonces el telépata habló a su mente:


  No interrumpas su metamorfosis.


  Dejó de luchar y observó, impotente y luego fascinada, cómo emergía el don de Kora.


  Literalmente emergió.


  El pecho de Kora se sentía como si se hubiera abierto, pero no era así. Estaba intacto. El canal azul de piel visible entre la desgarradura del corpiño se nubló súbitamente. Brotó un vapor lechoso que tomó forma ante ella como humo vertido en un molde invisible. Era grande y crecía con rapidez. Muy pronto la empequeñeció. La respiración de Nova correspondía exactamente a las elevaciones y hundimientos del pecho de su hermana. Miró a los Sirvientes, frenética, para asegurarse por sus expresiones de que aquello era normal y esperado, pero solo vio asombro. Lo que le sucedía a Kora, fuera lo que fuese, era todo menos normal.


  Era algo fantasmal en el aire, y tenía alas, grandes alas que se agitaban. El primer loco pensamiento de Nova fue que se trataba de un serafín, uno de los seis viajeros angélicos que habían abierto los portales entre los mundos. Pero conforme adoptaba su forma final y pasaba del estado fantasmal al sólido, Nova se dio cuenta de que no era un ángel, sino un ave.


  La criatura que salió de Kora tomó la forma de una inmensa águila blanca.


  La cabeza de Kora aún estaba echada hacia atrás y sus brazos se habían abierto a sus costados, en imitación inconsciente de las alas extendidas del ave.


  Kora misma no veía lo que había emergido de ella. Tenía los ojos cerrados, lo cual debería haberla cegado, pero no fue así. Contempló a los Sirvientes, sus rostros estupefactos, y vio a Nova boquiabierta.


  —Una astral —dijo Solvay, con la voz llena de asombro—. No puedo creerlo. Una astral aquí, en este lugar olvidado.


  —Nunca había conocido a una astral —dijo Antal, disculpando el hedor a uul.


  —Y una poderosa —dijo Ren—. Mira nada más la manifestación.


  Kora, que veía solo lo que el ave veía, no sabía de qué estaban hablando. Abrió sus ojos reales y se sintió impactada por un vertiginoso desdoblamiento de su visión: veía a través de dos pares de ojos a la vez. Mareada o no, percibió lo que se había materializado ante ella.


  El ave era magnífica, tan blanca como la luz de las estrellas sobre la nieve. Su rostro era feroz y hermoso, con pico curvo y ojos negros. Casi podía confundirse con una criatura de carne y hueso… casi. Pero flotaba con una ligereza que no era natural, casi sin necesidad de batir las alas, y los bordes de sus plumas tenían un aura vaporosa que desmentía su aparente solidez.


  —¿Tiene masa? —preguntó Solvay.


  —Tócala y averígualo —dijo Skathis arrastrando las palabras, y sin moverse.


  Fue Nova quien lo hizo. Esta vez no la detuvieron. Sus pies seguían atrapados en el piso, pero por el tamaño del águila, su ala estaba a su alcance. La tocó, recorriendo las largas plumas con los dedos. Si alguna vez hubiera tocado seda, o sabido siquiera de su existencia, tal vez habría podido describir la suavidad que sintió. Pero no la conocía. Lo más parecido que se le ocurrió fue la suavidad resbaladiza del cabello limpio.


  Los mesarthim hablaron entre ellos y Kora y Nova oyeron términos como “rango” y “conexión sensorial”, sin comprender qué querían decir. La “magnitud” sí la entendían.


  —Extremadamente alta, sin duda —dijo Antal, y ambas hermanas se sonrojaron de orgullo.


  El de Nova no era menor que el de su hermana, aunque no se tratara de su propio don.


  Se habló de futuras pruebas, pero era algo vago. Ren, Solvay y Antal miraban a Skathis, al parecer esperando que se pronunciara. Él permanecía concentrado en Kora y en el ave, con un brillo duro en la mirada, y al fin dijo:


  —El emperador estará complacido.


  Y eso decidió el asunto.


  Ren ayudó a Kora a regresar el ave a su interior, lo cual al principio parecía imposible. De donde fuera que había salido, ahora era real, y enorme, como una criatura parida que no podía volver al útero. Pero Kora descubrió que sí podía reabsorberla. Así como había salido de su pecho, del mismo modo volvió a entrar, la visión doble desapareció, y el mareo también, de modo que Kora casi se sintió normal de nuevo… aunque era difícil imaginar que alguna vez pudiera volver a sentirse “normal”.


  —¿Qué significa “astral”? —preguntó, sin aliento—. Nunca lo he oído antes.


  —No me sorprende —dijo Solvay—. Es un don extremadamente raro, querida.


  —No le infles la cabeza —dijo Skathis—. Creerá que es especial.


  —Es especial —dijo Solvay.


  —Literalmente, “astral” significa “de las estrellas” —explicó Antal—. Porque el primer astral afirmaba que podía viajar entre las estrellas sin salir siquiera de su casa. Significa que tus sentidos, tu conciencia, y tal vez incluso tu alma, pueden tomar forma fuera de tu cuerpo y viajar, dejando atrás tu cuerpo físico para luego volver a él.


  —Y… ¿podré ver lo que eso vea, dondequiera que vaya?


  —No es un “eso” —respondió Antal—. Eres tú, Korako. Esa águila eres tú, tanto como tu carne y tu sangre son tú —sonrió; era una sonrisa alegre que compartían Ren y Solvay y que los volvía mucho menos intimidantes—. Y sí, serás capaz de viajar en forma de astral.


  La atmósfera en la nave-avispa era muy distinta de cuando las chicas entraron por primera vez. Los Sirvientes habían estado rígidos, con la compostura apesadumbrada de quien desempeña una tarea tediosa, agravada por un hedor realmente vil. Todo eso se había transformado en algo casi embelesante. Era evidente que Kora constituía un descubrimiento de gran valor, y ahora parecía ser un hecho que estaba elegida. No la dejarían atrás en ese lugar, privada del metal divino que había sacado su don a la luz. Conservaría su piel azul para siempre, y también su águila mística. Era lo que siempre había creído ser: poderosa.


  —Nunca he oído hablar de una manifestación tan grande —dijo Solvay—. Hay en Azorasp un astral cuya proyección es un pinzón —rio—. La de Korako podría tragárselo entero.


  Korako. Oír el nombre de su hermana —su nombre completo, nada menos— pronunciado en voz alta y no vinculado con el propio, hizo que Nova se sintiera nerviosa, como si hubiera comenzado un proceso que las separaría, convirtiéndolas de una persona doble a dos personas individuales. No. Apartó ese pensamiento. Sería como siempre habían planeado: ambas como soldados-hechiceras, sirviendo al imperio juntas, siempre juntas.


  El mesarthium liberó sus pies y Nova se lanzó hacia delante y tomó a Kora en sus brazos.


  —Lo sabía —susurró—. Eres magnífica.


  Pero el júbilo y la reivindicación de las chicas solo podían estar a medias hasta que Nova también demostrara su valía.


  El guante de metal divino comenzó a desprenderse de la mano de Kora. Vio cómo el metal se volvía líquido de nuevo y se retiraba a su muñeca, donde se reagrupaba. Sintió una sacudida de duelo. No quería volver a ser la de antes, no mágica ni azul.


  Y no tuvo que ser así. Skathis no le quitó el metal divino, sino que lo moldeó en una cinta delgada y curva que puso en la palma de Kora. Una diadema. Ambas chicas contuvieron el aliento. ¡Cómo habían soñado con este momento e incluso lo habían recreado en juegos con algas o trozos de enredadera!


  —Póntelo —le dijo Skathis, y Kora levantó la diadema hasta su frente para ponerla en su lugar; pero el herrero dijo—: No. En tu garganta.


  Kora se detuvo, confundida.


  —¿Qué?


  —Como un collar —dijo Skathis.


  La mandíbula de la mujer, Solvay, se tensó. Miró los papeles que tenía enfrente y fingió alisarlos, sin decir nada.


  Kora, dudosa, hizo lo que se le ordenaba. En cuanto el metal divino tocó su cuello se curvó a su alrededor, circundándolo por completo, y aunque no quedó demasiado ajustado, la hizo sentir incómoda. Así no era como lo había soñado. Pasó los dedos sobre el collar y esbozó lo que esperaba que fuera una sonrisa de valentía y agradecimiento.


  Skathis se volteó hacia Nova.


  —Atrápalo —dijo, y le lanzó otra bola de metal divino.
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SUEÑOS LINDOS DE CUANDO EN CUANDO


  Minya estaba inconsciente.


  —Oh, dioses —dijo Ruby con una risa histérica—. Temía que no lo bebiera —sacó una silla y se dejó caer en ella mientras los demás quedaban boquiabiertos; todos excepto Sparrow, que soltó un trémulo suspiro.


  —Bien hecho —dijo Sparrow a su hermana, abriéndose paso entre los pedazos de taza para llegar al cuerpo flácido de Minya.


  La niña estaba despatarrada sobre la mesa, con los ojos cerrados y la boca abierta, con un brazo colgando hacia un lado. Lucía muy pequeña. Con delicadeza, Sparrow levantó el brazo que colgaba y lo puso sobre la mesa.


  —¿Qué acaba de suceder? —preguntó Feral, volviendo la mirada de una a otra chica—. ¿Qué hicieron?


  Ruby levantó la barbilla.


  —Algo —dijo con dignidad—. Tal vez has oído hablar de eso. Es lo contrario de nada.


  Él la miró inexpresivo. ¿Qué se suponía que significaba eso?


  —¿Quieres explicarte?


  —Drogué a Minya —cuando Ruby oyó sus propias palabras, sus ojos se ensancharon. Repitió con asombro—: Drogué a Minya —y luego, ya con gusto por el tema—: Nos salvé, eso es todo. También a Weep. Tal vez al mundo entero. De nada —como si fuera un detalle adicional, admitió en voz bastante más baja—: Fue idea de Sparrow.


  —Pero tú lo hiciste —dijo Sparrow, que no sentía necesidad de reclamar el crédito.


  Sarai se colocó entre ellas. No tenía que preocuparse por la porcelana rota en el piso, pues flotaba unos centímetros por encima de él. Miró la pequeña cara de Minya. Con los ojos cerrados y la boca relajada de la tensa sonrisa en la que solía estar fija, se podía ver qué tan bonita era, y qué joven era. No lucía en absoluto como una tirana empeñada en iniciar una guerra. Y ahora… al menos por un momento… no lo era. Solo era una niña dormida sobre una mesa.


  —Gracias —suspiró Sarai, acercándose a Sparrow y Ruby. Todos estaban temblando en la quietud, tratando de ajustarse a la súbita ausencia de amenazas.


  —Sí —dijo Lazlo, sin aliento—. Gracias —aún se estremecía por el horror de su predicamento. No sabía lo que habría hecho o a quién habría sacrificado. Rogaba que nunca tuviera que saberlo, y que nunca volviera a estar en semejante posición.


  —No puedo creer que ustedes dos hayan hecho esto —rio Sarai. No fue una gran risa; sonó débil y aturdida y, sobre todo, aliviada. Había pensado que aquello era el fin, donde había estado, fuera del mundo, donde hacía tanto frío y las almas se fundían como la oscuridad al alba—. ¿Fue la botella? —preguntó—. ¿La verde?


  —Sí —dijo Ruby—. Y a cualquiera que me haya llamado idiota por probarla, acepto sus disculpas. No doy mi perdón, eso sí. Solo acepto sus disculpas.


  No vio a Feral, de modo que no notó su ceño fruncido, pero lo imaginó y, de hecho, lo que imaginaba correspondía perfectamente a la realidad.


  —¿Probar qué? —preguntó Lazlo—. ¿Cuál botella?


  Ruby levantó un dedo.


  —Recuerda eso, por favor —dijo, y añadió en un audible susurro—: Estoy esperando una disculpa.


  —Está bien —gruñó Feral—. Retiro lo que dije cuando éramos niños. No fuiste una idiota por probar la poción de Letha. Fuiste una idiota con suerte.


  Los ojos de Ruby se dirigieron a él.


  —Tú sabes todo sobre ser un idiota con suerte. Pero ya se te acabó la suerte. Ahora solo eres un idiota.


  Con esto, Sarai dedujo que lo que había empezado entre Feral y Ruby ya había terminado. No sabía si debía lamentarlo; parecía una idea terrible que ellos dos estuvieran juntos. Le dijo a Lazlo:


  —La habitación de Ruby antes fue de Letha, y había una botella de vidrio verde que guardaba en su mesa de noche. Cuando éramos pequeños, Ruby la probó. Pensó que sería dulce, pero no fue así.


  —Solo toqué el borde de la botella con la lengua, así —dijo Ruby e hizo una demostración.


  —Y quedó inconsciente durante dos días —añadió Sparrow.


  —Y desperté sintiéndome perfectamente bien —concluyó Ruby—. Aun siendo niña entendí —y lo siguiente iba dirigido a Feral— que Letha no habría guardado veneno en su mesa de noche.


  —Podría haberlo hecho —dijo Feral—. Por lo que sabes, podría haber matado a sus amantes.


  —Qué linda idea.


  —Paren ustedes dos —dijo Sarai son suavidad; el punto era que la botella de vidrio verde contenía una poción somnífera. Contemplando a Minya acostada, tan vulnerable, se dio cuenta de algo—. Creo que nunca la he visto dormida.


  Tampoco los otros. Habían dado por hecho que dormía, pero ninguno podía recordar haberla visto dormir.


  Entonces Sarai notó una ausencia peculiar en la discusión y estiró el cuello para buscar a las Ellens. Tendrían que haber estado ahí, chasqueando la lengua con cumplidos y regaños, pero… aún estaban en el umbral de la puerta, y no se movían.


  No se movían en absoluto.


  Sarai dijo:


  —¿Ellens? —y los demás se volvieron a mirar; por el momento olvidaron a Minya y fueron hacia las nanas—. ¿Ellen? —dijo Sarai, extendiendo la mano hacia el hombro de la Gran Ellen.


  No hubo respuesta, y… no era solo que estuviera congelada. La Gran Ellen estaba en blanco. La Pequeña Ellen también. No había ninguna expresión en sus rostros, y, peor aún, no había conciencia en sus ojos. Sarai agitó la mano frente a ellas. Nada. Dirigió una rápida mirada al resto de los fantasmas, pero todos lucían como siempre: sus cuerpos estaban rígidos, pero sus ojos estaban libres y veían todo, completamente conscientes dentro de sus formas de marioneta. Pero las Ellens, no.


  No tenía sentido.


  Lo único que se les ocurrió —y era la teoría de Feral, que siempre era bueno para las teorías, aunque no para las decisiones— fue que cuando Minya dormía, sus fantasmas continuaban en el estado en que los hubiera dejado, hasta el momento en que recibieran nuevas órdenes. Si estaban congelados, así se quedaban. Si montaban guardia, lo mismo; aunque eso no podían probarlo, pues todos los fantasmas estaban ahí reunidos en espera de la invasión a Weep. En cuanto a Sarai, acababa de recibir su libre albedrío, de modo que lo conservaba.


  Entonces, ¿por qué las Ellens no?


  —Tal vez Minya las congeló —dijo Sparrow— para evitar que interfirieran.


  Pero Ruby había hablado con ellas un momento antes, cuando atravesó el umbral con su bandeja de té.


  —Estaban normales —dijo—. Estaban llorando —en efecto, en sus mejillas se veían rastros de lágrimas—. La Gran Ellen me agarró por el codo. Hizo que las tazas salpicaran. Le dije que me soltara —frunció el ceño—. No fui muy paciente.


  Aunque Minya las hubiera congelado, como todos sabían que había hecho antes en el jardín, eso no explicaba su estado vacante. Era como si las dos mujeres fantasmas estuvieran… vacías.


  Aunque se sentían inquietos, tuvieron que dejarlas así y regresar su atención a Minya y la gran pregunta de qué hacer con ella.


  —No podemos mantenerla drogada por siempre —dijo Feral.


  —Bueno, podríamos —argumentó Ruby, mirándolos a todos—. Digo, eso resolvería todos nuestros problemas. Sarai está libre, nadie nos obliga a matar a nadie, y no es como que estemos haciéndole daño. Solo está dormida. Sarai puede darle sueños lindos de vez en cuando, y a partir de ahora podemos hacer lo que queramos.


  —Apenas es una solución permanente —dijo Sparrow—. Se nos acabaría la poción.


  Ruby se encogió de hombros.


  —Apuesto a que los humanos hacen pociones de sueño. Podríamos conseguir un poco. Bueno, él podría —señaló a Lazlo con el pulgar.


  Lazlo suponía que podía, pero eso no le parecía el mayor problema.


  —¿Qué hay de ellos? —preguntó, refiriéndose a los fantasmas esclavos amontonados en la galería.


  Ruby hizo una mueca al pensar en ellos.


  —Podríamos moverlos, supongo —sus ojos se iluminaron—. Puedes crear sirvientes de mesarthium para que lo hagan, y así ni siquiera tendremos que tocarlos.


  Lazlo la miró, perplejo.


  —Quise decir… —comenzó, sin encontrar las palabras, y miró a Sarai para pedirle ayuda.


  —Quiso decir —dijo Sarai con una nota de reprobación— que serán esclavos y seguirán atrapados mientras Minya esté inconsciente.


  —Al menos nadie está obligándolos a matar a sus familias —dijo Ruby—. Están bien.


  Feral exhaló y le dijo a Lazlo:


  —No puedes esperar que tenga sentimientos normales. Así es ella.


  Una mirada sospechosamente parecida al dolor —un sentimiento normal, si es que alguna vez hubo uno— apareció en la cara de Ruby. Sparrow habló antes de que ella pudiera hacerlo.


  —O quizá —le dijo a Feral con hastío— solo eres espectacularmente malo para percibir los sentimientos —sabía eso por experiencia propia, pues antes había creído estar enamorada de él.


  Antes de que él o alguien más pudiera responder, Sparrow volvió al tema importante:


  —No podemos tener prisioneros para siempre a estos fantasmas. Por ahora tenemos que hacerlo, mientras pensamos qué hacer. Pero no vamos a moverlos —habló con tranquila autoridad—. No sirve de nada quitarlos de nuestra vista para que su sufrimiento no nos moleste. No podemos olvidarnos de ellos. Son gente.


  Sarai dijo:


  —Tiene razón. Jamás podría mantener esclavizadas a todas estas almas solo por mi propia libertad.


  —Su libertad no está en tus manos —dijo Lazlo, deseoso de aligerar la carga de su culpa—. Está en las manos de Minya, y sabes que si despierta lo último que hará será liberarlos.


  Flotaba entre ellos la conciencia implícita de que los fantasmas solo serían libres si Minya moría.


  —Lo sé —dijo Sarai, impotente—. Tiene que haber algo que no hayamos pensado. Alguna manera de llegar a ella.


  No obstante su profundo alivio en ese momento, y sin importar cuáles fueran sus sentimientos por Minya en los mejores momentos o en los peores, Sarai no soportaba la idea de mantenerla dormida para siempre como una niña maldita en un cuento de hadas. Pero, ¿cuál era la alternativa? La impotencia la consumía. Cada intento que había hecho por razonar con ella o apelar a ella había fracasado. Si había alguna manera de llegar a Minya, no tenía idea de cuál era.


  Pero…


  Un pequeño grupo de palabras volvió de la conversación a su mente. Eran palabras que Ruby había dicho sin cuidado: Sarai puede darle sueños lindos de vez en cuando.


  Sarai no daba sueños lindos. Era la Musa de Pesadillas. Minya la había hecho así. Desde el momento en que su don despertó —el momento en que Minya la hizo dejar de reprimirlo—, la niña había tomado las riendas y determinado cómo lo usaría y en quién se convertiría. Minya la había creado, y… la Carnicería había creado a Minya.


  ¿Quiénes habrían podido ser ambas si hubieran crecido en otro tiempo? ¿Para qué podría haber usado Minya su don, y de qué manera Sarai? Una controlaba almas, y la otra, sueños. ¡Qué poder entre las dos!


  Esa mañana Sarai había deseado tener el don de su madre, para poder deshacer el odio de Minya. Bueno, no podía hacerlo. Su don eran los sueños. No específicamente las pesadillas; eso era obra de Minya. El don de Sarai eran los sueños. ¿Cómo podría usarlo si volviera a comenzar desde cero?


  Esto es, si aún lo tenía ahora que estaba muerta.


  Tomó aliento para estabilizarse y miró a Lazlo, luego a Sparrow, Feral y Ruby, antes de regresar la mirada hacia Minya. Su cara estaba relajada en el sueño, con las pestañas oscuras sobre las mejillas.


  ¿Qué estaba ocurriendo en su mente? ¿Con qué soñaba Minya? Sarai no lo sabía. Nunca lo había averiguado. Minya se lo había prohibido cuando eran pequeñas. De pronto lo tuvo muy claro: tenía que averiguarlo. Tenía que entrar y hablar con ella ahí… si podía, si aún tenía su don.


  Dijo a los otros:


  —Llevémosla a la cama y pongámosla cómoda —respiró profundo—. Al caer la noche, si mis polillas llegan, voy a entrar en sus sueños.
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  Aún faltaban algunas horas para la noche, y esas horas tenían que pasarse de algún modo. Ahora que había definido una acción, Sarai estaba inquieta y dudosa, como un péndulo que se debatía entre el miedo y el terror: miedo a que su don no se manifestara, y terror de que sí lo hiciera. ¿Qué temía más? ¿Violar el santuario más íntimo de Minya o ser incapaz de hacerlo y tener que enterrar una esperanza más?


  Pusieron a Minya en su cama. Cualquiera de ellos podría haberla cargado —no pesaba nada—, pero fue Lazlo quien la levantó y todo el tiempo que la cargó estuvo pensando con asombro: Esta es mi hermana.


  Sus aposentos, que habían pertenecido a Skathis, no eran como las otras habitaciones. Todas tenían un dormitorio, baño, vestidor y una pequeña sala. Pero este era un verdadero palacio, que ocupaba la totalidad del hombro derecho del serafín. Había una fuente, ya seca, con nenúfares de mesarthium sobre los que se podía cruzar. También un área de descanso hundida, que estaba repleta de cojines de terciopelo, y grandes columnas con forma de serafín erguidas en un círculo, con las alas levantadas sosteniendo una alta y elegante cúpula. Una larga escalinata conducía a un entrepiso. Desde ahí, un largo pasillo, con ventanas de filigrana como enormes paneles de encaje metálico alineadas en uno de sus lados, conducía a un magnífico dormitorio, en cuyo centro había una cama que hacía que incluso la de Isagol pareciera modesta. Lazlo acostó a Minya en esa cama. Entre las olas de seda azul, parecía un cerillo meciéndose en un océano.


  —Deberíamos montar guardia en caso de que despierte —dijo Sparrow.


  Todos estuvieron de acuerdo. Sparrow montó la primera guardia y puso una silla junto a la cama, con la botella de vidrio verde a la mano en caso de que necesitara administrar una gota entre los labios de Minya.


  —¿Está diciendo algo? —preguntó Ruby, acercándose.


  Todos miraron. En efecto, parecía que sus labios se movían, aunque no emitían sonido alguno; y si había palabras en esos movimientos, no podían distinguirlas. Sin embargo se estremecieron al pensar qué conversación estaría teniendo en sus sueños.


  Tenían hambre. Ninguno de ellos había comido el pan de la mañana con particular deleite. Así pues, fueron a la cocina y tuvieron que pasar apretujados, y con los nervios de punta, entre las Ellens congeladas, y ahí comenzaron a descubrir hasta dónde llegaba su impotencia.


  La hogaza no era ya más que una costra y no sabían cómo hacer otra. El pan bien podía ser obra de alquimia, por lo poco que sabían al respecto. Siempre había ciruelas y kimril, así que hirvieron algunos tubérculos y los molieron, y añadieron mermelada de ciruela para darle sabor. Luego llevaron toda la olla a la habitación de Minya, con una cuchara extra para Sparrow. Comieron sintiéndose un poco orgullosos de sí mismos, y sintiéndose idiotas por su orgullo; todos alargaban la mano con sus cucharas y forcejeaban en la olla como niños. El tintineo del metal se mezclaba con las risas y los resoplidos de indignación fingida cuando alguien robaba una mordida o bloqueaba una cuchara, o incluso le quitaba la cuchara a un oponente.


  En el transcurso de todo aquello, en la cocina y luego junto a Minya, se pusieron cómodos con el extraño que, de manera imposible, era su pariente. Querían saber cómo lo había conocido Sarai y qué clase de sueños le había dado.


  —No le di ninguno —confesó, con calor en las mejillas—. Me gustaban sus sueños tal como eran. Me metí en ellos como una polizona.


  Describió el “Weep del Soñador”, la ciudad como Lazlo la imaginaba: los niños con sus capas de plumas, las abuelas montadas en gatos, los artífices de alas en el mercado, incluso el centauro y su novia; le gustaba pensar en todos ellos como personas reales que vivían sus vidas. Cuando terminó —y no contó todo— todos deseaban que fuera real para poder ir allá y vivir ahí y dar los buenos días a todas esas personas y criaturas.


  Y, por supuesto, querían saber de Lazlo. Lo atacaron con preguntas, y él hizo su mejor esfuerzo por describir cómo había sido su vida antes de que Eril-Fane llegara cabalgando.


  —¿Estás diciéndome que tu trabajo era leer libros? —preguntó Feral, con tanto anhelo como Ruby había mostrado antes por el pastel, o incluso más.


  —No leerlos, desafortunadamente —respondió Lazlo—. Eso era para los eruditos. Leía en mis ratos libres y me quedaba despierto hasta muy tarde.


  Todo eso le sonaba a Feral como el paraíso.


  —¿Cuántos libros hay? —preguntó con ansias.


  —Demasiados como para contarlos. Miles sobre cada materia. Historia, astronomía, alquimia…


  —¿Miles de libros sobre cada materia? —repitió Feral, que lucía a la vez deslumbrado y escéptico.


  —El pobre Feral no puede imaginarlo —dijo Sarai con gentileza—. Solo ha visto un libro en su vida, y no puede leerlo.


  —Puedo leer —dijo Feral, a la defensiva; la Gran Ellen les había enseñado a todos. Como no había papel en la ciudadela, usó una bandeja de hierbas trituradas y un palo, de modo que sin siquiera darse cuenta, todos asociaban la lectura con el aroma de la menta y el tomillo—. Solo que no puedo leer eso.


  El interés de Lazlo despertó. Feral fue por el libro en cuestión: el único que tenía. No se parecía a ningún libro que Lazlo hubiera visto. No era de papel y cartón, sino todo de mesarthium: las tapas y las páginas. Feral lo abrió y dio vuelta a las finas hojas metálicas. El alfabeto era anguloso y de alguna manera tenía aspecto amenazante. Lazlo imaginaba que la lengua correspondiente debía sonar áspera.


  —¿Puedo? —preguntó antes de alargar la mano para tocarlo.


  El libro zumbaba en sus dedos y parecía susurrarle a su piel, como las anclas, la ciudadela y Rasalas. Tenía su propia red de energías, pequeña pero densa, y en cuanto lo tocó, Lazlo supo que había en ese libro más de lo que se veía a simple vista. Con un roce de sus dedos despertó la página y los caracteres grabados en ella cambiaron.


  —¿Qué hiciste? —quiso saber Feral, que tomó el libro con actitud protectora.


  Lazlo lo soltó, pero intentó explicar.


  —Aquí hay más de lo que puedes ver. Mira —volvió a extender la mano y, con la punta de un dedo, despertó la página de nuevo; los grabados, semejantes a runas, se fundieron y dieron paso a otros—. Cada hoja recuerda volúmenes de información.


  —¿Qué tipo de información?


  Pero Lazlo no lo sabía. Había descifrado por sí solo la lengua de Weep, pero eso le había tomado años, y había tenido manifiestos comerciales que usó como clave. La idea de traducir la lengua de los dioses era abrumadora. Cuando retiró los dedos, la página se detuvo en un diagrama.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sarai, agachando la cabeza sobre el libro.


  La hoja estaba dividida en angostas columnas verticales, cada una marcada con aquella escritura inescrutable.


  —Parece una hilera de libros en un estante —dijo Lazlo, porque las runas estaban de lado, como títulos impresos en lomos.


  —A mí me parecen más bien platos secándose —dijo Sarai, porque, a diferencia de los lomos de los libros, cada inscripción se estrechaba hasta acabar en punta en ambos extremos, como un disco.


  Lazlo, siguiendo una corazonada, tocó la página y la hizo moverse; el metal cobró vida y los caracteres corrieron sobre la superficie en oleadas. Todos miraron, fascinados. Las figuras verticales, fuera lo que fuera que representaban, seguían y seguían. Había decenas de ellas, cada una rotulada con las letras angulares de los mesarthim.


  Más desconcertado que nunca, Feral explicó que había hallado el libro ahí, en los aposentos de Skathis.


  —Siempre pensé que contendría respuestas: de dónde vinieron los mesarthium, y por qué.


  —Y qué hicieron con los otros —añadió Sparrow en voz baja.


  El misterio representado en el diagrama, fuera lo que fuera, se desvaneció ante la mención de este otro:


  En la ciudadela habían vivido todas sus vidas con la cuestión de los otros; no las dos docenas de engendros de dioses asesinados en la Carnicería, sino los que habían desaparecido antes. Tenía que haber habido miles de ellos a lo largo de dos siglos de tiranía mesarthim.


  —Los otros niños —dijo Lazlo, mirando sus rostros solemnes.


  —¿Sabes de ellos? —preguntó Feral.


  Sí sabía. Pensó en Suheyla y en todas las otras mujeres que habían parido bebés en la ciudadela y cuyos recuerdos había devorado Letha antes de devolverlas a sus hogares. A lo largo de los últimos días, conforme Weep le revelaba su tenebrosa historia, esta pregunta había surgido: ¿por qué los dioses se habían reproducido con humanos? Reproducido. Tensó la mandíbula y expulsó de su mente aquel pálido término. ¿Por qué los dioses habían violado humanos y los habían obligado a concebir —o a engendrar— a su descendencia? Lazlo estaba seguro de que las violaciones no eran el fin, sino el medio; que los niños eran el fin. Todo era demasiado sistemático para que fuera de otro modo. Incluso había una guardería.


  La pregunta, entonces, era ¿por qué? Y ¿qué hacían con ellos? ¿Qué hacían con todos esos niños?


  —¿No tienen idea de qué era todo aquello? —preguntó.


  —Solo sabemos que se los llevaban en cuanto sus dones se manifestaban —explicó Sarai—. Korako los identificaba. La diosa de los secretos.


  —Korako —repitió Lazlo—. Pero, ¿no saben a dónde se los llevaba?


  Negaron con la cabeza.


  —¿Podrías ser tú uno de ellos? —preguntó Sparrow con la mirada fija en Lazlo.


  —Creo que la Gran Ellen piensa que lo eres —dijo Sarai, recordando.


  Pero ahora no podían preguntarle a la nana a qué bebé se refería.


  Lazlo les contó sobre su frágil hebra de recuerdo: alas contra el cielo y una sensación de ingravidez.


  —El ave blanca —dijo—. Creo que me llevó a Zosma.


  —¿Espectro? —dijo Sarai, sorprendida—. ¿Por qué?


  ¿Por qué la gran águila blanca se lo había llevado de ahí para abandonarlo en Zosma, asolada por la guerra, si en verdad había hecho eso? No tenía idea.


  —¿Podría habérselos llevado a todos? ¿A todos nosotros? ¿Podría esa ser la respuesta? ¿Espectro se llevaba a todos los bebés al mundo?


  —Pero no eran bebés —dijo Sarai—. La mayoría de los dones se manifiesta a los cuatro o cinco años, si no es que después, y era entonces cuando se los llevaban.


  Eso marcaba una diferencia. ¿Podría Espectro haber cargado niños de esa edad? Aunque pudiera, los niños sin duda lo recordarían de un modo que los bebés no podrían. Y si eso fuera verdad, y el mundo estuviera lleno de hombres y mujeres nacidos en un ángel metálico flotante y sacados de ahí por una enorme águila blanca que podía desvanecerse en el aire… ¿acaso no habría historias?


  —No lo sé —suspiró Lazlo, frotándose la cara; se sentía fatigado. Todos lo estaban—. ¿Qué es ella? —preguntó—. El ave. ¿Lo saben? ¿Le pertenecía a los dioses? ¿Era algún tipo de mascota o de mensajera?


  —¿Ella? —repitió Feral; nunca se les había ocurrido asignar un género al ave—. Llamas ella a Espectro.


  —Eso hacía Eril-Fane —les dijo Lazlo—. Como si la conociera.


  —Tal vez sepa algo que nosotros no —dijo Ruby.


  —Estoy seguro de que sabe mucho más que nosotros —dijo Feral.


  Sarai estaba de acuerdo:


  —Vivió aquí tres años. Aprendió lo suficiente sobre los dioses como para matarlos. Debe haber averiguado sus debilidades, y quién sabe qué más.


  —Podríamos hablar con él —aventuró Lazlo.


  ¿Hablar con su padre? ¿Conocer a su padre? Un estremecimiento de entusiasmo y ansiedad recorrió a Sarai, pero la ansiedad no tardó en tragarse el entusiasmo, de modo que lo que quedó se sentía simplemente como miedo. ¿Querría siquiera conocerla? Inconscientemente, dirigió su mirada a Minya. Los dos estaban vinculados en su mente, todos, sangre y venganza y conflicto.


  Pero lo que vio en la cama sacó de su mente todo pensamiento sobre Eril-Fane. Ahogó un grito y señaló, y los otros giraron, alarmados, seguros de que encontrarían a Minya despierta detrás de ellos, esbozando su sonrisa perversa; pero no estaba despierta, ni sonreía.


  Estaba simplemente gris.


  —¿Está muriendo? —exclamó Ruby—. ¿La maté?


  Porque se veía como si estuviera muriendo, ¿y qué podía ser sino la poción? Minya tenía el color de la ceniza, de la piedra, y solo Lazlo sabía lo que eso significaba. No vaciló; la cargó en brazos y la puso en el suelo.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Feral.


  —Está bien —dijo Lazlo—. Estará bien. Miren —tomó las pequeñas manos de Minya entre las suyas, una a la vez, y abrió sus dedos crispados para presionar sus palmas contra el piso; así las sujetó, con las palmas planas sobre el metal. También sus piernas lo tocaban, y en poco tiempo fue evidente que su color azul estaba volviendo.


  Sarai respiró profundamente. La muerte de Minya también acarrearía la suya, y por un terrible segundo se había preparado para eso. Minya se había visto muy enferma, pero ahora estaba bien, más azul a cada segundo, y aún dormía plácidamente.


  —¿Qué pasó? —le preguntó Sarai a Lazlo.


  —No estaba tocando mesarthium —dijo él, y sacudió la cabeza—. Estúpido. Debí pensarlo. Pero ocurrió muy rápido —estaba asombrado—. Nunca pensé que sería tan rápido.


  —¿Qué? —preguntó Ruby—. ¿Que qué sería tan rápido?


  —Su decoloración —dijo él, mirando sus propias manos; ahora estaban completamente azules, por supuesto, pero recordaba cómo en la ciudad, cuando aún era humano, sus manos se habían vuelto grises al tocar el mesarthium. Pasaron días antes de que el tinte desapareciera, pero Minya no llevaba mucho más de una hora acostada ahí—. Fue mucho más lento para mí.


  —¿Decoloración? —preguntó Sparrow.


  Lazlo se detuvo y los miró a todos, dándose cuenta de algo. Todos estaban descalzos, en contacto constante con el metal. Dijo:


  —Saben cómo funciona, ¿no? ¿Que es el mesarthium lo que los vuelve azules y les proporciona sus poderes?


  De hecho, no lo sabían. El metal siempre había estado ahí y ellos siempre habían sido azules. Nunca habían adivinado que una cosa era consecuencia de la otra, y la idea era a la vez obvia y abrumadora. ¿Cómo era que nunca se habían dado cuenta? Lazlo lo explicó lo mejor que pudo, por lo que sabía de sí mismo: de bebé, había sido gris. “Gris como la lluvia”, había dicho un monje, creyendo que agonizaba. Pero el color se había desvanecido hacía mucho y Lazlo no había pensado en eso hasta la noche anterior, cuando apoyó las manos sobre el ancla y se volvió gris, y luego azul.


  —¿Quieres decir que si dejáramos de tocarlo nos volveríamos humanos? —preguntó Sparrow, muy atenta.


  Ruby se enderezó.


  —¿Podríamos ser humanos? —preguntó—. ¿Podríamos vivir como humanos? ¿En el mundo?


  —Supongo que podrían, si eso quisieran.


  Sarai preguntó en voz baja:


  —¿Querrían eso?


  Nadie respondió. Era una pregunta demasiado grande. Todos habían soñado despiertos con eso; también Sarai. Habían visto sus reflejos y se habían imaginado cafés, vistiendo ropa de humanos y haciendo cosas de humanos. Sobre todo, habían imaginado conocer gente que no los mirara como los miraban los fantasmas, con un odio que les atravesaba el alma.


  —Perderían sus dones —señaló Lazlo.


  —¿Pero volverían si tocáramos mesarthium de nuevo? El tuyo volvió —dijo Sparrow.


  —Supongo que sí.


  Era demasiada información para asimilarla. Hicieron una nueva cama para Minya en el piso, con una almohada bajo su cabeza y una manta doblada bajo su cuerpo, de modo que sus piernas y sus manos estaban en contacto con el mesarthium. Después de discutir un poco, hicieron una especie de avena añadiendo agua al kimril molido y Sarai metió cucharadas entre los labios de Minya mientras Lazlo la sostenía semierguida. Las realidades de cuidar a una persona inconsciente comenzaron a hacerse patentes, y a Sarai le quedó aún más claro que aquello era una solución temporal.


  Ruby montó la siguiente guardia y sostuvo la botella verde entre sus rodillas, con los ojos fijos en Minya en busca de cualquier aleteo de pestañas que pudiera indicar que despertaba. Los otros los dejaron ahí. El sol se acercaba al horizonte, y Sarai aún no sabía si prefería que fuera más rápido o que se detuviera.


  No podía librarse de la sensación de que Minya estaba esperándola, aun en sus sueños, tal vez sentada en una silla demasiado grande como la de la cabecera de la mesa, con un tablero de quell preparado y una sonrisa en el rostro, con el juego en marcha.
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  Sarai condujo a Lazlo a su terraza para ver cómo se ponía el sol tras la Cúspide. Como los guardias fantasmas estaban todos adentro tenían la terraza para ellos: toda la palma abierta del serafín.


  —Ahí es donde caí —señaló Sarai.


  Había resbalado por la yema del pulgar, por el hueco de la palma, y por el borde cerca del meñique. Lazlo apretó la mandíbula mientras miraba a su alrededor. Casi había aterrizado ahí con el trineo de seda. Su primer vistazo de Sarai —su único vistazo de ella viva y real— había sido ahí, cuando ella le gritó desde el umbral: “¡Vete!”, y le salvó la vida, así como a Eril-Fane, Azareen y Soulzeren. En ese mismo lugar Sarai había salvado sus vidas y perdido la propia.


  —Debería haber un barandal —dijo Lazlo.


  Por supuesto, ahora parecía buena idea.


  —Nunca me sentí en peligro aquí —dijo Sarai—. No sabía que la ciudadela se inclinaría.


  Fue a la orilla para mirar. No era una orilla propiamente dicha. Se curvaba a los lados para formar una pared baja e inclinada. Era suficiente para evitar que alguien cayera por un lado, pero no para atrapar a una persona si la ciudadela se ladeaba. Y aunque Lazlo estaba decidido a no permitir que eso volviera a suceder, ver a Sarai de pie ahí le erizó los vellos de los brazos. Con su voluntad, hizo que un barandal brotara ante ella.


  —Tonto —dijo Sarai, pasando una mano sobre el barandal—. Ahora no puedo caer. ¿No te has dado cuenta? Puedo volar.


  Con esto, le brotaron alas en los hombros, como las de su sueño del artífice de alas. Alas de zorro habían sido aquellas, cubiertas de un suave pelaje anaranjado. Habían estado fijas a un arnés. Estas salían directamente de sus hombros. ¿Por qué no? Las desplegó y aleteó, y se elevó en el aire. No podía ir lejos. No podía irse volando. El hilo de Minya la mantenía ahí, pero aun así se sentía emocionada. Se sentía como si de verdad estuviera volando.


  Lazlo la alcanzó, la sujetó por la cintura y la bajó entre sus brazos, y aunque volar estaba muy bien, era mejor aterrizar así, anclada contra él, y agarrada con fuerza. Se acomodó con los brazos alrededor del cuello de Lazlo, cerró los ojos y lo besó con suavidad. Besó el lado de sus labios que no estaba mordido, y tuvo cuidado. Solo rozó sus labios contra los de él, entreabiertos, juguetones. Lo lamió ligeramente con la punta de la lengua. Su lengua la tocó, con la misma ligereza.


  Sarai le dijo lo que él le había dicho unas noches antes, cuando tuvieron su primer atisbo de lo que podía ser un beso.


  —Has arruinado todos los demás sabores para mi lengua —susurró, y sintió cómo la boca de Lazlo sonreía contra la suya.


  En su respiración sonaba el más leve suspiro. Sus cuerpos recordaban el calor de antes, los labios de Lazlo cerrándose cálidos sobre la punta de su seno, y sus pechos, piel contra piel, tan brevemente antes del mordisco.


  El calor cobró vida, como una hoguera lamida por el viento. Lamida y chupada, profunda y dulce. No con ligereza, no, esta vez no.


  Lazlo hizo una mueca. Había sangre. Habían reabierto la herida. No se detuvo. Acercó a Sarai a sí y la besó con fuerza. Sus pies estaban separados del suelo. Los dedos de Lazlo estaban entre su cabello. Estaban enredados uno con el otro sobre la palma abierta del serafín. Bajo el camisón de Sarai, su elilith pulsaba, plateado. Deseaba los labios de Lazlo, sus manos, su piel, su fuego, como deseaba su peso meciéndose con ella y su calor llenándola. Él quería recorrer las líneas brillantes de su tatuaje y saborearlo, y sentirlo, y hacerlo brillar, y hacerla ronronear. Ninguno de ellos sabía nada en absoluto; pero sus cuerpos sabían lo que los cuerpos saben, y deseaban lo que los cuerpos desean.


  Se deseaban, pero se separaron, con fuegos ardiendo en su interior y sangre sobre sus lenguas.


  —Quiero… —murmuró Sarai.


  —Yo también —suspiró Lazlo.


  Se miraron, asombrados de que sus fuegos pudieran encenderse tan rápido y frustrados por no poder permitirse arder. Sarai solo había querido besarlo, y ahora quería montarlo y consumirlo. Se sentía como una criatura con colmillos y hambrienta, y… le gustaba. Soltó una risa trémula y aflojó su sujeción, y se deslizó hacia abajo hasta que sus pies volvieron a tocar el suelo.


  La fricción hizo que Lazlo cerrara los ojos y tomara aliento.


  —Tu labio —dijo Sarai con una mueca de disculpa—. A este paso nunca sanará.


  —Me gusta este paso —dijo Lazlo, con la voz ronca; así hablaba en momentos de dolor o deseo, como Sarai estaba descubriendo—. Siempre puedo conseguir otro labio, pero nunca recuperaré este momento.


  Sarai inclinó la cabeza.


  —No hay absolutamente nada incorrecto en esa afirmación.


  —No, nada. Es perfectamente cierta.


  —Los labios deben crecer en enredaderas por ahí.


  —El mundo es grande. Hay buenas posibilidades.


  Sarai sonrió y se sintió como una niña tonta, en el mejor sentido posible.


  —Pero me gusta este labio. Me nombro su protectora. Nada de besos hasta nuevo aviso.


  Lazlo entornó los ojos.


  —Esa es la peor idea que has tenido.


  —Piensa que es un reto. No puedes besar, pero sí puedes ser besado. Debo aclarar eso. Solo no en la boca.


  —Entonces, ¿dónde? —preguntó él, intrigado.


  Sarai lo pensó.


  —En la ceja, por ejemplo. Probablemente solo ahí. No en el cuello —dijo, con un destello en los ojos—. Ni en ese lugar detrás de tu oreja —lo rozó con los dedos, y Lazlo se estremeció—. Y definitivamente no aquí —trazó lentamente una línea en el centro de su pecho, sintió cómo sus músculos se tensaban a través de la tela y deseó levantar su camisa y besar su piel en ese mismo instante.


  Lazlo tomó su mano y la apoyó en sus corazones, que golpeaban la pared de su pecho. La miró, lleno de asombro y pasión. ¡Cómo brillaban sus ojos de soñador! Sarai podía verse reflejada en ellos, y también el sol poniente: un poco de azul en cada iris, algo de canela y rosa, y delgadas y brillantes franjas anaranjadas sobre gris.


  —Sarai —dijo, y su voz era aún más ronca que en el dolor o el deseo. Sonaba rota y vuelta a armar, con la mitad de los pedazos perdidos. Sonaba devastada y dulce y perfecta—. Te amo —dijo, y Sarai se derritió.


  Antes, en la galería, con Minya y los fantasmas, y las promesas y amenazas, aquello había estado mal, pero aquí y ahora estaba bien. Estaba perfectamente bien, y Sarai resultó ser una mala protectora del labio de Lazlo, después de todo. Lo besó. Le devolvió las palabras, murmurando, y también las conservó. Se podía hacer eso: devolverlas y conservarlas. El “te amo” es así de generoso.


  Cuando el sol tocó la Cúspide y se hundió tras ella, se pararon tras el barandal que Lazlo había hecho y vieron cómo la luz se dispersaba a través del cristal de demonio —los miles de esqueletos gigantes fundidos que conformaban la montaña—, y un tamborileo de nervios estalló en el interior de Sarai.


  Qué extraño que este fuera su primer anochecer fantasma. Ni siquiera llevaba un día completo de estar muerta. ¿Surgirían sus polillas, o las había perdido?


  Era hora de averiguarlo.


  


  Desde el principio el don de Sarai se había manifestado como una necesidad de gritar. Su garganta y su alma lo exigían cada anochecer. Si intentaba resistirse, la presión se acumulaba hasta que no podía soportarla. Esa cosa que tenía dentro necesitaba salir. Era lo que ella era.


  O lo había sido.


  La oscuridad se asentó lentamente y Sarai esperó la sensación, el nacimiento de las polillas en su interior. Pero no sintió nada: ni la plenitud ni el grito. Se puso la mano en la garganta, como si pudiera sentir la vibración de las polillas esperando tomar forma donde su aliento se unía con el aire.


  No había nada. Ni vibración ni, por supuesto, aliento. Miró a Lazlo, afligida.


  —¿Qué pasa? —preguntó él.


  —No puedo sentirlas —chispas de pánico se encendieron en todo su ser—. Creo que ya no están.


  Él pasó las manos por los brazos de Sarai, hacia abajo y hacia arriba, hasta agarrarla por los hombros.


  —Tal vez ahora sea diferente —dijo—. Tal vez se sienta diferente.


  —No siento nada.


  —¿Cómo funciona usualmente? —preguntó Lazlo.


  No era presa del pánico, pero tenía los corazones en la garganta. El don de Sarai la había llevado a él, a su mente y a su vida, y él amaba estar en sueños con ella. Era mejor que cualquier historia que hubiera leído. Era como estar dentro de una historia y escribirla en torno de sí, y no solo, sino con alguien que era tan mágica y hermosa como un cuento de hadas hecho realidad.


  —Grito y salen volando —dijo Sarai.


  —¿Quieres intentar gritar?


  —Pero grito porque puedo sentirlas, y necesito hacerlo para que salgan. Y ahora no hay nada.


  —Aun así podrías intentarlo —dijo él, en un tono tan dulce y esperanzado que ella casi sintió esperanzas también.


  Así que lo hizo. Nunca le había gustado que la vieran hacerlo. Le daba vergüenza. Pensaba que debía ser repugnante ver un centenar de polillas salir volando de la boca de alguien, pero no le preocupaba que Lazlo pensara eso. Ni siquiera se dio la vuelta; solo dio un paso atrás por si funcionaba, para que las polillas no volaran directo hacia la cara de Lazlo. Entonces respiró profundamente, cerró los ojos, imaginó a las polillas, las invocó, y… gritó.


  Lazlo observó con atención. Vio cómo se abrían sus labios, y sus finos dientes, y vio su lengua rosada, que apenas un momento antes había saboreado, y vio… Tomó aire.


  Vio una polilla. Era oscura como el crepúsculo, de un color negro violáceo, y sus alas rozaron los labios de Sarai al salir. Eran peludas, como terciopelo. Vio antenas como plumas diminutas. Comenzó a sonreír, con el pecho henchido de alivio, pero una parte cautelosa de él lo detuvo.


  Y entonces la sonrisa se desvaneció. El alivio murió. Porque la polilla… desapareció.


  Apenas salió de los labios de Sarai, cuando simplemente dejó de existir.


  Había otra polilla detrás. Tuvo el mismo destino. Otra, y otra. Lo mismo. Salieron vaciándose, y todas desaparecieron en el instante en que salieron de sus labios. Lazlo recordó los pájaros que habían hecho esa mañana en su habitación: los de él de mesarthium, los de ella de ilusión. Cuando los echó al aire, los de él volaron, pero los de ella se desvanecieron.


  Su ser fantasmal podía ser infinitamente transmutable, pero tenía esa limitación: su ilusión tenía que ser parte de ella, contigua a su ser.


  Sarai tenía los ojos cerrados. No podía ver lo que ocurría. Lazlo se acercó a ella.


  —Sarai —dijo en voz baja—. Basta.


  Ella parpadeó, cerró la boca y miró a su alrededor. El aire estaba vacío. ¿Dónde estaban?


  —Las… las sentí… —dijo.


  —Desaparecieron —dijo él con pesar—. En cuanto salieron de tus labios.


  —Oh —la desolación se abrió en Sarai; por un momento había sido feliz. Pero lo había sabido, ¿no? Si sus polillas hubieran revoloteado a su alrededor, habría podido ver a través de sus ojos, oler lo que ellas olían, sentir la brisa. Pero no vio, sintió ni olió nada, y le pareció haber perdido una parte de su ser. Se permitió acurrucarse contra el pecho de Lazlo—. Eso es todo entonces. Soy inútil.


  —Por supuesto que no.


  —¿Para qué sirvo? No sé hacer nada. Si no tengo mi don, no puedo ayudar.


  Él le alisó el cabello.


  —Eres valiosa sin importar lo que puedas hacer. Y no eres inútil —ella no podía verlo, pero Lazlo extendió el labio en algo parecido a una sonrisa, reabriendo su herida, y añadió con un tono exageradamente consolador—: ¿Quién más podría proteger mi labio de los besos?


  Ella retrocedió y lo miró, con las cejas levantadas.


  —Creo que ambos sabemos que fracasé en ese trabajo.


  Él estuvo de acuerdo.


  —Eres terrible para eso. Pero no me importa. No hay nadie más que quiera para no proteger mi labio. El trabajo es tuyo para siempre.


  —¿Para siempre? Bueno, pero espero que sane.


  —Mira quién está intentando holgazanear. ¿Quieres el trabajo o no?


  Ahora ella estaba riendo y apenas podía creerlo. ¿Cómo podía él hacerla reír cuando estaba llena de lástima por sí misma?


  —Pero escucha —dijo él, serio de nuevo; aún no quería renunciar al don de Sarai—. ¿Qué pasaría si… no sé, si atraparas una de tus polillas en tu dedo y mantuvieras el contacto con ella, para que no desapareciera?


  —No sé.


  —¿Quieres intentarlo?


  Ella estaba escéptica, pero dijo:


  —¿Por qué no? —y lo hizo, con los ojos abiertos; deseó que naciera una polilla, y cuando salió, la tomó en la punta de su dedo y la sostuvo frente a sí. Ambos la miraron. Sarai se preguntó si era realmente una de sus polillas, un conducto mágico hacia las mentes y los sueños de otras personas, o solo otro trozo de ilusión, como el pájaro cantor de la mañana, sin ningún poder. ¿Cómo podría saberlo si no la posaba en la frente de una persona dormida?—. Supongo que tendré que probarla en Minya —dijo, aunque estaba reacia a entrar no solo a la mente de Minya sino a la ciudadela. Le gustaba estar ahí, a solas con Lazlo.


  A él también le gustaba.


  —Podrías intentarlo primero conmigo —dijo.


  —Pero estás despierto.


  —Eso puedo arreglarlo.


  Intentaba ser chistoso, pero Sarai entendía lo que significaba para él —lo que había significado para él desde el principio— abrirle su mente y ser su lugar seguro. Oh, dulzura. No había ningún lugar a donde quisiera ir más que al Weep del Soñador con Lazlo Strange.


  —Está bien —dijo.


  Su voz era suave. Su sonrisa, dulce. Fueron adentro, pasaron junto a la cama de Isagol, entraron al rincón de atrás, y Lazlo se acostó. Sarai se sentó a su lado, en el borde de la cama. Habría sido muy fácil volver a caer en sus costumbres fogosas; sin embargo, solo lo besó una vez, con la suavidad de una polilla, en el lado sano de su boca hinchada, y le acarició el cabello mientras él se quedaba dormido.


  Mientras lo sentía relajarse gradualmente y veía cómo su respiración se volvía más lenta y profunda se apoderó de Sarai un sentimiento tan poderoso que pensó que su ser fantasmal no podría contenerlo. Quería salir de ella en olas de música y luz plateada. Lo haría, si ella lo permitía. Música literal, luz de verdad. Pero no quería despertar a Lazlo, así que lo mantuvo en su interior y sintió que todo su ser era solo una frágil piel que envolvía ternura y un amor anhelante, y el tipo de sorpresa que se siente, por ejemplo, al despertar después de morir, y tener otra oportunidad. Cuando estuvo segura de que Lazlo dormía, hizo lo que él había sugerido. Sacó otra polilla, la tomó cuidadosamente de sus labios, y la llevó hacia la frente de Lazlo.


  Quería bajar los dedos y manipular a la polilla para que los tocara a ambos, para crear un puente que sus mentes pudieran cruzar. Y… mientras extendía la mano, ya sabía que no iba a funcionar, porque esa polilla era una cosa muda, como las de la terraza, y no un centinela de sus sentidos como debía ser. Ya un sollozo empezaba a alzarse en su garganta cuando sus dedos se posaron en la piel de Lazlo.


  Estaba caliente. Fue lo primero que sintió, pero solo por un instante, porque después… ya no estaba ahí.


  No estaba en el rincón, sentada junto a Lazlo, con su frente bajo la mano.


  Estaba… estaba en el mercado del Weep del Soñador, rodeada de paredes de anfiteatros y tiendas coloridas y gritos de buhoneros, mientras, sobre su cabeza, niños con capas emplumadas corrían sobre alambres tendidos entre cúpulas de oro. Y Lazlo estaba de pie frente a ella.
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MUCHOS SENTIMIENTOS


  En su sorpresa, Sarai retiró la mano, y la polilla posada en su dedo se desprendió y desapareció mientras Lazlo despertaba y se incorporaba.


  —Funcionó —dijo él con una ancha sonrisa—. Sarai, lo lograste.


  Ella estaba mirando sus dedos. Aún tenía el sollozo atorado en la garganta. Se lo tragó, pasmada. ¿Había funcionado? ¿Cómo?


  —La polilla nunca te tocó —dijo. Estaba segura.


  Pero Lazlo sabía que la había visto, aunque fuera por un instante.


  —Entonces, ¿cómo…?


  —Yo te toqué —dijo ella; seguía examinando sus dedos. Los plegó sobre su palma y miró a los ojos a Lazlo—. Me pregunto… —dijo, y perdió el hilo.


  Todo había cambiado. Había perdido su cuerpo físico. Las reglas en ese estado eran distintas. ¿Era estrafalario pensar que ahora su don también podría tener reglas distintas? ¿Y qué si sus polillas ya no estaban? ¿Qué tal si… no las necesitaba? ¿Qué tal si ya no había más puente que ella misma?


  —Lazlo —dijo; su mente daba vueltas—. Hace un rato, en la galería, cuando no podía hablar y apoyaste tu mejilla en la mía… ¿sentiste algo?


  Él enrojeció de vergüenza. Sabía a qué momento se refería.


  —Tenías razón cuando dijiste que ella me vencería —dijo, horrorizado por lo cerca que había estado—. Estaba listo para hacer lo que ella quisiera.


  —Pero no lo hiciste —sonaba intensa—. ¿Por qué no?


  Él buscó una respuesta.


  —De repente… no pude —su mirada se agudizó cuando lo comprendió—. Fuiste tú.


  —¿Que fui yo? ¿Qué sentiste?


  —Sentí… no —dijo Lazlo. ¿De qué otra manera decirlo? Aún podía sentir cómo se había abierto paso en su mente, apartando todo lo demás—. De repente, eso era todo lo que había —sus ojos estaban fijos en los de Sarai, buscando la confirmación de que había sido ella—. La palabra no. Eso era todo. Me detuvo.


  Sarai asintió. Él sí lo había sentido. Ella había hecho algo parecido un momento antes de que la explosión sacudiera la ciudad, hundiera el ancla, inclinara la ciudadela y la matara. Había visto al explosionista encender la mecha; vio cómo la llama corría hacia la carga y supo que Lazlo caminaba directamente hacia allá. Su polilla estaba en la muñeca de Lazlo y por medio de ella Sarai le envió una descarga sensorial que lo detuvo en seco. Esa vez lo hizo por medio de la polilla; pero ahora, en la galería, lo había hecho de piel a piel. Y, al tocar a Lazlo, había entrado a su sueño.


  Su don no había desaparecido. Había cambiado, lo mismo que ella. Ya no tenía a sus centinelas. Ya no podía salir volando hacia la noche, espiar a los soñadores y entrar a escondidas en sus mentes; pero podía tocar a alguien y meterse en sus sueños.


  —Ahora funciona de manera directa —dijo—. Piel con piel.


  Con esas palabras ambos se sonrojaron, imaginando cómo sería.


  Por mucho que quisiera ponerlo a prueba con él en ese instante, todo él y toda ella, en esa cama, durmiendo y despertando, yendo y viniendo entre el sueño y lo real, tomando lo mejor de cada mundo y amando cada segundo, Sarai sabía que no era el momento para eso. La urgencia la aguijoneaba. Al otro lado del corredor había una niña dormida en el suelo, atrapada en sueños impensables, mientras un ejército de fantasmas esperaba congelado y una ciudad estaba vacía, y los destinos de todos pendían de algo tan efímero como una botella de vidrio verde sujeta entre las rodillas de una voluble chica de quince años que se había quedado dormida durante su guardia.


  


  Sarai tomó la botella antes de despertar a Ruby. No quería sobresaltarla y provocar que la botella cayera al piso y se rompiera. Y sí que Ruby se sobresaltó e hizo lo que hace cualquiera al ser sorprendido dormido en su guardia: lo negó.


  —Estoy despierta —dijo, discutiendo al instante, aunque nadie sospechaba lo contrario… a menos que despertar a alguien constituyera, automáticamente, una acusación de sueño.


  —¿Por qué no te vas a la cama? —dijo Sarai.


  Ruby la miró con ojos somnolientos.


  —Estás hablando —dijo—. Tu don.


  Aunque estaba adormilada, sabía lo que eso significaba. Si Sarai aún tenía voz, sus polillas no habían llegado. Una cosa excluía a la otra.


  —Tal vez ahora sea diferente —dijo Sarai, aún reticente a hablar con certeza—. Vete. Ya te diré cómo estuvo.


  Ruby se dejó conducir a la cama y Sarai se sentó en el suelo junto a Minya, con la espalda contra la cama. Lazlo tomó la silla y la botella verde. Minya estaba acostada entre ellos.


  —Mírala —dijo Sarai, y tal vez fuera por los restos de la música y de la luz plateada que la habían llenado, pero ver a la niña la conmovió y la hizo sentir algo parecido a la ternura—. ¿Puedes creer que tantas cosas dependan de esta criatura diminuta?


  —¿Por qué nunca ha crecido? —preguntó Lazlo.


  —¿Terquedad? —una sonrisa jugueteaba en las comisuras de sus labios—. Si alguien puede obstinarse y negarse a crecer es ella —la sonrisa se desvaneció—. Pero creo que es más que eso. ¿Creo que no puede? —lo dijo como una pregunta, como si Lazlo pudiera tener la respuesta—. ¿Hay algo parecido en alguna de tus historias?


  A Lazlo no le resultaba extraño que preguntara eso. Le parecía que los cuentos de hadas estaban llenos de respuestas en clave.


  —Hay una historia —dijo, más para divertirla que para otra cosa— sobre una princesa que decretó que no dejaría de ser el día de su cumpleaños hasta que tuviera el regalo que quería. Todos la atendieron, como siempre lo hacían, y pasaron meses, y luego años, y ella recibía y rechazaba regalos, y todo ese tiempo se quedó igual.


  —¿Qué pasó?


  —No es útil, si eso es lo que esperas. Sus padres envejecieron y murieron, y ya a nadie le importaba lo que la princesa quisiera para su cumpleaños, así que la metieron en una cueva y la dejaron ahí, y la olvidaron, y años después unos viajeros que buscaban refugiarse de la lluvia encontraron a una vieja que vivía en la cueva. Era ella. Había crecido.


  —¿Cómo?


  —Lo único que quería para su cumpleaños era algo de paz y tranquilidad.


  Sarai negó con la cabeza.


  —Tienes razón. No es útil.


  —Lo sé. Pero es la respuesta al problema de alguien, en algún lugar del mundo.


  —¿Y algún extraño por ahí tiene la respuesta a nuestro problema? ¿Podemos verlo en un cruce de caminos e intercambiar?


  —¿Crees que la respuesta esté ahí? —Lazlo señaló a Minya con la cabeza.


  Se refería a su mente, pues sabía como pocos que una mente es un lugar: un paisaje, un páramo, una ciudad, un mundo. Y que Sarai podía ir allá. Eso lo llenaba de asombro y de un orgullo extraordinario.


  —No sé —dijo ella—. Pero sé que ella está ahí, y tengo que hablar con ella. Tengo que hacer que cambie de parecer.


  Aunque habló con valentía, Lazlo vio que tenía miedo.


  —Quisiera poder ir contigo.


  —Yo también lo quisiera.


  —¿Puedo hacer algo? ¿Traerte algo? Ya ves, yo soy el inútil.


  —Solo quédate aquí —dijo Sarai.


  —Siempre.


  Sabía que lo haría, pasara lo que pasara. Y con eso, con dedos temblorosos, Sarai tomó la mano de Minya y se hundió en su mente.


  


  A Feral no le gustaban sus nuevos colchones. Para ser justos, no toda la culpa era de los colchones. Podrían haber sido perfectamente cómodos y aun así él se habría retorcido sobre ellos, quejándose de la molesta irracionalidad de Ruby.


  Ruby.


  ¿Enojarse porque nunca la había espiado desnuda? ¿Y qué era todo eso de que “algo” era lo contrario de “nada”? ¡No era así! Lo contrario de “nada” era “todo”, para ser precisos. ¡Y Sparrow! ¿Qué había querido decir con eso de que él era malo —espectacularmente malo— para percibir sentimientos? No lo era. No se podía crecer con cuatro chicas sin percibir muchos sentimientos. Y lo que de verdad le molestaba era que lo hubieran avergonzado frente a Lazlo. Esperaba que al menos Lazlo viera lo ridículo que era todo aquello. Sarai no era así. Lazlo tenía suerte. Bueno, Sarai estaba muerta, así que tal vez no tanta suerte.


  La cosa era que no se notaba que Sarai era un fantasma. A menos que Minya interviniera, pero ahora Minya estaba dormida, por lo que Feral suponía que Sarai y Lazlo estaban despiertos. Tal vez en ese mismo momento sí estaban teniendo suerte. Feral hizo una mueca y giró dramáticamente de su hombro derecho al izquierdo, solo para ahogar un grito nada varonil y escabullirse hacia atrás al ver la figura que estaba junto a su cama.


  Ruby.


  —¿Qué quieres? —preguntó, malhumorado.


  —¿Qué crees que quiero? Ven acá.


  Y el pobre Feral aún no lo sabía. Ella se metió bajo su sábana (había tenido que conseguir una, y también almohadas; la sábana era áspera y las almohadas tenían bultos, y no le gustaban), se volteó y se quedó quieta, esperando.


  ¿Esperando qué?


  ¿Quería… eso? ¿Ahora? Feral contempló sus opciones y extendió una mano, en dudoso reconocimiento.


  Ruby hizo ese sonido gutural de disgusto que se hace cuando alguien es un caso perdido (así que no, al parecer no quería eso), tomó la mano de Feral y lo jaló con tanta fuerza que todo su cuerpo se pegó al de ella en… oh. Un abrazo. De cuchara. Feral metió la mano bajo los pechos de Ruby, y eso fue todo. Ella se durmió. Él no, por mucho tiempo. Sentía la tibieza de su espalda y todas sus curvas haciendo presión contra su cuerpo mientras permanecía despierto, pensando: Bendita sea Thakra, por todo lo que es sagrado, y todo lo muy, muy profano; ¿qué significa esto?
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DE UN LARGO LINAJE DE NARICES INDIGNADAS


  Libros.


  Pasillos repletos de libros.


  Thyon y Calixte en verdad habían descubierto los restos de la antigua biblioteca de Weep… o, mejor dicho, de la antigua biblioteca de como se hubiera llamado la ciudad antes de que la diosa del olvido se comiera su nombre y dejara “Weep” en su lugar, en un espectacular acto de venganza antes de morir.


  Había deslaves que bloqueaban algunos pasillos y esqueletos que solo podían ser bibliotecarios atrapados cuando el ancla cayó. “Guardianes de la sabiduría”. Thyon recordó que así se llamaban. En otro tiempo habría habido un magnífico edificio arriba, pero había sido pulverizado. Estaban en las bodegas, los niveles subterráneos, que no se extendían mucho, pues la ciudad estaba construida sobre una red de cauces de agua. Aun así, había muchos libros. Cuando abrieron la puerta, Thyon vagó estupefacto, pasando los dedos sobre los lomos polvorientos y preguntándose qué conocimientos perdidos habría ahí.


  Eso había sido horas antes. El mundo ya le había dado la espalda al sol, y el día se había hecho noche. Los últimos ruidos del éxodo se apagaron en el camino hacia el este y un extraño silencio se apoderó de la ciudad. La luna flotaba en el cielo, asomando al socavón como si tuviera curiosidad de ver qué tramaban con sus cuerdas y canastas y sus trabajos de medianoche.


  Thyon tenía el cuello adolorido. Quiso sobarse, y en cuanto se tocó hizo una mueca de dolor. El sudor de su cuello se metió en las ampollas abiertas de su mano y le ardió endemoniadamente. ¡Sudor y ampollas! Si su padre pudiera verlo, trabajando como un obrero común, la mitad de las venas de su cara reventarían de pura indignación. Eso casi bastaba para que Thyon sonriera. Sin embargo, esta labor no tenía nada de común. Se sopló la mano. Eso ayudó un poco.


  A su lado, el guerrero tizerkán, Ruza, le dirigía una mirada de consideración, pero la desvió en cuanto Thyon volteó y fingió que no había estado observándolo.


  —¿Ya acabaron de estar parados allá arriba, ustedes dos? —exclamó Calixte, en lengua común por consideración a Thyon. Estaba en el fondo del socavón con Tzara, ambas enmarcadas por el umbral descubierto.


  —Apenas empezamos —respondió Ruza, en su propia lengua—. ¿Necesito solicitar un permiso de ocio? ¿Estás concediéndolos esta noche?


  Calixte le lanzó una piedra. Fue un buen lanzamiento, y le habría dado en la cabeza si su mano no la hubiera atrapado.


  —Auch —dijo Ruza, resentido, sacudiendo la mano—. Podrías haber dicho “permiso negado”.


  —Permiso negado —dijo ella—. Sigue acarreando.


  Thyon solo entendió unas pocas palabras, pero detectó el humor seco en sus tonos y expresiones. Comenzaba a irritarle no entenderlos. Era como darle a alguien la habilidad de burlarse de él en su cara, mientras él estaba ahí parado como un tonto. Quizá debió haber hecho algún esfuerzo. ¿Acaso no podría haber aprendido sin decirles, para al menos saber qué decían sobre él? Si Strange y Calixte lo habían logrado, sin duda él también habría podido.


  Por supuesto, ellos dos tenían algo que él no: amigos que les enseñaran. Calixte tenía a Tzara, más que una amiga. En cuanto a Strange, él prácticamente se había convertido en uno de ellos; no solo llevaba las cuentas como secretario del Matadioses, sino que clavaba estacas y limpiaba ollas, e incluso aprendió a arrojar una lanza, y todo mientras intercambiaba chistes en su lengua musical.


  La mayor parte de los chistes había salido de ese guerrero, Ruza, el más joven de los tizerkanes.


  —Jala —le dijo a Thyon; un par de secas sílabas en lengua común, sin nada de su tono pícaro y alegre.


  Thyon se erizó. A él nadie le daba órdenes. Tensó los músculos de la mandíbula. Las palmas de las manos le ardían, los hombros le dolían y se sentía cansado. Se sentía como una cuerda gastada que podía reventar en cualquier momento, pero así se había sentido durante años y aún no se rompía. Las pocas fibras que lo sostenían parecían estar hechas de un material fuerte. Además, razonó, Ruza tenía un dominio rudimentario de la lengua común y tal vez las expresiones de amabilidad no se le daban. Así pues, se agachó junto al guerrero, sujetó su parte de la cuerda, apretó los dientes contra el dolor que de inmediato explotó en sus palmas despellejadas, e… hizo lo que se le ordenaba. Mano a mano, jaló.


  Desde el socavón, levantada por la polea que habían dispuesto en el umbral, otra canasta cargada de libros se alzó lentamente.


  —¿Por qué son tan pesados los libros? —gruñó Ruz mientras la canasta llegaba a la cima y la dejaba caer en suelo firme.


  La mente de Thyon produjo explicaciones que tenían que ver con la densidad del papel, pero solo emitió un gruñido. Él mismo tenía una nueva percepción del peso de los libros. Estaba acostumbrado a tener un pequeño ejército de bibliotecarios que los transportaban para él. A decir verdad, estaba acostumbrado a que sus sirvientes hicieran todo por él. Sintió una punzada en el cuello. Movió la cabeza de lado a lado, hizo una mueca, y se agachó a examinar el contenido de la canasta.


  ¡Qué tesoro había descubierto Calixte! Al menos los libros parecían un tesoro. No podía juzgar su contenido.


  Junto a Ruza, comenzó a sacar los libros de la canasta y a apilarlos en cajas en la carreta que habían acercado al socavón. Había un asno con arnés, esperando adormilado el viaje de regreso a la Casa del Gremio de los Mercaderes. Llevaban horas yendo de aquí para allá, apilando los libros en los salones, en el comedor, dondequiera que hubiera espacio, solo para alejarlos del socavón, para que este no se derrumbara y tirara al cauce del Uzumark lo que quedaba del conocimiento perdido de la ciudad. Thyon y Calixte fueron a ver a Eril-Fane en cuanto se dieron cuenta de lo que habían descubierto. Lo encontraron con aspecto demacrado y apesadumbrado, y la noticia lo hizo esbozar una sonrisa cansada.


  Los tizerkanes estaban ocupados preparando la defensa, pero Eril-Fane les prestó a Ruza y Tzara para que les ayudaran en sus esfuerzos de rescate. Thyon no había esperado trabajar toda la noche, pero nadie había sugerido parar, así que él tampoco podía sugerirlo sin tener que imaginar el significado de las palabras que dirían sobre él en susurros. Habían comido pan y queso un rato antes y bebido tragos de una botella de un líquido tan potente que le quitó parte de la fatiga… Y quizá también la capa superficial de la garganta, aunque no se quejaba.


  Thyon había pensado que, como erudito, debía estar abajo, en la biblioteca, seleccionando qué libros salvar, pero le señalaron —correctamente, aunque no con amabilidad— que no podía leerlos, de modo que era inútil, excepto como un par de brazos para acarrearlos.


  Degradado al trabajo manual. Imagínate.


  Al menos podía examinar los libros mientras los descargaba. Con cuidado, levantó un tomo. Era una maravilla: suave cuero blanco adornado generosamente con hoja de oro. Tenía una luna dibujada en el lomo. Thyon no pudo contenerse.


  —¿Qué dice este? —le preguntó a Ruza mientras se lo extendía para que lo viera.


  El guerrero tomó el libro. Era más bajo y más corpulento que Thyon: tenía espalda ancha y enormes manos cuadradas que hacían que las del alquimista parecieran frágiles, como las manos de porcelana que se usaban para exhibir los anillos en las joyerías.


  —¿Esto? —Ruza entrecerró los ojos y recorrió las letras doradas con un grueso dedo; Thyon notó que dejaba una mancha; rechinó los dientes y se contuvo de arrebatarle el libro—. Dice Los más grandes misterios de la alquimia revelados —dijo el guerrero.


  Los corazones de Thyon dieron un salto.


  —¿De verdad? —preguntó.


  Los alquimistas de Weep habían sido pilares del mundo antiguo y todos sus secretos estaban perdidos.


  Podía aprender la lengua. Podía leer todos esos libros. Se sintió lleno de ansia y emoción. Podía quedarse ahí a estudiar. No tenía que volver a casa.


  Zosma. Al pensar en su ciudad, en su palacio rosado y vacío, e incluso en su laboratorio, no tenía ningún sentimiento de “hogar”. No echaba de menos nada de eso, ni a nadie. Darse cuenta de eso lo hizo sentir a la deriva, como una flor de ulola arrastrada por una ráfaga de viento.


  También lo hizo sentir un poco… libre.


  —Mmm —Ruza asintió—. Pero, ¿qué es esto? Aquí abajo dice —y, señalando el subtítulo que, como podía ver Thyon, solo tenía tres palabras, fingió leer—: “Un manual práctico para hacer más ricos a los ricos y dar vida eterna a monarcas codiciosos para que puedan gobernar mal para siempre” —con un gesto de confusión, miró a Thyon y preguntó, fingiendo ser un imbécil—: ¿Eso es lo que hace la alquimia?


  La emoción de Thyon se enfrió. Volvió a agacharse sobre la canasta para esconder el rubor que le subía por el cuello. Odiaba ser objeto de burlas. Le recordaba la voz de su padre, tan elegante y cruel.


  —Si no sabes leer, solo dilo —dijo secamente.


  —Qué gracioso —dijo Ruza, sin alterarse—. Parece que tú eres el que no sabe leer. Oh, mira —recogió otro libro—. Este se llama Modales para faranji: cómo no actuar como un gulik altanero ante tus anfitriones bárbaros. ¿No tenían este en tu biblioteca?


  Thyon no sabía qué quería decir gulik, y suponía que así era mejor. En cuanto a “altanero”, tendría que reevaluar su idea de que Ruza tenía un dominio rudimentario de la lengua común. Quizá sus lecciones de lengua con Strange habían sido recíprocas. Lo cual significaba, por supuesto, que todas sus secas órdenes habían sido tan groseras como parecían.


  Si Strange hubiera estado presente habría respondido algo ingenioso, y él y Ruza habrían reído con los ojos mientras se esforzaban por lucir serios. Pero Strange no estaba y no había risa en los ojos de Ruza. Thyon tomó el libro sin decir nada y lo puso en la caja.


  Cada vez que descargaba un libro, miraba la portada y el inescrutable título, y se sentía aislado de él por su propia ignorancia. Nada lo habría inducido a volver a pedir ayuda a Ruza, pero un libro en particular parecía demasiado extraordinario como para simplemente guardarlo en una caja. Al sacarlo de la canasta sintió algo parecido a reverencia. No estaba encuadernado en cuero ni en cartón, sino en cloisoné, un intrincado patrón de esmalte con incrustaciones y lo que solo podía ser lys y piedras preciosas. Por el desgaste que tenía en algunas partes Thyon supuso que era muy viejo y había sido muy usado en su tiempo. En cuanto a la imagen representada con un centenar de vivos colores, era una batalla: una batalla entre gigantes y ángeles.


  Serafines, pensó. Y los ijji, la raza monstruosa a la que los serafines, supuestamente, habían masacrado y apilado en una pira del tamaño de una luna. Thyon se había burlado de la historia cuando Strange la contó, la noche antes de llegar a Weep. Pero no hubo más burlas después de escalar la Cúspide, que sin lugar a dudas era aquella misma pira.


  Al abrir el libro Thyon vio que contenía grabados que representaban más monstruos y ángeles. Todo parecía salido directamente de la historia de Strange.


  —¿Estamos tomando una pausa para leer? —preguntó Ruza—. ¿O debería decir “una pausa para ver los dibujitos”?


  Thyon cerró el libro y se dio la vuelta.


  —¿No quieres saber qué dice? —preguntó Ruza.


  —No —dijo Thyon.


  Fue a poner el libro con los otros y en el último momento lo deslizó en un hueco entre cajas, para poder encontrarlo después. No había terminado con ese libro.


  Volvieron a cargar la carreta y Calixte y Tzara salieron del socavón. Calixte ya no saltaba, e incluso Tzara lucía fatigada. Thyon tenía mucho calor y se sentía sucio. Demasiado cansado para pensar, se subió las mangas hasta los codos.


  —¿Qué te pasó? —preguntó Calixte mirando fijamente sus antebrazos.


  Thyon volvió a bajarse las mangas apresuradamente.


  —Nada.


  —¿Eso es nada? —dijo ella, alzando las cejas—. Parece que has estado entrenando cachorros de ravid para cazar.


  Pero eso no era lo que parecía. Las marcas en los brazos de Thyon eran cicatrices demasiado regulares. Eran tan precisas que podrían haberse medido con regla; cada una tenía seis centímetros de largo, con medio centímetro de separación. Algunas lucían frescas, aunque no completamente nuevas: el viejo tejido cicatrizado estaba marcado con líneas rojas, como si se hubieran hecho cortes nuevos sobre otros más viejos.


  —¿Te hiciste eso tú mismo? —preguntó Ruza, confundido.


  —Es un experimento alquímico —mintió Thyon con voz tensa; pensó en el secreto que solo Lazlo Strange conocía: cómo se sacaba el espíritu con una jeringa y lo usaba para fabricar azoth. Tenía algunas costras y pequeños pinchazos de jeringa, pero esto era otra cosa. Ni siquiera Strange conocía este secreto—. No entenderías.


  —No, ya sé —dijo Ruza—, porque solo soy un estúpido bárbaro.


  —Esa no es la razón. Solo un alquimista podría entender —otra mentira.


  Thyon estaba seguro de que aquello no tendría sentido para nadie.


  Ruza resopló.


  —¿Pero sí soy un estúpido bárbaro?


  —¿Dije eso?


  —Lo dices con la cara.


  —Así es su cara —dijo Calixte, fingiendo defender a Thyon—. No puede evitar tener nariz de indignación. ¿Verdad, Nero? Probablemente desciendes de un largo linaje de narices indignadas. Los aristócratas las reciben al nacer, junto con los ojos altivos y las mejillas sentenciosas.


  —¿Mejillas sentenciosas? —repitió Ruza—. ¿Las mejillas pueden ser sentenciosas?


  —Las de él lo consiguen.


  Para sorpresa de Thyon, Tzara se puso de su lado.


  —Déjenlo en paz. Está aquí, ¿no? Podría haber huido como los otros —le dio un empujón a Ruza—. Solo estás celoso porque es mucho más guapo que tú.


  —No lo estoy —protestó el guerrero—. Y no lo es. ¡Míralo! Ni siquiera es una persona de verdad.


  —¿Qué? —preguntó Thyon, francamente perplejo—. ¿Qué se supone que significa eso?


  Pero Ruza no le respondió. Solo lo señaló y les dijo a las mujeres:


  —Parece que alguien lo fabricó y lo entregó en una caja forrada de terciopelo. Probablemente se depila las cejas. No sé cómo eso les puede parecer atractivo.


  —¿Nos? —preguntó Calixte, riendo—. No es mi tipo.


  —Demasiado bonito para mí —dijo Tzara, preparándose para el puñetazo exagerado que Calixte le propinó en la cadera.


  —¿Estás diciendo que yo no soy bonita? —preguntó fingiendo estar ofendida.


  —No tan bonita, gracias a los dioses. Me daría miedo tocarte.


  Thyon estaba sin habla. Estaba muy consciente de su perfección —y sus cejas eran naturales, gracias—, pero nunca había oído hablar de eso tan abiertamente, y mucho menos como si fuera un defecto. Sin embargo, un poco de alivio se mezcló con su indignación porque habían olvidado los cortes en sus brazos.


  —Exactamente —dijo Ruza—. Es como una servilleta de lino nueva con la que no te atreves a limpiarte la boca.


  Ambas mujeres rieron ante lo absurdo de esa comparación. Thyon arrugó el ceño. ¿Una servilleta?


  —Te agradeceré que mantengas tu boca lejos de mí —dijo, provocando que las mujeres rieran aún más.


  —No tienes por qué preocuparte por eso —dijo Ruza con verdadera repugnancia.


  Pero Tzara lo interrumpió diciendo con malicia:


  —Creo que protestas demasiado, amigo mío.


  Lo que fuera que quiso decir, las mejillas de Ruza se encendieron, y miró a todas partes, excepto a Thyon. Se ocupó con el asno y preguntó con voz amarga:


  —¿Vamos a entregar esta carga o no? —subió al asiento del conductor—. No sé ustedes, pero a mí me vendría bien dormir un poco.


  Por fin, pensó Thyon, que no estaba seguro de poder con otra carretada sin descansar.


  —A mí también —dijo Tzara—. Pero tendremos que reportarnos en el cuartel.


  —Yo no —se jactó Calixte—. Yo no tengo amo. Duermo cuando quiero. Esperen…


  La carreta había empezado a avanzar. Calixte se lanzó hacia delante y sacó algo.


  —Un libro cayó fuera de las cajas. Es este. Oh, es hermoso.


  Era el que Thyon había apartado. Comenzó a hablar, pero se detuvo. ¿Qué podía decir? Las palabras acudieron a su mente, y quería borrarlas todas.


  Pensé que a Strange le gustaría verlo.


  ¿Desde cuándo le importaba lo que le gustara a Strange? No era por eso que había apartado el libro.


  —¿Es sobre los serafines? —preguntó Calixte.


  Tzara miró por encima de su hombro y Thyon observó el instante en que su rostro cambió y todo su cansancio se desvaneció.


  —Misericordiosos serafines —dijo con reverencia—. Es el Thakranaxet.


  —¿Qué? —Ruza bajó de un salto del asiento del conductor y los tres quedaron hombro con hombro, contemplando el libro con ojos ávidos. Thyon, frente a ellos, sentía una punzada de envidia y, ridículamente, pérdida, como si el libro hubiera sido su descubrimiento y se lo hubieran quitado.


  ¿Del mismo modo que él le había quitado sus libros a Strange en Zosma? No. Por supuesto, aquello había sido mucho peor. Un espasmo de vergüenza le retorció las tripas al pensar en aquellos desaliñados libros hechos a mano, obras de amor rebosantes de años del conocimiento que el bibliotecario se había ganado con esfuerzo. Aún estaban en su palacio de mármol rosa, apilados donde los había dejado. Se le ocurrió que podría haberlos traído consigo para devolvérselos a Strange en el viaje. Sí había traído un libro que Strange reconocería. Era Milagros para el desayuno, el volumen de cuentos que Strange había llevado a su puerta cuando tenían dieciséis años. Pero no podía devolverlo sin admitir que lo había traído. ¿Qué pensaría Strange si supiera que Thyon lo había leído tantas veces que casi se lo sabía de memoria?


  —¿Qué es el Thakranaxet? —preguntó, batallando con el nombre.


  —Es el testamento de Thakra —dijo Tzara—. Era la líder de los serafines que llegaron a Zeru.


  Incluso después de lo que había visto, Thyon aún se sorprendía al oír hablar de los serafines tan casualmente, como seres históricos reales. En Zosma había historias sobre los serafines, pero eran muy viejas y habían sido podadas por el Dios Único como hierbas bajo el arado. No sobrevivía ningún nombre que Thyon hubiera oído y definitivamente nadie lo tomaba como un hecho.


  —Es nuestro libro sagrado —dijo Tzara—. Todos los ejemplares se perdieron o fueron destruidos cuando llegaron los mesarthim.


  Siguieron murmurando y dando vuelta a las páginas, pero Thyon alzó la mirada hacia la ciudadela. Cuando llegaron los mesarthim, había dicho Tzara, y a Thyon le parecía una extraordinaria coincidencia que tanto los serafines como los mesarthim hubieran llegado… ahí. Con miles de años de diferencia, dos razas distintas de seres de otros mundos habían llegado a ese mismo lugar y no a ningún otro en todo el ancho mundo de Zeru. Era demasiado extraordinario para ser coincidencia, sobre todo tomando en cuenta que la ciudadela de los mesarthim tenía forma de serafín.


  Thyon paseó la mirada por los contornos del enorme ángel metálico y se preguntó qué significaba todo aquello. Serafines y mesarthim eran piezas de una historia, pero ¿cómo encajaban entre sí?


  ¿Y cuál era el lugar que ocupaba Lazlo Strange en todo aquello?


  —¿Saben a quién le encantaría este libro? —preguntó Calixte mientras daba vuelta a las páginas.


  Thyon rechinó los dientes; sabía exactamente a quién se refería y seguía diciéndose que no era por eso que lo había apartado. ¿Qué le importaba lo que le gustara al soñador o quién se lo diera?


  Nada. Ni un poco. No era asunto suyo.


  El ahijado de oro, todo ampollas y dolores, avanzó con rigidez por delante del asno.


  [image: Polilla]
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¿QUIERES MORIR TAMBIÉN?


  Sarai abrió los ojos en el sueño de Minya y se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento, preparándose para un choque que no llegó. Exhaló con lentitud y miró a su alrededor, examinando el entorno.


  Conocía la guardería de la ciudadela, pero la conocía vacía. Después de lo que ocurrió ahí habían quemado todo por órdenes de Minya. Ahora era un lugar austero: una especie de espantoso monumento en el que no quedaba nada más que las hileras de cunas y catres de mesarthium, azules y resplandecientes, abstractos por la ausencia de bebés y ropa de cama.


  Ahora estaba en la misma guardería, pero le tomó un momento darse cuenta. Sarai estaba de pie en ese lugar, y había ropa de cama y bebés, y niños y pulcras pilas de pañales doblados, y mantas blancas desgastadas de tan lavadas, y biberones alineados en un estante. Los bebés estaban en las cunas, acostados, agitando sus extremidades, o de pie tras los barrotes de las cunas como pequeños prisioneros. Algunos niños mayores jugaban sobre tapetes tejidos que habían tendido en el suelo. Tenían unos cuantos juguetes: bloques, una muñeca. No mucho. Una niña caminó hasta una cuna, levantó a uno de los bebés y lo cargó sobre su cadera como una pequeña madre.


  Esa niña era Minya. Aunque no había cambiado en forma y tamaño, su presentación era completamente distinta: estaba limpia, para empezar, y tenía el cabello largo, no cortado a cuchillo. Era negro y lustroso y le caía en ondas sobre la espalda, y su bata de guardería era blanca, sin desgarrones ni manchas. Estaba cantándole al bebé. Tenía la misma voz azucarada, pero sonaba distinta, más plena y más sincera.


  Sarai no se sorprendió de estar ahí. Era natural que la guardería ocupara un lugar importante en el paisaje mental de Minya. La tranquilidad de la escena sí la sorprendió un poco. Se había preparado para algo feo: una confrontación, o culpa. Había pensado que tal vez Minya estaría esperándola en la orilla del sueño, como había hecho Lazlo, solo que sin sonreír. Pero eso era una insensatez. ¿Cómo podría saber Minya que vendría? Sarai ni siquiera sabía si Minya podría verla, y aunque pudiera, no podía esperar que tuviera la lucidez y la presencia de Lazlo.


  Él era Strange, el soñador, después de todo. No era un soñador ordinario, presa de todos los caprichos del inconsciente. Se movía en su mente con la confianza de un explorador y la gracia de un poeta. La mayoría de los sueños no tiene sentido, y la mayoría de los soñadores ni siquiera sabe que está soñando. ¿Lo sabía Minya?


  Sarai se quedó de pie donde estaba, esperando a ver si la niña la notaba. No la notó, aún no. Estaba concentrada en el bebé. Lo llevó hacia una mesa y lo posó sobre una manta. Sarai suponía que estaba cambiándole el pañal. Dejó que su mirada vagara, preguntándose si se encontraría a sí misma ahí, a su yo bebé. Debía ser fácil de encontrar: la única con el cabello castaño rojizo de Isagol.


  Cuando miró a su alrededor, notó una anomalía: siempre que intentaba mirar hacia la puerta —la única que conducía al corredor— había una especie de… perturbación en su visión, como si sus ojos se saltaran algo. Parpadeó, intentando enfocar, pero era como si esa parte del paisaje onírico fuera borrosa, como vidrio empañado. Varias veces le pareció atisbar figuras —figuras de adultos— con el rabillo del ojo, pero cuando volteaba, no había nadie.


  Se preguntó dónde estarían las Ellens. Tampoco se encontraba a sí misma.


  Minya volvió a las cunas, tomó a otro bebé y lo cargó sobre la cadera. Lo mecía del mismo modo que Sarai había visto que hacían los humanos para calmar a sus bebés cuando despertaban por la noche. El bebé la miraba con placidez. La cuna de la que había tomado al primero seguía vacía, y Sarai miró hacia la mesa donde Minya le había cambiado el pañal. El primer bebé tampoco estaba ahí.


  Un estremecimiento de inquietud le recorrió la espalda.


  Se acercó más, y las palabras de la canción de Minya se pusieron en orden y entraron en su mente; cada palabra era cristalina, llena de la dulzura de la vocecita ultraterrena de Minya. Sarai notó que ahora la guardería estaba en silencio. Los niños en los tapetes habían dejado de jugar y la observaban. Los bebés también, y Sarai pensó que si ellos podían verla —ellos, que eran solo fantasmas creados por la mente de Minya—, entonces Minya también debía estar consciente de su presencia.


  Captó otro atisbo de movimiento con el rabillo del ojo y vio pasar largas sombras donde no había nadie que pudiera proyectarlas. La canción de Minya decía:


  
    Pobre pequeño engendro de dioses,


    envuélvelo en una manta,


    no dejes que se asome,


    mejor que esté callado.


    ¿No oyes que vienen los monstruos?


    Escóndete, pequeño condenado.


    ¡Si no puedes fingir que estás muerto,


    estarás muerto de verdad!

  


  Sarai vio que Minya no estaba cambiándole el pañal al bebé. Estaba envolviéndolo en una manta, tal como decía la canción. Era una especie de juego. Su voz era juguetona, y su cara franca y sonriente. Al entonar “no dejes que se asome”, le dio un toquecito en la nariz al bebé y luego le cubrió la cara con la manta. Era como jugar a “Ahora me ves”, solo que no volvió a descubrir la cara del bebé. En “mejor que esté callada”, su voz se convirtió en un susurro, y todo se volvió extraño. Envolvió completamente al bebé: cabeza, brazos, piernas, todo cubierto y enredado en un pequeño envoltorio, y luego… lo metió en una grieta de la pared.


  Sarai se llevó la mano a la boca. ¿Qué estaba haciendo Minya con los bebés?


  Cuando volvió a las cunas por otro, Sarai corrió hacia la grieta en la pared —que definitivamente era algo añadido en el sueño, pues no existía en la guardería real— y se asomó a su interior. Ahí vio más bultos, del tamaño de bebés y más grandes.


  Ninguno se movía.


  Se arrodilló y metió la mano, sacó el bulto más cercano y lo abrió. Le temblaban las manos; procuraba tratarlo con suavidad, pero sin tocarlo demasiado, porque no sabía lo que hallaría adentro; luego el bulto se abrió y era un bebé y estaba vivo y completamente inmóvil.


  Era lo más antinatural que Sarai había visto en su vida.


  El bebé yacía inmóvil, hecho un ovillo, lo más pequeño posible, y la miraba con una desconfianza demasiado mayor para sus brillantes ojos de bebé. Era como si le hubieran dicho que se quedara quieto, y entendiera y obedeciera. Sarai alcanzó otro envoltorio, y otro, y desenrolló bebés como si fueran capullos. Todos estaban vivos, inmóviles y callados como muñecos. Y entonces abrió el envoltorio que era ella, la pequeña Sarai con sus rizos de canela, y un sollozo escapó entre sus labios.


  Con ese sonido la canción se detuvo. La guardería quedó en silencio mortal. Sarai giró y quedó cara a cara con Minya. La niña vibraba con un fervor siniestro, con los ojos grandes y vidriosos, la respiración rápida y superficial, y su piel parecía crepitar con una energía apenas contenida. Con una voz cantarina y ominosa que envió escalofríos por la espalda de Sarai, dijo:


  —No deberías estar aquí.


  Sarai no sabía si se refería a la guardería o al sueño, pero las palabras y el tono parecían crear una danza con las sombras desatadas y la vibración, y todo se volvió más rápido y más estridente, y las sombras se aproximaban, y un terrible pavor se agitó en su ser.


  Había estado en incontables pesadillas, propias y ajenas, y este sueño difícilmente podía considerarse una pesadilla. Al describirlo, parecería extraño, más que aterrador. Los bebés estaban vivos. Solo estaban envueltos. Pero los sueños tienen auras, una sensación ubicua que penetra la piel, y el aura de este sueño era de horror.


  —Minya —dijo Sarai—. ¿Me conoces?


  Pero Minya no respondió. Estaba mirando más allá de ella, hacia los capullos desenvueltos y los muñecos vivientes desperdigados e inmóviles.


  —¿Qué hiciste? —gritó, frenética—. ¡Ahora ellos los encontrarán!


  Sarai no tuvo que preguntar quiénes eran “ellos”. Había visto la Carnicería repetida decenas de veces en los sueños de Eril-Fane, y en los de quienes habían estado con él y lo habían ayudado en ese día sangriento. Sabía la horrorosa, repugnante verdad. Pero nunca había estado ahí, en la guardería, esperando a que comenzara.


  Solo que, por supuesto, sí había estado. A los dos años de edad.


  ¿Ya venían? ¿Era este el día? El terror se volvió más denso a su alrededor. Las sombras se cerraron más, como figuras danzando en círculo, y todos los niños y bebés empezaron a llorar, incluso los muñecos desenvueltos y los que aún estaban envueltos. Los bultos comenzaron a moverse y sus llantos salieron de la grieta en la pared.


  Minya estaba fuera de sí; iba de niño en niño, los agarraba, los ponía de pie. Trataba de recoger bebés del piso. Empezaban a alejarse de ella gateando, desenvueltos, ya no congelados, y su cara lucía enloquecida de angustia. Aquella tarea era abrumadora. Había casi treinta niños, y nadie que la ayudara.


  Una vez más Sarai se preguntó dónde estaban las Ellens.


  —¡Es tu culpa! —le gritó Minya a Sarai, lanzando miradas de terror hacia la puerta abierta—. ¡Lo arruinaste! No puedo cargarlos a todos.


  —Los salvaremos —dijo Sarai; el pánico empezaba a infectarla, y la impotencia también. El aura de este sueño era una fuerza opresiva—. Los sacaremos a todos. Te ayudaré.


  —¿Lo prometes? —preguntó Minya con los ojos muy grandes, suplicantes.


  Sarai dudó. Tenía las palabras en los labios, y sabían a mentira, pero no sabía qué otra cosa hacer, de modo que las dijo. Lo prometió.


  La cara de Minya cambió.


  —¡Mientes! —aulló, como si supiera muy bien en qué acabaría ese día—. ¡Siempre es lo mismo! ¡Siempre mueren!


  Los niños lloraban y se dispersaban; trataban de esconderse detrás de las cunas y bajo los catres, y los bebés lloraban y aullaban, y Sarai sabía que era cierto: estaban muertos y no podía salvar a ninguno. La desesperación se apoderó de ella, o casi.


  Recordó quién era, qué era, y que aquí no era impotente. ¡Siempre mueren!, había dicho Minya. ¿Acaso vivía esto una y otra vez en sus sueños? ¿Siempre, siempre trataba de salvarlos, y siempre, siempre fracasaba? Sarai no podía resucitar a los muertos ni retroceder en el tiempo, pero, ¿no podía dejar que Minya ganara al menos una vez?


  Tomó el control del sueño. Era lo que hacía, tan fácil como respirar. Cerró la puerta de la guardería, que Minya no dejaba de mirar. La cerró para que nadie pudiera entrar. Después abrió otra puerta, al otro lado, donde nunca había habido puerta alguna. Conducía al cielo y había una nave aérea anclada: una versión del trineo de seda, pero mayor, con pontones parchados y borlas y guirnaldas colgadas sobre los pasamanos, y en vez de motor tenía una parvada de gansos atados, en formación de V, listos para llevarse a los niños a un lugar seguro. Solo tenían que subirlos a la nave, y Sarai también podía ayudar con eso. Podía simplemente desear que estuvieran ahí. No necesitaban perseguirlos ni acarrearlos. Le dijo a Minya:


  —Podemos escapar —y señaló la puerta.


  Pero Minya se encogió al verla, y cuando Sarai volteó vio hombres ahí, en la puerta que acababa de crear, y uno de esos hombres era su padre y tenía un cuchillo en la mano.


  Deseó que se fuera, pero de inmediato apareció en la otra puerta, que estaba abierta de nuevo, como si nunca la hubiera cerrado. Una y otra vez volvió. En cuanto Sarai cambiaba el sueño, este superaba el cambio. Era como tratar de desviar un río cavando solo con las manos. El Matadioses siempre estaba ahí, con el rostro sombrío, con su cuchillo y su misión.


  —No funcionará —dijo Minya con la cara bañada en lágrimas—. ¿Crees que no he intentado todo?


  Y Sarai supo que la resistencia, la intransigencia del sueño, eran la oposición y la intransigencia de Minya, surgidas de un trauma tan profundo que Minya no podía salir de él ni en sueños, ni siquiera permitir que Sarai lo hiciera por ella. Estaba atrapada ahí con los bebés que no había podido salvar.


  —¡Sal! —lloraba Minya, tratando de sacar a un niño de debajo de un catre—. ¡Ven conmigo! Tenemos que irnos.


  Pero el niño estaba aterrado y se alejó corriendo, y Minya finalmente logró atrapar a un niño distinto, que Sarai pensó que debía ser Feral, y levantar dos bebés envueltos con su brazo: Ruby y Sparrow. Estaban llorando. Sarai se asombró de que Minya pudiera cargarlas, pues era muy pequeña. Y en verdad lo hizo, y las cargó por todo el corredor hasta el corazón de la ciudadela, donde las metió en otra grieta y las mantuvo a salvo. ¿Cómo pudo tener la fuerza? Y entonces Minya sorprendió a Sarai: tomó su mano y comenzó a arrastrarla.


  —Shhhh —les dijo a los bebés, con severidad; la mano de Sarai y la de Feral estaban apretadas juntas en un agarre imposiblemente fuerte. Los dedos de Minya eran resbalosos y tenía que sujetarlos con mucha fuerza. Dolía. Sarai intentó soltarse, pero Minya se volvió hacia ella y preguntó con un salvaje gruñido—: ¿Quieres morir tú también? ¿Quieres?


  En ese momento todo se volvió real. Esas palabras fueron como una palanca metida en una grieta que se torció para abrirse. Sarai las había oído antes, quince años antes, en ese mismo lugar. Un terror cegador se apoderó de ella. Sintió lo mismo que había sentido entonces. Las palabras eran como una amenaza. Minya la arrastró, y a Feral. Sus pies se enredaban entre ellos. Querían quedarse en el único lugar que conocían. Había algo malo al otro lado de la puerta. Pero Minya no los soltaba.


  Para llegar a la puerta y tener cualquier esperanza de escapar, debían pasar sobre un obstáculo que estaba atravesado sobre el piso. Ahí estaba la anomalía, el vidrio empañado, el salto en el sueño. Sarai no pudo ver antes lo que había ahí, pero ahora sí: eran las Ellens, y sintió el hundimiento de sus cuerpos suaves al trepar sobre ellas. Estaban resbalosas, y las manos de Sarai se enrojecieron, y la de Minya también estaba roja. Por eso estaba tan resbalosa. Había creído que era sudor, pero era sangre.


  Finalmente, todo fue demasiado para ella. Sarai retiró la mano. La retiró en el sueño y también en la habitación donde estaba sentada junto a Minya que dormía. Hizo lo que Minya no podía hacer: escapó de la pesadilla. Lazlo estaba esperándola, ya rodeándola con los brazos; su aliento y su voz se sentían suaves en su oído.


  —Está bien —murmuró—. Solo es un sueño. Te tengo. Está bien.


  Pero no era solo un sueño, y nada estaba bien. Era un recuerdo, y Minya seguía en él, atrapada, como lo había estado todos esos años.
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LA MANO ROJA DE MINYA


  Sarai tardó un rato en dejar de temblar, y aún no estaba lista para hablar, así que envió a Lazlo al cuarto de lluvia por algo de agua y un trapo, y con mucha suavidad lavó la cara y el cuello de Minya, sus hombros y sus brazos, del mismo modo que había lavado su propio cadáver unas horas antes. Incluso apoyó la cabeza de Minya en su regazo, como había hecho con su propia cabeza, y alisó su cabello, y metió entre sus labios cucharadas de agua, en las cuales había disuelto otra gota de la poción somnífera de Letha, pues, aunque odiaba mantener a Minya atrapada en esa habitación y en ese día, no podía permitir que la dominara y amenazara a Weep. Tenía que dejarla ahí por el momento.


  Tenía que encontrar una manera de ayudarla.


  El sol salió y Sarai despertó a Sparrow para que continuara la guardia.


  —¿Cómo estuvo? —preguntó Sparrow, pero Sarai solo sacudió la cabeza y dijo:


  —Después.


  Regresó al brazo diestro del serafín con Lazlo y entró a su habitación. Lazlo cerró la puerta tras ellos y le preguntó:


  —¿Qué puedo hacer?


  Se sentía devastado de verla tan conmocionada sin poder hacer nada.


  —Puedes dormir —dijo ella.


  —Quiero ayudarte.


  —Pues ayúdame —lo condujo hacia el rincón—. Necesitas descansar y yo necesito tus sueños. Duerme y te veo allá.


  Lazlo podía hacer eso. No quería nada más. No importaba que el sol ya hubiera salido. El don de Sarai había superado esos límites. Sus polillas habían sido nocturnas, pero ya no estaban, y aunque ella sospechaba que las echaría de menos, aún no lo hacía. Esto era mejor: piel con piel. Mucho mejor. Hizo desaparecer su camisón y su ropa interior y se acostó en la cama.


  Lazlo se quedó ahí de pie, mirándola. Había un rugido en sus oídos. Sarai tenía el cabello extendido como abanico en espirales del color del sol poniente. Su piel era cobalto; su luna y sus estrellas, plateadas. Sus labios y sus pezones eran rosados. La mente de Lazlo danzaba sobre los colores de Sarai, porque apenas podía asimilar su totalidad. Su belleza lo aniquilaba. ¿Cómo podía ser para ella? Su necesidad lo llamaba, a él y solo a él. La piel de Lazlo se sentía casi atraída magnéticamente a la de ella, como una fuerza que le hacía perder el equilibrio. Se quitó la camisa y los pantalones, y eso era algo nuevo: quitarse la ropa y estar desnudo ante ella, y subir a la cama y acostarse con ella, y sentir sus curvas contra su cuerpo, y descubrir cómo se complementaban. Tuvo cuidado con ella. No era momento para el fuego. Ella quería sus sueños y él quería darle la seguridad y el esplendor que solo él podía crear para ella, no en el mundo sino fuera de él; en su mundo. Cerró los ojos y se tendió de espaldas mientras ella se acurrucaba contra su costado y enredaba su pierna con la de él, apoyando la mejilla en sus corazones. Sentía cómo el ritmo de los dos la irradiaba. Lazlo dejó que la sensación de su piel lo recorriera como música, y tuvo suerte de estar cansado, porque se sentía muy bien.


  Al cabo de un rato —un rato surreal de seda y terciopelo, de plata y cielo, de suaves exhalaciones y el cosquilleo sorprendente de pestañas y movimientos diminutos que desencadenaban explosiones de sensación— se quedaron quietos y se hundieron en el sueño, donde se reencontraron en la pequeña habitación de Weep donde Sarai había visto por primera vez a Lazlo durmiendo: un extraño con la nariz rota. Sus polillas se habían posado ahí, y ambos habían derrotado a Skathis en esa ventana. Ahí habían aterrizado los dos cuando cayeron de las estrellas. Lazlo sabía que Sarai se sentía a salvo en ese lugar. Ella misma lo eligió la última noche de su vida.


  —¿A dónde te gustaría ir? —preguntó. Sabía que había muchas cosas que ella quería ver, cosas tanto reales como imaginarias. Dragones y naves aéreas, leviatanes y océanos. Nunca había visto el mar.


  —Aquí está bien —dijo Sarai, avanzando hacia él—. Justo aquí. Es perfecto.


  En el sueño no tenía el labio herido. Ella no necesitaba ser cuidadosa, y no lo fue.


  


  Más tarde, Sarai le contó el sueño de Minya. Estaban en un puesto de té en el mercado del Weep del Soñador, que tenía alfombras colgadas en vez de paredes y un fantástico samovar en forma de elefante, con ópalos por ojos y colmillos tallados de vidrio de demonio. El té era fragante y cargado. Los glaves eran oscuros: raras piedras de color carmín que emitían un profundo brillo rojo. Se sentaron juntos en una silla. Más que una silla parecía un nido formado por dos enormes huevos de ágata ahuecados, uno para el asiento y otro para el respaldo. Sus formaciones de cristal lanzaban destellos bajo la luz roja, y estaban llenas de zaleas y cojines. Sarai posó los pies sobre el regazo de Lazlo. Él jugueteaba con los dedos sobre sus tobillos, trazaba los arcos de sus pies y recorría sus pantorrillas hasta la curva de sus rodillas.


  Ambos estaban vestidos a la moda de Weep. Se habían ayudado mutuamente en el pequeño dormitorio una vez que estuvieron listos para salir. Habían soñado esos trajes sobre sus cuerpos, imaginando esta camisa o aquella túnica, este vestido, no, aquel, desvistiéndose una y otra vez para empezar de nuevo, porque siempre quedaba algún detalle por perfeccionar. Al menos esa era la excusa. Pero terminaron por decidirse; ambos se veían bien con su ropa, y se admiraron e hicieron reverencias y saludos formales. Los puños de sus mangas eran de plata con piedras azules, y Sarai llevaba una fina cadena de plata en el cabello, de la cual pendía una joya también azul, que destellaba a la luz, aunque no era nada comparada con sus ojos.


  Fuera de la tienda, la ciudad estaba viva, llena de gente y criaturas. Podían verlas a través de un hueco entre las alfombras, pero dentro había silencio.


  —Nunca he encontrado una resistencia así —le dijo Sarai a Lazlo—. Traté de alterar el sueño de Minya. Todo lo que hacía simplemente se desvanecía, y lo que deshacía volvía con más fuerza. Fue terrible —ahora podía hablar de ellos, con una taza de té caliente en la mano, mientras Lazlo trazaba círculos en su tobillo con los nudillos—. Y es su mente. Ella vive ahí. No es de sorprender que no pueda oírme hablar de misericordia sin querer sacarme los ojos. Es como si acabara de suceder. Como si siguiera sucediendo, una y otra vez, todo el tiempo.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Lazlo.


  —Quiero sacarla de ahí —su respuesta fue inmediata y sincera, como si pudiera hacerlo; como si pudiera sacar a Minya de la prisión de su propia mente—. Pero eso es imposible.


  —¿Imposible? —Lazlo rio discretamente y sacudió la cabeza—. Debe haber cosas que son imposibles; pero no creo que hayamos llegado a eso. Míranos. Apenas hemos comenzado. Sarai, somos mágicos —dijo eso con todo el asombro de un soñador de toda la vida que acababa de descubrir que era un semidiós—. Aún no sabes de lo que eres capaz, pero apuesto a que es extraordinario.


  Ella se sentía tibia y nueva ahí con él, y que Lazlo creyera en ella le levantaba los ánimos. También se sentía un poco culpable por estar tomando té en la ciudad mientras sonaba música. Incluso podían comer pastel si lo deseaban, pero eso le parecía demasiado injusto para los demás, que estaban atrapados en el cielo con kimril y ciruelas. Sarai suponía que podía entrar en sus sueños y traerlos aquí uno por uno. Suponía que eso les gustaría, pero lo que necesitaban era una vida de verdad, no una de sueños; una ciudad que los aceptara, y comida que les llenara el estómago así como la mente.


  Tenían que conseguir provisiones. Hizo una nota mental. Pero sobre todo pensaba en el sueño: los bebés cuidadosamente envueltos, la dulce voz de Minya —aunque la canción fuera siniestra—, y la manera en que los sostenía sobre su cadera como una madre, mientras las Ellens no estaban por ningún lado.


  Bueno, no. Eso no era correcto. Las Ellens estaban muertas en el piso.


  Sarai aún sentía el horror de todo aquello en la garganta. Por supuesto, ya sabía cómo habían muerto. Minya les contó muchas veces cómo las Ellens habían tratado de detener al Matadioses y habían sido asesinadas en el umbral. Sarai incluso las vio en los sueños de Eril-Fane. Este había pasado por encima de sus cuerpos, así como ella había tenido que trepar. Se estremeció al recordar su carne inerte, resbalosa por la sangre fresca, y la mano roja de Minya, y cómo había estrujado la suya.


  La mano roja y resbalosa de Minya.


  Lazlo, observando a Sarai, vio que su frente se arrugaba.


  —¿Qué pasa? —le preguntó.


  —No tiene sentido.


  —¿Qué cosa?


  —El tiempo —dijo ella.


  Acunó su mano como un pájaro herido. Le dolían los huesos por el terrible agarre de Minya, y aún sentía el contacto resbaloso de los pequeños dedos y la sangre.


  ¿Quieres morir tú también?


  También. ¿Qué significaba que Minya hubiera dicho también? Debía referirse a las Ellens: ¿Quieres morir como ellas?


  Pero… no encajaba. El Matadioses aún no había llegado; de lo contrario, ¿cómo podrían haber escapado?


  Se lo explicó a Lazlo:


  —Lo que no entiendo son los cuerpos. ¿Cómo pudimos haber trepado sobre ellos? Tendríamos que haber salido antes de que las Ellens murieran. Si aún hubiéramos estado ahí cuando Eril-Fane llegó, habríamos muerto con todos los demás.


  —Eso no quiere decir que de verdad haya ocurrido así —dijo Lazlo—. Los sueños no son verdad. La memoria es maleable. Minya era solo una niña. Probablemente solo está todo en desorden.


  Sarai quería creer que así era, pero la pregunta de Minya la había regresado a esa habitación, en ese momento. ¿Quieres morir tú también? No podía recordar nada más: solo el terror y esas palabras, como una astilla en su mente, con un halo de dolor alrededor. Había sucedido. Estaba segura.


  Las piezas del rompecabezas se movían. Estaban las nanas muertas, sus pobres y queridas Ellens, y la pregunta que había sonado como amenaza. Y estaba el lugar de la guardería que Sarai no podía ver —el vidrio empañado, el salto—, como si el dueño guardara un secreto, incluso a la soñadora. Y estaba el asunto de la mano roja de Minya.


  Y…


  Sarai cayó en la cuenta de que en todos los sueños sobre la Carnicería en realidad nunca había visto a Eril-Fane matar a las nanas. Solo lo había visto pasar sobre ellas. Su mente había llenado el resto, basándose en los relatos de Minya. Pero Minya no podría haberlo visto. Para entonces tendría que haberse marchado y metido a los cuatro bebés que había logrado salvar en la grieta en el corazón de la ciudadela.


  ¿Qué sucedió realmente ese día? Las piezas del rompecabezas ofrecían una posible respuesta, pero era incomprensible.


  —Nos amaban —dijo Sarai, como para ahuyentar una terrible verdad que intentaba darse a conocer—. Las amábamos —pero las palabras se sentían huecas.


  Las Ellens que amaba eran fantasmas. No tenía recuerdos de ellas vivas.


  Y ahora esos fantasmas, por razones que no eran claras, estaban en blanco, como caparazones vacíos, de pie en el umbral de la cocina, sin nada en los ojos.


  Sarai sabía que debía volver allá, a la guardería del sueño. Había albergado la esperanza de alcanzar a Minya, hablar con ella y… ¿qué? ¿Hacerla cambiar de parecer? ¿Tranquilizarla? ¿Alterar fundamentalmente su psique con un mínimo de problemas? Pero la Minya que encontró no estaba en condiciones de hablar, y el sueño tenía la fuerza de un río desbordado, y Sarai no había estado preparada. ¿Podía prepararse? Le había dicho a Lazlo que quería sacar a Minya de ahí —de la guardería y de ese día—, pero, ¿era posible?


  ¿O descubriría que, por mucho que lo intentara, algunas personas no podían ser salvadas?
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  Por primera vez en su vida nadie le hizo el desayuno a Thyon Nero.


  Bueno, técnicamente el día anterior había sido la primera vez, pero no lo había notado, pues estaba en el caos de la ciudad junto con todos los demás. Pero esta mañana era tranquila y Thyon despertó hambriento. Había dormido en la Casa del Gremio de los Mercaderes, en la opulenta habitación reservada para él, que hasta entonces había rechazado para dormir en un taller arriba de un crematorio abandonado. Había deseado tener privacidad, pero ahora eso le parecía demasiado privado. No le agradaba la idea de que nadie supiera dónde estaba. ¿Qué tal si despertaba por la mañana y descubría que las pocas personas que quedaban en la ciudad se habían ido sin siquiera molestarse en avisarle?


  Así pues, durmió en la casa gremial, donde también estaba Calixte y los libros apilados en los pasillos. El cuartel de los tizerkanes estaba cerca. Desde su ventana podía ver la torre del vigía y saber si estaba ocupada. Y la cocina, pensó, seguramente estaría abastecida, aun si no había nadie que cocinara y lavara.


  Se vistió, rígido, todo hombros adoloridos y manos peladas, y se dirigió al comedor, suponiendo que la cocina estaría cerca. Así era. La cocina era grande y estaba llena de ollas de cobre, y los estantes de la alacena estaban llenos de frascos marcados con palabras que Thyon no podía leer, en un alfabeto que no había aprendido. Levantó tapas, olfateó cosas, y aunque no lo sabía, tuvo una experiencia similar a la de los engendros de dioses en la ciudadela, que también habían descubierto que la comida requiere conocimientos esotéricos. Sin embargo no lo equiparó con la alquimia, pues esta le resultaba menos misteriosa que la harina, la levadura y cosas semejantes. La cocina le parecía desconocida en el mismo sentido que las mujeres, y eso no era porque las mujeres trabajaran en la cocina. No se refería a esas mujeres; ellas eran sirvientas y como tales apenas ocupaban sus pensamientos como personas, no se diga como mujeres. Las cocinas y las mujeres eran temas que simplemente no le intrigaban.


  Oh, algunas mujeres, como individuos, podían ser interesantes, aunque esa era una idea nueva para él. Tenía que admitir que Calixte y Tzara no eran aburridas, y tampoco Soulzeren, la mecánica que había construido armas de fuego para caudillos militares en las tierras yermas de Thanagost. Pero ellas hacían cosas como hombres. Las mujeres que conocía en Zosma, no. No se les habría permitido aunque lo desearan, admitió para sí mismo, no obstante que nunca había considerado que pudieran desearlo. Ahora que conocía a Calixte, a Tzara y a Soulzeren, sin mencionar a la intimidante Azareen, comenzaba a preguntarse si alguna de las flores de invernadero que desfilaban ante él en Zosma se sentiría tan aburrida con su suerte como él con ellas.


  Existía la expectativa de que Thyon estuviera encantado con ellas solo por su forma y por la estudiada coquetería que era como una obra de teatro en la que actuaban continuamente. Toda persona civilizada conocía los parlamentos y los gestos, y se pasaba la vida repitiéndolos como loro. Aquellos considerados encantadores e ingeniosos eran los mejores para hacer que esas líneas parecieran frescas mientras llenaban las tardes con los mismos bailes y conversaciones que habían repetido mil veces.


  Thyon ya había jugado su papel. Conocía las líneas y los bailes, pero por dentro había estado gritando. Se preguntaba si sería el único; si, detrás de sus caras pintadas, algunas jóvenes de Zosma también se sentirían sofocadas y, en secreto, anhelarían robar esmeraldas y construir aeronaves y pelear contra dioses en una ciudad en sombras.


  Pues bien, cuando volviera a casa sin duda lo obligarían a casarse con una de ellas y suponía que entonces podría preguntarle.


  Soltó una risa, que cayó como piedra. Apartó ese pensamiento, que era más distante y más inimaginable que un bibliotecario convirtiéndose en dios. Descubrió dónde estaba guardada la fruta, puso un poco en un plato y siguió buscando. Tenía que haber queso. Sí había. También tomó un poco. Luego —gloria— encontró tiras de tocino en una caja de hielo y se quedó ahí, preguntándose si podía encontrar la manera de freír un poco.


  Se respondió a sí mismo, como ofendido:


  —Soy el mejor alquimista de mi época. Destilé azoth. Puedo transmutar el plomo en oro. Creo que puedo encender una estufa.


  —¿Qué fue eso, Nero?


  Calixte y Tzara habían entrado. Thyon se sobresaltó y se sonrojó, preguntándose si lo habrían oído hablar consigo mismo como un tonto sediento de halagos.


  —¿Estás discutiendo con ese tocino? —preguntó Calixte—. Espero que estés ganando, porque muero de hambre.


  Con una sonrisa perversa, Tzara añadió:


  —El canibalismo realmente no llena el estómago, ya sabes.


  


  Ruza comió en el caos del cuartel, y llevaba medio tazón de avena de kesh espesa cuando se dio cuenta de qué era lo que le molestaba. Las bayas teñían la avena de azul, y lo hacían pensar en un “estofado azul”.


  ¿Cuándo había sido?, ¿dos días antes? Se sentía como un año antes, cuando menos. Fue la última vez que vio a Lazlo antes de la explosión. Discutieron. Él y algunos más —Shimzen, Tzara— habían estado bromeando sobre llevar al explosionista a la ciudadela y convertir a los engendros de dioses en “estofado azul”. En ese momento pareció gracioso. ¿Qué había dicho exactamente? Se esforzó por recordar. ¿Que los engendros de dioses eran monstruos, más parecidos a threaves que a personas? ¿Que si Lazlo los conociera estaría feliz de hacerlos volar en pedazos él mismo? Incluso había hecho algún chiste sobre que la expresión de Lazlo lucía como si le hubieran servido estofado azul para cenar.


  El desayuno de Ruza se revolvió en su estómago. Dejó caer la cuchara sobre los residuos.


  Lazlo era su amigo. Lazlo era engendro de dioses.


  Esas dos afirmaciones no podían ser ciertas a la vez, porque no se podía ser amigo de los engendros de dioses. Lazlo era engendro de dioses. No se podía negar. Por lo tanto, no era amigo de Ruza.


  Se suponía que era así de simple, pero la mente de Ruza no lograba operar la simplificación; era como si hubiera dos columnas, un Lazlo en cada una, y tuviera que borrar a uno de ellos.


  En sus clases —y, como Ruza solo tenía dieciocho años, estas no eran un recuerdo distante— siempre había apoyado el lápiz con demasiada fuerza, comprometiéndose con su primera suposición; nunca aprendió a escribir con suavidad por si se equivocaba. ¿Era descuido o confianza? Había distintas opiniones al respecto, pero, ¿eso importaba? Nunca podía borrar por completo sus fuertes trazos y jamás le había dado la espalda a un amigo.


  Demonios. Terminó su desayuno. Solo era avena, y Ruza nunca había encontrado un dilema filosófico que pudiera quitarle el apetito. Lavó el tazón y lo guardó, y luego se dirigió a las caballerizas para buscar el asno y la carreta. Otra vez tenía que rescatar libros con el ridículo alquimista y su ridícula cara.


  Ruza se metió al barracón para mirarse rápidamente en su espejo de afeitar, aunque no podía —o no quería— saber por qué. Ya sabía cómo se veía. ¿Esperaba descubrir alguna mejoría? El espejo era pequeño, la luz tenue, y sus veinticinco centímetros cuadrados de cara lucían igual que la última vez que la había revisado. Lanzó el espejo hacia su litera, al parecer con demasiada fuerza, pues llegó hasta la pared y se rompió. Perfecto.


  Hizo una cosa más antes de ir al establo. Abrió el botiquín para sacar un paquete de vendas. No sabía que un hombre adulto pudiera tener las manos tan suaves como para que se le ampollaran y se le abrieran después de unas pocas horas de jalar cuerdas. Sin embargo, el alquimista no se había quejado, ni se había dado por vencido. Eso era algo. No había razón para que siguiera ensangrentando la cuerda.


  


  Eril-Fane y Azareen pasaron la noche en el cuartel. No podían ir a sus casas en un momento como ese, con todos los soldados tensos en espera de que algo ocurriera. Hasta entonces no había ocurrido nada. La ciudadela no se había movido ni sufrido alguna nueva transformación. Solo podían conjeturar sobre lo que estaba pasando allá arriba.


  Azareen durmió un rato antes del alba, y a la primera luz fue al templo de Thakra para hacer unas apresuradas abluciones. Al volver buscó a Eril-Fane. No estaba en el caos ni en las barracas, ni en el patio de prácticas ni en el centro de mando. Le preguntó al capitán de guardias, y cuando escuchó dónde estaba, su columna de soldado, ya rígida, se entiesó aún más. No dijo ni una palabra. Se dio la vuelta y fue directo allá, y la caminata dio a su ira y su dolor tiempo de convertirse en algo frío.


  —Eril-Fane —dijo al entrar al pabellón.


  Estaba en uno de los trineos de seda. Parecía estar estudiando el mecanismo, y levantó la mirada cuando ella habló.


  —Azareen —respondió, con una voz demasiado moderada.


  Había estado esperando y temiendo su llegada. Bueno, quizá “temer” sea una palabra demasiado fuerte, pero sabía muy bien lo que ella diría sobre su idea.


  —¿Vas a algún lado? —preguntó ella con una voz glacial.


  —Por supuesto que no. ¿Crees que no te lo diría?


  —Pero lo estás pensando.


  —Estoy contemplando todas las opciones.


  —Pues puedes eliminar esta. Ellos tienen toda la ventaja. Podríamos llevar, qué, ¿cuatro guerreros en esa cosa para atacar a una fuerza de dioses y fantasmas en su propio territorio?


  —No quiero atacarlos, Azareen. Quiero hablar con ellos.


  —¿Crees que hablarán contigo? —de inmediato se arrepintió de su tono, que evocaba el espectro del hombre que había entrado a una guardería armado con un cuchillo; bien podría haberlo llamado “asesino” y punto—. Lo siento —dijo, cerrando los ojos—. No quise decir…


  —Por favor nunca te disculpes conmigo —dijo él, apenas en un susurro.


  Eril-Fane cargaba tanta culpa que las disculpas lo llenaban de vergüenza. La culpa por lo que había hecho en la ciudadela era una constante quemadura de ácido en sus entrañas. La culpa por lo que no podía hacer era distinta, más parecida a una puñalada. Cada vez que miraba a Azareen tenía que enfrentar la conciencia de que su incapacidad para… superar… lo que le habían hecho —y lo que había hecho— le había arrebatado la vida que ella merecía. Oír de su boca las palabras “lo siento” hacía que deseara la muerte. Todos los demás habían logrado recoger sus pedazos y remendarlos hasta tener vidas funcionales. ¿Por qué él no podía?


  Por supuesto, nadie más había sido el proyecto especial de la diosa de la desesperanza, pero Eril-Fane no se concedía indulgencia alguna por ese motivo, ni por ningún otro.


  —Solo estaba mirándolo —dijo, bajando del vehículo—. De todos modos no creo que pueda pilotearlo. Pero si no oímos nada hoy, de Lazlo o… —interrumpió la oración, pues no sabía cómo terminarla. ¿O de quién? ¿De su hija? Estaba muerta. ¿De algún otro niño que hubiera sobrevivido a la masacre? El ácido se revolvió en sus entrañas—. Tendremos que considerar llamar a Soulzeren y pedirle ayuda. No podemos seguir sin contacto. No saber qué pasa nos comerá vivos —suspiró y se frotó la mandíbula—. Tenemos que resolver esto, Azareen. ¿Cuánto tiempo pueden quedarse en Enet-Sarra?


  Enet-Sarra era el lugar, río abajo, adonde su gente había ido tras huir de la ciudad. Durante años habían hablado de construir una nueva ciudad ahí y empezar de nuevo, libres de la sombra del serafín. Pero no era posible trasladar a miles de personas de la noche a la mañana para poner campamentos en el campo, sin servicios ni instalaciones sanitarias. Habría enfermedad, agitación. Tenían que llevar a su gente a casa. Tenían que hacer que fuera seguro para ellos.


  —¿La mando llamar? —peguntó Azareen, no apenada, sino apagada—. A Soulzeren.


  —Sí. Por favor. Si quiere venir —Eril-Fane pensaba que sí lo haría; Soulzeren no era el tipo de persona que rehuía ser útil en momentos de necesidad—. Voy al templo. ¿Quieres venir?


  —Ya fui —dijo ella.


  —Entonces te veo luego.


  Le dirigió una sonrisa cansada y se dio la vuelta para marcharse, y ella, mientras miraba su espalda —tan ancha, tan fuerte—, se preguntó si alguna vez volvería a ella de verdad.
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EL JUGUETE ROTO DE I SAGOL


  Azareen se enamoró de Eril-Fane cuando tenía trece años.


  Su ceremonia del elilith había tenido lugar la semana anterior. Su tatuaje —un círculo de flores de manzano— aún estaba fresco cuando la artista, Guldan, fue a ver cómo estaba sanando. Era la primera vez que Azareen estaba a solas con la vieja. Durante la ceremonia, todas las mujeres de la familia se habían reunido a su alrededor; ahora solo estaban ellas dos y Guldan la incomodaba con su penetrante valoración, parecía examinarla a ella más que a su tatuaje.


  —Déjame ver tus manos —dijo Guldan, y Azareen se las tendió, insegura. No estaba orgullosa de sus manos, ásperas de tanto remendar redes, y marcadas aquí y allá por algún desliz del cuchillo. Pero Guldan pasó los dedos sobre ellas y asintió en silenciosa aprobación—. Eres una muchacha fuerte —dijo—. ¿También eres valiente?


  La pregunta le provocó un escalofrío a Azareen. Había secretos en esa pregunta; podía sentirlos. Dijo que esperaba serlo, y la vieja le dio las instrucciones que le cambiarían la vida.


  Azareen no les contó a sus padres, mientras menos gente supiera, mejor. Dos noches después fue sola a un canal tranquilo del subterráneo Uzumark y le dio una contraseña a un barquero silencioso, que la llevó a una caverna cuya existencia ella ignoraba. Estaba escondida en el laberinto de canales debajo de la ciudad, donde el rugido de los rápidos encubría el sonido de lo que allí sucedía. Azareen, con los corazones palpitando de intuición y la emoción del secreto, dio vuelta a una esquina y contempló un espectáculo que nunca había visto en su vida: un duelo de espadas.


  Las armas estaban prohibidas en la ciudad. Sin embargo, en ese lugar estaba el sitio de entrenamientos secreto de los tizerkanes, guerreros legendarios que habían sido erradicados por los mesarthim… o casi erradicados. Esa noche, Azareen supo que sus artes se habían conservado y transmitido de generación en generación. No eran un ejército, pero sí eran conservadores de habilidades y de historia, y de la esperanza de que algún día la ciudad pudiera liberarse.


  Azareen vio a una docena de hombres y mujeres que entrenaban. Con el tiempo sabría que había más, aunque no debía saber quiénes eran. Tenían cuidado de nunca reunirse todos. Si algunos eran capturados, siempre quedarían otros con vida para reclutar y empezar de nuevo. Lo que Azareen vio a la luz de los glaves era glorioso: una danza de gracia y poder, espadas destellantes —los tradicionales hreshteks de los tizerkanes—, sus choques amortiguados por el rugido del río. Nunca antes había sabido que deseaba eso; no tenía idea de que existía. Pero desde el momento en que vio el brillo y los giros de las armas supo que estaba hecha para eso.


  Se quedó mirando, hipnotizada y algo tímida, hasta que alguien la vio y se le acercó. Era el único joven, un año mayor que ella pero ya tan poderoso como un hombre adulto. Era aprendiz de herrero, y aunque no era de su distrito, Azareen lo había visto en el mercado. No se podía evitar verlo si estaba cerca. No era solo que fuera guapo; eso parecía casi incidental. Había en él calor y energía, como si estuviera dos veces más vivo que otras personas; un fuego ardía en su interior, y las puertas del horno estaban abiertas de par en par de modo que se podían sentir las llamas. Irradiaba una vitalidad extraordinaria. Siempre tenía los ojos muy abiertos y veía todo, de verdad veía, y parecía amar todo, la vida y el mundo. Aunque todo fuera lúgubre, también era precioso, y fascinante, y cuando él te miraba… o, al menos, cuando miró a Azareen esa noche, ella también se sintió preciosa y fascinante, y más viva que antes.


  Se llamaba Eril-Fane y Guldan había elegido a Azareen como su compañera de entrenamiento. Azareen se preguntaría a menudo qué había visto en ella la vieja para ofrecerle esa oportunidad. Hacía que deseara ser digna del legado sagrado de los tizerkanes, de estar viva, y de él, a quien amó desde el momento en que le sonrió, le entregó una espada y le dijo, sonrojado: “Esperaba que fueras tú”.


  Después de eso sus días fueron como una neblina, y la vida real se vivía de noche, en una caverna secreta, espada en mano, danzando con un chico que la encendía con su hermoso fuego. Pasó un año, luego dos, luego tres, y Eril-Fane ya no era un muchacho. Su cara se ensanchó, y su cuerpo también. Sus brazos de herrero se volvieron enormes. Siempre tenía los ojos muy abiertos y amaba el mundo y no tenía miedo, pero cuando la veía se sonrojaba y sonreía como un niño que jamás crecería por completo.


  En el cumpleaños número dieciséis de Azareen hubo un baile en el Pabellón de los Pescadores. No era por su cumpleaños, eso fue casualidad. Ella no le dijo a Eril-Fane que cumplía años, pero él lo supo y le dio un regalo: un brazalete que él mismo había hecho, de acero con un sol de vidrio de demonio. Cuando se lo puso, sus dedos demoraron en la muñeca de Azareen, y cuando bailaron, sus grandes y firmes manos temblaban en su cintura.


  Cuando Skathis irrumpió en el baile montado en Rasalas para llevarse a una chica llamada Mazal, se quedaron helados, impotentes y furiosos, y lloraron.


  Esa noche él la acompañó a casa por un camino de sirga subterráneo y hablaron de derrocar a los dioses con el fervor de guerreros que no habían sido puestos a prueba. Él se arrodilló ante ella y, temblando, le besó las manos. Ella le tocó la cara con una sensación de irrealidad y tranquilidad: había soñado tanto con eso que nada resultaba más natural, pero algunos detalles no los había imaginado: lo áspera que era su mandíbula, lo caliente que estaba su frente, lo suaves —lo suaves— que eran sus labios. Los rozó con los dedos, deslumbrada, medio soñando, aturdida. El tiempo avanzó, y luego ya no fueron sus dedos, sino sus labios sobre los de él para sentir mejor su suavidad, porque Azareen tenía los dedos callosos pero sus labios sentían todo, y él era todo lo que quería sentir.


  Algo en ellos despertó esa noche. Ver a una chica arrebatada por Skathis cuando un momento antes habían estado bailando, y saber lo que ella debía estar sufriendo, aunque no soportaban pensar en eso… Fue un duro despertar, y lo ahogaron uno en el otro, con sus labios y sus manos y su hambre. Mazal apenas era mayor que Azareen. Pocas chicas en la ciudad escapaban a la atención de los dioses. Casi todas estaban destinadas a hacer el viaje a la ciudadela y pasar ahí un año que no recordarían. Sabían que solo era cuestión de tiempo, así que el tiempo adquirió un nuevo significado.


  Azareen apenas recordaba los días que siguieron, pero las noches… oh, las noches. En la caverna del río entrenaron con renovado ímpetu, y los demás, que entrenaban a su alrededor, se detenían a mirarlos. Era una danza letal y apasionada, y estaban perfectamente sincronizados; la velocidad de Azareen hacía contrapunto a la fuerza de Eril-Fane. Nadie más en la ciudad podría haberlos superado. Después del entrenamiento él la acompañaba a casa, solo que no llegaban ahí sino hasta el amanecer. Conocían todos los lugares ensombrecidos donde podían estar a solas, para besarse y tocarse y respirar y ahogarse y vivir y arder.


  Unos meses después se casaron. Eril-Fane, así como le había hecho un brazalete, le hizo un anillo. Con su pequeño estipendio de aprendiz rentó habitaciones arriba de una panadería en Caída de Viento, donde caían las ciruelas de los dioses. Los frutos les daban un recordatorio dulce y enfermizo, siempre en el aire: aunque nunca miraran hacia arriba, no podían evitar saber que la ciudadela estaba allá arriba. Pero las habitaciones eran baratas, y ellos eran jóvenes y pobres. Él la cargó por la escalera. Aunque Azareen era alta y fuerte, él la levantó como si fuera de seda y aire. Cerró la puerta de una patada y se la llevó directo a la cama. Habían esperado. Por supuesto que habían esperado, pero cada noche había sido más difícil que la anterior. Eran como acero y pedernal: se tocaban y se prendían fuego.


  Dos días antes, con la boca caliente de Eril-Fane en el cuello, Azareen había cerrado los ojos y dicho:


  —No quiero ser virgen cuando él me lleve.


  —No le permitiré llevarte —dijo Eril-Fane, y la estrechó entre sus brazos, con todo el cuerpo tenso.


  Pero sabían lo que les pasaba a quienes intentaban frustrar los raptos de Skathis: gargantas de padres desgarradas por Rasalas, maridos cargados al cielo y soltados. Sabían que no debían interferir: la mujer sería devuelta, y nadie quería que su hombre muriera. Aun así, llegado el momento, algunos hombres simplemente no lo soportaban, y a Azareen le preocupaba lo que Eril-Fane pudiera hacer. El riesgo no era solo para ellos: mostrar sus habilidades de combate delataría su entrenamiento y traicionaría a los tizerkanes que no estaban preparados para montar una defensa, mucho menos una revuelta en toda regla. Y de todos modos no serviría de nada. Skathis nunca bajaba entre ellos sin llevar puesta una segunda piel de mesarthium ultrafino bajo sus ropas. Nadie podía herirlo. Azareen intentó hacer que Eril-Fane jurara no morir por ella, pero él no quiso hacer ese juramento.


  En cuanto a no ser virgen, en eso sí estaban de acuerdo. Pronunciaron sus votos y él la llevó a casa, faltando a su propia fiesta para ir a la cama. Eran jóvenes y fogosos, y vivían bajo una terrible sombra. No había tiempo que perder.


  Durante cinco días hilaron los minutos como cuentas: cada uno era una joya brillante y preciosa.


  Al sexto día llegó Skathis. El aterrizaje de Rasalas hizo temblar la calle. Azareen y Eril-Fane iban caminando a casa desde el mercado, tomados de las manos, con sus sonrisas secretas de amantes. Para el dios de las bestias eran irresistibles: hermosos, suaves y dulces. Eran como un postre para un monstruo como él. Eril-Fane empujó a Azareen tras él. Ella se llenó de terror. Rasalas saltó. Era una atrocidad, una criatura alada, toda malformada, con el cráneo expuesto por su carne en descomposición: cráneo de metal, carne de metal y ojos que solo eran cuencas vacías en las que brillaba una luz infernal. Voló hacia ellos y arremetió contra Eril-Fane. El impulso derribó a Azareen, que quedó tumbada de espaldas sobre las baldosas de lapislázuli agrietadas mientras las enormes garras de Rasalas se cerraban sobre los hombros de su marido.


  Y lo levantaban.


  Lo vio empequeñecerse mientras se elevaba, luchando. Sucedió muy rápido. Ella fue quien se quedó atrás. Nunca se había preparado para eso. A veces se llevaban hombres, pero no con la misma certeza que a las mujeres. Solo pudo quedarse ahí tirada, respirando a bocanadas, hasta que alguien la ayudó a incorporarse y la llevó con su familia.


  Se sintió como si se hubiera quedado ahí tirada los dos años que siguieron, y más. Fue un tiempo borroso de añoranza y dolor, y cuando Skathis por fin se la llevó, se alegró de poner fin a su espera y averiguar qué había sido de su marido, si es que aún estaba con vida.


  Estaba vivo. Pero ya no era su marido, ni volvió a serlo después. Era el juguete roto de Isagol. No podía tocar a Azareen, ni amarla. Ni siquiera podía llorar. Ella nunca pudo dejar de amarlo, aunque en los peores momentos lo intentó. Por Thakra que lo intentó.


  Y ahí estaban ahora: ya no eran las jóvenes y suaves criaturas que habían sido. Habían pasado dieciocho años desde el día en que Skathis se llevó a Eril-Fane, y los sentían como una vida entera perdida. Ahora, en los últimos días, Eril-Fane había llorado y tomado su mano, y ella había sentido que, por primera vez, un cambio ocurría en su interior. Comenzó a sentir el primer frágil desdoblamiento de algo que, creía, podía ser sanación. Pero, ¿acaso solo estaba viendo lo que deseaba desesperadamente ver? Mientras lo miraba marchase, y se lo preguntaba, una sombra describió un círculo en torno de Eril-Fane. Azareen miró hacia arriba, sobresaltada, y vio al águila blanca que volaba en círculos. Un frío inexplicable se apoderó de ella. Azareen no creía en presagios, y no tenía un buen motivo para temer al ave; pero por un breve y poderoso instante sintió como si el destino hubiera apuntado una flecha directamente hacia su esposo, para declararlo el siguiente en morir.
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PEQUEÑOS ENGENDROS DE DIOSES MAREADOS


  Sarai estaba tan lista como podía estarlo. Sentada en el suelo junto a Minya, mientras se preparaba para entrar de nuevo en su mente, no podía dejar de pensar en todas las noches en que había enviado sus polillas a invadir los sueños de los humanos y desatar sus horrores sobre ellos. Recordaba cómo Minya solía entrar a su cuarto al alba y preguntar con avidez: “¿Hiciste llorar a alguien? ¿Hiciste gritar a alguien?”.


  Durante años la respuesta fue sí. Sarai sabía mejor que nadie que es fácil hacer llorar a la gente. Duelo, humillación, ira, miedo: hay incontables caminos hacia las lágrimas. También es fácil hacerlos gritar: hay muchas cosas que temer.


  Pero, ¿cómo se hace que alguien deje de llorar? ¿Cómo se aleja a una persona del miedo?


  ¿Puede revertirse el odio?


  ¿Puede apagarse la venganza?


  Estas tareas eran mucho más intimidantes. Sarai estaba abrumada.


  —Confía en ti misma —le dijo Lazlo—. Tal vez sea fuerte, pero tú también lo eres. He visto lo que puedes hacer en sueños.


  Sarai alzó las cejas. No pudo evitarlo.


  —Sí, lo has visto —se mordió el labio con una tímida sonrisa—. Pero no creo que eso me sirva ahora.


  Lazlo sonrió, con las mejillas calientes.


  —Eso no. Aunque me encantaría volver a hacerlo después. Me refiero a cuando derrotaste a Skathis. Entonces tampoco creías poder hacerlo.


  —Eso era distinto. Él era mi pesadilla. Minya es real.


  —Y no estás tratando de derrotar a Minya. Recuerda eso. Estás tratando de ayudarle a derrotar su pesadilla.


  Cuando lo decía así, sonaba menos imposible. Se armó con esas palabras cuando tomó la mano de Minya y viajó, por su tacto, al paisaje de su mente.


  Se encontró de pie en la guardería y no se sorprendió. Desde la última vez le parecía que esa era la jaula de Minya. Una vez más había bebés en las cunas y niños jugando sobre tapetes en el piso. Esta vez no había ningún salto ni borrón en la puerta, pero tampoco se veía a las Ellens por ningún lado. Eso parecía estar mal. Siempre que Sarai imaginaba cómo había sido ese lugar antes de la Carnicería, lo visualizaba como era después en la ciudadela, solo que en un espacio más pequeño y con más hijos de dioses. Sus recuerdos de la infancia estaban llenos de aquellas mujeres fantasmas: su sensatez y su alegría, sus regaños y enseñanzas, sus chistes y cuentos, sus voces cantarinas y sus manifestaciones siempre cambiantes. La cara de halcón de la Gran Ellen obligándolos a decir la verdad con su mirada constante de ave. O la Pequeña Ellen ayudando a Sparrow a pensar en nombres extravagantes para sus orquídeas híbridas, cosas como “Doncella Lobo Dolorosa” o “Grillo Retozón con Pantalones Bombachos”.


  Por eso le extrañaba que estuvieran ausentes de la memoria o la imaginación de Minya.


  Vio a Minya, que lucía igual que la última vez: limpia, con el cabello largo y una pulcra bata. Su velo de terror estaba ausente, o al menos muy reducido. Cuando Sarai cerró los ojos y sintió el aura del sueño, percibió una baja y estable vibración de miedo, como sangre corriendo bajo la piel, y tuvo la impresión de que eso era una constante ahí, tanto como el aire, el metal y los bebés, y que esa era la realidad de Minya.


  La última vez Minya había sido la mayor de los niños, pero ahora había otra niña de su tamaño. Tenía el cabello oscuro, como casi todos, y un ojo también oscuro. Sin embargo, su ojo izquierdo era verde como una hoja de salvia: un sorprendente toque de color en un rostro, por lo demás, ordinario.


  Estaban jugando juntas. Habían tomado una de las mantas para hacer una hamaca. Cada niña agarraba un extremo y columpiaban a los niños pequeños, uno o dos a la vez. Había chillidos de emoción y ojos brillantes. Minya y la otra niña llevaban el ritmo con un canto. Resultaba familiar. Era una especie de gemelo del canto que Sarai había oído la última vez:


  
    Pequeños engendros de dioses mareados,


    colúmpialos en una manta,


    no dejes que salgan volando,


    zumbando como un cometa.

  


  Y otros versos de ese estilo; todo era inocente diversión hasta que Sarai comenzó a notar que la baja y constante vibración de miedo empezaba a aflorar a la superficie. Las niñas levantaban la voz para que no las sofocara, y aceleraban su juego para seguirle el paso; las palabras salían más rápido y más fuerte, y sus sonrisas se convertían en muecas de aversión a medida que sus ojos se apagaban, sabiendo lo que vendría.


  Sarai creía saber de qué se trataba, pero cuando la figura apareció en el umbral, no era el Matadioses, ni ningún otro hombre o ser humano.


  Era Korako, la diosa de los secretos.


  Sarai sabía cómo era Korako, principalmente por haber visto su asesinato en los sueños de su padre. Eril-Fane la había matado junto al resto de los mesarthim: una cuchillada directa a los corazones. Sus ojos habían perdido la vista en un instante. Tenía cabello claro y ojos castaños, y Sarai la conocía de cerca: su cara agonizante, sus cejas pálidas arqueadas de sorpresa, en contraste con el azul de su piel. Esa era prácticamente su única visión de ella. No tenía ninguna visión de ella en Weep. De todos los mesarthim, solo Korako nunca había bajado a la ciudad. Las únicas personas que conocían su aspecto eran las que habían estado en la ciudadela cuando Eril-Fane mató a los dioses, y solo porque volvieron a sus casas con la memoria intacta.


  La diosa de los secretos había sido un misterio. Nadie sabía cuál era su don. No había sembrado tormento, como Isagol, enredando emociones por diversión, ni comía recuerdos como Letha, que a veces los buscaba de puerta en puerta, como una cantante en víspera de Medio Invierno. Vanth e Ikirok habían dado a conocer sus poderes, y Skathis era Skathis: dios de las bestias, rey de los horrores, ladrón de hijas, aplastador de ciudades, monstruo de monstruos, demente.


  Pero Korako era un fantasma. No había horrores que atribuirle, salvo este, y no quedaba nadie más que Minya para contarlo. Ahí estaba, ocurriendo: la diosa de los secretos había entrado a la guardería.


  Ella era quien los ponía a prueba. Sentía cuando los dones de los niños despertaban, y los sacaba a la luz. Y luego se los llevaba y nunca volvían.


  Ahora estaba de pie en el umbral y el terror resonaba como tambores. Sarai comprendió que el inconsciente de Minya estaba apilando algún conocimiento retrospectivo. Las niñas en la habitación no sabían que la diosa estaba ahí. Ella las miró un momento, y su rostro era una máscara. Habló… ¿o no? Sus labios no se movían, pero su voz era suave y clara. Dijo, con tono interrogativo:


  —¿Kiska?


  La niña que era compañera de juegos de Minya se volteó hacia ella sin pensarlo. En el siguiente instante se quedó inmóvil, y así fue atrapada. Se llamaba Kiska, y su don había llegado. Lo había mantenido oculto por semanas, pero todo se deshizo de golpe cuando sus reflejos la traicionaron. Korako solo había pensado su nombre, pero Kiska la oyó. Era telépata. Korako lo había sospechado, y ahora lo sabía.


  Dijo:


  —Ven conmigo, ahora —¿lo lamentaba?


  Había hecho eso cientos de veces antes. Cientos de veces más esperaba hacerlo. No sospechaba que esta sería la última vez. Que la pequeña Kiska con su ojo verde sería la última niña que se llevaba de la guardería. Eril-Fane se rebelaría solo tres semanas después, y mataría a los dioses, y a los niños también. Pero para entonces Kiska ya no estaría ahí. Hoy era su despedida. La niña se encogió de miedo, pero no mostró rebeldía.


  Minya sí. Abruptamente dijo:


  —No.


  Sarai, como espectadora, vio lo que debía haber visto Korako: una niña pequeña, feroz, ardiente, con una presencia diez veces más grande que su cuerpo.


  —¡No puedes llevártela! —sonaba estridente, temerosa pero también furiosa; se podía ver a su padre en ella, es decir, si el dios de las bestias hubiera usado su poder para proteger niños—. ¡VETE!


  Korako no discutió.


  Mientras Sarai observaba, pensó en lo mucho que Korako podría haber facilitado todo. Fuera lo que fuera el destino que aguardaba a los niños, ¿por qué no, simplemente, mentía? ¿Por qué no fingía que iba a llevarlos a una hermosa vida nueva?, con casas y spectrals pastando y hierba bajo sus pies descalzos; incluso con madres. Se habrían ido con ella de buena manera y habrían ansiado su turno. Pero no decía ni una palabra. Casi parecía armarse de valor. Su espalda se puso un poco más tensa y su rostro un poco más inexpresivo, y no miró a Minya a los ojos.


  Sarai vio algo más que nunca antes había notado: Korako tenía un collar de mesarthium en el cuello. Un collar como el que podría llevar un animal. Hurgó en su pequeño acervo de recuerdos de la diosa. ¿De verdad usaba algo así? Sarai intentó recordar su muerte por los sueños de Eril-Fane. ¿Había estado ahí el collar? No estaba segura.


  Luego, en el umbral, Korako hizo un gesto, una señal a alguien, y…


  … El salto volvió. La anomalía, el borrón. Se reafirmó en un instante. De nuevo, Sarai tuvo la impresión de que algo estaba siendo ocultado. Intentó mirar y vio solo sombras. Había un dolor en el aura, como si alguien presionara una herida. ¿Era obra de Korako? ¿Estaba ocultando algo? Pero eso no tenía sentido.


  Era el sueño de Minya. Si estaba guardando algún secreto, era su secreto, y era su mente la que lo hacía.


  ¿Podría ser la respuesta de adónde se llevaban a los niños, demasiado dolorosa como para recordarla? La mente podía hacer eso. Sarai lo había visto. Si algo era simplemente insoportable, la mente lo rodeaba con una pared o lo enterraba en una tumba. Había visto horrores guardados en una lata de galletas y enterrados bajo una planta para que las raíces crecieran a su alrededor y los aprisionaran. La mente es buena para ocultar cosas, pero hay algo que no puede hacer: borrar. Solo puede esconder, y las cosas escondidas no están ausentes. Se pudren. Se descomponen, sueltan veneno. Duelen y hieden. Silban como serpientes entre la hierba alta.


  Sarai pensó que Minya debía estar escondiendo algo con ese borrón. Necesitaba saber qué era. Reunió su poder en torno a ella. Era la Musa de Pesadillas. Los sueños obedecían su voluntad. No podían ocultarle cosas.


  Reunió toda su voluntad en ese punto para obligarlo a salir a la luz. La resistencia pareció intensificarse. Era fuerte, pero ella lo era más. Se sentía como romper algo para abrirlo: un costillar o un ataúd. Y entonces lo logró. Venció al borrón, y…


  … Las Ellens aparecieron.


  Sarai pensó que debía estar equivocada. ¿Por qué Minya ocultaría a las Ellens? No estaban muertas en el piso como la última vez. No era la Carnicería. ¿Qué había que ocultar?


  Lo siguiente que experimentó fue alivio. Había sentido mucho la ausencia de las nanas. Sin ellas, la guardería era como un cuadro a medio pintar. Pensó que consolarían a las niñas, porque eso era lo que hacían las Ellens.


  O… eso era lo que hacían sus Ellens. Pero estas Ellens…


  Sarai vio sus rostros y casi no las reconoció. Oh, sus rostros eran los mismos. Tenían la misma forma, en todo caso. La Pequeña Ellen llevaba un parche en el ojo, pero eso Sarai ya lo sabía. Isagol le había sacado el ojo. En su estado fantasmal lo restauró. El problema no era el parche, sino su ojo bueno, o al menos la repulsión que se veía en él. Estaba mirando a Minya y a Kiska como los humanos miraban a los engendros de dioses, como si fueran obscenas. Y la Gran Ellen…


  Sarai se sintió afligida, robada, golpeada en los corazones y burlada, todo al mismo tiempo. Su dulce Gran Ellen tenía mejillas redondas y rojas, que llamaban “mejillas de felicidad”; esta mujer también las tenía redondas y rojas, pero la felicidad no tenía nada que ver con ella. Sus ojos eran fríos como carne de anguila en aguanieve. Sus labios estaban fruncidos como un ojal mal cosido. Y su aura era pura amenaza hirviente.


  Avanzó hacia Minya. La Pequeña Ellen tomó a Kiska y se la llevó por la fuerza hacia la puerta, donde Korako estaba esperando. Todo el rato, la niña miraba por encima de su hombro, con terror e impotencia en el rostro. Minya luchó, pataleando y escupiendo. Soltó un gran grito. Era el grito que vivía en su interior: aquel apocalíptico rugido de furia infinita que le raspaba la garganta y le llenaba la cabeza. Salió de ella como un espíritu rompiendo la piel que lo contenía. En el sueño, la ira de Minya tomó la forma de un demonio, como no podía hacerlo en la vida real. Se condensó, enorme, con piel roja y ojos de fuego. ¡Qué dientes tenía, y qué alarido! Sarai se sintió golpeada por su furia. Se tambaleó, aturdida, pero también feliz, porque sin duda Minya estaba tomando el control. Se apoderaría del sueño, y también de su amiga. Salvaría a Kiska y ganaría, y tendría al menos un momento de paz, aunque no fuera real.


  Pero el demonio solo aulló de angustia mientras se llevaban a rastras a Kiska.


  Entonces la Gran Ellen alzó el brazo y le dio a Minya un manotazo que la derribó. El aullido se cortó con una brusquedad que Sarai solo pudo comparar con una cosa: el momento en que su cuerpo, tras su larga y silenciosa caída, se empaló en la reja y murió. La tormenta de furia terminó. El demonio de ira se desvaneció. Y Minya quedó tirada en el piso como una muñeca sin amor.
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LAS VIVAS Y LAS FANTASMAS


  Años atrás, Minya había hecho que todos juraran no usar sus dones uno en el otro. Había parecido un poco innecesario. Por supuesto que era importante que Ruby no usara el suyo, pero, ¿y los demás? Los dones de Sparrow y Feral no eran peligrosos, y el de Minya ni siquiera funcionaba en los vivos. Aun así, todos juraron solemnemente bajo el hechizo de Minya, y no de mala gana, sino felices. En ese tiempo adoraban a su lenguaraz salvadora de ojos oscuros. Pero ahora le parecía a Sarai que Minya la había mirado a ella mientras todos hacían sus juramentos. Era su don lo que Minya temía. Sin embargo, durante todos esos años había cumplido su promesa y permitido que Minya guardara sus secretos. Si una sola vez la hubiera desafiado, ¿habría podido entender?


  Ahora salió del sueño, atónita y pálida. Lazlo estaba ahí, sosteniendo su otra mano, y había sentido las emociones que la inundaban, del mismo modo que antes la había sentido gritar ¡NO! Sus corazones latían con fuerza. No sabía qué estaba ocurriendo. Se sentía como estar fuera de una habitación mientras un ser amado estaba atrapado adentro, con terrores insospechados.


  —¿Estás bien? —le preguntó—. ¿Qué pasó?


  Al principio, Sarai ni siquiera encontraba las palabras. Miró fijamente a Minya, acostada sobre sus almohadas, y supo que al otro lado de la barrera, que solo ella podía cruzar, Minya estaba tirada en el frío piso de metal, sin almohadas y sin nadie que la ayudara.


  Nadie iba a ayudarla jamás. Todo lo que hiciera lo haría sola y con las manos ensangrentadas. Sarai tragó la bilis que le subía por la garganta.


  —Ve por los demás —le dijo a Lazlo—. Por favor. Dile a Sparrow… —volvió a tragar, luchando por no vomitar. Le ayudaba recordar que no era real; al menos la bilis en su garganta no lo era. El horror sí era real—. Dile a Sparrow que traiga el arrullo.


  


  Afuera, en el jardín, Sparrow estaba de rodillas junto a un racimo de flores. Era un bastón de emperador de flores perfectamente rojas. Siempre le habían parecido como pequeños fuegos artificiales en explosión.


  En Weep lanzaban fuegos artificiales cada año en el aniversario de la Carnicería. Al parecer había todo tipo de festividades, pero los fuegos artificiales eran lo único que se podía ver desde ahí arriba. Y aunque los engendros de dioses sabían lo que se celebraba, era difícil no querer ver las flores de fuego que iluminaban la noche.


  Los humanos no la llamaban la Carnicería, sino la Liberación. Sarai había aprendido eso en sus visitas a Weep. Por medio de sus polillas había presenciado muchas cosas, y llevado muchas historias para los demás, como una muchacha que ha asistido a un baile y lleva a casa dulces para sus hermanas menores.


  Y ahora había traído más que historias, e incluso más que dulces. Había traído un hombre.


  A Sparrow le agradaba mucho Lazlo. A juzgar por él, le parecía que podía confiar en Sarai para que pescara más humanos y los llevara a la ciudadela.


  Era una idea desconcertante —extraños ahí—, pero menos aterradora que la idea de bajar a Weep. Sparrow anhelaba salir de la ciudadela, pero la ciudad la aterrorizaba. Cuando era menor había soñado despierta con su desconocida madre humana y con bajar a vivir con ella, segura de que, si la conociera, su madre la amaría. La Gran Ellen había sido amable y le había dicho que la necesitaban ahí, mientras que Minya fue más brusca:


  —Te aplastarían la cabeza con una pala y te tirarían como basura —dijo, y Sparrow sabía que era cierto.


  No podía evitar preguntarse: “¿Y si no fuera azul?”. ¿Haría alguna diferencia para su madre desconocida si fuera humana, con piel café y sin magia?


  Pero ya no era una niña ingenua. Sabía que no había, ni habría jamás, lugar para ella en Weep, ni una madre esperando recibirla. Ahora, cuando pensaba en salir de la ciudadela, imaginaba bosques y prados. Las plantas no la rechazarían. Estaba ansiosa de ir a buscar helechos, pero pensar en gente, multitudes, calles empedradas, malos rumbos, callejones sin salida, ojos fijos, exclamaciones de sorpresa…


  Simplemente era demasiado.


  Alcanzó el bastón de emperador y arrancó una flor. Así como había hecho el día anterior con la flor de anadne, la sostuvo mientras su vida expiraba y sintió cómo disminuía hasta ser un débil pulso. Había algo más que se preguntaba.


  Ellos cinco no habían tenido a nadie que les enseñara a usar sus dones. Todo era intuición, y ¿quién podía saber qué habían omitido? Sparrow, por ejemplo, nunca había sabido que su don podía funcionar en sentido inverso; pero cuando Sarai murió, lo hizo. Su pena había absorbido la vida del suelo y marchitado las plantas a su alrededor. Fue un descubrimiento desagradable. No quería ser capaz de hacer eso. Era la Bruja Orquídea. Hacía que las cosas crecieran. Sobre todo las plantas, pero no solo eso. Había hecho que el cabello de Sarai creciera más largo y lustroso. También había hecho más largas sus propias pestañas, en un arranque de tonta vanidad cuyo destinatario, Feral el Despistado, ni siquiera notó, aunque eso ya no importaba.


  Sparrow se preguntaba si no habría algo más que pudiera hacer. Esperó hasta que la flor de bastón de emperador estuvo casi vacía de la efervescencia de la vida. Luego, con cuidado, puso el tallo cortado sobre la planta de la que lo había arrancado, lo bañó de magia y esperó a ver si algo ocurría.


  Y tal vez algo ocurrió, o tal vez no, pero entonces Lazlo llegó a la arcada y la llamó, y eso puso fin al experimento, a menos por el momento.


  


  El arrullo era la bebida que la Gran Ellen solía preparar para evitar que Sarai soñara. Sarai la había bebido a la hora de dormir durante años, para detener las pesadillas que se volvían contra ella en el instante en que se quedaba dormida. Bajo la influencia del arrullo no había sueños de ningún tipo, sino solo una gris y tranquila nada.


  Ahora Sarai enfrentaba un dilema.


  —Si le das arrullo no podrás entrar en sus sueños —señaló Sparrow.


  Eso era verdad. No habría sueños en los que pudiera entrar. Sarai no podría hablar con Minya, ni ver sus recuerdos. Estaría cerrando la única puerta que les daba alguna esperanza de llegar hasta ella, al menos por un tiempo. Pero no dárselo parecía desmesuradamente cruel.


  —La mantenemos dormida —dijo Sarai— y eso significa que está atrapada en un ciclo de pesadillas. No podemos permitir que despierte. Es demasiado peligroso. Pero al menos de este modo puede tener un poco de paz —aunque sabía que la gris “paz” del arrullo estaba lejos de ser sanadora.


  Querían saber sobre las pesadillas. Podían ver que Sarai estaba conmocionada. No sabía qué decirles. En los minutos que tardó Lazlo en ir a buscarlos, las implicaciones de todo aquello se habían desplegado ante ella, y llevaban a…


  Tratar de entenderlo, de creerlo, era como tratar de tocar una estufa caliente. Sarai no dejaba de retroceder en el último momento.


  —Hay cosas que… tal vez no sean como parecen —dijo.


  —¿Qué cosas? —preguntó Feral—. Solo dinos, Sarai.


  —Tiene que ver con las Ellens.


  —¿Te refieres a por qué están así? —Ruby hizo un gesto con la mano en dirección de la galería, donde las nanas estaban de pie en el umbral de la puerta, con los ojos en blanco.


  Sarai asintió.


  —En parte, creo —eso solo era una conjetura; ¿cómo podía saberlo?, ¿qué sabía en realidad?—. Vi algunas cosas en los sueños de Minya. Y los sueños no son realidad, claro, pero hay algo ahí que es real y le da forma a todo. Las Ellens… cuando estaban vivas, creo…


  Era difícil decirlo en voz alta. Se sentía como una crueldad transmitirles sus sospechas. Aunque fuera cierto, pensó, ¿de verdad necesitaban saberlo? ¿No sería más amable dejar que creyeran la mentira?


  No. No eran niños para que los protegiera, y los necesitaba. Tenían que intentar resolver esto juntos.


  Lo soltó de golpe:


  —Creo que no nos amaban —ya estaba pensando en dos conjuntos distintos de Ellens: las vivas y las fantasmas, como si no fueran las mismas personas—. Y no creo que hayan tratado de protegernos. Creo que todo eso es mentira.


  Los otros la miraron fijamente, casi tan inexpresivos por su incomprensión como las Ellens mismas en… el estado en el que se encontraban.


  Sarai les contó lo que había visto. Mostró cada pieza del rompecabezas, sin tratar de formar una imagen; solo poniéndolas a la vista. Esperaba, a decir verdad, que alguien armara una imagen distinta y desmintiera sus oscuras sospechas. Pero las piezas parecían armarse solas.


  Estaba la repulsión en los ojos de las Ellens. Sarai no podía olvidarla, ni el manotazo. Y estaba la mano roja —la mano roja y resbalosa de Minya—, y el trepar sobre los cuerpos, y el momento en que ocurrió todo, y las palabras de Minya: “¿Quieres morir tú también?”.


  Estaba la cuestión del borrón donde la mente de Minya ocultaba a las Ellens. ¿Por qué haría eso?


  Pero para Sarai la pieza más importante del rompecabezas eran las Ellens, congeladas en el umbral de la cocina como lo habían estado desde el momento exacto en que Minya perdió la conciencia. Mientras más pensaba en ellas, más le parecían como… disfraces colgados en un vestidor.


  —A ver si entendí —dijo Feral—. ¿Estás diciendo que las Ellens no son…? —no pudo terminar—. ¿Qué estás diciendo? —sonaba enojado, y Sarai lo entendía.


  Se sentía como perder a alguien, a dos personas, a quien habían amado y que los amaba. Peor aún, se sentía como perder la creencia de que podían ser amados.


  —Que quizá nos odiaban tanto como todos los demás humanos —dijo Sarai—. Y que tal vez no eran tan buenas y cariñosas, y no trataron de salvarnos. Que tal vez no fue Eril-Fane quien las mató. Creo… creo que fue Minya.


  Era lo único que tenía sentido: la cronología, la mano roja.


  Al mismo tiempo, no tenía ningún sentido.


  —Si no nos amaban cuando estaban vivas —preguntó Ruby, luchando contra la conclusión—, ¿por qué lo harían después de muertas?


  —No lo harían —dijo Sarai.


  Era tan crudo, tan simple.


  Había, después de todo, una pieza más, y era la que completaba la imagen.


  —Siempre creímos que Minya no podía controlar los ojos de sus esclavos —dijo—. Que su posesión era imperfecta —volteándose hacia Lazlo, preguntó—: Ayer, cuando te… cuando te rogué que me salvaras, cuando dije que había cambiado de parecer… ¿pudiste ver que no era realmente yo?


  Lazlo negó lentamente con la cabeza, y eso fue todo: no probaba nada, excepto que era posible.


  Era posible que las Ellens no fueran realmente las Ellens. Que las mujeres fantasmas que habían criado a cinco engendros de dioses, que los hacían reír y los cuidaban, y les enseñaban y los alimentaban y sanaban sus heridas, que resolvían sus peleas y los dormían con canciones, no fueran en realidad más que marionetas.


  Esto quería decir, si era cierto, que eran Minya.


  Y que tal vez, solo tal vez, la niña harapienta con los ojos como alas de escarabajo, maléfica, devastada por el odio y empeñada en vengarse, era solo una parte de ella.


  Una parte pequeña y rota.


  PARTE III


  •••


  
    Kazheyul (kah-SHAY-ul).


    Sustantivo: El sentimiento de impotencia de que uno no puede escapar de su propio destino.


    Arcaico; contracción de ka (ojos) + she (dios) + yul (espalda); significa “ojos de dioses en tu espalda”.
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DONES ENTERRADOS


  Los aldeanos montaron guardia alrededor de la nave-avispa, en espera de que la puerta volviera a abrirse, pero no se abrió. Caía la noche. Kora y Nova llevaban horas adentro, lo cual era… demasiado tiempo. Su padre estaba tenso, pues percibía una lenta disminución de su valor mientras más tiempo pasaban recluidas con hombres extraños y sin ropa. Skoyë estaba tensa porque si los dones de sus hijastras hubieran sido débiles jamás las habrían retenido tanto tiempo, y odiaba pensar en sus caras presumidas si resultaban elegidas. Shergesh estaba tenso; ya veía a las chicas como suyas, aunque solo pudiera tener una. Muchos otros también estaban ansiosos, pues esperaban su turno o el de sus hijos para competir por la única oportunidad que tendrían jamás de alcanzar la gloria y una vida distinta.


  Dentro de la nave la atmósfera era aún más tensa.


  Ahora era Nova quien usaba el guante de metal divino. Había sentido cómo el zumbido la invadía y se hundía hasta su centro. Era azul como los Sirvientes, como en sus sueños, pero eso era todo. Ren el telépata había penetrado en su mente, como había hecho con Kora. La había guiado y persuadido.


  No pienses, solo siente.


  Ve más profundo.


  Nuestros dones están enterrados en nuestro interior.


  Pero si había algo enterrado en Nova, no encontró ni rastro, y estaba al borde del pánico. ¿Era posible que no tuviera ningún don? Nunca había oído de eso. Abundaban los dones débiles, pero ¿ningún don? Jamás.


  —Está bien —le había asegurado Solvay, la única mujer de la tripulación, cuando el sondeo inicial de Ren no logró encontrar ningún punto brillante de diferencia, como había sucedido con el florecimiento en el pecho de Kora—. Algunos dones tardan más que otros en revelarse. Es un arte más que una ciencia, pero estamos entrenados. Lo encontraremos.


  Fue muy amable, pero eso había sido varias horas atrás, y ahora incluso parecía dudar. Habían hecho todas las pruebas que conocían, incluida la más simple de todas: un don de herrero nunca era evasivo. Solo se necesitaba tocar el metal para detectarlo. Un herrero dejaría marcadas sus huellas digitales, aunque fuera bebé. Nova no lo hizo. Y aunque pensó que se había cerrado a esa esperanza, aun así fue un golpe. Intentaron con agua, fuego y tierra para buscar algún don elemental. Incluso le administraron ligeras descargas para estimular diferentes conductos nerviosos. No le dolió mucho, pero ahora Nova estaba exhausta. Los Sirvientes hablaban entre ellos, y ella y Kora podían oír cada palabra.


  —Es inusual, pero no inaudito —decía Antal, el del cabello blanco—. He oído de dones que tardaron semanas en manifestarse.


  —No tenemos semanas —le recordó Ren—. A menos que quieras quedarte aquí y disfrutar los fascinantes aromas.


  —Siempre podríamos traerla —sugirió Solvay— y dejar que la pongan a prueba en la casa de entrenamiento en Aqa.


  —Y si es inútil, ¿qué? ¿Tú vas a traerla de regreso aquí?


  Solvay miró a Nova.


  —Imagino… —dijo vacilante— que preferiría no volver. Podría encontrar trabajo en Aqa, si fuera necesario. ¿Por qué no? Tenemos espacio a bordo, y muy pocos prospectos para llenarlo.


  Antal dio un hondo suspiro.


  —No es nuestro trabajo transportar muchachas lejos de sus vidas terribles, Solvay.


  —Nuestro trabajo es encontrar a los fuertes, de los cuales hay cada vez menos. Y con una madre y una hermana como las suyas, ¿cuáles son las probabilidades de que sea débil?


  Todos callaron y miraron a Skathis, que aún no expresaba una opinión. Todo ese rato simplemente había observado; su mirada se arrastraba sobre Nova, como las moscas en la playa, pensó ella con un escalofrío. Todos parecían esperar que interviniera. También parecían… nerviosos.


  —¿Skathis? —dijo Ren, y Nova no podía respirar por el miedo a que dijera que la dejaran, que no valía la pena. Con la mano que no llevaba guante sujetaba la de Kora, y la apretó con fuerza.


  El herrero se enderezó.


  —Hay otra opción que no has mencionado.


  —No —dijo Solvay de inmediato.


  Skathis arqueó las cejas.


  —¿Disculpa?


  Solvay parecía estar en conflicto por discutir con su superior.


  —Es contra el protocolo.


  —Esta es mi nave. Yo pongo el protocolo.


  —No pones el protocolo imperial —insistió Solvay, sin aliento y sonrojada—. Estás sujeto a él como todos los demás.


  —No soy como todos los demás —dijo Skathis con una voz como brasas ardientes.


  Un breve silencio descendió hasta que Antal se aclaró la garganta y sugirió:


  —¿Por qué no volvemos a intentarlo en la mañana antes de considerar… otras opciones?


  —Creo que a la chica le gustaría encontrar su don ahora —Skathis se volteó hacia Nova—. Verdad.


  No era una pregunta. Y Nova no supo cómo responder. Estaba desesperada por encontrar su don, pero ¿por qué todos se veían tan preocupados?


  —Yo no… —empezó—. ¿Qué…?


  —Bien —dijo Skathis—. Está decidido —aunque ella no había aceptado nada.


  —Esperen —Kora se paró frente a su hermana—. ¿Qué van a hacer con ella?


  —¿Con ella? —preguntó Skathis con una sonrisa—. Nada en absoluto.


  El primer indicio que tuvo Nova de lo que Skathis planeaba hacer llegó cuando las manos de su hermana volaron hacia el collar de metal divino que llevaba alrededor del cuello.


  Kora jadeó. Sintió que el collar se apretaba y trató de meter los dedos bajo el metal para detenerlo, como si pudiera, como si el metal divino no fuera inmune a todo, excepto a la voluntad del herrero. Empezaba a lastimarla. Su respiración se entrecortó, convirtiéndose en asfixia mientras su tráquea se aplastaba bajo la presión del collar. Ni siquiera tuvo tiempo de tomar un último aliento antes de que el metal le cerrara la garganta y le quitara todo el aire. Un sonido tortuoso salió de ella. Sus ojos se ensancharon de pánico.


  —¡No! —gritó Nova, lanzándose hacia su hermana para agarrar también el collar. Fue inútil. Ya sabía que no era una herrera. Se volteó hacia Skathis, que las miraba con perturbadora indiferencia—. ¡Suéltala! —gritó—. ¡Vas a matarla!


  —Espero que no —dijo Skathis—. Los astrales son muy raros. Sería una lástima que muriera. De ti depende salvarle la vida. ¿Tienes poder o no? Muéstrame.


  Nova corrió hacia él. No estaba pensando. ¡Tratar de atacar a un Sirviente del imperio, y a un herrero, nada menos! Aquello ameritaba ejecución inmediata. De todos modos no lo alcanzó. Él dio un paso atrás y el piso bajo los pies de Nova se curvó y se volvió líquido, absorbiéndola hasta las rodillas antes de volverse sólido de nuevo y apresarla. Ella luchó, mirando enloquecida el rostro de Kora —su boca abierta y sus ojos asustados—, y el de Skathis, plácido. Los otros mesarthim estaban rígidos, con unas expresiones que al instante quedó claro que todos temían a su capitán y no tenían poder para detenerlo.


  Solo él podía detener aquello, y Nova vio claramente, por los rostros de todos, que no lo haría, y que seguiría hasta el amargo final aunque costara la vida de Kora.


  Dependía, pues, de Nova. Si había un don en ella, tenía que encontrarlo. Ya había dejado de buscar. Ahora, frenética, volvió a intentar… sentir, como le había dicho Ren, pero lo único que percibía era su corazón palpitante. Ahora Kora estaba en el suelo y luchaba cada vez menos. Nova vio que estaba muriendo. Dejó de hurgar en su interior, escarbando en busca de un don como podría escarbar la arena de la playa en busca de una concha. Aquí ya no se trataba de esperanza. Se trataba de desesperación… que era justo lo que Skathis buscaba. En una situación de vida o muerte, el cuerpo y la mente se inundan de químicos que disparan incluso los dones más reticentes. Ese era su método, cruel, violento, eficaz. Era como volar una puerta cuando no se podía encontrar la llave. Funcionaba, a su manera.


  La furia palpitaba en el fondo de Nova como la onda de choque de una explosión, arrasando con su miedo, su preocupación e incluso sus pensamientos conscientes, de modo que dejó de buscar su don, dejó de preguntarse cuál era y, simplemente… se convirtió en él.


  Muchas cosas pasaron a la vez.


  Kora respiró.


  Nova salió del piso que la tenía atrapada, con tanta facilidad como si fuera agua.


  Los ojos de Skathis expresaron sorpresa en la fracción de segundo antes de que el metal divino bajo sus pies se sacudiera como una alfombra arrancada de un tirón y lo mandara a volar. Su cabeza se golpeó, con un crujido. Los otros mesarthim observaban, ansiosos, a Skathis en el suelo, a Kora que respiraba, a Nova libre.


  —Es una herrera, después de todo —jadeó Solvay.


  Pero Ren fue adonde los demás no podían, a la mente de Nova, y cuando descubrió lo que había ahí, dijo, horrorizado:


  —No, no lo es.


  Y entonces ya no estuvo en la mente de Nova. Ella lo expulsó y entró a la de él, y la desolló como a un uul con su inarticulado rugido de rabia. Ren se llevó las manos a las sienes, retorciendo la cara ante el ataque de su voz, su furia, su poder. Invadió su mente, que de pronto se sintió frágil, como vidrio que se haría pedazos si el ataque no cesaba. Cayó de rodilla, aún sujetándose las sienes. Su rostro era un rictus de dolor.


  Nova tenía los puños cerrados a sus costados. Estaba de pie con las piernas abiertas, la cabeza baja, la barbilla casi en el pecho; miraba con ojos entornados y su aliento silbaba entre sus dientes. Su voz siseaba.


  —¡Deja… a mi hermana… EN PAZ!


  Ahora Kora estaba de rodillas, con el collar en las manos, en dos pedazos, como si se hubiera partido a la mitad.


  Skathis se levantó, tambaleándose, con los ojos nublados. Había sangre en el piso y en su nuca. Se concentró en Nova, esforzándose por enfocarla. Una mueca de incrédula ira volvió terrible su ordinario rostro.


  Él había provocado eso. Su método raras veces fallaba. Como había dicho Solvay, iba contra el protocolo, porque era peligroso. Pero Skathis jamás lo había temido, porque nunca había conocido a alguien más poderoso que él.


  Hasta ahora.


  Levantó las manos para manipular el mesarthium, para contraatacar, para acabar con ella.


  Y nada pasó. Era como buscar una espada y encontrar una vaina vacía. El don de Skathis había desaparecido.


  —No es una herrera —dijo con la voz cargada de odio, de indignación, de miedo—. Es una pirata.


  Una pirata. La palabra penetró la neblina roja de Nova, pero no tenía sentido. Los piratas eran ladrones y asesinos de los mares. Ella no era eso. Solo trataba de salvar a Kora. Miró a su hermana, que ya no estaba en peligro, pero no podía calmarse. El poder hacía estragos en ella, nuevo y estridente, desatado y enorme, gritando en cada vena y en cada nervio. Ni siquiera sabía qué poder era. Simplemente se desbordaba, aferrándose a todo lo que pudiera.


  Si ser astral era un don raro, ser pirata lo era aún más.


  Pero mientras ser astral era un don apreciado, ser pirata era todo menos eso.


  Era el término para aquellos cuyo don era robar dones. Había surgido pocas veces y era una especie de historia de miedo que daba escalofríos a los Sirvientes. Imagina a una persona que pudiera proyectar su mente, arrebatarte tu don y usarlo para sí. Así era Nova, y su magnitud era devastadora.


  Skathis lucía espantoso por su indignación; su rostro parecía el de un perro rabioso. Dio un paso hacia Nova, y ella reaccionó por instinto. El metal divino se alzó alrededor de Skathis sin elegancia ni control. Alcanzó su cuello. Formó un collar.


  El collar se apretó.


  —¡Deténganla! —dijo mientras se ahogaba.


  Los otros lo intentaron. Bueno, Ren no podía hacerlo. El telépata seguía sujetando su cabeza con las manos como si fuera a estallar. Tenía el rostro púrpura y los ojos apretados. El caos de la mente de Nova se amplificaba en la de él.


  Solvay y Antal intentaron someterla. El don de Antal era controlar la energía cinética. Podía retirarla, privando de movilidad a sus objetivos, o amplificarla, para volverlos más rápidos y fuertes. Trató de inmovilizar a Nova. Solvay era una soporífera, capaz de hacer dormir a la gente a voluntad. Ambos habían sido elegidos para sus puestos por su capacidad de detener a un sujeto cuyo don se desbordara y evitar que causara daños. Pero cuando proyectaron sus mentes hacia Nova, ella les arrebató sus dones y los redobló contra ellos, congelando a Antal en su lugar y provocando que Solvay cayera al suelo dormida al instante.


  Aunque Solvay solo estaba dormida, Nova, al verla caer, creyó haberla matado, y gritó. Fuera lo que fuera aquello, no podía controlarlo. Los Sirvientes no podían ayudarla ni detenerla, y mientras más crecía su pánico, más crecía también su poder.


  Afuera, en la aldea, la gente de Rieva se apartaba de la nave-avispa que comenzaba a tambalearse, con las alas agitándose como tijeras: letales cuchillas de metal divino sacudiéndose, cortando los techos de las casas más cercanas y derribando a dos niños que cayeron a varios metros de distancia. Hubo gritos de horror. Los aldeanos huyeron. La avispa se ladeó, aplastó una casa y se fue a pique a mitad de la aldea, antes de disminuir su velocidad y, finalmente, detenerse.


  Adentro, Kora sostenía a Nova en sus brazos y le decía una y otra vez al oído:


  —Te tengo, te tengo, está bien, mi Nova; cálmate, querida, hermana mía —hasta que el sonido familiar y tranquilizador de su voz comenzó a abrirse paso en el torbellino de la mente de Nova.


  Fue como una cuerda lanzada a un mar agitado. Nova la sujetó y se salvó de ahogarse. El torbellino, el mar, comenzó a calmarse, lo suficiente para que los dones de los Sirvientes, que Nova no entendía que había robado, comenzaran a volver a ellos en pequeños chorros de poder hasta que Skathis, ya con suficiente del suyo, pudo actuar.


  Sin piedad, sacó una masa de metal de la pared detrás de las chicas. Formó un garrote. No lo vieron venir. Golpeó la sien de Nova con un terrible ruido seco. Sus ojos se ensancharon y luego se apagaron. Se desplomó en los brazos de Kora, y los últimos restos de poder robado volvieron a sus dueños.


  Ren pudo levantar la cabeza y abrir los ojos. Lucían horribles, enrojecidos por los vasos sanguíneos reventados. Solvay se movió en el piso y gruñó, y Antal quedó libre de su parálisis. Skathis se arrancó el collar y lo arrojó hacia un lado. Retiró el guante de metal divino de la mano de Nova. No lo convirtió en una diadema ni en un collar; solo se lo reapropió.


  Kora estaba llorando, meciendo a Nova. Se veían patéticas con su ropa interior desgarrada y sucia y los rostros húmedos: el de Kora temeroso; el de Nova flácido.


  Solvay se puso en pie, sacudiendo la cabeza para aclararla. Antal ayudó a Ren a incorporarse.


  —Eso fue… inesperado —dijo débilmente el telépata.


  —Por eso hay protocolos —dijo Solvay.


  Skathis ni siquiera los miró. Sus ojos seguían fijos en las chicas. El terror se apoderó de Kora. Se preguntó cómo era posible que alguna vez ese rostro ordinario haya parecido benigno. Algo oscuro y salvaje ardía en él. Kora nunca había tenido tanto miedo.


  —¿Qué vas a hacer con nosotras? —logró preguntar con una sombra de voz.


  Los otros Sirvientes se encogieron. Ya sabían la respuesta. Por supuesto, Skathis iba a matar a esa muchacha que lo había vuelto tan indefenso como un mortal.


  Pero no atacó sin pensar. Si la furia de Skathis hubiera sido puramente volátil, quizás habría sido menos letal. En lugar de eso, era calculador. Por supuesto que quería matar a la chica, pero entendía que si lo hacía volvería inútil a Kora: un pedazo sobrante de algo roto que no le serviría de nada. Deseaba su poder. Era joven e iba en ascenso en las filas del imperio. Su nave era pequeña, apenas una corbeta, lo que implicaba que le asignaran tareas como esa de reclutar en lugares olvidados. Si esperaba ser capitán de una nave de batalla algún día tenía que ganarse el metal divino para agrandarla, lo cual significaba superar en inteligencia y maniobras a todos los demás herreros de la flota. Era un juego traicionero que se jugaba con astucia y sin piedad, y un espía sería muy útil a su causa.


  ¿Qué espía mejor que una astral, se preguntaba, y sobre todo una unida a él por obligación? Estaba decidido. Más tarde le dejaría bien claro que la vida de su hermana dependía de su obediencia. Por el momento solo quería alejarse de aquel maldito lugar.


  —Ya no son nosotras —le dijo a Kora.


  El fondo de la nave se abrió en un agujero debajo de Nova, cuyo cuerpo flácido cayó. Kora gritó y trató de sujetarla, pero el mesarthium la mantenía en su lugar mientras arrastraba a Nova hacia abajo. Cayó más de un metro para aterrizar en el suelo bajo la nave, con los miembros inertes extendidos. El metal se reagrupó como una marea ascendente. Nova ya no estaba.


  —¡No! —gritó Kora, arañando inútilmente el piso.


  —Ahora eres mía —dijo Skathis—. Tu único nosotros es conmigo.


  No se quedaron a poner a prueba al resto de los aspirantes de Rieva. Tampoco se despidieron del anciano de la aldea, Shergesh. La avispa simplemente despegó, plegando sus patas de metal, batiendo las alas que tanto daño habían hecho a la aldea, y lanzándose hacia el cielo. Se llevó a Kora y dejó a Nova inconsciente en el suelo.


  


  Nova despertó lentamente.


  Le dolían los ojos. Le dolía la cabeza. Tenía la boca seca como polvo. No podía tragar. Estaba en su casa —la casa de su padre y de Skoyë—, acostada en su colchoneta en el piso. Era de día, la casa estaba vacía y todo estaba mal. Ella y Kora siempre se levantaban con las primeras luces —cuando había luz— y enrollaban y guardaban sus colchonetas. Por un momento, parpadeando, adolorida, sedienta, olvidó… todo. Desde ahí podía oler el hedor de los cadáveres de uul que se pudrían en la playa. La Matanza. En su memoria: la playa y un destello azul en el cielo.


  Una nave celeste.


  Una sacudida la estremeció. Intentó decir el nombre de Kora. Salió como un graznido, y Kora no acudió. Lo intentó de nuevo, más fuerte. Otro graznido, y Kora no estaba.


  Nova se incorporó. Casi se cayó al sentir que el contenido de su cabeza no se incorporaba con ella. Se balanceó hacia el frente, con las manos extendidas sobre los tapetes para evitar caerse. Cuando el cuarto dejó de girar, abrió los ojos adoloridos y se encontró mirándose las manos.


  Que no eran azules.


  Solo cuando vio sus manos, pálidas como siempre, le llegó un potente recuerdo de haberlas visto azules, una brillante con su guante de metal divino, y la otra con su propia piel. Parpadeó para despejar la neblina de su visión y trató de entender qué era real. Parecía un sueño, imágenes que llegaban intermitentes. El águila de Kora. La bola de metal divino. El zumbido en su piel. Y… lo que pasó después. Estaba borroso. Siempre sería borroso. Los destellos se organizaron en una imagen y un terrible pavor se agolpó en su ser.


  ¿Dónde estaba Kora?


  Oyó pisadas, rápidas como de niño, y luego su medio hermano, Aoki, entró corriendo, la vio sentada, se dio la vuelta y volvió a correr. Estaba gritando:


  —¡Ma! ¡Está despierta!


  Y entonces la silueta de Skoyë llenó el umbral. Tenía las manos en las caderas. Su pose era triunfal.


  —¿Sigues viva? —preguntó, decepcionada.


  —¿Dónde está Kora? —inquirió Nova con voz débil.


  —Oh, ¿no recuerdas? —Skoyë estaba encantada de recordárselo—. Se la llevaron —avanzó, y Nova pudo ver su fea cara llena de reivindicación—. A ti te tiraron como basura —se alzó sobre ella—. ¿Qué ocurrió en esa nave, Nova?


  Kora no estaba. Nova no podía pensar en nada más. Sentía que era verdad. La ausencia de Kora era un vacío palpitante que nada podría llenar jamás.


  —¿Cuándo?


  —Hace tres días —dijo su madrastra—. Ya se fueron. Ahora estará en Aqa. Tal vez encontró a su madre y están juntas sin ti. Tal vez tienen una casa y vivirán juntas —continuó diciendo con crueldad, pero Nova no la escuchó.


  Era como si un trozo de realidad hubiera sido arrancado, dejando un agujero que se tragaba todo sonido y todo pensamiento.


  Kora no estaba, y Nova seguía ahí.


  No elegida.


  —Ahora levántate —dijo Skoyë—. Estás de suerte. La Matanza no ha terminado. Ve a la playa. Los uuls no van a destazarse solos.


  [image: Polilla]
29
DISTORSIÓN


  Sarai le dio el arrullo a Minya, una dosis pequeña con jarabe de ciruela para aminorar la amargura, en caso de que sintiera el sabor en sueños. Tocó la mano de la niña y, llena de temor, volvió a entrar al sueño y a la guardería, para esperar junto a su cuerpo tendido mientras el gris descendía y borraba todo dolor, toda culpa y todo miedo, y todo lo demás. Así era mejor, y Sarai lo sabía por experiencia propia: a veces nada era mejor que algo. Todo dependía de qué fuera ese algo.


  Salió de la mente de Minya, pero no se apartó de su lado. Se sentó con ella y montó la siguiente guardia. Le dijo a Lazlo que no tenía que quedarse.


  —Bueno, eso es un alivio —dijo él—. Me preguntaba cuándo podría descansar de la mujer que amo, que es la primera y única persona que he amado en mi vida, y junto a la cual me sentaría feliz literalmente en cualquier circunstancia.


  Sarai resistió una pequeña sonrisa, pero no mucho. Lazlo se habría quedado sentado junto a ella en el piso, con el hombro a la altura perfecta para que ella apoyara la cabeza, pero Feral habló en ese momento:


  —De hecho, ¿crees que podrías ver lo de hacer que las puertas funcionen? —evitó deliberadamente mirar a Ruby mientras lo pedía, y Sarai no sabía si el motivo era mantenerla fuera o darles privacidad. Se preguntaba si el mismo Feral lo sabía.


  —Ve —le dijo a Lazlo cuando la miró.


  Él le besó la coronilla, se fue con los otros y la dejó a solas con Minya.


  Sarai miró dormir a la niña —tanta amenaza suspendida por unas cuantas gotas de una botella verde— y se preguntó qué se ocultaba en el laberinto de sus recuerdos. ¿Acaso era verdad su oscura suposición de que las Ellens habían sido marionetas todo ese tiempo? No parecía posible. Sin embargo, Sarai tampoco podía refugiarse en su vieja y cómoda creencia de que los amaban; no después de lo que había visto en el sueño.


  Sabía que no había terminado con la guardería ni con la Carnicería, y que tendría que volver allá, y seguir volviendo hasta encontrar la manera de marcar una diferencia: de ayudar a Minya y crear una oportunidad para el futuro, para todos ellos. Pero no podía hacerlo en ese momento. Necesitaba descansar de las pesadillas y quería darle descanso también a Minya. Tal vez el arrullo permitiría que su mente se calmara y rompiera el terrible ciclo. No lo sabía, pero estaba muy agradecida de que la urgencia hubiera desaparecido. Ahora tenían tiempo. Al menos tenían eso.


  


  Desde su llegada, Lazlo había sentido que el mesarthium contenía el aliento, esperando reclamar y ser reclamado. Habían pasado tantas otras cosas —paradisiacas, infernales e intermedias— que no había podido enfocarse en eso, pero ahora estaba ansioso por entregarse a la tarea.


  Fueron al brazo diestro —él, Feral, Ruby y Sparrow—, y Feral repitió lo que le había dicho antes a Lazlo: que las puertas solían responder al tacto.


  Lazlo puso las manos en la pared. La sensación de conexión fue instantánea y profunda. La ciudadela era más que una enorme estatua: era una red de sistemas dispuestos por un dios, todos suspendidos desde su muerte. Despertaron para Lazlo.


  Las energías hacían ondas y se extendían.


  Lo absorbieron al mismo tiempo que él las absorbía. Nada externo cambió, pero sí algo crucial: el metal, su firma, su ser, todo se tradujo. Lo que había sido de Skathis ahora era de Lazlo. Antes se había dicho que toda esa vasta ciudadela de otro mundo no podía pertenecerle, pero sí le pertenecía, y era algo aún más profundo y extraño que eso: no era solamente suya. Era él, era parte de él de un modo que se sentía casi como si tuviera vida.


  Lazlo dejó que su percepción fluyera hacia afuera. Las energías se sentían como pentagramas musicales que se entrelazaban, cargados de información y de órdenes. Había todo un lenguaje en funcionamiento, pero no era nada que pudiera explicarse o enseñarse. Lazlo sabía cómo era aprender lenguas: era trabajo. Esto no lo era. Simplemente se entregó a su mente y tuvo sentido para él sin palabras, de un modo que solo podía describirse como mágico.


  Descubrió que Feral tenía razón: las puertas podían tener huellas dactilares como llaves, de modo que se abrieran solo al toque de las personas autorizadas para entrar.


  Le puso la llave a la puerta de Feral y hubo un tenso momento en que podrían haber ido hacia la siguiente puerta, pero ni Ruby ni Feral se movieron. Finalmente Ruby carraspeó y Feral preguntó con timidez:


  —¿Puedes hacer que ella también pueda abrirla?


  Lo hizo. También a la puerta de Ruby le puso llave para los dos, y tuvo la premonición de que le pedirían muchas veces que las cambiara.


  A la puerta de Sparrow le puso llave solo para ella, pero Sparrow no la cerró. Dijo que estaba acostumbrada a su cortina y preguntó:


  —¿Qué hay de las otras puertas? No las que están abiertas y hay que cerrar, sino las que están cerradas y hay que abrir.


  Era una excelente pregunta. Como las puertas de mesarthium, más que cerrarse, se fundían y se convertían en pared, no era evidente dónde estaban, y mucho menos lo que había tras ellas. ¿Qué ocultaba la ciudadela? Todos se emocionaron. Los que habían crecido ahí habían pasado muchas horas de su infancia imaginando el resto de la ciudadela, atormentándose con la idea de que había cosas maravillosas apenas fuera de su alcance: bibliotecas y pistas de carreras y zoológicos; cocinas más grandes y mejores, repletas de todo tipo de delicias; cuartos de juegos llenos de otros grupos de engendros de dioses que vivían vidas paralelas a las suyas. Básicamente, todo lo que deseaban tener, imaginaban que existía al otro lado de una pared. Habían sido enloquecedores, y parte integral de sus paisajes mentales, esos lugares que estaban cerrados para ellos y sin embargo, por inalcanzables que fueran, nunca tan inalcanzables como la ciudad. No podían soñar con Weep, donde los matarían al verlos. Aquello había dado a sus mentes un lugar adonde ir, aunque ellos no pudieran ir.


  Ahora, el prospecto de averiguar qué había ahí les erizaba los vellos de los brazos. En cuanto a Lazlo, para él todo era nuevo, pero no menos emocionante. Con la mano en la pared proyectó su voluntad, ordenando que las puertas ocultas se abrieran.


  —Ahí —dijo mientras aparecía una sutura en una extensión de pared más arriba del pasillo.


  Corrieron hacia allá, conteniendo el aliento mientras la puerta se abría y revelaba…


  —Ropa de cama —dijo Ruby, decepcionada; solo era un armario.


  —Qué bien —dijo Feral mientras tomaba un juego de sábanas de seda para reemplazar las suyas que se habían quemado—. ¿Qué? —preguntó al voltearse y ver que todos lo miraban divertidos—. Intenten dormir en sábanas ásperas.


  Lazlo sonrió y sacudió la cabeza. No había conocido sábanas que no fueran ásperas. Aunque la ciudadela fuera una prisión, era lujosa.


  —Busquemos un tesoro de verdad —dijo Ruby que iba saltando de puntillas por el corredor—. Debe haber alacenas en la cocina. ¡Tal vez haya azúcar!


  La siguieron y descubrieron que tenía razón: la puerta de una alacena se había abierto junto a las estufas. Ruby fue primero y los otros la siguieron, pero chocaron unos con otros cuando ella se detuvo en el umbral.


  —¿Qué es? —preguntó Sparrow—. ¿Por qué…? Oh.


  Al asomarse vio por qué Ruby se había detenido, y también lo vieron Lazlo y Feral por encima de las cabezas de las chicas.


  Había esqueletos en la alacena: cocineras o ayudantes de cocina que quedaron atrapados cuando Skathis murió.


  —Pobres almas —dijo Sparrow.


  —Más vale que no se hayan comido toda el azúcar —dijo Ruby, y se lanzó a ver qué encontraba.


  —Salvaje —dijo Feral, y la siguió.


  Sparrow vaciló y los siguió también, aunque no para buscar azúcar. Encontró una gran canasta vacía, y comenzó a recoger los huesos y apilarlos dentro, ordenadamente.


  Lazlo la ayudó, temblando por el destino de los esqueletos.


  —Me pregunto cuánto habrán durado.


  —Demasiado, me imagino. Estaban atrapados en una bodega —Sparrow sacudió la cabeza—. Debieron sentirse afortunados al principio, hasta que no llegó nadie a liberarlos.


  Lazlo sabía a qué se refería. Atrapados en cualquier otro lugar habrían muerto al cabo de días. Pero ahí habían tenido suficiente comida para mantenerse con vida cuando ya no había ninguna esperanza de rescate. Debió haber sido un tormento. Se preguntó cuántos otros habrían quedado atrapados cuando las puertas dejaron de funcionar. Le preocupaba.


  —Tal vez no debí reactivar las puertas —dijo—. Si algo me pasara… —entrecerró los ojos de manera cómica, mirando a Sparrow—. ¿Por eso dejaste abierta la tuya?


  Ella puso un cráneo en la canasta y rio.


  —Nada tan lúgubre. Solo estoy acostumbrada a que esté abierta. Aunque ahora que lo mencionas, tal vez la deje así —también ella entornó los ojos y añadió una mueca; era en broma, pero entonces su mirada se fijó en el labio hinchado de Lazlo. Pareció ocurrírsele algo, pero lo desechó y volvió a los huesos, solo para mirar de nuevo un segundo después, pensativa—. Eso debió doler —dijo.


  Lazlo se sacudió el polvo de muertos de las manos y dijo:


  —No puedo quejarme.


  —Bueno, podrías. Es un mérito que no lo hagas. Créeme, conozco llorones —en ese momento, como si lo hubieran llamado, un lastimoso gemido les llegó desde una parte más profunda de la bodega; era Ruby, que al parecer había encontrado vacío el barril del azúcar—. Ahí tienes —dijo Sparrow—. ¿Puedo intentar algo?


  Señaló el labio de Lazlo. Él se encogió de hombros con incertidumbre. Ella le dijo que cerrara los ojos. Lo hizo, y sintió un ligero toque en la boca. Fue consciente del leve pulso de la herida, como un corazón en miniatura, y luego un cosquilleo. Y después solo estuvo consciente del ruido cuando Ruby salió, literalmente incandescente de decepción, con llamas en las puntas de los cabellos y maldiciendo la codicia de los esqueletos.


  —Ruby —Feral intentaba razonar con ella—. Literalmente murieron de hambre.


  Sparrow había retirado la mano de la cortadura de Lazlo, y el toque se olvidó en la discusión que siguió. Lazlo, pensando tal vez que era mejor explorar las puertas una por una, retrocedió con la mente para deshacer su acción anterior.


  A lo largo de la ciudadela se habían abierto muchas puertas. La mayoría conducía hacia abajo, hacia el torso. En el territorio de Minya, afuera del atrio con su cúpula sostenida por alas de ángeles, quedó descubierta una escalinata que subía en elegante espiral por la columna del cuello del serafín y se adentraba en su cabeza, con cualquiera que fueran los secretos que contenía.


  Y en el corazón de la ciudadela, en la extraña esfera de metal que flotaba en el centro de la gran cámara vacía, también se abrió una sutura. Corría vertical, de cenit a nadir. Suavemente, sin sonido, la esfera se abrió, y dentro había…


  … Nada.


  La esfera flotante, de seis metros de diámetro, estaba hueca y vacía. Pero… había algo extraño en ese vacío, aunque no hubiera nadie ahí para notarlo. Una distorsión casi imperceptible flotaba vacilante en su centro. Aunque no había nada ahí, la nada se movía como un pendón que ondeaba en la brisa.


  A lo largo de la ciudadela las puertas abiertas se revirtieron y comenzaron a fundirse, cerrándose de nuevo sin que nadie las viera. Excepto…


  En el corazón de la ciudadela, un grito resonó en la quietud. La cámara absorbía el sonido y lo que en cualquier otro lugar habría sido un alarido de banshee ahí se amortiguó como un quejido lejano de mujer. Era Espectro, el ave blanca, que se materializó de la nada. Se lanzó hacia la esfera flotante justo cuando esta se cerraba, se deslizó entre los bordes de metal para encontrarse de frente con la nada y… desapareció.


  Espectro era un ser sobrenatural, muy dado a desvanecerse. Pero esto era diferente. El ave no se disipó ni se fundió en el aire. Alcanzó las ondas de la distorsión y el aire se abrió a su alrededor, como un corte en una tela. Hubo un atisbo de cielo, pero… no era el cielo de Weep.


  Y entonces los bordes del aire volvieron a su lugar. La esfera se cerró. Todo fue quietud.


  El ave había desaparecido.
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COMO COMER PASTEL EN SUEÑOS


  El sol se puso. Prepararon y comieron una cena insípida. Sarai atendió a Minya: la alimentó y la limpió, dejó a Feral vigilándola, y fue a su habitación.


  Lazlo se había adelantado, y los pasos de Sarai por el largo corredor del brazo diestro fueron mucho más rápidos y ligeros de lo habitual. De hecho, sus pies descalzos apenas tocaban el piso. Durante todos esos años, después de la puesta del sol, cuando los otros se iban a dormir, ella había vuelto a su habitación, no para dormir sino para enviar a sus polillas y dar pesadillas a los habitantes de Weep. Y aunque había pasado por cientos de mentes cada año, siempre se había sentido sola. Ya no.


  Se detuvo en la puerta. Sentía mariposas en el estómago por saber que Lazlo estaba adentro y que tenían toda la noche por delante.


  Esa mañana, con la aurora rosada entrando por la ventana, Sarai hizo desaparecer su ropa y se acostó en la cama, y Lazlo con ella. Durmieron, piel contra piel, y se encontraron en un sueño, y ahí también yacieron piel con piel.


  Ser un fantasma tenía mucho en común con estar en un sueño. Ninguno de ambos estados era “real” en el sentido estricto de la palabra. Los sueños se alimentaban de la memoria y de la experiencia. Como Sarai había descubierto con Lazlo, a partir de sus esfuerzos por evocar un pastel, no se podía saborear lo que no se conocía de antemano.


  Lo mismo pasaba con su carne fantasma. Sarai sabía que ahora toda sensación era una suposición de su mente basada en lo que había experimentado antes, y casi no había experimentado nada. Lazlo nunca había tocado su piel real excepto para cargar su cadáver, y solo se habían besado en sueños. Así, cuando los labios de Lazlo besaban su pezón, o las puntas de sus dedos hacían círculos alrededor de su ombligo, solo podía imaginar la sensación. Se sentía real. Se sentía maravilloso, pero no podía dejar de pensar que era como comer pastel en sueños, es decir, un pálido fantasma de la verdadera y exquisita vastedad de placer que es privilegio de los vivos.


  No era que hubiera apreciado ese privilegio mientras vivía. Nunca había tenido oportunidad, y nunca la tendría. Era un pensamiento triste, pero había un detalle positivo: en los sueños, la sensación podía compartirse, igual que las emociones o el sabor del pastel. Mientras el soñador lo conociera, podía transmitirlo a la otra persona por medio del sueño, de modo que cuando Sarai rozaba el pezón de Lazlo con los labios o hacía círculos alrededor a su ombligo con los dedos, podía sentir lo que él sentía y compartir esa exquisita vastedad.


  Eso pensaba, sonrojada, cálida y ansiosa, cuando entró al cuarto… para encontrarlo transformado.


  Se detuvo en el umbral y miró a su alrededor, atónita. Siempre había sido hermoso, pero solo era una habitación, manchada por el hecho de que Skathis la había construido para Isagol: un regalo de monstruo a monstruo.


  Sin importar lo que hubiera sido antes, ya no era “solo una habitación”. Era una tierra de hadas. Era un claro de bosque. Tenía vida.


  Había árboles, altos y esbeltos, envueltos en enredaderas, y se mecían. No se veían las paredes detrás. Una hilera de piedras conducía entre ellos, más allá de la vista. Hechizada, Sarai atravesó el umbral. Cuando pisó la primera piedra, una serpiente de mesarthium pasó reptando sobre sus pies. Con una exclamación, la vio desaparecer, sinuosa, entre los arbustos. ¡Qué detalles! Su pequeña lengua bífida. Marañas de hiedra caían en cascada entre los helechos y hongos no mayores que la punta de su pulgar crecían sobre la corteza musgosa de los árboles. Vio un zorro, un escarabajo. Ambos tenían alas y se perdieron de vista.


  Todo aquello era de metal azul. Pero era de noche, y de noche todo se ve azul. Sarai se relajó y dejó que su mente entrara en la fantasía, y siguió el camino de piedras. Era como un cuento de hadas, y ella podría haber sido la doncella a punto de encontrarse con alguna criatura mística —una vieja que concede deseos o un enorme y sabio gato— y ver transformada toda su vida.


  Llegó a un claro y no encontró a una vieja ni a un gato, sino a Lazlo apoyado en un árbol, intentando lucir casual con una gran iguana trepada en el hombro.


  —Buenas noches —dijo—. ¿Está perdida, señorita? ¿Puedo ayudarla?


  Sarai se mordió el labio para reprimir una sonrisa y trató de parecer tímida.


  —Creo que sí estoy perdida —dijo, siguiendo el juego; miró a su alrededor. Todo estaba muy cambiado. El techo era alto y ya no estaba abovedado sino que tenía un patrón de hojas y flores como encaje. Las polillas pasaban entre campanillas colgantes, y las luciérnagas revoloteaban, con el abdomen iluminado por esquirlas de glave—. ¿Puede decirme…? Me parece que había una cama por aquí.


  —¿Una cama, dice? —Lazlo adoptó una pose de estar pensativo—. ¿Puede describirla?


  —Bueno, sí. Era grande y horrible.


  —Ya sé cuál es —arrugó su excelente nariz torcida—. Le pertenecía a la bruja.


  —Sí, exactamente.


  —Ya no está —y con confianza, dijo—: Pero hay una nueva, hecha especialmente para la diosa de los sueños.


  La diosa de los sueños. Las palabras entraron con dulzura en la mente de Sarai, que imaginó a una muchacha de cabello color canela mirando a otra en el espejo: una la musa de las pesadillas; la otra la diosa de los sueños. ¿Cuál era real y cuál un reflejo?


  —En efecto —dijo—. ¿Y espera usted que ella pase por aquí?


  —Eso espero —Lazlo dio su primer paso hacia ella. La iguana enroscó la cola sobre su hombro—. Hice ese camino solo para atraerla aquí.


  —¿Quiere decirme, señor, que merodea en los bosques con la esperanza de llevarse una diosa a la cama?


  —Admito que así es. Espero que a ella no le moleste.


  —Le aseguro que no le molesta.


  Sarai pensó que la diosa de los sueños, si existiera, vestiría de tul y luz de luna. En cuanto lo pensó, lo hizo realidad. Su piel emitía un brillo sutil. Su vestido flotaba como neblina vaporosa, y una corona de estrellas y luciérnagas se posó en su cabello castaño rojizo.


  —Muéstreme esa cama —dijo con voz baja y líquida, y Lazlo la tomó de la mano y la condujo entre los árboles.


  No invitaron a la iguana.
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UN HOMBRE QUE TE AMA TANTO COMO PARA VOLVER A TI AUNQUE SEAS UN FANTASMA QUE MUERDE


  La mañana siguiente se decidió que Lazlo bajaría a la ciudad para hablar con Eril-Fane.


  Montó a Rasalas en el jardín y no pudo evitar acordarse del día en la biblioteca cuando montó a un spectral y cabalgó con los tizerkanes. Esa fue la primera vez que montó cualquier cosa y no estaba vestido para la ocasión ni preparado de ninguna manera. Su manto se levantó para revelar sus pantuflas raídas y pantorrillas desnudas y pálidas, y supo que se veía ridículo. Bueno, pues esta vez iba descalzo y vestía la ropa interior de un dios muerto, pero ya no se sentía ridículo. Era imposible sentirse tonto cuando la diosa de los sueños lo miraba con luz de embrujo en los ojos.


  —Vuelve a mí —le dijo Sarai, ansiosa; él le había asegurado que estaría a salvo, y que podía cuidarse si era necesario, pero ella no podía evitar preocuparse—. Prométemelo.


  —Te lo prometo. ¿Crees que algo podría alejarme de ti? —un destello brilló en su ojo—. ¿Quién no me no besaría si no te tuviera?


  Sarai recordó su importante trabajo de proteger el labio de Lazlo de los besos. Bueno, pues la noche anterior había fracasado espectacularmente en eso. De hecho, bajo la luz débil y entre tantas maravillas lo había olvidado por completo, y no hubo muecas de dolor ni sabor a sangre que se lo recordaran.


  —No quiero especular —dijo, y miró el labio en cuestión, que se veía mucho mejor.


  La hinchazón casi había desaparecido, y lo que había sido un tajo purpúreo ya era solo una pequeña costra. Había sanado rápido, pensó.


  —No tienes que especular —dijo Lazlo—. Solo te quiero a ti. Aunque seas un fantasma que muerde.


  Sarai arrugó la nariz.


  —Voy a morderte ahora mismo —amenazó.


  Él se inclinó y la dejó morderlo. Sus dientes tocaron su labio con suavidad, y también la punta de su lengua.


  —¿A eso llamas morder? —murmuró él contra su boca.


  —Es un mordisco que sueña con ser beso —murmuró ella en respuesta.


  —Más tarde le enseñaremos.


  Sarai se sentía toda cálida, y maravillada por la nueva vida que tenían, y todas las noches que les quedaban por compartir en su bosque encantado.


  —Me gusta esa idea —dijo, y Lazlo se enderezó.


  Sarai acarició el costado del cuello de Rasalas como si fuera un ser vivo, y luego Lazlo se fue, y ella se dirigió a la balaustrada y lo vio volar, pensando cómo, de todas las cosas que había invocado en tantos años de anhelar una vida distinta, nunca se le había ocurrido desear a un hombre que la amara tanto como para volver a ella aunque fuera un fantasma que mordía.


  


  Desde el socavón, Thyon avistó la figura en el cielo y detuvo su trabajo para señalarla y decir:


  —Miren.


  El paso de la carreta no bastaba, así que todos corrieron —todos: Ruza, Tzara, Calixte, el mismo Thyon— por las calles desiertas hacia el centro de la ciudad, mirando cómo la criatura y su jinete desaparecían tras los tejados. Thyon corrió porque los otros lo hacían, pero se sintió como un impostor. Todos tenían razón para correr: Calixte estaba ansiosa de ver a su amigo, y Ruza y Tzara lo hacían por esa razón, o bien para defender la ciudad contra él. Thyon sinceramente no sabía cuál de los dos era el motivo, y tampoco creía que ellos lo supieran. En todo caso, cuando llegaron al cuartel, todos pasaron por la reja sin mirar atrás, pero Thyon disminuyó la velocidad y se detuvo afuera. No era un tizerkán. No podía entrar ahí. Calixte tampoco lo era; pero ella era distinta. Ella les agradaba.


  Todas las cosas que Calixte había dicho el día anterior pasaron por la mente de Thyon. Todo se reducía a qué tipo de forastero quería ser, y sintió con agudeza que era el tipo equivocado.


  Rodearía el muro del cuartel. Solo ocupaba un par de cuadras. No sabía dónde había aterrizado Lazlo, pero si recorría el perímetro suponía que lo averiguaría. Y si había aterrizado dentro, bueno, Thyon no tenía nada qué decirle. ¿Por qué había venido? Podría haberse quedado atrás para bajar al socavón y entrar a la biblioteca solo.


  Para caminar estúpidamente entre textos antiguos que no podía descifrar.


  —¡Nero! —gritó alguien.


  Thyon volteó. Era Ruza, que asomaba la cabeza sobre la reja.


  —¿Qué haces? —exclamó—. Ven —como si diera por hecho que iba a seguirlos.


  Thyon pasó los dedos sobre las vendas de sus manos, se tragó el inexplicable nudo que tenía en la garganta y lo siguió.


  


  Cuando subió desde la ciudad hacia la ciudadela, Lazlo cargó el cuerpo de Sarai; había estado demasiado consternado para apreciar que estaba volando, y demasiado afligido para temer. Eso sin mencionar que volar hacia arriba era completamente distinto a volar hacia abajo. Pasar sobre la balaustrada se sintió como tirarse de un precipicio y hubo un momento cardiaco en que sintió que había sido un error y que Rasalas caería como una piedra. Pero no fue así. Voló. Ambos volaron, planeando sobre los campos magnéticos como un ave rapaz en una corriente de aire.


  Bajaron en espiral hacia el cuartel de los tizerkanes en el centro de la ciudad. La última vez que Lazlo estuvo ahí, Ruza, Tzara y algunos otros habían bromeado sobre convertir a los engendros de dioses en “estofado azul”. Su odio, como había intentado advertirle Suheyla, era como una enfermedad. ¿Ahora lo odiarían también a él?


  Volando más bajo, distinguió figuras en el suelo, corriendo para ocupar sus puestos. Oyó gritos. Su cautela aumentó y avanzó con lentitud, conteniendo el aliento mientras bajaba al nivel de las torres de vigías. Dentro de las torres se movían siluetas. No podía distinguir los rostros. Orzó las alas de Rasalas, sintiendo el peso de las miradas mientras aterrizaba en la calle, suavemente, sin hacer temblar ni romper piedras del pavimento como había sido costumbre de Skathis. Desmontó y caminó lentamente, pensando que parecería menos amenazador lejos de la criatura. Luego esperó.


  Tras unos momentos en que sonaron voces que no distinguía bien, la puerta de la casa de guardias se abrió y Eril-Fane salió, seguido de cerca por Azareen. Ambos lucían regios y cautelosos, y, Lazlo pensó, más viejos que la última vez que los había visto. Aun así, tuvo que recordarse a sí mismo, no eran tan viejos. Cuando se convirtió en Matadioses, Eril-Fane tenía la edad de Lazlo: veinte años. Habían pasado otros quince desde entonces, de modo que tenía treinta y cinco, y Azareen era un poco menor. Aún podían tener una vida por delante después de que todo terminara. Tal vez incluso una familia.


  Lazlo se quedó donde estaba y los dejó acercarse.


  —¿Estás bien? —preguntó Eril-Fane.


  La pregunta lo sorprendió con la guardia baja. De todas las cosas para las que se había preparado, la simple preocupación no le había pasado por la mente.


  —De hecho, sí —dijo, aunque sin duda pensarían que eso era extraño hasta que tuviera oportunidad de explicarlo; después de todo, la última vez que lo vieron había estado sosteniendo el cadáver de Sarai contra su pecho, y no podían saber que ella había sobrevivido a su manera—. ¿Y tú?


  Eril-Fane admitió:


  —He estado mejor. Esperaba que vinieras. Dime ya, Lazlo, ¿estamos en peligro?


  —No —respondió Lazlo, y se sintió profundamente agradecido de que fuera cierto.


  Si Ruby y Sparrow no hubieran drogado a Minya, habría aterrizado ahí cargado con la decisión de a quién salvar y a quién sacrificar.


  Una exclamación de incredulidad surgió de Azareen.


  —¿Así que ya todo está bien? ¿Eso es lo que estás diciendo?


  Lazlo negó con la cabeza.


  —Estoy diciendo que no están en peligro. Eso no significa que todo esté bien —vio su desconfianza, y no pudo culparla.


  Lo más brevemente que pudo, les informó la situación.


  Que Sarai estaba muerta, pero no había desaparecido. Que su alma estaba atada por una niña que no crecía, la misma que tenía esclavizados a todos los fantasmas y había atacado al trineo de seda. Que entre los engendros de dioses solo esa niña tenía sed de venganza, y que ahora estaba drogada, inconsciente, lo que les daba tiempo de pensar en un plan.


  —Mátala —dijo Azareen—. Ahí tienes tu plan.


  —Azareen —la reprendió Eril-Fane.


  —Sabes que tengo razón —le dijo ella, y luego a Lazlo—: ¿Ella quiere venganza y tú quieres protegernos? Vuelve allá arriba y mátala.


  —Azareen —repitió Eril-Fane—. Esa no puede ser la única solución.


  —A veces lo es. Así fue con Isagol, Skathis y los otros. A veces matar es la única solución.


  Por duro que fuera, Lazlo suponía que debía ser cierto, que algunas personas estaban más allá de toda esperanza de redención y solo causarían pena y sufrimiento mientras se les permitiera vivir.


  —Espero que este no sea uno de esos casos —dijo, las razones corrían por su mente. Es una sobreviviente. Es lo que ustedes la hicieron ser. Es mi hermana. Pero solo dijo—: Ella mantiene el alma de Sarai en el mundo. Si muere, Sarai se perderá.


  Eso calmó la insistencia de Azareen. Ella cerró la boca y recordó cómo Eril-Fane había caído de rodillas y llorado al ver a su hija muerta. Si todo llegaba realmente a eso, tomar una decisión entre engendros de dioses y humanos, bien, entonces haría lo necesario. Pero sabía que si llegaba a eso, significaría el fin de toda esperanza, por remota que fuera, de que su esposo reclamara su derecho a vivir y ser feliz.


  —Se llama Minya —les dijo Lazlo, con la esperanza de volverla real ante sus ojos—. Era la mayor en la guardería cuando… Bueno, salvó a cuatro bebés —sus ojos se dirigieron a Eril-Fane; todo volvía a la Carnicería, y se sentía culpable de decirlo—. Ella… ella oyó todo.


  —No intentes ahorrarme detalles —dijo Eril-Fane, sombrío—. Sé lo que hice. Y ahora quiere venganza. ¿Quién podría culparla?


  —Yo puedo —dijo Azareen—. Ya hemos soportado suficiente. ¡Ya sacrificamos suficiente!


  Una nueva voz respondió. —Eso raras veces es nuestra decisión— era Suheyla, cuando vio descender a Lazlo ya iba en dirección al cuartel, balanceando en su cabeza un gran montón de ruedas de pan plano, envueltas en tela y aún calientes. Era la primera vez que lo veía azul, y la impresionó menos de lo que pensó que la sorprendería, quizá porque se había preparado. O tal vez porque su cara seguía siendo su cara y sus ojos aún eran sus ojos, sin malicia, sinceros y llenos de esperanza—. Mírate —dijo, bajando su pan al suelo—. ¿Quién lo hubiera pensado? —y le tendió la mano.


  Él tomó su mano, y ella puso encima la otra —la muñeca trunca donde alguna vez hubo una mano— y apretó. Eso le recordó los sacrificios que había hecho la gente de Weep, y también su resiliencia.


  —Estoy tan sorprendido como cualquiera —dijo Lazlo—. Lamento haberme ido sin despedirme.


  —A veces esas cosas están fuera de nuestro control. Ahora, ¿qué es eso sobre el alma de mi nieta?


  Nieta. Había reconocimiento en esa palabra, y Lazlo sintió una punzada de esperanza por Sarai. Sabía lo que significaría para ella ser aceptada como familia. Le respondió a Suheyla. No podía ver, como veían los otros, el aspecto que tenía cuando hablaba de Sarai, ni saber el efecto que tenía en ellos, como si la idea de ella se tradujera por medio de su amor y su asombro, y todo lo que asociaban con “engendros de dioses” quedara en entredicho.


  —Ha estado entrando en los sueños de Minya —dijo—. Cree que de algún modo está atrapada en el pasado. Esperamos que pueda ayudarla a liberarse por fin de… lo que pasó ese día.


  Azareen y Suheyla notaron, tal vez más que los dos hombres, que la niña era la contraparte de Eril-Fane: ambos atrapados en el mismo horroroso día, ambos salvadores, y ambos rotos. Azareen tragó saliva y fue presa de un eco del presagio del día anterior: el ave blanca y su sombra, y la sensación de que el destino estaba de caza y ya había elegido a su presa.


  No. No podía llevárselo a él.


  —Entonces llévate la ciudadela —espetó, con la voz vibrando al borde de la pasión y la desesperación—. Si no puedes matarla, al menos haz eso y deja que también seamos libres.


  Hubo un silencio mientras los otros asimilaban sus palabras. Eril-Fane fue el primero en hablar.


  —Necesitamos traer a nuestra gente a casa —le dijo a Lazlo, que vio vergüenza en su rostro, como si le doliera pedirles que se fueran, y en verdad le dolía. Pero su primer deber era con su gente y su ciudad.


  Lazlo asintió. Después de todo, para eso había venido: para ayudar a Weep a resolver ese problema, sin sospechar en ese momento que él era el único que podía hacerlo. Con Minya inconsciente, no había ningún impedimento real.


  —Eso es justo —dijo, y ante el prospecto de levar anclas y mover la ciudadela entera, sintió aprensión y emoción.


  ¿Moverla a dónde?


  La respuesta que se le ocurrió fue… a cualquier lugar.


  La aprensión desapareció. Lazlo dejó que la epifanía lo colmara: tenía en su poder un palacio de metal mágico que podía moldear con la mente —un palacio volador de metal mágico que podía moldear con la mente— y, por primera vez en su vida, tenía una especie de familia, y juntos tenían… el mundo, el mundo entero, y tiempo. Eso era crucial. Tenían tiempo.


  —Les preguntaré a los otros —dijo.


  —Tú eres el único que puede moverla —insistió Azareen—. Es tu decisión.


  Lazlo negó con la cabeza.


  —Que el poder sea mío no significa que todas las decisiones lo sean —pero percibió que la dureza de Azareen no nacía del odio por los engendros de dioses, sino de su preocupación. Sus rasgos severos y hermosos estaban marcados por la preocupación, y sus manos se abrían y cerraban, incapaces de estar quietas—. Pero creo que estarán de acuerdo —le dijo—. Sarai ya le ha rogado a Minya que lo considere.


  No había mucho más que decir. Lazlo volvería a la ciudadela y hablaría con los otros, y luego regresaría a comunicar su decisión. Estaba preocupado por las anclas, y por que pudiera haber daños a las estructuras circundantes cuando las levantara. Al menos la ciudad estaba vacía. No habría riesgo de herir a nadie, pero Eril-Fane dijo que enviaría soldados para asegurarse de que todas las áreas estuvieran despejadas.


  —Nos vendrían bien provisiones para el viaje —dijo Lazlo—. Allá arriba no hay mucho qué comer —señaló su ropa—. Ni mucho qué vestir.


  —Podemos hacer eso —dijo Eril-Fane.


  Azareen casi sintió alivio por estar tan cerca de ser libre de la ciudadela y los engendros de dioses. Al menos presentía cómo podría ser, pero no estaba lista para confiar; no hasta que el cielo estuviera despejado, y tal vez ni siquiera entonces. ¿Recordaba cómo sentir alivio? En todo caso estaba conteniendo el aliento, esperando las palabras que ya sabía que Eril-Fane diría.


  —¿Crees que… pueda conocerla? —preguntó, vacilante—. ¿Puedo subir contigo?


  Lazlo sabía cuánto anhelaba Sarai que su padre deseara conocerla, así que asintió y no trató de hablar por miedo a que la emoción lo venciera.


  —Y yo también —dijo Suheyla.


  Azareen quería gritar. ¿Acaso no sentían cómo el arco del Destino se tensaba? Intentó disuadirlos.


  —Solo déjenlos ir —suplicó—. No vuelvan allá arriba.


  Pero la carga de culpa y vergüenza del Matadioses no le permitía expulsar a los sobrevivientes de su propia masacre como si fueran una molestia, sin al menos encararlos —encararla a ella, su hija— y asumir la responsabilidad, y darle un lugar donde colocar todas las acusaciones que sin duda había cargado todo ese tiempo. Le debía eso, cuando menos. Podía pararse ahí y aceptar el peso de la culpa, y esperar que ella se sintiera aligerada.


  Pasó el mando temporal a un capitán llamado Brishan y ordenó a su intendente que comenzara a hacer listas para aprovisionar la ciudadela.


  Aunque los cuatro podían caber en el lomo de Rasalas, no fue necesario algo tan poco elegante. La criatura era la bestia del ancla norte. Había otras tres anclas, cada una con su bestia. Lazlo accedió a la red de energías, sintió a las bestias y las despertó como había despertado a Rasalas. Esta vez fue más fácil. Ni siquiera necesitó verlas o estar cerca de ellas. Tenía la sensación de que su poder crecía todo el tiempo. Las llamó y respondieron, cada una cobrando vida, y, como Rasalas, transformándose en sus criaturas al tocarlas su mente, de modo que lo que Skathis había hecho horrible se volvió hermoso.


  Cuando aterrizaron junto a Rasalas ya no eran las grotescas criaturas que antes habían contemplado la ciudad con furia.


  Thyon las vio al salir de la casa de guardias con Ruza, Tzara y Calixte, y pensó que parecían salidas directamente de las ilustraciones de Milagros para el desayuno, el libro de cuentos de hadas que alguna vez Lazlo le había llevado de buena fe y que él se apropió de mala fe. Había un caballo alado, un dragón y un grifo, todos exquisitos.


  Los tizerkanes se agitaron, pero su miedo no pudo encenderse por completo. No eran las bestias de sus pesadillas.


  Montaron: Azareen al lomo del caballo, y Suheyla en el grifo, detrás de su hijo; el dragón quedó sin jinete.


  En un solo segundo, en la mente de Thyon destelló una historia alterna de su vida, en la que agradecía al muchacho que le llevaba un libro de cuentos al alba, en vez de despreciarlo y empujarlo por las escaleras. Y más tarde, en vez de amenazarlo y robarle sus libros, y tratar de robarle su sueño, él mismo podría haberle presentado al Matadioses y podría haberlo recomendado para la delegación. Si hubiera hecho esas cosas, todas las cuales, sin duda, Lazlo habría hecho en su lugar, tal vez él estaría montado en el dragón de metal en este momento, volando hacia la ciudadela con ellos.


  Su cerebro le presentó toda esta fantasía en el tiempo que le tomó a Strange alzar la pierna sobre el lomo de su criatura. Mientras el grupo alzaba el vuelo, Thyon, varado en tierra, sintió todas sus decisiones, todas sus acciones, como un peso que cargaba. Se preguntó: ¿era un peso que pudiera sacudirse o dejar, o era parte de él para siempre, tanto como sus huesos o sus corazones?
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TODOS LOS BORDES RASGADOS


  Sarai conocía bien a su padre. Cientos de veces había posado polillas en su frente, lo había visto dormir y lo había atormentado con sus pesadillas. Había recorrido los senderos de su mente y temblado ante los horrores que allí moraban. Lo había visto en los sueños de otras personas, como niño, como joven marido, como héroe. Pero nunca lo había conocido en persona.


  Cuando vio que no una sino cuatro figuras volantes se alzaban desde Weep, supo quién debía estar ahí, y retrocedió desde el barandal, llena de un hervidero de emociones: miedo, esperanza, vergüenza, anhelo, cada una enredada en las raíces de las otras. Alguna vez lo odió. Minya se había asegurado de eso. Sin embargo, mientras más tiempo pasaba tejiendo pesadillas para atormentarlo, más entendía que la peor pesadilla que pudiera invocar palidecería ante las que ya vivían en él. No era el miedo lo que lo comía vivo. Eril-Fane era valiente; podía lidiar con el miedo. Pero la culpa y la vergüenza eran corrosivas, y el gran Matadioses era un cascarón.


  Hacía mucho tiempo que Sarai había dejado de odiarlo, y también de atormentarlo, aunque Minya despotricara y maldijera, y la llamara traidora y le dijera cosas peores. Pero Sarai sabía lo que sabía —lo que solo ella sabía—, y la mayor hazaña de fuerza que hubiera presenciado en su vida era la que él realizaba todos los días: continuar viviendo por el bien de otros, cuando habría sido mucho más fácil dejar de vivir.


  ¿Esperaba que la amara, que fuera un padre para ella? No.


  Sí.


  Pero no. Sabía lo que solo podía saberse pasando una temporada en su mente: lo que Isagol le había hecho; su madre, la hermosa y terrible diosa de la desesperanza. Lo obligó a amarla, y arruinó el amor.


  Así pues, Sarai aplastó las esperanzas que intentaban surgir en su ser, mientras se miraba a sí misma y transformaba su camisón en el respetable traje de Weep que había usado en su sueño. Si Eril-Fane lograba ocultar su aborrecimiento, eso bastaría. Eso se dijo Sarai mientras él se acercaba.


  


  Eril-Fane, montado en el grifo y con su madre detrás, estaba absorto en un recuerdo de otro ascenso a la ciudadela. En aquella ocasión no iba montado en una criatura, sino sujeto de las garras de otra, arrancado de la calle donde había estado caminando con su esposa. Y aunque fue Skathis quien se lo llevó, todo el horror de ese recuerdo estaba ligado a alguien más. Su horror le pertenecía a ella. El dios de las bestias lo había regalado como juguete a su amante, Isagol, que era la reina de aquel cruel rey. Eril-Fane no podía saber cuántos años llevaba la pareja jugando a sus juegos. Doscientos, cuando menos; era el tiempo que llevaban en ese cielo. ¿Dónde habían estado antes? Eran inmortales, ¿no? Por lo que sabía, podían haber estado arruinando vidas desde el principio de los tiempos.


  La ciudadela se había alzado imponente mientras volaban hacia ella: brillante, imposiblemente enorme, y él se había sentido… sorprendido. Esa fue la sensación que lo sobrecogió mientras Rasalas —la versión vieja y espantosa— lo dejaba caer en el jardín como una fruta. Pasó todo tan rápido. Eril-Fane había vivido con temor de que se llevaran a Azareen, pero él era el que estaba de rodillas en el jardín de los dioses.


  Enmarcada en la arcada estaba Isagol, esperando como si le hubiera dicho a Skathis: “Ve a traerme alguien con quien jugar”.


  Eril-Fane la había visto antes, desde lejos. Conocía su cabello castaño rojizo y la franja negra que se pintaba sobre los ojos. Había visto su lánguida manera de moverse, como si estuviera aburrida y siempre fuera a estarlo y detestara al mundo por eso. El odio de Eril-Fane por ella era tan viejo como él mismo, y tan puro como su amor por su esposa. Sin embargo, mientras se arrodillaba, tambaleándose de sorpresa, aún sin comprender que la vida que conocía había llegado a su fin, sintió que algo más comenzaba a agitarse en su interior.


  Se sentía como… fascinación.


  Así comenzó. Isagol avanzó hacia él. Sus caderas se movían de una manera totalmente distinta a las de Azareen. Una, pensó Eril-Fane, era como letra impresa: pulcra, económica, sin nada que derrochar. La otra era como letra manuscrita: fluida y grácil, derrochadora, hipnótica. Una mujer era una guerrera secreta, la otra una diosa maligna, y aunque Azareen blandía el hreshtek como si hubiera nacido para eso, no había duda de quién era la más letal.


  Isagol caminó en círculo alrededor de Eril-Fane, observándolo con interés.


  —Bien hecho —le dijo a Skathis.


  —Está enamorado —dijo el dios de las bestias—. Pensé que eso te gustaría.


  Los ojos de Isagol se iluminaron.


  —Eres tan bueno conmigo.


  —Lo sé.


  Skathis fue adentro y los dejó solos. Isagol no tenía quién la defendiera. Se acercó lo suficiente para tocar a Eril-Fane y pasarle los dedos por el cabello; primero lo hizo con suavidad, y luego lo sujetó con el puño y le dio un tirón a su cabeza para obligarlo a mirarla. Y… que Thakra lo perdonara… Eril-Fane la miró, cuando pudo haberla alzado y arrojado por la balaustrada.


  Recordaba que deseó eso, pero deseó también… otras cosas, y se sintió enfermo, envenenado, volteado al revés, expuesto, como si Isagol sacara la oscuridad de su interior: deseo e infidelidad de los que nunca se había imaginado capaz.


  Porque no lo era. Ese no era él. No la quería. Y sin embargo, sí.


  Eso era lo que pronto aprendería: no importaba si los sentimientos eran suyos o si ella los ponía en él. De todos modos eran reales y lo gobernarían los siguientes tres años, y todos los años que siguieran.


  Ella lo hizo desearla, y lo hizo amarla. Pero nunca le quitó sus sentimientos naturales, a pesar de que pudo haberlo hecho con facilidad. A Isagol le gustaba que sus mascotas fueran peligrosas. Era difícil de entusiasmar, y le excitaba mantenerlos en guerra consigo mismos, siempre vacilantes entre la adoración y la aversión. Ese primer día, no impidió que Eril-Fane la tirara por la balaustrada. Simplemente lo hizo desearla más de lo que deseaba matarla, para que más tarde, acostado entre las sábanas de seda de su enorme cama, creyera con el alma que había elegido eso, que la había elegido a ella sobre Azareen y la fidelidad, sobre la justicia y todo lo que era bueno; que la elegía cada momento que no la estrangulaba mientras dormía, ni la destripaba con el cuchillo mientras le servía la comida. Ella era una verdugo gradual, ama de la sutileza y tentadora del destino; siempre quería ver qué tan delgada podía cortar la diferencia entre el odio y el amor.


  Hasta que un día calculó mal y perdió el juego y su vida.


  Eril-Fane “ganó”, pero su victoria fue amarga. Ella lo había infestado, e infectado, y lo que él hizo en consecuencia era inconfesable.


  Ahora volvía a la ciudadela para encontrarse con el fantasma de la hija que no asesinó el día que se convirtió en salvador y carnicero.


  Suheyla podía sentir cómo su hijo temblaba y deseó poder comerse sus recuerdos como Letha se había comido los de ella. También ella había hecho ese viaje antes; cuarenta años antes, aunque todo estaba en blanco. No recordaba haberse acercardo, ni lo imponente de la ciudadela o el modo en que brillaba. Podría haber sido su primera vez, pero no lo era. Había vivido ahí un año y volvió a casa cambiada: le faltaba una mano que no recordaba haber perdido, y un bebé que no recordaba haber parido, ni concebido, ni llevado en su vientre. Excepto por las señales que llevaba en el cuerpo, era como si nunca hubiera sucedido.


  Unas diez generaciones de mujeres de Weep habían sufrido la misma pérdida, o el mismo conjunto de pérdidas: tiempo y memoria, y todo lo que el tiempo y la memoria contenían, incluyendo bebés, muchos bebés. La mayor parte del tiempo a Suheyla le parecía una bendición no tener que recordar. Sin embargo, otras veces sentía que le habían robado su dolor y pensaba que preferiría saber todo. Había entre las mujeres de Weep una sensación con la que luchaban durante todas sus vidas: que eran solo personas parciales, las sobras de la mesa de los dioses. Que una parte de ellas había quedado atrás, en la ciudadela, asesinada o devorada o aniquilada.


  Para Azareen era distinto. Ella estuvo en la ciudadela cuando fue liberada. Su captura a manos de Skathis fue lo que, por fin, atizó la furia que Eril-Fane necesitaba. Fue el sonido de los gritos de su esposa lo que inclinó la balanza y lo liberó al fin para asesinar a la diosa que amaba y detestaba por igual. Y una vez que hubo empezado, fue imparable. Los mató a todos. Los masacró, de modo que Letha no comió más recuerdos. Las mujeres liberadas del brazo siniestro recordaban todo lo que les había sucedido, y no solo eso: muchas tenían engendros de dioses creciendo en su interior cuando volvieron a casa.


  Azareen era lo opuesto de Suheyla: no había perdido tiempo ni memoria. Sin embargo, eso no significaba que estuviera completa. Nadie quedó completo tras la ocupación y su sangriento final. Ni en la ciudad ni en la ciudadela. Todos habían perdido demasiado.


  Lazlo tenía una idea de las emociones en conflicto en ambos lados de esta reunión, pero sabía que su entendimiento apenas podía arañar la superficie.


  Él se había adelantado para hablar con Sarai y los otros y obtener su permiso para llevar a los visitantes. Ahora estaban ahí. Desmontaron. El lugar parecía un jardín zoológico mágico, con el grifo, el caballo alado y el dragón que se habían unido a Rasalas. Todos, en ambos lados, lucían pálidos y desconfiados. Lazlo los presentó, con la esperanza de actuar como puente entre ellos. Se preguntaba si era posible que todos sus bordes rasgados encajaran entre sí como piezas de rompecabezas.


  Tal vez fuera iluso, pero, ¿no era esa la mejor manera de pensar?


  Se sorprendió a sí mismo hablando demasiado, alargando las presentaciones, porque todos estaban muy callados.


  Eril-Fane quiso hablar primero. Tenía todas las palabras ordenadas en su mente, pero ver a Sarai las dispersó. En color y figura, era igual a su madre. Al principio eso fue lo único que Eril-Fane pudo ver, y sintió bilis en la garganta. Sin embargo, los rasgos de Sarai, tan similares a los de Isagol, estaban completamente rehechos por lo que había en sus corazones: compasión, misericordia, amor. Eso cambiaba todo. Se había preparado para su justa ira y sus acusaciones, pero en su rostro solo vio su vacilante esperanza.


  Había un faro de señales en la Cúspide, y otro en el cuartel en Weep. Cuando uno emitía luces, el otro se encendía de inmediato en respuesta. Así ocurrió en el pecho de Eril-Fane cuando vio la esperanza de Sarai: la suya se avivó en respuesta. Dolía. Se ensanchó en su interior. Era la misma especie de esperanza que la de ella: frágil y manchada por la vergüenza y el miedo.


  Aunque sus vergüenzas eran distintas, su miedo era el mismo: miedo a ver rechazo en los ojos del otro.


  En lugar de eso, cada uno vio esperanza, un espejo de la propia, brillante como glaves recién pulidos después de haber sido opacados por el polvo. Eril-Fane buscó palabras, pero solo encontró una:


  —Hija —dijo.


  La palabra llenó en el pecho de Sarai un espacio que siempre había estado vacío. Se preguntó si él también tendría un espacio igual.


  —Padre —respondió, y Eril-Fane sí tenía un espacio igual, pero no estaba vacío: por mucho tiempo estuvo lleno de huesos y odio por sí mismo.


  Ahora esa palabra los disolvió y tomó su lugar, y era mucho más ligera que lo que había ahí antes, tanto que Eril-Fane sentía que podía estar erguido por primera vez en muchos años.


  —Lo lamento mucho —dijo.


  Las palabras surgieron de algún pozo en su interior, y jirones de su alma parecían aferrarse a ellas como carne a las púas de un látigo.


  —Lo sé —dijo Sarai—. Yo también lo lamento.


  Él se encogió y negó con la cabeza. No podía soportar que ella se disculpara.


  —No tienes por qué disculparte.


  —No es verdad. Te he atormentado. Te he dado pesadillas.


  —Merecía pesadillas. Thakra sabe que no merezco perdón. Solo quiero que sepas cuánto lo siento. Yo no… —se miró las manos, grandes y llenas de cicatrices—. No sé cómo pude hacer algo así.


  Pero Sarai entendía: una persona podía enloquecer de odio. Era una fuerza tan destructiva como cualquier don mesarthim, y más difícil de matar que un dios. Los dioses estaban muertos desde hacía quince años, pero su odio sobrevivía y reinaba en su lugar.


  Y sin embargo… esos tres estaban ahí de pie, y Sarai no veía odio en ellos. ¿Qué lo hacía posible? ¿Lazlo?


  Él estaba a su lado, y Sarai sintió que mientras estuviera ahí, podría hacer cualquier cosa: ver el mundo, formar un hogar, ayudar a Minya. Ayudar a Minya, para que ella también pudiera estar ahí con esperanza en lugar de odio. ¿Por qué no? En ese momento, con su padre frente a ella y Lazlo a su lado, Sarai sentía que todo era posible.


  —¿Podemos dejar el pasado atrás? —preguntó.


  ¿Podían? Esa pregunta era todo.


  —Ese es un excelente lugar para el pasado —dijo Suheyla—. Si no lo dejas ahí, obstruye todo y no dejas de tropezar con él —sostuvo la mirada de su nieta, sonrió, y Sarai le devolvió la sonrisa.


  Y así se rompió el último vínculo entre Isagol y Sarai en la mente de Eril-Fane. Sí, Sarai se parecía mucho a su madre. Pero las sonrisas de Isagol habían sido torcidas y burlonas y nunca llegaban hasta sus ojos. La de Sarai era brillo y dulzura, y había algo en ella… Eril-Fane solo veía luz, pero Suheyla y Azareen veían un eco de él, de la manera en que él sonreía antes de que Isagol lo rompiera.


  Suheyla tomó la mano de Azareen, y se aferraron una a la otra, y al recuerdo, y a la esperanza de volver a ver esa sonrisa resucitada en el rostro de Eril-Fane.


  Había mucha emoción que fluía bajo la superficie de ese momento; no como sangre, sino como espíritu, más leve y clara, pensó Lazlo. Estaba exultante. Sarai estaba sobrecogida. Sparrow y Feral estaban conmovidos, aunque se contuvieron, tímidos y torpes. Ruby estaba adentro con Minya, y ni siquiera sabía lo que ocurría. (Y cuando descubriera que habían tenido visitas y no habían ido a buscarla, no estaría furiosa por toda la eternidad, sino por media eternidad, cuando mucho).


  En cuanto a Minya, estaba perdida en la neblina del arrullo, inconsciente de que el enemigo había llegado y su familia le sonreía en el jardín, formando otro nosotros sin ella: un nosotros impensable que escupía sobre todo lo que ella había hecho para mantenerlos con vida.


  Al menos así era como lo vería si despertaba.
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LOS NO LLORADOS


  Fue Feral quien rompió el hielo preguntando por el envoltorio que llevaba Suheyla, del cual emanaba una gloriosa y cálida fragancia que solo podía ser de pan: no una hogaza de kimril sin sal ni aceite que sabía a purgatorio, sino pan de verdad. Suheyla retiró la tela ahí mismo y vio con satisfacción cómo los jóvenes tomaban el pan con manos temblorosas y casi lloraban de placer al probarlo… Excepto Sarai, que tuvo que conformarse con el aroma.


  —Guardaré un poco para Ruby —dijo Feral con una punzada de culpa porque tan tremenda ocasión pasaba en su ausencia.


  Suheyla halagó el jardín.


  —Me deja sin aliento —dijo, contemplando su exuberancia.


  —No estaba así antes —dijo Eril-Fane, tratando en vano de empatarlo con sus recuerdos.


  En otro tiempo había lucido formal, podado hasta el borde de la muerte; ninguna hoja o retoño se atrevía a brotar fuera de lugar.


  —Todo es obra de Sparrow —dijo Sarai con orgullo—. Y no solo es hermoso: también es toda nuestra comida. No habríamos podido sobrevivir sin su don.


  Feral tensó la mandíbula por el esfuerzo de no interrumpir para decir: “O el mío”.


  —O el de Feral —añadió Sarai, y eso fue mucho mejor que si él hubiera tenido que decirlo—. Llamamos a Sparrow “Bruja Orquídea” —les dijo—. Puede hacer que las cosas crezcan. Y Feral es Ladrón de Nubes. Puede traer nubes desde cualquier parte del mundo. De cualquier tipo: de nieve o de lluvia, o simplemente nubes esponjosas sobre las que parece que se puede caminar, aunque no se pueda —hizo una pequeña mueca—. Lo intentamos.


  —Intentaron caminar sobre nubes —dijo Azareen.


  —Por supuesto —dijo Feral, como si fuera una obviedad—. Primero apilamos almohadas debajo.


  —Jardines mágicos y caminatas sobre nubes —dijo Suheyla, tratando de reconciliar esas habilidades con las que habían aterrorizado a Weep; se agachó para examinar una flor que se parecía al encaje que una emperatriz llevaría en el cuello—. ¿Qué es esto? Nunca lo había visto.


  —Es una de las mías —dijo Sparrow, sonrojada—. La llamo “sangre en la nieve”. Mire —y apartó los inmaculados pétalos blancos para mostrar los brillantes estambres carmesí que, en efecto, parecían gotas de sangre sobre la nieve más pura.


  Con esto, las dos entraron en un mundo propio; iban de un macizo de flores a otro, mientras los demás enfrentaban la razón de la visita y lo que vendría después: mover la ciudadela, irse de Weep.


  —Lamento pedirles que se vayan —dijo Eril-Fane tragando saliva—. Ustedes no tienen la culpa de nada de esto. No deberían ser ustedes los que…


  —Está bien —dijo Sarai—. Estamos listos para irnos. Antes no podíamos, y ahora sí.


  —¿A dónde irán?


  Sarai, Lazlo y Feral se miraron. No tenían idea.


  —A Sparrow le gustaría caminar en un bosque —dijo Sarai, empezando por lo pequeño—. Y a mí, nadar en el mar.


  Compartió una mirada secreta con Lazlo. La noche anterior, en algún punto de su largo y delirante sueño, habían nadado en un cálido mar bañado con la luz de la luna. Encontraron una botella con un mensaje dentro y nadaron con cuchillos entre los dientes para cortar las ataduras de un leviatán y liberarlo de la esclavitud.


  Tal vez lo harían de verdad. ¿Por qué no? ¿Y qué más podrían liberar, si buscaban?


  La idea hacía que le cosquillearan las puntas de los dedos y que escalofríos le recorrieran los brazos.


  Por azar su mirada se posó en la cara de Azareen, y tuvo una respuesta a su pregunta, que le estremeció la columna vertebral. No tenían que buscar muy lejos si querían liberar esclavos. Azareen estaba mirando a través de la arcada hacia la galería, donde estaba congelado el ejército fantasma de Minya. Había muchos esclavos ahí mismo.


  Sarai le dijo a Azareen:


  —Haré todo lo que pueda para liberarlos. Lo juro.


  —¿Y si no puedes?


  Sarai no sabía qué responder a eso. Si no podía significaría que Minya estaba más allá de todo razonamiento o sanación, y si eso era verdad, entonces, ¿qué?


  Lazlo le puso la mano en la base de la espalda y dijo:


  —Lo hará. Pero necesita tiempo, y lo tendrá.


  Era amable pero firme, y Sarai sabía que la protegería —a ella y a todos, incluso a Minya— en la vida que tenían por delante, con sus horizontes insospechados.


  Sparrow les ofreció té.


  —No es té de verdad, solo hierbas —dijo en tono de disculpa.


  —Nos aseguraremos de que tengan té de verdad para sus viajes —dijo Suheyla, y una punzada de tristeza la tomó por sorpresa al pensar que se irían.


  Toda la vida había deseado que la ciudadela desapareciera, y ahora que estaba por marcharse, ¿lo lamentaba? Oh, no lamentaba que el cielo quedara libre, que la sombra se fuera y llegara una nueva era para su ciudad, sino perder la oportunidad de conocer a esos niños que eran tan fuertes y brillantes y tímidos y hambrientos, y que no tenían más hogar que ese ni más gente que ellos mismos. Podía ver en ellos un gran anhelo, envuelto en vacilación, como si desearan tener una conexión pero no creyeran merecerla. Le estrujaba el corazón y la hacía sentir vergüenza por no haberlos llorado cuando creía que todos estaban muertos.


  Engendros de dioses. ¿A quién se le había ocurrido esa expresión?


  Suheyla no lo sabía, pero sí sabía esto: que ella misma había parido uno, lo mismo que casi todas las mujeres que conocía. Y todos esos bebés perdidos… y no llorados. Como no tenían recuerdo de ellos, nunca los habían sentido como reales. Era más fácil fingir que nunca habían existido, al menos hasta la Liberación, cuando Azareen y las otras llegaron a casa con los vientres redondos, cargando la terrible evidencia de todo aquello.


  Nadie mencionaba tampoco a esos bebés, aunque sin duda habían sido reales y nacieron solo para ser sacados del mundo de inmediato, todo bajo una mortaja de silencio.


  Un duelo inesperado afloró en el pecho de Suheyla, tan fuerte que por un momento casi no pudo respirar. Esos cuatro jóvenes con sus sonrisas tímidas y su piel azul hacían que todos los demás también fueran reales, y no como monstruos, ni siquiera como dioses, sino como niños y niñas en orfandad.


  —¿Está bien? —preguntó Sarai al ver a su… abuela… doblarse y respirar trabajosamente. Luego Lazlo fue hacia el otro lado de Suheyla y tomó su codo para ayudarla a apoyarse. No había ninguna silla cerca, pero él hizo una; brotó del suelo como una flor de metal sobre su tallo. Lazlo ayudó a Suheyla a sentarse y todos se reunieron a su alrededor.


  —Le traeré agua —dijo Feral y corrió a la cocina.


  —¿Qué pasa, te sientes mal? —preguntó Eril-Fane, agachándose ante su madre.


  Lucía muy preocupado.


  —Estoy bien —dijo ella—. No te preocupes por mí.


  —¿Puedes respirar? ¿Son tus corazones?


  —Supongo que son mis corazones, pero no de ese modo. Estoy bien. Estoy bien —se puso severa para que le creyeran—. Es pena, no un infarto. Y creo que ya todos sabemos que la pena no nos mata.


  De todas maneras se preocuparon por ella. Feral volvió con agua. Era más dulce que la de Weep, y mientras bebía, Suheyla se preguntó de qué parte del mundo provendría esa agua de lluvia prodigada por un joven ladrón de nubes. Y también se preguntó en qué parte del mundo acabarían esos niños a quienes nadie reclamaba.


  —Deberíamos llevarte a casa —dijo Azareen, aunque Suheyla solo era un pretexto.


  Estaba ansiosa por irse de ahí. Su mente no dejaba de voltear hacia el interior de la ciudadela, al brazo siniestro con su hilera de pequeñas habitaciones, y el llanto de bebés y de mujeres que se oía a todas horas.


  Pero Suheyla negó con la cabeza.


  —Todavía no. Quiero preguntar…


  Quizá fuera mejor no saber, pero ya no aguantaba. Esta podía ser su última oportunidad de averiguarlo. ¿Podría vivir con la duda el resto de sus días? Ya no podría seguir fingiendo que esos bebés —y su bebé— no habían sido reales, ni que no habían sido personas.


  —¿Saben lo que hacían con todos ellos? —preguntó, mirando de rostro en rostro—. ¿Qué hacían con todos los bebés?


  Hubo silencio. Sarai, por su parte, visualizó a Kiska con su ojo verde, y a Minya tratando de protegerla mientras Korako esperaba en el umbral. Y vio la hilera de cunas y la hilera de mecedoras, y a la diosa de cabello rubio que aguardaba.


  —No —dijo—. No sabemos.


  —Solo sabemos que Korako se los llevaba una vez que sus dones se manifestaban —añadió Feral.


  —¿Se los llevaba adónde? —preguntó Suheyla, temerosa de oír la respuesta.


  —No sabemos —dijo Sarai—. Nos preguntábamos si se los llevaban fuera de Weep. Como a Lazlo.


  —No veo cómo —reflexionó Suheyla—. Los dioses nunca salían de la ciudad. Skathis a veces volaba río abajo para perseguir fugitivos, o iba al Fuerte Misrach para ejecutar a faranji que hubieran tenido la insensatez de cruzar el desierto. Pero fuera de eso, no iban a ninguna parte.


  —No los sacaban de la ciudadela —dijo Eril-Fane.


  —Sin duda lo habríamos notado —convino Suheyla.


  —No —dijo Eril-Fane—. Quiero decir que no los sacaban de la ciudadela.


  Todos lo miraron, incapaces, al principio, de entender la diferencia entre lo que decía su madre y lo que decía él. Estaban de acuerdo, ¿o no? Pero Sarai vio que Eril-Fane estaba perturbado y que no la miraba a los ojos, y se dio cuenta de lo que ocurría: Suheyla estaba haciendo conjeturas. Él no. Él estaba diciendo un hecho.


  —¿Qué sabes? —preguntó de inmediato.


  —Solo eso —respondió él—. Después de que naciste, yo… a veces iba a la guardería para ver si podía verte. A Isagol no le gustaba eso. No entendía por qué me importaba —las emociones se agitaban en su cara, y Sarai las sintió en su propio pecho, del mismo modo que él había sentido la esperanza en el suyo—. Me obligó a dejar de hacerlo —continuó él—. Pero antes de eso vi a Korako. Varias veces. Caminando con un niño. Quiero decir, con diferentes niños. No sé qué hacía con ellos. Pero sé que entraban juntos y… ella salía sola.


  —¿Entraban adónde? —preguntó Sarai, sin aliento.


  Todos estaban pendientes de Eril-Fane.


  —Hay una habitación —dijo él—. Nunca entré, pero una vez la vi desde el extremo del corredor. Es grande. Es… —formó una esfera con las manos—. Circular. Ahí es donde Korako llevaba a los niños.


  Estaba describiendo el corazón de la ciudadela.
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DESTINO DE TOCINO


  Ruby despertó y se preguntó qué la había despertado. Se quedó acostada un segundo o dos… y luego se incorporó de golpe en la cama —en la cama de Minya—, recordando dónde estaba y por qué. Se volvió, preparada para ver a la niña despierta y loca, o para no verla, y luego se relajó, aliviada. Minya aún estaba acostada en el piso, con los ojos cerrados y pacífica en su sueño como nunca lo era en vigilia.


  Los demás se habrían puesto furiosos si supieran que Ruby se había quedado dormida durante su guardia.


  Pero estaba bien. Minya estaba drogada. Era obvio que la poción de la botella verde estaba funcionando. Era ridículo que tuvieran que verla dormir. Probablemente eso fuera un deporte en el purgatorio, pensó Ruby: ver dormir. Bueno, pues ella era mala para eso. No era su culpa. No se le daba bien aburrirse, como a los otros. Si esperaban que se mantuviera despierta de guardia alguien tendría que acompañarla.


  —Eso va contra el propósito de tomar turnos —había dicho Sparrow cuando Ruby le suplicó que se quedara.


  —Quédate conmigo y yo me quedaré contigo —dijo Ruby, intentando negociar.


  —No, no lo harás —respondió Sparrow—. Te irás en el instante en que termine tu turno.


  —Bueno, ¿puedes culparme?


  —No. Y es por eso que yo ya me voy.


  Y se fue, y también Feral, quien dijo que tenía que llenar la bañera en el cuarto de lluvia. Y así Ruby tomó una siesta, más por rencor que por fatiga. Pero ahora estaba despierta, y cuando su pánico disminuyó, oyó voces en el corredor.


  Y… ¿Eran pisadas?


  Nunca se oían pisadas en la ciudadela, porque todos siempre iban descalzos. Pero Ruby oyó pisadas y se activó al instante. Saltó de la cama, bajó corriendo las escaleras desde el dormitorio de Minya y atravesó la antecámara abovedada hasta llegar a la puerta. Lazlo la había dejado abierta cuando reactivó las puertas, pues todos entraban y salían con frecuencia, y eso era bueno; de otro modo, Ruby no habría oído nada, ni habría despertado, ni habría asomado la cabeza al corredor para ver el increíble espectáculo de gente que atravesaba el pasillo de enfrente. Gente humana, viva, con botas.


  Ruby volvió a entrar, respirando aceleradamente. ¿Qué hacía esa gente en la ciudadela? Volvió a asomarse. Se dirigían al pasillo que conducía al corazón de la ciudadela. Y entonces Ruby notó lo que no había notado antes: que Lazlo, Sarai, Sparrow y Feral caminaban con ellos. Tranquilamente.


  Nadie tenía como rehén a nadie, hasta donde podía distinguir. Y… ¿ese olor era pan?


  Bueno. Si creían que iba a quedarse ahí a ver dormir a Minya en un momento así estaban muy equivocados. Indignada, los siguió.


  Todas las almas que quedaban en Weep observaban la ciudadela. Después de vivir tantos años sintiéndose aterrados por ella, ahora les costaba trabajo obligarse a mirarla. Pero los suyos estaban allá arriba, y nadie estaría tranquilo hasta que volvieran, así que miraban.


  Durante esa curiosa espera, Soulzeren y Ozwin regresaron. Azareen los había mandado llamar e hicieron el viaje desde Enet-Sarra solo para descubrir que ella y Eril-Fane habían volado con Lazlo hacia la ciudadela.


  —Supongo que eso significa que, después de eso, no necesitan nuestros servicios —comentó Ozwin.


  Eran el botánico y la mecánica, marido y mujer, que habían inventado el trineo de seda, una ingeniosa máquina voladora que se elevaba gracias al gas de flores de ulola en descomposición. Eran parte de la delegación del Matadioses y habían evacuado la ciudad junto con casi todos los demás.


  —Bueno, no puedo decir que lamente haber vuelto —dijo Soulzeren.


  No era que les molestaran las duras condiciones de Enet-Sarra. Provenían de los páramos de Thanagost, y acampar un poco no los asustaba. Lo que les molestaba eran los otros faranji. Su amargura y sus riñas habían envenenado el aire. Soulzeren creía que los otros tal vez habrían sobrellevado el peligro y las molestias con más fortaleza si aún creyeran que la “gran recompensa” del Matadioses podía ser suya al final. Pero eran gente de hechos y números, y ahora que no parecía que el problema de Weep pudiera resolverse por medios mundanos, su súbita irrelevancia los amargaba.


  La palabra “antinatural” había pasado de un lado a otro como una papa caliente, y hablaban del gentil y sincero Lazlo Strange como de una mente maestra infernal que los había engañado a todos.


  —¿Te parece que sea seguro quedarse? —preguntó Ozwin, frotándose la cabeza calva.


  Su escolta no había explicado muy claramente la situación en la ciudad, pero nadie parecía ser presa del pánico, y eso era buena señal.


  —Algunos estarán más seguros si nos quedamos. Aquí es menos probable que mate a alguien —replicó Soulzeren.


  —Bueno, está decidido. Matar es una molestia terrible. Deshacerse de cuerpos, papeleo y todo eso.


  Soulzeren alzó una ceja.


  —¿Papeleo por matar?


  —Hay papeleo para todo. ¿Tomamos nuestra antigua habitación, mi señora?


  Así, se dirigieron a la Casa del Gremio de los Mercaderes, donde los recibió el sorprendente espectáculo de Thyon Nero desenganchando un asno de una carreta. Lucía sumamente desaliñado: su ropa, usualmente impecable, estaba arrugada y polvorienta, y su famoso cabello dorado estaba despeinado.


  —Oh —dijo, sorprendido de verlos, y esbozó una sonrisa nada desagradable—. Volvieron.


  Por un momento solo pudieron mirarlo fijamente. Parecía un hombre distinto del que había viajado con ellos en el Elmuthaleth y que ciertamente jamás habría tocado un asno, usado una camisa sucia o sonreído con sinceridad. Sus sonrisas de antes parecían encurtidas, como preservadas en vinagre para usarlas como aderezo de sus expresiones cuidadosamente servidas. Esta otra sonrisa se veía ladeada y relajada, y parecía nacida de la risa. No estaba solo. El joven tizerkán, Ruza, estaba con él, agarrando un pesado sartén negro y con una larga tira de tocino colgando de la boca como la lengua de un perro. Eso también era extraño. No la lengua de tocino, eso era típico de Ruza; pero el guerrero era amigo de Lazlo, y jamás había existido cercanía alguna entre Thyon Nero y uno de ellos.


  Bueno, el desastre crea afinidades extrañas, pensó Soulzeren.


  —¿Quieren un poco de tocino? —preguntó Thyon.


  —Nunca diré que no al tocino —respondió Ozwin.


  Los jóvenes estaban afuera para poder mantener vigilada la ciudadela. Después de presenciar la partida da las criaturas metálicas voladoras habían echado a la suerte quién iría por el asno. Thyon perdió, y estaba a medio camino hacia el socavón cuando se le ocurrió que debería estar furioso. No tenía duda de que Ruza había hecho trampa en el sorteo (por supuesto que la había hecho), y, además, Thyon debería estar exento de esas tareas. Él no iba a buscar asnos. Sin embargo, su indignación se negó a encenderse. No quería estar exento. Quería ir murmurando y buscar al maldito asno, y volver y que sus amigos bromearan sobre eso mientras comían sobras.


  ¿Amigos? ¿Un par de guerreros y una ladrona? Incluso ahora, una voz en su interior le explicaba que ellos eran de baja ralea, incompatibles con su clase y, además, ridículos. Sin embargo, ahora esa voz le sonaba arrogante y desdeñosa, y Thyon quería meterla en un frasco y lanzarla al río, y luego sentarse a comer tocino con sus ridículos amigos de baja ralea.


  Calixte y Tzara salieron de la casa gremial con una bandeja repleta de sobras diversas. Calixte chilló de emoción cuando vio que los otros faranji habían vuelto, y los abrazó a ambos, solo para apartarse de inmediato, ponerse las manos en las caderas y mirarlos con severidad.


  —No puedo creer que se fueron —dijo—. Los buenos faranji nos quedamos aquí a trabajar con altruismo, sin importarnos nuestra propia seguridad.


  —Trabajo altruista como asegurarnos de que el queso cumpla su destino —intervino Tzara.


  Calixte dijo:


  —No te burles. En mi país es un crimen desperdiciar queso. Esa es la verdadera razón por la que estuve en prisión…


  —¿Acabas de decir que soy un buen faranji? —preguntó Thyon, interrumpiéndola.


  —No —se mofó Calixte—. Nunca.


  —Sí lo hiciste. Te oí —Thyon volteó hacia Ruza—. Tú también la oíste.


  —Escuché lo del destino del queso —dijo Ruza, aunque fue difícil entender sus palabras porque aún tenía la lengua de tocino y hablaba con los dientes cerrados para que no se le cayera de la boca.


  —Yo la oí —dijo Tzara—. Está ganándose tu respeto. Admítelo.


  —Solo porque encontró tocino —dijo Calixte tomando una rebanada del sartén; mientras la sostenía, añadió con mucha seriedad—: El tocino también tiene un destino.


  Habían sacado una mesa del comedor y fueron por sillas para Soulzeren y Ozwin.


  —¿Y cómo están las cosas río abajo?


  Se pusieron al corriente sobre la situación en ambos lugares.


  —¿Vieron a Lazlo? —preguntó Soulzeren—. ¿Está bien?


  —Bueno, no pudimos hablar con él —dijo Calixte con el ceño fruncido—. Se fue volando. Llamó al resto de las criaturas de metal. Así nada más. Así fue como todos subieron.


  —Deberían haberlas visto —dijo Thyon—. Fue irreal —y añadió, como de pasada—: Aunque no puedo creer que ninguno haya montado al dragón.


  —¡Ya sé! —dijo Ruza—. ¿Qué estaba pensando Azareen cuando eligió un caballo alado pudiendo tener un dragón?


  —No creo que haya estado muy concentrada en qué criatura era mejor —dijo Tzara.


  —No se necesita concentración —dijo Ruza—. Es instintivo. Los dragones siempre son lo mejor.


  Hablaron, todos con los ojos levantados hacia la ciudadela, preguntándose qué habría allá arriba, hasta que todo el queso y el tocino, las nueces y los albaricoques maduros hubieron cumplido sus destinos y solo quedaron migajas.


  —Entonces —dijo Soulzeren, echándose hacia atrás en la mesa para encender su pipa—, ¿cuál es el trabajo altruista al que los buenos faranji se han entregado sin importarles su propia seguridad?


  —No es gran cosa —dijo Calixte en tono casual y estirándose perezosamente—. Solo restaurar el conocimiento perdido de una civilización antigua.


  Thyon se puso de pie, sacudiéndose migajas de los pantalones.


  —Vengan a ver —dijo.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó Lazlo, que no había visto antes el corazón de la ciudadela. Este era vasto y matemáticamente perfecto: una perfecta esfera inversa.


  —Solíamos jugar aquí —dijo Sarai—. Hasta que ya no cupimos por la entrada. No sabíamos para qué era. Es… extraño.


  —¿A qué te refieres?


  —Ya verás.


  Cruzaron la antecámara, y en cuanto Lazlo entró a la esfera y caminó sobre la pasarela que recorría su circunferencia, vio. O, mejor dicho, sintió y escuchó. Era difícil de describir. Un silencio pareció extenderse y envolverlo, como si se hubiera abierto un gran vacío y el sonido de su respiración fuera absorbido. En cuanto a las energías del metal, en ese lugar eran increíblemente complejas, como música compuesta por algún demente virtuoso.


  Eril-Fane se colocó a su lado, mientras su madre le sujetaba el brazo. Miraron alrededor, sin saber qué esperaban encontrar, y todos, ya fuera su primer atisbo de la cámara o no, eran igualmente incapaces de adivinar qué había ocurrido con los niños que entraron ahí y jamás salieron.


  —Tal vez los sacrificaban —dijo Feral—. No, escuchen. Es el corazón de la ciudadela. Tal vez necesitaba sangre o espíritu para funcionar, o algo. Tal vez el metal absorbía a los niños y por eso era mágico.


  —Eso es absurdo —dijo Sarai.


  —¿Lo es? —dijo Feral, sintiendo que tenía una buena pista.


  —Lo es —dijo Lazlo, de acuerdo con Sarai—. El metal no se alimenta de niños, y me alegra decirlo.


  —Bueno, entonces, ¿de qué? —preguntó Feral, contrariado.


  No era que quisiera que el metal se alimentara de niños, sino que le habría gustado tener la razón.


  —No sé —dijo Lazlo.


  Pensó en el juego de las teorías que había jugado con Calixte mientras cruzaban el Elmuthaleth. Lo había ganado por accidente, con una teoría que le pareció estrafalaria. ¿Había algo que pudiera parecer estrafalario ahora, en ese mundo de serafines y magia? Recorrió la cámara con la mirada, desde el par de enormes avispas de metal encaramadas en la curva de las paredes hasta la esfera flotante del centro, y comenzó a caminar por la pasarela.


  Sostenía la mano de Sarai. Ella avanzó con él. Los otros los siguieron, incluida Ruby, que se había unido a ellos sin decir nada; con los ojos retaba a Feral a objetar, y se le desorbitaron cuando vio que el Matadioses estaba entre ellos.


  Lazlo se acercó a una de las avispas. El huerto y la abadía de Zosma se llenaban de avispas en verano. De niño, siempre lo picaban. Incluso de tamaño normal eran criaturas perversas. Enormes, como esas, eran una pesadilla. Rasalas y las bestias de las anclas eran lo suficientemente grandes para que las montaran varias personas, pero las avispas estaban en una escala distinta: todos ellos —ocho, incluida Ruby— habrían cabido fácilmente dentro de su tórax.


  Eso último fue solo un pensamiento fugitivo, pero estimuló un hilo de la compleja red de energías que rodeaba a Lazlo y llamó su atención. ¿Caber dentro? Sintió una puerta en el tórax y la abrió.


  Sarai murmuró, torciendo el cuello para ver adentro. Los demás también miraron.


  —Hay asientos —dijo Sarai—. Y… jaulas.


  Jaulas. Del tamaño justo para…


  … Niños.


  Los vellos de sus brazos se erizaron. ¿Por qué había jaulas dentro de una avispa en el corazón del ángel que flotaba sobre Weep?


  —Es una nave —dijo Lazlo, mirando a una y a otra avispa—. Ambas. Son naves voladoras.


  —Con jaulas —dijo Eril-Fane.


  —Para niños —concluyó Suheyla.


  La cámara absorbía el sonido de su respiración y amortiguaba sus palabras, lo cual solo aumentaba su incomodidad. En un susurro cargado de temor, Sarai preguntó:


  —¿Para llevarlos adónde?
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LO QUE FUERA ESE DESTINO


  Soulzeren y Ozwin estaban debidamente impresionados por la buena labor de rescate de libros, y ya habían pasado entre las cajas para subir a su cuarto y descansar. Los otros cuatro se quedaron afuera para esperar el regreso de las criaturas de metal y sus jinetes. Calixte estaba trenzando la única franja de cabello que recorría el centro de la cabeza rapada de Tzara, mientras Thyon y Ruza hojeaban el Thakranaxet.


  El libro estaba abierto sobre la mesa del patio. La bandeja vacía y el sartén del tocino se hallaban a un lado, la mesa estaba limpia de migajas, y una servilleta limpia de lino estaba colocada debajo del tomo. Aunque no era un tratamiento digno de un archivo, era mejor que nada. Thyon había mandado a Ruza a lavarse las manos.


  —Es tu libro sagrado —señaló—. ¿Quieres llenarlo de huellas grasientas?


  —Te llenaré a ti de huellas grasientas —masculló el guerrero mientras cumplía la orden.


  Thyon, sonrojado, fingió no escuchar.


  Ahora Ruza, con las manos limpias —y morenas y cuadradas y cubiertas de cicatrices—, leía el libro. Era un volumen hermoso, escrito a mano siglos atrás por maestros e ilustrado con diseños dorados. Estaba abierto en un curioso diagrama que ocupaba dos páginas enteras. Era una hilera de altos discos verticales, de un centímetro de ancho en el medio y acabados en punta en ambos extremos, cada uno rotulado con una caligrafía preciosa. Cuando Ruza pasó a la página siguiente, y a la siguiente, vieron que el diagrama ocupaba más de dos páginas: seguía y seguía.


  Fuera lo que fuera, Ruza estaba embelesado, con una concentración y una seriedad que lo hacían lucir a la vez mayor y más joven. Eso no tenía sentido, se dijo Thyon. Sin embargo era cierto: más joven por su franqueza, y mayor por su seriedad. Thyon no había pensado que Ruza tuviera la capacidad para ninguna de esas cosas. Miró cómo sus manos morenas de espadachín daban vuelta a las frágiles páginas con suavidad. Cuando Ruza alzó la mirada, había asombro en sus ojos.


  —¿Qué es? —preguntó Thyon.


  Ruza lo ignoró.


  —Tzara —dijo—. Mira esto.


  Herido, Thyon se recargó en su asiento. Tzara lucía felina y somnolienta mientras Calixte le trenzaba el cabello.


  —¿Qué? —preguntó, perezosa.


  Ruza inclinó el Thakranaxet hacia ella, señaló el primer disco del diagrama, y leyó:


  —Meliz.


  Los ojos de Tzara se abrieron un poco más. Calixte, con cortos tramos de cabello entre los dedos, estaba tan en blanco como Thyon. Aquella palabra no significaba nada para ninguno de ellos. Ruza volvió a pasar todas las páginas del diagrama, docenas y docenas de aquellos delgados óvalos apretujados. Señaló el último y leyó:


  —Zeru.


  Esa palabra sí significaba algo. Zeru era el mundo.


  Tzara ya no lucía somnolienta. Se incorporó con la rapidez de un gato y todos los tramos de cabello se soltaron de los dedos de Calixte para caer en mechones sobre su lisa cabeza morena. Los dos guerreros hablaron entre sí a gran velocidad, en su lengua, y Thyon se sintió como si lo hubieran sacado de una habitación a empujones. Algo que había empezado a desenroscarse en su pecho se apretó de nuevo y la tensión se extendió. Sintió tensa la cara, y solo entonces notó que la había relajado sin darse cuenta. Se recompuso, controló sus emociones y desechó su curiosidad sobre el libro y sus diagramas. Miró a Calixte, que tenía el entrecejo fruncido. Estaba profundamente concentrada y seguía lo que los otros estaban diciendo.


  Qué tonto era Thyon por haber pensado que era parte de ese grupo. Se apartó de la mesa para ponerse de pie, pero antes de que pudiera terminar, la mano de Ruza se cerró sobre la suya. Seguía sin mirarlo, pero tomó su mano para que no pudiera marcharse. Thyon miró fijamente sus dedos atrapados entre los de Ruza como si le pertenecieran a algún extraño. Apenas registró la sensación. Era muy extraña. Nadie había tomado nunca su mano.


  No era que Ruza lo tuviera tomado de la mano. Solo estaba tocándolo. No era nada. Sin embargo, cuando lo soltó y apartó la mano, Thyon sintió mucho su ausencia. Cerró el puño, y aún podría haberse ido, pero Ruza comenzó a hablar en lengua común —lo cual solo podía ser para él—, y él se olvidó de irse mientras se dejaba guiar hacia el misterio del libro.


  —¿Conoces la historia de los serafines? —preguntó Ruza.


  —Más o menos —respondió Thyon.


  —Probablemente menos —dijo Ruza.


  —Probablemente —aceptó Thyon, que no sabía más que lo que le había contado Strange a la luz de una fogata en el desierto—. ¿Y qué con eso?


  —Eran doce —dijo Ruza, que bien no notó el enfado en la voz del alquimista o decidió ignorarlo—, elegidos entre los mejores y más brillantes de su raza para viajar fuera de su mundo y “unir todos los mundos del Continuum con su luz”.


  Poesía, pensó Thyon con desdén.


  —Así que venían de las estrellas —dijo.


  —No —dijo Ruza—. De las estrellas no. Venían del cielo.


  A Thyon le pareció pedante.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Bueno, te diré. El cielo está ahí —señaló hacia arriba—, mientras que las estrellas, como tal vez sepas, están muy lejos. ¿Has oído hablar de la astronomía?


  Thyon entornó los ojos.


  —No —dijo nada divertido—. ¿Qué es esa astronomía de la que hablas?


  —Como sea, las estrellas están lejos. El espacio es grande. Podrías recorrerlo por toda la eternidad y nunca llegar a otro mundo.


  Thyon frunció el ceño. Había aceptado de alguna manera que los serafines habían sido reales, pero cuando se trataba de los detalles, todo sonaba a mito.


  —Entonces, ¿cómo se supone que llegaron aquí los serafines?


  Tzara siguió con la explicación:


  —Los mundos son contiguos como las páginas de un libro —dijo pasando los dedos sobre las páginas con bordes dorados del Thakranaxet—. En capas. ¿Correcto? Solo que cada página es infinita: se extiende en todas direcciones para siempre. Si de algún modo viajaras por el espacio, recorrerías el plano interminable de una sola página, ¿ves? Nunca llegarías a otra página.


  —Bien —dijo Thyon—. Entonces, para llegar a otro mundo… ¿qué? ¿Das vuelta a la página?


  —No —dijo Ruza con deleite—. La perforas. Al menos eso hicieron los serafines.


  La perforas.


  Un cosquilleo comenzó a extenderse por el cuero cabelludo de Thyon. Lo había sentido antes: la primera vez que transmutó el plomo en oro, y cuando subió a la Cúspide y vio la ciudadela flotante, y cuando el alkahest de Strange, que no debió haber funcionado, funcionó y cortó un trozo de mesarthium del ancla norte, desencadenando implicaciones que aún no acababa de entender. Esto era grande. Esto era muy grande.


  —Quieres decir que hicieron un corte a través —dijo, y una vez más su mente forzó los límites del entendimiento para asimilar el concepto de mundos sobrepuestos como páginas, y ángeles que se abrían paso cortándolos.


  —A través del cielo —dijo Ruza—. Los doce se llamaban los Viajeros. Seis fueron en una dirección y seis en otra, cortando puertas entre mundo y mundo. Thakra era la jefa de los Seis que vinieron aquí —puso la mano sobre el libro—. Este es su testamento —levantó la mano y señaló el primer disco del diagrama—. Meliz —dijo, con ojos brillantes—. Es el mundo natal de los serafines. Ahí empezaron —leyó los siguientes nombres—: Eretz, Tierra, Kyzoi, Lir —todos le sonaban mitológicos a Thyon; Ruza pasó el dedo sobre todos los demás nombres, dando vuelta a las páginas y recorriendo mundos hasta llegar al último, y pronunció—: Zeru.


  El cual, si se podía creer lo que decía el libro, no era el mundo, sino más bien ese mundo. Uno de muchos.


  —Es un mapa, faranji —dijo Ruza, en caso de que Thyon no hubiera entendido el punto.


  Una chispa de emoción se encendió en el interior de Thyon. Podía sentir la sangre que se movía en su cerebro. Un mapa. Mundos. Cortes en el cielo.


  Una revelación cortó su entusiasmo. Se le heló la sangre. Su cabeza quedó en silencio. La noche anterior se había asombrado por la coincidencia de que tanto los serafines como los mesarthim hubieran llegado ahí, con miles de años de diferencia: ahí y no a ningún otro lugar de Zeru. Ahora lo entendía: no era coincidencia. Si en verdad había mundos, y los serafines habían cortado puertas, ¿qué impedía que… cualquiera las usara?


  Echó atrás la cabeza, miró hacia la ciudadela, y preguntó:


  —¿Qué tal si hubiera un corte allá arriba?


  


  ¿Por qué naves voladoras? ¿Por qué jaulas? ¿Por qué ahí?


  Lazlo contempló la sala con nuevos ojos y la esfera flotante atrajo su mirada. Caminó por la pasarela, concentrado en la esfera. Estaba a unos doce metros de distancia y a otros doce de altura sobre el piso. Si quería verla más de cerca…


  El mesarthium se reconfiguró, y el tramo de pasarela sobre el que estaban todos se desprendió de la pared para moverse hacia el frente y formar un puente hacia la esfera. Lazlo lo cruzó. Los demás lo siguieron. No había pasamanos. Lazlo hizo uno. El puente se volvió más ancho frente a él, para que en su extremo todos pudieran estar de pie, uno junto al otro. Aunque la esfera les había parecido pequeña por el gran tamaño de la cámara, una vez que llegaron a ella ya no lo pareció. Tenía seis metros de diámetro y su superficie era lisa como un huevo, sin ornamentos.


  —Hay una puerta —dijo Lazlo, sintiéndola.


  —Tal vez deberíamos dejarla así —dijo Azareen.


  Sarai estaba pensando en Minya, que habría sido la siguiente niña arrebatada. Y si Eril-Fane no se hubiera rebelado para matar a los dioses, con el tiempo todos ellos habrían llegado a ese destino, lo que fuera ese destino.


  —Ábrela —dijo, no soportaba no saber.


  —Sí —añadió Suheyla, que pensaba en otra criatura, niño o niña, no lo sabía; un bebé fantasma nacido mucho tiempo atrás. Pasándose la mano sobre el vientre de manera inconsciente, dijo—: Ábrela.


  Y Lazlo la abrió. Una línea delgada como un cabello apareció en la superficie de la esfera, como un meridiano en un globo terráqueo. Se separó y se fundió, abriendo la esfera. Estaba hueca, y estaba vacía.


  La decepción, confusamente mezclada con alivio, cayó sobre todos ellos. Estaban preparados para encontrar respuestas, y esperaban que fueran desgarradoras, pero ahí había…


  —Nada —dijo Sarai.


  —Nada —repitió Lazlo.


  —Esperen —Suheyla tenía los ojos entrecerrados; estaba inclinada hacia el frente y miraba hacia arriba, con la frente arrugada de confusión—. ¿Qué es eso?


  Se hallaba sobre sus cabezas. Tenían los pies al nivel de la parte inferior de la esfera. En medio de esta, a unos tres metros de altura, había una especie de deformación. Les tomó un momento verla. Todos sintieron el mismo impulso de parpadear, como si se tratara de una simple perturbación de su visión. A Sarai le recordaba la anomalía en el sueño de Minya: un lugar donde había algo oculto.


  Parecía una arruga o una sutura en el aire que abarcaba el diámetro de la esfera. Todos se inclinaron hacia el frente y entornaron los ojos.


  —¿Qué es? —preguntó Sparrow.


  Lazlo elevó la pasarela para llegar al nivel de la deformación. Entonces extendió la mano y los vellos en el dorso de sus dedos se agitaron.


  —Hay una brisa —dijo.


  —¿Una brisa? —repitió Feral—. ¿Cómo puede ser? ¿De dónde?


  Lazlo acercó más la mano.


  —No lo hagas —dijo Sarai.


  Pero lo hizo, y todos ahogaron un grito cuando su mano… se desvaneció en el extremo de su muñeca. Lazlo retiró el brazo y su mano reapareció, completa e intacta. Todos la miraron fijamente, y luego se miraron entre sí, tratando de comprender lo que acababan de ver.


  Lazlo estaba perplejo. No había sentido dolor, solo la brisa, y algo parecido a telarañas que rozaban su piel. Volvió a extender la mano, solo que esta vez en lugar de simplemente lanzarla hacia delante sintió el vaporoso borde de la sutura, insertando los dedos de modo que desaparecieron de su vista, y luego sujetó el borde invisible y lo levantó.


  Una abertura imposible se hizo en el aire. Todos vieron adentro, y lo que ahí había no era la curva superficie interna de la esfera, ni el corazón de la ciudadela, y no era Weep ni el cañón del Uzumark, ni ningún otro lugar en todo Zeru. No era necesario haber visto el mundo entero para saber que aquello no estaba en el mundo.


  No podían asimilar ese paisaje. Era un océano, pero se parecía muy poco al mar que Lazlo había atravesado con Eril-Fane y Azareen. Aquel era gris verdoso y manso, con ondas vidriosas y un brillo como de lámina metálica. Este era rojo.


  Estaba debajo de ellos, a gran distancia. Lo miraban a través de un tajo en el cielo; era un mar carmesí y embravecido. Era más brillante que sangre fresca, y rosado ahí donde se agitaba y espumaba. Y de sus aguas, hasta donde alcanzaba la vista, salían enormes y blancas… cosas. Parecían tallos, como de gigantescas flores pálidas, o cabellos sin pigmento vistos en aumento. Parecían brotar del mar rojo y desenfrenado, cada una tan ancha como toda la ciudadela, y en las alturas se perdían en una neblina negra que ocultaba el cielo.


  En su asombro, todos quedaron boquiabiertos, incapaces de comprender lo que veían a través de esa pequeña ventana que Lazlo mantenía abierta con una mano. Si después de ver el ángel metálico flotante de Weep había creído que ya nada lo sorprendería, se había equivocado. Esto era un nivel nuevo de sorpresa.


  En cuanto a Sarai, Sparrow, Feral y Ruby, ellos no tenían contexto. Sus mentes se sentían como puertas abiertas en una tormenta.


  Estremecidos como estaban, absorbieron los detalles con lentitud: el modo en que los tallos se mecían cuando las grandes olas los golpeaban, lanzando explosiones de espuma. O las formas en el agua: enormes sombras que se deslizaban bajo la superficie roja que hacían que los leviatanes parecieran minúsculos. Y, finalmente, el lugar donde uno de los tallos parecía haber sido cortado, formando una planicie fuera del alcance de la espuma.


  Sobre ese tallo había formas, difíciles de distinguir pero demasiado regulares para ser naturales.


  —¿Esos son… edificios? —preguntó Sarai, con los cabellos de la nuca erizados.


  Eso los sacó a todos de su mudo pasmo. Estaban al borde del thakrar —el punto en el espectro del asombro donde la fascinación se vuelve terror, o viceversa—, y reconocer algo hecho por el hombre —o, al menos, algo hecho— los precipitó hacia el terror.


  —Ciérralo —exclamó Azareen—. No tenemos idea de qué hay…


  “… Allá afuera”, iba a decir, pero no tuvo oportunidad. Un chillido resonó desde la abertura y una figura apareció, lanzándose directamente contra ellos. Era una enorme águila blanca.


  ¡Espectro!


  El ave quedó suspendida frente a ellos un instante, ocultando el paisaje. Otro chillido salió de su garganta cuando se lanzó hacia el portal. Lazlo soltó el borde.


  —¡Atrás! —les gritó a los otros.


  El aire se cerró, pero no los protegía más que una cortina tendida en un umbral, y Espectro se abrió paso.


  Tuvieron que agacharse, y sintieron plumas fantasmales que los azotaban mientras el águila pasaba sobre sus cabezas. Los gritos de Lazlo impidieron que cayeran de la pasarela, la cual se movía, retrayéndose con rapidez. Lazlo estaba cerrando la esfera; los bordes ya se acercaban entre sí, listos para fundirse.


  Pero era demasiado tarde.


  Espectro no estaba sola. Arrastró tras de sí una ráfaga de viento, y con esta llegó otra voz que se entrelazó con el chillido del ave para formar una armonía salvaje. La distorsión en el aire resonó y se abrió de par en par, revelando extremidades, figuras, armas.


  Una embestida.
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NADA ESPECIAL


  Alguna vez, Nova había sido medio nombre. “Koraynova” era musical, completo. “Nova” por sí solo era un fragmento quebradizo, de bordes cortantes. Cada vez que lo oía, volvía a romperse a la mitad.


  —¡Nova! Trabaja más rápido, muchacha.


  La Matanza había llegado de nuevo. Hacía un año que Kora no estaba. Nova no había oído nada de ella en todo ese tiempo. Estaba segura de que debía haber escrito. Sospechaba que su padre o Skoyë interceptaban las cartas.


  Con el arpón en una mano y el cuchillo en la otra, destazó el cadáver que tenía ante ella.


  Esta no es mi vida.


  Pero estoy atrapada aquí para siempre.


  Sin Kora y el sueño, no era vida. Durante los días después de que Nova despertó y se encontró abandonada, la pena había sido como una tormenta de invierno, de las letales que ciegan a la gente y la congelan. Cada pensamiento era una puñalada y cada recuerdo un tajo, hasta que la insensibilidad descendió sobre ella. Al caminar por la aldea, asediada por miradas y susurros, se sentía muerta, y menos que un cadáver. Se sentía como un cadáver de uul después de que los cyrs han terminado y no quedan más que huesos.


  —Siempre supe que no eras nada especial —había dicho Skoyë, inmediatamente después, con los ojos más brillantes que Nova le hubiera visto—. Toda la vida ustedes dos actuaban con prepotencia, como princesas esperando que las recogieran para el baile, y mírate ahora —chasqueó la lengua—. Eres patética.


  ¿Actuar con prepotencia? Kora y Nova habían trabajado todas sus vidas. Habían hecho más de lo que les correspondía; Skoyë se aseguró de ello. No tenía nada de qué quejarse. Nadie lo tenía. Nunca fue el ocio lo que distinguió a las hermanas. Ni siquiera fue presunción. Fue su simple creencia de que eran dignas de algo más. La esperanza daba lustre y ellas brillaban como perlas gemelas en una ostra.


  Pero solo una de ellas resultó ser una perla. La otra no era más que hueso pulido por las olas.


  De pronto, Skoyë apareció junto al hombro de Nova. Supervisó su trabajo y ladró:


  —¿Eso es lo único que has hecho toda la mañana?


  Nova parpadeó. No estaba completamente presente. En esos días había perdido la concentración y olvidado lo que hacía. Ahora veía lo mismo que Skoyë. La piel del uul estaba entrecruzada de cortes inútiles. Solo había estado… picándolo.


  —Lo siento —susurró.


  —Tienes razón en sentirlo. Eres insignificante. Jamás sabré para qué te quiere Shergesh, pero no lamentaré deshacerme de ti.


  Nova se puso rígida al oír el nombre del anciano de la aldea. Su casi marido. Dijo con voz trémula:


  —Creo que todos sabemos para qué me quiere.


  La mano de Skoyë salió disparada, con la palma plana, y alcanzó la mejilla de Nova en el ángulo ideal para un perfecto y practicado tronido. Skoyë sabía cachetear, y Kora ya no estaba ahí para atrapar su muñeca en el aire. Ardió como fuego. Nova se llevó la mano a la cara. El calor brillaba en ella como en una tetera.


  —Me respetarás —siseó Skoyë—. He intentado enseñarte, Thakra lo sabe. Si aún no has aprendido, puedo enseñarte a hacerlo a cachetadas.


  Aún sujetándose la mejilla, Nova se enderezó y dijo:


  —Tal vez tus métodos son los que fallan.


  —Mis métodos son los que mereces. ¿Crees que Shergesh soportará tu insolencia? —Skoyë señaló el uul muerto—. ¿Imaginas que tolerará tu holgazanería? Hará cosas peores que cachetearte, te lo aseguro —esa idea parecía darle placer.


  Cómo le encantaba a la gente ver un sueño destrozado, pensó Nova desde su lejanía. Ver cómo el soñador renqueaba y se hundía entre los pedazos de sus esperanzas rotas. Esto te ganas por creer que podías aspirar a más. No eres mejor que nosotros.


  No eres nada especial.


  Nova no se había molestado en suplicar piedad a su madrastra sobre el asunto de su matrimonio. Sabía que no tenía caso. Pero sí le había rogado a su padre. Él dijo que debía sentirse honrada de casarse con el anciano de la aldea. Dijo:


  —Tengo que entregarte a alguien.


  —Quieres decir venderme.


  Zyak no daba cachetadas. Esa respuesta le costó a Nova un golpe con el dorso de su mano. Al menos no fue un puñetazo, aunque eso habría sido mejor que lo que su padre dijo a continuación:


  —Habría pagado más por Kora.


  Nova se rio en su cara.


  —¿Eso te dijo? ¡El viejo idiota no podía distinguirnos! Solo estaba regateando, y caíste.


  Zyak se puso furioso, porque era verdad, pero fue Nova, no Shergesh, quien recibió el hielo de su disgusto, igual que un año antes, cuando los mesarthim se llevaron a Kora sin dar ninguna compensación. De alguna manera Zyak estaba seguro de que todo era culpa de Nova, aunque ella nunca contó lo ocurrido en la nave-avispa. Recordaba cuál había sido el don de su padre cada vez que la miraba: convertía las cosas en hielo, aunque no lo hacía muy bien. Era gracioso: ni siquiera necesitaba su don para helarla hasta los huesos.


  Como fuera, estaba hecho. Shergesh había pagado de contado, no con ovejas ni con pieles ni pescado seco, sino con moneda imperial. Nova sabía dónde guardaba Zyak el dinero. La semana anterior, mientras todos dormían, las había sacado para verlas: cinco monedas de bronce con la efigie del emperador. Era extraño sostener su propio precio en la palma de su mano.


  Los hombres han decidido entre ellos que esto es lo que mi cuerpo y mi trabajo valen de por vida.


  La única razón por la que aún no estaba casada era porque Skoyë había negociado para quedarse con ella durante la Matanza y poder sacarle una última temporada de trabajo. No era que estuviera ganando mucho.


  —Si esto es lo mejor que puedes hacer —dijo ahora, acercándose más con su aliento de pescado y picando a Nova con su arpón— te entregaré a él ahora mismo, Que él te saque el trabajo a golpes, o que desquite su dinero como le plazca.


  Se dio la vuelta para marcharse. Nova estaba temblando. Miró hacia el mar. Los tiburones se revolvían en las partes poco profundas, enloquecidos por el olor de la sangre y de toda esa carne fuera de su alcance. Si vadeaba hasta allá y seguía caminando, ¿cuánto tardaría? ¿Cuánto dolería? ¿El agua helada la adormecería antes de que comenzaran a comérsela? ¿Se ahogaría antes? ¿Importaba? Cuando mucho, tardaría unos cuantos minutos. Seguramente los dientes de tiburón le darían un dolor más limpio que el que la devoraba ahora.


  ¿Y luego qué? ¿Qué seguía? ¿Había algo después de la muerte, o solo la nada para siempre? Era un misterio. Como decía el dicho, los que saben no pueden contarlo, y los que lo cuentan no saben.


  Una pequeña luz se encendió en el corazón de Nova. Una curiosa ligereza se apoderó de ella. Se vio a sí misma haciéndolo, dando un paso y luego otro en el agua letal. Sintió el frío en los tobillos, y luego en las pantorrillas. Pensó que era real hasta que oyó la voz de Skoyë:


  —Por Thakra, ¿de verdad estás ahí parada? ¿Le hicieron algo a tu cerebro en esa nave?


  Nova parpadeó. Seguía en la playa. Casi lo lamentaba. Inexpresiva, volteó hacia su madrastra. Otras mujeres se habían detenido a escuchar. Una sacudió la cabeza en señal de simpatía (hacia Skoyë, no hacia Nova).


  —No sé cómo la soportas —dijo otra.


  —No la soporto —dijo Skoyë—. Nunca lo he hecho.


  —Mírala —dijo alguien más—. No me extraña que no se la hayan llevado.


  —Pensó que sería muy fuerte y la escupieron como cartílago —se burló Skoyë.


  Creían que su don era débil, como los de todas ellas. Creían que era como ellas.


  Nova no era nada parecida a ellas.


  —Se equivocan —dijo, y había sorna en su voz—. Me escupieron, pero no porque fuera débil. Me dejaron atrás porque soy demasiado fuerte. ¿Me oyen? —miró a su alrededor—. Me dejaron porque me tuvieron miedo. Y ustedes también deberían temerme.


  Ceños fruncidos. Risas burlonas. Nadie le tenía miedo. Sonaba loca. Skoyë sacudió la cabeza, disgustada.


  —Estás convirtiéndote en una tragedia, muchacha. Creías ser algo y no lo eres. Es hora de superarlo, como todos los demás.


  Nova miró a las mujeres presuntuosas y manchadas de sangre, y sacó una sonrisa de algún lugar profundo. Era la sonrisa de una chica acorralada en la orilla del mundo, lista para abrir los brazos como alas y volar o caer.


  —Soy algo —dijo, con un fervor sacado de esas mismas profundidades—. Y un día lo sabrán.


  Las palabras se sintieron como un juramento, y Nova quería cumplirlas. Siempre estaría el mar, frío y seguro y lleno de dientes. Estaba ahí para ella si lo necesitaba. Pero hoy no.
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EL CASTIGO ES LA MUERTE


  Después de la Matanza, mientras los cyrs recogían los huesos de uul y las moscas de ese año morían en la escarcha invernal, Nova se casó con Shergesh, o, mejor dicho, la casaron con él. La ceremonia no requería su consentimiento. Esa mañana, de antemano, bajó a la playa. Vestida de novia, entre los esqueletos y las desdeñosas aves carroñeras que volaban en círculos, se quedó parada y observó el mar.


  Los tiburones habían abandonado las aguas someras. Probablemente podía ahogarse antes de que la alcanzaran. Si inhalaba agua, todo terminaría rápido, casi sin dolor.


  Sin embargo, esos pensamientos solo eran un juego. No iba a hacerlo, pero pensarlo ayudaba. Todos los días ayudaba recordar que podía hacerlo.


  Volvió al camino zigzagueante y caminó sola hacia su boda. A nadie le preocupaba que no asistiera. Después de todo, ¿adónde podía ir? Durante toda la ceremonia, en la que no hubo espacio para que ella dijera una sola palabra, miró fijamente al anciano que la había comprado por cinco monedas. Lo miró sin expresión, casi sin parpadear, sin sonreír nunca, y le habló con su mente, como si fuera una conversación.


  Hay cosas que no puedes poseer, viejo, ni por cinco monedas ni por cinco mil.


  Y:


  No soy lo que crees. Soy una pirata. ¿Qué dices de eso? ¿Sabías que le robé su poder al herrero mesarthim?


  Me temía.


  Lo vi.


  Me golpeó.


  Lo recuerdo.


  Lo odio.


  Te odio.


  No le temo.


  Y no te temo a ti.


  Si lo repetía lo suficiente, ¿se haría verdad?


  No te temo, no tengo miedo.


  No. Tengo. Miedo.


  A Shergesh no le gustaba el peso de su mirada. Más tarde se aseguró de que estuvieran a oscuras para no ver si ella tenía los ojos abiertos. Sí los tuvo abiertos todo ese tiempo y el viejo sintió su peso como ella sintió el de él aplastándola sobre sus mantas de dormir, y su aliento rancio en la cara.


  Pasaron semanas. Los días se acortaron, lo cual, perversamente, significó que las noches se alargaran. Nova seguía yendo, siempre que podía, a jugar su juego con el mar. Eso también se convirtió en una conversación. Con Kora a su lado, siempre había tenido con quien hablar. Ahora que no tenía a nadie, le hablaba a todo, aunque solo en su mente.


  Buenos días, mar. ¿Sigues ahí?


  Imaginó la voz seductora del mar. La conocía solo por su viejo nombre, y ella no corrigió el error. Koraynova, la llamó, y ella cerró los ojos y sonrió. ¿Vendrás a mí hoy?


  No, gracias. Creo que me quedaré en la costa. Verás, estoy esperando a mi hermana.


  Es demasiado tarde, dijo el mar, pero Nova no lo escuchó. Sabía —sabía, sabía— que Kora no la abandonaría. Así, todos los días le daba la espalda al mar, y volvía a subir por el camino que la llevaba de regreso a la aldea y al trabajo y al anciano esposo que eran lo que pasaba por vida. Y cada día la mañana llegaba más tarde y más oscura, hasta que el sol se demoraba perezoso en el horizonte, apenas asomando un poco antes de hundirse. Amaneció la víspera de Medio Invierno, el día en que Kora y Nova solían subir al risco para despedirse del sol por un mes entero.


  Ese año Nova fue sola. El camino era traicionero por el hielo, y aunque no había sol, no estaba a oscuras. La fría luz de las estrellas la iluminaba. Se detuvo en el risco, con los dedos de los pies a pocos centímetros de la orilla; miró el cielo y eligió una estrella. La escogió entre miles y, como era ya su costumbre, le habló.


  ¿Ella vendrá?, le preguntó. Tú debes saber. Apuesto a que ves todo desde allí. ¿Le das un mensaje por mí? No sé cuánto tiempo más duraré. Dile eso. Dile que el mar sabe nuestro nombre. Dile que la espero. Dile que estoy muriendo. Dile que la amo.


  El borde del sol apareció. Nunca había parecido tan débil: esa cáscara de luz era todo lo que quedaba entre ella y un mes de tinieblas. Sabía que no debía mirarlo directamente —aunque fuera débil, era el sol—, pero no pudo evitarlo. Miró. Debió haber mirado demasiado. Un aura blanca apareció en su visión. Parpadeó, pero no podía apartar la mirada. Había algo ahí…


  El sol se desvaneció, pero no el aura blanca. Debía estar grabada en sus ojos. Estaba en el centro de su campo visual, y crecía. Parpadeó de nuevo. Ya estaba más grande. Entornó los ojos. Tenía forma.


  Y entonces Nova vio lo que era, si es que se atrevía a confiar en sus ojos encandilados y dudosos.


  Desde entonces siempre creería que la estrella le había dado su mensaje a Kora; porque la figura que volaba hacia ella era la enorme águila blanca que había emanado del pecho de su hermana. ¿Cómo llegó? ¿También Kora estaba ahí?


  Nova estaba llena de relámpagos: el resplandor, el rugido del trueno. Abrió los brazos al ave. Lloró. Las lágrimas se helaron en sus pestañas. Kora había llegado a salvarla.


  Pero, ¿dónde estaba?


  Solo estaba el ave. Hacía meses que no había embarcaciones en el muelle, y no las habría en meses. El hielo estaba cerrándose. El invierno ya llegaba, y el mar alrededor de Rieva se convirtió en un traicionero páramo de témpanos arrastrados por la marea que chocaban entre sí, se trababan y se abrían formando estrechos pasajes solo para volver a chocar y hacer astillas cualquier embarcación atrapada en medio. Solo estaba el ave, pero el ave era Kora. ¿No era eso lo que había dicho el Sirviente?


  No es un “eso”. Eres tú, Korako. Esa águila eres tú, tanto como tu carne y tu sangre son tú.


  Sus alas agitaron el viento. A pesar de su enorme tamaño, el ave parecía no tener peso mientras llegaba ante Nova. Sus ojos se clavaron en ella, y Nova se preguntó si en verdad su hermana estaba mirándola. Intentó sonreír y ser valiente.


  —Kora —dijo—. ¿Puedes oírme? ¿Puedes verme?


  Su propia voz le sonaba extraña, y solo entonces se dio cuenta de que hacía semanas que no decía nada en voz alta. Shergesh prefería su silencio, y… ¿con quién más podía hablar? Todas sus conversaciones ocurrían solo en su mente.


  —Te extraño —dijo con voz ahogada—. No puedo… —comenzó a decir lo que le había dicho a la estrella: No puedo soportarlo. Estoy muriendo. Sálvame.


  Pero las palabras no salían. La llenaban de vergüenza. Aunque el ave no emitía sonido alguno, Nova sentía la presencia de Kora y quería ser fuerte por ella. Invocó una sonrisa.


  —Es víspera de Medio Invierno. Supongo que no tienen eso en Aqa. Bueno, déjame contarte —dijo, y trató de ocultar su desesperación bajo un delgado velo de charla—. La Matanza estuvo muy bien este año. Apuesto a que lamentas habértela perdido…


  El ave estaba desvaneciéndose. Nova parpadeó. Lucía luminosa a la luz de las estrellas, pero estaba apagándose como una lámpara. Nova se preguntó, con dolor en el corazón, si en verdad estaba ahí. ¿Qué tal si solo era su imaginación, algún hilo roto de su cordura? Pero entonces el águila chasqueó el pico y se movió en el aire, y su enorme garra de ave rapaz le lanzó un envoltorio a Nova. Era pequeño. Ella lo aferró sobre su pecho con las manos enguantadas y ahogó un grito mientras el ave desaparecía ante ella.


  —No me dejes —susurró, pero ya se había ido.


  Metió el envoltorio en el frente de su abrigo. No podía abrirlo con los guantes puestos, y no se atrevía a quitárselos con ese frío. Volvió a la casa de su marido por el camino del risco. Nadie le puso atención. Se escabulló en silencio y avivó el fuego antes de quitarse las capas externas de ropa. Shergesh estaba roncando. Ella odiaba ese sonido, pero lo odiaba menos que su voz quejumbrosa cuando le ladraba órdenes sin cesar.


  Con las manos temblorosas, aún entumecidas por el frío, abrió el envoltorio del águila. Una parte de su mente aún creía que había imaginado todo. Tal vez aun ahora era una alucinación, por real que pareciera a la luz del fuego de la casa.


  Se trataba de un trozo de tela más fina que cualquier cosa que hubiera tocado: resbalosa como el agua; la luz se deslizaba sobre su superficie, danzando como la aurora. Tenía un patrón de flores diminutas de cien colores distintos. Nova sintió ganas de llorar por lo hermoso que era aquello. Pero era solo la envoltura. La abrió.


  Había una carta. Decía:


  Hermana mía, mitad de mi ser. No soy libre de ir hacia ti, así como nuestra madre no podía ir hacia nosotras. Aquí no es como imaginábamos. El imperio se desmorona.


  Nova parpadeó. Esas palabras no tenían sentido. El Imperio Mesaret era todo, y siempre lo había sido. No podía fracasar. ¿Qué significaba eso? La carta no lo decía. Continuaba:


  Te envío esto con grave aprensión. No sé qué más hacer. Sé que sabes esto, Nova: el castigo es la muerte.


  Si sirve de algo, oí hablar a los mesarthim. Dijeron que cuando les robaste sus dones, los fortaleciste como el lente de un faro amplifica la luz. Nova, mi corazón. Eres más fuerte que Rieva. Eres más fuerte que el mar. Encuéntrame.


  Encuéntrame. No soy libre.


  El corazón de Nova se detuvo un instante, y luego se aceleró. No soy libre. Kora había escrito esas palabras dos veces. Durante todo ese tiempo Nova había imaginado a su hermana entrenando, volviéndose fuerte, viviendo la vida que ambas habían soñado. Había sido muy real en sus mentes; qué insensato le parecía ahora. Ni siquiera se le había ocurrido pensar que habían inventado aquello por completo. Absorta en su lástima por sí misma, ni siquiera lo había considerado… ¿Cómo era Aqa en realidad? ¿Cómo era la vida de Kora, si no era la que imaginaron?


  Y el imperio… ¿desmoronándose?


  Nova se habría sentido menos sorprendida de ver el cielo hacerse pedazos como una capa de hielo.


  Había un objeto en el envoltorio. Lo vio y dejó de respirar. Sabía que no debía tocarlo. A través de la pared escuchó que los ronquidos de Shergesh disminuían hasta convertirse en los resoplidos que anunciaban su despertar. Las manos de Nova temblaban tanto que casi dejó caer el objeto varias veces mientras intentaba volver a envolverlo. Metió el envoltorio en el fondo de la alacena, pero aún tenía la carta en la mano. Oyó el gruñido de Shergesh al incorporarse, luego el golpeteo de sus pies al bajar de la cama, y, presa del pánico, tiró la carta al fuego.


  No, no, no, no, no. Intentó sacarla. Era la escritura de Kora, y no quería perderla como habían perdido la de su madre. Demasiado tarde. La carta crujió y se crispó, y entonces Shergesh apareció en el umbral, rascándose y pidiendo cosas, como era su costumbre.


  Nova no volvió a sacar el envoltorio hasta que los ronquidos de la noche siguiente se volvieron regulares. Salió de la cama y abrió la tela floral con manos trémulas.


  El castigo es la muerte.


  Era nada menos que una diadema de metal divino, tan fina y perfecta como el círculo formado por una gota de lluvia al caer sobre agua quieta. No podía imaginar cómo Kora había conseguido semejante tesoro. Cada gramo de metal divino extraído en Mesaret estaba consignado en múltiples libros y custodiado por soldados imperiales. Solo a los Sirvientes aprobados por la corona se les concedía utilizarlo, bajo los más estrictos juramentos y supervisión. La gente mataba por el metal, hacía la guerra por él y despilfarraba fortunas extrayéndolo.


  ¿Qué se suponía que Nova hiciera con él?


  Si lo tocaba, su piel se volvería azul y la delataría, ¿y de qué le serviría su don? Pirata. Skathis había escupido la palabra como un bocado de carne podrida, como si no hubiera nada más detestable en el mundo. Ella no lo había entendido entonces, pero tuvo mucho tiempo para pensarlo, y ahora creía entenderlo. Su poder era robar poderes, pero no había en Rieva ninguno que valiera la pena robar. Por sí sola estaba indefensa, con metal divino o sin él, atrapada en una isla en el fondo del mundo.


  Pero Kora sabía todo eso y aun así había enviado la diadema con el mensaje: Encuéntrame. No soy libre.


  Eso solo podía significar que Kora estaba aún más atrapada que ella.


  En ese momento ocurrió un cambio sísmico: Nova había estado esperando que su hermana la salvara. Pero, ¿qué tal si ella tenía que salvar a su hermana?


  La resolución se apoderó de ella, y una extraña calma descendió. Nova envolvió la diadema. La escondió bien. Y mientras Shergesh roncaba y el mar se helaba para el largo y oscuro invierno, Nova comenzó a planear.
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EL MAR LE DEVOLVÍA LA MIRADA


  La espera era la peor parte. El plan era una locura, y no había manera de saber si funcionaría siquiera. Nova no podía ponerlo a prueba. Por lo que sabía, podían atraparla y ejecutarla. Aun así, no podía hacer nada más que actuar con normalidad día tras día, esperando. Siguió siempre con sus conversaciones silenciosas.


  Con la estrella:


  Dile a Kora que ya voy.


  Con el mar:


  ¿Aún no te has congelado? ¿Podrías darte prisa, querido? Lo apreciaría, ¿sabes? Tengo que ir a un lugar.


  Con su esposo:


  No sabes lo que soy, anciano, pero lo sabrás. Te lo prometo.


  Y con su padre:


  Voy a usarte, y arruinarte, y luego voy a reír. Espero que hayas disfrutado tus cinco monedas de bronce.


  Y aunque ellos no podían leer sus pensamientos, tampoco podían sostenerle la mirada, y siempre eran los primeros en voltear hacia otro lado. Bueno, excepto el mar. El mar le devolvía la mirada, y aunque estaba congelándose lentamente, a Nova le parecía más cálido que su esposo o su padre.


  Por fin llegó el momento. El mar se congeló. El único escape de Rieva era cruzar sobre el hielo hacia Targay, una isla más grande con un muelle donde atracaban los rompehielos, aun en invierno. Nova había considerado partir sola, pero el hielo era traicionero. Nunca estaba quieto. Cedía y se agrietaba, se rompía y chocaba con suficiente fuerza para decapitar a los uuls que entraban en la abertura. Para llegar hasta allá requería más que suerte: necesitaba a alguien que pudiera congelar el agua y formar un camino sólido.


  Alguien como su padre.


  Su don, por supuesto, estaba inactivo. Además era débil. Sin embargo, Nova recordaba aquella línea de la carta de Kora: que los mesarthim habían dicho que ella fortaleció sus dones. Se preguntaba si sería verdad. Aquel día en la nave-avispa era un caos en sus recuerdos. Pero una vez que la idea se adueñó de ella, no pudo soltarla. De verdad era su única oportunidad. Por supuesto, Zyak difícilmente aceptaría ayudarla a escapar.


  Ahí entraba Shergesh.


  Nova salió de la cama. Con el corazón acelerado, sacó la diadema de su escondite, retiró la hermosa tela y contempló el metal divino con reverencia. Si pensaba hacer esa locura, tendría que tocarlo, dejar que obrara en ella. El castigo es la muerte, le había recordado Kora, aunque no necesitaba el recordatorio. Si tocaba la diadema se volvería azul, y no habría marcha atrás.


  Las manos le temblaban cuando dejó caer la tela y tomó la diadema con ambas manos. El metal estaba frío y liso. Nova vio cómo su piel se volvía gris mientras la vibración la recorría y la penetraba, despertando lo que había en su interior. Esta vez lo reconoció y lo dejó salir. Luego fue a arrodillarse junto a su esposo dormido.


  Todos sabían cuál había sido el don de Shergesh. Se jactaba de él todo el tiempo, y le gustaba decir para qué lo usaría si lo tuviera a su disposición. En su noche de bodas, cuando Nova vaciló en quitarse la ropa, él le dijo:


  —Si tuviera mi poder, harías lo que te ordeno —se limpió la boca con el dorso de la mano y la miró con lascivia—. Pero eso me quitaría la diversión de obligarte a hacerlo.


  Y eso fue lo que hizo.


  Control mental. Ese era su poder, demasiado débil para serle útil al imperio, pero Nova esperaba que no para ella, si lograba amplificarlo, si lograba usarlo para controlarlo no solo a él sino también a su padre. Con cuidado de no despertar al viejo tirano arrugado, tocó su muñeca con la diadema. Él se movió mientras la vibración lo recorría, pero estaba profundamente dormido y no despertó. Cuando hubo terminado, y el viejo estuvo tan azul como ella, Nova lo empujó con fuerza y dijo:


  —Despierta, anciano. Es hora de que veas con qué te casaste.


  Él despertó y parpadeó al verla a la luz del fuego, como si estuviera soñando. Ella no le dio tiempo de percatarse de que no era un sueño. Le arrebató su don. Fue fácil, gracias a Thakra. Estaba ahí, listo para ella, Y en cuanto lo tuvo, lo volvió contra él.


  —Levántate y vístete para un viaje.


  Parpadeando aún, confundido, Shergesh se levantó entre las mantas.


  Hizo exactamente lo que Nova ordenaba.


  Así fue como Novali Nyoka-vasa logró cruzar el mar helado con un trineo, un equipo de perros y los hombres que la habían comprado y vendido.


  Le tomó un mes. Targay no estaba cerca, y el camino era todo menos fácil. Cuando se les acabó la comida tuvieron que pescar, y eso tomaba tiempo. Una y otra vez encontraron hielo roto, y cada vez que Nova asomaba a las aguas oscuras, sentía su suave persuasión hasta los huesos.


  Está demasiado lejos, decía. Es demasiado tarde.


  Cada día se volvía más y más difícil de ignorar. Tuvo que volcar todo su poder —y el de Zyak— en reparar el hielo para crear un camino. Con la diadema entre ellos tenían que tomarla por turnos para sujetarla contra su piel de modo que su poder no se desvaneciera, y todo lo que hacían —hasta el último detalle— era obra de la voluntad de Nova, que usaba su poder robado para mantenerlos a raya.


  No había lugar para la misericordia, y no la merecían. No sentía piedad ni triunfo. Estaba demasiado cansada para sentirse triunfante, y estaba consciente de la rapidez con la que todo podía salir mal. Solo podía dormir furtivamente a ratos, cuando ambos hombres lo hacían, y en su fatiga sentía como si flotara, incapaz de acomodarse en su piel. Shergesh no era fuerte y tuvo que viajar en el trineo. Nova temía que muriera antes de llegar a su destino, y eso solo le importaba porque, si moría, ella perdería el control sobre su padre. Le requería mucha concentración mantener el control sobre su mente. Siempre que aflojaba podía sentir cómo él trataba de resistirse, e incluso alcanzaba ocasionalmente un segundo o dos de libertad. Una vez ella cabeceó, solo para despertar de golpe y ver que su padre corría hacia ella en un silencio que no coincidía con la crueldad de su rostro.


  —¡Alto! —ordenó Nova, y él paró en seco. Después de eso ella tuvo miedo de dormir.


  Todos los días buscaba su estrella en el cielo y le pedía que le enviara un mensaje a Kora.


  Ya voy, decía siempre, y siempre tenía la esperanza de que el ave blanca apareciera como había aparecido la víspera de Medio Invierno. Pero nunca apareció. De hecho, Nova llegó a Targay, y de ahí siguió viajando hasta Aqa, pero nunca volvió a ver al ave. Al llegar a la ciudad imperial la encontró sumida en el caos: el emperador muerto, su metal divino robado y todo el infierno desatado.


  ¿Y Kora? Ya no estaba.
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SUSURRO TRAICIONERO


  Los serafines de la antigüedad habían creado los portales porque podían.


  La tarea estuvo envuelta en palabras gloriosas, y había grandeza en ello: el descubrimiento del Continuum que era el gran Todo, un número infinito de universos sobrepuestos como páginas. La habilidad de perforarlos y viajar de mundo en mundo. ¿Quién, con semejante poder, no lo utilizaría?


  Los portadores de luz se hacían llamar los Viajeros, y su misión era la gloria. Seis fueron en una dirección, seis en otra, y llevaron la grandeza de su raza a cada mundo que descubrían. Eran magníficos. Resultaba natural que se les rindiera culto. A su paso brotaban religiones. También tumbas masivas. Eran salvadores para algunos y destructores para otros. En el mundo de Zeru masacraron a una raza para liberar a otra, y el nombre de su líder, Thakra, llegó a simbolizar la dualidad de belleza y terror.


  Los ángeles no eran para corazones débiles.


  Los dos Seises pusieron mundos entre uno y otro, volando siempre lejos de Meliz. Entonces, uno de los grupos cortó una puerta de más. La puerta se abrió hacia la oscuridad, y la oscuridad estaba viva.


  Los sobrevivientes llegaron a referirse a esto como el Cataclismo, aunque eran trágicamente pocos. Los Viajeros volvieron al lugar de donde provenían, y las grandes bestias de la oscuridad los persiguieron a través de los cortes que habían hecho entre cielo y cielo. Hasta Meliz llegaron y devoraron cada mundo que los Viajeros habían abierto. Incluso Meliz se perdió, Meliz la eterna, el jardín del Continuum. Los serafines que escaparon al mundo vecino, Eretz, lograron cerrar el portal, y lo mantenían cerrado hasta la actualidad, volcando todas sus fuerzas en apuntalar su cielo para mantener las tinieblas a raya.


  Una joven y audaz reina en ese mundo distante estaba entrenando a una legión de ángeles y quimeras para pelear contra la oscuridad y vencerla. Pero esa es otra historia.


  En cuanto a los otros Seis, con Thakra a la cabeza, ¿quien sabe? Tal vez murieron hace mucho, o tal vez siguen viajando lejos, muy lejos en la infinidad del gran Todo. Esa también es otra historia.


  Esta es la historia de los portales entre Zeru y Mesaret, y cómo fueron usados después de que los ángeles se fueron, y quién los usó, y a qué costo.


  Mesaret era el mundo con el extraordinario metal azul que volvía a su gente como dioses. A través de los cortes en el cielo extendieron su imperio. Con sus naves celestes y sus soldados-magos fueron invencibles. Por un tiempo.


  Todos los imperios caen. Se extralimitan, se extienden demasiado, hacen un enemigo de más. Los corroen desde dentro la corrupción, la codicia, la traición. El Imperio Mesaret no era la excepción. Había conflicto en todos los frentes cuando un joven herrero llamado Skathis se asomó al vórtice del caos y vio… oportunidad.


  Mató al emperador, pero no tomó su lugar. Tenía otras aspiraciones. Deseaba ser un dios. Tomó el metal divino del emperador y se fue del mundo con su nave y su pequeña y selecta tripulación, que incluía a su espía, Korako, lo quisiera ella o no.


  Nova llegó a Aqa demasiado tarde. Llegó una semana tarde. Y seguirlos por el portal era lo mismo que volar a la luna: simplemente no era posible. Sin embargo lo hizo. No ese año, ni el siguiente, pero lo hizo. Skathis tenía una nave celeste de mesarthium para navegar entre portales y reinos. Ella no tenía más que su ingenio y su diadema, y aun así encontró modos de seguirlo. A veces le tomaba años ir de un mundo al siguiente. El rastro se volvía viejo y débil, pero ella siempre seguía adelante.


  Con un sueño o una esperanza, siempre llega un punto en el que renuncias al sueño o renuncias a todo lo demás. Y si eliges el sueño y sigues adelante, nunca más puedes renunciar, porque es todo lo que eres. Nova había tomado esa decisión mucho tiempo atrás. Ya estaba tan avanzada en ese camino que dar la vuelta significaría encarar un túnel oscuro sin nada al otro lado, ni siquiera hielo o uuls. No había marcha atrás. No había nada más. Solo estaba Kora y las palabras que atormentaban a Nova:


  Encuéntrame. No soy libre.


  Le tomó más de doscientos años rastrear la nave celeste de Skathis hasta la orilla del imperio roto. En ese tiempo vivió muchas vidas, encontrando el camino —haciendo camino— a través de un mundo devastado por la guerra tras otro. De algo valía haber sobrevivido a tanto y llegado tan lejos. El mar no la reconocería ahora, pensaba. A duras penas se reconocía a sí misma. No quedaba nadie vivo —en ningún mundo— que recordara a Koraynova, excepto la misma Kora, su otra mitad, separada de ella tanto tiempo atrás.


  Hacía siglos que solo era “Nova”, pero los bordes rotos de ese nombre desgarrado no se habían alisado con el tiempo. En todo caso, se habían vuelto más afilados. Quien los tocara, sangraría. A través de todo aquello, sin importar qué vida viviera o de qué modo sobreviviera, nunca dejó de buscar a su hermana.


  Había un susurro traicionero que vivía en su interior: la voz del mar, que no podía dejar atrás. Thakra sabía que lo había intentado. Siempre que sentía que sus palabras empezaban a formarse en su mente, se mordía la mejilla o el labio, con suficiente fuerza como para sangrar. La sangre era el diezmo que pagaba para mantener callada la voz, o una plegaria para desmentir aquel susurro.


  Demasiado tarde.


  Esas eran las palabras que no podía matar. Ese era el miedo que calmaba con su sangre: llegar siempre y para siempre demasiado tarde.


  Pero ahora, por fin, había encontrado al ave blanca, o esta la encontró a ella, como antes. Y mientras la seguía a través del portal, supo que solo podía conducirla hacia Kora.
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EMBESTIDA


  Sarai estaba aturdida por la sorpresa del mar rojo cuando Espectro atravesó el portal. La distorsión se ensanchó para vomitar al águila, que tenía abiertas las gigantescas alas, y volvió a cerrarse solo para abrirse de nuevo cuando otras figuras entraron tras el ave: uno… dos… cuatro saqueadores vestidos de negro, uno a la cabeza y los otros tres detrás, en formación de abanico.


  El chillido de Espectro estaba entrelazado con un grito, y aun amortiguado por la recámara, helaba la sangre. No era un grito natural. Sarai, Lazlo y los demás se retorcieron de dolor al oírlo. Invadió sus cuerpos y sus mentes. Provenía de una mujer, la que iba a la cabeza. Era rubia y esbelta. Era azul y vestía ropas negras que la hacían parecer empapada en aceite. En la frente, como una corona, llevaba una diadema de mesarthium. Sus ojos lucían enloquecidos, y su boca estaba abierta para lanzar su grito desgarrador de almas.


  Sarai nunca había oído un sonido más salvaje. Había en él lobos, y gritos de guerra, aves carroñeras y vientos de tormenta, y jamás había creído que una persona lo emitía si no lo hubiera visto con sus ojos. Les infundió terror a todos, dejándolos aturdidos e indefensos.


  Era magia. Era un ataque. Perforó sus mentes y los aisló de sus instintos, acallando sus reacciones naturales.


  Lazlo se tambaleó, anonadado. Estaba en el acto de retirar la pasarela y cerrar la esfera, pero todo se detuvo. Cuando pudo enviar una ola de mesarthium para envolver a los intrusos, no lo hizo. Incluso los instintos defensivos de Eril-Fane y Azareen, afinados durante años de entrenamiento, estaban inutilizados. No desenvainaron sus hreshteks —lo cual debió haber sido un reflejo natural—, sino que se encogieron ante el sonido, llevándose las manos a los oídos.


  


  Nova atravesó el portal lanzando el grito de Werran. Él era parte de su séquito, y ese era su don: un grito que sembraba el pánico en las mentes de todos aquellos que lo oían. No había mejor manera de aturdir al enemigo en el ataque inicial. A Nova le gustaba abrir con el grito y así ganar un momento para evaluar a su oponente con calma. Por lo general dejaba que Werran usara su don, pero sintió una imperiosa necesidad de gritar mientras seguía al ave de Kora hacia ese mundo desconocido, de modo que se apoderó del don y lo dejó salir y se deleitó con la manera en que le desgarraba la garganta.


  Al fin había llegado al momento que llevaba más de dos siglos buscando, desde la noche en que desenvolvió la diadema y juró liberar a su hermana.


  Ya había perdido la cuenta del número de mundos que había entre este y el suyo. Y ni siquiera contaba a los hombres que había matado desde Zyak y Shergesh. Pero sí contaba los años, los meses y los días desde la llegada del ave blanca a Rieva. Había pasado mucho tiempo, pero ahora estaba ahí. Iba a salvar a su hermana, y estaba más que lista.


  Recorrió la recámara con la vista, aún gritando y con el corazón a punto de reventar. Contó cinco Sirvientes y tres humanos. Sus ojos pasaron de uno a otro con rapidez, y luego otra vez, aún más rápido. El ave de Kora volaba en círculos, entrelazando su chillido con el grito. El corazón de Nova latió más fuerte. Se mordió y dejó de gritar. Había creído que el ave la llevaría hasta su hermana. La necesidad de verla era un violento fuego en su interior.


  Pero Kora no estaba ahí.


  Demasiado tarde, dijo el susurro traicionero. Nova se mordió la mejilla y su boca se llenó del sabor metálico de la sangre.


  Humanos y engendros de dioses se encogieron de miedo, paralizados por el grito, y cuando este se interrumpió —cuando la mujer se mordió la mejilla y mostró los dientes en un gruñido animal—, quedaron tambaleándose en silencio; cada uno se sentía varado, como si el grito fuera una ola que los hubiera lanzado a una playa para dejarlos solos, respirando a bocanadas, con los pedazos de su ser desperdigados alrededor.


  Los invasores se extendieron ante ellos en el aire. Estaban volando, o flotando, inmunes a la gravedad. Además de la líder había dos hombres y una mujer, todos azules y todos vestidos del mismo negro aceitoso: un uniforme ajustado como piel, con botas que parecían hechas para aplastar huesos y de alguna manera podían pisar el aire. Espadas cortas colgaban envainadas en sus costados. Todos tenían caras sombrías y amenazadoras, y blandían varas de un metal gris con dos puntas cortas en un extremo. Entre las puntas se extendía un relámpago que emitía una crepitación ominosa.


  Ver aquello regresó a Lazlo a sí mismo. Después del grito, sus instintos volvieron, no de inmediato sino lentamente, como si pedazos dispersos de su mente trataran de reunirse. Lo primero que pensó fue ponerse delante de Sarai. En cuanto a ella, solo pudo quedarse mirando. Sentía como si aún estuviera en la pesadilla de Minya, porque esa mujer con su cabello rubio y sus cejas pálidas… le resultaba conocida. La había visto en el umbral de la guardería.


  Korako, pensó.


  Lo mismo pensó Eril-Fane, aunque sabía que era imposible. Recordaba su cuchillo hundiéndose en el corazón de Korako y la vida abandonando sus ojos. Pero ahora sus ojos brillaban, llenos de una brutal intensidad. Eril-Fane desenvainó su hreshtek. Azareen también.


  Lazlo, al oír el sonido de las dos armas desenfundadas, sacudió su aturdida cabeza y buscó su poder. Era demasiado tarde para cerrar la esfera y mantener fuera a los intrusos. Ya estaban adentro, pero eso no significaba que no pudiera detenerlos. Ya había aprendido que nada podía detener al mesarthium. Se abrió a las energías que se movían a su alrededor. Rechinó los dientes y deseó que su metal atacara, y desde el piso de la recámara un géiser de mesarthium hizo erupción. Era un chorro azul y brillante de metal líquido, expulsado con fuerza volcánica. Se alzó hacia la mujer. La aniquilaría al contacto. Sin embargo, Lazlo no era capaz de aniquilar. Deseó que el géiser se ahuecara y se abriera, formando un tubo de metal que rodearía y atraparía a la mujer.


  Eso debió hacer, pero al alcanzarla el metal se congeló. Abierto a sus pies como una boca lista para devorarla, el chorro explosivo de metal… se detuvo.


  Con una horrorosa impotencia, Lazlo sintió que su conciencia del mesarthium le era arrancada. La sensación de llamado —que el metal lo llamaba, y él al metal— se evaporó, y las energías también, como si el aire hubiera quedado vacío de sus notas de música silenciosa. La pérdida de ese nuevo sentido era como una súbita ceguera o sordera. Buscó su poder, desesperado, y… nada.


  Los demás lo miraron, y luego a la intrusa, con los ojos muy abiertos, confundidos. ¿Por qué se había detenido?


  —¿Lazlo…? —preguntó Sarai con un temblor en la voz.


  —Mi poder —dijo él, jadeando—. Se fue.


  —¿Qué?


  La pasarela había quedado suspendida en la recámara como un puente a medio terminar. Sarai, Lazlo y los demás estaban amontonados en el extremo. Se habían encogido al llegar la embestida, solo para quedar paralizados por el grito antinatural. Ahora todos se movilizaron de golpe.


  Ruby se convirtió en hoguera. Sus ojos se llenaron de llamas. Su cabello fluía y brillaba como hilos de lava, y en sus puños cerrados siseaban chispas. Nunca antes había atacado a una persona. Minya le había dicho que era un arma, pero nunca se había sentido como tal hasta ahora. Sin embargo, antes de que pudiera hacer cualquier cosa, sintió que se lo quitaban: Eso, su fuego, su chispa.


  Se lo arrebataron, y en cuanto registró la pérdida, los ojos de la atacante se volvieron rojos y se encendieron. Su cabello rubio humeaba, brillante como una cama de brasas. Ruby la vio. Se sintió eviscerada y apagada, como si la mujer hubiera entrado en ella y robado lo que la hacía ella.


  —Tú —dijo Ruby, indignada—. Eso es mío. ¡Devuélvemelo!


  Al mismo tiempo, Feral tragó saliva, cerró los ojos y arrancó una nube de tormenta a medio mundo de distancia. El aire se oscureció sobre los atacantes. La lluvia fue instantánea: un remolino de perdigones medio helados, cada uno una diminuta navaja de hielo. La densa nube se encendía y crepitaba, iluminada desde adentro por relámpagos nonatos. El rugido de los truenos se amortiguó por las condiciones acústicas de la recámara, pero aun así reverberaba en los huesos de todos. Durante años, Minya había intentado lograr que Feral hiciera eso mismo: invocar tormentas como armas, apuntar y disparar relámpagos; pero él siempre tuvo miedo, de modo que siempre fallaba. Ahora sentía como si su poder estuviera hirviendo en su interior y saliera como vapor, como si fuera un canal para el poder del cielo, la fuerza indomable de la naturaleza. Por primera vez en su vida Feral se sentía como un dios.


  Y entonces la sensación se desvaneció como vapor.


  La invasora, empapada, con lluvia helada escurriéndole por la cara y el cabello rubio pegado al cráneo, levantó los brazos de los costados y mostró sus poderes robados.


  En sus manos abiertas se encendieron bolas de fuego, que siseaban y danzaban bajo la espesa lluvia. Y no eran solo bolas: eran flores, flores esculpidas en fuego. Comenzaron como botones y luego se abrieron, desplegando pétalos de llamas vivas de color naranja, con azul en el centro y blanco en las orillas ondulantes.


  Ruby contuvo el aliento. Nunca había creado nada tan hermoso, y su indignación se cargó de envidia.


  Sparrow no hizo nada con su don. Minya siempre la había despreciado por su inutilidad en una pelea, y nunca le importó, pero ahora sí. Se sentía pequeña e indefensa mientras la nube de tormenta rugía y crepitaba sobre su cabeza, resplandeciente con su carga de relámpagos. Entonces la nube se abrió y tres rayos salieron, blancos y raudos, directamente a la pasarela. Todos tuvieron que tirarse, y solo el pasamanos que Lazlo había creado evitó que cayeran. El olor a ozono se asentó a su alrededor, limpio y penetrante, y todos se amontonaron ahí, mirando, anonadados y temerosos, mientras el géiser de mesarthium congelado se fundía de nuevo. No hizo erupción ni envolvió a la mujer; al menos no como Lazlo lo había deseado. En vez de eso, fluyó con gracia por sus piernas, su torso y sus brazos, y adoptó la forma de una armadura. No era para nada como las placas de bronce que usaban los tizerkanes, sujetas por hebillas y gruesas correas de cuero. Estas placas eran lisas como el agua, y tan finas que casi no pesaban. No hacían bulto y se movían con su cuerpo, y aun así eran más fuertes que cualquier otra cosa en el mundo. Se entrelazaron con la tela negra de su uniforme, y brillaban como espejos en sus espinillas, en sus muslos, en un doblez elegante sobre sus rodillas. Un peto se formó, decorado con un águila con las alas abiertas. La mujer aún tenía las flores de fuego en las manos abiertas mientras el metal fluía y le envolvía los brazos en hombreras y brazales más elegantes que cualquiera que pudiera fabricarse con yunque y martillo.


  Flotaba en el aire ante ellos, con los ojos al rojo vivo y llamas rojas floreciendo en sus manos, enfundada en armadura de mesarthium y blandiendo rayos como lanzas. Humanos y engendros de dioses se sentían humillados y consternados.


  —¿Quién eres? —preguntó Feral con voz temblorosa.


  —¿Qué quieres? —preguntó Sarai, temerosa de la respuesta.


  —¿Cómo está haciendo eso? —preguntó Ruby, alterada—. ¡Quiero mis llamas!


  Con un movimiento repentino, la mujer lanzó las flores de fuego al suelo, donde se redujeron a chispas y se extinguieron. Una sacudida impaciente de su brazo y la nube de tormenta también se desvaneció, y con ella la lluvia y los relámpagos. Aún había un tamborileo sordo de gotas que caían sobre las figuras empapadas de los invasores, pero el aire se despejó y los truenos se apagaron. Ruby y Feral buscaron sus dones, con la esperanza de tenerlos de regreso, pero no fue así. La invasora aún tenía sus poderes, y el de Lazlo, y se lo recordó al levantar el brazo, con los dedos flexionados, y al desprender una bola de mesarthium del techo. Voló hasta su mano con más rapidez que si cayera, y llegó a su palma con un golpe. Ella la sujetó y la hizo girar entre sus dedos, ingrávida, como si fuera un truco de magia. Las llamas se apagaron en sus ojos, que ahora eran castaños y furiosos, y estaban fijos en Lazlo. Le habló en una lengua que ninguno de ellos entendía. Sonaba áspera como goznes herrumbrosos y graznidos de cuervo.


  


  —¿Me recuerdas? —fue lo que Nova preguntó.


  Percibía a su enemigo entre la neblina de su odio, y aunque él no lucía tal como lo recordaba, habían pasado más de doscientos años. ¿Quién más podía ser? Esos eran sus ojos grises, y su nave, y el mundo que había elegido.


  Skathis, después de tanto tiempo. Nova sintió cómo su poder corría por su cuerpo, como en el pasado. Dijo:


  —Me temiste una vez, pero no lo suficiente para matarme, y he aplastado tu garganta en un collar de metal divino en mil felices sueños homicidas. Me llamaste pirata cuando no era tal cosa. Pero ahora…


  No tienes idea.


  Arrojó la bola, como ella se la había arrojado a ella, y a Kora, y susurró:


  —Atrápala.


  


  Lazlo la atrapó. Fue un reflejo; pero en cuanto tocó su mano, no quedó nada que atrapar. El metal salpicó su brazo y subió por ahí, brillando azul mientras se movía. Cuando Lazlo retrocedió, con el brazo en alto, el metal subió por su hombro y se consolidó en una franja sinuosa. Se alargó y adoptó la forma de una serpiente, que se enroscó en torno de su cuello. Todo esto ocurrió en un segundo, y antes de que Lazlo supiera lo que ocurría, la serpiente abrió la boca y se tragó su propia cola.


  Lazlo la sujetó. Se retorcía bajo sus manos, y se sentía viva del mismo modo que Rasalas o el pájaro cantor que había desprendido de la pared: no era ya metal inerte sino una criatura animada por una voluntad.


  Pero no era su voluntad, y mientras Lazlo sujetaba a la serpiente de metal vivo entre sus manos, esta se apretó, devorándose a sí misma, y el cuello de Lazlo quedó apresado en su horca.


  Sarai agarró a la serpiente y trató de separar sus fauces de su cola, pero no logró moverla. La serpiente se apretó más, y los dedos de Sarai quedaron aprisionados entre el collar y la garganta de Lazlo. Tuvo que volverlos incorpóreos —hacer que su carne de fantasma se convirtiera en aire— para liberarse. Pero no podía hacer lo mismo por Lazlo. No podía volverlo incorpóreo a él, y vio el pánico en sus ojos mientras la serpiente apretaba y le cortaba la respiración. Lazlo abrió la boca en un grito ahogado, y Sarai giró para encarar a su atacante.


  —¡Suéltalo! —exclamó.


  Lo que vio en los ojos de la aparición-Korako fue una demencia que oscilaba entre la victoria y la rabia. Era una demencia asesina, sin lugar a dudas. Había irrumpido ahí para hacer daño, y era salvaje.


  Todo ocurrió muy rápido. Apenas un momento antes todos estaban mirando el paisaje imposible a través de la rajadura en el cielo. Ahora estaban invadidos, y su magia robada. Eril-Fane y Azareen estaban de pie, impotentes, a la orilla del puente, con los enemigos fuera del alcance de sus armas. Ruby y Feral no tenían su magia, y Minya ni siquiera estaba ahí. Lo absurdo de la situación fue como un golpe para Sarai. Minya, su protectora —siempre su protectora, desde antes de que pudieran recordar; Minya, que los había salvado y pasó su vida reuniendo un ejército para seguir salvándolos—, estaba tirada en el piso de su habitación en un sueño gris, drogada, indefensa y también inútil, y todo era culpa suya.


  Y ahora Lazlo estaba asfixiándose, y si moría, Minya no estaría ahí para capturar su alma. Con un sollozo de rabia, Sarai se lanzó contra la enemiga.


  Saltó. Voló. Atacó.


  Si la enemiga era salvaje, Sarai era mejor, pues no estaba sujeta por la vida, con toda su fijeza. Cuando sus labios se retrajeron de sus dientes en un gruñido, su aspecto fue más feroz de lo que su oponente podía lucir, porque su boca se ensanchó hasta formar unas fauces sacadas de su arsenal de pesadillas. Sus dientes se alargaron y se afilaron, como las espinas de alguna venenosa criatura marina. Sus ojos se pusieron rojos desde la esclerótica hasta el iris —un rojo sólido, brillante, espantoso—, y sus dedos ganchudos se convirtieron en garras que rivalizaban con las de Espectro. Miró a los ojos a Nova mientras se lanzaba contra ella, y vio la forma en que la mirada de la mujer se estrechaba, resuelta pero sin preocupación, mientras robaba el don de Sarai como había robado los de los demás.


  Sarai lo sintió, aunque muy poco. Su miedo y su furia acallaban todo lo demás. ¿Su don de engendro de dioses estaba robado? ¿Y qué? No era su don lo que le permitía volar y tener colmillos. Eso era, simplemente, la ventaja de estar muerta. Cuando Sarai no flaqueó ni mucho menos cayó, la cara de Nova se quedó flácida de sorpresa. Sarai experimentó su propia oscura satisfacción.


  Y entonces cayó sobre ella.
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SOLAMENTE TODO


  Nova pensó que el don de la chica debía ser el vuelo, porque estaba volando, y sin botas antigravedad como las que ella llevaba. Luego pensó que debía ser una cambiaformas, porque su rostro cambió de bello a horrible en un instante, con una boca imposiblemente ancha y dientes erizados como agujas. ¿Podría tener dos dones? Nova nunca había oído de nada semejante, y cuando extendió su mente para tomar los dones, sintió solo uno. Ni siquiera sabía cuál era. A veces era obvio, pero este don era extraño, pues no era como ninguno que hubiera encontrado. De todas maneras, lo arrancó.


  La chica debía haberse desplomado. Esos dientes terribles debieron encogerse y desvanecerse, por no hablar de las garras. Pero nada de eso ocurrió. No cayó. No volvió a cambiar. Golpeó a Nova con todas sus fuerzas y ambas salieron volando y cayeron en el cascarón abierto de la esfera, bajo la abertura del portal. Chocaron con el metal. Los hombros de Nova se llevaron la peor parte, pero su cabeza tampoco salió ilesa. Su visión se volvió borrosa y un zumbido llenó sus oídos. La voz de la chica estaba gritándole algo, pero Nova no podía entender su lengua. La chica estaba sujetando sus hombros y presionándola con su peso. Sus garras chirriaron sobre las placas de metal divino con las que Nova estaba blindada. De no ser por la armadura, esas garras se habrían hundido en su carne.


  La ira de Nova estalló. ¿Era estúpida esa chica? ¿Creía poder vencerla, con todo ese metal en espera de ser despertado? Sentía su energía a su alrededor. Parecía vibrar de urgencia por convertirse en algo. Pero, ¿en qué?


  ¿Más collares de serpiente estranguladora? ¿Un millar de arañas mordedoras, brillantes como gemas malignas? En cuanto Nova lo pensó, fue. Mientras las dos mujeres forcejeaban en el hueco de la esfera de la pared curva nació una plaga arácnida. La superficie lisa se llenó súbitamente de textura. Después la textura se desprendió, le brotaron patas, y se liberó. Cientos de arañas se alzaron. Nova estaba de espaldas, inmovilizada. Las arañas treparon por sus hombros hasta las manos de la chica y luego subieron por sus brazos hasta su cabello rojo oscuro. La chica la soltó. Nova se la sacudió de encima y la lanzó a la masa de arañas, que treparon a ella. En pocos segundos la chica quedó cubierta de metal viviente: mil arañas, ocho mil patas, ¿y cuántos dientes en total? Justo antes de que la chica se hundiera entre una multitud de arañas furiosas, Nova vio sus ojos —sus ojos brillantes y totalmente rojos— ensancharse de horror. Sintió una remota punzada del mismo horror ante lo que su mente había concebido con un simple paso de su voluntad. Pero el triunfo ahogó esa sensación.


  Había soñado con el día en que robaría el don de Skathis. Este sueño había tomado el lugar del anterior, el que compartía con Kora, en el que los Sirvientes llegaban a Rieva y las elegían. Había tenido ese sueño durante dieciséis años, y este durante dos siglos.


  En el sueño no mataba a Skathis, sino que le robaba su don y lo robaba a él. Liberaría a Kora, y juntas se apoderarían de la nave y encerrarían a Skathis en una jaula tan pequeña que no le permitiría estar de pie. La imaginaba como una jaula de pájaro colgada en un rincón, y ambas lo atormentarían implacablemente. Serían su infierno, y usarían su don para navegar por los cielos de todos los mundos y ser intocables.


  ¿Esa chica creía poder vencerla? ¿Creía poder mantenerla lejos de Kora? Nadie volvería a hacer eso jamás. Las arañas se tragaron a la chica. Un clamor de voces gritaba y suplicaba, pero sonaba remoto y ajeno. Y en el siguiente segundo, lo imposible:


  La chica se hizo humo. Estaba ahogándose en arañas, y solo se veían sus manos que intentaban apartarlas. Un momento después, flotaba mientras las arañas caían a través de ella para escabullirse sobre la curva de la esfera, de donde habían nacido unos segundos antes. La chica se elevó, ingrávida, hecha de volutas, y se reconstituyó, entera y hecha de carne y furia.


  Nova quedó boquiabierta. Le había quitado su don. Estaba en su poder. Podía sentir su peso, junto con los otros, y la merma que causaban en su propio poder. ¿Cómo en nombre de Thakra había hecho eso?


  La esfera reabsorbió a las arañas olvidadas. La chica avanzó hacia el frente por el aire. Nova desató una ola de metal divino para derribarla, pero cuando el metal la alcanzó ella volvió a hacerse humo. Aunque no podía pasar a través del metal sólido, se disolvió en volutas que se apartaban del camino del metal y volvían a juntarse al otro lado, y siguió avanzando hacia Nova.


  Llegó hasta ella y volvió a agarrarla por los hombros. Werran y Rook, los dos hombres del séquito de Nova, atacaron a la chica con sus varas de relámpago. La carga eléctrica destelló entre las puntas, emitiendo su crepitación letal. Pero las varas pasaron a través de su cuerpo y estuvieron a punto de darle una descarga a Nova.


  Nova, luchando por liberarse, dio una patada con una de sus pesadas botas, pero su pie también atravesó a la chica. Sentía su solidez sobre sus hombros y sin embargo su pie pasó a través de ella como vapor.


  —¿Qué eres? —gruñó Nova.


  La chica estaba hablando, rápidamente y con urgencia. Su lengua sonaba meliflua, y aunque Nova no entendía una palabra, percibía claramente el tono suplicante. Los ojos de la chica ya no eran rojos, sino de un azul celeste. Sus dientes ya no eran un horror: estaban rectos y blancos. Era joven. Estaba llorando. Entonces señaló hacia el puente donde el herrero estaba de rodillas, asfixiándose.


  ¿Quería salvarlo? ¿En qué mundo una chica suplicaría por la vida de ese monstruo?


  —¿Estás rogando por Skathis? —espetó con los labio fruncido.


  El nombre hizo efecto. Quizá la chica no entendiera su lengua, pero conocía ese nombre y reculó al oírlo.


  Una voz habló en la cabeza de Nova. No era el susurro traicionero; era su telépata, el tercer miembro de su séquito, que hablaba directo a su mente. Su voz sonaba clara y tranquila. Dijo:


  Nova, ese no es Skathis.


  En cuanto Nova lo escuchó, supo que era verdad. Había estado cegada por la venganza y la loca emoción de atravesar por fin el portal que la había mantenido fuera todos esos años. Miró al herrero, su cara oscura, sus ojos desesperados, y vio semejanzas, pero también diferencias.


  —¿Entonces quién es? —ladró, incapaz de comprender lo que aquello significaba: ¿un herrero distinto en la nave de Skathis?


  Quienquiera que sea, estás matándolo. ¿Es eso lo que deseas?


  Si era lo que deseaba, ellos —su leal séquito, su tripulación— no se opondrían. Nova había matado para liberarlos. Había matado para conseguir lo necesario para su supervivencia. Había matado por seguridad, por honor y por rencor. Siempre tenía razones, algunas mejores que otras, y ellos sabían lo que este momento significaba para ella.


  Solamente todo.


  Solamente Kora. Solo la mitad faltante de su mismísima alma.


  ¿Dónde estaba? Y si ese no era Skathis, ¿quién era? ¿Qué había ocurrido ahí? ¿Por qué el portal había estado cerrado durante tanto tiempo?


  Nova aflojó el collar de serpiente, cuya boca se abrió y soltó su cola. El herrero lo arrojó y tomó aliento, entrecortadamente. La chica soltó a Nova y voló hacia él. Lo sostuvo mientras él aspiraba el aire y su cara púrpura volvía a su tono azul mesarthim. Él se agarraba la garganta, con los ojos rojos y escurriendo lágrimas. Los dos guerreros humanos montaban guardia a ambos lados de él. Estaban tensos y aún blandían sus armas. La mujer más vieja se aferraba al pasamanos. Los otros tres mesarthim estaban amontonados alrededor del herrero. Nova había supuesto que eran la tripulación de Skathis, pero ahora veía cuán jóvenes eran: poco más que niños, quizá de la edad que ella tenía cuando fue vendida a un anciano por cinco monedas.


  Nova sentía como si las cenizas estuvieran abriendo un agujero en su ser. ¿Quiénes eran ellos y dónde estaba Kora?


  ¿Dónde estaba Kora?


  ¿DÓNDE ESTABA KORA?


  La chica de humo y cambiadora de formas, cuya magia había desafiado al robo, levantó la mirada e hizo una pregunta. Nova respondió con otra. En su cabeza la pregunta resonaba como un trueno, pero salió pequeña y lastimera, porque le tomó hasta el último ápice de su ira acallar el susurro traicionero que le decía, como siempre: demasiado tarde.


  —¿Quién eres? —imploró Sarai—. ¿Qué quieres?


  Nova preguntó:


  —¿Dónde está mi hermana?


  No se entendían entre sí. Sus lenguajes chocaban como ejércitos alienígenas, una dura y la otra fluida, ambas cargadas del mismo terrible y sangriento suspenso. Se miraron fijamente, llenas de desconfianza y confusión. A través de mundos y portales abiertos largo tiempo atrás por ángeles, sus vidas colisionaron ahí mismo. Ambas habían llegado a ese lugar en busca de algo.


  Sarai y los otros intentaban descubrir qué eran, por qué eran y qué había pasado con los que estuvieron antes que ellos.


  Nova solo quería a su hermana.


  Sarai y Lazlo habían bromeado sobre encontrarse con extraños en cruces de caminos para intercambiar respuestas a misterios. Ahora estaban ahí, en una especie de cruce de caminos. Dos grupos frente a frente. Eran extraños y cada uno tenía las respuestas del otro. Pero esto no era asunto de risa, y sus verdades no eran del tipo que podían intercambiar y luego alejarse.


  Eran verdades explosivas, y no podían sobrevivir todos a ellas.


  De todos los ahí reunidos —cinco engendros de dioses, tres humanos y cuatro invasores mesarthim— solo Eril-Fane comprendía. Había sido la mascota de Isagol durante tres años. Aún tenía pesadillas en su lengua. Escuchar sus ásperos sonidos arrancaba costras de viejas heridas que apenas empezaban a sanar. Pero las palabras eran mucho peores que los sonidos.


  Mi hermana, decía la intrusa.


  No era Korako. Estaba buscando a Korako. ¿Y quién mejor que Eril-Fane sabía que jamás la encontraría? Tenía las manos resbalosas de sudor, que en ese momento se sentía como la sangre de viejos asesinatos que jamás podría lavarse.


  Espectro, que volaba en círculos sobre todos ellos, eligió ese momento para emitir uno de sus inquietantes quejidos, que sonó como una mujer lamentando su destino.


  De todos ellos solo Eril-Fane sabía qué hacer. No solo lo que era Espectro. Nova ya sabía eso: era el ser astral de su hermana, proyectado hacia el mundo. Tampoco era solo que Korako estaba muerta, porque todos los humanos y engendros de dioses sabían eso. Pero solo el Matadioses sabía ambas cosas y entendía que la fantasmal águila blanca era el último jirón del alma de la diosa muerta, que había quedado a la deriva cuando el cuchillo le perforó el corazón. Si el ave hubiera estado en ella cuando murió seguramente habría muerto con ella. Pero no fue así. El ave estaba volando en ese momento, y así se quedó, abandonada como un eco que se rehúsa a desvanecerse, o como una sombra que sobrevive a quien la proyectaba.


  Todo eso saldría a la luz. Eril-Fane tenía la garganta cerrada y los puños apretados, y sentía los corazones enormes, agrandados por repentino, inmenso y simple amor: por su ciudad, su gente, su madre, su esposa y por todos esos hermosos niños azules que habían sobrevivido por su cuenta. Desde Isagol, cualquier sentimiento de amor le había disparado otros sentimientos: indecibles, incapacitantes, que lo llenaban de vergüenza y repulsión. Era como acariciar el pelaje de un animal magnífico —suave, tibio por el sol, una maravilla de la creación— solo para descubrir que estaba cubierto de gusanos y sus ojos lustrosos se movían conforme era devorado desde dentro. Isagol le había hecho eso.


  Pero mientras estaba de pie ahí, en el corazón de la ciudadela, presenciando esa colisión de historias en la que él mismo jugaba un papel tan importante, no sintió vergüenza ni repulsión; solo amor: simple, puro, impoluto amor.


  Y una terrible y diáfana certeza de que había llegado el momento de rendir cuentas.
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“MUERTOS” ERA LA RESPUESTA EQUIVOCADA


  Sarai había estado tan concentrada en la rubia aparición-Korako con sus ojos salvajes, que casi no vio a los otros tres que llegaron tras ella. Entonces una de ellos habló —la segunda mujer—, y habló en su lengua, la lengua de Weep. Su voz vacilaba y su acento era extraño, pero las palabras eran lo bastante claras.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Dónde está Skathis? ¿Dónde está Korako?


  Sarai la miró, y fueran cuales fueran los pensamientos que esas preguntas le despertaban, los olvidó en cuanto vio sus ojos. Una chispa de reconocimiento se encendió, clara como una sacudida. Como todos sus compañeros, la segunda mujer estaba armada y vestida de negro, y su expresión era severa. Su rostro azul era ordinario, su cabello castaño, y uno de sus ojos era café. Pero el otro… el otro era verde.


  Sarai se sintió mareada, estremecida por la súbita certeza de que seguía atrapada y vagando en los sueños de Minya.


  —¿Kiska? —preguntó, incrédula.


  La mujer palideció de sorpresa. Toda su severidad desapareció, con lo que se parecía aún más a la niña de la guardería.


  —¿Cómo me conoces? —quiso saber.


  Ruby tomó aire audiblemente. Feral y Sparrow se sobresaltaron. No conocían su cara como Sarai la conocía por el sueño, pero sí que sabían su nombre. Minya había mantenido vivos los nombres de los niños perdidos, todos los que podía recordar. Se aseguró de que los demás también los recordaran. Tenían una letanía de ellos, en orden inverso: Kiska Werran Rook Topaz Samoon Willow, y así.


  —Tu ojo —respondió Sarai, anonadada.


  Entonces algo cobró sentido en su mente, y su mirada se dirigió a los dos hombres.


  Durante su grito había estado demasiado consternada para descifrarlo, pero ahora todo encajaba. El don del niño que se habían llevado antes de Kiska había sido un grito de guerra capaz de desgarrar la mente y desatar el caos.


  —¿Werran? —preguntó, mientras sus ojos se disparaban de un hombre a otro. Se miraron entre sí con agudeza, y la cara del hombre mostró la misma sorpresa de Kiska. La dura capa de su ferocidad se suavizó por la confusión. Parecía tener la edad de Lazlo. De hecho, se parecía un poco a Lazlo. Casi podían ser hermanos.


  O podían realmente ser hermanos, porque estaba claro por sus reacciones: esos invasores, con sus uniformes negros y sus varas de relámpago —esos extraños—, eran los últimos engendros de dioses arrebatados de la guardería. Eran sus parientes.


  Sarai se llevó la mano a la boca. Un zumbido de asombro llenó su ser, junto con una ola inesperadamente dulce de alegría, a pesar de toda la furia y la violencia de un momento antes. ¡Tal vez todo era un malentendido! Dejó caer su mano de su boca a sus corazones, y miró al segundo hombre. También era joven, de rasgos afilados, con cabello y ojos oscuros y una sombra de barba. Sarai repitió la letanía en su mente y dijo:


  —Supongo que tú eres Rook —por la manera en que este parpadeó con rapidez y tragó saliva pudo ver que sí era él—. Están vivos —suspiró Sarai.


  El misterio había pendido sobre ellos toda su vida, pero no se había atrevido a albergar la esperanza de que ella pudiera saber la verdad de labios de los niños perdidos en persona. ¿Podía ser así de bueno? ¿Los últimos tres en ser robados, devueltos todos juntos?


  —Pero ¿quiénes son ustedes? —preguntó Rook.


  —Somos como ustedes —dijo ella—. También nacimos en la guardería. Somos… somos los últimos.


  —Los últimos —repitió Kiska, mirando a los cinco; frunció el ceño. Estaba pensando en lo último que vio mientras la Pequeña Ellen la arrastraba hacia Korako. Pensó en Minya y los demás: los bebés que habían columpiado en su hamaca hechiza—. Pero había muchos más.


  El destino de los otros pendía, pesado, sobre todos ellos, así como el destino del resto, todos los anteriores a ellos.


  —Había… —dijo Sarai, su pérdida era parte de ella para siempre—. Pero, ¿qué pasó con ustedes? ¿Adónde los llevaron? ¿Están vivos todos los demás?


  Kiska volteó hacia Nova, cuya ferocidad no se había suavizado ni un poco. Sus pálidas cejas estaban fruncidas, sus ojos entrecerrados e inclementes. Hablaron en su lengua rápida y áspera. Sarai no sabía qué tanto de esa dureza era enojo y qué tanto era simplemente la lengua. Kiska los señaló mientras hablaba, explicando quiénes eran.


  La voz de Nova se endureció aún más y Kiska, nerviosa, asintió una vez y volteó hacia Sarai y los demás. Sarai la vio recuperar la compostura y ponerse la severidad como una máscara. Un escalofrío bajó por su espalda. Kiska estaba haciendo a un lado cualquier parentesco que hubiera entre ellas, a favor de su lealtad a esa mujer.


  —Respondan —dijo Kiska—. ¿Dónde está Skathis? ¿Dónde está Korako?


  Si su voz hubiera sido menos fría, quizá le habrían respondido, pero nadie lo hizo. La manera en que Nova los miraba se sentía como un cuchillo en sus gargantas. ¿Qué respuesta esperaba? Una nueva ola de miedo los envolvió a todos, y nadie habló. Al menos, no en voz alta; pero sus mentes respondieron la pregunta a coro: muertos están muertos están muertos están muertos. Las palabras resonaban en la mente de Sarai cuando vio que Kiska se ponía rígida.


  Recordó cuál era su don.


  Kiska era telépata, y por su mirada —su consternación, su pena, su miedo— estaba claro que muertos era la respuesta equivocada.


  


  Nova también vio la mirada de Kiska y supo que solo podía significar una cosa. El susurro traicionero se liberó en su interior.


  Demasiado tarde demasiado tarde demasiado tarde demasiado tarde.


  Una vez, Nova se había asomado dentro de un volcán, en algún mundo cuyo nombre no recordaba. Vio magma, ardiente y brillante, revolviéndose allí. Así se sentía: su enojo hirviendo como magma, su rabia a punto de hacer erupción. No esperó a que Kiska escupiera las palabras, vacilante y pesarosa. Tomó su don.


  Ya tenía cuatro dones y cada uno mermaba su poder. El de Kiska era el quinto; eran los más que había tenido a la vez, y sentía el esfuerzo, pero no vaciló. Con la telepatía de Kiska se lanzó hacia las mentes de los extraños y se sumergió en ellas.


  Fue como entrar volando a un tornado. Había usado antes el don de Kiska, pero no lo suficiente para acostumbrarse al torbellino de pensamientos y emociones. Miedo, angustia, confusión e incertidumbre la atacaron, multiplicadas por ocho, y casi retrocedió. Oyó las mismas palabras que había oído Kiska, pero no sabía qué significaban. Las palabras no significaban nada; pero no había solo palabras: también podía ver sus recuerdos, un tumulto caótico de ellos, como reflejos en agua hirviente. Había mucho caos, demasiadas imágenes, pero la que quería —o, mejor dicho, la que no quería, lo último que quería— estaba ahí entre ellas. Vio, y no pudo dejar de ver, y no pudo deshacer.


  Demasiado tarde.


  Vio la vida abandonando los ojos de Kora.


  Demasiado tarde.


  Sintió el cuchillo como si se clavara en su propio corazón.


  Demasiado tarde.


  Nova vio morir a su hermana en los recuerdos del asesino.


  Siempre y para siempre demasiado tarde.


  Soltó el poder de Kiska. Esta lo sintió volver a ella como un golpe, y se tambaleó por el impacto de los sentimientos de Nova. No estaba lista, y la emoción pura era aplastante.


  Nova temblaba de pies a cabeza. Sus ojos eran pozos de fuego. El aire a su alrededor se volvió denso, con una nube tan oscura que parecía sacada de un cielo nocturno, con la noche aún pegada. Y cuando se estremeció, el cuarto se estremeció con ella. La pasarela se sacudió. Quienes estaban ahí tuvieron que agarrarse del pasamanos.


  —¡Mataste a mi hermana! —aulló Nova.


  No estaba usando el grito de Werran, pero su propia voz era casi igual de feroz.


  Eril-Fane oyó y entendió. Había estado esperando eso. No quiere decir que lo deseaba. Si no había estado seguro siempre, ahora sí lo estaba: quería vivir. Eso no significaba que lo mereciera, pero quería vivir, muchísimo. Incluso pensó que quizá podría ser libre, al fin, de la maldición de Isagol, porque mientras encaraba su destino ya no había ninguna sombra en su amor, ningún gusano devorando su suave carne, sino solo un amor tan puro que ardía.


  Sin importar lo que le sucediera, protegería a los otros como no había podido protegerlos antes. Azareen, los niños. Al menos tenía otra oportunidad de hacer eso.


  —Salgan de aquí todos ustedes —les dijo—. ¡Váyanse!


  La pequeña Sparrow estaba a su lado. Él le dio un ligero empujón hacia la puerta. Ella tomó la mano de Ruby y se la llevó, ambas tomadas del pasamanos mientras la pasarela temblaba bajo sus pies. Lazlo seguía de rodillas y Sarai estaba agachada a su lado. Eril-Fane tomó el brazo de su hija, la hizo incorporarse y le insistió:


  —Vete —le dijo, mientras ayudaba a Lazlo a ponerse en pie.


  Eril-Fane era un comandante. Su voz no permitía la discrepancia. Feral rodeó a Suheyla con un brazo protector y la sostuvo entre él y el pasamanos mientras volvían a la puerta. Azareen no abandonó a Eril-Fane.


  Este le dijo a la diosa, en su idioma (¡cómo odiaba sentirlo en la boca!):


  —Ellos son inocentes. Déjalos ir. Por favor.


  Azareen no entendía la lengua, pero sí entendió bien la firmeza de Eril-Fane. No iba a retirarse. ¿Por qué no iba a retirarse?


  —Vamos —lo jaló, pero no pudo moverlo.


  Eril-Fane tenía los ojos clavados en la diosa.


  Nova no podía pensar. El susurro se había vuelto un rugido. DEMASIADO TARDE. DEMASIADO TARDE. El dolor, amorfo y rampante, la succionaba y la golpeaba hasta que casi no pudo sentir su propio cuerpo. Estaba envuelta en una neblina oscura, con los ojos en llamas, derramando ira, dolor y poder. Y todo eso, para bien o para mal, iba dirigido hacia el asesino de su hermana.


  Azareen vio su mirada ardiente y sintió la inmovilidad de su marido. Miró a una y al otro. Tenía los ojos muy abiertos, con círculos blancos en torno a los iris, como alguien que acabara de despertar de una pesadilla solo para descubrir que la pesadilla era real. Ya sabía que algo iba a suceder. Desde que vio la sombra del ave sobre Eril-Fane lo supo y fue incapaz de detenerlo. ¿Había algo que hubiera podido hacer? ¿Pelear más, enfurecerse más, hacer que él la escuchara? Sacudió la cabeza, aún tratando de negarlo. Sacudió la cabeza como si no pudiera detenerse, como si nunca fuera a dejar de defender a su esposo o desafiar al destino o esperar a que volviera con ella.


  Nova levantó una mano. La energía del mesarthium la rodeaba. La dirigió como música. Las naves-avispa estaban en la pared. Sus aguijones eran largos como lanzas y afilados como agujas. Con el más leve toque de su mente, se desprendieron y quedaron suspendidos en el aire.


  Eril-Fane y Azareen vieron los aguijones al mismo tiempo, o al menos vieron uno de ellos. Cuando el aguijón salió disparado como una flecha, Azareen levantó su espada y se paró frente a su esposo.


  Un profundo horror inundó a Eril-Fane, que bramó:


  —¡Azareen, NO!


  El aguijón fue un borrón en el aire.


  El hreshtek de Azareen salió a su encuentro.


  Hubo un sonido ligero y dulce, casi como el repiqueteo de una campana, cuando Azareen rechazó el aguijón. Este salió girando hacia un lado, chocó con la pared y cayó al suelo.


  El rugido de protesta de Eril-Fane se apagó. Con tono de desesperación, dijo:


  —Azareen, ve con los demás. Por favor.


  Ella negó con la cabeza, lúgubre, y sujetó la espada con más fuerza.


  Eril-Fane recordó la primera vez que le entregó un hreshtek a Azareen, en la cueva de entrenamiento, cuando eran niños. Recordó su mirada de asombro, y el primer choque torpe de sus armas, y recordó el primer desesperado roce de sus labios, y recordó los gritos de ella en el ala siniestra, y recordó su mirada vacía cuando todo terminó y los dioses estaban muertos y ella necesitaba a su esposo, pero él no podía siquiera abrazarla porque tenía el alma sucia. Pero ella nunca lo abandonó, y sabía que nunca lo haría. Compartiría su destino, fuera cual fuera.


  Y eso hizo. Lo compartió por completo.


  La segunda avispa estaba en la pared detrás de ellos. Nunca vieron venir el aguijón.


  Si Azareen no se hubiera parado ante Eril-Fane para rechazar el primer aguijón aún habría estado a su lado, fuera del camino del segundo aguijón cuando se hundió entre los hombros de él, cortó entre sus corazones y salió por su pecho, atravesando su armadura con una erupción de sangre que la pintó de rojo un instante antes de atravesarla también, como si ambos fueran tan insustanciales como Espectro, tan etéreos como Sarai. Pero no eran humo ni fantasmas: eran carne y sangre y bronce, y el aguijón los desgarró. Se movía con tanto poder que no disminuyó su velocidad, sino que salió disparado a través de la recámara y chocó con la pared opuesta con un leve y claro ¡tink!, antes de rebotar girando hacia atrás, salpicando sangre.


  Los dos guerreros dejaron caer sus espadas. Las armas golpearon la pasarela y repiquetearon para caer al suelo más abajo. Azareen estaba cerca del borde, y la fuerza del ataque la hizo retroceder, de modo que se tambaleó en la orilla y estuvo a punto de caer. Pero Eril-Fane la sujetó y la atrajo hacia su pecho mientras perdía la fuerza para mantenerse en pie y caía de rodillas con ella.


  La sangre brotaba a chorros de los agujeros en sus armaduras y se mezclaba entre sus cuerpos, encharcándose donde se presionaban entre sí. Azareen apoyó las manos contra el pecho de Eril-Fane para tratar de contener su sangre, como si no notara que su propia sangre estaba derramándose. Pero sus manos estaban inexplicablemente débiles y ni siquiera logró aplicar suficiente presión sobre la herida de Eril-Fane. Su armadura le estorbaba, y el agujero en el bronce era muy pequeño. El metal sobresalía de la perforación, afilado. Azareen se cortó la palma de la mano. La sangre de su marido salía entre sus dedos y escurría por su armadura. Tenía la espalda y el abdomen empapados. La sangre estaba caliente, y era mucha, y sus cuerpos estaban vaciándose como barriles por una espita. Aunque los ojos de Eril-Fane estaban desenfocados y la visión de Azareen estaba borrosa, lo vio con claridad cuando él la miró fijamente y dijo con voz ronca:


  —Azareen, quisiera…


  Eril-Fane se inclinó hacia delante, como si estuviera quedándose dormido. Ella lo recibió, pero no pudo sostenerlo erguido. Ella tenía los brazos entumidos, y él pesaba mucho. Ella se derrumbó hacia un lado, y él se desplomó sobre ella.


  —¿Qué? —preguntó Azareen, desesperada, respirando cada vez menos—. Mi amor —suplicó mientras sus ojos se apagaban—. ¿Qué deseas?


  Pero el tiempo de desear había pasado.


  Eril-Fane murió primero, y Azareen justo después.
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VIOLENTO RESPLANDOR


  Sarai vio todo. Llegó al umbral y se volvió para mirar atrás, y se sorprendió de ver que su padre y Azareen aún estaban en el extremo de la pasarela. ¿Había creído que la seguían? No había pensado nada. Solo hizo lo que se le ordenó, presa del pánico.


  Ahora gritó. Lazlo no pudo: de su garganta estrujada solo salió un graznido. Tampoco Suheyla pudo gritar: ni siquiera podía respirar. Solo Feral la mantenía en pie. Ruby y Sparrow estaban llorando. La antinatural quietud del corazón de la ciudadela resonaba con sonidos ahogados que eran mitad grito y mitad sollozo.


  Nova no oyó nada. Algo se había desatado en su mente. Durante mucho tiempo había pendido de un solo hilo de resolución, que se rompió en el momento en que vio la muerte de Kora. El suspiro se liberó; llenó su mente, su cuerpo y su alma como el agua negra del mar bajo el hielo, a muchos mundos de distancia. Todo rugía. Todo era lento. El asesino de Kora murió. Nova sintió cómo su propia sangre palpitaba al ritmo de los chorros de sangre arterial del asesino, y aun entre su lenta y estruendosa conmoción le pareció que había muerto demasiado rápido.


  ¿Ahora qué? ¿Había algo después? ¿El tiempo seguiría avanzando, indiferente? Nova no estaba lista para un después. No había lo que sigue, no para ella. Fracasó. Esto era todo lo que había, solo esto, para siempre.


  Había en su séquito un último don que aún no utilizaba: el de Rook. Se lo quitó y extendió los brazos como para lanzar un hechizo.


  Mientras Sarai regresaba a la pasarela, una débil iridiscencia, casi invisible, apareció en el aire como una burbuja en torno de su padre y Azareen.


  —Sarai, no —dijo Lazlo, tomó su mano, intentando detenerla, pero ella se hizo humo y escapó.


  Sarai no podía comprender lo que acababa de presenciar. Aquello no podía ser real. Seguía atrapada en el sueño de Minya, eso era todo.


  Si era una pesadilla, podía cambiarla. Podía arreglarla. Llegó hasta ellos y se topó con la leve y brillante esfera que los envolvía. Parecía frágil como una burbuja de jabón, pero cuando Sarai intentó atravesarla, descubrió que ni siquiera podía acercarse. Un campo de quietud parecía rodearla. No se sentía ninguna barrera física. No se sentía nada. Simplemente el aire redirigía sus movimientos y su voluntad, como en un lento sueño, de modo que, sin importar cuánto se esforzara, no podía acercarse a los dos tizerkanes caídos. Gritó de frustración.


  La sangre fluía. Escurría bajo los petos, se extendía sobre la pasarela y goteaba por las orillas.


  —Padre —dijo Sarai, apenas por segunda vez en su vida.


  Él estaba encorvado sobre Azareen. Ambos tenían los ojos abiertos, ciegos, muertos.


  Un sollozo se ahogó en la garganta de Sarai.


  —No, no, no —dijo.


  Sintió unas manos en su espalda. Lazlo la había seguido. Se puso a su lado y la abrazó. Ella se aferró a él. Juntos miraron fijamente los cuerpos y, por encima de estos, a la invasora.


  A la asesina.


  Ese día Sarai había conocido por fin a su padre. Él dijo la palabra “hija” y llenó un espacio dentro de ella, que ahora estaba vacío de nuevo. Su padre estaba muerto a sus pies. Estaba muerto.


  … ¿O no?


  Eril-Fane se movió. Sarai miró a Nova por encima de su cuerpo cuando un movimiento captó su atención. Miró hacia abajo y contempló el increíble espectáculo de su padre que se incorporaba. Estaba encorvado, y se enderezó. Sarai vio un atisbo en los ojos de Azareen, que un momento antes habían estado muertos, y ya no estaban muertos. Lucían atormentados, neblinosos, fieros, suplicantes e inconfundiblemente vivos. Ella también se incorporó.


  Hubo un momento en que la esperanza fue posible.


  Eril-Fane y Azareen estaban vivos. Era innegable. Sin embargo, una parte de Sarai se congeló y esperó, sin sentir nada, postergando el alivio, porque los muertos no vuelven a la vida. ¿Quién lo sabía mejor que ella? Pero más que eso, era por la manera en que ambos se movían. No tenía sentido. Habían caído al piso. Para levantarse tendrían que haberse impulsado con los brazos. Pero no lo hicieron; se levantaron como jalados por hilos, y… su sangre.


  La sangre encharcada a su alrededor corría en arroyos desde la pasarela y volvía a fluir hacia arriba, y entraba en sus armaduras.


  Su sangre estaba entrando de nuevo a sus cuerpos.


  Sarai y Lazlo no comprendían lo que veían cuando Eril-Fane pareció empujar a Azareen hacia atrás para que se tambaleara a la orilla de la pasarela, ni cuando ella recobró el equilibrio, ni cuando sus espadas, que habían dejado caer, se alzaron desde el piso de abajo para repiquetear contra la pasarela y… ¿volver a sus manos?


  Con el rabillo del ojo vieron un rayo azul ensangrentado: era el aguijón, que volaba de regreso. Sarai ahogó un grito cuando el aguijón volvió a entrar por la espalda de Azareen y salir por su pecho, para volver a atravesar a Eril-Fane. La sangre que había bañado a Azareen se desprendió de su cuerpo y fue succionada al de él, y el aguijón emergió entre sus hombros y salió disparado hacia atrás, ya limpio, hacia la avispa de donde había salido.


  —¿… Qué? —dijo Sarai, sin aliento.


  Su padre estaba a pocos metros de distancia. Sarai pudo ver claramente que ya no había agujero en su peto de bronce. Estaba entero, como si nada hubiera ocurrido.


  —¿… Cómo? —preguntó Lazlo.


  Comprendieron que lo que veían era magia. La burbuja, el campo de energía. La invasora poseía ese don, la extraordinaria habilidad de hacer retroceder el tiempo. Y la había usado para des-matar a sus víctimas. Lo entendieron, pero no confiaron.


  Y tenían razón en no confiar.


  El tiempo retomó su curso y toda la escena se repitió, exactamente como antes. El aguijón, la sangre, las espadas caídas. Azareen vaciló en la orilla. Eril-Fane la atrapó y la atrajo hacia sí. Dijo:


  —Azareen, quisiera…


  Cayeron de rodillas.


  —¿Qué? Mi amor, ¿qué deseas? —suplicó Azareen.


  Él no había respondido antes, y no lo hizo ahora. Una vez más murieron.


  Luego todo se revirtió y sucedió de nuevo.


  Eril-Fane murió con su deseo en los labios, con su ironía amarga en la lengua. Quisiera que pudiéramos empezar de nuevo. Eso era lo que quería decirle a su esposa. Se refería a empezar una nueva vida juntos. En lugar de eso compartirían la muerte. Otra vez.


  Y otra vez.


  Y otra vez.


  


  Nova no podía parar. Después de eso no había nada. Así que simplemente siguió matándolos.


  


  El don de Rook era cerrar una burbuja en el espacio y el tiempo —un espacio reducido y un tiempo corto—, de modo que los acontecimientos atrapados en el interior ocurrieran una y otra vez hasta que volviera a abrirla. O hasta que Nova lo hiciera, según fuera el caso. Con el gesto de sus manos había trazado la burbuja alrededor del asesino de su hermana. Todo lo que quedó dentro estaba atrapado en el ciclo, que se extendía desde el momento en que el aguijón se desprendió de la aguja hasta que cayó, ensangrentado, al piso de la recámara: unos cinco segundos en total. Aunque el hechizo iba dirigido a Eril-Fane, llegó también a Azareen, porque se puso en medio. Y así, una y otra vez repitieron sus muertes, conscientes de cada segundo, pero incapaces de romper el ciclo. Cada vez que el aguijón los atravesaba, el dolor se renovaba. Y cada vez que su visión se oscurecía y su vida escapaba, el rostro angustiado de su pareja era lo último que veían.


  La primera vez que Rook usó su don tenía cinco años, en la guardería. Uno de los niños pequeños había vomitado sobre el regazo de la Gran Ellen. A Rook le pareció gracioso y quiso verlo de nuevo. Cuando volvió a suceder, él no tenía idea de que era obra suya. Entonces ocurrió otra vez, y siguió sucediendo, mientras la Gran Ellen enrojecía de furia y los ojos del otro niño derramaban lágrimas. Pronto dejó de ser gracioso.


  Y después en verdad no fue nada gracioso, porque Korako llegó y se llevó a Rook.


  Korako lo había llevado ahí, a esa misma cámara, como había llevado a Werran y Kiska, y a cientos, miles antes de ellos. Parecía irreal que los tres estuvieran de vuelta en el hangar y vieran las naves-avispa en la pared. Aunque no podían ver las jaulas en su interior, nunca las olvidarían, ni todo lo que ocurrió después. Y nunca podrían traicionar a Nova, su salvadora.


  La primera vez que la vieron se parecía tanto a Korako que creyeron que era ella. Pero Korako los había metido en jaulas. Nova los sacó. Mató a los hombres que tenían las llaves, y a cualquier otro que llegara en su búsqueda, hasta que por fin se quedaron solos.


  ¿A dónde los llevaron?, había preguntado Sarai. ¿Están vivos todos los demás?


  Lo que para ella era un misterio era la vida de Kiska, Rook y Werran. Sin embargo, ni siquiera ellos podían responder la segunda pregunta. Los otros, todos los arrebatados antes que ellos, ¿estaban vivos? Probablemente. Algunos de ellos, en todo caso.


  En cuanto a la primera pregunta, los llevaron a la isla en el mar rojo y embravecido y los transfirieron de las jaulas en las naves avispa a otras más grandes. Cuando Rook llegó —el primero de los tres—, todas las jaulas estaban vacías y él se hallaba solo, excepto por los guardias con sus varas de relámpago, que usaban a menudo para disuadirlo de pensar siquiera en usar su don. Esos fueron los peores días de su vida, por mucho: solo en una jaula entre una hilera de jaulas vacías, a los cinco años de edad. Había señales de que otros niños habían estado ahí. Se preguntó dónde estaría Topaz, llevada antes que él, y Samoon y Willow, pero no lo entendió hasta mucho después: una subasta había tenido lugar justo antes de su llegada.


  Los otros ya habían sido vendidos.


  Y ahí estaba la verdad en el tenebroso centro de todo. Doscientos años de tiranía, y todo se reducía a eso: Skathis, el llamado dios de las bestias, criaba niños mágicos para venderlos como esclavos en decenas de mundos. Después de la caída del imperio habían estallado guerras por todas partes, pues diversas facciones se disputaban el control como perros de pelea soltados todos a la vez. ¿Quién no pagaría el rescate de un rey por una niña capaz de agitar el mar con solo mirarlo y ahogar a toda la marina enemiga en una hora? ¿Quién no haría una oferta por un niño capaz de atravesar paredes y asesinar enemigos dormidos, o dirigir enjambres de insectos, leer mentes, hacer temblar la tierra, persuadir a la gente, teletransportarse o controlar el viento?


  Skathis amasó una fortuna mientras vivía como dios y engendraba bastardos para venderlos como esclavos al mejor postor. Varias veces al año celebraba sus subastas. Los compradores llegaban de mundos lejanos, pagaban sumas exorbitantes y se llevaban a los niños para que pelearan en sus guerras. Rook fue el primero del que habría sido el nuevo lote, que se vendería en la siguiente subasta. Werran llegó poco después, luego Kiska, y luego… nadie. Ningún engendro de dioses llegó luego de Kiska, porque el portal jamás volvió a abrirse.


  Nova llegó poco después y liberó a los tres. Llegó demasiado tarde para liberar a su hermana, pero nunca dejó de creer que lograría hacerlo. Ahora Rook vio que eso era todo lo que la mantenía cuerda. Intercambió una mirada lúgubre con Werran y Kiska, perturbado por aquel implacable ciclo de muerte. Habían llegado a ese lugar encendidos de juvenil furia, listos para mirar a los ojos a los monstruos que los habían engendrado y vendido como camadas de cachorros, pero los monstruos ya estaban muertos, y Nova estaba matando humanos. Los mataba una y otra vez.


  No sabían qué hacer.


  Sarai trató de interferir con el ciclo. Lazlo quería ayudarla, pero ella lo detuvo.


  —No pueden lastimarme —dijo—. Ya estoy muerta. Tú no —no añadió que Minya no estaba ahí para capturar su alma si moría—. No puedo perderte también a ti.


  Avanzó lentamente, observando la trayectoria del aguijón, pensando que si calculaba bien el tiempo podría empujar a su padre y a Azareen para que el aguijón pasara de largo y el ciclo se rompiera mientras ellos estaban con vida. Pero primero tenía que llegar a ellos. Intentó volverse insustancial, pero eso no sirvió. Parecía que había una pared invisible.


  —¡Detente! —le gritó a Nova.


  Nova no se detuvo. Eril-Fane y Azareen seguían muriendo. La escena se tiñó de una tediosa monotonía, como si no fueran personas sino autómatas atrapados en un drama mecánico. Sarai no podía soportarlo. Se alzó en el aire, como había hecho antes. La obligaría a detenerse. Antes había volado hacia ella como una pesadilla, con dientes y garras y ojos inyectados de sangre. Esta vez adoptó una forma distinta. No era una forma que conociera bien: solo la había visto en sueños. En un instante, Sarai dejó de ser Sarai. Su cabello color canela y sus ojos azules desaparecieron, junto con sus pestañas de puesta de sol, sus pecas, su carnoso labio inferior con la hendidura en el centro. En su lugar quedó otra mujer azul, de ojos cafés, cabello rubio y cejas pálidas, que llevaba un collar de mesarthium.


  Sarai se convirtió en Korako, como la había visto en el umbral de la guardería. Voló directamente hacia Nova y gritó en su cara:


  —¿Esto es lo que quieres? ¿Esto es lo que buscas?


  ¿Qué esperaba? ¿Un gruñido, más arañas, una patada con su bota? No recibió nada de eso, sino algo peor.


  Los ojos de Nova ardían con el fuego de Ruby, pero en un instante las llamas se apagaron y sus ojos quedaron al descubierto: suaves y cafés y centelleantes de repentino júbilo. La diosa iracunda se transfiguró. El cambio dejó sin aliento a Sarai.


  —¿Kora? —preguntó Nova, con voz temblorosa pero brillante, con unas ansias que resultaban infantiles por su vulnerabilidad pura.


  La furia de Sarai también se extinguió, como un fuego apagado. Su remordimiento fue instantáneo. Esa mujer quizá fuera su enemiga, y quizá estuviera atormentando a personas que Sarai amaba, pero esta era una crueldad que no le deseaba a nadie: ser burlada por los fantasmas de los muertos amados y albergar esperanza donde no había tal cosa. No era su intención. Quería retractarse.


  Nova extendió las manos temblorosas y posó sus palmas sobre la cara de Sarai, que tenía la forma de la cara de su hermana muerta. Su tacto era indeciblemente cariñoso, y su sonrisa insoportablemente dulce. Casi resplandecía de alivio, como si hubiera creído perder la razón para vivir y se le hubiese concedido una prórroga de último minuto.


  Sarai retrocedió y volvió de inmediato a su propia forma.


  —Lo lamento —dijo con rapidez—. Yo no…


  Sus palabras se apagaron.


  Una vez más, Nova se transfiguró, pero ya no por la esperanza. Sarai sentía que estaba asomando a un pozo de angustia sin fondo. Tenía la sensación de caer de cabeza a ese pozo y le costaba trabajo distinguir si era la angustia de Nova o la suya. Al menos en ese instante parecieron ser una sola, como si toda angustia existiera en el mismo pozo profundo, sin importar qué pérdida o qué infortunio la hubiera causado. Podemos estar en desacuerdo, odiarnos y desear la destrucción del otro, pero en nuestra desesperación estamos perdidos en la misma oscuridad, respirando el mismo aire mientras nos atragantamos con nuestro dolor.


  Si la angustia había sido negra antes de la falsa esperanza, lo que Nova sintió después fue indescriptible. Con un gemido, voló hacia Sarai y rodeó su cuello con las manos. Sarai se hizo neblina. Nova no podía sujetarla. No podía estrangularla ni golpearla. No sabía qué era Sarai, pero ya no deseaba averiguarlo. Lo único que quería en ese momento era lastimarla, y había más de una manera de hacerlo.


  Su mente se lanzó como un látigo y tomó el poder de Kiska. La telepatía era un don sumamente sutil: podía infiltrarse en las mentes y tamizar recuerdos, escuchar pensamientos, sentir emociones, sembrar ideas. A Nova no le servía de nada la sutileza. Se dio la vuelta y usó el don para volcar todo su dolor en Sarai.


  Desde el principio, allá en Rieva, el poder de Nova había sido como el lente de un faro: amplificaba la intensidad de cualquier don que recibiera. Desde entonces había crecido. Ahora era más parecido a su nombre: una nova, una estrella que robaba energía de las estrellas cercanas para explotar con violento fulgor.


  Su dolor explotó contra Sarai. Como un estallido la lanzó de espaldas a través la puerta; Sarai chocó con la pared del pasillo y se deslizó hasta el piso.


  Sarai había muerto y cremado su propio cuerpo. Había conocido pesadillas paralizantes y la miseria de personas oprimidas por dioses malignos. Pero nunca antes había sentido una desesperación como esa. Se sentía abierta en canal, desollada, destazada y abandonada a las moscas y a las aves carroñeras, como los cadáveres de criaturas marinas en una playa desolada en el fondo de un mundo lejano.


  Cedió bajo el peso del dolor. Una voz en su interior le decía que peleara, pero era muy débil, y Sarai se sintió muy pesada —muy sola— y supo que estaba perdida. Todos lo estaban. Sus propias emociones —cualquier esperanza y valor que pudieran quedarle— fueron arrasadas por el torrente de desesperación. Ya nada ni nadie podía salvarlos.


  “¿Qué han hecho?”


  Sarai apenas registró la voz, pues estaba fuera de su miseria. No podía importar. Ya nada importaba.


  “¿QUÉ. HAN. HECHO?”


  La voz era azúcar y hierro. Sarai parpadeó; la conmoción abrió un camino entre la neblina de desesperanza. Consiguió girar la cabeza.


  Ahí estaba Minya, con su ejército tras ella.
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UNA SONRISA DE PIRATA


  Los fantasmas inundaron el corazón de la ciudadela.


  Nova y su séquito no sabían qué eran. Estaban flotando. Cayeron en cascada desde la orilla de la pasarela, un río ondulante de hombres y mujeres que flotaban en el aire sin botas que contrarrestaran la gravedad. La mayoría eran viejos, con el cabello gris, blanco o escaso y las caras arrugadas. Pero también había entre ellos hombres y mujeres más jóvenes e incluso algunos niños. No llevaban nada parecido a armaduras, pero estaban formados en filas y se movían con precisión. Blandían cuchillos y martillos de metal. Algunos cargaban grandes ganchos de hierro. Otros no llevaban nada, pero tenían garras y colmillos, y su número parecía no tener fin. Entraron sin temor, sin expresión. Inexplicables.


  Eran humanos. Su piel era café, no azul. ¿Qué magia los hacía flotar, entonces? No había tiempo para preguntas. Atacaron.


  Nova los recibió con sus poderes robados. Florecieron bolas de fuego en sus puños. Las arrojó. Alcanzaron a la vanguardia del ataque y estallaron en llamas blancas. Los soldados —si eso eran— tendrían que haber estado envueltos en llamas, pero no lo estaban. Las chispas cayeron, inofensivas. Las llamas se extinguieron y los soldados siguieron avanzando, impávidos.


  Rook, Werran y Kiska sostuvieron sus varas de relámpago frente a sí y sacaron sus cortas espadas de las vainas, pero tenían poca fe en sus armas. Aquellos enemigos no eran naturales. ¿Era posible siquiera hacerles daño?


  A continuación, Nova utilizó el metal divino. Arrancó tiras de las paredes curvas, les dio forma de guadañas y las lanzó, girando tan rápido que se veían borrosas. Los soldados tendrían que haber quedado mutilados, docenas con cada impacto, pero ni siquiera sangraron. Su carne se reconstituía tras cada ataque y simplemente seguían adelante. Atacaron.


  Metal resonó contra metal cuando Rook y Werran atajaron los primeros golpes.


  Nova soltó la telepatía de Kiska y el torrente de desesperación se disipó. Sarai se puso en pie en el pasillo, temblorosa. Los fantasmas seguían pasando a su lado. Minya estaba en pie, completamente inmóvil. Su rostro era terrible, sombrío de dolor y oscuro de indignación. Sus ojos eran rendijas; sus fosas nasales estaban dilatadas. Su piel estaba sonrojada, violeta, y su respiración era rápida. Su pequeño cuerpo temblaba de rabia. Sarai nunca había estado tan contenta de verla.


  —Nos atacan —dijo apresuradamente—. La esfera. Es una puerta. Estaban esperando.


  —Me drogaron —dijo Minya entre dientes mientras sus fantasmas se batían en el aire con un enemigo sobre el que ella aún no había posado sus ojos.


  Había despertado sola en el piso, con un mal sabor en la boca y uno peor en la mente. En ese primer momento pensó —¿qué otra cosa iba a pensar?— que el Matadioses había atacado y ganado. Su mente gritó y solo podía pensar que una vez más no había logrado proteger a su gente; que había conseguido la pelea que deseaba y, de forma inconcebible, que había perdido la pelea y a ellos.


  Ese fue un muy mal momento. El siguiente fue… complicado, porque vio la botella de vidrio verde, y la verdad la golpeó. Su gente estaba con vida y la había traicionado. Se quedó sin aliento. La habían drogado y dejado sin defensas. Se habían puesto del lado del Matadioses y la dejaron en el piso como ropa sucia. Levantó la botella y la arrojó contra la pared, donde se rompió en un millón de pedazos. Luego dio la vuelta y salió del dormitorio, bajó las escaleras y salió al pasillo.


  Su ejército estaba donde lo había dejado, formado en filas en la galería. Las Ellens corrieron a su encuentro y trataron de calmarla.


  —No asumamos lo peor, cariño —dijo la Gran Ellen con tono de advertencia—. Quizá tuvieron sus razones.


  —¿Dónde están? —preguntó Minya, lista para escupir sobre sus razones.


  Pero las Ellens no sabían dónde estaban. Ellas también acababan de despertar y se hallaban tan confundidas como ella.


  —Algo no está bien —dijo la Pequeña Ellen.


  En cuanto lo dijo, Minya supo que era verdad. La ciudadela entera pulsaba con una energía oscura y desagradable.


  —Hay alguien aquí —dijo.


  Estaba furiosa con su familia por lo que le habían hecho. Pero era su familia, y esta era su casa, y rogó que los dioses ayudaran a quien se atreviera a interferir con cualquiera de las dos.


  Ahora Sarai dijo, afligida:


  —Lo lamento.


  —Cállate —escupió Minya—. Después me encargaré de ti.


  Y siguió a sus fantasmas a la batalla.


  Ruby, Sparrow, Feral y Suheyla estaban inmóviles en la entrada de la recámara. Eril-Fane había querido que huyeran, pero estaban demasiado sorprendidos por su muerte y la de Azareen —y su muerte y su muerte y su muerte—, y estaban clavados al suelo por su horror. Cuando Minya pasó junto a ellos, se sintieron sobrecogidos de alivio al verla.


  ¿Quién habría pensado que se alegrarían tanto de ver a Minya?


  Lazlo estaba en pie a media pasarela. Cuando Sarai fue lanzada de espaldas, él dio la vuelta para seguirla, pero se detuvo cuando el ejército entró. Se quedó helado al verlos, recordando la última vez, en el trineo de seda, cuando apenas logró escapar con vida. Pero esta vez no iban por él. Lo esquivaron y se lanzaron sobre los invasores.


  En el corazón de la ciudadela la batalla estaba en su apogeo. Nova tenía cinco dones en su poder: los de Lazlo, Ruby, Feral y Sarai —aunque aún no sabía cuál era el de Sarai— y el de Rook. Atacó con metal divino, desarmando soldados solo para verlos convertirse en monstruos y atacar con los dientes. Rook, Werran y Kiska combatían con sus varas de relámpago y sus espadas cortas, pero sus ataques pasaban a través de los enemigos. El miedo era visible en sus rostros. Kiska sangraba de una herida en el brazo. Werran forcejeaba con una niña pequeña que había logrado colarse bajo su guardia cuando estaba demasiado sorprendido para golpearla. Era Bahar, de nueve años de edad, que se había ahogado en el Uzumark y que siempre estaba empapada. Rook la vio morder a Werran, hundiendo los dientes en su muñeca, y trató de quitársela, pero ella se disolvió bajo sus manos, mientras de alguna manera mantenía los dientes en la carne de Werran. Se aferraba, salvaje. Werran soltó un grito; Bahar le arrancó la vara con una fuerza que no era propia de una niña y la usó contra Rook, dándole una descarga que ennegreció su visión y lo lanzó volando hacia la esfera abierta, con los ojos en blanco.


  No se levantó.


  Nova sintió un miedo que no había sentido en muchos años. Estaban en gran desventaja numérica, y esos enemigos no tenían sentido. No era de carne, ni siquiera de magia. Se lanzaron contra ella con sus caras inexpresivas y su fuerza sobrenatural, y ella los rechazó con metal divino, creando escudos para protegerse a sí misma y a su séquito. Estaba a la defensiva, perdiendo terreno. ¿Cómo podía detenerlos? El grito de guerra de Werran, pensó, pero con cinco dones a la vez estaba demasiado dispersa para tomarlo y utilizarlo.


  —¡Werran! —bramó—. ¡Ahora!


  Werran tomó aire, listo para obedecer.


  Pero el aire salió en una fuerte exhalación. Werran no gritó. Se quedó mirando. Las filas de atacantes se habían abierto para revelar una figura en el umbral. No estaba flotando ni blandía un arma. Se hallaba de pie con los brazos en los costados y la cabeza agachada, mirándolos a todos con exquisita antipatía, sin pestañear. Era una niña. Era muy pequeña, con muñecas delgadas como huesos de pájaro roídos. Su cabello era corto, mal recortado, y su ropa eran harapos que colgaban holgados sobre un hombro, dejando al descubierto una clavícula tan frágil como el cañón de una pluma. Todo en ella era improbable: su tamaño, su inmovilidad, su negra furia. Pero nada de eso fue lo que le quitó el aliento a Werran. Vaciló porque la conocía. También Kiska. Rook, que estaba inconsciente, también la habría reconocido. No era olvidable, ni un poco, y no había cambiado en quince años.


  —¿… Minya? —preguntó Kiska con voz quebrada.


  El ceño de Minya se frunció y luego se relajó cuando su cara quedó en blanco por el impacto de la revelación. Sus fantasmas se detuvieron, todos a la vez, incluida Sarai. Lazlo acababa de llegar a ella y vio cómo se congelaba su expresión.


  Nova también vio. Todos los soldados dejaron de moverse en el mismo momento exacto, y, de golpe, entendió. De pronto, los orquestados movimientos del ejército tuvieron sentido. Ese enemigo al que no podía herir, esos soldados de humo a los que no podía detener, le pertenecían a esa fiera criatura. Estaban haciendo su voluntad. Esa era su magia.


  De pronto, el enemigo imparable ya no lo era. Con una sonrisa de pirata, llena de cruel deleite, Nova extendió su mente y robó el don de Minya.
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SI APUÑALAR FUERA UNA DANZA


  Nova no podría haberlo sabido.


  Nada habría podido prepararla. Era una pirata; su don era raro, de una magnitud que rebasaba toda medida. Había robado poderes de elementales, cambiaformas, brujas guerreras. Había peleado duelos y batallas y jamás había sido vencida. Pero de inmediato se dio cuenta de que robar este don era como agarrar una montaña y, de un fuerte tirón, lanzarla sobre su propia cabeza.


  Era imposible soportar ese peso. Una ola de negrura cubrió su visión, amenazando con sofocarla. La combatió con cada fibra de su ser, pues sabía que si perdía la conciencia, jamás la recobraría.


  Con un esfuerzo de su voluntad que la hizo ver estrellas, luchó para librarse de las tinieblas. Tambaleante, miró a la niña en el umbral y no pudo comprender cómo era capaz de contener semejante poder. Era mucho más pesado que cualquier don que hubiera tomado. Podía sentirlo arder en su ser como si ella fuera el pabilo de una vela. ¿Cómo era posible que un ser tan pequeño soportara semejante magia sin consumirse?


  Si Nova estaba sorprendida por el peso del poder de Minya, Minya estaba impactada por su pérdida.


  Había recolectado sus almas una a una a lo largo de los años. El peso se había acumulado gradualmente y ella había desarrollado una tolerancia acorde. No sabía lo que cargaba hasta que no lo tuvo. No sabía que estaba aplastada hasta que dejó de estarlo. No podía recordar cómo había sido antes, cuando solo era una niña y no un ancla para fantasmas. No era como los otros, que usaban su magia solo cuando la necesitaban para encender una hoguera, atrapar una nube, enviar polillas o cultivar el jardín. Ella la usaba todo el tiempo. Si dejaba de hacerlo, sus fantasmas se disiparían. No había cajón en que pudiera guardarlos para tomar un descanso, ni gancho al que pudiera atar sus hilos para mantenerlos en el mundo. Solo era ella y el puño que imaginaba en su mente, con todos esos finos hilos sujetos en él.


  Aun en sus escasos momentos de sueño se aferraba a ellos. Había crecido con su carga, o mejor dicho, no había crecido. Minya empleaba hasta la última pizca de su energía en ese colosal e incesante gasto de poder. Usaba demasiada energía. La usaba toda y no le quedaba nada para crecer.


  Ella era el pabilo de una vela y su poder era el fuego que la consumía a cada momento. Pero ella era un pabilo que, a fuerza de terquedad, se negaba a consumirse.


  Nova sentía como si una montaña le hubiera caído encima. Minya sentía que ese mismo peso se levantaba. La tensión se evaporó. Conforme sus pulmones se colmaban de aire, su cuerpo se llenó de vida. Era ligera como una mota de polvo y flotaba como una mariposa. Y no solo era el peso de las almas, sino el arrastre incesante de su odio-miedo-desesperación. Todo ese clamor y esa miseria cesaron, y el silencio de su ausencia fue suave como terciopelo y tan profundo y rico como el cielo nocturno.


  Se sentía renacida. Durante un breve y asombroso momento sintió algo parecido a la paz.


  Entonces llegó el pánico. Estaba impotente. Su ejército era su fuerza; sin él no era más que huesos de pájaro y furia.


  Minya y Nova se miraron a través del corazón de la ciudadela; una despojada de su magia y la otra abrumada por ella. Los fantasmas quedaron inmóviles por un momento, mientras Nova luchaba por sostenerse bajo la amenazante marea de tinieblas. No le quedó más opción que soltar los otros dones que tenía sujetos, aunque sabía que una vez que lo hiciera, los otros los usarían contra ella. Soltó primero el de Rook, pero no sin antes cortar el ciclo de tiempo y liberar a Eril-Fane y Azareen.


  No necesitaba hacerlo. Podría haber dejado que siguiera, y lo habría hecho, pero vio que Rook estaba recobrando la conciencia y supo que si ella no rompía el ciclo, él lo haría.


  La cosa con los ciclos de tiempo de Rook era que no necesitaban abrirse en el mismo lugar donde se habían cerrado. Esa era la verdadera belleza de su magia: servía para más que repetir un acontecimiento una y otra vez o saciar de venganza a una diosa en duelo. Servía para retroceder en el flujo del tiempo —diez segundos como máximo, pero diez segundos podían ser todo— y decir: No, no quiero que eso suceda, y arreglarlo para que no sucediera.


  Nova había creado el ciclo después de que el aguijón atravesara los dos cuerpos; pero podía, si así lo decidía, abrirlo antes. Rook lo habría hecho, si de él hubiera dependido.


  Eril-Fane y Azareen habrían podido vivir.


  Pero Nova no tenía piedad. Aun bajo la aplastante avalancha de la magia de Minya, esperó un segundo y luego otro, hasta que el aguijón terminó su recorrido, la sangre pintó su patrón y el daño estuvo hecho. Solo entonces cortó el ciclo para que la burbuja desapareciera y la cápsula de tiempo retomara su flujo, y las vidas de Eril-Fane y Azareen se vaciaran con ella.


  En cuanto estuvo hecho, soltó el don de Rook y sintió una pizca de alivio.


  Todos los demás vieron lo ocurrido. Sin importar lo terrible que fuera el ciclo, mientras los guerreros siguieran volviendo a la vida había una esperanza, y ahora esta se había perdido. Esta vez, cuando se desplomaron, fue definitivo. No se levantaron. Su sangre fluyó solo hacia afuera, y había muchísima. Suheyla soltó un grito y se derrumbó junto a Feral, llorando. Lazlo se quedó en pie junto a Sarai, que estaba inmóvil con el resto de los fantasmas. Fue Sparrow quien salió corriendo por la pasarela, sin importarle el peligro, para tratar de contener las heridas de los guerreros que se desangraban.


  Nova soltó los dones de Ruby y Feral, y estos sintieron que sus piezas faltantes volvían a su lugar y usaron sus dones de inmediato. Ruby encendió bolas de fuego y Feral arrancó una nube de tormenta de un cielo lejano. También el don de Sarai volvió a ella, pero era inútil como arma, aunque ella no hubiera estado congelada con todos los fantasmas.


  Nova luchó por blandir el poder de Minya. Era tan grande que implicaba tratar de montar una criatura salvaje que quería tragársela entera. Sabía que no podía conservarlo, o la aniquilaría. Tampoco podía soltarlo, o la niña lo tomaría. La solución era simple. Lo había hecho incontables veces, comenzando por Zyak y Shergesh.


  Logró lanzar algunos de los fantasmas contra Minya. Los hizo alzar sus cuchillos.


  Los ojos de Minya se ensancharon y en una fracción de segundo tuvo un atisbo de la impotencia que había infligido a otros. Si apuñalar fuera una danza, luciría como lo que estaba ocurriendo: una veintena de cuchillos destellando en impecable sincronía. La tenían rodeada. Ella se quedó ahí parada, aturdida mientras avanzaban hacia ella.


  Lazlo no pensó; solo se movió. La tomó por detrás y se dio la vuelta, sujetándola como una muñeca contra su cuerpo. Su camisa de lino estaba tensa sobre sus hombros cuando se hizo ovillo sobre Minya para protegerla con su cuerpo.


  Para protegerla con su cuerpo.


  Sarai, incapaz de moverse, vio cómo los cuchillos se detenían a pocos centímetros de la espalda de Lazlo.


  Nova apenas logró detenerlos. El esfuerzo agotó lo que le quedaba de fuerza como una bocanada de aire agota el aliento. Sintió el rugido del trueno, vio el destello de una bola de fuego y supo que el tiempo se agotaba. Tenía que terminar con esto. Ya.


  


  Abajo, en Weep, Thyon y Ruza, Calixte y Tzara seguían en el patio, mirando la ciudadela. No estaban examinando el Thakranaxet ni comiendo tocino, ni siquiera discutiendo. Estaban recargados en sus sillas, mirando fijamente al enorme serafín sobre sus cabezas. No sabían qué ocurría allá arriba, pero sabían una cosa: Eril-Fane, Azareen y Suheyla ya habían tardado demasiado. Y con las mentes llenas de mundos, cielos cortados y mapas angélicos, no estarían tranquilos hasta verlos volver.


  Así pues, todos estaban mirando hacia arriba, y todos vieron cómo el serafín se movía. Al principio solo sus dedos se crisparon, y luego el ángel dobló todo su enorme brazo por el codo y desgarró su propio pecho.
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COMO UN HOMBRE QUE SE ARRANCARA EL CORAZÓN PALPITANTE


  Nova no era delicada. No era cuidadosa. El metal divino palpitaba a su alrededor, vivo. Momentos antes, el más leve movimiento de su voluntad había bastado para darle forma; pero ahora estaba más allá de toda ligereza.


  Abrió de un tirón el pecho de la ciudadela y el ángel metió la mano en su propio interior como un hombre que se arrancara el corazón palpitante. Pero no fue un corazón lo que arrancó, sino gente: humanos, cadáveres, engendros de dioses, fantasmas. La enorme mano de metal entró, y las paredes y la pasarela se volvieron líquidas y los atraparon a todos, conspirando para arrastrarlos hacia la palma ahuecada del ángel.


  Nova no pudo aguantar más y soltó el don de Minya. El alivio fue tremendo.


  Había en Rieva un mito sobre Lesya Portadora del Alba, que sostenía el cielo. Todos los días lo levantaba sobre su cabeza y solo al atardecer podía soltarlo. Pero en el Verano Profundo el sol no se ponía en todo un mes y Lesya tenía que sostener el cielo durante todo ese tiempo.


  Cuando Nova soltó el poder de Minya, pensó que su alivio debía ser como el de Lesya cuando por fin caía la noche y podía quitarse la carga del cielo. Tenía que deshacerse pronto de la niña y los fantasmas, antes de que pudieran contraatacar. Hizo que el puño del serafín se cerrara sobre ellos y los arrancara hacia el cielo.


  Sarai creyó que los dejaría caer. Resbaló sobre el metal liso, primero hacia un lado y luego hacia el otro. Daba vueltas entre una maraña de extremidades. Había metal sobre ella y debajo de ella. Oyó que Ruby gritaba. Alguien tomó su mano por un breve momento y trató de aferrarse a ella. ¿Fue Lazlo? No lo supo. Se separaron, tensando los dedos. Sus movimientos en el aire eran vertiginosos.


  Entonces la mano se abrió y se inclinó. Sarai resbaló. Buscó algo de qué agarrarse. Aquello era igual que su caída y en su pánico olvidó que ahora era fantasma y podía flotar. Pero, ¿qué importaba eso si Minya caía? Si ella moría, también Sarai. Si todos los demás morían, no quería vivir. Vio que Minya estaba resbalando por la orilla y trató de tomar su mano.


  No lo logró.


  Sarai estaba como adormecida. Esto no podía estar sucediendo.


  Feral fue el siguiente. Agitando los brazos, con conmoción en el rostro, desapareció por la orilla. No tenía de dónde sujetarse. La mano se había ladeado y ahora estaba completamente vertical. También los otros cayeron, todos y cada uno. Por un momento, Sarai quedó sola sobre la mano. Se aferró por miedo, pues el recuerdo de su última caída palpitaba en su mente. Entonces se soltó y también cayó.


  Antes le había parecido caer una eternidad antes de romperse y morir. Esto no fue ninguna eternidad. Casi de inmediato alcanzó el suelo, con dureza. Rodó, con dolor en todas las articulaciones, antes de detenerse con todas las extremidades extendidas, y con la visión borrosa y dándole vueltas.


  Desde dentro del puño había sido imposible ver. El serafín había descendido para arrodillarse, acolchonado sobre sus campos magnéticos, y acercarse a la ciudad. No los dejó caer desde el cielo, sino que los lanzó como dados hacia el anfiteatro de Weep. No fue suave, pero tampoco fue mortal, o eso esperaba Sarai.


  Miró a su alrededor, a sus seres queridos desperdigados. Vio los cuerpos de Eril-Fane y Azareen tirados. Sparrow estaba entre ellos, sangrando por una herida en su frente. Feral estaba arrastrándose hacia Suheyla, que no se movía, y Ruby miraba con ojos muy abiertos las tiendas vacías del mercado y las gradas del anfiteatro. Minya se apoyaba en sus manos y en sus rodillas, temblando. Su cabeza colgaba. Sarai no podía ver su rostro. Sus fantasmas la rodeaban.


  Pero, ¿dónde estaba Lazlo?


  Sarai miró a su alrededor, dirigiendo los ojos de un lugar a otro, frenética, desesperada por verlo. Giró en un círculo completo, y luego en otro, tratando de contener el pánico. Pero no pudo. El pánico la sujetó con sus garras.


  Lazlo no estaba ahí.


  La enemiga —la ladrona de magia, la asesina— lo había retenido.


  PARTE IV


  •••


  
    Torvagataï (tor- vah-guh-tai).


    Sustantivo: Cuando se realiza una hazaña extraordinaria después de que el tiempo se ha agotado.


    Arcaísmo. Viene de la tragedia de Torval, el héroe que cumplió tres tareas imposibles para ganar la mano de su amada, Sahansa, solo para volver y encontrar su reino aniquilado en su ausencia, y a todos los hombres, mujeres y niños asesinados.
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UN SECRETO CON UN SECRETO


  Las habría elegido a ustedes, si ellos me hubieran permitido elegir.


  Kora y Nova habían memorizado las cartas de su madre —y tenían razones para alegrarse de ello, después de que Skoyë las quemó—, y esa era la parte que significaba más para ellas. Las habría elegido a ustedes. Necesitaban creer que habían sido amadas. En realidad no se habían preguntado por el “ellos” y el “permitido”, ni por quién había tomado la decisión por Nyoka, ni si volvió a ser libre de tomar alguna decisión.


  Después de lo que ocurrió en la nave-avispa se lo preguntaron.


  “¿Qué vas a hacer con nosotras?”, había inquirido Kora a Skathis después de que el don de Nova explotara en un caos. Estaba meciendo el cuerpo inerte de Nova, con más miedo que nunca en su vida. Pensó que sin duda el herrero las mataría. Lo más que podía esperar era que las abandonara, que su sueño muriera, pero ellas no. Incluso entonces, agachada sobre el frío piso de metal, con su ropa interior desgarrada y su hermana inconsciente en brazos, no se le ocurrió que pudieran separarlas.


  “Ya no son nosotras”, le dijo Skathis antes de fundir la puerta debajo de Nova; ella cayó, cayó de los brazos de Kora y de la nave, para aterrizar con dureza en el suelo de abajo. “¡No!”, gritó Kora, pero el piso de la nave se cerró tan rápido como se había abierto, y Skathis le dijo, con glacial satisfacción: “Ahora eres mía. Tu único nosotros es conmigo”.


  Kora no entendió entonces lo que eso significaba, pero llegaría a entenderlo. Lo entendería como un pájaro entiende su jaula, o una esclava sus grilletes. Esas palabras definirían el resto de su vida, cada momento, durante más de doscientos años.


  Ahora eres mía. Tu único “nosotros” es “conmigo”.


  Con Nova había construido una visión del futuro en la cual serían soldados-magas y nunca más estarían a la merced de hombres como su padre. Habían soñado mucho sobre cómo sería; imaginaban la academia que Nyoka había descrito, para el entrenamiento de personas dotadas como ellas. Estaba llena de jóvenes y poderosos mesarthim de todo el mundo: los mejores y los más brillantes. Servirían al imperio juntas, con honor, verían mundos y lucharían en batallas, ganarían tesoros y gloria.


  Lo habían soñado con mucho detalle.


  De hecho, sus sueños eran sorprendentemente parecidos a la realidad. La academia era justo como la había descrito su madre, solo que Kora nunca la vio.


  Aunque Skathis estaba reclutando gente para el servicio imperial, nunca entregó a Kora. Cuando llegaron a la capital, habló con Solvay, Antal y Ren, y, lo que sea que les hubiera dicho, ellos palidecieron y no interfirieron cuando se quedó con Kora. La hizo espiar para él. No era un maestro paciente. Le decía adónde enviar su águila, qué y a quién observar y escuchar. Algunas noches se iba después de oírla.


  Pero no todas.


  Kora estaba confinada a los aposentos de Skathis en la nave-avispa. Pensaba que él debía tener habitaciones en la ciudad, porque a veces se ausentaba durante varios días y ella llevaba a cabo un juego: se preguntaba a sí misma si prefería que Skathis volviera o no, porque si no volvía ella se quedaría atrapada en ese lugar, y si volvía… en fin. Siempre regresaba, y hubo ocasiones en que ella habría preferido pudrirse y morir sola.


  Skathis le dijo que si alguna vez lo desafiaba o intentaba escapar, no cumplía sus órdenes o enviaba mensajes no autorizados con su águila, volaría directo a su isla miserable y haría que su hermana pirata lamentara haber nacido.


  Kora no lo dudaba. Skathis la miraba como si esperara que lo obligara a hacerlo, así que ella tenía cuidado de nunca hacerlo enojar. Así fue su vida. Era un secreto, una esclava y una espía. No veía a nadie más que a él, al menos no con sus ojos. Por medio de su águila exploraba Aqa y llegó a conocer la ciudad y a sus personajes: el emperador y sus consejeros y, sobre todo, los otros herreros. Al principio, nada de eso tuvo sentido para ella: sus conversaciones, que Skathis la hacía repetir palabra por palabra, ni las capas de significado subyacente. Pero no era estúpida. Si su mente había estado vacía de entendimiento sobre el mundo —los mundos—, pronto comenzó a llenarse, capa tras capa. Había subterfugios e intrigas, y había muchos finales.


  Los reportes que llegaban por los portales hablaban de revueltas y de ejércitos mercenarios que, tras mucho tiempo sin paga, se volvían contra el emperador. Hablaban de gobernadores asesinados y mundos que se aliaban para sacudirse el yugo del emperador, y revoluciones que se encendían como cadenas de petardos. Toda esta inestabilidad era como sangre en el agua, y Skathis no era el único herrero que nadaba en ella. Kora llegó a conocer a los otros mientras los espiaba, y le recordaban a los tiburones con pico que nadaban en las aguas someras durante la Matanza en Rieva.


  Cuando pensaba en Nova sentía el pecho vacío, como si alguien hubiera metido un cuchillo de abrir ostras entre sus costillas, para luego abrirlas y succionarle el corazón. Decidida a mantener a salvo a su hermana, hacía todo lo que Skathis mandaba. Enviaba su águila, y con ella su vista y sus otros sentidos. Podía atravesar piedra, ladrillo e incluso acero, pero no el mesarthium. Eso lo descubrieron pronto. Sin embargo, todas las naves de metal divino, e incluso el palacio flotante del emperador, tenían aberturas de ventilación, y ella podía entrar por ahí, por pequeñas que fueran. El águila podía desvanecerse casi hasta la nada, de modo que no era más que un destello, y podía oír, ver y hasta robar: objetos y papeles, mapas, mensajes con el sello real.


  El águila incluso podía robar una diadema de metal divino de la frente de un Sirviente muerto, y lo hizo. O, mejor dicho, Kora lo hizo. Su ave no era un eso, sino una proyección de su ser. Ella robó la diadema después de que Skathis, siguiendo sus informes, emboscara a un herrero rival, lo matara junto con todo su séquito y tomara posesión de su nave de batalla.


  Kora escondió la diadema. El crimen de robar metal divino era extraordinario. Alguna vez, solo pensar en hacerlo le habría causado pánico. Sin embargo, eso palidecía en comparación con el espionaje, la traición y el homicidio. Pero, ¿qué hacer con la diadema una vez que la tuvo?


  Su hermana siempre había sido una fuerza de la naturaleza, aun antes de que su don se manifestara. Si alguien podía salvar a Kora era ella, y sin duda era la única persona en el mundo a la que le importaba hacerlo. Kora fantaseaba con que Nova llegara como una diosa vengadora y estrangulara a Skathis con su propio precioso metal.


  Aún llevaba el collar que él le había puesto. Nunca se lo quitaba. Solo otro herrero podía liberarla; otro herrero, o Nova.


  Mientras más lo pensaba, más consideraba a su hermana una fuerza vengadora imparable. Pero ¿cómo podría enviarle la diadema? ¿Cuánto tiempo tardaría su águila en volar hasta allá y volver? ¿Días? No tenía días. Skathis podía llegar en cualquier momento. Si encontraba que su águila estaba ausente, no descansaría hasta saber adónde la había enviado.


  Y así la diadema permaneció oculta hasta el día en que Kora descubrió que su águila podía… perforar el espacio.


  Así se sentía: como cortar la tela del espacio de modo que la distancia perdía todo su significado. Había Sirvientes que podían hacerlo. Lo llamaban teletransportación. Podían desear transportarse de un lado del mundo a otro, desaparecer, y aparecer ahí al instante. Si Kora hubiera entrenado en la academia, sin duda le habrían mostrado ese aspecto de su habilidad, pero como estaban las cosas tuvo que aprenderlo sola cuando enviaba su águila por sí misma.


  Eso estaba prohibido. Debía usar su don solo por órdenes de Skathis, pero comenzó a desafiarlo. Salía por los conductos de ventilación y volaba adonde nadie pudiera verla, y el aire y el espacio ilimitado del cielo la mantenían cuerda cuando las paredes de metal se sentían más como ataúd que como jaula, e incluso su cuerpo le parecía una prisión.


  Era una forma de escapar. Podía salir y dejar atrás toda su impotencia y debilidad. Una noche, después de que Skathis se fue, Nova dejó que su alma vagara más lejos de lo que se había atrevido nunca en el éter frío como cristal. Recordaba lo que Antal el del cabello blanco había dicho: cómo el primer astral afirmaba que podía viajar entre las estrellas. Entonces Skathis volvió inesperadamente. Kora entró en pánico, y un instante después el ave estaba de regreso, vertiéndose en su pecho. Estaba tan sorprendida que no sabía qué había ocurrido, solo estaba consciente de que Skathis no la había descubierto. Estuvo a miles de kilómetros de distancia y volvió en un instante.


  Más tarde lo probó, cuando tuvo el valor para hacerlo. Era real: su águila podía recorrer cualquier distancia en un parpadeo, fundiéndose en el aire como si el espacio fuera solo una pared más.


  Lo mantuvo oculto. Ella era un secreto con un secreto. Finalmente, se atrevió a llevarle la diadema a Nova, con el mensaje: Encuéntrame. No soy libre.


  Pero Nova nunca la encontró. Kora nunca fue libre.


  Pensó que Skathis se convertiría en emperador, pero no fue así. Skathis dijo: “Preferiría ser un dios”, y mató a todos los demás herreros, uno por uno, y finalmente al emperador; tomó su metal mientras el imperio se derrumbaba, y tomó su nave —que ahora era la mayor que hubiera existido jamás, e irónicamente tenía forma de ángel— y voló de portal en portal, de mundo en mundo, hasta encontrar el que le convenía.


  Zeru existía más allá del límite de mayor expansión del imperio, de modo que sus habitantes no sabían de los mesarthim. Allí, Skathis y su tripulación podían jugar a ser dioses a placer, y eso fue exactamente lo que hicieron; convirtieron una antigua y hermosa civilización en un pueblo de esclavos; les robaron a sus hijos, sus recuerdos y su libertad, y obligaron a Kora —ahora Korako— a jugar un papel en todo eso. Ya no estaba confinada a la nave-avispa. Skathis tenía otras formas de controlarla, y no solo se trataba del collar, sino de Isagol, su amante; es decir, su amante voluntaria, la única voluntaria entre todas las que tenían esa… distinción. Isagol era diferente. Era cómplice de Skathis en crueldad, y su igual en depravación. Se incitaban mutuamente a nuevas bajezas, se castigaban entre sí, se aburrían e inventaban nuevos juegos. Si alguna vez Kora mostraba rebeldía, Isagol entraba en ella y depositaba pequeños regalos de emoción, como terror o, su especialidad, desesperanza.


  Sin embargo, lo peor era la lujuria. Isagol podía hacer que Kora enloqueciera de lujuria, y cada vez que lo hacía, y Kora quedaba atrapada en una enferma pantomima del deseo —y su abominable satisfacción—, eso dejaba en ella un espacio podrido en algún lugar de su alma, como una magulladura en una fruta.


  Letha también hacía lo suyo. Tenía una manera de arrancar los recuerdos más queridos de las personas. De alguna manera, la llamaban como el aroma de la sangre llama a las bestias. Amenazó a Kora con devorar todos sus recuerdos de Nova: “Te haré olvidar que alguna vez tuviste una hermana”.


  De todas maneras no había escapatoria. Skathis selló el portal con una esfera de metal divino. Kora estaba atrapada en ese mundo llamado Zeru, como una de los seis monstruosos “dioses”, y obligada a espiar como siempre, aunque solo le contaba a Skathis lo que deseaba que él supiera, y a lo largo de los años se mostró siempre negligente con respecto a los guerreros que entrenaban en las cavernas subterráneas del río.


  No pasó por alto la ironía cuando uno de esos mismos guerreros le clavó un cuchillo en el corazón; pero eso fue mucho, mucho después, y Kora no podía culparlo.


  Al principio Skathis no tenía más propósito en Zeru que la divinidad y el libertinaje, pero eso cambió. Más tarde afirmaría que todo estaba planeado; pero eso era mentira. Fue violador por diversión antes de empezar a lucrar con ello.


  Fue por los niños, los que nacieron de las primeras desdichadas mujeres humanas en el brazo siniestro de la ciudadela. Era de esperarse que los “dioses” tomaran concubinas. Resultaba natural que nacieran niños.


  Ahora bien, que esos niños fueran especiales… eso era una sorpresa.


  A lo largo de siglos de imperio habían nacido muchos mestizos en docenas de mundos distintos. Algunos no tenían ningún don, ninguna receptividad aparente a la magia de su sangre. En el mejor de los casos las pruebas mostraban algún don débil, aunque por ley imperial los mestizos tenían prohibido servir.


  Sin embargo, todos los bastardos azules nacidos de una madre humana en Zeru poseían dones de magnitud igual o mayor que el de su padre o madre mesarthim, y considerando que toda la tripulación de Skathis tenía dones de excepcional magnitud, eso era extraordinario. Kora pensaba que tal vez se debiera al misterioso fluido transparente que corría junto con su sangre. Hasta donde sabía, esa era la única anomalía que distinguía a esos humanos de los otros que cabían en esa amplia taxonomía.


  Fuera cual fuera la razón, si Skathis aún hubiera estado reclutando para el imperio, no podría haber encontrado una mejor fuente de soldados-magos para sus filas. Pero ya no había imperio. En su lugar había mundos en guerra, unos con otros o consigo mismos, guerras incontables, y cada día estallaban más. Y donde hay guerra una cosa es segura: hay reyes, generales o potentados dispuestos a pagar por armas.


  Así pues, Skathis vendió a sus bastardos y se puso a hacer más. Vanth e Ikirok estuvieron felices de ayudar en esa tarea. A lo largo de los años Isagol y Letha tuvieron amantes humanos y concibieron bebés, aunque eran fábricas de bastardos mucho menos eficientes que sus contrapartes masculinas, y eso estaba bien. Había suficientes mujeres en la ciudad.


  Skathis mandó construir un puesto remoto sobre un tallo de tezerl roto que brotaba del mar rojo al otro lado del portal y ahí celebraba sus subastas. Los compradores llegaban desde tan lejos como el mismo Mesaret, y Skathis, el dios de las bestias, comenzó a amasar una fortuna. Vendía cambiaformas y elementales, videntes, sanadores, soporíferos y todo tipo de guerreros. Había dones que no tenían utilidad para la guerra, pero aun así ponían a subasta a todos los niños —o casi todos—, y los que sobraban eran comprados con descuento por comerciantes que los vendían donde alguien los quisiera.


  Solo un don nunca llegaba a las subastas. Los herreros podían ser identificados desde bebés. Solo necesitaban tocar metal divino y sus dedos dejaban marcas en la superficie. A esos bebés los mataban.


  Así pasaron los años, y Kora recibió la tarea de poner a prueba a los niños, llevarlos a la nave-avispa y encerrarlos en pequeñas jaulas. Y cada vez que lo hacía moría un poco más, y habría elegido morir en cuerpo así como en espíritu de no haber sido por una sola cosa: soñaba que su hermana seguía buscándola. Imaginaba que Nova llegaba demasiado tarde, acudiendo al rescate solo para descubrir que se había quitado la vida, y eso bastaba para que no lo hiciera. Siguió viva.


  Y un día, un bebé en la guardería manifestó el don de herrero. Kora se lo llevó furtivamente. Se lo robó, y lo envió en garras de su águila, perforando el espacio, hacia un lugar lejano donde Skathis no lo encontraría.


  No lo había planeado. Fue suerte. Sin embargo, una vez que tuvo al bebé, todo comenzó a tomar forma en su mente: la rebelión. El niño crecería, sin saber lo que era, y un día ella lo regresaría, y él la liberaría. Kora soñaba despierta con asesinar a Skathis. Si él tenía como pasatiempo engendrar niños esclavos, el de ella era soñar con su muerte.


  Planeaba esperar hasta que el bebé creciera lo suficiente para dominar su poder. Entonces lo regresaría a la ciudadela para combatir a los dioses y matarlos, reabriría el portal y lo atravesaría. Tenía todo planeado.


  Pero eso no sucedió porque Eril-Fane la mató junto con el resto de los dioses, y el niño quedó a la deriva sin una sola alma que supiera lo que era, y todo lo que sobrevivió de Kora fue un jirón de su alma en forma de águila, que siguió como siempre, volando en círculos, observando y esperando el día en que por fin lograría escapar a su hogar, dondequiera que estuviera ahora.


  Porque su hogar era y siempre había sido Nova, y Kora murió creyendo que su hermana llegaría.
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CONTEMPLARON ABOMINACIONES


  La ciudadela de los mesarthim había cobrado vida en el cielo. Se abrió el pecho y metió la mano, tomó un puñado de personas, se arrodilló —un gigante con las alas desplegadas, que empequeñecía la ciudad—, se inclinó y arrojó a las personas como basura.


  Lazlo no estaba entre ellas.


  Cuando la mano se introdujo en la recámara, y el metal, fluyendo, arrastró a todos, él intento seguirlos. Había visto que Sarai extendía la mano hacia él, pero el metal no le permitió alcanzarla. Nova no se lo permitió. Ella aún tenía su poder, y retuvo a Lazlo ahí. Estaba hundido hasta las rodillas en la pasarela, atrapado. Luchó, pero no pudo liberarse. Solo pudo mirar cómo la mano se apartaba, llevándose a todas las personas que le importaban.


  —¡Sarai! —gritó hasta desgañitarse.


  Ahora todos se habían ido y él seguía ahí. Miró con horror cómo Nova se disponía a hacer lo que él mismo había planeado, pero sin nada del cuidado que él habría tenido. Nova levantó las anclas, una a una. El serafín maniobró para poner un pie en cada una, por turnos: ancla este, ancla sur, ancla oeste. El metal se adhirió al metal y arrancó las anclas, sin que Nova se preocupara por los edificios que las rodeaban y que se tambalearon y se derrumbaron levantando nubes de polvo mientras la ciudadela reabsorbía el mesarthium y se volvía aún más grande.


  Nova se dirigió, por último, al anca norte derretida, y Lazlo trató de detenerla.


  —Deja esa —suplicó; sin su don ya no podía sentir el metal que mantenía unido el lecho de piedra fracturado, pero lo recordaba. Él había causado la fractura y sabía lo que ocurriría si ella arrancaba el ancla—. El suelo se derrumbará —dijo, mirando con desesperación a Kiska, Rook y Werran, como si pudieran preocuparse e interceder—. El río se desbordará. La ciudad podría desplomarse. Por favor. Solo déjala.


  Pero Nova no la dejó.


  Como una hermosa pesadilla, el serafín se agachó sobre Weep. Hundió sus gigantescos dedos en el socavón, escarbando en la roca para encontrar y absorber hasta el último resto de mesarthium. El suelo comenzó a temblar y a agrietarse. Enormes trozos de roca se desprendieron, y el agitado y espumante Uzumark se salió de su cauce. Hileras de edificios cayeron al subsuelo, entre ellos la antigua biblioteca tan recientemente desenterrada. El rugido era distante. Fuentes de espuma y polvo se elevaron y enturbiaron el aire.


  Desde arriba, para los ojos horrorizados de Lazlo, parecía como si una ciudad de juguete cayera en pedazos.


  —¡No! —exclamó con voz ahogada mientras la devastación se extendía y una cuadra tras otra caía en ruinas conforme el río se abría camino desde el suelo como alguna criatura desterrada del infierno en busca de la luz.


  ¿Hasta dónde llegaría la destrucción? ¿Qué tanto de la ciudad se derrumbaría? ¿El anfiteatro estaba a salvo? ¿Sarai y los demás lo estaban?


  Lazlo no podía saberlo. La ciudadela se enderezó en el aire y él solo podía ver el cielo a través del agujero en el metal. El destino de Weep y el de Sarai estaban ocultos.


  —¡Déjenme ir! —les rogó a sus captores—. ¡Déjenme aquí!


  Nova ni siquiera lo miró. No miró a nadie. Sus ojos estaban desenfocados. Un velo de fatiga había caído sobre ella. Con la cara cenicienta y los párpados pesados, comenzó su más grande hazaña de piratería. La nave de Skathis era la mayor concentración de metal divino que hubiera existido jamás. Era el vehículo más poderoso de todo el Continuum. No había fuerza en el mundo que pudiera dañarla en batalla. Y ahora le pertenecía.


  Nova respiró profundamente y comenzó la tarea de pasar la nave a través del portal, hacia el mundo del otro lado.


  


  La tierra tembló debajo de Sarai. Un rugido sordo resonó desde todas direcciones. ¿Qué estaba sucediendo? ¿La ciudad se estaba cayendo? No podía ver más allá de las paredes del anfiteatro, sino solo hacia el cielo, donde el serafín se movía como una criatura de mercurio, ondeando bajo el sol.


  Vio cómo su mano derecha se atenuaba y sus dedos se extendían y adelgazaban. Le tomó un momento comprender lo que estaba haciendo: estaba introduciéndose por la rajadura del cielo. Estaba saliendo del mundo. Estaba dejándolos atrás. Iba rápido, palpitando como sangre que pasara por un tubo. En cuestión de segundos desapareció hasta la muñeca, como la mano de Lazlo cuando la introdujo en la distorsión. Sarai se dio cuenta de que su terraza, donde se había paseado todas las noches, ahora debía estar sobre el espantoso mar rojo. Pronto el resto de la ciudadela la seguiría, y con ella Lazlo.


  Lazlo.


  Sarai no podía tomar aliento. Aquello era demasiado. Su padre estaba muerto. Azareen también. Su hogar había sido robado, y Lazlo arrebatado. El resto de ellos había sido desechado. A duras penas podía procesar ese hecho fundamental: se hallaba en Weep.


  Un pensamiento la sorprendió como una cachetada. Todo lo demás quedó en silencio; todos los otros temores se perdieron en el fondo. Ella estaba en Weep, sí. Pero lo más importante era que Minya también.


  Minya estaba en Weep.


  Eso era justamente lo que la niña quería, por lo que había amenazado el alma de Sarai, lo que todos habían tratado de evitar. Minya estaba en Weep con su ejército. Sarai volteó lentamente para encararla. Un momento antes Minya había estado sobre sus manos y rodillas, con la cabeza colgando. Ya no. Ahora estaba de pie, con las piernas abiertas y los puños cerrados. Seguía temblando, casi estremeciéndose; su delgado pecho subía y bajaba bajo el camisón rasgado. Sus fantasmas formaban un círculo protector alrededor de los engendros de dioses y los humanos. Estaban terminando de cerrar el círculo cuando los guerreros tizerkanes llegaron al anfiteatro y los rodearon en cuestión de segundos.


  Había veintenas de tizerkanes. Sus movimientos eran fluidos y parecían demasiado silenciosos para unas figuras tan imponentes. Sus armaduras eran de bronce y sus yelmos tenían colmillos. Blandían espadas y lanzas. El que iba montado sobre un spectral se alzaba sobre los demás y las astas ramificadas de la criatura brillaban bajo el sol de la tarde.


  Había hombres y mujeres, jóvenes y no tanto. Tenían rostros duros y con mucho color. Ocultaban su terror como podían, pero Sarai conocía su miedo tanto como el propio. Lo había alimentado con pesadillas, sin dejarlo aminorar. No intentaban ocultar su odio: estaba marcado en cada línea de sus rostros. Respiraban entre dientes. Sus ojos eran rendijas. Por la manera en que miraban a los engendros de dioses era brutalmente claro que lo que veían no eran jóvenes, sobrevivientes, mitad humanos, temerosos: contemplaban abominaciones.


  No. Era peor que eso. Contemplaban abominaciones con sangre en sus manos. Sarai vio la escena como ellos debían verla. Los fantasmas y los engendros de dioses habrían sido algo bastante malo aun sin los cadáveres. Pero ahí estaban Eril-Fane y Azareen, tendidos, inmóviles, con las extremidades torcidas, y Sparrow —la dulce Sparrow, que jamás le haría daño a nadie— se hallaba de rodillas entre ellos, pálida como la ceniza, con los ojos cerrados y los brazos rojos hasta los codos, como si llevara guantes de sangre.


  La gentil Sparrow lucía como un espíritu maligno que se alimentaba de corazones de héroes.


  La conmoción sacudió a los guerreros. Al grito de una orden levantaron sus lanzas. Un centenar de brazos se aprestaron a la vez. Había un gran poder en ese movimiento: la fuerza colectiva de un pueblo que había soportado mucho y que no estaba dispuesto a arriesgar más, ni a perdonar nada ni a mostrar clemencia. Su odio, ya encendido, ardió aún más.


  Un movimiento en las alturas llamó la atención de Sarai hacia las gradas superiores del anfiteatro. Los arqueros habían tomado sus puestos y apuntaban sus flechas directamente hacia ellos.


  El terror la atravesó. Al parecer, Minya tendría su pelea.


  Pero, ¿podría sobrevivir alguien?
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LAS NIÑAS BUENAS NO MATAN, MUEREN


  Minya estaba vacilante. No era ella misma. Sentir esa ligereza —el peso de las almas levantado—, aun por un minuto, la había aturdido. Y el odio-miedo-desesperación. No sabía cuán pernicioso era hasta que cesó.


  Por un momento conoció la ligereza y el silencio, y luego todo volvió de golpe: las almas y su desesperación la aplastaron de nuevo, y eran más pesadas ahora que ella sabía. Estaba tambaleándose, por primera vez consciente del precio que había pagado a cada segundo por su magia.


  Era demasiado. Y había más. Había demasiado, y todo giraba y chocaba en su cabeza.


  Estaba herida por la traición de despertar en el piso, desechada por su propia gente.


  Estaba horrorizada por la invasión, y abatida, boqueada por la incredulidad por verse derrotada, expulsada, desposeída.


  Cuando Minya ganaba en el quell, volcaba el tablero y mandaba las piezas a volar, de modo que el perdedor tenía que arrastrarse para recogerlas. Ahora, en el suelo por primera vez en su vida, con los pies descalzos no sobre metal sino sobre piedra, sintió con agudeza que ella era la perdedora. Nova había volcado el tablero y ella era una de las piezas desperdigadas.


  Pero, ¿quién la recogería?


  Tuvo un súbito recuerdo de Lazlo abrazándola contra su cuerpo para protegerla de los cuchillos de sus propios fantasmas, y eso se unió al remolino caótico que había en su cabeza. Lazlo se arriesgó. La había abrazado. Nadie había tocado a Minya a propósito en mucho, mucho tiempo, y mucho menos la habían abrazado, y aun ahora, después del hecho y en medio de tantas cosas, la sensación de los brazos y la fuerza y la seguridad la estremeció.


  Por supuesto, se dijo, Lazlo lo había hecho por Sarai, no por ella. ¿Quién la salvaría por ser ella?


  Y de todos modos, Lazlo ya no estaba. Dependía de ella salvarlos. Siempre había sido así. Pero, ¿cómo? El aire palpitaba de tensión. Se podían sentir las cuerdas tensas de los arcos, el crujido de nudillos marcados por cicatrices, el aliento sibilante de los guerreros y su agudo deseo de dejarse ir, de soltar las flechas.


  De matar.


  Minya lo sintió. El odio de los humanos habló y el de ella respondió.


  Cuando un centenar de pares de ojos te clavan en tu lugar y todos ven lo mismo, ¿cómo puedes no ser eso que ven? Los tizerkanes miraban a los niños y veían monstruos, y el ser más oscuro de Minya respondió al desafío. Era su reflejo más antiguo y verdadero:


  Haz un enemigo, sé un enemigo.


  El capitán de los tizerkanes ladró una orden.


  —Bajen sus armas. ¡Ahora!


  Los fantasmas sostenían cuchillos de cocina, cuchillos de carnicero. Eran armas deficientes contra lanzas, espadas y arcos, pero Minya conocía la fuerza de su ejército, y esta no radicaba en su acero.


  —¡Bajen las suyas! —gritó en respuesta y su aguda voz de campana sonó absurda tras la voz grave y ronca del capitán—. Y tal vez los deje vivir.


  Un ronco murmullo se extendió entre los tizerkanes.


  —Minya —dijo Sarai, frenética—. No lo hagas. Por favor.


  Minya volteó bruscamente hacia ella.


  —¿Que no haga qué? ¿Mantenernos con vida? ¿Quieres que sea una niña buena como tú, Sarai? Déjame decirte algo. ¡Si fuera una niña buena, habríamos muerto en la guardería con todos los demás!


  Sarai tragó saliva. Ahora que había estado en los sueños de Minya esas palabras tenían un sentido que no habían tenido antes. No sabía si tenía razón sobre las Ellens, pero si la tenía, lo que Minya decía era cierto. Las niñas buenas no apuñalan a sus nanas para arrastrar bebés sobre sus cadáveres y salvarlos. Las niñas buenas no matan. Mueren.


  Y Minya no era una niña buena.


  —Sé lo que hiciste por nosotros —dijo Sarai—. Y te agradezco…


  —Ahórrame tu gratitud. ¡Todo esto es tu culpa!


  —Vamos, querida —dijo la Gran Ellen, interponiéndose entre ellas—. Sabes que eso no es justo. Todos estamos atrapados en algo más viejo que nosotros y más grande que nuestro mundo. ¿Cómo podría ser todo culpa de Sarai?


  —Porque los eligió a ellos y me dejó en el piso —dijo Minya, su ira apenas cubría su dolor—. Y ahora mira dónde estamos.


  Sarai miró y se preguntó si era culpa suya. Tal vez. Pero lo que ocurriera ahora dependía de Minya.


  —Estamos varados y rodeados —dijo—. No podemos ocultarnos ni retirarnos. Nuestra última esperanza es no pelear. Tienes que darte cuenta.


  —Déjame adivinar. Quieres rogar.


  —Rogar no, solo hablar.


  —¿Crees que nos escucharán a nosotros? —dijo Minya con desdén.


  —¡Dije que bajen sus armas! —ordenó el capitán, aunque tenía que saber que los fantasmas eran las armas, con o sin sus cuchillos; sin embargo, se le podía disculpar por no saber cómo exigir la rendición de una niña mágica con un ejército de no muertos. Eril-Fane había elegido con sabiduría cuando puso a Brishan a cargo. Cualquier otro comandante ya habría atacado. Incluso el propio Eril-Fane no habría esperado mucho más. La voz de Brishan se endureció—: ¡Pónganlas en el suelo! No lo diré de nuevo.


  Y llegaron a eso: pelear o rendirse. Minya se sentía dividida entre dos posibles resultados, como si estuviera atada a criaturas que avanzaban en direcciones distintas, pero no pudiera ver qué criaturas eran.


  Pelear. ¿Y luego qué? Sarai tenía razón: todos estaban varados. No se suponía que fuera así. Había planeado bajar montada en Rasalas, cobrar su venganza y volar a casa, segura.


  Pero le robaron su venganza —Eril-Fane estaba muerto—, y también su casa y su seguridad. Sobre su cabeza, a gran altura e irremediablemente fuera de su alcance, la ciudadela estaba desapareciendo.


  Ahora el serafín era visible solo hasta el hombro, con un brazo completo comido. Así le parecía a Minya: como si el cielo estuviera comiéndose al ángel. Ella no había visto lo que vieron los otros: el portal, el mundo al otro lado, ni la mano de Lazlo desvaneciéndose cuando tocó la distorsión. No sabía qué estaba ocurriendo. La confusión latía en sus sienes. No podía tomar aliento. Se sentía mareada, frágil, como si su poder se hubiera vuelto una carga excesiva ahora que entendía su peso.


  El miedo se retorció en su ser como una culebra. Dejó un rastro frío. ¿Podía ganar esta batalla? Ya había perdido una vez ese día. Si perdía de nuevo no quedarían piezas que recoger del suelo. Esta sería la última partida que jugara.


  Pero ¿rendirse? ¿Poner sus destinos en manos humanas? Imposible. Minya había visto lo que hacían los humanos con los engendros de dioses. Rendirse simplemente no era una opción.


  Sarai vio cómo todo eso pasaba por su rostro.


  —Minya —suplicó, con la garganta cerrada por el miedo creciente—. Nos matarán.


  Una ola recorrió el círculo de fantasmas. Sarai se preparó para lo peor y quedó atónita cuando los fantasmas soltaron sus cuchillos sin aspavientos. El acero repiqueteó al caer sobre el empedrado. Sarai estaba perpleja. Por un instante casi creyó que estaban rindiéndose.


  Entonces la materia de los fantasmas, dúctil como mercurio, se transformó. De sus hombros brotaron alas que se desplegaron. Eran alas de fuego: cada pluma era una llama. Los fantasmas tomaron forma de serafines, y en sus manos aparecieron lanzas hechas de magia y de aire, y la misma sonrisa curvó todos sus labios. Era una sonrisa tensa y sombría. Era la sonrisa de Minya que hacía eco en todos sus rostros.


  —Nos matarán sin importar lo que hagamos —dijo la niña—. Y voy a arrastrarlos con nosotros.


  [image: Polilla]
50
HABÍA MÁS EN ESA HISTORIA


  La violencia estalló en el anfiteatro de Weep.


  Los tizerkanes arrojaron sus lanzas. Fantasmas con alas de fuego se alzaron para interceptarlas.


  Cualquier esperanza que Sarai tuviera de sobrevivir se desmoronó al primer choque de metal contra metal. Miró hacia el cielo. La ciudadela estaba a medio desaparecer. Los corazones de Sarai gritaban por Lazlo. Podía imaginar los corazones de él gritando por ella. Era todo tan injusto. Nunca habían tenido una oportunidad. Ninguno de ellos. Sus vidas siempre habían estado enredadas en odio. Intentaron desenredarlas y fracasaron. ¿Y ahora?


  Los fantasmas rechazaron las lanzas arrojadas con las suyas y ninguna llegó hasta los engendros de dioses. Los tizerkanes rugieron y atacaron con sus espadas y, desde las alturas, los arqueros dispararon sus flechas. Sarai oyó el tañido de las cuerdas de los arcos por todos lados y sintió un suspiro de viento junto a su mejilla. Las flechas eran más rápidas que las lanzas, y mucho más pequeñas. Los fantasmas no podían interceptarlas todas, y los arqueros tenían una posición ventajosa. Sarai, respirando a bocanadas, miró a su alrededor para ver si alguien estaba herido. Vio a Ruby y Feral, que estaban frenéticos, con los ojos desorbitados, mientras Suheyla comenzaba a moverse entre ellos. Minya estaba completamente inmóvil y furiosa, flanqueada por las Ellens. Y Sparrow…


  En el instante en que Sarai posó los ojos sobre ella, Sparrow se sacudió bruscamente. Estaba de rodillas entre Eril-Fane y Azareen cuando una flecha se le clavó en la espalda y la derribó hacia delante.


  —¡No! —gritó Sarai y se lanzó hacia ella.


  ¿Dónde estaba herida? No sabía. En los corazones no, en ningún punto vital, rezaba mientras más flechas volaban.


  Sparrow estaba tirada sobre Azareen. Sarai llegó a ella mientras luchaba por incorporarse.


  —¡Quédate abajo! —le dijo, tratando de protegerla con su cuerpo.


  —No —dijo Sparrow, incorporándose con un grito de dolor.


  La flecha la había alcanzado en un punto alto, alejado del centro, y se había clavado bajo su omóplato derecho. Había mucha sangre, de un vivo carmín. En contraste, su piel tenía una palidez enfermiza. Sarai no creía que la herida fuera letal; al menos no si se atendía, y si no la seguía otra y luego otra.


  Si esa batalla no terminaba con las muertes de todos.


  Un círculo interno de fantasmas se elevó en el aire como serafines, con sus alas de fuego abiertas y superpuestas. Minya los usó como escudos para proteger a los engendros de dioses. Aunque aún no podían interceptar todas las flechas, sí podían evitar que los arqueros apuntaran con precisión. Pero Sparrow todavía estaba en el centro del círculo, donde había menos protección.


  —Por aquí —dijo Sarai, rodeándola con un brazo y urgiéndola, con suavidad, a alejarse de los cuerpos, hacia donde Ruby, Feral y Suheyla estaban acurrucados bajo la cubierta de alas.


  Pero Sparrow se resistió. De nuevo, dijo:


  —No.


  Sarai la miró, frustrada, lista para ser menos gentil, si era necesario, para protegerla.


  —Sparrow, no es seguro… —comenzó a decir, pero entonces la vio con claridad y se quedó sin palabras. Había pensado que Sparrow estaba pálida. Pero Sparrow no estaba pálida. Estaba gris.


  Sarai sabía lo que eso significaba, pero antes de que pudiera entenderlo, una voz se alzó sobre el caos.


  —¡ALTO AL FUEGO! —tronó.


  Era una voz grave y rica. Sarai la oyó y la reconoció, y no pudo creerlo por la obvia razón de que era imposible.


  Era la voz de Eril-Fane. Pero Eril-Fane estaba muerto. Tenía los corazones perforados. Su cuerpo estaba justo…


  ¿… Ahí?


  Sarai giró hacia donde el cuerpo de Eril-Fane estaba tirado, al otro lado de Sparrow. Solo que ya no estaba tirado. Estaba… tratando de ponerse en pie.


  Pero, ¿cómo? El aguijón había atravesado limpiamente su cuerpo. Sarai no era ninguna experta en heridas, pero hasta ella sabía que esa herida era letal y había visto cómo terminó la primera vez, antes de que el ciclo de tiempo comenzara. Sus ojos habían quedado sin vida. No había duda. Sin embargo, su padre estaba levantándose del suelo. Lo miró fijamente, incrédula, deseosa de que fuera verdad, pero incapaz de confiar. ¿Acaso era la misma magia que, allá en la ciudadela, lo había traído de vuelta solo para matarlo de nuevo?


  Pero eso no tenía sentido. La ciudadela estaba desapareciendo. Sus enemigos estaban lejos.


  Y entonces tuvo una revelación repulsiva: Eril-Fane tenía una enemiga ahí mismo. Por supuesto. Era obra de Minya. Tenía que ser así. Había capturado su alma. Él no estaba vivo; solo era su fantasma, bajo el control de Minya.


  Pero… si eso era cierto, ¿dónde estaba su cuerpo?


  Sarai se sentía mareada. Todas las posibilidades de vida, muerte y magia daban vueltas en su cabeza. Si Eril-Fane fuera un fantasma habría dos de él, como hubo dos Sarais en el jardín: el fantasma y el cuerpo, lado a lado. Pero no había cadáver. Solo estaba él, débil, adolorido, cubierto de sangre, pero vivo, poniéndose trémulamente en pie.


  —¡Dije ALTO AL FUEGO! —tronó de nuevo, y la lluvia de flechas se detuvo—. ¡Tizerkanes, firmes! —ordenó—. ¡Estos niños están bajo mi protección!


  Cayó un súbito silencio. Incluso los fantasmas se quedaron inmóviles mientras Minya miraba fijamente a su enemigo, con el odio y la confusión debatiéndose en su expresión. Todos los ojos estaban sobre el Matadioses.


  Todos excepto los de Sparrow. Ella tenía los ojos cerrados y respiraba superficialmente. La flecha sobresalía de su hombro y la sangre chorreaba, brillante, de su herida. Todas esas cosas contaban una historia sobre una chica atrapada en el fuego cruzado, pero había más en esa historia, y Sarai apenas empezaba a verlo.


  Arriba en la ciudadela, cuando el ciclo de tiempo se abrió, fue Sparrow quien salió corriendo por la pasarela hacia los guerreros. Cuando la mano del serafín los sujetó y los soltó sobre el suelo, Sparrow se quedó con ellos, y ahora estaba encorvada sobre Azareen. Tenía la mano metida bajo el peto de la guerrera. Sarai podía ver sus dedos a través del agujero que el aguijón de la avispa había dejado en el bronce.


  La mano de Sparrow estaba sobre la herida de Azareen. Esa era la historia.


  Eril-Fane estaba vivo. Esa era la historia.


  Sparrow tenía los ojos cerrados, en profunda concentración, y la piel gris, y esa era la historia. Estaba gris, pero mientras Sarai la miraba, eso dejó de ser cierto. El color de Sparrow era fugitivo y cambiaba tan rápido que se notaba el cambio. El tono gris adoptó una nueva riqueza conforme el último indicio de azul abandonaba su carne para dar lugar a un hermoso y suave café castaño. Excepto por la sangre, la flecha y la ropa —un camisón del armario de la diosa de los secretos—, podría haber sido una chica de Weep. Sparrow se veía humana.


  —Oh —suspiró Sarai, intentando entender.


  Sparrow —Bruja Orquídea— podía hacer que las cosas crecieran, no solo las flores y el kimril. Pero, ¿realmente podía haber hecho eso, regenerar lo que estaba desgarrado en el interior de Eril-Fane?


  ¿Qué otra explicación había? Y ahora estaba tratando de sanar también a Azareen. Pero… si todo el azul había desaparecido de la piel de Sparrow, ¿le quedaba magia para hacerlo?


  Sparrow seguía encorvada sobre ella, con los ojos cerrados, pero si Azareen aún no había sanado, no iba a suceder.


  Sarai tragó saliva. Ahora todos estaban mirando. Eril-Fane apenas acababa de levantarse y detener la batalla cuando cayó de rodillas junto a su esposa. Tenía la cara tensa, la mandíbula apretada. Se enfocó en Azareen con una intensidad casi salvaje. Tomó su mano y la sujetó entre las suyas.


  —Vive —le susurró—. Azareen, vive —un sollozo ahogado brotó de su garganta, y añadió, como plegaria—: Thakra, por favor.


  Azareen abrió los ojos.


  Por un momento ambos se miraron entre sí con toda la esperanza y el asombro de su juventud, como si todo su tiempo perdido —los últimos dieciocho años— no hubiera sucedido y tuvieran todo por delante. Cuando Azareen habló, fue para hacer, con voz débil, la pregunta que la muerte había interrumpido tantas veces. Había creído que nunca podría escuchar la respuesta de su esposo, ni saber lo que quiso decirle al final.


  —Mi amor —susurró—, ¿qué deseas?


  Pero tendría que seguir esperando la respuesta.


  Sparrow se desplomó. Eril-Fane la atrapó, notando la flecha y la sangre por primera vez.


  —¡Médicos! —gritó Eril-Fane, y bramó varios nombres.


  Fuera del círculo protector de fantasmas, los tizerkanes con esos nombres estaban atrapados entre la obediencia y un muro de fantasmas con alas y lanzas.


  —¡Alto!


  El grito provenía de Minya. Fue agudo. Con un movimiento fluido, una veintena de fantasmas volteó hacia el centro del círculo y apuntó sus lanzas hacia Eril-Fane. Cuando Minya lo miró, vio matanza. Él era la Carnicería, y ahora tenía a Sparrow.


  —¡Quítale las manos de encima, mataniños! —ladró.


  —¡Minya! —dijo Sarai volteándose hacia ella, con los corazones acelerados.


  ¿Desharía Minya el milagro de Sparrow y mataría lo que ella había salvado? ¿Estaba tan perdida, tan rota como para desperdiciar esa última oportunidad de apartar su odio y vivir?


  Pero todo lo que Sarai podría haber dicho murió cuando vio a Minya, junto con todo lo que podría haber sido. Para ella, al menos.


  Porque Minya también estaba gris.


  [image: Polilla]
51
FELIZ EVANESCENCIA


  Lazlo rugió hasta quedar ronco, pero Nova ni siquiera parecía escucharlo. Una inquietante y serena vaguedad se había apoderado de ella como un trance, como si estuviera en otra parte y su cuerpo solo estuviera guardándole el lugar en el mundo.


  Lazlo aún estaba atrapado, con las piernas sujetas por el metal, mientras la ciudadela se vertía por el portal, y toda esperanza de salvar a Sarai se volvía cada vez más remota.


  Cuando le rogó a Nova que dejara la última ancla en su lugar, estaba pensando en Weep: su lecho rocoso y sus edificios, su río que rugía bajo tierra. Solo después de que ella lo ignoró y absorbió todo el mesarthium de las grietas, Lazlo se dio cuenta de lo otro que aquello implicaba. En ese instante, cuando se percató de lo que significaba y lo que ocurriría, se sintió como si volviera a estar en la calle, despojado ante el cuerpo roto de Sarai clavado en la reja. Había jurado nunca volver a fallarle. “¿Crees que algo podría alejarme de ti?”, le había preguntado apenas esa mañana.


  Ahora algo —alguien— estaba alejándolo de ella y Lazlo estaba enloqueciendo. Nova se negaba a escucharlo, y de todas maneras no lo entendía. Él había intentado apelar a los otros.


  —No tienen mesarthium. Se decolorarán. ¿Entienden lo que eso significa?


  Rook, Kiska y Werran estaban incómodos con el curso que todo había tomado. Lazlo lo notaba por sus expresiones tensas y las rápidas y sombrías miradas que dirigían a Nova, y entre ellos, pero estaba claro que temían desafiarla.


  —Al menos déjenles un poco de metal —suplicó; vio que llevaban medallones en la garganta, como Nova llevaba su diadema. Todos tenían mesarthium sobre la piel—. Así —dijo señalando el medallón de Werran—. Solo lo suficiente para evitar que se decoloren.


  Werran perdió la paciencia; su culpa en conflicto lo hizo estallar:


  —Ser humano no es un destino peor que la muerte. Aprenderán a vivir con ello.


  Aprenderán a vivir con ello. La histeria se acumuló en Lazlo.


  —¿Creen que estoy enloqueciendo porque van a volverse humanos? —su voz, desgarrada por los gritos, bramó como el trueno, febril y ronca; nunca en su vida había sentido tanta rabia. Se veía como un hombre poseído—. ¡Escúchenme! ¿Esa niña con la que crecieron? ¿Saben cuál es su don? Atrapa almas. Evita que se disipen. Si se decolora, sí, se volverá humana. Tal vez aprenda a vivir con ello —se metió los dedos entre el cabello y se sujetó el cráneo, tratando de apagar el rugido de la desesperación—. Pero Sarai no. Ella no aprenderá a vivir con ello porque no está viva. ¡Tienen que ayudarme! Si Minya pierde su poder, Sarai se disipará.


  


  Minya no entendía qué estaba sucediendo. Miró fijamente a Sparrow, a quien Eril-Fane había entregado en brazos de Ruby. Estaba inconsciente, y ningún médico se había atrevido a atravesar la barrera de fantasmas.


  —¿Qué le hicieron? —exigió saber.


  No se refería a la flecha ni a la sangre, sino al color de Sparrow, como si la humanidad fuera una enfermedad, y Eril-Fane y Azareen la hubieran infectado.


  —No le hicieron nada —le dijo Sarai, ahora Azareen también estaba sentándose, con ayuda de Suheyla. Al igual que Eril-Fane, lucía débil y agotada, pero estaba viva—. Sparrow misma lo hizo —dijo Sarai—. Los sanó y eso agotó su magia.


  Minya nunca había lucido tan desdeñosa.


  —No seas estúpida. Nuestra magia no puede agotarse.


  —Sí puede hacerlo —dijo Sarai, fría por esa terrible verdad y lo que significaba para ella—. Se agota si no estamos en contacto con el mesarthium.


  —Es la fuente de nuestro poder —explicó Feral—. No lo sabíamos hasta que te pusimos en tu cama y empezaste a volverte gris. Creíamos que estabas muriendo, pero Lazlo supo qué hacer. Te puso en el piso.


  Siguió hablando, pero Sarai dejó de escucharlo. Al oír el nombre de Lazlo, casi se dobló de dolor. Se sentía como golpeada e incapaz de tomar aire, porque en ese momento comprendió que nunca volvería a verlo.


  Por el tono de la piel de Minya, Sarai sabía que no le quedaba mucho tiempo.


  Recordó la sorpresa de Lazlo cuando vio lo rápido que se decoloraba Minya. El resto de ellos dormía en sus camas todas las noches, o, en el caso de Sarai, todos los días. Pasaban horas sin contacto con el metal y no mostraban señales de decoloración. Pero ellos no usaban sus dones mientras dormían; Minya sí. No tenía descanso de su don. Con todos esos fantasmas debía estar sangrando poder a cada segundo; pero eso nunca había importado antes, porque siempre había estado en contacto con el metal. La ciudadela le había suministrado poder constantemente. Y ahora no.


  Sarai echó la cabeza hacia atrás y miró hacia el cielo, justo a tiempo para ver cómo el último rastro del serafín desaparecía. Se había marchado de Zeru. En su desesperación, volteó hacia su padre:


  —¿Hay mesarthium en la ciudad?


  —Las anclas… —dijo él, dudoso.


  Había estado inconsciente cuando la ciudadela las absorbió.


  Sarai negó con la cabeza.


  —Se las llevaron. Ya no están. ¿Había en algún otro lado, aunque fuera un poco? —había urgencia y miedo en su voz.


  —¿Qué pasa? ¿Qué está mal? —preguntó Eril-Fane.


  Pero Feral entendió, y también Ruby. Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Se cubrió la boca con la mano.


  —Oh. Oh, no. Sarai.


  Las Ellens también comprendieron. Afligidas, ambas miraron a Minya. Ella tenía el ceño fruncido de ferocidad, confusión y algo parecido al terror. Se miró las manos, que tenían el color de la ceniza, y luego volvió a levantar la mirada, con brusquedad.


  Sarai no sabía cómo esperaba que Minya reaccionara. La había amenazado con ese destino, y pareció dispuesta a cumplirlo. La llamó traidora, la usó como marioneta y retuvo su alma como moneda para negociar. Sarai no se habría sorprendido demasiado si Minya se hubiera encogido de hombros para desearle feliz evanescencia con tanta calma como si le deseara feliz cumpleaños.


  Pero no lo hizo. Los fantasmas se cerraron alrededor de Eril-Fane con sus lanzas levantadas.


  —Tiene que haber mesarthium en alguna parte —dijo Minya—. ¡Tráelo!


  Eril-Fane negó con la cabeza, impotente.


  —Solo estaban las anclas.


  —¡Mientes! —lo acusó ella, y los fantasmas llevaron sus lanzas hasta su garganta.


  Ahí latía su vida, y la más ligera presión podía ponerle fin.


  —¡No! —exclamó Sarai.


  Azareen y Suheyla gritaron, horrorizadas.


  —No hay más —insistió Azareen—. Lo juro. ¡Si hubiera te lo daríamos!


  —Querida, mi víbora —le dijo la Gran Ellen a Minya, con una ternura triste y aterciopelada—. Solo estás acelerándolo, mi niña. ¿No ves? Mientras más uses tu don, más rápido lo agotarás.


  Minya se heló cuando comprendió que era cierto. Todo se precipitaba sobre ella; como viento en sus oídos, aunque no había viento; como correr hacia un precipicio, aunque no había precipicio. De pronto, como si un eje se inclinara, experimentó sus hilos de una manera nueva. Antes, siempre había estado consciente de las emociones que subían por los hilos; el odio-miedo-desesperación que nunca dejaba de arremeter contra ella. Sin embargo, ahora podía sentir lo que salía de ella y bajaba por los hilos: su fuerza, su don, que menguaba a cada segundo: una reserva que no volvería a llenarse. Podía sentir cómo se vaciaba. Había llegado a pensar en sus fantasmas como su fuerza, aquello que la protegía y que podía usar para proteger a su familia. Ahora esa idea estaba muerta.


  Miró sus manos, que estaban muy grises. Y miró a Sarai, y a sus fantasmas, y lo que hizo a continuación dejó a todos perplejos.


  Los soltó.


  Siempre había imaginado su don como un puño que sujetaba una maraña de hilos. Ahora lo abrió. Los hilos quedaron libres. Un tremendo peso se levantó mientras Minya liberaba cada alma que había recolectado desde la Carnicería, excepto tres. El hilo de Sarai era como un filamento de seda de araña, fino y frágil y brillante como la luz de las estrellas. Minya lo sujetó, firmemente pero con gentileza, como si pudiera conservarlo, mantenerlo.


  Los hilos de las Ellens eran distintos. Cuando el resto de los hilos cayó, ellas dos permanecieron. Eran las primeras almas que había capturado y lo había hecho mientras respiraba a bocanadas en los sangrientos momentos posteriores a la Carnicería, cuando todos los gritos y la muerte habían terminado y ella quedó viva y sola con los cuatro bebés que había salvado.


  Los hilos de las Ellens no eran finos ni frágiles. Eran fuertes como el cuero y no descansaban en la posesión de Minya como fibras sutiles que pudieran resbalar. Se hundían en su ser como raíces. Eran parte de ella, y las Ellens permanecieron a su lado mientras el resto de los fantasmas —todo el círculo— simplemente se fundía en la nada.


  Las caras de los fantasmas estaban exultantes de libertad. Sarai vio entre ellos a la pequeña Bahar, y a Guldan, la anciana tatuadora que había hecho los eliliths más exquisitos. Ahí estaba Kem, el lacayo, disipándose. Y vio a Ari-Eil, el joven primo de su padre, y por consiguiente su tío, y sintió una punzada de remordimiento por su evanescencia, y más aún cuando un destello de pesar pareció cruzar su rostro, como si no estuviera listo para irse. Pero entonces se fue; todos se fueron, y fue como si un enorme suspiro saliera del anfiteatro, pasando sobre todos los tizerkanes como un dulce viento para perderse en la marea ascendente que arrastraba consigo a todas las almas desprendidas.


  Después hubo silencio total. Minya sintió una vez más la quietud y ligereza que había sentido cuando Nova le robó su don. El peso aplastante se levantó, y el zumbido del odio cesó, pero ella no se sintió aliviada. Sintió terror puro.


  Ya no había barrera entre los engendros de dioses y los tizerkanes. Todos podían verse con claridad. Minya se sintió abrumada por su número, su tamaño, su odio. Era la mirada que conocía bien, la que decía: abominación.


  Nunca se había sentido tan expuesta, tan vulnerable.


  Al menos… no en quince años.


  Sus corazones comenzaron a vacilar como habían hecho en la guardería cuando un extraño apareció en el umbral, armado con un cuchillo. En un abrir y cerrar de ojos Minya volvió a estar ahí, impotente y rodeada de adultos que la querían muerta. El terror la azotaba. El pánico la desgarraba. Recuerdos de ese día la asediaban.


  Las Ellens, de pie a ambos lados de Minya, se le acercaron y trataron de consolarla, pero ella se apartó, mientras veía una intermitencia de rostros que eran de ellas pero al mismo tiempo no, y que la asustaban más que cualquier otra cosa. Cerró los ojos, pero los rostros la siguieron en la oscuridad. Lucían triunfantes y crueles, y fue como si la Carnicería se repitiera, solo que esta vez era peor porque no tenía un cuchillo ni había dónde esconderse, y las Ellens iban a impedir que salvara a los otros. Igual que lo habían hecho antes.


  La mente es buena para ocultar cosas, pero no puede borrarlas. Solo puede disimularlas, y las cosas disimuladas no están ausentes.


  La memoria de Minya tenía un lugar con truco, como un cajón con un compartimento secreto… o una esfera flotante con un portal que conducía a un mundo de pesadilla. Ahora, todo se abrió de golpe, y la verdad se derramó como sangre.
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EL PAVOR ERA UNA DIOSA DE CABELLO PÁLIDO


  Había una vez una niña pequeña que creía entender lo que era el pavor.


  El pavor, pensaba, era una diosa de cabello pálido que llegaba para llevarte. ¿Adónde? Nadie lo sabía, pero si fuera un lugar lindo, seguramente sonreiría al llegar por ti.


  Korako no sonreía. Tampoco era cruel. Apenas estaba presente. Su voz era grave, y su tacto ligero. Sus cejas parecían blancas, pero no lo eran. Era la diosa de los secretos, y Minya estaba guardando su propio secreto el día que aprendió lo que era el pavor de verdad.


  Su don había llegado. Tomó la forma de una conciencia de que algo pasaba cerca, a su alcance. No sabía qué era, pero para la tercera o cuarta vez que lo sintió supo que podía sujetarlo y conservarlo. Solo lo supo, pero no lo hizo. Lo ignoró lo mejor que pudo. Ser visto con una expresión lejana y confundida era una señal tan segura de que su don se había manifestado como hacer magia. Los espías de la diosa le dirían: ¡Hemos visto a Minya pensando! Entonces Korako llegaría con su voz baja y su tacto ligero, y no importaría que no fuera cruel. Minya hasta podía imaginar que Korako lo lamentaba, pero eso tampoco importaba. No le impediría llevársela.


  Hacía tres semanas que Kiska estaba ausente. Ya no podían jugar el juego del mareo. Ninguno de los otros era lo bastante fuerte para sujetar el otro extremo de la hamaca. Los espías de Korako vigilaban. Minya sentía sus ojos sobre ella todo el tiempo. Sería la siguiente. Ya era su hora. Cuando sintió la conciencia de su don, lo escondió en las profundidades de su ser.


  —Pronto no cabrás en tu catre —comentó la Gran Ellen esa mañana.


  Al despertar, Minya encontró que la nana había estado viéndola dormir. Eso no era bueno. A veces los engendros de dioses que ocultaban sus dones se descuidaban en sueños y se delataban.


  Lo que la Gran Ellen dijo era verdad. Los dedos de los pies de Minya empezaban a sobresalir de la orilla de su cama de metal.


  —Me haré bolita —dijo ella—. No necesito dormir toda estirada.


  —Esta no es tu casa —dijo la nana.


  La Pequeña Ellen intervino:


  —No creas que puedes engañarnos. Hemos visto todo.


  Minya tomó sus palabras como un reto. Era buena para los retos. Las engañaría. No cedería ante su don, sin importar cuál fuera.


  Pero lo hizo, y solo unas horas después. Sin embargo, aun así ganó el juego, porque las Ellens estaban muertas, y cuando Minya aprendió qué era lo que podía hacer, lo aprendió en ellas.


  Todo empezó con ruidos extraños en el corredor: gritos y pies que corrían. Y entonces un hombre apareció en el umbral, sin aliento, con un cuchillo en la mano. Era menudo y delgado, con una barba puntiaguda. Era humano, de piel café como las Ellens. Derrapó hasta detenerse frente a la puerta, con el rostro encendido de triunfo.


  —¡Están muertos! —gritó, exultante—. Todos muertos, hasta el último. ¡Los monstruos están muertos y somos libres!


  ¿Monstruos?, se preguntó Minya, sacudida por el miedo. ¿Cuáles monstruos?


  Las Ellens atacaron al hombre con preguntas, y cuando Minya comprendió qué monstruos habían muerto, no se entristeció ni un poco. Después de todo, el pavor era una diosa de cabello pálido, y ella ya no tendría que temerle. Cuando las Ellens hicieron una exclamación de júbilo y gritaron: “¡Alabada sea Thakra! ¡Somos libres!”, Minya pensó, por un dulce y emocionante momento, que ella sería libre con ellos, y el resto de los engendros de dioses también.


  Los gritos alarmaron a los bebés. Algunos comenzaron a llorar. Las Ellens voltearon a verlos, y entonces Minya supo que, fuera cual fuera la causa de su júbilo, no significaba nada bueno para ella y ni para los suyos.


  —Aún hay que encargarse de los monstruos pequeños —le dijo la Gran Ellen al hombre.


  Los tres contemplaron las hileras de cunas y catres, con repulsión.


  —Traeré a Eril-Fane —dijo el hombre de barba puntiaguda—. Me parece que merece hacer los honores.


  Los honores.


  —No tardes mucho —le dijo la Pequeña Ellen; llevaba un parche en un ojo. Ese ojo había tenido el párpado caído. A Isagol no le gustaba, de modo que se lo arrancó con los dedos—. No puedo soportar quedarme aquí un minuto más.


  —Toma —dijo el hombre, entregándole su cuchillo—. En caso de que lo necesites.


  Miró directamente a Minya mientras lo decía y luego se fue y las Ellens se quedaron felices, riendo y diciendo:


  —Por fin nos vamos de aquí.


  Un niño llamado Evran, de cuatro años, se acercó a ellas, contagiado de su risa, y preguntó, radiante y ansioso:


  —¿Adónde vamos?


  La risa se evaporó.


  —Nosotras vamos a casa —dijo la Gran Ellen, y Minya comprendió que ella y los otros niños no irían a ningún lado.


  Jamás.


  El hombre que había matado a los dioses también iba a matarlos a ellos.


  Tomó a Evran y salió disparada hacia la puerta. No fue un plan. Fue pánico. La Pequeña Ellen la agarró de la muñeca y la levantó en el aire. Minya la pateó y soltó a Evran. La Pequeña Ellen se deshizo del cuchillo. Minya lo recogió primero. El niño se arrastró para ocultarse detrás de un catre.


  Todo lo demás fue borroso.


  El cuchillo estaba en el piso. El rojo se extendía, un charco reluciente sobre el lustroso piso azul. Las Ellens yacían inmóviles, con los ojos abiertos y fijos, y… también estaban de pie, junto a sus propios cuerpos. Los fantasmas observaban a Minya, horrorizados. Nada de eso se sentía real: ni cuerpos, ni los fantasmas, ni el charco rojo y creciente, ni las manos resbalosas de Minya. Movió los dedos, untando sus palmas. Y no era sudor. Nunca había sido sudor. Era rojo, rojo y húmedo, y cuando sujetó a Sarai y Feral, los embarró a ellos también. Estaban atónitos, demasiado sorprendidos para llorar, y boqueaban como si hubieran olvidado cómo respirar. Sus pequeñas manos resbalaron de las manos de Minya. Estaban forcejeando. No querían ir con ella.


  ¿Quieres morir tú también? ¿Quieres?


  Probablemente pensaron que iba a matarlos. Los arrastró por encima de sus nanas muertas y los sacó al corredor. No sabía moverse en la ciudadela; nunca había estado fuera de la guardería. Fue pura suerte lo que la condujo a la puerta casi cerrada, demasiado estrecha para dejar pasar a los adultos. Si hubiera ido a cualquier otro lugar, los habrían encontrado y los hubieran matado. Empujó a los pequeños por la angosta abertura y volvió por más niños.


  Pero era demasiado tarde. El Matadioses ya estaba ahí. Lo único que Minya pudo hacer fue escuchar, helada, mientras los gritos se apagaban uno por uno.
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UNA CRIATURA LLENA DE ESPACIOS VACÍOS


  —Minya, está bien. ¡Minya! —Sarai se agachó a su lado.


  Vio el pánico puro en los ojos de la niña.


  —Fueron todos los que pude cargar —le dijo Minya, temblorosa.


  —Lo sé. Lo hiciste muy bien. Ya terminó —dijo Sarai—. Te lo prometo. Ya todo terminó.


  Pero Minya vio los fantasmas de las Ellens y retrocedió. No podía dejar de ver sus rostros maliciosos, ni dejar de saber la verdad. Las había matado una vez, y las conservó. Las necesitaba. ¡Jamás habría podido cuidar a cuatro bebés sola!


  Lo demás fue inconsciente. Fue la primera vez que usó su don. Ni siquiera sabía qué era, y lo hizo aturdida por el trauma. Tenía seis años y todos estaban muertos. Tomó las almas de las nanas y las convirtió en lo que necesitaba que fueran: alguien que los amara y los cuidara a todos, como madres, o lo más cercano que Minya podía imaginar, puesto que nunca tuvo el privilegio de conocer a una madre. Y su mente rodeó todo con un borrón, y los hilos de las Ellens crecieron hasta entrar en ella y fusionarse con su alma, como los rizomas de las orquídeas de Sparrow, que se enredaban y se mezclaban.


  No podía simplemente liberarlas. Tenía que arrancarlas de raíz.


  Y eso hizo.


  Las arrancó de su ser y, por un breve momento, antes de que la marea las alcanzaran, las Ellens volvieron a ser ellas mismas. Durante quince años habían estado enterradas en las profundidades de sus propias almas mientras una voluntad más fuerte las controlaba y se convertía en ellas. Todo el tiempo estuvieron ahí, debajo, atrapadas, y ahora salían a la superficie.


  Sarai las vio convertirse en las mujeres del sueño, con ojos como carne de anguila y bocas fruncidas, amenazantes. Solo por un instante, lo suficiente para saber. Después el aire las levantó y las deshizo, y las Ellens no existieron más.


  


  Cuando Minya dejó ir a su ejército, un tremendo peso se levantó. Eso no fue lo que ocurrió cuando dejó ir a las Ellens.


  No había sabido que estaba aplastada hasta que dejó de estarlo, y no había sabido que estaba fragmentada hasta que estuvo completa. Quince años antes necesitó desesperadamente cuidar a cuatro bebés, y creó a ese alguien, dos personas. Fue ellas, y durante todo ese tiempo lo ocultó de sí misma, porque… ella también necesitaba a alguien.


  Y así, las partes de ella que cuidaban y cantaban y amaban salieron de ella para animar a las Ellens, y ella fue lo que quedó: miedo y furia y venganza.


  Cuando las Ellens se disiparon, los fragmentos de Minya volvieron a ella. No era exactamente un peso. Era más como una… plenitud. Minya había sido una criatura llena de espacios vacíos, una ventrílocua, una titiritera, una niña en pedazos.


  Ahora solo era una persona.


  Eril-Fane llamó a los médicos para que se acercaran. Lo hicieron, con los ojos muy abiertos, mirando de un engendro de dioses a otro; esquivaron a Minya y dudaron ante Sparrow. Ruby tenía a su hermana en brazos y miraba furiosa a los guerreros. Feral se plantó a su lado y la ayudó a mirarlos. Era una tregua. Suheyla acudió a mediar.


  Eril-Fane les dijo:


  —Están todos bajo mi protección. Lo juro.


  Minya miró a Sarai. El Matadioses era la última persona en el mundo cuyos juramentos podía creer. Pero Sarai asintió.


  —Están a salvo —dijo—. Ahora todos están a salvo.


  Y Minya notó lo que estaba oculto en sus palabras. Ustedes, no nosotros, porque, por supuesto, Sarai no estaba a salvo. Al dejar ir su ejército, Minya había hecho más lenta su decoloración, pero no podía detenerla. Solo con retener a Sarai estaba usando su don. Lo agotaría, y Sarai se disiparía. La pregunta era: ¿cuánto tiempo le quedaba?


  Minya se miró las manos, y era peor de lo que había temido. El gris ya estaba pasando al tono café, más cálido y rico. El aire se le salió de golpe. Miró hacia arriba y vio los ojos de Sarai, y en ellos descubrió un valor fiero y triste.


  —¿Qué podemos hacer? —le preguntó Minya.


  Sarai sacudió la cabeza. Estaba luchando contra las lágrimas. Ella también veía el café que se colaba en el color de Minya, pero había un signo mucho peor que solo ella notaba. Ya podía sentir el frío de la evanescencia que se colaba entre el éter para reclamarla. No tardaría mucho.


  —Escúchame, Minya. Hagas lo que hagas, prométeme que encontrarás a Lazlo. Tienes que salvarlo de ella.


  Los ojos y las fosas nasales de Minya se dilataron. La ira reemplazó a todo su manso y desagradable miedo, y ella se deleitó. Parándose lo más alta que pudo —que no era mucho—, dijo, con toda su descortesía de antaño:


  —Sálvalo tú —y luego se dio la vuelta, caminó hacia Eril-Fane, a quien toda su vida había soñado matar, y le habló; rechinaba los dientes, pero aun así le habló. Dijo—: Creo recordar que tienen unas máquinas voladoras por aquí.
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INFIERNOS, EN EFECTO


  Lazlo había dejado de luchar. El cabello largo le colgaba sobre la cara. Tenía las piernas lastimadas y adoloridas por tratar de sacarlas del metal, pero finalmente se había rendido. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Una hora? No lo sabía. ¿Fue más tiempo del que había tardado Minya en decolorarse la vez anterior? Si no era así, estaba cerca. Quizá Sarai ya no existía.


  Un vacío se abrió en su interior.


  Toda la noche anterior, en el bosque que había hecho para ella, en la cama hundida que había fabricado para la diosa de los sueños, estuvieron durmiendo y despertando como olas que se deslizaran sobre suaves arenas blancas. Y en ambos estados —despiertos, dormidos— estuvieron juntos.


  —Quiero probar algo —dijo Sarai, tímida, con los dientes mordisqueando su exuberante labio inferior; su vestido estaba evaporándose como niebla al sol del amanecer.


  —Yo también —respondió él, con voz que parecía salir a la superficie desde algún lugar profundo de su ser.


  —Dime lo tuyo y te diré lo mío —dijo ella, medio seductora y medio juguetona.


  —Tú primero —dijo Lazlo.


  Y ella le dijo su idea: que, puesto que ella, al estar… viva de modo distinto —así llamaban a su estado fantasmal, pues “muerta” no les parecía ni remotamente correcto—, no podía experimentar nuevas sensaciones, podía compartir las de él. Es decir que mientras estuvieran despiertos sería responsabilidad de Lazlo descubrir el placer para ambos, y después, cuando estuvieran dormidos, transmitírselo a través del generoso medio de los sueños.


  —Eso suena como mucho trabajo —dijo Lazlo, fingiendo cansancio.


  Ella le dio un manazo; él atrapó su mano, tomó su cintura en el hueco de su brazo, y cayó de costado, llevándola consigo a la cama hundida entre montículos de musgo de mesarthium y árboles inclinados, con hojas con forma de estrella.


  Resultó que la idea de Sarai abarcaba la de Lazlo, y muchas otras cosas también.


  No hicieron el amor. Más de una vez habían llegado a estar a punto de hacerlo, despiertos y en sueños, y todas las veces se detuvieron y sostuvieron entre ellos aquella cosa tremenda: esa certeza, esa promesa. Así se sentía: como algo que les pertenecía, y a lo que llegarían en su dulce momento. Quizás esperar había sido una manera de reclamar el futuro, y todas las noches y mañanas por venir.


  Ahora se sentía como si hubieran retado al destino a un duelo, y hubieran perdido. No habría más noches ni más mañanas para Sarai, ni con ella. Lazlo perdió todo el espíritu combativo, y toda la alegría y el asombro y la luz de embrujo. Se desplomó y se recostó en la pasarela, donde aún estaba atrapado por su propia magia robada y vuelta contra él.


  El metal debajo de él estaba pegajoso por la sangre de Eril-Fane y Azareen, y ese dolor le quemaba las entrañas junto con el otro.


  Pensó en el día en que los tizerkanes llegaron a la Gran Biblioteca de Zosma. Ese día Eril-Fane se paró frente a los eruditos en el Teatro Real y les dijo que su gente había atravesado una época larga y oscura, y que habían salido con vida y con fuerza. Pero ahora estaba muerto, y Azareen también. La época larga y oscura de Weep los había rastreado.


  O Nova lo hizo.


  Durante todo ese tiempo, en su estado de vaguedad, Nova había permanecido exhausta pero decidida a transferir la ciudadela fuera de Zeru. Hubo un momento extraño y prolongado en que la recámara tuvo que deformarse para pasar por el portal. La esfera se dobló sobre sí misma y se estrechó hasta convertirse en un tubo, antes de recobrar lentamente la forma en el otro lado. Solo por eso Lazlo sabía que habían pasado al otro mundo.


  Espectro volaba en círculos, incansable y nunca lejos de Nova. Kiska, Rook y Werran esperaban en el umbral, con un ojo cauteloso en su líder y otro, atribulado, sobre Lazlo.


  Kiska se acercó, vacilante, un rato después de que Lazlo dejara de suplicar y luchar. Quería preguntarle… muchas cosas. No podía quitarse la cara de Minya de la mente: la versión de años atrás, cuando desafió a Korako, y la versión de ese día, cuando, exactamente con el mismo aspecto, desafió a Nova. Exactamente, imposiblemente igual. Pero los ojos de Lazlo parecían dos agujeros quemados, y Kiska solo se atrevió a preguntarle:


  —¿Estás bien?


  Él la miró fijamente, incapaz de procesar la pregunta. ¿Bien? ¿Que si estaba… bien? Recordó que ella era telépata y, con ojos inexpresivos, señaló su propia cabeza y dijo:


  —¿Por qué no entras a ver?


  Kiska declinó la invitación.


  


  —¿Qué infiernos está pasando aquí? —preguntó Calixte.


  Fue una pregunta retórica. No esperaba que Thyon lo supiera. Sin embargo, la mente de Thyon estaba trabajando en el rompecabezas, y no iba a soltarlo hasta que tuviera una respuesta. Portales en el cielo, ejércitos que se fundían, niños grises, mucha sangre. Infiernos, en efecto.


  Los dos estaban agachados en la primera grada del anfiteatro. Hasta un momento antes las flechas habían estado silbando sobre sus cabezas. Presenciaron todo, y entendieron… no todo.


  Cuando todo comenzó a volverse una locura —cuando la ciudadela cobró vida—, Thyon consideró, con admirable calma, que podía morir. Toda la ciudad podía derrumbarse. Por unos minutos pareció probable. O la ciudadela podía pisarlo. En su mente surgió la imagen de una lápida primorosamente labrada, con el epitafio: “Pisado por un ángel, en la flor de su vida”. Una risa histérica salió de su garganta, lo cual atrajo la mirada furiosa de Calixte, que no podía imaginar qué era tan gracioso.


  Thyon no intentó explicarlo.


  Meses antes, en Zosma, se había jactado ante Lazlo: “Se contarán historias sobre mí”. Le daba escalofríos de vergüenza recordar sus aires pomposos y no podía evitar pensar que ser aplastado por un ángel sería un final apropiado para esa historia. Pero se alegraba de no estar muerto.


  Y se alegraba de que Ruza y Tzara tampoco estuvieran muertos, ni nadie más hasta donde podía ver, a menos que contara a esas apariciones que se habían fundido en el aire. ¿Qué eran? ¿Ilusiones? De ser así, ¿cómo fue que sus armas resonaron al chocar con las lanzas de los tizerkanes?


  El puro sonido lo había hecho temblar, aun allí arriba. Ruza y Tzara estuvieron en el fragor de la batalla, peleando contra ese desconcertante ejército, y Thyon se encogía con cada golpe que estremecía a su amigo.


  Sus amigos, en plural, corrigió. Por supuesto que no había mirado solo a Ruza. Mientras negociaba en su mente con deidades imaginarias, también hizo una excelente oferta por la seguridad de Tzara. Se preguntaba si tendría que pagar, ahora que la pelea había terminado y sus amigos estaban vivos. O tal vez la deuda recaería sobre Calixte. Ella, más que negociar, había amenazado a las deidades, en voz mucho más alta que él, y con muchas más obscenidades.


  —¿No es la chica de Lazlo? —preguntó Calixte ahora. Puesto que el ejército místico se había desvanecido místicamente, podían ver con claridad qué y a quiénes había tirado ahí la ciudadela, y qué y quiénes habían sido el blanco de todas las lanzas y flechas. Era un exceso de fuerza indignante, en opinión de Thyon.


  Lo que vio:


  Eril-Fane y Azareen; ambos lucían débiles en sus armaduras manchadas de sangre.


  La madre de Eril-Fane.


  Una niña enclenque que no era azul, sino gris.


  Dos chicas y un chico, de los cuales dos eran azules y una, aparentemente, humana, con una flecha que le sobresalía el hombro.


  La chica de Strange, tal vez. Thyon no había logrado verla bien el otro día, pero tenía la misma cabellera castaña rojiza.


  —Pensé que estaba muerta —dijo Thyon.


  —Tal vez lo está —respondió Calixte—. Esto es Weep. No puedes esperar que las cosas tengan sentido aquí.


  Thyon no estaba de acuerdo.


  —Espero que tengan todo el sentido —dijo—. Solo que bajo reglas distintas.


  Solo había que aprender las reglas, como se aprende un nuevo idioma. Se sintió doblemente a oscuras, desconocedor de las reglas y de la lengua, cuando una acalorada discusión surgió allá abajo. La voz aguda de la niña gris competía con la voz grave de Eril-Fane.


  Thyon se asombró de que la niña fuera gris. Ya había deducido que la coloración de la piel era una reacción al contacto con el mesarthium, y había visto a Strange sufrir ese proceso, por lo que suponía que la niña estaba a media transformación, ya fuera que estuviera volviéndose azul o al contrario. ¿Cuál de las dos? Como no estaba tocando mesarthium, Thyon pensó que debía ser la segunda.


  Cuando la oyó decir “mesarthium”, inconfundible en el flujo de las palabras, le preguntó a Calixte si entendía de qué estaban hablando.


  Ella arrugó la nariz.


  —Está hablando muy rápido —dijo, y Thyon la miró con los ojos entornados.


  —Y esta es tu maravillosa fluidez.


  —Cállate, Nero. Es más difícil entender una conversación ajena que la de alguien que te habla a ti. Pero creo que está pidiendo… bueno, exigiendo, es muy mandona… ¿que le den un trineo de seda?


  Thyon levantó las cejas. No había esperado eso. La ciudadela ya no estaba, lo cual resultaba menos misterioso de lo que habría sido si Thyon no hubiera deducido antes que había un portal en el cielo sobre Weep. Pero ¿por qué había desaparecido, y por qué había dejado atrás a esos refugiados, y dónde infiernos —para usar la expresión de Calixte— estaba Strange? Esa mañana había llevado a sus huéspedes a la ciudadela a lomos de prodigiosas bestias de metal. ¿Por qué ellos habían sido descartados con tanta brusquedad, y en tan mal estado?


  Algo estaba muy mal, pensó.


  —Vamos más cerca —dijo, y eso hicieron.


  


  Sarai miró, sin palabras, cómo Minya hablaba con Eril-Fane. Bueno, le hablaba a él, y muy groseramente, pero eso estaba muy lejos de tratar de matarlo. Y si ella era grosera, él era todo cortesía; escuchó sin interrumpir, concentrado y atento, y de inmediato envió un tizerkán a la casa gremial para que buscara a Soulzeren y Ozwin.


  Y podría haberlos llevado a los trineos de seda, y permitirles llevarse uno al cielo, y tal vez Soulzeren habría aceptado pilotearlo o tal vez no, y tal vez habrían encontrado el portal allá arriba en la noche que ya caía, y habrían volado hacia el otro mundo para encontrar la ciudadela y detenerse debajo y atracar ahí para que Minya pudiera tocar el metal con sus palmas y volverse azul de nuevo y no perder a Sarai. Y entonces, ya estando ahí, podrían haber rescatado a Lazlo y recuperado su hogar y vivido felices para siempre, como en un libro de cuentos.


  Pero eso no iba a suceder.


  No había tiempo. Sarai lo sabía. El frío ya estaba en su interior. Ya podía sentir cómo la succionaba.


  Eril-Fane trató de sacarlos del anfiteatro, y Minya estaba lista para seguirlo, pero Sarai negó con la cabeza.


  —Minya —dijo, y Minya la miró y supo.


  Sarai estaba difuminándose en las orillas; su contorno se veía borroso como el de Espectro un momento antes de desvanecerse. Minya lo vio y supo, pero se negó a aceptarlo. Se puso las manos en la espalda para no tener que ver su propio color.


  Pero todos los demás podían ver lo que ocurría. Ya parecía humana, aunque tal vez un poco enferma, con un matiz ceniciento en su piel casi café.


  —¡Tenemos que llegar a la ciudadela! —insistió—. Solo tengo que tocarla. Solo tenemos que acercarnos a ella y tocarla.


  Sarai se arrodilló frente a ella.


  —Significa mucho para mí que aún quieras salvarme —dijo, con los ojos llenos de lágrimas.


  También los ojos de Minya se llenaron de lágrimas. Se las enjugó con una mano furiosa, y deseó no haberlo hecho, porque pudo ver lo humana que lucía esa mano. No podía ser su mano. Sus manos eran azules. Ella era azul. Era engendro de dioses, no una inútil niñita humana que no podía mantener a salvo a su gente.


  Ahora Minya sostenía un solo hilo, el delicado hilo de luz de estrellas de Sarai. Alguna vez había sujetado la mano infantil de Sarai con fuerza aplastante. En ese entonces la salvó, pero no había manera de apretar el hilo con suficiente fuerza para retenerlo. Estaba disolviéndose.


  —Solo tenemos que ir —dijo, aún negando la realidad.


  —Ya no tenemos tiempo —susurró Sarai; El mundo parecía precipitarse a su alrededor, como si ella fuera un trompo al final de su giro, bamboleándose al borde del colapso. Tragó saliva y trató de encontrar su centro de gravedad, su fuerza. Miró a su alrededor, a todas las personas que amaba; todos estaban ahí, excepto Lazlo—. Los amo —les dijo.


  Minya sintió que el hilo se derretía. Presa del pánico, intentó tomar la mano de Sarai. Pero no pudo hacerlo. Era solo una sombra en el aire.


  


  La chica era transparente. Era lo mismo que le había sucedido al ejército, y Thyon no creía que ella fuera una ilusión. Todos estaban muy afligidos, como si ella estuviera muriendo.


  “Pensé que estaba muerta”, le había dicho a Calixte.


  “Tal vez lo está. Esto es Weep”, respondió ella, y él contestó que simplemente no entendían las reglas. Entonces, ¿qué eran ellos? ¿Qué era ella? ¿Qué estaba pasando? La niña ya no estaba gris. Mientras más humana se veía, más se desvanecía la otra chica.


  Querían volar a la ciudadela. La niña había dicho claramente “mesarthium”.


  El metal era la fuente de su poder y Thyon sabía bien que no quedaba mesarthium en Weep, ni siquiera limaduras ni lingotes. En su trabajo había tenido que caminar hacia el ancla para probar cada lote de alkahest.


  Y ya no había anclas.


  La comprensión recorrió todo su cuerpo como una descarga eléctrica. Un momento después ya estaba en movimiento, avanzando a tropiezos, con las manos entumecidas por una descarga de adrenalina, de modo que apenas sentía sus dedos mientras buscaba en su bolsillo el objeto que había guardado ahí y olvidado casi por completo. Lo agarró y trató de sacarlo. El objeto se enganchó en el borde de su bolsillo, y Thyon jaló como un idiota —como un mapache que no quiere abrir la mano—; respiró profundamente y volvió a intentar, empujando hacia abajo para desengancharlo primero. Y entonces ya lo tenía, y estaba sujetándolo en alto. La niña se encogió, como si fuera un cuchillo.


  Strange se había encogido exactamente así cuando Thyon se lo mostró. Rápidamente lo movió en su mano, de modo que en vez de blandirlo como un cuchillo, lo tendió sobre su palma como una ofrenda.


  —¿Esto servirá? —preguntó, sin aliento—. ¿Es… es suficiente?


  Era la esquirla de mesarthium que había cortado del ancla norte usando la donación de “espíritu de bibliotecario”. Era afilada e irregular y sin elegancia, y tenía marcadas las huellas digitales de Lazlo.


  Y sí.


  Sí. Era suficiente.
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PAZ Y TARTAS


  No mucho tiempo atrás, Suheyla había preparado una comida de bienvenida para un joven faranji que iba a hospedarse en su casa. Fue un gran placer poder cocinar para una persona joven de nuevo, y Lazlo aumentó su deleite con su asombrada apreciación del banquete que le sirvió. Cualquier persona recién llegada del Elmuthaleth habría estado harta de la comida del viaje, pero era más que eso: era un huérfano, y nunca lo habían atendido con propiedad, ni le habían preparado comida especialmente para él. Durante el corto tiempo que Lazlo pasó en su casa, Suheyla disfrutó compensar al menos una pequeña parte de esa falta.


  Ahora tenía cinco huérfanos que alimentar —cinco huérfanos que durante años habían sobrevivido con “sopa de purgatorio” y pan de kimril con sal cuidadosamente racionada— y estaba en su elemento.


  Y ellos también, sin duda.


  Cuando Suheyla sacó una bandeja de tartas con miel y nueces, Ruby en verdad cayó a sus pies, extasiada. Estaba de espaldas en el piso, con los brazos extendidos, suplicando teatralmente que le aseguraran que aquello no era un sueño.


  Feral, con un cortés “¿Puedo?”, tomó una tarta de la bandeja, se arrodilló junto a Ruby y la sostuvo junto a la boca de Ruby.


  —No, a menos que estemos en el mismo sueño —dijo; con el ceño fruncido, miró a Sarai—. ¿No lo estamos o sí?


  Sarai negó con la cabeza, sonriente; era una sonrisa dulce, pero incompleta. Tenía muchas razones para sentir alivio —haber sido salvada de la evanescencia en el último momento, que Minya hubiera dejado de intentar asesinar a todos (al menos por ahora), y que todos estuvieran milagrosamente vivos—, pero hasta que pudieran rescatar a Lazlo permanecería incompleta, al igual que su sonrisa.


  Ruby levantó la cabeza del piso para dar un mordisco a la tarta. Feral, predeciblemente, la retiró y se la metió entera a la boca. Siguió una famélica indignación y un audible rasguido cuando la camisa de Feral cedió ante las manos de Ruby, que se puso en pie y apartó de su rostro rizos oscuros y rebeldes para quedar, recatada y lo bastante penitente, frente a Suheyla.


  —Lo lamento —dijo, y explicó—: Es difícil mantener la calma. Se nos acabó el azúcar hace diez años.


  —Pobres criaturas —se apiadó Suheyla, y le ofreció la bandeja.


  Ruby tomó una tarta y se perdió en el éxtasis, con los ojos cerrados y las mejillas sonrojadas, incapaz de hablar o masticar siquiera durante un largo minuto de ensueño. Dejó que el sabor inundara su ser.


  Fue la reacción más satisfactoria que Suheyla había recibido jamás por su comida.


  Le habría gustado llevarse a esos niños a casa y mimarlos como se debía, pero estaban en la Casa del Gremio de los Comerciantes, por varias razones: quedaba más cerca del anfiteatro; los trineos de seda estaban en uno de sus pabellones, y la casa de Suheyla había caído al río junto con una amplia porción de la ciudad y… desaparecido.


  —Oh —dijo, llevándose la mano a la boca, cuando Eril-Fane volvió de evaluar la extensión de la destrucción y les dio las noticias—. Pues qué bueno que nadie estaba en casa —declaró y se puso a acomodar a Sparrow en una cama de la casa gremial.


  Eso fue al principio de la noche, no mucho después de que Nero los sorprendiera a todos salvando a Sarai. Él mismo parecía tan sorprendido como cualquiera, y cuando Minya le arrebató la esquirla y la estrujó entre sus manos, y la silueta de Sarai recobró su opacidad y se estremeció y lloró de alivio, Thyon comenzó a temblar, abrumado por la enormidad de la vida y la muerte, que por primera vez le parecía real.


  Hay una humildad que llega con el entendimiento, y esta le quedaba bien a Thyon. Le quitó de un golpe la altivez y dejó en su lugar una agradable vulnerabilidad, como si el mundo necesitara que Thyon Nero fuera aún más guapo.


  El otro día, Ruza había comentado a lo tonto que Thyon era como una servilleta de lino nueva con la que no se atrevería a limpiarse la boca. Bueno, pues cuando fue hacia él y lo llevó a un lugar donde pudiera sentarse y recordar cómo respirar, Ruza encontró al alquimista muy cambiado, más… vivido, de alguna manera. Menos intocable.


  Aun así se lo guardó para sí mismo.


  El anfiteatro estaba vacío. Sparrow había recobrado la conciencia, así como el color azul. Los médicos tizerkanes habían retirado la flecha, detenido el sangrado y limpiado la herida, pero, por lo demás, ella misma se había encargado de su curación, una vez que Minya pudo compartir la esquirla de mesarthium.


  —¿Desde cuándo puedes curar? —preguntó Ruby con el ceño fruncido.


  Sparrow se sorprendió del tono acusatorio de su hermana.


  —Bueno, de haber sabido que te pondrías tan feliz, te lo habría dicho de inmediato —dijo con sarcasmo.


  —Sí estoy feliz —respondió Ruby, nada feliz, y luego—: yo sí te lo habría dicho.


  La expresión de Sparrow se suavizó.


  —Yo también te lo habría dicho, tonta. Solo estaba descubriéndolo.


  Al principio habían sido las flores. Unió las flores cortadas con sus tallos y volvieron a vivir, y siguieron floreciendo. Después de eso, lo intentó con el labio de Lazlo. Los interrumpieron casi de inmediato, pero notó que la mordida había empezado a sanar. Cuando se trató de Eril-Fane y Azareen, corrió hacia ellos, les puso las manos encima y esperó lo mejor. Sanar dos heridas mortales al mismo tiempo fue toda una curva de aprendizaje, pero más que habilidad requirió un suministro estable de magia.


  —No es exactamente que pueda curar —le dijo a Ruby, sentada en la cama, casi sin marca en la piel que señalara dónde había estado la flecha—. Digo, no podría ayudar a una persona enferma. Solo es parte de poder hacer que las cosas crezcan. También funciona en cuerpos.


  Una luz diabólica se encendió en los ojos de Ruby, que se puso las manos en los pechos.


  —¿Eso significa que puedes hacer estas más grandes?


  —No.


  Ahora era de mañana. No habían dormido —pues Soulzeren había estado enseñándoles a volar los trineos de seda— y Ruby aún no renunciaba a la idea.


  —Sabes que no te dejaré en paz —dijo con ecuanimidad—. Podrías solo hacerlo y ahorrarte muchas molestias.


  —Ruby. No voy a tocar tus pechos.


  —¿Qué? —dijo Feral, que escuchó.


  Sparrow apeló a él.


  —¿Por favor podrías decirle que sus pechos son perfectos como están?


  Feral balbuceó y se puso violeta. Ruby también apeló a él:


  —Pero podrían ser más perfectos, ¿verdad?


  El pobre Feral no sabía la respuesta correcta. Sentía peligro en todas direcciones.


  —Hum.


  De todos modos, las chicas no estaban escuchándolo.


  —Una cosa no puede ser más perfecta —dijo Sparrow—. Eso es literalmente imposible.


  Ruby hizo un ruido gutural de disgusto y dijo, arrastrando las palabras:


  —No empieces con el literalmente, o literalmente moriré de aburrimiento —y con un movimiento rápido como el rayo tomó la mano de Sparrow.


  —Si me fuerzas a tocarte los pechos, juro por Thakra que los haré más pequeños.


  Ruby la soltó.


  —Bien. Pero la próxima vez que necesites que te calienten el baño no vengas a mí.


  —Oh, ¿así va a ser? En ese caso, espero que dejes de comer la comida de nuestro jardín.


  Ruby puso los ojos en blanco.


  —Ni siquiera tenemos nuestro jardín, y de todos modos, si nunca en mi vida vuelvo a ver un kimril o una ciruela, será demasiado pronto.


  Sparrow no podía estar en desacuerdo con eso. Hicieron las paces y comieron tartas, y frutas que no eran ciruelas, y verduras que no eran kimril, y para rematar, salchicha, que nunca antes habían probado y era una prueba excelente de que la comida podía tener sabor, en caso de que les quedara alguna duda después de las tartas, y en realidad no la había. Nadie se desmayó, pero algunos ojos estaban húmedos de gratitud. Suheyla se aseguró de que no comieran demasiado.


  —Sus cuerpos no sabrán qué hacer con tanto —les advirtió.


  El té era de verdad, no hierbas trituradas, y había un cuenco lleno de azúcar con una cuchara en miniatura que a Ruby le encantó más de lo normal; la sostenía con las puntas de sus dedos como si fuera una cuchara de muñecas, con la cara iluminada de asombro mientras ponía diminutas cucharadas en su taza, y luego, saltándose el té por completo, directamente en su boca.


  También tuvieron ropa. Suheyla los metió por la puerta trasera de una tienda cerrada, y se pusieron blusas y cinturones bordados, y puños de cuero para cerrarse las mangas. Las chicas vieron las faldas pero eligieron pantalones, considerando sus planes para el día. Feral se puso su primer par de pantalones que no eran ropa interior de los dioses, y una camisa con puños. Declinaron la oferta de zapatos, pues todos estaban acostumbrados a andar descalzos, sin mencionar que andar descalzos en casa era lo que mantenía su magia.


  Y tenían toda la intención de volver a casa pronto, caminar en sus propios pisos de metal y dormir en sus propias camas.


  Minya no fue a la tienda ni se probó blusas ni pantalones. Suheyla eligió algunas prendas que podrían quedarle, pero ella las dejó intactas en una silla. Comió, y quizá lo disfrutó, pero de ser así, no lo demostró.


  Había estado muy callada desde el anfiteatro. Sarai no sabía qué estaba sintiendo, y no era probable que Minya se lo dijera, pero se quedó cerca de ella —no es que tuviera otra opción— y vio que no le molestaba. Eso era un cambio después de los últimos años, en los que Minya se había vuelto cada vez más difícil, con una meta cada vez más oscura.


  Ahora todo tenía mucho sentido y Sarai se avergonzaba de no haberlo visto antes. Todos esos años, todas esas almas. ¿Quién sería Minya si no hubiera llevado esa carga? ¿En quién se convertiría ahora que no la tenía?


  Sarai había visto las caras de las Ellens al final, y supo que tenía razón: habían sido marionetas. Todo lo que tenían de cálidas y maternales, de graciosas y consideradas y sabias, siempre había sido obra de Minya. Sin embargo, saber eso no significaba que no resintiera la pérdida de las nanas. Ruby y Sparrow y Feral también lo sentían, y Sarai creía que incluso Minya. Las mujeres fantasmas habían sido una parte enorme de sus vidas. Entonces, ¿fueron una mentira? ¿No fueron reales? Saberlo y sentirlo eran dos cosas muy distintas, y Sarai se sorprendía a sí misma deseando un abrazo de la Gran Ellen o una melodía tarareada por la Pequeña Ellen, tratando de asimilar que todo eso lo había hecho Minya.


  No ayudaba que Minya no mostrara ningún signo de esas características en ese momento. ¿Lo haría alguna vez? ¿Estaba en ella?


  Solo el tiempo lo diría.


  No permanecieron mucho tiempo en Weep. Sarai habría querido partir de inmediato, pero tuvo que admitir que encontrar el portal de día ya iba a ser muy difícil. De noche, probablemente imposible. Ahora, curados, alimentados y vestidos, se reunieron en el pabellón donde estaban guardados los trineos de seda. Sarai se sentía un poco ansiosa por volarlos ellos mismos, pero no se habría sentido cómoda poniendo a los pilotos en peligro, aunque lo hubieran hecho —y no lo hicieron—. Le pareció que Soulzeren lucía melancólica, y que tal vez le habría gustado la aventura, mientras que Ozwin era el práctico del dúo, a cargo de mantenerlos con vida. Y todos aceptaban que no había certeza de eso, aunque decidieron no pensar demasiado sobre el asunto.


  Si tenían suerte, la ciudadela no estaría aún demasiado lejos. Los trineos de seda podían ser una maravilla en Zeru, pero no servirían para una larga persecución de una nave de mesarthium en un mundo o mundos desconocidos. Su única esperanza era alcanzarla antes de que escapara.


  —¿Y entonces qué?


  Eril-Fane lo preguntó en voz alta, pero todos estaban pensándolo. Si alcanzaban la ciudadela —cuando lo hicieran—, ¿luego qué? La invasora, que como ahora todos sabían era la hermana de Korako, los había vencido por mucho. ¿Sería distinto esta vez?


  —Los sorprenderemos —dijo Sarai, aunque eso difícilmente era un plan. ¿Cómo podían planear cuando no sabían lo que encontrarían, ni siquiera si encontrarían algo? Podían atravesar el portal y encontrar el paisaje de pesadilla, con los tallos blancos brotando del tempestuoso mar rojo, pero no la ciudadela, y no tener idea de adónde ir.


  —Esta enemiga roba magia —dijo Eril-Fane—. No pueden depender solo de sus habilidades. No les haría daño llevar guerreros con ustedes.


  Azareen, a su lado, se quedó helada, aunque no sorprendida. Ya sabía que Eril-Fane nunca podría librarse del pasado; jamás sería capaz de mirar hacia delante. No lo miró, pero se quedó rígida, lista para oírlo ofrecerse a morir por sus pecados.


  —Pero no nosotros —dijo él, y Azareen sintió el cálido peso de su mano sobre su espalda, y volteó a verlo sorprendida—. Nuestro deber está aquí —continuó él—. Espero que lo entiendan.


  —Por supuesto que lo entiendo —dijo Sarai, que de todas maneras no lo habría dejado acompañarlos.


  Esa no era su pelea. Esperaba que su pelea hubiera terminado, y en todo caso era mejor no poner a prueba la paciencia de Minya. Sarai sabía que no debía imaginar que Minya ya lo había perdonado. Aquello podría ser simplemente una partida de quell en la que Minya estaba en desventaja en territorio enemigo. ¿Quién podía asegurar que no buscaría cobrar venganza cuando recuperara la ventaja?


  Azareen estaba conteniendo las lágrimas. Sarai, conmovida, fingió no notarlo.


  —No necesitamos guerreros —les aseguró.


  —¿Podemos ir de todas maneras? —preguntó alguien.


  Sarai volteó y vio a dos tizerkanes que estaban atrás, tímidos y vacilantes. Los conocía, por supuesto. Conocía a todos en Weep. Eran Ruza y Tzara. Los amigos de Lazlo.


  —¿Ustedes quieren venir? —preguntó, tomada por sorpresa.


  Lazlo le había contado, desesperado, cuán profundo era su odio por los engendros de dioses.


  —Si nos aceptan… —dijo Ruza, que lucía incómodo—. Si yo estuviera perdido, él iría a buscarme. No es que sea especial, digo. Él iría a buscar a cualquiera —se volvió hacia el ahijado de oro y arrugó la nariz en un poco convincente gesto de disgusto—. Incluso a ti.


  —Sé que lo haría —dijo Thyon, que ahora entendía, como no había entendido antes, lo que era ayudar a alguien solo porque lo necesitaba—. ¿Puedo ir también? —preguntó, temeroso de que la chica (la fantasma) lo rechazara y todos lo dejaran atrás.


  Sarai dudó. No había olvidado cómo era estar en los sueños de Thyon, cuán estrechos y sin aire eran, como ataúdes. Y también lo recordaba en la ventana de Lazlo, discutiendo, justo antes de que ella muriera. Su actitud había sido muy recelosa, muy mordaz y fría.


  Ahora parecía diferente, sin mencionar que la había salvado.


  —Si así lo deseas —dijo.


  Calixte pidió ir también, y fue bien recibida, y así sumaron nueve: cinco engendros de dioses y cuatro humanos. Dos trineos de seda y un corte en el cielo. Esas eran las cifras de su operación de rescate, y no había tiempo que perder.
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PIRATAS DEL DEVORADOR


  En cada mundo los serafines habían abierto dos portales: una puerta delantera y una trasera, por así decirlo; una para entrar desde el mundo anterior y una para salir hacia el siguiente. Para navegar por el Continuum solo había dos direcciones: no norte y sur, derecha e izquierda, ni arriba y abajo, sino al-Meliz y ez-Meliz. Hacia Meliz y lejos de Meliz. El mundo natal de los serafines, donde había comenzado la travesía de los Viajeros, era el único punto cardinal que importaba.


  El corte en el cielo sobre Weep era el portal ez-Meliz de Zeru. El mundo al otro lado se llamaba Var Elient, y no era todo mar rojo y neblina. Pero el mar rojo, que se llamaba Arev Bael, se extendía por muchas semanas de viaje y se había tragado más naves de las que había dejado pasar. La serafina Thakra, en una era remota, lo había llamado el Devorador, que se había negado —o eso decían las historias— a destruir a los monstruos que nadaban en él.


  Var Elient era un mundo cuyo orgullo se basaba en que sus monstruos eran demasiado monstruosos aun para los dioses.


  Y tal vez lo fueran, o tal vez los Viajeros simplemente habían estado muy cansados después de destruir a las bestias de Zeru.


  Solo los obstinados y los desesperados navegaban en el Devorador ahora que existían naves aéreas. Durante mucho tiempo había existido un alto impuesto de portal y un floreciente negocio de transportes para llevar a la gente de otros mundos a la isla, que no era realmente una isla, sino un tallo de tezerl cortado: uno de los gigantescos tallos blancos que brotaban del mar. Llegaban ahí para comprar niños mágicos. No era ningún secreto. Nadie en Var Elient tenía suficiente dinero para comprarlos, pero dependían de las ganancias por el impuesto y el transporte. Y entonces todo terminó.


  Culparon a Nova, y bien podían culparla, pues fue ella quien chocó un esquife volador robado en la isla, mató a los guardias, tomó posesión y mató a todo aquel que llegó después, y recolectó sus naves como si estuviera en un puerto.


  Pero no era realmente su culpa. El portal, que era la puerta al-Meliz de Var Elient, se había cerrado antes de su llegada, y permaneció cerrado. Las subastas de Skathis terminaron.


  Nova encontró a tres niños enjaulados y los liberó, pero hasta entonces no había liberado a nadie más. Podría haberlos llevado a otra parte —a cualquier parte— para que pudieran tener otra vida. Pero decidió quedarse ahí, ¿y qué podían hacer ellos? Tomó la decisión por todos, para poder estar cerca del portal cuando se reabriera, y nunca dudó que eso sucedería.


  Fue así como Kiska, Werran y Rook se convirtieron en piratas del Devorador y crecieron abordando y robando naves aéreas sobre el embravecido mar rojo. Eran leales a Nova, con la lealtad ciega de los niños rescatados, pero cuando volvieron de Zeru en la nave de guerra de metal divino ya no estaban tan ciegos como antes.


  —Esa era Minya —dijo Kiska en voz baja mientras Nova bajaba el serafín hasta su isla, para anclarlo como si solo fuera una nave más robada para su flota—. Le robamos esta nave a Minya.


  Werran sacudió la cabeza. Aunque por un momento había creído que era ella, podía negarlo después del hecho.


  —¿Cómo podría ser ella? Tendría nuestra edad —sujetaba delicadamente un brazo contra su cuerpo; su muñeca era un desastre por la mordida de la fantasma—. Quien quiera que fuera, era solo una niña.


  —Tal vez era la hija de Minya —dijo Rook.


  Según la cuenta, habría dado a luz a los catorce o quince años, lo cual era desagradable pero no imposible.


  —No sean estúpidos. Ambos saben que era ella.


  —¿Y qué si era ella? —preguntó Werran, con una belicosidad nacida de la turbación—. ¿Qué se supone que hagamos al respecto ahora?


  —¿Volver? —sugirió Kiska, abrazándose a sí misma y caminando; había apagado sus botas antigravedad, que sonaban contra el suelo de metal a cada paso—. ¿Asegurarnos de que estén bien?


  La palabra “bien” casi se le atoró en la garganta. Lanzó una mirada incómoda hacia donde estaba Lazlo. Él estaba recostado, inmóvil como un muerto, ocultando su rostro en el hueco de su brazo. Si lo que había estado diciendo —gritando— era cierto, entonces no estaban bien.


  —No podemos volver —dijo Rook.


  —¿Por qué no? —dijo Kiska, dejando de pasearse—. Tenemos muchas naves.


  —Ese no es el punto —respondió Rook, mirando hacia donde estaba Nova.


  Sentía un golpeteo en la base del cráneo, le dolían las articulaciones y tenía los dedos entumecidos por la descarga eléctrica que lo había derribado. Le recordaba cuando tenía cinco años, en una jaula, con guardias que le enseñaban a qué tenerle miedo. Nova lo había liberado de eso.


  Todos la miraron y se quedaron callados. No había dicho una sola palabra durante toda la transición entre mundos, y ellos no la habían molestado, supuestamente porque tenía que concentrarse para pilotar la inmensa nave a través de la estrecha hendidura. Pero esa no era la única razón. No les gustaba admitirlo, ni siquiera ante sí mismos, pero estaban preocupados.


  Había en Nova algo inescrutable e intocable. Habían vivido con ella la mayor parte de sus vidas, pero no la mayor parte de la vida de ella. Tenían veinte o veintiún años. Ella tenía… bueno, no lo sabían, pero era vieja. Su vida se remontaba a un pasado que no podían imaginar. Lo que sabían de ella era como… como lluvia sobre la cubierta de una cisterna. Ni siquiera podían ver las aguas oscuras debajo, mucho menos adivinar qué contenían. A veces los ojos de Nova parecían remotos, y a veces homicidas. Podía ser graciosa y podía cortar gargantas, y podía hundirse en el silencio por días. Pero fuera lo que fuera, sobre todo era decidida.


  Nova tenía un propósito, o había tenido un propósito: encontrar a su hermana. ¿Qué haría ahora?


  La nave —ciudadela, serafín— se detuvo y Nova se movió por primera vez en varios minutos. Había estado flotando en el centro de la habitación, mientras el ave blanca volaba en interminables círculos a su alrededor, pero ahora se dio la vuelta y se dirigió hacia donde los demás esperaban en la puerta. Lazlo aún estaba en la pasarela y Kiska se alegró de ver que Nova lo liberaba.


  Por medio segundo.


  Liberó sus piernas del metal, y él lo sintió y se quitó los brazos de la cara para incorporarse, pero mientras lo hacía dos masas de metal divino, cada una del tamaño de su cabeza, se desprendieron de la pasarela y volaron para fundirse alrededor de sus brazos y hombros y levantarlo en el aire, de modo que quedó suspendido, con los pies colgando.


  —¡Suéltame! —dijo Lazlo, enronquecido por todos sus fútiles gritos.


  Nova caminó a su alrededor; él intentó agarrarla, pero no la alcanzaba, y ella no pareció notarlo ni oír sus gritos. Solo lo llevó flotando junto a ella.


  Kiska, Rook y Werran estaban uno junto a otro en el umbral. Tenían que hacerse a un lado para dejarla pasar, pero por el momento ninguno de ellos se movió. Miraron la cara de Lazlo, devastada por la pena, y la de Nova, que lucía muy cansada y… con una expresión neutral y benigna. Lo mal que estaba eso los clavó a todos en su lugar mientras ella se detenía ante ellos, esperando que se apartaran de su camino.


  ¿Por qué no estaba acongojada?


  Aunque habían temido la forma que tomaría su duelo, la clara ausencia de tal cosa era estremecedora. Eso sin mencionar el efecto de verla controlar tan desenfadadamente a un joven que era, bueno, uno de ellos. No lo conocían, pero, ¿qué importaba eso? Era inocente, sin mencionar que guardaba un parecido más que casual con Werran, y probablemente fuera su hermano. Nova liberaba esclavos; no los tomaba, y, por supuesto, era aún peor que eso, si lo que Lazlo decía era verdad: al tomar esa nave y dejar atrás a los otros —que también eran de su tipo y de su sangre—, habían condenado al menos a una de ellos.


  —Nova —dijo Kiska, con tono incierto—. ¿Qué vas a hacer con él?


  —¿Hacer? —Nova miró a Lazlo—. Bueno, supongo que eso depende de él. Siempre pensé meter a Skathis en una jaula.


  Eso no respondía la pregunta. La habrían ayudado a meter a Skathis en una jaula.


  —Pero él no es Skathis —señaló Kiska.


  —No, pero es un herrero mesarthim, y ese es un tesoro muy raro.


  —¿Tesoro? —repitió Rook, en su tiempo como piratas habían saqueado muchos tesoros, pero jamás habían robado gente. Puesto que ellos mismos habían sido rescatados de la esclavitud, la idea era anatema—. Pero no puedes quedártelo —espetó, como si no hubiera nada más obvio.


  —Tengo que hacerlo —dijo Nova—. Lo necesito si quiero encontrar a Kora.


  Rook abrió la boca y volvió a cerrarla. Hubo un momento de estupefacción y silencio, que Nova aprovechó para pasar a empujones entre Rook y Kiska, que se quedaron ahí como si sus botas estuvieran pegadas al piso, aun cuando Lazlo pasó entre ellos, forcejeando, y el ave después.


  En voz baja, Werran le preguntó a Kiska:


  —¿Estás segura de que Korako está muerta?


  Después de todo, él y Rook no habían oído el coro mental de muerta está muerta está muerta, ni visto el recuerdo del cuchillo hundiéndose en su corazón, como sí lo vio Kiska.


  —Muy segura —respondió ella, fría hasta los huesos.


  —Entonces, ¿qué fue eso? —preguntó Werran.


  Todos sentían como si una verdad fundamental hubiera sido retirada de un tirón bajo sus pies, dejándolos en caída libre.


  —Está perdida —dijo Rook—. ¿Vieron sus ojos? Es demencia.


  —Es dolor —dijo Kiska—. Es conmoción.


  —Es secuestro —dijo Werran—. Es esclavitud.


  —Lo sé —respondió Kiska, y siguieron a Nova por el pasadizo.


  El camino resultaba irrealmente familiar. Llegaron al cruce de pasillos y todos se detuvieron en seco, alcanzados por el mismo recuerdo al mismo tiempo. Los tres habían seguido a Korako por ahí. La guardería estaba a la izquierda. Kiska tenía la extraña sensación de que si iba hacia allá, la encontraría exactamente como la había visto el día remoto en que Minya gritó y trató de impedir que Korako se la llevara.


  La avergonzaba no haber dicho ni hecho nada por Minya cuando Nova se la llevó a ella.


  —Esto no está bien —dijo Kiska.


  Atravesaron una puerta hacia una amplia habitación con una mesa en el centro. La pared opuesta era una arcada que se abría hacia un jardín. El metal estaba cubierto casi en su totalidad por flores y enredaderas. Había una gran silla en la cabecera de la mesa. Nova la sacó y se sentó, apoyada en los reposabrazos, como si estuviera probándose un nuevo papel. Ya era la reina pirata del Devorador. Ahora era la capitana de un ángel vengador al que ninguna fuerza en el Continuum podía detener.


  Lazlo seguía suspendido en el aire, y seguía forcejeando. Le pareció que ver a Nova en la silla de Minya era casi idóneo: una enemiga tomando el lugar de otra. Incluso el tablero de quell estaba ahí, pero todas las piezas se hallaban regadas en el piso, y en el estado extremo de Lazlo eso parecía ser todo. Cuando terminara este juego, ¿quién quedaría en pie?


  —No te ayudaré —dijo, y oyó veneno en su propia voz.


  Nova volteó hacia él, pero tenía la cara cansada, sin curiosidad. Lazlo sabía que ella no lo entendía, pero aun así habló, porque no tenía más que amenazas y promesas:


  —Lo que sea que planees hacer, para lo que sea que pienses usarme, fracasarás —había en él una nueva oscuridad, como si una raíz de su alma hubiera llegado a un pozo oculto de veneno y hubiera bebido, manchándolo de venganza y una voluntad de violencia que nunca antes había conocido.


  Nova le había impedido cumplir su promesa a Sarai, y era como si, con eso, lo hubiera convertido en una versión sombría de sí mismo.


  —Cometerás un error —dijo Lazlo—, y estaré listo, y recuperaré mi poder y te haré pagar.


  En respuesta, con un giro de su muñeca, Nova levantó del piso un chorro de mesarthium, que se unió con otro que salió del techo. Ambos se fusionaron en medio y, en un instante, formaron una jaula alrededor de Lazlo. Al encogerse, la jaula empujó sus piernas y su cabeza, apretujándolo. Era demasiado pequeña. Ni siquiera podía sentarse dentro, y sus piernas, ya lastimadas por sus anteriores intentos de liberarse, estaban torcidas contra su cuerpo. Lazlo emitió un grito de dolor.


  —¡Detente! —exclamó Kiska, avanzando frenéticamente hacia ellos—. Nova, él no es nuestro enemigo. Es como nosotros.


  La mirada que Nova le dirigió la detuvo en seco. Estaba oscurecida de sospecha, como si apenas ahora los viera a todos como eran realmente.


  —Mis enemigos son sus enemigos —dijo.


  —Él no es… —comenzó a decir Kiska, pero Nova la interrumpió.


  —No vas a impedirme encontrarla. Nadie volverá a detenerme nunca.


  Eso fue más de lo que Kiska podía soportar. Dijo, angustiada y con la voz llena de empatía:


  —Nova, Kora está muerta.


  La palabra “muerta” llenó el aire. Durante un instante Kiska contempló la misma angustia sin fondo que Sarai había visto en los ojos de Nova; después, la angustia desapareció, y solo quedó furia.


  Y la furia explotó.
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ASOMBRO, EUFORIA, HORROR


  —Ojalá tuviéramos un dragón —dijo Ruza, aferrándose al barandal de seguridad del trineo de seda; no sonaba tan imperturbable como se podía esperar que sonara un guardaespaldas guerrero.


  —Incluso aceptaría el caballo alado —dijo Thyon, también aferrándose.


  Ambos recordaban las bestias de mesarthium que Lazlo había despertado para llevar a Eril-Fane, Azareen y Suheyla a la ciudadela. Ahora les parecían un medio de transporte mucho más seguro que aquel armatoste de seda y gas que se mecía con la menor brisa.


  La ciudad había quedado muy abajo, y la vista desde el aire era nueva y sublime. Los domos y senderos de Weep formaban patrones que nadie habría podido adivinar desde abajo, y la devastación de las anclas arrancadas era evidente. Habría sido algo fascinante si no hubiera sido tan aterrador.


  En uno de los trineos el nimio peso de Sarai, Minya y Sparrow —una fantasma, una niña enclenque y una chica de dieciséis años desnutrida— quedaba compensado por el de Thyon y Ruza. Feral y Ruby compartían el otro trineo con Calixte y Tzara. Sarai y Feral eran los pilotos principales, aunque Ruby y Sparrow podían tomar su lugar de ser necesario. Habían practicado en el pabellón, aprendiendo a operar las válvulas de escape y, en el momento del descenso, liberar el gas de ulola y desinflar lentamente los pontones.


  El problema sería el regreso, si ocurría lo peor y no lograban cumplir su meta de rescatar a Lazlo y a su hogar. (Bueno, todos estaban conscientes de que eso no era lo peor que podía pasar, pero no hablaban en voz alta de las otras posibilidades). Una vez liberado el gas de ulola —cosa que tendrían que hacer para descender—, el vehículo sería incapaz de volver a elevarse. Era un artilugio imperfecto.


  Poseían una ventaja que los humanos no tenían, y esa ventaja era Sparrow. Ozwin le había dado unas plántulas de ulola para que las llevara. De ser necesario, podría cultivarlas como solo ella podía —con velocidad sobrenatural—, así como conseguir más gas para el viaje de regreso. Era un último recurso, pero Sarai no quería considerarlo, porque si llegaban a eso, significaría que Lazlo estaba perdido, y Sarai no soportaba esa posibilidad.


  Con la ciudadela fuera del cielo de Weep no era fácil adivinar el lugar exacto donde había estado la esfera flotante, y la distorsión ya había sido bastante difícil de detectar cuando sabían dónde estaba. Eso, en combinación con sus incipientes habilidades de piloto, dio como resultado varias tensas horas de volar en círculos.


  —Por el lado bueno —dijo Sarai, tratando de contener su creciente frustración—, de verdad estoy aprendiendo a maniobrar esta cosa.


  Fue Ruby quien finalmente detectó la anomalía en el tejido del aire, y mientras maniobraban hacia allá, los engendros de dioses sintieron que su ansiedad se aliviaba un poco por su anticipación de las reacciones de los humanos —y de Minya— ante lo que estaban a punto de ver. Aun en circunstancias funestas había un placer único en mostrar a otros lo extraño e inconcebible.


  Ruby hizo los honores. Mientras Feral acercaba la nave, ella extendió la mano hacia la vaga línea en el aire y, como había hecho Lazlo, sujetó los bordes y los abrió.


  El silencio que siguió fue el silencio de dos guerreros, un alquimista, una acróbata y Minya olvidando cómo respirar. Duró poco. Calixte lo rompió con una exclamación. Habló en su lengua, por lo que las palabras fueron ininteligibles, pero era obvio que eran obscenas y capturaban perfectamente el humor general: asombro, euforia, horror.


  Se asomaron al otro mundo.


  Para su inmenso alivio, la ciudadela era visible a mediana distancia. Estaba retorcida en una versión pesadillesca de sí misma. En Weep, el serafín había estado erguido, con los brazos extendidos en una pose suplicante. Aquí estaba encorvado y contorsionado, como si estuviera encogido de miedo bajo el cielo gris, temeroso de erguirse porque la neblina podría envolverlo como un sudario. Sus alas, antes elegantes, estaban raídas, y las vértebras de su espina dorsal sobresalían en su espalda raquítica y arqueada. Tenía el cuerpo envuelto entre sus brazos, como si tuviera frío o miedo, y su cara, antes plácida, era un rictus de rabia, con los ojos apretados y la boca abierta en un grito.


  —Eso es buen augurio —dijo Feral con humor seco.


  —¿Qué le hizo? —quiso saber Ruby.


  Todos sentían la misma furia protectora, como si la ciudadela estuviera viva y la extraña ladrona la hubiera lastimado o asustado.


  —Solo me alegro de que esté ahí —dijo Sarai, tragándose su miedo—. Vamos a recuperarla.


  Volaron hacia allá. En Weep era pleno día, pero en ese otro mundo era una hora de media luz; quizás el crepúsculo, quizás el alba. O tal vez allí no hubiera día ni noche, sino solo una media luz perpetua. Sarai no podía sacudirse la sensación de que había entrado no por un corte en el cielo sino en el sueño —o más bien en la pesadilla— de un extraño.


  Ahí estaba el mar rojo con su espeluznante color de sangre, su violenta espuma y su rugido. Bajo su superficie se movían las siluetas de enormes bestias que combatían y entrechocaban en salvajes ataques que parecían enturbiar el agua y enrojecerla aún más. Los gigantescos y erizados tallos blancos eran espantosos por lo improbables que se veían, y el techo de neblina parecía una barrera tan real como el mar: demasiado denso, demasiado oscuro para ser navegable.


  Los trineos de seda eran silenciosos: emitían solo un bajo y continuo shhhhh mientras el aire salía de las vejigas de propulsión en la parte inferior. Los guerreros tenían listas sus espadas. Thyon desenfundó su daga de duelo, sintiéndose como un impostor. Ruby tenía bolas de fuego listas en sus palmas y más de una vez miró por el rabillo del ojo para ver si los humanos estaban impresionados, en especial el rubio. No se cansaba de verlo, lo cual no pasó inadvertido ante Feral.


  Minya tenía la esquirla de mesarthium en la mano; la habían pasado entre ellos, tomando turnos para sostenerla y mantener fresca su magia, pero ella no se sentía tranquila hasta tenerla en su poder. Estaba de pie en la proa del trineo, menuda y erguida, y miró directamente a la cara del serafín mientras se acercaban.


  Sentía una extraña conexión con el serafín. La rabia de su grito congelado le hablaba a algo en su interior. Así como había vivido en la ciudadela, también vivió en el interior de su propia furia. Todos sus pensamientos y sentimientos se habían filtrado a través de esa furia. Pero ahora era como si hubiera dado un paso atrás y pudiera ver su furia como una neblina roja. Y vio también el miedo en su centro, como una espina enterrada en una herida supurante. Ahora todo parecía más claro. Incluso pudo entender que lo que veía en el inmenso rostro de metal era un reflejo de la mujer que lo había alterado, conscientemente o no.


  Lo cual significaba que la palpitación de familiaridad que Minya sentía era por ella.


  Pero ¿dónde estaba la mujer real? Se acercaron a la ciudadela con cuidado, desde atrás, sobre el ala del hombro izquierdo. Sus opciones de entrada estaban limitadas por la postura encorvada del serafín. Con los brazos cerrados sobre el cuerpo, las puertas de las muñecas estaban bloqueadas. Y aunque hubieran podido entrar por ahí, los corredores ahora eran verticales, demasiado lisos para escalarlos. Solo quedaba el jardín con su arcada.


  Tenían miedo de acercarse directamente, por si había alguien montando guardia. Tendrían que rodear por detrás y tratar de asomarse sin delatarse. Sarai tenía miedo de que el trineo no pudiera dar marcha atrás con suficiente rapidez si había alguien ahí. Con sus brillantes pontones rojos, incluso un atisbo del trineo llamaría la atención de cualquier ojo mínimamente alerta. Aun así, habrían seguido adelante si Calixte no hubiera propuesto otra solución.


  —Déjenme bajar —dijo—. Ahí —señaló el hombro del serafín—. Déjenme trepar y darle la vuelta y explorar primero. Seré mucho menos notoria.


  —¿Trepar? —los engendros de dioses estaban atónitos—. No se puede trepar —dijo Feral, con aire de autoridad y un ligero desdén.


  —Tal vez tú no puedas —replicó Calixte—. Todos tenemos nuestras fortalezas, y esa es la mía. Eso y asesinar —por encima del hombro le guiñó el ojo a Thyon, que nunca había dado crédito a esa afirmación, pero ahora deseaba que fuera cierta.


  No le molestaría si Calixte desapareciera unos minutos y resolviera discretamente el problema.


  Sarai sabía quién era Calixte, por sus propias exploraciones oníricas y por las descripciones de Lazlo. Sabía todo sobre la torre y la esmeralda, e incluso conocía sus prácticas escalando el ancla en Weep. Aun así, vio el lugar que señalaba Calixte, y la idea de que ella trepara a bordo sobre mesarthium puro le pareció aterradora, sobre todo porque sabía muy bien cómo era resbalar sobre esa superficie y no hallar asidero. Pero Calixte insistió:


  —Además —añadió— por fin podré ganar mi apuesta con Ebliz Tod.


  Su codelegado y paisano había apostado a que ella no podría escalar el ancla. Bueno, ya no había anclas, pero la ciudadela parecía un sustituto adecuado, sobre todo considerando el riesgo de resbalar hacia un mar rojo lleno de monstruos.


  —Y además —concluyó, decidida—, por eso estoy aquí —hizo una pausa y lanzó una rápida mirada a su alrededor—. Bueno, no aquí aquí. Pero en Weep, al menos. Eril-Fane me trajo por si era útil. No lo he sido aún, así que permítanmelo.


  Y así se decidió. Sarai miró a Tzara por si la guerrera ponía alguna objeción o al menos parecía alarmada, pero ella solo abrazó a Calixte, la besó y dio un paso atrás para ver con fiero orgullo cómo Calixte hacía lo que, después de todo, era la razón de que hubiera dado la vuelta al mundo: escalar.


  Feral, algo escarmentado, maniobró el trineo para acercarse a un punto del ala que Calixte había indicado, cerca del omóplato. Ella trepó sobre el barandal, sin que su ligero peso se tambaleara en lo más mínimo, y… saltó. Nadie lo esperaba. Todos contuvieron el aliento al mismo tiempo. Sarai se apresuró a inclinarse sobre el barandal y mirar hacia abajo, segura de que vería a la joven humana resbalando sobre el metal, arañándolo desesperadamente en busca de un asidero.


  Pero no fue así. Calixte estaba escalando con la misma facilidad con que una persona ordinaria cruzaría una calle.


  Por un momento, todos la miraron, asombrados y en silencio. Luego Ruby preguntó simplemente:


  —¿… Cómo?


  —Es mitad araña —dijo Thyon, recordando que Calixte le había dicho eso.


  —¿Qué dices? —dijo Ruby.


  Tzara sonrió, sin apartar los ojos de Calixte.


  —Es un asunto escandaloso. Al parecer su bisabuela se enamoró de un arácnido.


  —Bueno, eso nos hace a nosotros parecer totalmente normales —dijo Sparrow mientras todos veían a Calixte subir por la curvatura del hombro del ángel, bajar por el otro lado y perderse de vista.


  Permaneció fuera de su vista y solo pudieron mirar fijamente el último lugar donde la habían observado, en espera de que reapareciera y les indicara que podían acercarse o… quizá no volvería a aparecer.


  Pero sí lo hizo, al cabo de cinco minutos que parecieron una eternidad. Su cabeza asomó, seguida de un brazo que hacía señas, y todos exhalaron al unísono. Con qué facilidad se habían acoplado todos, pensó Sarai. Ajustó las válvulas y puso el trineo a avanzar con suavidad y, llena de inquietud, siguió a Calixte que los guio por la orilla, hacia el jardín. Su jardín. Su hogar. Sus ciruelos y su sembradío de kimril.


  Al principio fue una sorpresa ver el jardín abarrotado de criaturas metálicas, pero luego Sarai recordó que aquello no era obra de Nova, sino de Lazlo. Él había llevado a sus huéspedes a lomos de las bestias de las anclas, que estaban ahí con Rasalas.


  Sus corazones palpitaban con fuerza mientras descendía, expulsando suficiente gas de ulola para depositar el trineo de seda sobre el mismo macizo de flores de anadne donde había cremado su cadáver. Mientras lo hacía, tenía conciencia de que no podrían volver a ascender, y ya no podían volver al portal para hacer el viaje de regreso a casa. Estaban comprometidos con la misión.


  —¿No están aquí? —le preguntó a Calixte en un susurro, mirando furtivamente alrededor.


  —Sí-í-í —dijo Calixte, desplegando la palabra como un acordeón—. Están aquí —y con un gesto de silencio los condujo a la arcada.


  Sarai la siguió con cautela, vio un atisbo de movimiento en el interior y se apoyó plana contra un pilar, indicando a los demás que se detuvieran o se escondieran.


  —Está bien —dijo Calixte, y luego reconsideró sus palabras—. Bueno, en realidad no. Pero como sea, será mejor que miren.


  Sarai asomó desde el pilar y toda la infame escena se reveló ante ella.
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UN DESEO DE MORIBUNDA


  La galería no estaba vacía. Como había dicho Calixte, todos se hallaban ahí: Nova, Werran, Rook, Kiska. Y Lazlo.


  Lazlo.


  Estaba en una jaula demasiado pequeña para su largo cuerpo y tenía la cabeza y las piernas apretujadas en una postura atormentadora. Sarai anhelaba correr hacia él y abrir la jaula, pero no había posibilidad de hacerlo. La jaula de mesarthium solo cedería ante el don de Lazlo —o de quien lo poseyera— y, de todos modos, no podría llegar hasta él.


  Una tenue burbuja iridiscente lo rodeaba, como la que había atrapado a Eril-Fane y Azareen cuando sufrieron sus muertes una y otra vez. Kiska y Rook también estaban atrapados dentro y ese era el movimiento que Sarai había atisbado. Lazlo estaba quieto en su jaula. Kiska y Rook se movían: el mismo movimiento, los mismos pocos segundos repetidos, de modo que Sarai y los demás presenciaron el momento de su motín.


  Solo podía ser eso.


  Kiska estaba de perfil. Sarai vio cómo cerraba el puño y bajaba la barbilla. En su único ojo visible —el verde— había una intensa concentración, que desapareció cuando su cabeza se sacudió hacia atrás y su cuerpo fue lanzado para chocar con Rook, que la atrapó con una mano y extendió la otra en el mismo gesto que Nova había hecho antes, como si hubiera intentado —evidentemente en vano— crear un ciclo temporal.


  Su blanco aún estaba donde seguramente había estado antes: en la cabecera de la mesa.


  —Está en mi silla —susurró Minya, rígida de disgusto.


  Y ahí estaba. Dormía sentada en la silla, encorvada sobre la mesa con la cabeza acunada en un brazo y el otro colgando flácido, como si hubiera sucumbido al fin a una fatiga tan profunda que no le permitía hacer nada más que desplomarse en su lugar y bajar la cabeza.


  Después de neutralizar la amenaza de su propia gente, que se había vuelto en su contra.


  Werran también. Él no estaba atrapado en el ciclo de tiempo. Estaba fuera de él, y en peor estado, porque permanecía atrapado en la boca de una serpiente.


  La bestia era de mesarthium, como Rasalas y las otras bestias del jardín, pero estaba inacabada, medio formada con el metal del piso, de donde parecía brotar a la superficie como una criatura marina para capturar a su presa entre sus enormes fauces. Los pies de Werran colgaban a un lado de la boca de la bestia, y su cabeza y hombros al otro. Un brazo estaba libre y colgaba inerte, tan flácido como el de Nova y cubierto de sangre seca de una herida anterior. Cuando Werran los vio en la arcada, volvió a forcejear, aunque débilmente.


  Sarai recordó cuál era el don de Werran —aquel terrible grito que desgarraba el alma— y se tensó, pero él no emitió sonido alguno.


  No podía, por supuesto. Sarai vio que ese era el punto. La boca de la serpiente estaba aplastándole el pecho. A duras penas podía respirar, no se diga reunir suficiente aliento para gritar.


  —Deben haber tratado de ayudar a Lazlo —susurró Sarai, y se alegró.


  Habría odiado creer que sus propios semejantes los habían traicionado.


  —Más les vale —dijo Minya, sombría—. ¿Ponerse del lado de la sangre de Korako en vez de la suya? Me decepcionarían mucho.


  Sarai experimentó una oleada de simpatía por los tres, atrapados entre sus lealtades a Nova y a Minya, dos aterradoras fuerzas de la naturaleza. La escena en la galería sugería que habían elegido un bando.


  También sugería que habían sido reprimidos sin dificultad, y que no tuvieron oportunidad contra Nova.


  ¿Alguien la tenía?


  Nova estaba dormida, como desmayada, lo cual podría contarse como una ventaja clara para los que estaban agachados en la arcada, excepto por un detalle: Espectro.


  El ave se hallaba posada en el respaldo de la silla de Nova, enorme y blanca y muy despierta, y los miraba con sus brillantes ojos negros.


  Eril-Fane les había contado la verdad sobre Espectro, y era muy extraño pensar que durante todos esos años la fantasmal ave blanca había sido… ¿qué, exactamente? ¿No Korako, sino algún trozo de ella, un eco? ¿El ave tenía conciencia siquiera o solo reproducía una serie de patrones y viejas esperanzas, sin comprensión?


  Sarai se preguntó si el ave sería solo un deseo de moribunda, volando en interminables espirales, esperando que se abriera un camino que le permitiera cumplir su propósito. ¿Durante todo ese tiempo había estado tratando de llegar a Nova? ¿Haría algo para protegerla?


  Tenía que suponer que lo haría.


  —¿Qué hacemos? —susurró.


  —Matarla —respondió Minya, pero no lo dijo con deleite como lo habría dicho antes; Sarai vio que tenía los puños apretados y movía los dedos como si tuviera sangre resbalosa en las manos.


  Sarai tenía que admitir que esa era la respuesta obvia. Aun así, sentía que no era lo correcto, y no porque le tuviera algún cariño a la mujer que había sembrado tanto caos, casi le había costado su alma, y había atrapado a Lazlo. Esperaba que matar siempre le pareciera algo incorrecto.


  —No creo que Espectro nos deje acercarnos —aventuró.


  —No tenemos que estar cerca —dijo Minya, haciendo un gesto en dirección de Tzara, que tenía el arco listo—. ¿Eres buena con eso?


  La mirada ofendida de Tzara decía que sí, sí lo era.


  —¿Moriría al instante? —preguntó Feral—. Porque si tarda aunque sea pocos segundos podríamos acabar todos en bocas de serpientes como él —señaló a Werran, y todos notaron que este parecía estar llamándolos.


  Su brazo libre, que antes colgaba flácido y ensangrentado, ahora estaba haciendo señas frenéticamente. Sarai intercambió una rápida mirada con los demás y dijo:


  —Yo iré. Quédense aquí.


  Miró a Espectro y dio su primer paso tentativo. De inmediato, el ave se encorvó aún más sobre Nova en actitud protectora, con las alas desplegadas hacia los lados. Sarai se congeló.


  Renunció a caminar y simplemente flotó, internándose muy lentamente en la habitación. Cuando vio que Espectro solo la observaba, continuó, lenta pero segura. Le resultaba muy difícil ver a Lazlo inmovilizado en esa tortuosa postura. Quería reventar el ciclo de tiempo como una burbuja de jabón y destrozar la jaula con sus manos. ¡Qué poder tenía Nova para ser capaz de hacer eso y más!


  Espectro la siguió con los ojos, pero no hizo nada más mientras Sarai, con gracia fantasmal, se acercaba a Werran.


  De cerca podía oír el silbido de su respiración rápida y superficial, mientras Werran se esforzaba por aspirar suficiente aire en sus pulmones comprimidos como para mantenerse con vida. Sus ojos reflejaban desesperación, como si estuviera perdiendo una batalla. Las manos de Sarai revolotearon inútilmente hacia él, con urgencia de ayudarlo, pero no había nada que pudiera hacer. Werran estaba muy dentro de la ancha boca de metal, y los colmillos de la serpiente se curvaban y se entrelazaban en torno a él. Al menos la serpiente estaba inanimada, y no era más que una estatua. Sarai no creía que pudiera soportar que la mirara con sus pupilas verticales.


  Werran estaba tratando de decirle algo, pero no podía hacer mucho más que formar las palabras con los labios. Tenía tan poco aliento que apenas podía susurrar. Sarai se acercó y distinguió las palabras:


  —No… la maten…


  Se sintió escarmentada. Planear un asesinato era lo que Minya hacía; Sarai odiaba sentirlo en su mente.


  —No quiero hacerlo —respondió, a la defensiva—. Pero si despierta, estamos acabados. Si estuviera muerta, Lazlo recuperaría su don y te liberaría de esta cosa.


  Werran negó con la cabeza, impaciente.


  —… Ciclo… —le tomó unos cuantos resuellos poder formar las siguientes palabras—:… solo… ella… puede romper…


  A Sarai le tomó un momento entender lo que estaba diciendo.


  —¿Estás diciendo que, si muere, quedarán atrapados así? Pero… sus dones volverán a ellos… Rook…


  Pero Werran seguía negando con la cabeza.


  —… Ciclo… —fue todo lo que pudo decir.


  Sarai volteó a ver cómo el ciclo se repetía una vez más. El puño de Kiska se cerró. Su cabeza se agachó. Salió disparada hacia atrás. Rook la atrapó y levantó el brazo. Estaba intentando en vano usar su magia. Y mientras estuviera atrapado en el ciclo, seguiría fracasando, como Eril-Fane y Azareen habían seguido muriendo. Esos eran los segundos preservados en el ciclo. Mientras tanto, Lazlo estaba inmóvil, impotente, apretujado en su jaula. ¿Se quedaría así para siempre? ¿O moriría lentamente de deshidratación y de inanición mientras Sarai estaba a pocos pasos de distancia, incapaz de alcanzarlo? Ambas ideas eran insoportables.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó con impotencia.


  Los ojos desesperados de Werran le dijeron que no podía sugerir ningún plan. Lo único que logró decir en un susurro fue:


  —… Ayuda…
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UN JUEGO QUE “MATAR” NO PODÍA GANAR


  Ayuda.


  Werran quizá trataba de decir “ayúdenme”, o incluso “ayúdennos”, antes de quedar sin aliento, pero la palabra que logró decir resonaba en la cabeza de Sarai.


  Ayuda. Ayuda. Ayuda.


  Pareció tomar una posición opuesta a “matar”, como si fueran reinas rivales en un tablero de quell. Este era un juego que “matar” no podía ganar, o, si ganaba, sería una victoria insoportable que destruiría el sentido mismo de ganar. Si mataban a Nova estarían sentenciando a Lazlo, Kiska y Rook a una eternidad en el ciclo, o bien, a morir en él mientras Werran se asfixiaba en las fauces de la serpiente. Los demás quedarían vivos, atrapados en aquel terrible cielo en vez del de Weep, y ahí se quedarían hasta que Sparrow pudiera cultivar suficientes flores de ulola para rellenar los pontones de los trineos de seda con gas. ¿Y luego qué? ¿Volver a Weep? ¿Hacer algún tipo de vida? ¿Dejar ahí al serafín, dejar a Lazlo ahí, vivo o muerto, en esa burbuja iridiscente para que algún extraño lo encontrara algún día en el futuro?


  Todo eso era impensable. Tenía que haber otra manera.


  Sarai volvió con los otros, que seguían amontonados entre los arcos. Les dijo lo que sabía y dejó que lo asimilaran. En su silencio, sintió cómo su desolación se hacía más profunda. Tal vez había esperado que alguien encontrara una solución que ella no había visto.


  Calixte aventuró:


  —¿Y si no nos mata cuando despierte?


  Pero Calixte no había estado en la ciudadela para ver a Nova en acción, y a juzgar por la escena en la galería, esta no se había vuelto más tolerante desde entonces. Además, “y si no nos mata” era un hielo demasiado delgado para patinar. Tenía que haber algo que pudieran hacer.


  Ayuda. Ayuda. Ayuda.


  La palabra de Werran seguía resonando en la mente de Sarai. Ayuda. Toda su vida Sarai había sido una prisionera y un secreto, y se había preguntado cuál sería su destino. ¿Los humanos la encontrarían y la matarían, o seguiría siendo una prisionera secreta para siempre? Luego Eril-Fane regresó a Weep con su delegación y todo cambió. Se volvió una certeza: los humanos descubrirían a los engendros de dioses y los matarían, a menos que Minya y su ejército mataran a los humanos. La pregunta solo era quién moriría y quién tendría que limpiar la sangre y seguir viviendo.


  Y entonces Sarai conoció a Lazlo —en su mente, en sus sueños—, y, una vez más, todo cambió. Ese soñador-bibliotecario de una tierra lejana le enseñó a tener esperanza de una vida mejor, una en la que no hubiera asesinatos. En su mente, las cosas feas se volvieron hermosas, y eso también se extendía al futuro.


  Pero ahora Lazlo estaba atrapado, y Sarai se dio cuenta de que había dependido de él para que todo eso se hiciera verdad. El don de Lazlo —el poder sobre el mesarthium— había sido su liberación y su fuerza, pero esta vez no los ayudaría.


  ¿Qué los ayudaría ahora? ¿Quién los salvaría?


  Un zumbido de pánico estaba alzándose en su sangre —sangre ilusoria, zumbido ilusorio, pero aun así reales, pues ella era real—, y Sarai volvió a contemplar la descorazonadora escena: la monstruosa serpiente a medio formar, aplastando entre sus mandíbulas a un hombre que moría lentamente; la burbuja iridiscente, demasiado bella para una prisión; la enorme ave blanca que custodiaba a la diosa durmiente.


  Nova lucía muy pequeña y exhausta, encorvada y flácida, y Sarai no pudo sino recordar la terrible angustia que había visto en sus ojos, y peor: su breve, brillante júbilo cuando, por un instante, creyó haber encontrado a su hermana.


  Se oyó a sí misma decir:


  —Tal vez yo pueda hacer algo.


  Todos la miraron. Minya habló primero.


  —¿Qué puedes hacer tú? —preguntó, y algo de su antiguo desdén volvió a sus palabras, aunque no mucho, pensó Sarai.


  No como antes.


  —Está dormida —dijo Sarai—. Podría… podría entrar en sus sueños.


  —¿Y hacer qué? —inquirió Minya.


  —No sé. ¿Ayudarla?


  —¿Ayudarla? —Minya la miró fijamente; todos la miraron—. ¿Ayudarla a ella? —repitió, y el énfasis fue elocuente—. ¿Después de lo que ha hecho?


  Sarai no sabía qué hacer.


  —Eso es dolor —dijo, refiriéndose a la escena de la galería; sabía que Lazlo habría entendido—. No tienes que sentirte mal por ella, pero matarla no resolverá nuestros problemas, y tal vez la única forma en que podemos salir de esta es si podemos ayudarla.


  Minya estaba contemplándola, pensativa.


  —No puedes salvar a todos, Sarai. Sabes eso, ¿no?


  Sarai se preguntaba si Minya recordaría cómo había entrado en sus sueños, desenvuelto a los bebés, creado una puerta para escapar, intentado ayudarla y fracasado.


  —Lo sé —dijo—. Pero podemos intentarlo. Y… tal vez así nos salvemos nosotros.


  Minya asimiló sus palabras. Sarai pudo ver cómo las asimilaba y las examinaba, considerándolas. El cambio fue tan tremendo que casi la dejó sin aliento. Estaba muy acostumbrada a que Minya no asimilara las cosas, sino que solo les diera la vuelta, convirtiéndolas en armas para lanzarlas de regreso. Ya estaba tensa, de modo que cuando Minya pareció absorber sus palabras para considerarlas, y no retrocedió como esperaba, se sintió… ¿aligerada? Como si en verdad fuera posible.


  —Está bien —dijo Minya.


  Está bien, dijo Minya. Sarai se esforzó por no mostrar su perplejidad. Minya nunca estaba de acuerdo con nada. Sarai esperaba que el milagro de su consentimiento pudiera acelerar una cadena de milagros que pudieran sacarlos a todos de ahí y llevarlos de vuelta al extraño y maravilloso futuro en el que Lazlo le había enseñado a creer.


  Pensó que todos esos milagros, y ese futuro, dependían enteramente de ella. Respiró profundamente y volteó hacia Nova y Espectro.


  


  —No lastimarla —susurró Sarai, acercándose lentamente a la silla, aunque no sabía si el ave entendía.


  Le sostuvo la mirada todo ese tiempo. Los ojos negros del ave eran intensos y no parpadeaban, pero no puso ninguna objeción mientras Sarai se acercaba. Intranquila, Sarai avanzó hasta quedar de pie junto a Nova, lo bastante cerca para tocarla. Pero, ¿dónde? Aún tenía puesto el uniforme negro con las placas de mesarthium que había convertido en armadura. Sarai recordó cómo buscaba un lugar para posar sus polillas en los humanos dormidos, aunque eso había sido mucho más fácil que esto. En aquel entonces, si un durmiente despertaba, ella no estaba sobre él en persona.


  Sarai se preguntaba si habría sido capaz de atormentar a los habitantes de Weep con pesadillas, si hubiera tenido que estar a su lado, tocándolos y sintiendo su pulso acelerarse bajo su mano. De este modo era mucho más intenso.


  Tentativamente, atenta a Espectro, extendió la mano hacia el pequeño triángulo de piel azul donde el cabello rubio de Nova caía y dejaba su cuello al descubierto. Sarai detuvo su mano justo encima mientras mantenía el contacto visual con el ave, tratando de asegurarle con la mirada que no le haría daño. Quizá fue su imaginación, pero le pareció que el ave entendía.


  Así pues, posó suavemente las puntas de sus dedos sobre la piel de Nova y entró en su sueño.


  [image: Polilla]
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HIELO DELGADO


  Sarai estaba en un lugar que no era la ciudadela ni el mundo del mar rojo ni Weep, ni ningún otro lugar que conociera. Hacía un frío asesino, y hasta donde ella alcanzaba a ver en todas direcciones, solo había capas de hielo blanco. No era pacífico, como había imaginado los paisajes nevados en otros sueños. Esto era el mar, y estaba helado, y toda su violencia aún bullía bajo la superficie. Una piel de hielo la cubría, pero no en silencio. Gemía y aullaba, moviéndose bajo los pies de Sarai. Cuando se abrió una grieta, rápida como el rayo y dentada como las fauces de un monstruo, tuvo que brincar a un lado para no caer en la insondable agua negra.


  El miedo la invadió, y tuvo que recordarse a sí misma que aquello no era real, y que ahí tenía poder y no estaba a merced de nadie.


  Necesitó un esfuerzo consciente para no sentir el frío. Nunca había sentido un frío así, no en Weep, donde no había un invierno de verdad. Las tormentas de nieve robadas por Feral ni siquiera daban un indicio de ese dolor penetrante. Sarai podría haber deseado que hubiera calor. Podría haber cambiado el paisaje por completo, pero era importante entender por qué estaba en ese lugar, o, mejor dicho, por qué Nova estaba ahí.


  La buscó. Giró en círculo, mirando a su alrededor, a la vasta extensión blanca, y vio un grupo de figuras en el horizonte.


  Eran tres, demasiado distantes para distinguirlas. Comenzó a avanzar hacia ellas, pero antes de que pudiera caminar más de unos pocos metros, algo llamó su atención bajo la superficie del hielo.


  Un rostro.


  Retrocedió, y luego se obligó a mirar, porque en ese atisbo de una fracción de segundo vio de quién se trataba.


  Era Eril-Fane. Estaba muerto, con los ojos fijos, atrapado bajo el hielo.


  ¿Qué hacía él en ese sueño? Ese mundo no tenía nada que ver con él. Un poco más allá, Sarai vio otra cara y se preparó. Era Azareen. Sus ojos estaban abiertos, fijos y cubiertos de cristales de hielo. Su grito al morir había quedado congelado, en forma de burbujas que salían de su boca.


  Era terrible verlos así, y Sarai se aferró a su conciencia de que aquello no era verdad. Ellos dos estaban vivos y juntos en Weep. Siguió adelante, y casi de inmediato encontró otro rostro muerto, esta vez de un extraño. Luego otro. Un camino de rostros muertos bajo el hielo conducía hacia las figuras a lo lejos, como un sendero de piedras espantosas. Dejó de mirar, dejó de contar y se insensibilizó a los rostros mientras corría para alcanzar a las tres figuras como si eso fuera el final de todo.


  Las alcanzó. Estaban ataviadas con pieles y sus caras —todas azules— hundidas en capuchas forradas de pelo. La más pequeña era Nova. Lucía temerosa, determinada, exhausta, sombría. Con ella estaban dos hombres: uno viejo y uno de mediana edad. Había también un trineo y perros, y estaban cerca del final de un largo viaje, cuyo destino era visible como volutas de humo de chimenea en el horizonte.


  Al menos ese era el destino de Nova. Los hombres no llegarían más lejos. Mientras Sarai miraba, Nova les habló con voz átona y palabras definitivas: una orden que no tenían el poder de desobedecer. Sobresaltada, Sarai se percató de que podía entender la orden —si no las palabras precisas, sí el sentido—, pues el sueño le transmitía su significado en un nivel más profundo que la lengua. Era una orden muy simple.


  Entren al mar.


  Con terror en los ojos, los hombres bajaron de una cornisa de hielo y se hundieron como piedras en la helada agua negra. Así nada más, desaparecieron.


  Sarai se sintió enferma, como si todo aquello estuviera sucediendo en verdad. Y comprendió que sí había sucedido, de esa manera exacta, y que esos eran los dos hombres que Nova había matado. Fueron los primeros, y Eril-Fane y Azareen los más recientes. Y toda esa línea de rostros eran los de en medio. Sarai se volvió para mirar hacia atrás, por donde había venido, y la gran cantidad de rostros la aturdió. ¿Cuántas vidas había tomado Nova, cuántas almas perdidas en la evanescencia? Después de tantas, ¿vacilaría siquiera en añadir más a su terrible cuenta?


  Sarai se dio la vuelta y se sobresaltó al ver que Nova estaba mirándola.


  En la prisa de su decisión de intentar esto, no se le había ocurrido preguntarse si Nova podría verla. Minya había sido la segunda persona capaz de verla en sus sueños, después de Lazlo. ¿Eso significaba que los mesarthim podían y los humanos no? ¿O era una manera más en que el don de Sarai había cambiado desde su muerte? Ya no importaba. Lo único importante eran los ojos oscuros y sospechosos de Nova que la clavaron en su lugar.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó, y Sarai vio que la reconocía.


  La hostilidad destellaba en sus ojos.


  —Seguí el camino —dijo Sarai, indicando los rostros bajo el hielo.


  Los dos hombres que acababan de morir ahora estaban también ahí. La grieta en el hielo había vuelto a congelarse, y sus caras estaban apretadas contra la capa, como si trataran de liberarse. Sarai se preguntó si Nova la entendería como ella la entendía.


  Al parecer sí.


  —¿Desde dónde? —quiso saber, y miró hacia el hielo con ojos entornados.


  Sonaba muy joven. Tenía la cara más llena y los ojos más grandes, no alterados aún por siglos de horizontes.


  —Desde… el final —dijo Sarai.


  —Ese no es el final —respondió Nova—. No llegas al final hasta que mueres.


  Sarai intentó procesar esas palabras. ¿Quería decir que no terminaría de matar hasta que muriera, y que la vida que dejara atrás sería un sendero de cadáveres? No preguntó. En vez de eso dijo, haciendo señas hacia las dos caras más recientes:


  —Pero este es el principio, ¿no? —ahí era donde Nova se había vuelto asesina, y no mostraba signos de remordimiento—. ¿Qué hicieron estos dos?


  Nova los miró, sin más emoción que si de verdad fueran piedras. Señaló a uno.


  —Me vendió —y al otro—: Me compró.


  No dijo las palabras “padre” y “esposo”, pero ese conocimiento se le transmitió a Sarai por medio del sueño.


  El padre de Nova la había vendido a un anciano cuando ella era menor de lo que Sarai era ahora.


  —Lo lamento —dijo Sarai, con un nudo de empática miseria en las entrañas.


  Mientras ella miraba, Nova se quitó la capucha y la diadema. De inmediato su piel dejó de ser azul; no se volvió café como la de Sparrow, sino de un tono más pálido que cualquiera que Sarai hubiera visto: una especie de marfil lechoso que, en combinación con su cabello rubio, la hacía parecer deslavada, como un pedazo de hueso blanqueado por el sol. Incluso sus labios eran pálidos. Lo único que realmente sobresalía eran sus ojos castaños, que brillaban como piedras de río húmedas.


  —No lo lamentas tanto como ellos —dijo Nova, señalando hacia el hielo con la cabeza—. No podía dejarlos vivir —sostuvo la diadema en alto—. No puedo estar azul cuando llegue a Targay. Tengo que decolorarme, pero ellos me habrían matado en cuanto perdiera mi poder.


  —¿Tu propio padre? —preguntó Sarai, pensando en Eril-Fane y en sus preocupaciones recientes de lo que haría cuando la descubriera.


  Nova se encogió de hombros. Sonaba lejana cuando dijo:


  —Aquí nadie ama a nadie. Todos se raspan unos contra otros, como piedras en una bolsa.


  Con gentileza, Sarai dijo:


  —Pero tú amabas a Kora.


  Amabas. En el instante en que Sarai dijo la palabra en tiempo pasado, el hielo bajo sus pies se agrietó con un ruido ensordecedor y se abrió como un par de fauces devoradoras. Tuvo que saltar y quedarse en el aire. Le costó un esfuerzo mayor de lo normal creer que podía flotar y no caer. El aura del sueño era como un peso que jalaba sus pies, y cuando se atrevió a mirar hacia abajo, vio a todos los muertos de mirada fija reunidos como desechos en la marea.


  Nova seguía ahí, imposiblemente, con los pies sobre la orilla del hielo que, como pudo ver Sarai, era delgado como papel. Estaba mirándola fijamente. Sus pupilas estaban dilatadas y había en ellas locura y amenaza.


  —Amo a Kora —la corrigió con dureza—. Y voy a encontrarla. Y si intentas detenerme acabarás como el resto de ellos —señaló hacia los muertos.


  Un escalofrío subió por la espalda de Sarai, y no tenía nada que ver con el hielo. Aunque esa fuera una escena de la juventud de Nova, y ese, su lugar de procedencia, cuando pronunció esa amenaza sus ojos no lucían nada jóvenes. En ellos estaba todo: todos sus años de buscar y fracasar y creer; ¿creer qué? Que salvaría a su hermana cuando no quedaba ni un hilo de esperanza del cual sujetarse, no se diga una hebra que seguir en la oscuridad. Una fe como esa, que no había probado ninguna esperanza real en siglos, pero que se había alimentado de cosas más oscuras —soledad, desesperación—, no podía simplemente apagarse al encontrarse con su propio final. No aceptaba ni se adaptaba. Existía a pesar de la razón, y solo la desafiaría.


  Kora estaba muerta.


  La verdad destruiría a Nova. En algún lugar su mente había puesto un borrón sobre ella como el que Sarai había encontrado en la mente de Minya. Pero la verdad tiene formas de salir. La mente no puede borrar. Solo puede ocultar y las cosas ocultas no están ausentes.


  Sarai se dio cuenta de que la fe de Nova era como ese hielo: frágil y delgada, y era lo único que evitaba que se hundiera en sus propias negras profundidades. Una chispa de pánico siguió al escalofrío en la espalda de Sarai. Las vidas de todos estaban sobre ese hielo, y no aguantaría.


  Nova estaba a medio paso de la locura en todas direcciones. Sarai podía sentirlo en cada crujido del hielo y en la atracción del agua negra, casi como si el mar la llamara por su nombre.


  Con urgencia, volcó su propia voluntad en el sueño y volvió a congelar el hielo, como si con eso pudiera reforzar y asentar lo que estaba rompiéndose en Nova. Ojalá pudiera. Su madre habría podido, pero no lo habría hecho.


  ¿Qué podía hacer Sarai? Tenía un arsenal de pesadillas. Si quisiera apresurar la locura de Nova, estaría bien equipada. Pero ya no quería ser la Musa de Pesadillas. ¿Quién quería ser? Recordaba que Lazlo le había dicho, la segunda vez que entró a los sueños de Minya: “No estás tratando de derrotarla. Recuerda eso. Estás tratando de ayudarla a derrotar su pesadilla”.


  Pero, ¿cómo podía derrotar una pesadilla que era simple y sencillamente la verdad?


  —No intentaría detenerte —le dijo a Nova, tratando de mantener su voz tranquila mientras el hielo se fragmentaba debajo de ella. Pensar en el sueño de Minya le recordó lo inútil que era intentar alterar el patrón, cuando el miedo había abierto un camino tan profundo. Tendría que intentar algo más. Deseaba que Lazlo estuviera ahí para ayudarla. ¿Qué haría él?, se preguntó, y en cuanto lo hizo, llegó la respuesta, y el sueño vaciló y cambió. Todo el desolado paisaje de hielo desapareció, y ella y Nova estuvieron de pie en el anfiteatro de Weep.


  No, no era Weep; no como Sarai lo había visto la última vez, lleno de fantasmas y guerreros. Era el Weep del Soñador, un lugar hecho de historias y anhelo y maravillas que solo podía encontrarse en la mente de Lazlo y en la de Sarai. Antes, Lazlo siempre lo había construido para ella. Esta vez ella llegó ahí por su cuenta.


  —¿Dónde estamos? —preguntó Nova.


  Ahora no llevaba puesta su ropa para el frío, sino su piel negra y aceitosa con las placas de armadura.


  —En un lugar seguro —dijo Sarai.


  Esa era la respuesta que le había llegado. Eso era lo que Lazlo haría; lo que había hecho, una y otra vez. La biblioteca, la margen del río, la casa de Eril-Fane y, sobre todo, el Weep del Soñador, con sus artífices de alas y sus puestos de té y sus maravillas. La había llevado a un lugar seguro.


  —No existen lugares seguros —se mofó Nova, y Sarai sintió que el suelo cedía bajo sus pies y se percató, con una sensación angustiosa, que no habían dejado el hielo atrás—. Si aún no has aprendido eso, lo aprenderás.


  Esa era la lección de la larga vida de Nova: que no había lugares seguros. O quizás había uno, pensó Sarai. Volvió a cambiar el sueño.


  Seguramente los pisos de mesarthium serían más fuertes que el hielo. Llevó a Nova a casa —es decir, a su casa que Nova había robado—, a la misma habitación donde se encontraban realmente.


  En la realidad Nova estaba dormida en la silla de Minya y Sarai tocaba su nuca con suavidad. En el sueño, se encontraban de pie bajo uno de los arcos, mirando hacia el jardín. No había grandes tallos blancos ni niebla gris. Un sol se alzaba en la distancia. ¿Qué sol, qué mundo? Ni siquiera importaba. No podían ver el suelo desde ahí, sino solo ciruelos contra la balaustrada y nubes como algodón de azúcar.


  —¿Esto está mejor? —preguntó Sarai a Nova.


  —Solo es tan seguro como la persona que lo controla —dijo Nova, pero el metal era firme bajo sus pies, y Sarai pensó que eso era algo.


  —Es verdad —reconoció.


  Skathis había usado la ciudadela para convertirse en un dios monstruoso. Lazlo la habría…


  Tragó saliva. Lazlo la habría convertido, y aun la convertiría, en un lugar seguro, y no solo para ellos sino para otros que lo necesitaran.


  —Personas —dijo Sarai—. Las personas son nuestros lugares seguros. Yo tengo uno: una persona que es un hogar y un mundo para mí —las lágrimas se agolparon en sus ojos—. Y no puedo imaginar perderlo, como sé que no puedes imaginar perder a Kora.


  —No voy a perderla —dijo Nova, desafiante, y Sarai vio un destello de angustia en sus ojos, y algo más: saboreó sangre. Estaba en el aura del sueño y llevaba consigo un tono de fondo, como un zumbido que decía demasiado tarde, demasiado tarde. Nova estaba mordiéndose el interior de la mejilla, y Sarai comenzó a entender, en cierto grado, el esfuerzo que le costaba a cada segundo mantener su negación.


  —Cuéntame sobre ella —urgió, para mantenerla hablando, como si eso pudiera impedirle hacer cualquier otra cosa, como despertar o romperse en un millón de pedazos—. ¿Cómo era? —en cuanto el tiempo pasado salió de su boca, Sarai se tensó y añadió apresuradamente—: Quiero decir, ¿cómo era antes?


  Nova estaba al borde de la locura, pero lo dejó pasar. “Antes” tenía un sentido profundo para ella. Antes de Skathis, antes de la piel azul, antes de que las separaran.


  —Era Kora —respondió, como si todo estuviera en esa palabra, y, a la manera de los sueños, lo estaba.


  Nova le dio Kora a Sarai, de la misma manera que Lazlo le había dado pastel para expandir los límites del placer: a través del medio de las mentes unidas que era el don de Sarai. Los recuerdos se derramaron sobre ella. Vio dos niñas sin madre en un mundo yermo, que eran más reales la una para la otra que sus reflejos en el espejo. De hecho, en el lugar de donde venían no había espejos y cada una imaginaba su cara como la de la otra. Sarai sintió lo que significaba ser la mitad de un todo y confiar en una voz que nunca dejaría de responder. Los recuerdos se hundieron en ella.


  Conoció el hedor de los uuls y el ardor de la cachetada de Skoyë, y vio el destello de una nave en el cielo y comprendió lo que significaba. Vio a Skathis, cuando era solo un oficial imperial menor en el mundo natal que más tarde dejaría en anarquía y caos. Y…


  Vio a Espectro salir del pecho de Kora.


  Se sobresaltó. Eril-Fane había dicho que Espectro salía de Kora, pero Sarai no había sido capaz de imaginarlo. El ave era tan grande que apenas parecía posible que pudiera salir de una chica tan pequeña, y aún menos que pudiera volver a ella, pero así lo hizo. Surgió de su pecho como un fantasma, y volvió a fundirse ahí como un alma que regresa a su cuerpo.


  No era un fantasma. Eso siempre lo habían sabido. Se parecía más a las polillas de Sarai.


  —El don de Korako siempre fue un misterio para nosotros —le dijo Sarai a Nova—. Nunca supe que era como el mío.


  Nova la miró con agudeza.


  —¿Eres una astral?


  —¿Una qué? —en tono de disculpa, Sarai explicó—: Nadie nos enseñó nunca sobre nuestros dones. Todos estábamos solos aquí.


  —A mí tampoco me enseñó nadie —dijo Nova, y no necesitó añadir que también había estado sola—. Astral significa “de las estrellas”. Es alguien que puede enviar su alma fuera de su cuerpo.


  De las estrellas. A Sarai le gustaba eso. Quería contárselo a Lazlo.


  —Las mías eran polillas —dijo—. Cientos de ellas —arrugó la nariz y añadió—: Salían de mi boca.


  Nova abrió mucho los ojos, y Sarai tuvo que sonreír:


  —Sé que suena terrible —dijo—, pero no lo era.


  —¿No lo era?


  Sarai asintió con lentitud. Por un momento se permitió imaginar un futuro en el que conocería gente nueva y tendría que decidir si les diría —y cuándo les diría— “por cierto, no estoy exactamente viva”. A Nova simplemente le dijo:


  —Morí y mi don cambió. Supongo que ya no soy una astral. No estoy segura de saber qué soy ahora —admitió—. Además de un fantasma.


  Nova la miró como si por fin todo tuviera sentido: cómo Sarai había podido convertirse en humo, y todo lo demás.


  —Eres un fantasma —dijo.


  Sarai asintió. Seguía pensando en Espectro fundiéndose en el pecho de Kora. Recordó la sensación de florecimiento en su propio pecho todas las noches, después de la puesta del sol. Astral, pensó con asombro. Había un nombre para ello, porque había más de ellos: más engendros de dioses como ella, y Kora había sido uno.


  Un pensamiento loco se apoderó de ella.


  Abruptamente, sin salir del sueño, pasó parte de su conciencia a la realidad. Con sus polillas, eso había sido un proceso fluido, moverse entre cientos de ellas con la coreografía demencial de una parvada de vencejos. No había intentado dividir su atención desde que las perdió. El resultado era un desdoblamiento extraño: la habitación real y la del sueño, ambas al mismo tiempo. Nova aún tenía la cabeza acunada en un brazo, y Espectro seguía ahí, posada en el respaldo de la silla, observando cada movimiento de Sarai.


  Sarai miró fijamente a los ojos del ave y murmuró, pensativa:


  —¿Por qué todavía estás aquí?


  Desde su reflexión de un rato antes volvieron a ella unas palabras: un jirón, un eco. Ambas cosas sonaban azarosas, pero, ¿podía ser realmente casualidad que el ave siguiera ahí?


  Un deseo de moribunda. Eso era más intrigante.


  Un mensaje en una botella, pensó, y la idea iluminó su mente como el momento en que el sol poniente toca el mar. ¿Estaba loca o era brillante? Había una manera de averiguarlo. ¿Se atrevería? ¿Era posible? Sarai era un fantasma, y Espectro era… ¿un pedazo de alma, dejado atrás? ¿Quién sabía qué arcanas reglas gobernaban a seres como ellas? Sosteniendo la mirada del ave, Sarai se puso la mano en el pecho, en el mismo lugar donde la había visto entrar al pecho de Kora, y se dio un golpecito en el esternón a manera de invitación.


  El ave entendió. No dudó. Aguzó la mirada y se lanzó en picada. Sarai quedó estremecida por un estallido de blancura. Se sentía como si el viento entrara en ella a través de una ventana abierta, hasta su mismo centro.


  Desde la arcada, Minya, Thyon y el resto vieron lo que sucedía. Al principio, pensaron que Espectro había perdido la paciencia con la intrusión de Sarai. Ahogaron un grito. Ruza se lanzó hacia el frente, hreshtek en mano, como si pudiera defenderla. Minya apretó convulsivamente el hilo de Sarai para que no se lo arrancaran. Entonces Espectro voló hasta el mismo centro de Sarai, y no pudieron hacer más que mirar. Sus enormes alas se plegaron hacia atrás, y el ave se desvaneció dentro de Sarai como humo inhalado. Sarai arqueó la espalda. Echó hacia atrás la cabeza. Sus pies no tocaban el piso. Antes de que cualquiera pudiera entender lo que ocurría, Espectro había desaparecido en Sarai.


  —Eso no puede ser bueno —susurró Ruby sorprendida.


  O quizá sí.
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MENSAJE EN UNA BOTELLA


  Apenas unas noches antes, Sarai había nadado con Lazlo en un sueño y encontró una botella flotante con un mensaje adentro. La había encontrado bamboleándose en una mancha fosforescente en el agua, y tras sacar la hoja enrollada, leyó: Había una vez un silencio que soñaba con ser canción, y entonces te encontré, y ahora todo es música.


  Aquello era tinta sobre pergamino, todo preservado en vidrio y entregado en un sueño.


  Esto era recuerdo y emoción, preservados en… bueno, si en algún lugar de los mundos sobrepuestos existían eruditos del metal divino y sus dones, tal vez ellos podrían dar una explicación más allá de decir simplemente “magia”. Pero “magia” bastará.


  Cuando Espectro se vació en Sarai, Kora apareció en el sueño.


  Era una ilusión, por supuesto, pero no fabricada por Sarai. Se parecía a la mujer que Sarai había visto en el umbral de la guardería —incluso llevaba el collar de mesarthium—, pero al mismo tiempo no se le parecía, porque aquella mujer había tenido un rostro inexpresivo y rígido, y esta era todo menos eso. Había muchas cosas en su expresión, una vida de sentimientos —muchas vidas— concentrada en un momento. El miedo competía con el valor, y el valor iba ganando. El peligro latía alrededor. Había una sensación de haber corrido por un laberinto y encontrado solo callejones sin salida: un laberinto sin solución. La mujer estaba tratando de encarar sus últimos momentos con gracia, y había pesar y arrepentimiento, y había añoranza, y anhelo, y amor.


  Mucho amor. Sus ojos brillaban de amor, y todo era para Nova.


  Nova, en cuanto la vio, se llevó las manos a la boca, una sobre la otra, como para contener sus sollozos, porque de inmediato sus lágrimas se derramaron, sus hombros se sacudieron y sus ojos brillaron.


  —¿Kora? —preguntó con una voz dulcemente vacilante, que le sacudió de encima los siglos de adversidad y amargura, de modo que se pareció más a la niña que había cruzado un mar congelado más de doscientos años atrás—. ¿De verdad eres tú?


  Kora… o esa ilusión de ella, dijo:


  —Mi amor, mi corazón, no tengo mucho tiempo.


  Fue hacia ella y la tomó por los hombros, y solo la miró como si quisiera llenarse de esa visión. Nova le devolvió la mirada del mismo modo, y ahí, después de tantos años, estaba la cara más verdadera que un espejo: similar a la suya, pero no una copia. No eran mellizas, y…


  No había espejos en Rieva. Nova nunca vio su propia cara hasta que se fue de ahí, y no era la cara correcta. Se parecía, pero estaba mal. La visión de su propio rostro siempre la había perturbado por ser casi, por ser no exactamente. Nunca le había parecido tan real como el rostro que creció mirando. Ahora, aquí estaba su verdadero reflejo. Esto era ella: lo que veía cuando su hermana la miraba, y lo mismo ocurría para Kora. Separadas, cada una había sido como un grito en el espacio vacío, sin paredes que enviaran de regreso un eco. No había manera de regresar, solo décadas de precipitarse en el silencio, sin reflejo, sin eco, sin ser.


  Ahora, se bebieron y se llenaron una a la otra, y la aparición de Kora, ese pedacito de su ser que había logrado quedar en el mundo, habló:


  —No tengo mucho tiempo —dijo de nuevo, y se relamió, y la ruina pendió sobre ella como una manta—. Deseaba desesperadamente estar aquí cuando vinieras. Siempre, siempre supe que vendrías. Nunca dudé de ti, ni por un segundo en dos siglos. Podía sentirte allá afuera, intentándolo, y se me rompía el corazón todos los días. Desde el momento en que te envié la diadema y la carta supe que no te darías por vencida —soltó un sollozo ahogado—. Y no ha pasado un día de mi vida sin que lo lamente. Lo lamento, mi Nova. ¿Puedes perdonarme? Fui tan egoísta. Sabía que podías llegar a Aqa y salvarme y que podíamos matar a ese monstruo… —por un instante, su bella cara se distorsionó de un salvaje odio que Sarai pensó que solo podía ser para Skathis—. Y podíamos estar juntas y hacer cualquier cosa —como una estrofa de un poema, desgastada por la repetición, susurró—: Azules como zafiros y glaciares, y hermosas como estrellas —las lágrimas fluyeron por su rostro—. Pero él me llevó.


  Ahora sostenía las manos de Nova, con fuerza.


  —Me sacó del mundo y entonces supe que lo que te había pedido era imposible. Y supe que lo harías de todas maneras, y que había arruinado tu vida.


  —Tú no arruinaste mi vida —dijo Nova, feroz—. Fue él, cuando te llevó y me dejó en el suelo. Y fue nuestro padre. Fue Rieva. Tú me diste vida con la diadema. Un propósito. ¿Crees que habría podido quedarme ahí a parir los bebés de ese anciano? Habría caminado directamente hasta el mar. Kora, el mar sabía mi nombre. Me llamaba. Lo único que me mantenía con vida era saber que estabas allá afuera y que me necesitabas.


  Años atrás, en la nave-avispa, cuando el don de Nova hizo erupción y salió de control, fue Kora quien le devolvió la conciencia; fue la voz de su hermana, como una cuerda lanzada a un mar embravecido. Y así había sido su propósito en todo ese tiempo, y eso era lo que la aparición de Kora era ahora: una cuerda lanzada al mar que salvaba a Nova de ahogarse.


  —Y lo único que me mantenía a mí con vida era saber que vendrías —dijo Kora—. No soportaba pensar que pudieras llegar hasta aquí y no encontrarme.


  Hubo medio segundo de silencio, y luego Nova preguntó, con un susurro quebrado, infantil, devastado, insoportable:


  —¿Ya no estás?


  Y Kora, sollozando, con la cara azul brillante como lapislázuli, dijo:


  —Oh, mi Nova. Ya no estoy.


  Sarai, que se había apartado y las miraba, estaba consternada por la honda pena de las hermanas. También ella sollozaba.


  —No —la palabra salió, retorcida, de las entrañas del alma de Nova. Su susurro traicionero siempre había tenido razón—. Llegué demasiado tarde —dijo, llorando—. Lo lamento, Kora.


  —No —dijo Kora, con ferocidad de tigresa—. Lo que te pedí era imposible. ¿Cómo podía una chica salida de la nada, sin nada, y atravesar docenas de mundos completamente sola?


  —No fue imposible —dijo Nova—. ¡Lo hice! Y eso solo significa que podría haberlo hecho más rápido.


  Kora negó con la cabeza.


  —No es tu culpa. Debí haberme liberado para encontrarte. Debí haber sido más fuerte.


  —No es debilidad pedir ayuda.


  —Es debilidad no ayudarte a ti misma. Pero lo intenté. Nova, casi lo logré. En unos pocos años más habría sido libre. Robé a un bebé herrero antes de que Skathis pudiera matarlo. Me lo llevé y lo escondí muy lejos, para que cuando creciera yo pudiera acabar con Skathis y no quedar atrapada en el lado equivocado de un portal. Te habría encontrado. Pero se me agotó el tiempo.


  —Lo sé —dijo Nova, rechinando los dientes, pues había visto la muerte de Kora en el recuerdo de su asesino.


  —Se me agota el tiempo ahora mismo —dijo Kora, y Sarai se sintió atravesada por su urgencia—. Nova, escúchame. Si estás aquí, entonces sabes lo que fue de mí, y también… en qué me convertí —sus palabras estaban impregnadas de vergüenza—. Sé que tú habrías sido más fuerte. Tú habrías salvado a todos esos niños en vez de ayudar a venderlos. Mi amor, sé que estarás enojada, pero quiero que me escuches. Deseaba mucho estar aquí para ti, pero eso no significa que mereciera vivir. Fui parte de algo terrible, haya sido o no mi decisión. No hicieron mal en matarnos. Prométemelo: nada de venganza. Que todo lo horrible acabe aquí. Te amo mucho.


  Kora estrechó a Nova entre sus brazos y Sarai vio un atisbo de la cara de aflicción de Nova antes de que la hundiera en el hombro de su hermana y se entregara a desgarradores sollozos. Y tan descorazonador como fue aquello, fue mucho peor cuando Kora se desvaneció —la ilusión se desvaneció, tras agotar su energía en el cumplimiento de su propósito— y Nova se quedó llorando sola. Sola de nuevo, verdaderamente y para siempre.


  Sarai estaba en pie, devastada, dentro del sueño, abrazándose a sí misma, con la cara empapada de lágrimas. Nova la vio a los ojos y Sarai sintió que caía con ella al lugar oscuro en su interior. Después de eso no había manera de negarlo: Kora estaba muerta, y Nova lo sabía.


  —Lo lamento —susurró Sarai.


  Nova arrugó la cara y se hizo ovillo; el dolor era insoportable. Sacudió la cabeza de un lado a otro, diciendo:


  —No, no —pero ya no era negación sino devastación.


  Sus ojos estaban frenéticos, enloquecidos de pérdida. ¿Había cedido el hielo? ¿Los arrastraría a todos a las profundidades con ella?


  Con los corazones palpitando de miedo, Sarai hizo un esfuerzo por infundir una sensación de calma al aura del sueño.


  —Ella te amaba mucho —dijo—. Nunca dudó de ti. Sabía que harías lo imposible por ella. ¿Sabes lo poco común que es confiar así en alguien?


  —Ya los maté —dijo Nova.


  Sarai no sabía a quién se refería. Todas esas caras bajo el hielo. Había matado a mucha gente.


  —Dijo que nada de venganza —recordó Nova, rígida de horror por lo que había hecho—, pero ya los maté.


  Sarai comprendió de inmediato.


  —¡Oh, no! —dijo—. Están vivos. Sparrow los salvó.


  Nova cerró los ojos, suavemente, con inconfundible alivio.


  —¿De verdad? —preguntó, como si fuera demasiado esperar librarse de esa pequeña porción de su carga.


  —De verdad —le dijo Sarai, mientras un poco de su tensión disminuía lentamente. Si Nova sentía remordimiento por eso, tal vez las palabras de su hermana habían hecho efecto—. Es mi padre, el que… —perdió el hilo—. Él también hizo cosas terribles para salvar a las personas que amaba. No fue su culpa. Y no fue culpa de Kora, ni tuya. Fueron los dioses, como una úlcera en el centro de todo. Pero ya no están. Deja que lo horrible muera con ellos.


  Que todo lo horrible acabe aquí, había dicho la ilusión de Kora.


  —¿Puedes? —preguntó Sarai—. ¿Por favor? —había una nota de desesperación en su voz mientras pensaba en Lazlo, enjaulado, y en Rook, Kiska y Werran, atrapados, y en todos los demás, prácticamente atrapados también, todos a merced de Nova y todos dependientes de ella. Nova percibió esa nota en su voz y entendió el motivo. Ahí, en el sueño, había estado perdida en el pasado. Ahora, de pronto, recordó el presente, y el sueño se abrió por la mitad y las expulsó a ambas.


  Nova despertó con una sacudida y se enderezó, liberándose del ligero tacto de Sarai, dando la vuelta y levantándose en un solo movimiento para quedar frente a ella. Ambas respiraban con rapidez. La verdad dolía entre ellas como un corazón, pero las cosas eran distintas en el mundo de la vigilia. Su comunión, que les había permitido sentir lo que la otra sentía y entenderse mutuamente más allá de todas las barreras de la lengua, se había evaporado. Sarai no podía saber qué estaba pensando Nova.


  Se quedó muy quieta, como si estuviera frente a un depredador herido, impredecible en su dolor y su poder. Estaba consciente de que la flecha de Tzara debía estar apuntada hacia Nova, lista para volar, y desesperada por que no lo hiciera. Quería voltear la cabeza hacia ella o llamarla, pero tenía miedo de apartar los ojos de Nova o alertarla sobre la presencia de los otros, en caso de que no la hubiera notado ya. Así que solo extendió una mano hacia la arcada, con la palma hacia afuera, y deseó en silencio: esperen.


  Su mirada se dirigió a Lazlo en su jaula, y la de Nova la siguió. Nova hizo una mueca al contemplar la escena y encarar lo que había hecho, y luego movió una mano para abrir el ciclo. La burbuja iridiscente se evaporó, y Kiska y Rook quedaron libres. Se tambalearon, desorientados. Rook aún tenía la mano levantada, lista para trazar un ciclo temporal propio, pero cuando vio a Sarai se detuvo y parpadeó.


  A continuación, las mandíbulas de la serpiente se abrieron y escupieron a Werran, y después la criatura volvió a hundirse en el piso, dejando solo mesarthium liso.


  Y después Lazlo.


  La jaula se ensanchó mientras se encogía, liberándolo lentamente conforme se fundía, hasta depositarlo en el piso. Sarai corrió hacia él y lo tomó en sus brazos. La cara de Lazlo era un rictus de dolor, y sus extremidades seguían agarrotadas en la misma posición que habían mantenido por tanto tiempo. Ella lo ayudó a levantar la cabeza, apoyó su frente contra la de él y respiró su aliento y besó su perfecta nariz imperfecta, marcada por las historias como el mismo Lazlo.


  —Sigues aquí —murmuró él, como una plegaria; su voz estaba deshecha. Sonaba como si hubiera gritado hasta sangrarse la garganta, y Sarai se dio cuenta de que la había creído perdida. Él tocó su cara como para asegurarse de que no estaba imaginándola—. ¿Estás bien? —la miró y la miró, como si no pudiera cansarse jamás de mirarla, como si hubiera estado guardando toda su luz de embrujo, y luego lloró, y estaba llorando y ella sonreía, y él desdoblaba lentamente sus extremidades, con una mueca de dolor, y los corazones de Sarai se sentían como si todas sus polillas y Espectro vivieran en ella, y como si un dulce viento las hubiera puesto a todas a girar.


  Rook y Kiska estaban ayudando a Werran a levantarse. Él respiraba a grandes bocanadas. En la arcada, los demás estaban recelosos, mirando de un lado a otro entre Sarai y Lazlo, Kiska, Rook y Werran, y Nova, que estaba sola. Tzara no había bajado su arco.


  Nova no parecía tener conciencia de nadie. Sarai la vio girar lentamente, con la mirada desenfocada, y dar un paso hacia la arcada. Había media docena de arcos abiertos. Minya y los demás estaban en el centro. No los miró, sino que los rodeó y fue hacia la derecha. Sarai ayudó a Lazlo a ponerse en pie y la siguieron hacia el jardín.


  Afuera todo era flores y criaturas de metal; era su jardín familiar, hasta que miraron detrás de los ciruelos, hacia donde los gigantescos tallos blancos se elevaban y desaparecían entre la niebla. Ya no estaba Espectro volando en círculos, y nunca más lo estaría. El ave había desaparecido por última vez.


  Nova fue a la balaustrada. Sarai la siguió. Los demás esperaron atrás.


  Estaba mirando hacia afuera, con una mano en el barandal. Habló, pero sus palabras no cobraron sentido para Sarai como en el sueño. Eran un impenetrable techo de sílabas. Sarai, inquieta, miró por encima de su hombro y vio que Kiska daba medio paso al frente. Kiska notó la mirada de Sarai, asintió, y habló a su mente.


  Fue todo para nada, tradujo. Dice que el mar trató de advertirle. Ella no hizo caso.


  —¿El mar? —preguntó Sarai, mirando a Nova y oyendo la voz de Kiska en su mente.


  Cuando Nova respondió, la traducción de Kiska fue simultánea.


  El mar siempre lo supo.


  —¿Cómo pudo saberlo? —preguntó Sarai con gentileza.


  Pensó en la fría agua negra del sueño, y temió que Nova estuviera perdiendo el sentido de la realidad una vez más.


  Pero cuando Nova volteó a mirarla, se veía más cuerda de lo que Sarai la había visto hasta entonces. Habló, y Kiska tradujo.


  Sabía mi nombre, dijo Nova. Estaba tranquila. El mar siempre supo mi nombre.


  Y dio un paso atrás.


  La balaustrada estaba ahí. Pero luego ya no. Nova aún no había devuelto el don de Lazlo. Por un momento sus ojos estuvieron fijos en los de Sarai. Todo el hielo había desaparecido de ellos. Lucían cafés y cansados y tristes. Justo cuando Sarai se dio cuenta, justo cuando extendió la mano, Nova se inclinó hacia atrás.


  Y cayó.
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LOS QUE SABEN


  Había una vez una hermana que hizo un juramento que no sabía cómo romper, y el juramento la rompió a ella.


  


  Había una vez una chica que hizo lo imposible, pero lo hizo demasiado tarde.


  


  Había una vez una mujer que por fin se rindió, y el mar estaba esperándola. Era el mar incorrecto —rojo como la sangre, e igual de cálido—, pero la caída se sintió como libertad, como renunciar al esfuerzo, y mientras caía respiró profundamente por primera vez en siglos.


  Y entonces todo terminó.


  


  O tal vez no.


  Los que saben no pueden decirnos, y los que lo dicen, no saben.


  PARTE V


  •••


  
    Amezrou (AHM-ay-zroo).


    Sustantivo: Cuando algo sumamente precioso, durante largo tiempo perdido sin esperanza, es encontrado y restaurado contra todo pronóstico.


    Nuevo; aún no es de uso común.
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SERÍA MÁS EXTRAÑO SI NO HUBIERA DRAGONES


  Lazlo no regresó la ciudadela a través del portal. Lo último que Weep necesitaba era que el odiado ángel de metal volviera a su cielo. Weep nunca volvería a vivir bajo su sombra.


  Y nunca volvería a ser Weep.


  Kiska, Rook y Werran recordaban su nombre real. Cuando Letha, diosa del olvido, se comió el verdadero nombre de Weep, su poder no atravesó el portal sellado hacia Var Elient. Y así, tres hijos de dioses, nacidos en la ciudadela para ser vendidos como esclavos y pelear en guerras de mundos ajenos, restauraron lo que había sido devorado.


  Amezrou.


  Alguna vez un niño en un huerto cubierto de escarcha había rugido ese nombre como el trueno, como una avalancha, como el grito de guerra de los serafines que habían librado al mundo de los demonios, solo para sentir cómo se lo arrebataban de la mente entre un corte de su espada de rama de manzano y el siguiente. Ahora el nombre había vuelto, y se sentía como antes, como caligrafía, si la caligrafía estuviera escrita con miel.


  Aunque Lazlo dejó la ciudadela sobre el mar rojo, él, Sarai y los demás estuvieron yendo y viniendo entre mundos durante las semanas siguientes, haciendo los preparativos para su viaje. No les faltó transporte para el corto viaje por el portal. Devolvieron los trineos de seda a Soulzeren y se quedaron con toda la flota de vehículos robados a lo largo de los años por Nova y su tripulación pirata, así como las bestias de metal de Lazlo —Rasalas y las otras— y las naves-avispa, que ya no eran avispa.


  Las naves de mesarthium son moldeadas por la mente de su capitán, y Lazlo transformó las dos avispas en polillas, en homenaje a las que habían llevado a Sarai hasta sus sueños, su mente, sus corazones, su vida.


  También transformó la ciudadela.


  —Tienes que admitir que es magnífica —dijo Calixte desde la pequeña nave aérea que había confiscado para sí y bautizado Señora Araña.


  —Está bien —dijo Ruza irritado—. Es magnífica.


  Acababan de cruzar el portal por última vez, hasta donde podían saber. La ciudadela estaba ante ellos y lucía muy distinta ahora que ya no tenía forma de serafín. Todos habían debatido qué nueva forma podía adoptar, y todos ofrecieron sugerencias, pero la decisión definitiva fue de Lazlo. No necesitaba consultar a nadie, pero siendo Lazlo, lo hizo. De todas maneras, tomó la única decisión obvia y nadie estuvo en desacuerdo excepto Ruza.


  —Un dragón habría sido más magnífico —dijo, negándose a olvidarlo.


  —Tú y tus dragones —comentó Tzara—. No te preocupes. Estoy segura de que Lazlo te dejará un dragón para que lo montes.


  Thyon pensaba que ya no lo sorprenderían afirmaciones como “estoy segura de que Lazlo te dejará un dragón para que lo montes”, pero no. Simplemente no parecía poder asimilarlo. El alcance del poder de Strange desafiaba toda normalización. Quizá llegaría un día en que Thyon ya no quedara perplejo ante el hecho de que un tímido bibliotecario que solía chocar con las paredes mientras leía ahora tuviera posesión de una gigantesca e impenetrable nave celeste interdimensional, que controlaba con su mente. Pero hoy no era ese día.


  Ruza se preguntó en voz alta cómo funcionaría: si solo Lazlo podía controlar a las bestias metálicas, o si podían obedecer a otros jinetes.


  —No sería nada divertido si fuera como un poni en la feria, llevado por la brida —dijo.


  Thyon podía imaginar fácilmente a Ruza de pequeño, montado en un poni. Lo miró y vio al niño que había sido, y vio al hombre que era —guerrero, bromista, amigo—, y sintió un calor que nunca antes había sentido por otra persona. Era afecto, y también algo que lo asustaba; podía sentirlo en sus rodillas, en las puntas de los dedos y en su cara. No sabía qué hacer con sus manos. Notaba en Ruza cosas que no notaba en otras personas, como sus nudillos o sus pestañas, y a veces tenía que voltear a otro lado y fingir estar pensando en otra cosa.


  Dijo:


  —Estoy seguro de que hay dragones de verdad en algún lugar. Puedes criar uno desde el huevo para que sea tu fiel corcel.


  El rostro de Ruza se iluminó.


  —¿De verdad lo crees?


  —¿En cientos de mundos? —dijo Thyon—. Sería más extraño si no hubiera dragones.


  Cientos de mundos. Cientos de mundos, y los verían, porque se marchaban de Zeru, y él, Thyon Nero, iba con ellos. Jamás volvería a Zosma, donde la reina usaba un collar tejido de su cabello dorado y alguna figura incierta de futura esposa esperaba su retorno. En vez de eso, se uniría a una tripulación de dioses y piratas para una misión sacada directamente de un mito. Ni siquiera era una versión alternativa de su vida. Para llegar a este lugar no había tenido que regresar en el tiempo y hacer todo de manera diferente. Resulta que a veces basta con empezar a actuar distinto ahora.


  —También tú criarás uno, por supuesto —le informó Ruza, como si ya hubieran encontrado sus huevos de dragón y solo fuera cuestión de repartírselos.


  —Sí, lo haré —dijo Thyon—, y el mío será más rápido que el tuyo.


  Ruza estaba ofendido.


  —No lo será.


  Por su parte, él no podía imaginar a Thyon de pequeño montado en un poni. Aunque era menos intocable que antes, aún parecía fabricado por un dios en un momento de ensoñación y entregado en una caja forrada de terciopelo.


  —Sí lo será —dijo Thyon.


  Calixte, con los dedos en las sienes y los ojos cerrados, dijo:


  —Estoy viendo una visión del futuro en la que ustedes dos son devorados como idiotas mientras intentan robar huevos de dragón en algún mundo extraño.


  Pero apenas la oyeron, porque una brisa había mecido a la Señora Araña lo suficiente para que el hombro de Thyon se apoyara contra el de Ruza, y él lo dejó así, y eso tomó toda su concentración mientras Calixte navegaba hacia el nuevo hangar que Lazlo había integrado en la magnífica forma nueva de la ciudadela.


  Era un águila, por supuesto.


  En realidad no hubo discusión. Aparte de los argumentos de Ruza, la única otra opción había sido dejar la ciudadela como un serafín, y nadie quería eso. Sus sentimientos por los serafines en general eran complejos. La arrogancia de los ángeles al abrir los portales había creado conflicto en todo el Continuum. Sin embargo, si no lo hubieran hecho, no habría engendros de dioses y ninguno de ellos estaría ahí para discutir sobre la forma de una nave celeste.


  Por cuestiones prácticas, lo más fácil habría sido dejarla así. En lo emocional, no podían esperar a eliminar la mancha de Skathis, así que Lazlo se puso a trabajar en transformarla.


  Todo cambió. En forma de serafín, la ciudadela había sido vertical y larga. Ahora estaba condensada y ensanchada. Desaparecieron los brazos diestro y siniestro, reemplazados por las alas del águila. La guardería no existía más, y los pequeños cuartos vacíos que alguna vez alojaran madres humanas fueron también borrados, como había sido borrado el recuerdo de lo ocurrido en ellos. Las habitaciones, que alguna vez pertenecieron a los dioses, fueron reemplazadas por otras más modestas, y en mayor cantidad. Minya ya no se apropió de un palacio entero que no necesitaba.


  Los jardines se habían cuadruplicado en tamaño, en su lugar entre las alas del águila, y contenían muchas frutas y verduras nuevas. Sparrow brillaba de determinación y placer. Incluso había traído algunos helechos del bosque y creó un claro a la sombra solo para ellos. Feral también conservó su propósito. El agua siempre sería esencial, y él estaba decidido a desarrollar otras dimensiones de su don. Tal vez algún día sería más que un ladrón de nubes, capaz de invocar relámpagos.


  En cuanto a Ruby, se sentía un poco obsoleta ahora que había sistemas no mágicos para cocinar y calentar el agua del baño. No respondió con gracia a la sugerencia de Feral de que consiguiera un pasatiempo.


  —Solo sé una cosa —dijo Ruby mientras le lanzaba una mirada a Werran, que estaba ocupado en sus asuntos en una de las nuevas sillas de la galería.


  Como es de imaginarse, la introducción de cuatro hombres jóvenes en su círculo emocionaba mucho a Ruby.


  Cuando por fin tuvieron una oportunidad de conocer a Kiska, Rook y Werran, Ruby se saltó todas las preguntas obvias, por ejemplo cómo había sido su vida en los últimos quince años, y solo quiso saber qué dios había sido el padre de cada uno.


  Cuando Rook reveló que era hijo de Ikirok, ella ahogó un grito de consternación.


  —¿Eres mi hermano? —dijo antes de añadir, sin sinceridad—: digo, oh, qué bien, un hermano —y voltear hacia Werran para preguntar, esperanzada—: ¿Y qué hay de ti?


  El parecido de Werran con Lazlo no era accidental. Era hijo de Skathis, y Lazlo recibió la noticia de un hermano con mucho más entusiasmo que Ruby.


  Feral se sintió predispuesto a sentir agrado por Rook, mientras que se estiraba y hablaba con voz más grave siempre que Werran estaba cerca. Había pensado que el faranji dorado sería su principal rival —era ridículo lo apuesto que era—, pero la cautela que este mostraba ante Ruby sugería otra cosa. Casi parecía refugiarse detrás de su amigo tizerkán cuando Ruby se le acercaba con esa mirada ávida, y con el tiempo ella se rindió y lo dejó en paz.


  —Debe tener algo en contra de la piel azul —dijo, resentida, y sacudió la rebelde cabellera—. Él se lo pierde.


  En cuanto a quién ganaba, eso estaba por verse.


  En la nueva disposición de las habitaciones, las puertas no podían quedar configuradas para el tacto. Lazlo determinó que nadie debía quedar atrapado si algo le ocurría a él y dispuso que todas las puertas se abrieran y se cerraran como puertas normales, con llaves o pestillos.


  En la cabeza del serafín habían descubierto la cámara del tesoro de Skathis, y la dejaron en la cabeza del águila. Era una maravilla total: un museo de dinero alienígena, con monedas y gemas y frascos de curiosos polvos, barriles enteros de ojos, ¿de qué criatura?, no tenían forma de saberlo, y cristales que lanzaban destellos de luz ambarina, y sartas de perlas que flotaban como burbujas de aire. Había plumas y geodas, telas y mapas, artilugios de tecnología arcana. No estaba mal tener posesión de una fortuna ultraterrena.


  También había nuevas habitaciones: un cuarto de juegos, y no solo para quell; un laboratorio alquímico, y una biblioteca con libros de papel y tinta. La mayoría eran donaciones de la gente de Amezrou, pero había uno que provenía de mucho más lejos, aunque incluso esa distancia parecía humilde ahora. Thyon, al volver de un viaje de suministros, se había acercado a Lazlo, rígido y con timidez, para lanzarle un libro al pecho.


  —Esto es tuyo —dijo, y masculló las palabras—: lo siento.


  Lazlo tomó el libro y descubrió que era nada menos que Milagros para el desayuno, la colección de cuentos que había llevado al Chrysopoesium en lo que parecía otra vida. Alzó las cejas.


  —No es mío —dijo, abriéndolo en la primera página, que tenía el sello de Propiedad de la Gran Biblioteca de Zosma—. ¿Qué diría maese Hyrrokkin si supiera que el ahijado de oro robaba libros de la biblioteca?


  —No traje el resto de tus libros —dijo Thyon—. Lo siento —esta vez lo pronunció mejor—. No tenía derecho a tomarlos.


  Pero Lazlo no guardaba rencor.


  —¿Te das cuenta, Nero, de que si no hubieras llegado a mi ventana en Weep esa noche con tu esquirla de mesarthium nunca habría podido detener la caída de la ciudadela y todos estaríamos muertos?


  —¿Sabes, Strange —reviró Thyon, que no quería tomar el crédito—, que si no me hubieras dado el espíritu de tus venas no habría tenido esa esquirla?


  —Pues bueno —dijo Lazlo con ironía—. Menos mal que siempre fuimos excelentes amigos, trabajando juntos por el bien de todos.


  Tal vez eso no hubiera sido cierto antes, pero quizá podría llegar a serlo.


  Se necesitaron los esfuerzos de todos para convertir la ciudadela en un hogar que pudiera resguardarlos y mantenerlos. Todo rastro de los dioses ya había desaparecido —incluidas sus horribles ropas, que quedaron enmoheciéndose en la isla, en las mismas celdas que alguna vez alojaran a los niños que ellos habían engendrado y vendido—, excepto una cosa: la nueva forma de la nave, un homenaje a Korako, quien quizá hubiera sido la encargada de llevárselos de la guardería, pero también los había salvado en más de una manera.


  El águila había llevado los tubérculos de kimril que los salvaron de morir de hambre, y eso siempre se lo habían agradecido (excepto Ruby, que declaró que habría preferido la inanición). Pero ahora sabían que Korako también había salvado a Lazlo, cuando él era bebé. Skathis lo habría asesinado, como hacía con todos los bebés que tuvieran su don, pero Korako llegó a él primero y, por medio de Espectro, se lo llevó a Zosma como una especie de llave secreta con la que esperaba poder abrir su prisión algún día.


  Korako no vivió para ver su libertad, pero proveyó para la de ellos, entonces y luego de nuevo, cuando usó los últimos momentos de su vida para darle un mensaje a su hermana: “Que todo lo horrible acabe aquí”.


  Y así había acabado, al menos para ellos y para Weep, Amezrou, también.


  Pero allá afuera, en los mundos sobrepuestos, había niños azules que habían crecido en la esclavitud —sus hermanos y hermanas— y no podían dejarlos ahí. Se les había concedido la liberación, y con ella, el deber de liberar a otros. El libro de Skathis, que habían comenzado a traducir —con ayuda de Rook, Kiska y Werran, a quienes Nova había enseñado la lengua de los dioses—, no solo contenía cartas de navegación sino también un registro contable. Cada nacimiento de un engendro de dioses estaba consignado, y cada venta: fecha, sexo, don, comprador, y hasta la cantidad pagada.


  Debían poder rastrearlos. Algunos rastros se perderían. Algunos de ellos estarían muertos. Algunos tal vez ni siquiera querrían o necesitarían ser rescatados. Pero ellos harían su mejor esfuerzo por merecer su libertad y poder, y ser la antítesis de Skathis e Isagol.


  “No somos nuestros padres”, le había dicho Sarai a Minya poco después de morir. “No tenemos que ser monstruos”.


  Minya aún sostenía que era útil tener monstruos a la mano, y Sarai estuvo de acuerdo, siempre que estuvieran de su lado y no, por ejemplo, la hicieran morder un labio que deseaba lamer, o alguna otra maldad por el estilo.


  Minya se encogió de hombros y la declaró “aburrida”.


  “Aburrido” no era la palabra que Sarai usaría para describir el labio de Lazlo, ni ninguna otra parte de su vida en esos días —o su vida póstuma, para ser exactos—. Seguía atada a Minya, y seguía siendo un fantasma, con todas las restricciones que eso conllevaba. Como le había dicho la Gran Ellen: “No es vida, pero tiene sus méritos”.


  “¿Como ser esclava de Minya?”, había preguntado Sarai entonces, pero ahora tenía buenas razones para esperar que no fuera así. Minya no la había poseído desde que despertó en el piso, y aunque aún no mostraba signos de Ellenidad que indicaran su nueva plenitud, tampoco era la de antes. Sarai se descubría a sí misma mirándola y preguntándose qué sucedía en su interior. ¿Sus fragmentos estarían encontrando la manera de volver a unirse en una sola persona?


  Ese escrutinio no pasó inadvertido.


  —¿Tienes que mirarme así? —preguntó Minya.


  —¿Así cómo?


  —Como si fuera una niña a la que tienes que cuidar.


  Sarai no supo qué responder a eso. ¿Era Minya una niña o una joven? Era ambas cosas y ninguna.


  —Bueno. Pero aún no te he agradecido. Por salvarme.


  —¿Cuál de todas las veces? —preguntó Minya de manera grosera.


  Lo que menos quería era hablar de sentimientos. Al mirar a Sarai, el impulso de hacer la cara de halcón de la Gran Ellen era abrumador, pero por supuesto su cara no podía hacer eso. Sus fragmentos habían vuelto a ella, pero se sentían demasiado grandes para ella, como semillas extra en una ciruela. Si a eso añadía la gratitud y la ternura que subían por el hilo de Sarai, Minya sentía que podía reventar.


  —Minya… —comenzó a decir Sarai, porque era verdad que aún no le había dado las gracias, pero de pronto su boca dejó de funcionar, y luego toda ella se dio la vuelta, y sus pies, sin esfuerzo propio, comenzaron a alejarla de ahí.


  Ni siquiera pudo hacer una exclamación de protesta. La conversación había terminado y la cuenta del tiempo desde su última posesión volvió a cero.


  


  Con la llegada de la Señora Araña, la tripulación del Astral estaba completa. Ese fue el nombre que eligieron: El Astral, puesto que “Espectro” sonaba amenazador, y todos apreciaban sus significados múltiples: viajeros estelares y almas proyectadas, y un homenaje al don de Sarai y de Korako.


  Estaban ansiosos de marcharse, de salir de ese atracadero y comenzar. Fue tan fácil como desearlo: Lazlo solo necesitó ordenar que el águila volara, y así fue. Planeó sobre Arev Bael —“el Devorador” que había devorado a Nova—, e incluso navegó entre los tallos de tezerl con una inteligencia que no requería la dirección consciente de Lazlo. Fueron hacia el oeste, hacia el portal ez-Meliz de Var Elient, donde en pocos días encontrarían gente —gente de otro mundo—, se darían a conocer y explicarían su misión.


  Eran catorce en total: nueve engendros de dioses (entre ellos una fantasma) y cinco humanos, lo cual requirió que la mesa de la galería se alargara. Todos se reunieron para su primera comida del viaje y se descubrieron habituándose a lugares que comenzaban a sentir como propios. La comida ahora era mucho mejor, y todos estaban aprendiendo a cocinar gracias a la tutela de la decimocuarta y más inesperada integrante de la tripulación: Suheyla.


  —¿Estás segura? —preguntó Eril-Fane a su madre al menos cien veces antes de su despedida definitiva.


  —Muy segura —le dijo ella, con ojos brillantes—. ¿Qué otra cosa voy a hacer? Mi casa se derrumbó.


  Eril-Fane era un hijo paciente.


  —Podemos hacerte una casa nueva —señaló.


  Habría mucho de eso en Amezrou.


  —Qué molestia —dijo ella—, cuando esta ya está hecha —señaló a su alrededor.


  ¿Y cómo podía discutir Eril-Fane? Suheyla ya había dejado su huella en ese lugar, desde las alfombras y almohadas robadas desvergonzadamente de la Casa del Gremio de los Mercaderes hasta los ganchos que pidió a Lazlo que pusiera sobre la mesa, para colgar discos de pan caliente.


  Suheyla tomó la mano de su hijo:


  —Volveré, ya sabes, pero tengo que ir. Nuestra gente te necesita. Estos niños me necesitan a mí.


  Era verdad y era bueno sentirse necesaria y pensar que podía contribuir a formar a los hombres y a las mujeres en los que se convertirían esos poderosos jóvenes. Necesitaban una abuela, alguien que supiera cómo hacer cosas y pudiera enseñarles a cuidarse —y, lo más importante, a hornear pasteles—, y darles la perspectiva de la edad cuando enfrentaran sus insospechables desafíos.


  Esa fue su principal razón para unírseles, y era suficiente. La otra razón no la dijo en voz alta, pero su interés en el libro de Skathis no pasó inadvertido. Lazlo, sin comentar nada, se aseguró de encontrar el tiempo para leerlo con ella, buscando los nombres de los bebés nacidos en cierto mes cuarenta años atrás, y averiguando cuándo y dónde habían sido vendidos.


  Tal vez Suheyla hallaría a su hijo perdido, o tal vez no. Indudablemente encontraría niños perdidos, es decir, más niños perdidos. Eso eran esos jóvenes, aunque un poco menos perdidos cada día. Hacía lo que podía. Tenían una resiliencia admirable, incluso Minya, que era la que más cosas había soportado. No hablaba mucho, y Suheyla no la presionaba. La cuidaba como a una madre sigilosamente, en dosis pequeñas, y a menudo sin contacto visual directo, como si estuviera aclimatando a un gato asustadizo.


  La niña por fin cambió sus ropas raídas por otras que Suheyla había dejado donde pudiera encontrarlas, y por primera vez se le aflojó un diente, lo cual significaba que lo que la había congelado a los seis años de edad ya se había descongelado y que no seguiría siendo una niña para siempre. Esa noche, en la cena, se le cayó el diente.


  Estaba mordiendo el pan y ahogó un grito. Se llevó la mano a la boca y el diente cayó, diminuto, como si fuera de un gatito. Lo miró fijamente con una mezcla de asombro y de horror.


  —Un pedazo de mi cuerpo acaba de caerse —dijo sombríamente.


  Tzara se atragantó un poco con el vino que estaba bebiendo.


  —Está bien —dijo Kiska—. Hay otro mejor en el mismo lugar de donde salió ese. Solo espera.


  Minya sabía cómo funcionaba. Lo había visto con Sarai y Feral, y, por medio de la Gran Ellen, había ensartado sus dientes de leche en pequeños collares que guardaba en una caja de madera. En cuanto a qué hacer con el suyo, Suheyla dijo que lo pusiera bajo su almohada y pidiera un deseo.


  —Eso hacemos en Amezrou.


  —Y supongo que todos los deseos se cumplen —dijo Minya con sarcasmo.


  —Por supuesto que no, tontuela —respondió Suheyla. Ella no había crecido en una era de optimismo, pero eso no significaba que hubiera vivido sin sueños—. Los deseos no se cumplen. Solo son el blanco que pintas sobre lo que quieres. Tú misma tienes que disparar la flecha.


  [image: Polilla]
64
UNA NUEVA GENERACIÓN DE DESEOS


  Sarai seguía pensando en esas palabras más tarde, cuando fue con Lazlo a su habitación. Compartían una, más grande que las demás, aunque no el doble. Conservaba algunos elementos del claro de bosque que Lazlo había hecho, sobre todo la cama construida especialmente para la diosa de los sueños. La iguana seguía por ahí y ocasionalmente asomaba entre el matorral como si pidiera comida.


  —¿Recuerdas lo que dijo Suheyla sobre los deseos? —preguntó Sarai mientras se hundía en la cama.


  —¿Sobre el blanco? —preguntó Lazlo, siguiéndola; su peso hundió el colchón y atrajo a Sarai hacia él—. Me gustó —frotó la nariz contra su cara, con su aliento cálido en su mejilla—. Debo ser muy buen arquero porque todos mis deseos se han cumplido.


  —¿Todos? —preguntó ella, cerrando los ojos y sonriendo mientras él le besaba el cuello—. Entonces será mejor que consigas unos nuevos. No puedes quedarte sin deseos.


  —Nunca podría quedarme sin deseos —se apoyó en un codo y la miró con seriedad—. Es solo que la mayoría son para otras personas, ya que tengo todo lo que siempre quise.


  Ella también lo tenía: familia, libertad, seguridad, a él. Se inclinó hacia Lazlo y lo besó. Tenía más de lo que se había atrevido a soñar en la vida, y aun así, nuevos sueños brotaban donde se habían cumplido los viejos, como vástagos en un bosque: una nueva generación de deseos.


  Dulce como su beso, Lazlo notó que Sarai tenía algo en mente.


  —¿Qué hay de ti? —le preguntó.


  —He estado pensando en mi don —dijo ella— y en lo que podría hacer con él. Y en… quién podría ser yo.


  Él esperó que continuara.


  —Cuando estuve en los sueños de Minya, y en los de Nova, pude ver o sentir lo que estaba mal, pero no pude arreglarlo.


  —¿Quieres decir arreglarlas a ellas?


  Sarai asintió.


  —No dejo de ver su caída —confesó—. Debí saber que haría algo así. Estaba en su mente.


  —Creo que simplemente era demasiado tarde para ella —dijo Lazlo con gentileza—. A veces será así. No fue tu culpa, Sarai. Pero salvaste al resto de nosotros. Y si quieres ayudar a la gente, si ese es tu deseo, lo harás.


  —Lo es —dijo ella, y sintió que ese propósito echaba raíces en su ser, como si decirlo le hubiera dado la luz que necesitaba para crecer. Ese era su deseo: ayudar a personas cuyas mentes estuvieran inquietas, atrapadas en sus propios laberintos o sobre hielo quebradizo. Quería pintar un blanco sobre eso, para usar la metáfora de Suheyla—. Pero me sentí tan… inútil con Minya y Nova. Creo que necesito trabajar en mi arquería.


  Trató de bromear sobre su preocupación de que eso siempre la rebasara, que invocar pesadillas fuera su verdadera vocación y nunca fuera capaz de hacer otra cosa.


  Lazlo quizá no pudiera llenarla de certeza, pero sí podía llenarla de luz de embrujo, y eso hizo. Por la manera en que la miraba, ella se sintió como una especie de milagro, como si los ojos de soñador de Lazlo la envolvieran en su brillo maravilloso.


  —Sarai —dijo Lazlo—. Es impresionante lo que puedes hacer. Y por supuesto que necesitas práctica. Es la mente. Es la cosa más compleja y extraordinaria que hay, que haya un mundo en cada uno de nosotros que nadie más puede conocer, ver o visitar, excepto tú. Yo solo le digo al metal qué hacer. Tú encuentras a las personas dentro de sus sueños y las haces sentirse menos solas. ¿Qué hay más extraordinario que eso?


  Sarai se permitió comenzar a creerlo. Pasó los dedos sobre los duros bordes de la cara de Lazlo: la línea de su quijada, el ángulo de su nariz rota. Sus labios, que no eran duros en absoluto. La mordida había sanado. Ni siquiera había cicatriz.


  Varias veces, entre todo el caos, se había sorprendido a sí misma deseando tener el don de su madre para poder desaparecer todo el odio, el miedo y la furia. Pero ahora veía que, aunque el don de Isagol pudiera haber sido útil para neutralizar una amenaza, no podía ayudar a la gente, aunque fuera usado para el bien. Era falso. Llevarse así como así una parte del odio de alguien sería robarle una parte de su alma. Pero tal vez Sarai pudiera ayudarles a librarse del odio por sí mismos, guiarlos, mostrarles nuevos paisajes, crear nuevas puertas, nuevos soles. Tal vez.


  Aún no podía imaginar las vidas que todos los otros engendros de dioses habían estado viviendo en los mundos que los habían comprado, pero creía que algunos de ellos necesitarían eso. Incluso pensaba que tal vez todos sus años de sumergirse en pesadillas podrían ayudarle a navegar en las de ellos, aunque solo fuera para guiar a otros al otro lado. Si así lo querían. Si la invitaban. Quizá pudiera ayudarlos.


  Se estiró como un gato y movió el cuello de lado a lado.


  —¿No es gracioso que no tenga un cuerpo de verdad, pero que imagine dolores como si lo tuviera? ¿Por qué no omitir esa parte yo misma?


  —Sí tienes un cuerpo de verdad —dijo Lazlo—. Puedo sentirlo perfectamente —dijo mientras hacía exactamente eso.


  —Sabes a qué me refiero —Sarai cerró los ojos mientras Lazlo masajeaba el dolor imaginario de sus músculos imaginarios.


  —Si omitieras esa parte te sentirías menos real, ¿no crees? Estar vivo incluye dolores además de placer.


  —Me pregunto… —dijo Sarai, soñadora, mientras la recorrían oleadas de placer imaginario.


  —¿Qué te preguntas?


  —Si entre todos los engendros de dioses que hay allá afuera, en todos los mundos, con todos sus dones, podría haber alguno que… no sé —¿qué don podría ayudarla?, su cuerpo ya no existía; ¿cómo podría volver a vivir de verdad?—. Alguien que… haga nuevos cuerpos para almas que los necesiten —tuvo que reírse de sí misma; era un don sumamente específico e improbable—. ¿Qué probabilidades hay?


  Lazlo, que había oído hablar a Ruza sobre huevos de dragón en la cena, y la teoría de Thyon, dijo:


  —¿Entre cientos de mundos? Sería más extraño si no hubiera alguien así por ahí.


  —Pues bien —suspiró Sarai, deseosa de creerlo—, deseo encontrarlo, dondequiera que esté, para poder sentir todos los dolores y todo el placer que son privilegio de los vivos —descubrió que decir un deseo en voz alta era la mejor manera de pintar un blanco sobre él—. Por lo pronto, tendrás que seguir compartiendo el tuyo.


  Se estiró contra él, felina; Lazlo tomó entre sus brazos a su chica fantasma, su diosa, su musa de maravillas, y le aseguró que se tomaba muy en serio esa responsabilidad. Y mientras la gran águila de metal, el Astral, se abría camino entre noche y neblina, se perdieron uno en el otro, en el mismo lugar donde ambos se habían encontrado.
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EPÍLOGO


  


  Allá en Amezrou también había quienes pensaban en deseos.


  Eril-Fane y Azareen apenas podían creer que su cielo estuviera despejado y ellos con vida. Estaban cansados, aún en recuperación después de la regeneración de sus corazones, y había mucho que ver en esos días, entre organizar el retiro de escombros y, lentamente, con más orden que en la evacuación, regresar a la gente desde Enet-Sarra.


  Aun así, tuvieron un momento de quietud y Azareen por fin hizo la pregunta que había tenido en los labios desde que su esposo muriera en sus brazos.


  —Mi amor —dijo, tratando de leer el rostro de Eril-Fane, como lo había intentado todos esos años—. Dijiste “quisiera…” ¿Qué deseas?


  Eril-Fane se puso tímido. El gran Matadioses se sonrojó como el muchacho que le había regalado un brazalete a su compañera de entrenamiento en su decimosexto cumpleaños y había bailado con ella, con sus grandes manos temblando en su cintura. Durante mucho tiempo estuvo envenenado y venenoso, pero ahora se sentía… limpio y sediento y expansivo, como una planta que, después de tener las raíces aprisionadas, hubiera sido transplantada a un nuevo y generoso jardín.


  —Quisiera… —dijo, con la mirada tensa sobre la de ella, con los ojos muy abiertos de dulce miedo juvenil—. Casarme contigo —terminó en un susurro y sacó algo de su bolsillo.


  No había olvidado su último deseo. En esas últimas semanas había pensado en eso tanto como ella. Uno se da cuenta de lo que quiere cuando parece que no podrá tenerlo y Eril-Fane quería a su esposa. Sostuvo un anillo entre sus dedos. No era el que le había hecho antes y que durante todos esos años ella había usado mientras dormía. Era un anillo nuevo, de oro y lys, con cristales que formaban una estrella.


  —Ya estamos casados —dijo Azareen, temblorosa, porque una tormenta acababa de surgir en su mente y esas fueron las primeras palabras que salieron.


  —Quiero empezar de nuevo —dijo Eril-Fane, se veía esperanzado y preocupado, como si hubiera la más ínfima posibilidad de que ella dijera que no—. ¿Quieres empezar de nuevo? ¿Conmigo?


  Azareen no dijo que no.


  La sacerdotisa podía oficiar los ritos otro día. Ellos mismos consagraron su matrimonio. Eril-Fane cargó a Azareen escaleras arriba en su casita de Caída de Viento como si estuviera hecha de seda y aire. Cerró la puerta tras ellos de una patada, como dieciocho años antes. Dieciocho años. Llevaban más tiempo sin hacer el amor que el tiempo que llevaban vivos la primera vez que lo hicieron.


  Se tomaron su tiempo. Habían olvidado muchas cosas. Poco a poco, todo volvió.


  El destino debía sentirse compasivo por todo el tiempo que habían perdido. Esa noche hicieron un hijo, aunque pasarían algunas semanas antes de que lo supieran, y meses antes de que lo conocieran y lo llamaran Lazlo, y algunos años antes de que el niño conociera a su homónimo, y a su media hermana fantasma, y a su abuela, y a muchos otros cuando el Astral volviera de visita a Amezrou antes de iniciar un nuevo viaje en la dirección opuesta hacia Meliz, el mundo natal de los serafines, y hacia lo que fuera —y quien fuera— que pudieran encontrar en el camino.


  Pero esa es otra historia.


  


  FIN
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  A mi editora, Alvina Ling, cuya fina pericia me ayuda a encontrar las mejores versiones posibles de mis historias y personajes, y cuya tranquila presencia aminora el pánico mío, de cualquier forma. ¡Espero no causarte a ti mucho más pánico!


  Gracias también a Nikki Garcia por la organización y el apoyo multifacético; a Jessica Shoffel y Siena Koncsol (¡bienvenida!) por la publicidad; a Victoria Stapleton y Michelle Campbell por la magia escolar y bibliotecaria; a Emilie Polster, Jennifer McClelland-Smith, Elena Yip y al equipo entero de marketing; a Sasha Illingworth y Karina Granda por el bellísimo diseño (¡incluyendo los magníficos alfabetos de este libro!); a Jen Graham por el cuidado de la edición; a Shawn Foster y al equipo de ventas por esa labor tan importante que es el asunto de las ventas; a Jackie Engel; y a la siempre estupenda jefa, la respetabilísima Megan Tingley, por todo.


  A Hachette Audio —Megan Fitzpatrick, Michele McGonigle—, y al narrador Steve West, gracias por infundir vida al Soñador y a la Musa de forma tan increíble para la audiencia. Suenan genial.


  También he sido bendecida con una sorprendente segunda familia editorial en estos ocho años. Hodder & Stoughton en el Reino Unido, son magia, chicos. Gracias, Kate Howard, Vero Norton, Sara Kinsella, Melissa Cox, Lily Cooper, Thorne Ryan, Rachel Khoo, Carolyn Mays, Jamie Hodder-Williams, y Ruth Tross. Muchísimas gracias también a Joanne Myler por el exquisito diseño de portada, a Claudette Morris por la producción, y a Catherine Worsley y Megan Schaffer por las ventas.


  Mi eterno agradecimiento a mi tribu: los lectores. Gracias por dotar a mis historias de un lugar para vivir dentro de sus mentes maravillosas. Y gracias en especial a aquellos lectores que brindan un esfuerzo extra y dan vida a las historias más allá de su mente, a través de recomendaciones, foros fandom, arte, cosplay, bookstragramming, booktubing, asistencia a eventos e incluso con tatuajes. Es una inspiración escribir libros para ustedes y un inmenso placer ver a muchos de ustedes escribiendo sus propios libros y haciendo creaciones de muchas otras formas interesantes. ¡Estamos todos juntos en esto!


  A los bibliotecarios, maestros, libreros y a los demás profesionales del libro, quienes se dedican a alfabetizar o a fomentar la lectura, gracias por todo lo que hacen. A Angela Carstensen, Julie Benolken, Kathy Marie Burnette, Edi Campbell, Megan Fink, Jenna Friebel, Traci Glass, Scot Smith, Audrey Sumser y Karen Ginman, es decir el comité del premio 2018 Printz, muchísimas gracias por el extraordinario regalo de un Printz Honor. Es un momento culminante de mi vida como escritora.


  A mi agente, Jane Putch: eres de la familia. Eres también algo así como la persona que ata los cabos de la cuerda floja entre un rascacielos y otro, y que me hace creer que puedo cruzar hasta el otro extremo, aun cuando apenas si me aferro haciendo equilibrios de puntitas.


  A mi mamá y mi papá: me dieron una infancia de libros, aventura, libertad y amor y apoyo inquebrantables, y jamás intentaron disuadirme de andar por este camino incierto. Los amo profundamente, y también soy afortunada de tenerlos.


  Alexandra: eres la mejor de las mejores amigas posibles, y un alma chispeante que hace de cada día, cada conversación, cada intercambio de textos algo único, divertido, impredecible y bueno. Ojalá tú hicieras funcionar el mundo.


  Tone Almhjell, alma gemela de escritura: regularmente quiero tener una cabina teletransportadora (o quizá un hechizo de teletransporte, que de alguna manera suena menos riesgoso y aterrador que una máquina, porque la magia nunca sale mal…) para que pudiéramos escribir juntas y sostener frases como ristras de cuentas para atrapar la luz que se cuela por las ventanas de un café en Oslo, Hvar y en cualquier otro lugar donde nos apetezca encontrarnos.


  A Robin LaFevers, otra alma gemela para escribir, gracias por toda tu ayuda con la situación del cerebro y por estar tan disponible para pedirte consejo y apoyo moral. Eres increíble.


  Y por último, a los otros lados de mi triángulo: ustedes dos lo son todo para mí. Clementine, travieso rayito de sol, criatura jubilosa, inteligente, amable, siempre cantando, nunca quieta, a punto de ser una fuerza-de-la-naturaleza-que-entra-a-cuarto-año. Haces que la vida sea aún más grandiosa, divertida, ruidosa y maravillosa. ¡Gracias por ser mi hija! Y sobre todo a Jim, mi persona, mi lugar, gracias por construir esta vida conmigo, por ser mi primer y último consejero para todos mis proyectos y empeños, tanto de escritura como cualquier otra cosa que intente, por soñar los mismos sueños locochones (lo que hace que parezcan menos locos, aun cuando lo son de pe a pa), y gracias por mantener la casa llena de mangos y flores, y hacerme reír, y ser el más divertido, atento, romántico, comprensivo y maravilloso compañero que cualquiera pudiera desear, por no mencionar lo verdaderamente adorable y súper talentoso que eres. Te amo inmensamente y para siempre.


  


  [image: Foto de la autora]


  LAINI TAYLOR (Chico, California, 1971) es una escritora estadounidense. Se graduó en inglés por la UC Berkeley. Actualmente vive en Portland, Oregón, con su marido y su hija. Siempre quiso ser escritora, pero terminó su primera novela con 35 años.


  En 2004 escribió una novela gráfica para Image Comics, ilustrada por su marido Jim Di Bartolo. Su primera novela Dreamdark: Blackbringer fue publicada en 2007, la secuela de este fue ganadora del 2009 Cybil Award, y ha sido finalista del National Book Award con su novela Lips Touch. Es más conocida por haber escrito la trilogía Hija de Humo y hueso, novela que pertenece al género joven adulto. El primer libro de esta saga fue elegido por Amazon como el mejor libro juvenil del 2011 y la secuela, Días de Sangre y resplandor estuvo también en la lista del 2012.
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