
  


  
    
  


  
    El mundo está lleno de lujosas casas de ejecución, donde el placer definitivo es la muerte… centros de diversión en donde cualquier deseo imaginado por el hombre puede ser realizado… dispensarios donde drogas alucinógenas son entregadas gratuitamente… institutos cuya función es comprobar que todo el mundo está loco, a fin de que la sociedad continúe perfectamente desequilibrada. ¿Es un mundo imaginario o es el mundo que estamos preparando para el día de mañana?
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  I


  El doctor Ferdinand Sanary, alto y ágil, con la cabeza grande, de rasgos prominentes, coronada por un tupido pelo blanco, se tocó la muñeca al entrar a la sala de control PS.


  El audio reloj susurró: «cuatro treinta y dos». Llegaba con dos minutos de retraso, pero actuó con tranquila deliberación al sentarse frente a la somoconsola y apretar la tecla del banco de información. La pequeña pantalla se iluminó y empezaron a pasar los datos, con velocidad y tamaño de letras ajustados al cociente de lectura que correspondía a la posición del doctor como Jefe Sintetista del Centro 909:


  
    YOLANDA VERNON - HEMBRA/88 - EDAD VEINTIDÓS - CANDIDATA SUPERVISORA ESTABLECIMIENTO LETHE TREINTA Y TRES - SOLTERA - TRES ACOPLAMIENTOS - ASOMOS FRIGIDEZ BASADA SINALERGIA - SÉPTIMA SESIÓN - SUPUESTA RESISTENCIA ESTUPRO - MARCADA REDUCCIÓN COOPERACIÓN - DECISIÓN REQUERIDA PASE O REMISIÓN.

  


  Las letras se desvanecieron mientras el doctor Sanary se encogía de hombros involuntariamente. Era natural que a un Jefe le endilgaran los casos difíciles; y Yolanda Vernon, que tenía un porcentaje de feminidad alto y solicitaba un puesto de especial responsabilidad en el Establecimiento, había ya pasado por seis pruebas anteriores, aparentemente sin que los resultados fueran lo bastante claros como para decidir si se prestaba o no para tan importante cargo. Bien; la chica sabía que si rehusaba cooperar no conseguiría aprobar. Que hubiera tenido solo tres compañeros de cama a sus veintidós años era algo sospechoso, pero no indicaba necesariamente frigidez incurable. Tal vez sus lazos emocionales eran demasiado prolongados; ningún psicosintetista soñaría con usar la obscena palabra «monogamia» salvo en las fichas confidenciales. O los registros no estaban perfectamente actualizados, lo que podía suceder incluso en los mundos mejor computerizados. En cuanto a su resistencia a la violación, si no era llamativa podía ser que ningún hombre se hubiera molestado en sacar la licencia formal…


  El doctor se pasó los largos dedos por la melena blanca y apretó otra tecla. El cubículo al otro lado del espejo trucado se iluminó. En el centro, sobre una plataforma flotante elevada, yacía una muchacha desnuda. Mirando el cuerpo perfectamente proporcionado, cuyas líneas eran de una belleza conmovedora, casi tierna, el doctor Sanary instantáneamente modificó en su mente el porcentaje de 88 de feminidad de su paciente. Era tan totalmente mujer como podía serlo una persona, a pesar de lo que indicara la Escala Weininger. Tenía los ojos cerrados y un mechón de cabello castaño rojizo le caía sobre la cara. Incluso así su belleza no desmerecía; era una cara que podía haber pintado Botticelli, un rostro de inocente sensualidad y virginidad disoluta.


  El doctor Sanary envió un delicado rayo de luz que rozó los párpados azulados de la muchacha. Ella parpadeó y abrió los ojos azul verdosos.


  La voz del doctor resonó en el silencio de la cámara:


  —¿No siente temor, Yolanda Vernon?


  —No… ninguno.


  —¿Sabe quién soy yo?


  —Me lo dijeron, doctor Sanary. Usted es el…


  —¿Sabe que esta es su prueba final? —la interrumpió.


  Un ligero temblor se extendió sobre la perfecta piel, terminando cerca del ombligo.


  —Sí.


  —Falló en cuatro de las seis anteriores. Esta es su última oportunidad.


  —Lo… lo sé. Lo siento.


  —¿Quiere que la nombren en el Establecimiento Lethe?


  —Sí, quiero. No lo habría solicitado si…


  —Los solicitantes son muchos, pero pocos los escogidos. ¿Sabe cuál es la orden del CFP en caso de remisión?


  Otro leve temblor hizo que uno de sus pechos henchidos y firmes se elevara como por un suspiro.


  —Lo sé.


  —Muy bien. Voy a hacerle la última prueba. Si la pasa, su puntuación será de 3 a 3 y yo podré emitir el voto positivo. Pero tiene que hacerlo lo mejor posible.


  —Gracias, doctor. Si… si pudiera verle…


  —Va contra el reglamento. Por lo tanto, ¿por qué no?


  Al hacer girar Sanary la palanca de iridio, su imagen se proyectó en la pared frente a la chica. Se incorporó sobre un codo e intentó una sonrisa. Pero su inquisidor no le dio tiempo a descansar. Rápido e incisivo, sus preguntas la golpearon como gotas de lluvia en una tormenta:


  —¿Erguido?


  —Torre.


  —¿Elevarse?


  —Cohete.


  —¿Cohete?


  —Virilidad.


  ¿Se habría estado preparando para la prueba? El lápiz de luz que marcaba la gráfica de intervalos entre pregunta y respuesta no presentaba dudas significativas ni pausas. El doctor Sanary le deseó que le fuera bien; por lo menos, él no tenía nada contra una candidata tan atractiva para el puesto de operador de Lethe. Pero la ayuda que podía prestarle era limitada; cualquier parcialidad sería descubierta rápidamente y castigada sin piedad por el CFP.


  El ritmo de las preguntas se aceleró:


  —¿Dolor?


  —Placer.


  —¿Frío?


  —Pureza.


  —¿Dar?


  —Cuerpo.


  El Jefe Sintetista miró a la pantalla de puntuación. Lo iba haciendo bien. Bueno, tal vez era una actriz consumada que se había entrenado anticipando lo que se esperaría de ella; serviría de poco comparar las respuestas con la serie anterior, pues invariablemente se ajustaban a la personalidad del interrogador. El doctor Sanary decidió saltarse la serie siguiente y pasar a la prueba final.


  —¿Vida?


  —Meta.


  —¿Muerte?


  —Elección.


  —¿Libertad?


  —Personal.


  —¿Cuerdo?


  El lápiz de luz se detuvo, vaciló, marcó una prolongada interrupción. La chica se estaba ruborizando, el color se extendía por su cuerpo, tiñendo lentamente su exquisita piel hasta que se mezcló con el triángulo del vello pubiano. Era como si se hubiera envuelto en la fina prenda de su rubor.


  —¿Cuerdo? —repitió el doctor, implacable.


  Sus labios temblaron, pero la respuesta se produjo sin vacilación.


  —Mal.


  —¿Cuerdo? —repitió por tercera vez.


  —Muerto.


  —¿Normal?


  Su rubor aumentó, pero ella pareció lanzarse hacia adelante.


  —Mentira.


  —¿Equilibrado?


  —Hipocresía.


  Otra vez el Jefe Sintetista miró a la pantalla de calificación. El total era más bajo que antes de la última serie, pero todavía superaba a la línea de «aprobado» con un buen margen.


  Conectó los grabadores, observando que el nivel de modestia alérgica era bastante alto, pero aún dentro de los límites exhibicionistas, que cualquier tensión que hubiese habido se habría sublimado ya en respuesta libidinosa. Esto, por supuesto, era de esperar. Los pacientes casi siempre reaccionaban sexualmente frente al sintetista, incluso cuando no habían hecho más que oír su voz. Apagó el proyector y dijo:


  —Felicitaciones, Yolanda Vernon. Le deseo mucho éxito en su futuro trabajo.


  Ella se sentó de repente, casi resbalándose de la camilla flotante. Cruzó los brazos, acunando sus jóvenes pechos en el gesto tradicional de gratitud.


  —Gracias, doctor Sanary. Ha sido muy amable y bondadoso.


  —Usted sabe bien que va contra las reglas agradecer a los sintetistas oficiales. Sin embargo, presentaré, naturalmente, mis vales de servicio cuando surja la oportunidad, o… —continuó, sonriendo—… solicitaré una licencia de estupro en la época apropiada…


  Era una chica extraordinaria esta. Se ruborizó otra vez, como si él hubiera dicho algo poco corriente o le hubiese hecho un cumplido.


  II


  Yolanda estaba sentada a buena altura sobre el anfiteatro de conferencias, cómoda en la cabina climatizada, una entre varios cientos, todas ocupadas por hombres y mujeres vestidos con los trajes de fibropiel del Centro de Síntesis. Los demás eran todos estudiantes y pacientes, cada uno identificado según su función y rango. Levantó el tubo e inhaló profundamente el humo de Ayuda de Conciencia, que prefería a los otros estimulantes de la atención y preparados preesquizofrénicos entre los que podía elegir. La Ayuda aislaba neta y cómodamente los dos niveles de su atención; mientras escuchaba y absorbía las palabras del orador, podía seguir sus pensamientos propios y ondular sus imágenes en las secuencias de asociación y síntesis.


  Los oradores, ya fueran políticos, científicos o historiadores, hacía tiempo que habían dejado de aparecer en persona, salvo para ocasiones especiales y solemnes. Cualquier estadista o sabio podía llegar a la audiencia global por un arreglo con el Control Central de Satélites que, en colaboración con el Centro Universal de Lingüística, proporcionaba traducción instantánea a los mil quinientos idiomas principales y tres mil dialectos del mundo. Se podía reservar hora para todo tipo de transmisión, campañas electorales, recitales de piano o la masturbación ceremonial que había reemplazado a buena parte de lo que antes fuera gimnasia o danza. Pero Cain Hegedus, Onceno Jefe Sintetista Adjunto y, según rumores, muy próximo al Presidente del Consejo Mundial (el mismísimo profesor Made-Sadoch) siempre insistía en dar la conferencia final a la clase que se graduara en el Centro Norteamericano 909. Su tema, un repaso histórico de gran brillantez y mordiente ironía, era siempre el mismo, aunque sus palabras variaran un poco según la composición de la clase.


  —Estoy seguro de que se quedarán boquiabiertos de incredulidad —estaba diciendo— cuando diga que hubo antaño una clase de hombres y mujeres que analizaban en vez de sintetizar. Estos hombres pretendían tratar a su prójimo contra lo que entonces se llamaba un trauma o una fobia. Estas palabras reflejan el mal y deberían usarse con precaución, porque hasta su sonido contamina y nubla la visión. Sin embargo, permítanme que les asegure que tales criaturas no solo existieron, sino que llegó a pagárseles sumas inmensas por su trabajo, trabajo vano y perdido; lo único que conseguían era hacer que sus pacientes vieran la causa de su infelicidad sin disminuirla ni eliminarla. Estos llamados psicoanalistas estaban muy divididos. Discutían acaloradamente los modos y maneras del fracaso total, los mejores métodos de su completa ineficacia. Y, si alguna vez lograban lo que llamaban una «cura», no podían garantizar que se debiera a su acción.


  Era increíble, pensó Yolanda, mientras jugaba con la L de platino prendido en su túnica de fibropiel, por encima de su pezón izquierdo. Pero el Jefe Sintetista Adjunto Hegedus era uno de los pocos elegidos que tenían acceso a los mohosos registros del primitivo siglo veintiuno; y su erudición iba aún más allá: Era un experto en la Guerra Nuclear de 1990.


  La voz perfectamente articulada, de timbre agudo, continuó, mientras la cabeza enorme y calva del orador era iluminada por el rayo del reflector de luz fría.


  —A pesar de que se alzaron algunas voces contra aquellas criaturas ponzoñosamente destructivas y sus aliados, los psicólogos y psiquiatras, fueron rápidamente ahogadas. Pues su mundo estaba corrompido por la ignorancia y el prejuicio, con exceso de lo que llamaban razón y marchitamiento de lo que denominaban instinto. Era un mundo del revés, jóvenes amigos. Se que han pasado con éxito largas y exigentes pruebas y que puedo tratarles como a iguales míos en percepción e inteligencia. Por lo tanto me comprenderán cuando use palabras que tanto ustedes como yo consideramos obscenas y perniciosas. Aquella gente creía —y debo pedirles que me disculpen por pronunciar estas expresiones inmundas y obsoletas— en la cordura, la normalidad, la salud mental…


  Un leve movimiento recorrió las filas. Aunque los graduados habían escuchado o leído antes esas palabras, seguía siendo chocante el oírlas en boca de tan eminente personaje. Las mejillas de Yolanda ardían, y se tuvo que recordar prontamente su nueva categoría. No debía dejarse llevar por la ola de náusea que producían tales expresiones Volvió a inhalar la Ayuda de Conciencia y, como siempre, fue útil.


  —Lo que significaban esas palabras —continuó el alto y delgado Jefe Sintetista Adjunto— era lo deseable, lo loable, lo bueno, lo generalmente aceptado. Todo lo que nosotros hemos logrado, todo lo que ha llegado a constituir nuestro orgulloso acervo, era para ellos temible y despreciable. Alababan a un hombre por su «sentido común», sin darse cuenta de que lo que fuese común también sería oprimente y lamentable. Y, sin embargo, necesitaban hurgar en aquel mundo de normalidad —para usar uno de sus términos abominables— con el fin de darse cuenta de lo absurdo e ilógico de esos términos. Fue ese mundo de cordura el que desencadenó el átomo y lo empleó para exterminar a dos tercios de la población del globo. Fue la gente normal la que convirtió su ambiente en una cloaca. Sus sanos y equilibrados métodos ahogaron las ciudades y, hacia finales del siglo veinte, casi habían eliminado la vida animal. La guerra y la pestilencia, el odio y la fealdad se debieron al rechazo de lo que ha hecho glorioso a nuestro siglo: la superioridad del instinto sobre la razón, la supremacía de la carne, los nervios, la sangre y la sabiduría de los sentidos.


  Ah, sí —pensó Yolanda—, qué bien lo expresa. Y yo formo parte de ello ahora, añadió con algo parecido a reverencia; la semana próxima comienzo mi trabajo en Lethe; es la tarea más importante y útil que podría haber escogido. Pues de todas las Puertas… Pero ahora Cain Hegedus estaba terminando su alocución; y dejó de abrazarse a sí misma, con anticipado placer por su admisión a las filas de los Elegidos y Probados.


  —No necesito aburrirles con estos sórdidos detalles —dijo el Jefe Adjunto con una sonrisa de disculpa—. Déjenme darles un solo ejemplo de la retorcida cordura, la abismal normalidad del mundo. Se negaban a abrir las Puertas… —Esta vez hubo un fuerte «Oh» de incredulidad e indignación entre las filas de oyentes—. Hubo algunos intentos, ridículamente débiles, de abrirlas; pero aquellos pocos cientos de miles de precursores no solo fueron denunciados y aislados, sino que se les envió realmente a prisión. Pues en esa era, felizmente desaparecida, los apetitos se consideraban crímenes, las Puertas de los sentidos estaban cerradas o se atravesaban furtivamente. Si se le hubiera dicho a cualquiera de aquellos «cuerdos» hombres y mujeres del siglo veinte que llegaría una época en la que las Puertas estarían abiertas de par en par, las Puertas del Impulso y el Instinto, de la Realización y el Deseo, habrían rehusado creerlo. Les hubieran denunciado a una organización, que mantenían para negar todo lo que la humanidad deseaba realmente, y que llevaba el nombre de policía. A las llaves de nuestras Puertas las llamaban drogas; los que usaban esas llaves eran maltratados y castigados. Empleaban enormes cantidades de tiempo y se tomaban muchísimo trabajo para conseguir lo que es imposible de lograr; que los seres humanos prefieran el dolor al placer, que acepten la privación y la restricción de la llamada moralidad, a la que muchos loaban de boquilla y que casi nadie cumplía. Aquellos hombres del siglo veinte no sabían nada de nuestra gran Somática Nepentina y, por ende, la culpa les perseguía constantemente; no soñaban siquiera con nuestros hermosos Jardines de Lethe, por lo que la muerte era para ellos el esqueleto que se presenta en la fiesta, la salida de los cobardes, la desesperación final. Pero no me es preciso cargar las tintas para presentarles la imagen de una época que recordamos solo para hacer resaltar nuestras bendiciones. Vayan y esparzan esa bendición, y lleven con ustedes los más calurosos deseos, la firme confianza del Presidente, sus colegas y la mía. ¡Que las Puertas estén siempre abiertas y que nunca dejen de atravesarlas!


  Se apagaron las luces y Cain Hegedus se retiró (pues era un hombre muy ocupado) mientras sonaban los aplausos. Yolanda se unió a los demás, sintiendo un particular orgullo porque la rama del Servicio que había escogido había sido señalada en una mención especial del Jefe Sintetista. Pensó en la carta que escribiría a su familia, y se imaginó a su madre abriéndola y leyéndosela a su padre, que se había opuesto largo tiempo a que saliera de Sandorra; pero ahora seguramente compartiría el gozo de su mujer por el éxito de la hija. Marcus Vernon, editor en jefe de la rama Sandorrana de los Medios Priápicos Universales, no tenía por qué avergonzarse de su segundo vástago y única hija.



  Brilló la L en su pecho izquierdo, impartiendo una breve y placentera caricia eléctrica, y la voz, igualmente agradable, dijo:


  —Yolanda Vernon a la sala de partidas. Sus documentos están en Recepción. Despegue dentro de treinta minutos.


  Yolanda apretó el botón de dirección en el costado de su cápsula-cabina, eligió la velocidad, y se elevó dentro de su capullo de cristal; pasó por la sala de conferencias y luego a través de la salida del piso treinta hacia el extremo del campus donde brillaban un faro de la terminal, sabiendo que estaba en el umbral de una nueva vida. Sí, Cain Hegedus tenía razón. Había muchísimas cosas buenas en este mundo de múltiples Puertas abiertas.


  III


  La jefe del Establecimiento Lethe Número Treinta y Tres era una mujer cuyo rostro delicado, de edad indefinida, estaba enmarcado por abundante pelo blanco. Usaba no solo la L de diamantes sino también la Triple Puerta de zafiros que era la más alta condecoración otorgada por el Gobierno Universal en su nivel. Observando la ansiosa excitación de la muchacha, hizo que Yolanda se encontrara cómoda enseguida y compartió con ella una copa de somojerez para hacerla sentirse en su casa.


  —¿Conoces la Ley de Lethe? —le preguntó gentilmente cuando Yolanda hubo tomado un sorbo de la suave e insinuante bebida.


  —El dolor —respondió la chica, asintiendo con la cabeza—, es malo salvo cuando se desea. El dolor de la muerte reside en el acto de morir. Lethe elimina el dolor. La muerte es una opción, no un destino. Nosotros somos los servidores de la Ley.


  —Excelente. —La cara se contrajo momentáneamente por un leve tic que desvió su mejilla izquierda—. Pero la Ley es la orden y la teoría. Somos nosotros quienes debemos llevarla a cabo, sin dudas y sin preguntas. Veo que de las seis pruebas has pasado tres y luego la final. Eso muestra un pequeño exceso de equilibrio, querida. Lo corregiremos pronto, no te preocupes.


  Sus finas manos, de dedos espatulados y uñas plateadas, se movieron casi imperceptiblemente hacia el pecho derecho de Yolanda. Lo que sucedió a continuación fue instructivo y sobrecogedor a la vez. La forma de hacer el amor de Arrane Dordogne tenía la complejidad de una mente verdaderamente inventiva y la técnica soberbia de la larga experiencia. Usó todos sus medios para conseguir un efecto de dominación y deleite, deteniéndose siempre justo en el umbral de la satisfacción, dejando que el dulce tormento del deseo se condimentara con la espera. Y cuando por fin llegó el orgasmo, fue intenso y prolongado, muy por encima de los límites que la chica había alcanzado antes.


  La sonrisa de Madame era un poquitín burlona cuando se levantó del somodiván y, alisándose el uniforme plateado, volvió a la autoridad de su despacho.


  —Has de venir cuando te llame, muchacha —dijo—. Es bueno que lo recuerdes.


  —Sí, Madame.


  —Tus obligaciones empiezan esta noche. En los días terminales recibirás instrucciones a las ocho de la mañana.


  —¿Días terminales?


  —Son elegidos por la Computadora de Lethe para cada caso. Ya has seguido los cursos apropiados y, de todas maneras, lo que tienes que manejar está completamente automatizado. Tendrás ciertos días libres, incluso semanas. Aquí no tratamos con novicios ni postulantes. Todos nuestros pacientes han pasado por el Consejo Supremo y se les presentó la elección general, aunque la hora y los medios no se determinan hasta que llegan aquí. ¿Alguna pregunta, hija?


  —Me doy cuenta, Madame, de mi inexperiencia. ¿Y si yo…?


  —No puede haber errores aquí, Yolanda, como bien lo sabes. La Puerta que abres se destruye en cuanto se la abre. No hay segundas oportunidades. El margen de tiempo que se da es de quince minutos, debe ser más que suficiente. No pensarás en un fallo y por lo tanto será inconcebible. Aquí tienes una lista de tu primer grupo. Por supuesto, tomarás tus comidas con ellos y participarás en sus recreaciones. Siempre seréis cinco, porque cada vez que se cumpla tu misión, el grupo se completará siguiendo la lista de espera que tiene el Centro de Admisiones. ¿Está claro todo esto?


  —Sí, Madame Alraune.


  —Muy bien. ¿Necesitarás píldoras de Nepente?


  —Yo… solo las he tomado una vez hace tres años. No creo que…


  —No son obligatorias; pero te aconsejaría que las tomases al final de la primera, tercera y quinta semanas. Después no deberías necesitarlas. Eso es todo. Y no temas, hija, lo harás espléndidamente.


  Tomó la cara de la chica entre sus manos, que apenas mostraban leves señales de envejecimiento; su lengua rozó los labios de Yolanda, pidiendo entrada. Pero la unión de sus bocas duró solo unos segundos.


  Lethe 33, como los otros tres mil, que servían a una población de un millón cada uno, era un complejo grande y lujoso, similar a los caros y exclusivos retiros que los muy ricos construyeran en los días antiguos. Estaba rodeado por una red electrónica que solo permitía la entrada a quienes tenían distintivos con la sintonía apropiada o a aquellos a quienes acompañaban en su llegada. El parque era enorme, en parte jungla artificial, en parte amenos bosques con claros acogedores. No había deporte que no pudiera practicarse ni entretenimiento que no fuera dable gozar. La comida era exquisita y se reservaban los mejores vinos para los huéspedes de Lethe. Cada uno de ellos se alojaba en un bungalow amueblado según su gusto; los colores y la decoración se ajustaban a las preferencias individuales; y un servicio de veinticuatro horas al día proporcionaba cualquier cosa que se pudiera desear.


  Todo eso costaba muchísimo dinero. Pero los visitantes de Lethe no pagaban de acuerdo con una tarifa diaria ni semanal. La mayoría de ellos se quedaban unos días o unas semanas, aunque a veces la estancia podía prolongarse a un par de meses o más. Y las cuentas eran individuales. Cada uno pagaba todo lo que poseía. La solicitud de admisión contenía una fórmula que convertía a la Autoridad Central de Lethe en el único heredero de quienes entraran allí para pasar por la última Puerta, la mayor. Los que llegaban habían escogido el olvido sin esfuerzo, la extinción sin posibilidad de indulto. La muerte llegaría tan pronta, inesperada y bellamente como el fresco roce de la lluvia en el desierto, la suave caricia del ala de una mariposa en una frente ardiente, el alivio del dolor de vivir que era placer puro y satisfacción.


  Esa noche, durante la cena en la alta sala con enormes ventanales, que dejaban ver el césped y los árboles que hacían de centinelas, Yolanda conoció a su primer grupo de cuatro poseedores de licencia S, a quienes, a veces, quizás demasiado poéticamente, se les llamaba los Prometidos de Lethe.


  Eran tres hombres y una mujer. El más alto de los hombres era anciano pero erguido; un hombre sereno e hirsuto como un oso cuyo nombre era Ivor St. Andrews, jefe de computadoras de la ciudad de Deanburgh. Se parecía un poco al padre de Yolanda, parecido que ella negó rápidamente. La mujer era joven, apenas de la edad de Yolanda, con una marca color fresa en la cara; parecía la más inquieta y la menos comunicativa del grupo. Los otros dos hombres, para sorpresa de Yolanda, resultaron ser hermanos. Adam, el mayor, era un gordo extrovertido, de ojos brillantes, que contaba chistes y era el primero en reírlos —muy lejos de lo que se podía esperar en un huésped de Lethe—. Su hermano menor, Balthasar, tenía el aspecto de una grulla estudiosa con pico largo y ojos muy juntos. Los dos Konigstein trabajaban para el Departamento F de Medios Priápicos Universales; Adam diseñaba las nuevas líneas de productos de biopiel y Balthasar era cámara de la Sección Productora de películas estimulantes en tres dimensiones. Le gustaba hablar de su trabajo, y tenía largas y complicadas historias que contar sobre los problemas de la producción cinematográfica, que incluía tanto los diseños de su hermano como lo que él llamaba actores «vivos». Sus preferencias parecían inclinarse hacia los primeros, pues, como él decía, «la carne humana no es muy de fiar».


  Yolanda, mientras escuchaba la conversación, participando correctamente, siendo la anfitriona perfecta, sintió un fugaz sentimiento porque los operadores de Lethe no pudieran pedir nunca más información que la que se les ofreciera voluntariamente. Se preguntaba por qué Ivor St. Andrews, Marilyn Ligure y los hermanos Konigstein estaban allí. Sus motivos no podían ser frívolos; las comisiones de selección eran implacablemente eficaces para detectar la superficialidad o un deseo transitorio de morir, antes de otorgar los certificados. Pero, por un momento, deseó conocer esos motivos. Bien; no debía saberlos, no antes. Y después… Pero no se detuvo a considerarlo. Tampoco ellos cuatro sabían realmente cuál era la tarea de ella. En la desaparecida edad bárbara de la «cordura» alguien podía haberse hecho la pregunta: ¿cómo se siente uno compartiendo la mesa con su verdugo? Pues estos cuatro, por supuesto, sabían que habían de morir, aunque no tenían idea de cómo y cuándo. Pero recordó las clases de síntesis superior. Ellos tampoco sabían que sería ella el instrumento de Lethe.



  Durante tres días se despertó cada mañana esperando que su L se animara, que la voz le diera instrucciones. Y durante tres días nada ocurrió. Jugaba al ajedrez cuatridimensional con el viejo Ivor, escuchaba las poesías que había escrito Marilyn, llenas de apropiadas imágenes fóbicas y metáforas traumáticas; posaba para Balthasar, que había traído su cámara 3-D en miniatura, y jugó con Adam una buena partida de golf magnético durante la cual él lo encontró todo extremadamente divertido. Todo ello contribuyó a aliviar la tensión que Yolanda sentía, mientras que los cuatro no demostraban la menor intranquilidad; incluso Marilyn estaba feliz estudiando las modas de primavera en la Gaceta Retifiana. Pero Yolanda deseaba que sucediera algo, algo que demostrara su propia eficacia y justificara su estancia allí.


  A la cuarta mañana la L cobró un brillo dorado y habló la voz:


  —El núm. 99645, Ivor St. Andrews, cumple proceso esta noche, entre las veintitrés y las veinticuatro horas. Equipo e instrucciones por el tubo ahora. —Y luego la voz impersonal, descorporeizada, añadió—: Buena suerte, Yolanda Vernon.


  El saliente de la cabecera de su cama relucía con el mismo tono amarillo. Lo levantó. Del tubo salió una pequeña redoma con una cinta en lenguaje de computadora. Yolanda, con mano algo temblorosa, alisó el pedazo de celuloide. La criptografía era una de las asignaturas en las que había destacado; descifró y asimiló las órdenes en un par de minutos. Eran sorprendentes, pero no difíciles. Tiró la cinta al mecanismo eliminador donde sería molida y vaporizada y comenzó a vestirse, con la tersa frente ligeramente fruncida. Qué extraño. Hasta ahora el anciano no había mostrado ningún indicio de su condición de F. Aunque, pensando en ello, recordó que la había mirado detenidamente. Miró su… Bueno, cierta parte de su anatomía. ¿Cómo era el antiguo dicho? Tal vez no lo recordaba bien. «Al hombre le mata la cosa que ama…»


  Tomó la redoma. Tenía una sustancia cremosa, sin olor ni color, que apenas cubría el fondo de bioplástico. Apretó la tapa firmemente. Eran solo las ocho y diez. Le quedaban casi quince horas…


  


  Él había ganado las tres partidas de ajedrez cuatridimensional y apretó el botón que hacía deslizarse a los tres tableros dentro de la pared, junto con las varillas de conexión y sostén. Miró a Yolanda y sus ojos, de un azul brillante como los de un niño, se fijaron en sus pechos, sin tratar de disimular el deseo.


  Yolanda sonrió.


  —Desea verme —le dijo.


  —Sí. —Su voz sonaba un poquito ronca—. Mucho.


  —¿Y por qué no lo dijo antes? Somos adultos. Si hay consentimiento no infringimos la ley.


  Su mano tocó el botón del cuello. La túnica se abrió. Debajo estaba desnuda.


  Él estaba sentado muy quieto, como un oso que ha encontrado el tarro de la miel.


  —¿Quiere tocar?


  —No… Todavía no. Déjeme mirar.


  Ella se levantó; alzo los brazos para que se irguiera y tensara la orgullosa gloria de su carne. La túnica cayó a sus pies. Se quitó las sandalias.


  Sobre sus senos, alrededor de los pezones, sentía la leve untuosidad de la crema que había extendido cuidadosamente, haciéndola penetrar en la piel. ¿Y si era alguna broma? ¿Y si alguien se había equivocado y no pasaba nada?


  Y entonces él se puso de pie, abrazó sus piernas, balbuceando incoherentes frases de niño sobre la magnificencia de su carne —palabras que ella no había oído nunca, pero había visto a veces en los viejos libros—. Sonrió, como si sus exclamaciones la halagaran. Entonces, al tiempo que se echaba hacia atrás, le atrajo hacia ella, elevándole y haciéndole caer en un mismo movimiento sinuoso. Las manos de él se deslizaron bajo sus hombros, pero flexionó los brazos. Todavía no quería sino mirar, gozarse en el nacarado brillo de su piel, la tersa curva donde los hombros se transformaban imperceptiblemente en la plenitud de los pechos. Y ella, fiel a sus instrucciones, se contentó con dejarle actuar, aunque el estremecimiento de deseo ascendía por su espalda como si alguien estuviera practicando los arpegios de la pasión a lo largo de sus vértebras. Entonces las manos del hombre se adelantaron. Con un dedo vacilante, maravillado, rozó sus pezones, deteniéndose un interminable minuto en cada uno. Y luego —en el último segundo algo en la mente de la muchacha estuvo a punto de dar la orden de alejarse, de negar lo que él quería— los labios de él se cerraron sobre la carne rosada y ella sintió la lengua lamer el botón henchido, recorrer la aureola, mientras su mano acariciaba el seno derecho.


  Pudo haber durado cinco, diez, veinte segundos; el tiempo se hizo telescópico y expandido en su conciencia. Luego, un suspiro suave y ahogado, seguido por un estremecimiento que recorrió todo el cuerpo de St. Andrews. Al minuto siguiente, yacía inmóvil.


  Ella sacó el pecho de la boca y se separó. Lo volvió de espaldas al suelo, tal vez porque le pareció más apropiado. Había una sonrisa de felicidad perfecta, de sueños realizados en la cara que aún conservaba su firmeza. Yolanda cogió su túnica y rozó su distintivo. Su voz no tenía entonación cuando informó:


  —Operativo Lethe treinta y tres barra ochenta. Solicito cuadrilla terminal.


  La respuesta vino enseguida:


  —Treinta y tres barra ochenta. Cuadrilla terminal operativa en tres minutos.


  Se levantó y fue al cuarto de baño donde, tal como indicaban las instrucciones de la mañana, usó el líquido antisomal para lavarse. Lo hizo lentamente y a conciencia, tomándose más tiempo del estrictamente necesario. Cuando volvió a la habitación no quedaban señales de Ivor St. Andrews; la cuadrilla había venido y se había ido, silenciosos, eficaces e impersonales, seguros dentro de la rutina que ella empezaba a aceptar. Cuando terminó de arreglarse, pasando el peine electrónico por su enredada melena, sintió que ya había aceptado la rutina de Lethe y que, como servidora de la Ultima Puerta, estaba orgullosa de sus deberes.


  


  A la hora de comer había otro hombre en la mesa pentagonal del comedor, una persona pequeña y delgada con hocico de zorro y manos que nunca estaban quietas. Pero el siguiente fue Balthasar, el cámara; el chorrito de gas somal soltado por la cápsula que Yolanda había insertado en su cámara actuó más rápido incluso que la crema saboreada por los labios de Andrews. Había estado haciendo fotos de ella, y algunas de las poses que pedía eran algo cansadoras. Insistió en que debía estar completamente vestida, con un vestido de cuello alto que revelara solo una línea de su piel bajo el mentón, e incluso las manos debían estar cubiertas con guantes de biopiel. Yolanda comprendía esta reacción contra toda la desnudez de que había estado rodeado por su trabajo, día tras día. Él también era feliz cuando murió. E igualmente Marilyn Ligure cuando se formó la niebla en el espejo en el que se había estado contemplando la cara, inmediatamente después de que Yolanda quitara la marca color fresa con el líquido de regeneración epidérmica. Marilyn murió en el momento en que se supo hermosa, que era lo que había soñado cuando se preparaba a pasar por la Puerta. Y Adam, también, encontró satisfacción y paz cuando siguió a la pelota de golf hacia el matorral donde le esperaba el compasivo final, aunque en su caso Yolanda nunca averiguó cuál era el sueño que había perseguido. Para entonces tenía nuevos compañeros. Cada uno de ellos fue una tarea numerada, un trabajo individual pero idénticamente dirigido. Al final del tercer mes Yolanda Vernon era una perfecta servidora de Lethe, un Ángel de la Muerte sonrientemente diestro y suavemente eficaz. El doctor Sanary no tenía motivo alguno para lamentar haberle dado aquella oportunidad. Tampoco se acordaba de ella en particular; eso habría sido mucho pedir.


  IV


  Marcus Vernon pasó la mano sobre el interruptor y se encendieron las luces en el cuarto de proyección. Metió otro cigarrillo Ayuda en la boquilla de plata aerocondicionada y rozó la cinta de autoencendido. Luego se volvió hacia el joven sentado a su lado y dijo, con un asomo de descontento:


  —No servirá.


  —Pero…


  —Te lo digo, Luke, no servirá.


  Había veinticinco años de diferencia entre los dos hombres, pero aparte del toque de gris en los cabellos y del bien recortado bigote de Marcus Vernon, la diferencia en el aspecto de ambos era escasa. Luke tenía unos kilos menos de peso y era mucho más excitable que su padre, pero sus voces, sus gestos, las narices ligeramente aguileñas y los labios gruesos eran prácticamente idénticos. Por ello sus disputas eran tanto más vehementes, cuanto que la mayor parte del tiempo parecía como si discutieran consigo mismos.


  —Supongo que insistirás en decirme por qué. —El Vernon más joven no consiguió suprimir del todo la amargura.


  —Estoy seguro de que lo sabes. ¿De qué trata la obra?


  —Vamos, Papá, no juegues a ser Sócrates. Dímelo simplemente.


  —Uno de estos días… —El Vernon mayor se tragó lo demás. Tenía tanta deferencia a sus hijos como cualquier padre en esa era progresista, pero esperaba que sus nietos igualaran la balanza con el tiempo—. No. Quiero oír tu propia versión, tu interpretación personal. Después de todo, tú la escribiste, la dirigiste y la produjiste. Es toda tuya.


  —Pues bien, es una comedia de equívocos. Tal vez no sea muy original, pero tiene antecedentes respetables: Aristófanes, Plauto, Shakespeare…


  —Nadie podría acusarte de excesiva modestia, hijo mío. Pero hoy, como bien sabes, todos los errores son deliberados, basados en el principio de complementariedad. Probablemente no has oído nunca…


  —Oh, he leído los neo-Bohrianos, Papá. ¿No querrás decir que las computadoras no se equivocan nunca?


  —No, a menos que estén programadas para hacerlo.


  —Pero supón …


  —Luke, estás discutiendo como una persona absolutamente cuerda. Jamás pensé que mi propio hijo haría algo así. Bien, si no lo haces tú, deja que yo recapitule. Toda la base es accidental y caprichosa. Nuestros centros Made-Sadoch han estado funcionando cincuenta años con perfecta eficacia. Una de sus tareas es combinar a los portadores del trauma dolor-placer, a los que lo infligen y a los que lo sufren. El descuido y la improvisación han sido eliminados de las relaciones algolágnicas. Si eres un sádico y andas en busca de un masoquista, todo lo que tienes que hacer es recurrir al centro; puedes hacerlo efectuando el depósito apropiado desde tu casa, y a los treinta segundos te proporcionan una amplia lista de nombres de personas fácilmente localizables, con índices de disponibilidad y características psicosintéticas. Haces una primera selección y pides imágenes tridimensionales. Solo falta abrir la Puerta apropiada…


  Luke había estado inquieto durante la explicación. Su padre era un hombre admirablemente condicionado, pero le gustaba mucho hablar. Todo esto no solo lo conocía, sino que lo había estudiado profundamente antes de comenzar el proyecto.


  —¿Y qué? —interrumpió Luke—. Todo lo que he hecho…


  — …es negar la eficacia de nuestras instituciones. En tu historia —y debo admitir que le has dado emoción, ingenio y realidad somal— la computadora fracasa. Ya sea deliberada o accidentalmente, se estropea. Y son emparejados dos sádicos que no encajan en absoluto. Para cuando se descubre el error, ya han infligido dolor sin placer. O más bien, su placer está muy por debajo del umbral esperado.


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  Marcus Vernon suspiró. No le gustaba ejercer su autoridad sobre nadie y, menos aún, sobre su hijo. Pero tenía que hacerlo.


  —¿Puedes imaginar dónde conduciría? —preguntó—. Si atacas una institución que funciona soberanamente bien, igualmente podrías abogar por ese horror llamado normalidad. Has pasado tus exámenes de historia con excelentes calificaciones. No me hace falta decirte cuántos sufrimientos y derramamiento de sangre costó lograr nuestra gloriosa sociedad. Suponte que transmiten tu obra en todo el mundo. Suponte que es un éxito, lo cual puede suceder, pues admito que está bien concebida y aún mejor realizada…


  —Gracias, Papá. No sabía que te interesara…


  —Vamos, cállate. ¿Sabes qué sucedería? Las personas con fobias lo tomarán como realidad. Vacilarán en solicitar los servicios de los centros de computación Made-Sadoch. Volverán el dolor y la miseria de la inadaptación, de traumas sin compensación y Puertas cerradas, que deberían estar abiertas de par en par. Y sabes que todo el material para Priápicos hay que presentarlo antes de su divulgación. Hasta podrían pensar que estás abogando por el retomo de la Edad del Análisis, la época oscura. Lo siento, hijo…


  Luke bajó la cabeza. Estaba evidentemente desilusionado, pero no aplastado del todo. Levantó la vista.


  —Imagínate… imagínate que lo cambiara un poco. No hay error, solo lo parece. Uno de mis personajes es un esquizofrénico. Finge ser sádico cuando en realidad es …


  Marcus Vernon aspiró fuertemente su somocigarrillo. El humo entre dulce y amargo envolvió su cara. Pestañeó.


  —Bien… Podrías probar. Tu presupuesto no está agotado. Pero sé prudente. No más jugarretas…


  Luke asintió con un gesto, ocupado ya por entero en su proyecto revisado. Se levantó y se dirigía a la salida de la sala de proyección cuando su padre le detuvo poniéndole una mano en el hombro.


  —Sube a mi oficina. Quiero hablarte de otra cosa —y añadió, al ver la expresión de impaciencia del muchacho— algo importante.


  


  Marcus Vernon estaba orgulloso de su trabajo, orgulloso porque amaba su profesión y creía en sus fines. Había estudiado la evolución histórica que condujo a su nacimiento y florecimiento y, cada vez que pensaba en aquel pasado distante, no podía menos que sentir piedad y compasión por los descastados y miserables a quienes en aquellos siglos bárbaros de cordura se había tildado de «fetichistas» y «pervertidos». Ahora parecía increíble, cuando Medios Priápicos Universales cubría el mundo y dedicaba toda la ingeniosidad, la inventiva y la laboriosidad de sus empleados a abrir las Puertas. Antes de que llegara la Edad de la Síntesis esos hombres y mujeres, objetos de desprecio y ostracismo, tenían que buscar su satisfacción y realización por caminos furtivos y atormentadores; tenían que elegir lo que el arte y la literatura quisieran ofrecerles, accidentalmente o a precios abusivos. Y muchos terminaban en prisiones, llamadas a veces asilos o instituciones mentales. ¡Cómo si ofrecieran asilo, y como si la mente pudiera ser institucionalizada! Ahora, la vasta red de los Medios Priápicos proporcionaba todo lo necesario con enorme variedad y prácticamente gratis. Y se hacía propaganda de sus productos abierta y francamente, tal como era natural.


  Y él, Marcus Vernon, formaba parte de esa gran misión, de esa vasta maquinaria liberadora; una parte de cierta importancia, como se decía ocasionalmente, cuando el trabajo apretaba y las responsabilidades se hacían demasiado pesadas. Era justo y apropiado que todos los medios creativos de entretenimiento sirvieran, además, a la expresión, sublimación y cumplimiento de todo aquello que las edades oscuras habían considerado… No, no podía usar aquellos términos brutales. Aunque unos pocos iniciadores intentaron resistir la tendencia general y abrir nuevos caminos, fueron ignorados o (mucho más a menudo) castigados. ¿Qué habrían pensado, en aquellos confusos días, de los grandes teatros de Medios Priápicos en los que se ofrecía cuanto pudiera soñar o desear un ser humano? Las producciones no solo eran realistas, eran la vida misma, y tan adaptada a cada individuo como los trajes de biopiel, con su material termocondicionado, que respiraba y latía.


  En su amplia oficina, que dominaba los muchos edificios del Centro Priápico de Sandorra, había numerosas pruebas del éxito obtenido por Marcus Vernon y sus mil colaboradores al servicio de las Puertas. En vitrinas de cristal, suavemente iluminadas, conservaba los Alans, Barneys y Vladimirs que eran las muestras tangibles de los muchos premios que él y sus asociados habían ganado en festivales y competiciones regionales, nacionales y mundiales durante los últimos veinte años. Las estatuillas, nombradas en recuerdo de casi legendarios precursores ya olvidados, brillaban con muchos colores; de vez en cuando, si estaba solo, Marcus jugaba con la pequeña consola que las ponía a hablar, haciendo que cada una contara el triunfo que representaba. Y el Día Priápico Vernal, cada año, cuando se añadían nuevos premios a la colección, las figuritas se llevaban al salón principal de reuniones y allí se exponían en una sencilla ceremonia de orgullo y alabanza.


  Cuando Luke le siguió a la oficina y la mesa de mensajes, activada por la apertura de la puerta, dio cuenta de las llamadas, Marcus vio que su hijo miraba a la exposición de estatuillas. Bien; el muchacho ganaría muchas de esas a su debido tiempo. Tenía talento y ambición y llegaría lejos, a menos que…


  Marcus se sentó tras el escritorio de control, señalando a Luke el asiento de enfrente. Pero el joven permaneció de pie. Parecía algo incómodo, como si adivinase lo que vendría.


  —Luke, hace algunas semanas que quería hablar contigo, pero nunca hay tiempo suficiente. Es sobre esa chica, Julie no sé cuántos…


  —Sabes perfectamente que se llama Julie Jauregg. —La voz del muchacho tenía cierto tono de defensa—. La has visto dos veces. ¿Qué pasa con ella?


  —¿Vais a procrear?


  —No lo sé —dijo Luke, ruborizándose un poco—. No lo hemos decidido todavía. Pero, ¿qué tiene que ver eso con…?


  —Todo, Luke. Conoces la ley tan bien como yo. Los adultos de sexo opuesto, que consientan en ello, pueden cohabitar. Nuestra sociedad es suficientemente liberal y yo mismo nunca he tenido ninguna objeción a las relaciones heterosexuales. Si las hubiera tenido, tú no estarías aquí. Algunos pueden considerarlo una perversión, pero para mí es y ha sido siempre una de las verdaderas Puertas. Sin embargo, esa cohabitación se espera que sea efímera e impersonal, a menos que la pareja decida tener hijos. No tengo que entrar en detalles sobre lo que arriesgas si persistes…


  —Muy bien; yo también creo en el apareamiento heterosexual, Papá. Tal vez lo pondría de manera más romántica, lo llamaría de otro modo. Pero eso no importa. Y quiero a Julie, la deseo cada día y cada semana. No solo como a alguien con quien te vas, provisto de una licencia de violación. No sabemos aún si queremos hijos ni si pasaremos por la ceremonia de procreación. ¿Madre y tú no…?


  —Llegamos a nuestra permanencia después de haber tenido la cantidad suficiente de experimentación, como debe hacerlo toda persona anormal. Pero tú, aparte de aquel chico…


  —Eso fue solo amor de niños. Mientras duró fue bueno. Pero con Julie es diferente…


  —De acuerdo; veo que estás decidido y, por supuesto, tu madre y yo haremos lo que sea necesario para apoyarte. Pero no debes engañarte; las presiones serán fuertes. Ya verás qué pocos amigos tienes cuando se sepa. Tal vez deberías solicitar una licencia de violación por pura formalidad, aunque no la uses…


  —¡No! —Luke parecía violento ahora—. Podemos procrear, como te dije. O esperar. Pero permaneceremos juntos.


  —¿Qué clase de píldoras estáis tomando?


  —Mensuales.


  —Bien. Siempre puedes variar. Y si cambias de opinión…


  —No lo haré. Si somos distintos de la masa, somos distintos. ¿No se basa todo nuestro Mundo de Síntesis en ese derecho?


  —Ah, sí —dijo Marcus, sonriendo—. Pero algunos son más distintos que otros; y ahí empiezan las dificultades. Considera el caso de tu hermana. Yolanda lo está haciendo estupendamente en los Jardines de Lethe, solo porque aceptó…


  —Bah, Yolanda nunca tuvo opiniones propias —interrumpió Luke—. Es la conformista ideal del noconformismo. Lo siento, Papá. Pero Julie y yo estaremos perfectamente. Y si no es así, no podremos culpar a nadie más que a nosotros mismos.


  V


  Cuando Andrew Vernon se despertó en su habitación, tres días más tarde, recordó al instante que era su cumpleaños, no un cumpleaños cualquiera sino el de los dieciséis, lo que le daba su plena ciudadanía de Sandorra, con todos los derechos y privilegios del Mundo de la Síntesis, la llave para todas las Puertas, excepto la última. Para eso tenía que esperar cinco años más. Pero sentía que no la iba a usar nunca, de todos modos. La vida era demasiado emocionante y colorida para acortarla entrando en los Jardines de Lethe, a pesar de las cartas entusiastas que enviaba su hermana Yola.


  Yacía en su cama flotante, acariciando el pensamiento de todas las cosas que iba a hacer. Sacaría su billete estacional para las Casas de Deseos, sobre las cuales Luke había dejado caer prometedoras insinuaciones. Su hermano, cinco años mayor, las visitaba con frecuencia y, además, había producido varios espectáculos muy exitosos para casas locales y de otros sitios. Y, si se le ocurría, Andrew podía comprar su primera licencia de violación. Podía hacerlo fácilmente, ahorrando la asignación de dos meses. Y sería mucho más divertido que los acoplamientos eugenésicos corrientes, con los que se tenían que conformar otros muchachos, menos afortunados. Ante sus ojos cerrados desfilaban y giraban imágenes fragmentarias y confusas; aquí un muslo, allí un pecho, la boca roja y húmeda de una chica, abierta en un grito, una mano con la palma hacia arriba, extendida en la sumisión, el olor agridulce del sudor limpio, una voz susurrante que repetía palabras que solo se había atrevido a decirse a sí mismo… Tal vez no debería esperar los dos meses, sino pedirle prestado a Luke o escribir a Yola; ella debía estar ganando mucho en ese lugar elegante donde trabajaba… y entonces…


  Abrió los ojos, bostezó, se desperezó y decidió empezar bien el día. Alcanzó la mesilla y acercó el computador doméstico para apretar las teclas apropiadas. Oyó el agua correr en su baño isométrico. Añadió una taza de café Ayuda a los cuatro huevos fritos y la tajada de jamón, los panqueques y el zumo de pasionaria somal que era su desayuno habitual en los días de fiesta. Cuando su cuerpo joven hubiera sido lavado, masajeado y secado por las manos invisibles del robot doméstico, estaría todo dispuesto en la mesa térmica. Andrew sintió un apetito más voraz que nunca. Acababa de dejar limpia la mesa cuando se iluminó la pantalla de la intertele y apareció el rostro de su padre, con una amplia sonrisa.


  —Muchas felicidades, Andy —resonó la voz de Marcus Vernon—. Mira debajo de tu almohada. Puede que encuentres algo interesante…


  —¡Oh, gracias, Papá! Yo…


  ¡Vaya si era rico! Con eso podía comprar media docena de licencias de violación y pagar el depósito para aquel coche-cohete que había examinado por lo menos cincuenta veces en la Super Tienda Sandorrana. Alisó los billetes de crédito con el corazón rebosante de gratitud. Entonces se animó nuevamente la pantalla y apareció su madre:


  —¡Felices dieciséis años, cariño! Abre tu armario.


  Las puertas se abrieron y allí, radiantes en sus envolturas traslúcidas, había tres paquetes. Abrió primero el de Luke, sintiéndose un poco culpable por no respetar la prioridad conveniente. Era una cámara 3-D en miniatura, con todos los aditamentos especiales; debería haberle costado a Luke casi un mes de sueldo. ¡Vaya, sería la envidia de sus amigos! La dejó reverentemente sobre la cama, lleno de agradecimiento. Luego, el regalo de su madre; dos trajes completos de biopiel en los colores plata y rojo que siempre había preferido; y todos los detalles para telecomunicación y uniones somáticas. Se puso uno, ansioso de sentir su roce suave y estimulante contra la piel desnuda, ajustando el climostato y tocando el control que tenía la forma de sus iniciales, una A y una V entrelazadas. Oyó la suave voz del centro de computación sandorrano anunciando los pronósticos del tiempo y las actividades de grupo del día; lo apagó para abrir el regalo de Yolanda. Hizo una mueca, pues su hermana, más interesada en su educación que en sus placeres, le había enviado un juego de telediscos dedicados a la historia y las glorias de la Edad de la Síntesis. Bien, los estudiaría más tarde, pero ahora tenía otras cosas que hacer. Y Yolanda vendría dentro de una semana para sus vacaciones semestrales, de modo que podría darle las gracias personalmente.


  Encontró a Luke en la sala de edición, a su padre en el Centro Priápico y a su madre en su sala de Logística Doméstica, donde estaba programando las tareas de la casa; a todos les dio las gracias con exuberante entusiasmo. A todos les agradó su agradecimiento, pero estaban ocupados con sus tareas. Andy, por supuesto, estaba libre, libre como un pájaro, para hacer lo que quisiera hasta que se reunieran en su cena de cumpleaños. Dobló los billetes de crédito cuidadosamente y los metió en el bolsillo de su traje de biopiel. Hasta se acordó de activar el robot de limpieza para que en ese día importantísimo su cuarto adquiriese una pulcritud desacostumbrada.


  


  En las Casas de Deseo se observaban estrictamente las reglas, y el Palacio Central de Sandorra no era una excepción. Andy Vernon tuvo que presentar su disco de nacimiento, que todos los ciudadanos llevaban incrustados en la carne del brazo derecho y que crecía con los años para indicar la edad. El visor contó los puntos de aniversarios alrededor de la circunferencia del disco, y solo entonces se abrieron las pesadas puertas, admitiéndole en el gran vestíbulo.


  Estaba dividido por cuerdas metálicas. Cada comedor estaba marcado con la señal pertinente. La música que llenaba el ambiente sonaba justo por encima del nivel de conciencia, como si estuviese ajustada al oído de cada individuo. Para Andy era música de promesas y virilidad joven, que burbujeaba por los minúsculos conductos auditivos y se extendía como una estimulante lluvia de chispas por las circunvoluciones de su cerebro. Se detuvo un momento para decidir qué corredor escogería. Las señales eran claras, pero él dudaba todavía. Algunas parecían algo distantes, como si no le concernieran; no sentía entusiasmo alguno por la Escaramuza de Celos o la Caza del Odio. Las dos que escogió finalmente, y para las que compró fichas, eran las básicas: el Impulso de Dominio y la Abducción Orgásmica.


  Cuando introdujo su primera ficha, las cortinas se abrieron y la voz dijo:


  —Ascienda a su trono.


  El suelo onduló y se movió bajo sus pies. La oscuridad era total, pero Andy sintió el roce suave de manos mecánicas que le acomodaban en un sillón de alto respaldo y lujoso tapizado. Tiras elásticas y frescas rodearon sus muñecas y tobillos, y sintió una leve presión en las sienes cuando ajustaron las almohadillas.


  —Su Majestad será servido —dijo la voz, una voz de hombre con tono de sumisión total y devota humildad.


  La pantalla se iluminó y, por un momento, Andy alcanzó a ver varios tronos similares, cada uno con una persona, dentro del abrazo suave pero total del aparato traumático.


  La pantalla se llenó de imágenes de poder y exaltación. El monarca recibía el homenaje de sus súbditos. Algunos se postraban con total sumisión, a otros había que obligarles a arrodillarse. Algunos se golpeaban el pecho, acusándose; varios suplicaban y lloraban pidiendo perdón y misericordia. El rey administró justicia según los méritos de sus súbditos y su propia conciencia real; algunos fueron perdonados y se alzaron graciosamente; otros tuvieron que implorar largamente antes de obtener la absolución, y hubo algunos cuya causa fue rechazada y que recibieron el castigo allí mismo. Era una escena de grandeza y caridad, de crueldad y recompensa. Cada breve incidente estaba hábilmente preparado para producir respuesta y excitada participación. La secuencia, con todo su colorido, pompa y ceremonia tangible, su alivio y su desesperación, terminó con el Rey de pie en lo más alto del estrado, dominando totalmente a la multitud, una figura indestructible e imponente de poder y autoridad.


  La pantalla quedó en blanco, y el leve zumbido que había estado emanando de las almohadillas y tiras que sujetaban el cuerpo de Andrew Vernon subió de tono. Ahora recomenzaba la secuencia de imágenes, el panorama del Impuso de Dominación. Pero esta vez el joven era proyectado a ese trono resplandeciente, establecido en el papel de gobernante y juez. Las máquinas de trauma de la Casa de los Deseos funcionaban sin imperfecciones, convirtiendo los psicoimpulsos en acción y sensación. La mano derecha de Andy aferraba el cetro; su frente sentía la leve pero firme presión de la corona enjoyada. Y los que se postraban a sus pies, los enemigos conquistados y los rebeldes vencidos, también cambiaron de rostro. Aunque sus vestiduras eran indefinidamente orientales, con cierta semejanza a las ilustraciones de las grabaciones históricas, era Andy quien daba forma a sus rasgos. O, más bien, eran los sueños profundos de Andy, sus ansias e instintos, que habrían quedado enquistados, sin expresarse ni completarse. Ahí, apoyando la frente contra su calzado de cordobán, estaba su maestro de Matemáticas de Computadora, que la semana anterior se había mostrado tan insoportablemente superior e irónico cuando Andy cometió un error en la programación de sus tareas. Aquí, golpeándose el pecho al confesar su culpa, estaba Clem Calef, que se había atrevido a hacerle una zancadilla cuando estaba a dos metros de la base en el partido crucial del Colegio de Sandorra, el mes pasado. Y había otros, igualmente familiares, que le sobresaltaron. ¿Por qué estaba su padre pidiendo clemencia? No era capaz de recordar qué crimen podía haber cometido Marcus Vernon. Y Julie, la compañera de Luke, ¿por qué se arrancaba los vestidos, con el pelo en desorden y la cara surcada de lágrimas como si estuviera suplicando por la vida del mismo hermano de Andy?


  No había tiempo ni necesidad de contestar esas preguntas. Durante los cincuenta minutos en que estuvo mental y emocionalmente entronizado sobre la multitud, ajustó todas las cuentas, saldó todas las deudas, aplicó castigos cuando fue necesario y se mostró misericordioso cuando alguien lo merecía. Y también él terminó erguido y lleno de autoridad, temido pero justo, el amo piadoso y despiadado de su reino.


  Las tiras soltaron sus tobillos y muñecas, las almohadillas cayeron de sus sienes. Agotado y algo mareado, Andy Vernon acababa de vivir su primera experiencia en la Casa de los Deseos, y sentía que había valido más de lo que le había costado. Sonrió al recordar la expresión de terror de un compañero especialmente antipático, el brillo de la piel de Julie asomando por la blusa rasgada, toda la sensación de poder que le había inundado. Y supo que ya no era menester matarles ni perdonarles en su mente. Siempre podría volver a por la misma síntesis purificadora, la misma experiencia de excitación y sublimación.


  Volvió al vestíbulo y se quedó media hora en el salón de Conciencia, gastando unos pocos créditos de su recién adquirida riqueza en una ducha, un pitillo y un vaso de somochampaña, sintiéndose adulto y agradablemente estimulado. Luego la voz le llamó otra vez, y bajó por el corredor al teatro de Abducción Orgásmica. El asiento que lo acogió era elástico y reclinable, y las tiras conectoras se ajustaban automáticamente a sus muslos y su nuca. La música era tan melancólica y acariciadora como las suaves ondas de perfume que pasaban ante él, insinuantes y evasivas, mientras dedos vibrantes y sin cuerpo acariciaban su cara, su pecho, sus sobacos, su creciente virilidad.


  Esta vez no hubo secuencia de demostración, ninguna exhibición preliminar antes de ser transportado al espectáculo de la pantalla. La desnudez de las tres chicas que le acompañaban en las escenas ora lentas, ora salvajemente aceleradas, estaba calculada gradual y sutilmente. Ofrecían sus cuerpos al roce, a sus labios, y se retiraban de su alcance; era jugar a la gallina ciega con los ojos abiertos, una lotería cuyo premio era el contacto fugaz con carne viva y perfumada. Acarició y fue acariciado; estuvo a punto de completar su placer y encontró que se le negaba el clímax; fue rodeado totalmente por un torbellino de senos y nalgas, labios y piernas. Perdió la noción del tiempo, sus sentidos no podían decirle si los minutos se hacían horas o se reducían a segundos, pues estaban absorbidos por la múltiple excitación. Y cuando por fin estalló su joven virilidad, la pasión y el deleite se prolongaron casi más de lo que podía soportar, dejándole con un anhelo recurrente y redivivo de recomenzar y repetir. La actuación priápica, hábilmente diseñada y perfectamente ejecutada, había borrado los límites entre ilusión y realidad; cuando terminó y se encontró en el exterior, tuvo que cerrar los ojos para librarse del mareo, de la extraña sensación de formar parte, todavía, del Mundo de la Casa de los Deseos.


  Andy había demostrado su virilidad… pero la elección no había sido suya. Las chicas del teatro de Abducción Orgásmica eran hermosas y sin edad, pero se las habían presentado en bandeja y servido con adornos que no había escogido él. Miró su reloj. Parecía increíble que hubiese pasado solo dos horas y media en la Casa de los Deseos. Su cena de cumpleaños sería a las ocho. Tenía todavía cinco horas. Toqueteó los billetes de crédito. La oficina de LV estaba abierta hasta medianoche. Había pasado delante varias veces, yendo a la escuela, en la calle Ebing. Se subió al trasvolador, eligiendo el carril expreso. Esta vez, se dijo sonriendo, elegiría él y no un director de Priápicos impersonal y fríamente profesional.


  


  Los historiadores discuten aún sobre la fecha exacta del descubrimiento que condujo al establecimiento de la Edad de la Síntesis, la línea divisoria entre los años atormentados y miserables de las prioridades completamente confundidas y la llegada de la libertad total del individuo. «La libertad fue organizada y dirigida por los sintetistas; no para negar sino para conceder; no para prohibir sino para permitir; no para suprimir sino para liberar».


  Los tabúes se convirtieron en reglas, los traumas en impulsos generales, las fobias fueron atendidas con escrupuloso cuidado. El deseo se hizo orden. Se tuvo en cuenta cada gusto y preferencia, cada anhelo primitivo, cada fantasía caprichosa.


  Pero, aunque los historiadores no se pusieran de acuerdo en cuanto a la fecha y lugar del paso inicial, había pocas diferencias de opinión entre ellos con respecto a lo que vino a continuación. Los conceptos infantiles y estúpidos denominados con términos tan inexactos como «vicio», «perversión», «adicción», «obsesión», se fueron descartando gradualmente. Los sintetistas establecieron que la humanidad no tenía miedo ni hostilidad hacia los actos en sí, sino solo contra sus consecuencias. Y si dichas consecuencias se evitaban o impedían, o se las volvía inofensivas —ya incluyeran la zoofilia o la predilección por el alcohol— la desaprobación social disminuía y finalmente llegaba a desaparecer.


  No fue empresa fácil ni que llevara poco tiempo, pero se logró a escala mundial y con brillante éxito. Biólogos y químicos, fisiólogos y nutricionistas, se concentraron en ese solo tema que, por supuesto, tenía miles de subdivisiones. Costó menos de veinte años desarrollar vinos y licores que contuvieran simultáneamente efectos de estímulo y rechazo, combinados sutil y eficazmente para que una persona pudiera beber cuanto quisiera sin emborracharse. En un punto dado, dependiente del metabolismo individual, el cociente alcohólico se invertía. Esta fue una tarea comparativamente fácil y su realización permitió al aficionado a la cerveza, al vino, a la ginebra o al vodka, al whisky o al ajenjo, conseguir la animación y la euforia sin la reseca, el sentimiento de culpa, el delirium tremens final. La venerable institución Alcohólicos Anónimos se transformó en Internacional de Bebedores. Un subproducto de esta revolución enólica fue la aparición de sabores enteramente nuevos. Y, como el control metabólico era prácticamente perfecto, ningún bebedor engordaba; cada uno podía elegir su peso ideal y mantenerlo por medio de una sola píldora mensual que actuaba como regulador infalible.


  Pero esto fue fácil. Con las drogas, el problema, por lo menos en las primeras etapas, era más difícil y complejo. Antes de que se llegara a la solución pasó casi medio siglo. El ataque se produjo en dos frentes: primero el trabajo de los Sintetistas por implantar las alergias y traumas, las fobias y obsesiones que resultaran individualmente más apropiadas y más hondamente necesarias; el segundo proceso, algo más largo, fue dividir las drogas en dos grupos principales: aquellas cuyos efectos podían dominarse y canalizarse y las que se resistían al tratamiento. Estas fueron eliminadas por la habilidad de Medios Priápicos Universales, que preparó una campaña de condicionamiento, presentando a los alucinógenos y otras drogas peligrosas como pasadas de moda, analíticas y superfluas. Las técnicas empleadas fueron brillantes extensiones y variaciones de las campañas propagandísticas antiguas, revividas selectivamente, sobre el mal aliento, el sudor, los dientes sin brillo y el estreñimiento. A los cinco años el LSD y sus compañeros estaban identificados con tales condiciones socialmente inaceptables, mientras que entre los jóvenes, los más susceptibles a su empleo, se presentaban como indulgencias de la sociedad, apropiadas para los llamados «cabezas cuadradas», término genérico aplicado a los que eran hostiles al cambio o incapaces de cambiar.


  Como quedaban muchos otros narcóticos cuyos efectos eran controlables y gobernables, la pérdida del otro grupo se hizo notar muy poco, sobre todo porque para las drogas aceptadas no se imponía ninguna restricción. Otras, totalmente nuevas y somáticas, se obtuvieron por medio de investigaciones concentradas, de la misma manera que las nuevas bebidas alcohólicas.


  Hubo otras reformas menores, entre ellas la prohibición total de las cremaciones. Como la criogenia evolucionó en un grado jamás imaginado, era muy fácil servir a los necrofílicos, cuyo número aumentó considerablemente; o quizá salieron a la superficie cuando su inclinación fue aceptada, legalizada y posible de satisfacer. El aborto fue relegado a las edades oscuras igual que la quema de brujas o la idea de responsabilidad personal.


  Por supuesto, al principio hubo bastante resistencia; y durante una o dos generaciones fue necesario mantener los asilos de cuerdos y las instituciones sentimentales. Los pacientes eran internados solo después de un cuidadoso examen que establecía su cordura incurable o su psicología en exceso social. Las curas solían ser rápidas y, hacia finales del siglo veintiuno, la mayoría de aquellos lúgubres lugares habían sido cerrados o dedicados a otros fines. Y si bien persistían ciertos problemas —pues las interpretaciones individuales del Pecado Original eran resistentes a la síntesis y la culpa bullía en el subconsciente como un monstruo primitivo en el barro antediluviano— se solucionaron de acuerdo con el simple pero aplastante axioma del Abad de Theleme: «¿Cómo puedes sentirte pecador si no recuerdas haber pecado?»


  


  El joven Andy Vernon, heredero de esta gloriosa revolución, poseedor del usufructo de las múltiples Puertas, dio dos lentas vueltas al gran edificio blanco de las oficinas de LV antes de enderezar la espalda, morderse el labio y entrar.


  El empleado parecía un poco aburrido. Comprobó, por fórmula, el disco de edad de Andy y luego preguntó:


  —¿Simple o múltiple?


  —Si… simple —respondió con voz casi ahogada Andy, después de vacilar un rato.


  —Treinta créditos. Firme aquí, por favor.


  En el último momento estuvo a punto de cambiar de idea. Pero le pusieron el lápiz de luz en la mano y automáticamente garabateó su nombre en el registro.


  Salió una tarjetita de plástico a la bandeja.


  —Sala de visión, la segunda puerta a la izquierda, bajando por el corredor principal —dijo el empleado con el mismo tono aburrido, y cerró la rejilla. El rótulo decía: EL PUESTO SIGUIENTE, POR FAVOR.


  El salón principal de la oficina de Licencias de Violación era tan funcional e inmaculado como todos los edificios públicos de Sandorra. Podía haber sido una escuela, un hospital o una fábrica. Bajó por el corredor, llegó a la puerta indicada y metió su tarjeta por la ranura, sobre la cerradura. La puerta se abrió cuando una voz, aguda pero no desagradable, le invitó a entrar.


  El cuarto estaba oscuro, pero un asiento se deslizó a su alcance y la misma voz —un robot, imaginó— dio las informaciones necesarias:


  —Tiempo de selección, sesenta minutos. Botón de elección a su derecha, palanca activadora a su izquierda. Se puede invertir si quisiera mirar por segunda vez. Cuando haya hecho su elección, apriete el botón dos veces. Entonces se le proporcionará la licencia y la información pertinente. Por favor, haga ahora cualquier pregunta que quiera hacer.


  Andy negó con la cabeza, dándose cuenta enseguida de que nadie podía ver su gesto, por lo menos nadie a quien él pudiera ver. Movió hacia adelante la palanquita. Casi gritó, pues, tan cerca que le parecía poder tocarla, apareció la imagen de una chica de pelo negro, nariz respingona, cuerpo algo rollizo y una expresión de considerable alegría. Estaba frente a él y se apreciaba perfectamente cada detalle de su carne desnuda. Entonces, tras un leve clic, la imagen le proporcionó una vista de la espalda, igualmente atractiva. Andy iba a apretar el botón de selección, pero se dijo que no debía escoger la primera. ¡Podía haber algo mejor!


  La segunda chica tenía mejor tipo y era rubia. No estaba seguro de preferir las rubias, siendo su pelo color paja. Observó que esta chica tenía una pequeña cicatriz justo por encima y a la izquierda del ombligo. Sus pómulos eran altos y las rodillas un poco demasiado juntas. Movió la palanca otra vez. De espaldas estaba mejor, pero aún… no del todo… Andy se sintió un experto en belleza femenina. Después de todo, treinta créditos no eran moco de pavo.


  Fue la chica número doce, otra morena, esbelta, con pechos orgullosamente prominentes, el vientre plano y carita de duende, la que eligió finalmente. Invirtió dos veces la palanca y la miró largamente, recorriendo apreciativamente cada centímetro de su cuerpo, repitiéndolo con las curvas de sus nalgas, sus caderas y sus muslos, perfectamente proporcionados. De pronto, casi salvajemente, apretó el botón y ella desapareció.


  Enseguida se encendieron las luces y se encontró frente a una pared metálica, lisa, sin aberturas visibles. Un leve ruido precedió al deslizamiento de una sección de la pared. De allí salió un sobre estrecho, mientras la voz, tan incorpórea como antes, decía: «¡Buena caza!»


  


  Se llamaba María, tenía quince años y todos los días pasaba por el extremo sur del Parque Havelock, un gran cinturón verde que se extendía desde la Plaza de Calígula hasta los bulevares exteriores. La fotografía no le hacía justicia, pero el mapa era perfecto. El lugar exacto donde debía empezar la caza estaba marcado con tanta claridad como los detalles de horas apropiadas y de la ruta que ella seguía.


  Y, sin embargo, en el último momento, Andy estuvo a punto de volverse. ¿Y si fallaba en el momento crucial? ¿Y si ella corría más deprisa que él? ¿Y si su resistencia le llegaba al corazón y abandonaba el asunto? Era cierto que había muchos violadores dedicados en su familia, y Luke ocasionalmente había sacado licencias, hasta que apareció Julie en su vida… Si le contaba a su padre sus dudas y vacilaciones, Marcus Vernon no se reiría, lo sabía; movería la cabeza, con humorística incredulidad, y sugeriría que, al mes siguientes, se inscribiera en una sesión extra de E. L. Y aunque no hacía falta que lo supiera nadie de su familia, lo sabría la Oficina central de Violación; había quedado registrado indeleblemente que había sacado una licencia. Al pensar en el dinero se decidió. Si realmente no le gustaba, bien, había otras maneras agradables de gastar sus créditos… Pero si no lo probaba, no sabría…


  Se metió detrás de los arbustos marcados en su mapa, en el cual el punto de luz se fijó en el lugar exacto. Le sorprendió un poco encontrar una sillita plegable allí. Los organizadores de Priápicos pensaban en todas las comodidades. Se sentó a esperar.


  Del mapa salió un suave y apagado carrillón. Andy miró su reloj. Llegaba a la hora en punto y eso, por alguna razón, le hizo sentirse mejor. Se levantó con cautela y espió entre los arbustos. María, la que había estado observando en la sala una hora antes, cuya fotografía relucía en el centro del mapa electrónico, salió de entre los árboles y empezó a cruzar el claro. Estaba a menos de cien metros. Mientras ella se acercaba, el joven cazador cerró los ojos para poder desnudarla mentalmente. No podía entretenerse mucho, pues las campanillas del mapa sonaban más alto, insistiendo. La chica apareció en el sendero, balanceando su bolso de biopiel, canturreando la última canción priápica que era la favorita de Andy, moviéndose ágilmente y con un delicado meneo de caderas, con la melena negra enmarcando su rostro como un halo en la brisa.


  Andy tragó saliva y salió al sendero.


  Fue sorpresa, no miedo, lo que hizo que ella abriera mucho los ojos al tratar de evadirse. La sorpresa, sin embargo, se transformó en alarma y luego en terror cuando él la cogió por los hombros, torpemente, más fuerte que lo que había intentado. Sus labios, generosos y rojos, se abrieron, pero él ahogó su grito aplicando su boca, dura y exigente, sobre la de ella. Estaba luchando, como un potrillo salvaje que siente la cabezada por primera vez, levantando una rodilla para golpearle la entrepierna, las manos alzadas para arañarle la cara. Pero él fue más rápido y más fuerte, le apretó los brazos contra los flancos; sujetándolos, presionó con sus dedos la carne tibia y suave. Entonces la hizo caer y la sostuvo antes de que llegara al suelo, apretando todavía su boca contra la de ella para que la lucha fuera muda. Por fin ella consiguió apartar la cara y gritar pidiendo ayuda. Andy se río. En el momento siguiente ella se había soltado y corría, y él tuvo que lanzarse en su persecución, por el claro, a lo largo del sendero, luego entre el matorral. Allí, cuando ella debió reducir la marcha por las ramas y espinas, las raíces y las enredaderas, la alcanzó. Fue totalmente diferente de las imágenes cuidadosamente compuestas, diseñadas deliberadamente, de la Casa de los Deseos, y de aquellas parejas perfumadas, manicuradas y coreográficas. María también tenía perfume, pero era una mezcla de olor femenino y alguna evasiva y fresca dulzura; y ahí no había sumisión fácil ni estimulación coqueta. Tuvo que pelear por cada momento. Ambos estaban en silencio, como si se batiesen en un duelo privado en el que no se podía desperdiciar aliento en palabras; cuando desnudó su belleza, fue mucho más excitante que cualquier otra cosa que hubiese experimentado o visto. En la Abducción Orgásmica había sido transportado al mundo imaginario y fue bueno mientras duró. Pero incluso entonces había sentido un anhelo de algo mejor, más personal. Ahora lo tenía. Su lucha duró cinco o diez minutos, aunque a Andy le pareció una hora o más. Pero, finalmente, el último jirón de su vestido cayó bajo su ataque. Y mientras sus labios buscaban la dulzura del pezón, el cuerpo de ella entero se arqueó y abrió, floreciendo en una entrega total. El quejido que marcó su penetración fue corto y ahogado. Después ella abrió los ojos y le miró con un asombro y pasión que nunca podría olvidar.


  Y, más tarde, mucho más tarde, alejó la molesta pregunta: ¿Y si hubiera elegido a otra? ¿Y si no la hubiese conocido nunca?


  VI


  A Faustina Vernon, con sus cuarenta y cinco años, a menudo la tomaban por hermana mayor de Yolanda. A pesar de sus frecuentes preocupaciones, había conservado su juventud y su deliciosa y total locura. Pero se preocupaba.


  Se preocupaba por su marido porque trabajaba demasiado y porque, a veces, incluso cuando ella estaba en la cama con otro hombre, u otra mujer, no podía dejar de pensar en él. Su sintetista lo aprobaba. Mostraba, le decía, un conveniente sentido de preocupación esquizoide. Pero, además de la inquietud por si Marcus recibía la cantidad adecuada de comida, ejercicio, sexo y ocio, también sentía culpa. La culpa por las acciones, impulsos y emociones propias se trataba en esta ilustrada edad igual que una alergia sin importancia o una pequeña incapacidad. Era facilísima de controlar; las píldoras de Nepente se habían creado hacía más de ochenta años y no provocaban efectos secundarios indeseables. Todo lo que había que hacer era tomar la dosis apropiada y uno se olvidaba; se limpiaba la mente de los acontecimientos de un día, un mes, un año. No interfería en la memoria ni las habilidades adquiridas, pero daba una liberación completa de la peor maldición de la humanidad. Y, por supuesto, Faustina debía haberlas tomado con regularidad. Pero no lo hacía. En realidad no quería recordar. Tampoco quería olvidar. Porque las píldoras de Nepente, por más perfectas que fueran, no podían producir amnesia selectiva. Estaban calibradas en relación con períodos de tiempo. Se olvidaban el dolor y la vergüenza, el fracaso y la humillación. Pero se eliminaban igualmente el deleite y la risa, la camaradería y la excitación. Los psicosintetistas decían, con razón, que el precio a pagar era muy bajo. Después de todo, siempre se podía repetir la experiencia que se deseaba conservar en la memoria. Solo que —por lo menos a Faustina le parecía así— no era lo mismo. Cuando un hombre la tocaba por segunda vez, no era el mismo roce; cuando pasaba una larga tarde de amor con su mejor amiga, Geraldine Donegal, no era una copia exacta de la tarde del mes pasado o no se volvería a repetir en los seis meses siguientes. Quería demasiado, se decía. Y se preocupaba.


  Se preocupaba por su hija Yolanda, que escribía cartas tan entusiastas de ese lugar importante y misterioso donde trabajaba. Por supuesto, nada podía ir mal, ya que los Jardines de Lethe eran parte esencial de la civilización sintetista. ¿Pero y si uno de los pacientes de Yola cambiase de idea? La muchacha estaba jugando con fuego. No; estaba mal expresado; a ella le concernían todas las llaves posibles de la última Puerta, las llamas y el hielo, el veneno de serpiente y las toxinas de las setas, la mordedura de una hipodérmica y el abrazo sofocante del gas letal. Yolanda podía manejarlo todo bien, pero suceden accidentes, y si le ocurrieran a su hermosa hija no se lo perdonaría nunca, a pesar de las píldoras de Nepente. Yola debería echar raíces y procrear, o por lo menos conseguir algún otro trabajo antes de que fuera demasiado tarde.


  Por eso Faustina se preocupaba. Luke también le daba mucho que pensar. Venía a casa con escasa frecuencia, comía de prisa, parecía totalmente absorbido por su trabajo; peor que su padre. Y si no era el trabajo era esa chica, esa Julie. Luke era demasiado joven para optar por la monogamia, no era posible que se hubiera decidido ya. Faustina no era snob ni estaba celosa de las compañeras de su hijo. Pero esa chica era tan… No, no podía llamar a Julie casi normal. Hubiese sido calumniarla. Era corriente, pasiva. Se pegaría a Luke para el resto de su vida, rehusaría el cambio a los diez años que preconizaban los sintetistas como apropiado para toda pareja procreante. Si por lo menos fuera racialmente exógama. Pero no; era caucasiana como Luke; y una similitud tal era la peor base posible de una relación heterosexual. Luke, por supuesto, había tenido amigos, pero su bisexualidad estaba algo inclinada hacia las mujeres. Nada importante si lo vigilaba, como se decía que la gente vigilaba su peso en aquellos días bárbaros, antes de los alimentos no-permanentes y el licor que no producía rechazo. Faustina decidió tener una conversación seria con Luke, aunque se dijo con un suspiro que era muy improbable que cambiara de opinión…


  Discó el calendario doméstico y la voz le recordó que era el cumpleaños de Andy y quedaban detalles por arreglar. ¿Dónde estaba el chico? Debería haber llegado ya. Bien, en él se podía confiar. Era el que tenía menos probabilidades de causar algún tipo de problemas que no fueran los que se esperaba que tuviese. En cualquier cosa que Andy estuviese metido, era seguro que seguiría la línea de sus contemporáneos. Había sido un poco lerdo al principio, pero la compensaría, ciertamente. Se parecía mucho a su padre, más que Luke; y, por un segundo, Faustina sintió una pena fugaz por no ser capaz de recordar si Luke era hijo de Marcus, sin lugar a dudas. De todos modos, Andy llegaría lejos en este feliz mundo sintetista…


  Hizo unas tele-compras de última hora, marcando el pedido al supermercado central y observando la salida de la entrega a domicilio hasta que las mercaderías llegaron y fueron colocadas en los estantes convenientes o en el congelador. Encendió un cigarrillo Ayuda y hojeó su fichero de compromisos, subrayando los más importantes. Si Yola tomaba las vacaciones como había prometido, tendría que decirle a Geraldine que no podrían ir juntas a la Casa de Deseos hasta la semana siguiente. Marcus iba a hablar en la conferencia regional de Medios Priápicos dentro de tres días y había que asistir. Luke traería a Julie a cenar al día siguiente del regreso de su padre y, al mismo tiempo, se celebraba la orgía escolar de fin de curso de Andy. Ella tenía que pensar en todo, mantener la marcha de la familia y cumplir todos sus compromisos sociales y somales. Era una vida muy activa.


  


  La tarta de cumpleaños surgió en la ventanilla de servicio, con sus adornos priápicos brillando con colores naturales y las dieciséis velas encendidas. Andy tenía los ojos brillantes de contento, las mejillas rojas. La telepantalla se llenó con la imagen de Yolanda —parecía más bonita que nunca— que alzó su copa, como si estuviera en la habitación y no a casi cinco mil kilómetros de distancia.


  —¡Sopla! —ordenó Marcus a su hijo—. ¡Sopla y piensa en un deseo!


  Andy sopló. Las velas entregaron obedientemente sus vidas. Luke dirigió el coro: «Cumpleaños feliz», reforzado por la voz de bajo de Marcus. La familia cantó la canción de cumpleaños dos veces, y después Andy besó a cada uno y les agradeció los regalos, mientras la imagen de Yolanda se desvanecía en la pantalla con una última sonrisa pesarosa y una promesa de venir de vacaciones «muy pronto». Marcus sirvió vino en las cuatro copas, bebió de la suya con juiciosa deliberación y brindó primero con su mujer. Ella parecía un tanto distraída, pero luego salió de su alejamiento y dijo:


  —Esto es lo que me gusta, estar rodeada de todos mis hombres. Y aunque Yolanda no haya podido estar con nosotros …


  —Y bien, Andy, ¿has empezado a gastar tus enormes riquezas? —preguntó Marcus a su hijo, sonriendo.


  —Un poco —confesó el chico.


  —Espero que lo hayas derrochado en algo bueno —intervino Luke.


  —No lo derroché. Valió la pena.


  —Hablas como un conocedor, chico —dijo Luke—. Déjame adivinar. Fuiste a la Casa de Deseos…


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque es exactamente lo que hice yo cuando cumplí los dieciséis. Pero hice más aún. Saqué mi primera licencia de violación. ¿Y tú?


  Andy no respondió. De pronto se sentía extraño allí, con el resto de su familia escuchando. La suya era una familia que hacía cosas en común siempre que podían, bastante a menudo. Hacía poco que Luke se había ido por su lado; y Andy sentía que su hermano echaba de menos a Julie; que para él, por lo menos, el círculo no estaba completo sin ella. Lo sabía porque él se sentía igual. Solo que la norma sintetista era que el cazador y su presa no se volvieran a encontrar después de usar una licencia de violación. Y, sin embargo, su piel, su lengua, su virilidad, recordaban a María y su acoplamiento en el parque. Recordaba sus grandes ojos mirándole, después de la segunda vez. Se preguntó si mañana ella volvería a pasar por el mismo claro y si algún otro que la hubiera elegido en aquel cuartito de la oficina de LV estaría acechando en la espesura. La idea fue como un torniquete que se apretara alrededor de su corazón, cortando el flujo de la sangre, dejándole con la boca seca y sin aliento.


  —¿Lo hiciste? —La pregunta de Luke fue repetida, inesperadamente, por su madre.


  —Déjale tranquilo —dijo Marcus.


  —¿No crees que deberíamos saberlo? Después de todo…


  —No, Faustina. Si él quiere contárnoslo, lo hará.


  Luke, mirando a Andy, dijo riendo:


  —Creo que ya lo ha hecho.


  Andy se volvió bruscamente hacia su hermano; derramó el vaso de vino, pero no llegó a tocar a Luke, que le esquivó.


  —Muchachos, muchachos —recriminó Faustina, meneando la cabeza—. Reservaos para los Ejercicios del mes próximo. Pero yo quiero saberlo, Andy. ¿Fue bonito? ¿Fue excitante? ¿Vas a hacerlo otra vez?


  Andy huyó de la habitación, perseguido por las risas. Pero no estaba enfadado. Le habría gustado saber una cosa; si alguna vez, de alguna manera, podría escoger otra vez a María como pareja.


  VII


  Después, mucho después, los Vernon recordaron el cumpleaños de Andy como el último momento de paz y de unión tranquila. No sabían, no podían saber que sería inolvidable; un pequeño oasis en medio de una amenaza próxima, la calma en el centro de la tormenta que ya se cierne sobre el horizonte. Una tormenta que ninguna píldora Nepente podía borrar.


  Los Vernon vivían en el mundo de la Psicopatología y la Síntesis Somática, un mundo que consideraban perfecto porque nunca habían conocido otro. Dentro de ese mundo Sandorra era una manchita verde en el mapa, de superficie poco mayor que la de la Megalópolis atlántica, con una población que apenas llegaba a un décimo de la de aquel monstruo urbanístico. Tenía una costa marítima de cerca de ochenta kilómetros y estaba abrigada al Oeste y al Norte por una cadena de escarpadas montañas, cuyos riscos se alzaban como muros de cemento incrustados de clavos mohosos y vidrios rotos. El único paso de Santonio, que perforaba la pared de granito y basalto, solía estar cerrado al tráfico entre octubre y abril. Al Este, las Marismas de Sarlo, vasta reserva natural de enredados cursos de agua, barro primitivo y cavernas de caliza, constituía a la vez una considerable fuente de recursos turísticos y una región fronteriza en donde nadie podía penetrar sin un guía experto.


  A causa de su posición geográfica y de que ofrecía poco a los conquistadores, Sandorra había permanecido tranquila durante siglos. Al final de la Edad Media había cambiado del régimen feudal a una forma republicana, gobernada por una aristocracia hereditaria de mercaderes, más orgullosos y más hábiles que los Venecianos, pues logró conservar su independencia mucho después que la Signoria tuviera que rendirse a los Austríacos. Las Sesenta Familias de Sandorra habían mantenido a distancia las atenciones de una veintena de grandes potencias por medio del soborno diplomático, enfrentando a unos con otros y peleando con tan loca furia que los posibles invasores decidieron que las pérdidas serían mayores que las posibles ganancias. En el holocausto nuclear de la última década del siglo veinte, Sandorra fue ignorada y los pocos que cruzaron sus fronteras murieron entre la nieve de las montañas o en Sarlo. La costa era de fácil defensa pues estaba protegida por arrecifes y traicioneras corrientes. Solo con el advenimiento de la Edad de la Síntesis, la pequeña república aceptó formar parte de la Federación Hemisférica que reunía la parte oriental y sur del globo; rindió unos pocos y conservó la mayor parte de sus antiguos privilegios, costumbres e instituciones. Y al irse abriendo las Puertas una a una, Sandorra, gradualmente, aceptó el hecho de que ya no era objeto de la codicia de sus vecinos o de rapaces colonizadores.


  


  A mediados del siglo veintiuno los Sintetistas decidieron ensayar la experiencia de aplicar los esquemas de comportamiento individual a los grupos, comunidades y, como fase final, a las unidades que durante largo tiempo se habían denominado naciones soberanas. Llevó más de cinco años preparar el material de programación y diez más hasta que los resultados del computador universal fueran reunidos y sintetizados. Hubo dificultades inevitables. Por ejemplo, los elementos de orgullo nacional, la rivalidad, la cocina local, el orden de preeminencia y la hipercompensación de la inferioridad se resistieron tercamente a la reducción a las necesarias fórmulas matemáticas. Pero, finalmente, se hizo y se tradujo a conclusiones sorprendentemente simples.


  Las diferencias entre seres humanos, tomando extremos de la escala tan distintos como los aborígenes australianos y los moradores de ciudades escandinavas, eran completamente nimias comparadas con la separación entre el hombre y los primates superiores.


  No era necesario eliminar esas diferencias para crear orden en el mundo y paz universal.


  Al contrario, era aconsejable recalcarlas y mantenerlas, porque constituían necesidades muy arraigadas para la preservación del ego y la salvaguardia de la identidad individual y comunal.


  Todo lo que hacía falta era establecer y abrir las Puertas a nivel colectivo.


  A. ningún país le importaba realmente la esencia de su soberanía nacional. Todos los países insistían feroz y empecinadamente en conservar sus símbolos y características exteriores, las banderas e himnos nacionales. El triunfo del equipo nacional de fútbol. La elección de otra reina nacional de belleza para el alto puesto de Miss Universo. La superioridad, en gran parte ficticia, de los platos nacionales, la épica, el paisaje o la potencia sexual.


  Si la envoltura se dejaba intacta, si no se tocaban los símbolos, si se conservaban las ilusiones y los prejuicios, el resto no tenía importancia.


  Habiendo llegado a estas conclusiones, era solo cuestión de una serie de movimientos bien planeados y ejecutados con tacto, el persuadir a las naciones del mundo para que abandonaran la realidad por la apariencia, que se sometieran al Gobierno Mundial de Sintetistas, mientras permanecían firmemente convencidas de que su independencia, libertad, igualdad y fronteras eran inviolables.


  La Lotería Mundial de Dominación daba, una vez al año, a cada país, cualesquiera que fuesen su población o su armamento (que pronto se volvió obsoleto e innecesario), la oportunidad de ganar la posición de Mandamás. Durante un año entero el himno del triunfador se tocaba en cada capital del mundo, su bandera ondeaba sobre las nacionales, sus ciudadanos tenían preferencia en todas las ocasiones internacionales. Cada uno de los ciento cincuenta estados soberanos tenía igual oportunidad. Las fronteras no sufrieron cambios, pero el Pasaporte Universal garantizaba que todos pudieran entrar en todas partes. Durante algunas décadas hubo un movimiento general, grandes migraciones en uno y otro sentido; pero, al final del siglo veintiuno, el censo mundial mostraba muy pocos cambios en las poblaciones. La Puerta estaba abierta y, mientras la gente tuviera conciencia de ello, sentían muy poca inclinación a desplazarse.


  Seguía existiendo una continuada necesidad de guerras, y estaban organizadas con cuidado y a intervalos regulares, según el mismo principio. Cada año, una docena de países comenzaban las hostilidades, simbólicamente y por inferencia. Se observaban todas las formas: discursos, denunciar al enemigo, virulentas campañas de prensa; se movilizaban los Medios Priápicos para describir al lado contrario como la forma más ínfima de vida orgánica y al propio como la flor de la caballerosidad. Diplomáticos y políticos hacían viajes con el propósito declarado de salvar la paz; en realidad para alistar aliados y obtener créditos para armas. Luego venía el ultimátum y la declaración de guerra. La lucha real se restringía a las zonas deshabitadas; cada bando nombraba cien hombres y mujeres capaces. Unos árbitros se encargaban de que se cumplieran las normas y de que nadie saliera herido. Había corresponsales de guerra y maravilladas crónicas de victorias gloriosas que se alternaban con confesiones de trágicas derrotas; el resultado se lograba por votación de los Observadores Sintetistas, y su veredicto no admitía apelación.


  Todo eso habría sido difícil de lograr, si no imposible, si al mismo tiempo no se hubieran abierto las otras Puertas —las Puertas de las pasiones y las obsesiones, la indulgencia algolágnica bien combinada, los narcóticos y alucinógenos, la violación con licencia y los Jardines de Lethe, las píldoras de Nepente y los Ejercicios de Locura—. Gradualmente, el lado colectivo del Mundo Psicopatológico se hizo estilizado y simbólico; sus orígenes y motivos pronto se olvidaron y las relaciones internacionales, buenas o malas, pacíficas u hostiles, se convirtieron en ritos. Algunas de ellas estaban maduras para la abolición, pero los Gobernantes Sintetistas no tenían prisa; unas válvulas de seguridad extra no venían mal.


  La tiranía más profunda, la más eficaz y duradera, es aquella de la cual los dominados son totalmente inconscientes. En la época en que Yolanda Vernon había pasado sus exámenes finales, Andy celebró su cumpleaños número dieciséis y Marcus Vernon había llegado a su actual preeminencia, este feliz e incuestionado estado de cosas ya había sido logrado.


  Para las Sesenta Familias que habían gobernado Sandorra con benevolente despotismo durante más de seiscientos años, había dos problemas principales que necesitaban constante atención: el exceso de población y la consanguineidad.


  En cierto modo eran problemas de exportación e importación.


  Según la Carta Sandorrana solo el varón primogénito de cada familia podía permanecer en la casa de sus padres. Las leyes de primogenitura eran aplicadas tan estrictamente que, si una mujer tenía mellizos, al nacido en segundo término le correspondía la emigración forzosa. La tradición era tan antigua que había escasas protestas o ninguna. El destierro era definitivo; en cuanto el emigrante sandorrano hubiera sobrepasado la edad de procreación podía regresar. Esta era una sabia cláusula, pues, en cualquier rincón del mundo donde se exiliaran los sandorranos, conservaban el amor por su pequeño país, una lealtad duradera y nostálgica. Pocos dejaban de enviar una parte sustancial de sus ingresos a la Casa de Moneda Central; y la mayor parte de los edificios públicos sandorranos se habían erigido con donativos de sus hijos diseminados por el mundo. En cada país donde se establecían colonias sandorranas, desde Tierra del Fuego a África Central, desde Ohio al Cáucaso, había clubs y sociedades cuyo propósito principal era preservar la lengua de Sandorra, organizar actividades culturales y de caridad para beneficio de la patria. Los sandorranos, con pocas excepciones, se resistían a los agentes absorbentes de los crisoles de razas, en cualquier lugar donde estuvieran. A causa del tradicional y regular éxodo, la población permaneció notablemente estable y la economía de la república estaba a salvo de los baches y la depresión.


  El segundo problema que los sabios amos de Sandorra tenían que resolver era la salud eugenésica de su pueblo. Esto se lograba por medio de una exogamia rigurosamente establecida. En los primeros días había incursiones periódicas a los países vecinos, de los hombres jóvenes que habían llegado a la edad de casarse. Eran precedidas por partidas de exploradores. Inevitablemente, las incursiones sexuales daban origen a choques y los sandorranos tenían que adentrarse cada vez más para encontrar novias apropiadas, sin que les rompieran la cabeza o les abrieran la garganta. Pero otra vez el paso de los siglos pulió y desarrolló una técnica que se hizo infalible; además, las colonias sandorranas en los diversos países proporcionaron una ayuda valiosa. A principios del siglo veinticinco las mujeres reclamaron y obtuvieron su derecho a participar en las Incursiones Maritales y demostraron tanta habilidad y determinación como sus hombres, aunque usaban más la astucia que la fuerza.


  En épocas más civilizadas las expediciones exogámicas fueron reemplazadas por métodos de cortejo menos drásticos. Para entonces, puesto que eran prósperos, generalmente bien parecidos y atractivos, los chicos y chicas sandorranos tenían pocas dificultades en encontrar pareja fuera de su país. Se hicieron aún más escogidos. Una posible pareja de otro país tenía que pasar por un rigurosísimo examen físico y mental, se estudiaba cuidadosamente su árbol genealógico; había algunos cortejantes sandorranos, especialmente quisquillosos, que pasaban dos o tres años en la búsqueda, antes de encontrar exactamente lo que querían.


  Faustina Vernon, cuyo nombre de soltera había sido Belcasa y cuya familia había dado diecisiete presidentes de Sandorra, era una de esas buscadoras selectivas de la pareja perfecta. Cierto que cuando empezó su selección los tiempos habían cambiado, el Control de la población ya no se hacía por emigración, forzosa, sino por píldoras que impedían la concepción durante un día, un mes o un año; la procreación se había convertido en una cuestión de gusto, gobernada por las cuotas anuales del Consejo Sintetista Mundial. Sin embargo, la pintoresca y agradable costumbre de ir en busca de un marido o mujer se había conservado; y los Sintetistas no tenían objeción, siempre que pudieran controlar el resultado y sus consecuencias.


  Faustina había viajado sin prisas por la Confederación Atlántica, catando hombres, como cataba vinos y platos de muchos países. Una o dos veces estuvo casi segura de haber encontrado lo que quería. Pero entonces algún detalle, la línea del mentón, el tono de voz, exceso de egoísmo al hacer el amor o poca respuesta a sus exigencias, le hacían continuar la búsqueda. Y, cuando encontró a Marcus Vernon, por entonces un ejecutivo joven de las oficinas londinenses de Medios Priápicos Universales, no podía creer en su buena suerte. Pues, para ella, él era la respuesta completa a todos los requerimientos que se había propuesto cada vez que examinaba un posible candidato. Ella le hizo la corte, haciéndole creer que el cortejante era él, y le trajo a Sandorra. Eso fue veinticinco años antes.


  Los Sintetistas se habían hecho cargo de la pequeña república, usando los mismos métodos que habían empleado en los países mayores; averiguaban lo que la gente quería, y se lo daban en porciones generosas y genuinas. Y cuando estos regalos eran aceptados, se erigían y abrían las Puertas y ellos reclamaban a cambio lo que los Sandorranos estaban deseosos de dar. Las Sesenta Familias se diluyeron y debilitaron por el influjo de sangre extranjera; el gobierno y sus responsabilidades eran un ritual vacío, una carga formal. Y aunque los dirigentes originales conservaron sus títulos y cargos, sus honores, las resplandecientes vestiduras medievales para las ceremonias, los Sintetistas instalaron sus propios agentes en las posiciones claves y uno por uno redujeron a los antiguos gobernantes a una impotencia felizmente conformista. En verdad, había habido un rebelde, un individualista medio cuerdo cuyo nombre había sido olvidado y a quien sobrevivieron leyendas confusas y fragmentarias; era menos importante su nombre, Rastus o Rasmus o Rables, que la lección de su rebelión. Lo que les sucedió a él y a su puñado de seguidores estaba envuelto en el misterio; desde su desaparición, Sandorra no le había dado ningún trabajo al Consejo Mundial.


  Hasta el día de junio en que Yolanda Vernon volvió a casa a disfrutar de sus merecidas vacaciones.


  VIII


  Marcus abrazó a su hija, luego la alejó un poquito y la miró bien.


  —Has perdido peso. ¿Te hicieron trabajar mucho?


  —Oh, no, papá. Es tan fascinante y variado. No me cansaría nunca.


  —Esa Dordogne… Oí algunos rumores. Comenzó en Medios Priápicos. Hizo más de cincuenta de los primeros espectáculos de libidización. Una hermosa puta, pero sabe ser bastante machacona.


  —Ella… ha sido muy buena. Me enseñó mucho.


  Yolanda se apretó la sien derecha con sus delgados dedos. Durante los últimos dos días había sentido un dolor leve pero persistente, un latido alternado con puñaladas rápidas de dolor. Había estado muy atareada, porque tres de sus colegas estaban de vacaciones y ella tenía que encargarse de sus casos. Y además había ocurrido el incidente de Slavko Sveti, un paciente que no debía haber tratado ella si no hubiera sido por la escasez de personal. La última media hora de la noche terminal había sido de miedo y turbación. Era un fetichista del cabello, bastante traumático, y Yola había tenido cuatro o cinco casos similares. Aunque el perfume que tenía que usar era empalagoso y mortal, sabía que se quitaría con el lavado. Pero Slavko, de pronto, había empezado a balbucir y rogar, echado junto a ella. Su cuerpo era delgado, bronceado y musculoso, y Yola había tenido esperanzas de que le hiciera el amor antes de que abriera la Puerta Final y tuviera que llamar a la cuadrilla terminal, como tantas veces lo había hecho. Pero él no la tocó. Soltó un largo y prácticamente ininteligible flujo de palabras, suplicándole que se fuera con él, declarando que había cambiado de opinión, que quería cancelar su licencia S, que era todo un error… y muchas otras cosas peculiares, obscenamente normales, la mitad de las cuales eran aborrecibles y confusas.


  Cerca del final le apretó los hombros y empezó a gritar.


  —Usted es como las otras… pero no lo es de veras. No podría ser tan hermosa si no fuera cuerda, limpia y verdadera… Ayúdeme, Yola, ayúdeme. O si no puede, al menos deme tiempo. No necesita ser… no debería ser así. En realidad yo no elegí la muerte, fui elegido. Es una monstruosa mentira, todo este paraíso falso, todo este edén asesino. No quiero, no tengo que morir, no debo morir. Por favor…


  ¿Qué podía hacer? No había lugar ni para los errores, ni para el más mínimo cambio en el procedimiento computado y arreglado de antemano, aunque, por supuesto, se le permitían ligeras desviaciones, siempre que el resultado final fuera el prescrito. Y por eso se apretó contra él y provocó su erección. Cuando se unieron, Yola le rodeó la cara con el pelo hasta que él enredó mechones en sus dedos y empezó a inhalar el perfume, besando y frotando la catarata viva sobre su cara, sus ojos, su boca. Había pensado que todo terminaría en los cinco segundos asignados a la fase final, pero él tardó en morir, lento y rebelde, con un horrible estertor, luchando contra el olvido con cada nervio y cada músculo del cuerpo. Le pareció que no terminaría nunca. Y cuando por fin se quedó inmóvil, ella empezó a temblar, siguiendo la cresta de la ola del placer mientras copulaba con un hombre muerto…


  No oyó la pregunta de su padre, que tuvo que repetirla.


  —¿Estás segura de que estás bien? ¿No quieres contármelo?


  No. No podía. Aparte de la promesa de silencio que todo operador de Lethe debía firmar, era imposible expresarlo con palabras. Después, Alraune la había alabado. «Sabía que podías manejar cualquier situación, Yola. Llegarás lejos en el Servicio. Debería haberte dicho que ocurren casos así, pero las probabilidades son de una en diez mil. Te daré unas vacaciones especiales…»


  Yola podía haber tomado una píldora Nepente aquella misma mañana, pero se resistía a hacerlo. Porque, a pesar de la prolongada agonía de Slavko, no quería olvidarlo, aunque habría sido incapaz de decir por qué lo quería recordar.


  —No podría aunque quisiera —dijo, y besó a su padre—. Creo que iré a descansar un rato. Estas dos últimas noches no he dormido mucho.


  —Sí querida, hazlo. Nos veremos para la cena. Luke trae a su Julie y Andy estará en casa, también.


  Pero cuando se extendió en la estrecha cama del cuarto donde había pasado la mayor parte de su vida, antes de ir a hacer el curso somático, no pudo dormir. El dolor de cabeza se había hecho sordo e intermitente, pero la embargaba una extraña intranquilidad, la sensación de que tenía que hacer algo, sin que pudiera decidir qué. Tenía piel muy sensible y, al cerrar los ojos, aparecía todo un panorama de colores, formas y figuras. Se levantó y entró al cuarto de baño, se desnudó y dejó que la ducha de luz acariciara y estimulara su piel. Luego alzó la cabeza y recibió con agrado el dulce castigo de la lluvia perfumada sobre su cara, sus pechos, sus muslos. De pronto sintió que un turbulento mareo hacía girar a su cerebro como una peonza. Se agarró al borde de la bañera y trató de salir. Un momento después estaba envuelta en una oscuridad caliente y pegajosa, caída en la gruesa alfombra de biopiel.


  


  Estaban alrededor de su cama, unos sentados, otros de pie: Faustina, con su cara de camafeo, demacrada por la ansiedad; Marcus, con la cabeza leonina inclinada sobre el cuerpo de su hija; Luke y Julie, muy cerca uno de otro, como buscando seguridad en la proximidad; Andy, pasando el peso del cuerpo de uno a otro pie. Los diales y botones del diagnosticador de la casa, un compacto aparato electrónico, brillaban al fondo. Faustina, especialmente entrenada en su uso, había aplicado inmediatamente sus espirales de pulpo a las muñecas y tobillos de Yolanda, pero las indicaciones básicas eran todas negativas. Lo que hubiera causado el coma —pues yacía casi sin respirar, hundida en alguna oscuridad lejana, sin responder a los tratamientos de su madre— estaba más allá de la competencia de la máquina.


  Hablaban en voz baja como si temieran molestarla, aunque era obvio que no les oía.


  —¿Cuándo dijo que llegaría? —preguntó Marcus por tercera vez.


  —Dentro de una hora. Está en Grey Ridge, ha ocurrido un accidente de montañismo —explicó Luke—. Pero el doctor Kelemen está en camino ya …


  —¡Está sufriendo! —exclamó Marcus—. ¿Por qué no traemos a ese doctor joven de la clínica central? ¿Cómo se llama? ¿Grodon?


  —Grodov —respondió Faustina—. Está de vacaciones.


  De vez en cuando un leve espasmo de dolor oscilaba sobre la cara de la muchacha, recorría su cuerpo en una onda claramente visible. Marcus le tomó una mano y se la acarició suavemente, como si quisiera imbuir su propia fuerza, su propia robustez en la carne de ella. Miró a sus hijos y a la chica morena que era ahora la compañera de Luke y dijo:


  —Es mejor que vayáis a terminar la comida. Madre y yo nos quedaremos aquí. No conviene que estemos aquí todos…


  Los jóvenes vacilaron, luego obedecieron. Marcus esperó hasta que se cerrara la puerta antes de preguntar a su mujer:


  —¿Qué crees tú, Faustina?


  —No lo sé. Tal vez sea solo cansancio. Siempre ha sido tan tensa, vive de los nervios. Y ese lugar ha sido demasiado para ella. En los Jardines de Lethe deberían darles una semana libre por mes.


  Se sentó al borde de la cama y tomó la otra mano de Yolanda. Velaron, silenciosos y atentos. Entre ellos, la muchacha se convirtió en una presencia extraña, ajena, aunque seguía siendo carne de su carne; era el contenido del cuerpo lo que ahora constituía una incógnita y una sutil amenaza. Faustina soltó un grito ahogado al darse cuenta y Marcus, sintiendo que necesitaba consuelo, la acarició brevemente. Entonces ella se echó a llorar, cosa que él no la había visto hacer jamás.


  


  El doctor Kelemen tenía tipo de Falstaff, barbudo, panzón, un médico brillante que parecía obligar a sus pacientes a curarse. Pero sus manos enormes tenían una curiosa sensibilidad, y detestaba causar dolor, como si el dolor fuese su enemigo personal.


  Su examen fue hábil y rápido; usó otra máquina de diagnóstico, compactamente miniaturizada, en auxilio de sus propios sentidos. Los Vernon la observaron en silencio. Yolanda seguía sumida en su alejamiento total, aunque, cuando el doctor le tocó el pecho, dio un breve gemido.


  —¿De qué se trata? —preguntó Marcus cuando el doctor Kelemen se enderezó y cerró la cajita que contenía sus instrumentos—. ¿Algo serio?


  —No encuentro ninguna disfunción física —replicó—. Está agotada y hay una reserva mental; para abrirla necesito equipo de laboratorio. He tomado las muestras necesarias. Haré las pruebas. Manténganla tranquila, libre de estimulaciones auditivas y visuales. Volveré más tarde.


  Evitó otras preguntas yendo hacia la puerta, pero Marcus insistió en acompañarle.


  —Cornel —le dijo—. ¿Me estás ocultando algo? Me conoces muy bien. Prefiero la verdad, por dura que sea.


  Los ojos del doctor mostraron una sombra de vacilación, pero Marcus no estaba seguro ni siquiera de eso.


  —No —dijo—. Nada físico. Se pondrá bien. Yo la ayudé a venir al mundo, ¿recuerdas? Me siento responsable de conservarla en él, de modo que deja de convertirme en un maldito analista.


  


  A medianoche telefoneó el doctor Kelemen. Las pruebas habían sido todas negativas. No había nada malo en los órganos de Yola ni en sus funciones. No creía necesario hacer otra visita esa noche, pero iría a la mañana siguiente con un sintetista joven para hacer un examen a fondo de hipertensión o insuficiencia traumática o fóbica.


  A Faustina le pareció que la respiración de su hija era más natural, que el coma se iba convirtiendo en sueño. Claro que no podía estar segura. Con todo, Marcus la convenció de que se fuera a la cama a eso de las tres de la madrugada, mientras él dormitaba en un sillón del cuarto de estar desde donde podía ver el dormitorio de Yolanda.


  Se despertó súbitamente, arrancado del sueño por una confusa serie de golpes sordos. Corrió hacia la puerta y la encontró cerrada por dentro. Los sonidos eran más claros, aunque no menos alarmantes: gritos y sollozos desgarradores mezclados con ruidos de cosas rotas y desgarradas. Marcus dio golpes en la puerta.


  —¡Yola! —gritó—. ¿Qué haces? ¿Qué sucede? ¡Déjame entrar! ¡Yola! ¡Por favor, Yola!


  No hubo respuesta; el volumen de los ruidos aumentó; algo se hizo astillas y oyó una voz que apenas reconoció como la de su hija, una voz de protesta y paroxismo de horror y pena.


  Recordó que Yola compartía su cuarto de baño con Luke y que podía entrar por ahí. No se detuvo a llamar a la puerta de su hijo y alcanzó a ver a Luke y Julie, desnudos, sentados muy erguidos en la cama, mirándole sobresaltados y atontados. Marcus se lanzó al cuarto de baño. Vaciló un instante, temeroso de tocar el picaporte, pero este giró obedientemente en su mano y le permitió irrumpir en la habitación de Yola.


  Parecía un campo de batalla. El gran espejo estaba hecho trizas, la consola del robot doméstico aplastada; sus circuitos y transistores colgaban como intestinos de un cuerpo despanzurrado. Los cuadros habían sido arrancados de las paredes; la misma cama, con la flotante biopiel agujereada, colgaba torcida como un bote hundido. En medio del caos, Yolanda estaba acurrucada en el suelo, desnuda, con la larga cabellera como una enredada cascada. Tenía en la mano un vaso de hierro forjado y con él golpeaba un objeto pequeño, brillante, ahora casi deforme.


  —¡Yola!


  Ella levantó la cabeza.


  —Tengo que matarlo —murmuró—. Entonces seré libre. Tengo que matarlo.


  —¿Matar qué?


  Levantó la cosita brillante y Marcus reconoció el alfiler en L que había lucido con tanto orgullo sobre su pecho izquierdo.


  —¿Por qué?


  Intentó acercarse, y ella se encogió.


  —¡No me toques! —gritó—. Te… te volverás como yo si me tocas… Tal vez sea demasiado tarde… Vete, Papá, por favor …


  —Yola, querida, déjame…


  La tocó y sintió su piel ardiente con una extraña fiebre, un calor intenso y seco.


  —Deja que llame al doctor. Necesitas cuidados, debes…


  —No. No puede hacer nada por mí. Nadie puede. Y no quiero que me ayuden.


  De pronto hizo algo desconcertante, se cubrió los senos con los brazos, arrebató un jirón de vestido para tapar su desnudez. Y gritó:


  —¡No me mires!


  A pesar de la sorpresa y de la evidente gravedad de la situación, Marcus estuvo a punto de lanzar una carcajada. El sentido de la vergüenza, la peculiar trama de hipocresía e inhibiciones que llamaban modestia en las edades antiguas, era casi lo primero en desaparecer en la Civilización Sintetista. Los hombres y mujeres vacilaban tan poco en mostrar sus genitales como en llevar las manos sin guantes o la cabeza descubierta. Había visto desnuda a su hija miles de veces, igual que él no habría soñado en ocultar su propio cuerpo cuando iba a nadar o tomaba el sol. En ninguna casa se candaba puerta alguna, y la ropa había dejado hacía mucho de ser más que una protección requerida por el clima. Y entonces se le heló la risa. Esto era absolutamente alarmante y extraño, como si ella se hubiera transformado, allí mismo, en un ser de otra especie, un visitante de un planeta remoto o un poseso.


  —No… no debes… es indecente…


  —De acuerdo, Yola. —Decidió seguirle la corriente, aunque se sentía enfermo de aprensión—. Llamaré a tu madre.


  Le observó salir, apretando aún sus patéticos jirones, luchando todavía con alguna fuerza cataclísmica, agotadora, que no podía ni —empezaba a creer Marcus— quería controlar.


  


  Y así empezaron las mentiras, las complicadas y desesperantes mentiras protectoras.


  Mientras Faustina atendía a su hija lo mejor que podía, Marcus, sentado en su estudio, contemplaba la bibliopantalla. Había preparado una rápida programación de investigación, y la computadora de la Biblioteca Central de Sandorra le proporcionó el material pertinente. O por lo menos algo de material.


  7.6.1957. Informe del profesor K. H. Sorensen sobre desórdenes psicológicos de exprisioneros políticos, basado en una muestra de 10000 refugiados recientes de países del Este y el Norte de Europa. El estudio de Sorensen se centró en comunistas que, a causa de luchas intestinas del partido, pasaron distintos períodos en prisión pero sobrevivieron. El 17,5% conservó la fe en su ideología a pesar de la prolongada y concentrada tortura. Este porcentaje se redujo a un índice estadísticamente inexpresable a los dos o tres años del arresto. La crisis mental y psicológica se presentaba acompañada de importantes síntomas físicos; temperatura alta, vómitos, extremada inquietud. Murió alrededor del 22,5% de los afectados. No se descubrieron agentes patógenos bacterianos ni de otro tipo. Conclusión: El rechazo psicológico de la reversión total indujo el colapso físico. No contagioso.


  … 9.9.2031. Doctores Ali Akhbar y Elmer Merkovic; estudios históricos de las primeras prácticas sintetistas. Lo tosco de las técnicas iniciales, que más tarde se desarrollaron y refinaron tan espléndidamente, produjo una moderada proporción de fracasos de grupo. Pacientes traumatizados y con fobias solían presentar un relapso total a la condición presintética. Por lo común eran comunidades aisladas y por ello no hay datos fiables sobre período de incubación, desarrollo o terapia. Consultar también histeria colectiva, enfermedad del baile, Loudon, etc. Período, menos de diez años; desde entonces no hay casos registrados.


  


  11.6.2111. Algirdas Baraunas, conferencia pronunciada en la Reunión del Bicentenario de los Facultativos Psicosomáticos; pervivencia de elementos rudimentarios de cordura en la Sociedad Sintética. Baraunas alegaba que se descubrían dichos elementos en el uno por mil de los solicitantes de licencias S. Como el período medio de supervivencia de tales individuos era de menos de un mes, no fue posible hacer estudios apropiados, ni se realizaron autopsias regulares. Baraunas abogó por este procedimiento, pero la mayor parte de los FP eran totalmente contrarios a su propuesta y negaron la validez de sus datos y conclusiones. Se formó una subcomisión para investigar, pero cuando Baraunas solicitó tratamiento Lethe a los diez días, la comisión se disolvió.


  


  Había varios resúmenes más, pero no hacían sino repetir lo dicho en los anteriores. Y luego la serie terminaba abruptamente con la reiteración de las letras en código: EE/C-E/C-E/C


  Extremadamente confidencial


  Marcus Vernon encendió un cigarrillo Ayuda y se frotó la sien izquierda, que empezaba a dolerle. Extremadamente confidencial quería decir reservado al selecto grupo de Jefes Sintetistas, que eran solo un par de centenares. Su propia categoría estaba por lo menos veinte escalones más abajo. No estaba descontento con su puesto, pero ahora le producía una ligera irritación. Después de todo, su trabajo era uno de los de más responsabilidad e importancia y debería tener acceso a toda la información, ya que su tarea consistía en traducirla en material para los Medios Priápicos. ¿Qué podía haber de tan secreto en informes tan antiguos, con la excepción de la conferencia de Baraunas, que parecía ser la aberración normal de un hombre medio cuerdo, para que los tuvieran clasificados como reservados?


  Su dolor de cabeza aumentaba. Apagó el cigarrillo y cerró los ojos. Se sintió como si lo hubieran arrojado a un espacio poblado de llamaradas e imágenes que cambiaban demasiado aprisa para identificarlas. Tuvo la tentación de lanzarse a ese vacío, de hacerse parte de las imágenes. La venció; lo trajo a la realidad la campanilla de la telepantalla que sonaba insistentemente.


  Era el doctor Kelemen; su cara barbada llenaba la pantalla; los mechones de pelo junto a sus carnosas orejas parecían erizados.


  —¿Cómo está? —preguntó.


  Marcus tragó saliva. Aquí, en cierto modo, se separaban los caminos. El doctor había sido amigo de la familia muchos años. Pero también era miembro del Establecimiento que había puesto la marca de E/C en ciertas informaciones secretas, vitales, que concernían a Yola. Dudaba, y el doctor tuvo que repetir la pregunta.


  Entonces, casi sin volición consciente, el editor en jefe de los Medios Priápicos de Sandorra replicó:


  —Está muy bien. Tenías razón, Cornel. No era sino agotamiento. Descansó bien anoche y…


  Estaba hablando demasiado, mostraba su ansiedad por disimular, aunque no sabía qué estaba disimulando. El dolor de cabeza parecía extenderse, como un círculo de hierro que apretara su cráneo.


  —Excelente, excelente —tronó la voz de Kelemen—. Me pasaré por allí mañana a tomar una copa y la veré…


  —Bueno, la verdad es que nos vamos esta noche —improvisó rápidamente Marcus.


  —Creí que tus EL eran la semana próxima.


  —Sí, pero pensamos hacer un viajecito antes. Te llamaré en cuanto regresemos. Muchas gracias, Cornel.


  Y desconectó antes de que el doctor pudiera agregar nada. Había puesto la bibliopantalla en grabación; miró los tres extractos que estaban frente a él, impresos.


  No contagioso… No hay datos sobre período de incubación… Elementos de cordura… Solicitantes de licencias S…


  Las palabras parecían saltar sobre él, asaltando su mente. Pero no había relación, no encontraba ninguna respuesta intuitiva a las interrogantes que presentaban.


  Volvió a sonar la señal de llamada. Indicaba una conferencia de larga distancia. Marcus tocó el interruptor de recepción.


  La cara que surgió en la pantalla 3-D le era familiar, pero no podía asociarla a un nombre; sus delicados rasgos estaban rodeados por una melena de color rosa.


  —Yolanda Vernon. Contacto, por favor.


  —Lo siento, no puede atenderle. ¿Quiere dejar un mensaje? Soy su padre.


  El leve tic que torció momentáneamente la cara de porcelana le inquietó, porque le recordaba algo que prefería olvidar.


  —¡Pero Marcus! —dijo suavemente con un tonillo burlón—. Nunca pensé que podríamos estar tan formales cuando volviéramos a hablar… No me digas que no te acuerdas de mí.


  —¡Alraune!


  —Sí, Alraune. Tal vez debí haber insistido en dejarte un recuerdo más tangible… ¿O es que tomas Nepentes?


  —Lo siento… Han pasado muchos años…


  —Y no eres muy galante al tratar de contarlos.


  Su relación había durado seis meses; Marcus, mucho más joven, estaba a cargo de la unidad de Medios Priápicos de Dublín y Alraune Dordogne, actriz novel, había demostrado un notable talento para el realismo sexual. Entonces ella le había explicado que siempre prefería dormir con su director porque «de ese modo la llegaba a conocer bien». Y Marcus, que estaba emparejado con Faustina desde hacía cinco años, consideró el arreglo aceptable. Encontró menos aceptable que Alraune recorriera sistemáticamente la jerarquía de Medios Priápicos hasta el Controlador del Área Europea y después desapareciera en regiones aún más elevadas. Pero de eso hacía mucho tiempo; lo suficiente como para sofocar cualquier rencor o resentimiento.


  Ahora adquirió un aspecto profesional y eficiente. Marcus observó la L de diamantes y la Triple Puerta de zafiros. Sí, Alraune había subido de verdad.


  —Dile a Yolanda que me llame en cuanto regrese.


  —Puede demorar —mintió Vernon sin esfuerzo—. Se ha ido a escalar con algunos amigos. No la esperamos hasta la semana que viene.


  Se produjo una pausa. Luego, con una leve repetición de su tic, Alraune preguntó:


  —¿Está bien?


  —Por supuesto. ¿Alguna razón para que no lo estuviera?


  Otro silencio. La jefe de Lethe 33 frunció el ceño, pareció meditar y desapareció de la pantalla. Solo se oyó su voz:


  —¿Tienes un privatizador en el telcom de tu casa?


  —Sí, pero…


  —Cambio de canal. El código es dieciocho-cero-cero-dieciocho. Repite.


  —Dieciocho-cero-cero-dieciocho —obedeció Marcus, mientras marcaba las teclas que desactivaban el aparato de grabación y eliminaban la interferencia de los monitores. Un momento después volvió Alraune, en dos dimensiones, pues los canales privados usaban bandas de menor longitud de onda.


  —Marcos, esto es grave. Trata de localizar a Yolanda enseguida. Es posible que haya estado expuesta a una enfermedad contagiosa. Aunque a ella no le haya afectado, puede ser portadora.


  —¿Qué clase de enfermedad?


  —No lo sabemos bien. Pero se acaba de hacer la autopsia de un poseedor de licencia S que estuvo a cargo de ella. La fase final de la acción terminal fue… irregular. Siguen haciendo ensayos, pero los que estuvieron en contacto con él han sido puestos en cuarentena. Hazme saber en cuanto encuentres a tu hija. La teletransportaremos a nuestro Centro Sintetista donde están los demás. Hay probabilidades de que, si aún no presenta síntomas, haya escapado al contagio. De modo que no te preocupes.


  —Pero no puedes decirme si…


  —No puedo. Ya estoy quebrantando normas. Si no me llamas antes de seis horas, volveré a llamar.


  —De acuerdo —dijo Marcus, asintiendo con la cabeza—. Gracias, Alraune.


  La cara de muñeca se abrió en una sonrisa.


  —Quizás cuando esto se arregle averiguaré cuánto recuerdas, Marcus Vernon.


  La pantalla quedó en blanco. Marcus se estiró para desconectar la suya. Le inundó una súbita ola de calor y dolor. Se estremeció y, en el instante en que apretaba el botón de cierre, se deslizó en la oscuridad del olvido total.


  IX


  Fiebre, ardiendo como las llamas del infierno, alternando con el frío del Ártico; el desfile interminable de imágenes brillantes y grotescas, que tomaban forma y se disolvían como en una enorme pantalla ondulante; dolor que ascendía a tales cimas que él sentía que su cuerpo se rompería en pedazos, creciendo cuando parecía imposible que aún pudiera ser mayor… todo eso lo experimentó Marcus Vernon en las horas siguientes. ¿O fueron días, semanas? El sentido del tiempo había desaparecido; un segundo de agonía era igual a la eternidad y una hora de alivio se reducía a un minuto. Era como si le estuvieran vaciando el cerebro con escoplo y martillo, con taladro y cepillo, para cambiar la forma de sus circunvoluciones. A veces resultaba tan absurdamente cómico que se encontraba riendo un inmenso chiste cuya gracia nadie veía; luego, le invadía una tristeza tal que no había lágrimas que la aliviaran ni consuelo que la confortase… Y había períodos de inconsciencia total en los que parecía encerrarse en el útero del no-ser, para verse después arrastrado a los dolores de un nacimiento no deseado.


  Cuando por fin abrió los ojos, se sentía débil y extrañamente en paz. Fue a Yolanda a quien vio. Llevaba un vestido blanco de cuello alto y su pelo, por lo común recogido en una complicada corona, caía suelto y lustroso sobre sus delgados hombros. Pero, más que nada, lo que había cambiado eran sus ojos. Durante un segundo fugaz le pareció que podía ver, a través de ellos, una cámara interior, brillantemente iluminada; que su verde opaco se había vuelto transparente.


  Intentó sentarse, pero su debilidad se lo impidió.


  —Yola… ¿estás bien?


  —Sí, padre.


  —Pero has estado enferma. ¿Estás bien ya?


  —Me encuentro bien, pero diferente. Y creo que a ti te pasará lo mismo.


  —¿Y tu madre?


  —Está en la mitad del proceso. Julie y Luke empiezan ahora. Y Andy creo que comienza a sentir…


  —¿A sentir qué?


  —¿Qué sientes tú, padre?


  Él recordó de pronto.


  —Tu jefe, esa Alraune. Llamó. Le dije que estabas de viaje. Quise…


  —Lo sé. Volvió a llamar. Pero he desconectado todos los canales. Nadie puede llegar a nosotros, padre. Temporalmente, al menos. Necesitamos tiempo. Un día o dos. Hasta que todos lo hayamos pasado.


  —¡Estás hablando como si todos estuviéramos en algún viaje! Sabes que nunca me han gustado las adivinanzas.


  —Es que solo conozco parte de las respuestas. Todos hemos enfermado, de lo que fuese. Y eso nos ha cambiado. —Y repitió—: ¿Cómo te sientes, padre?


  —Débil y confuso. Pero… sí, distinto. Como si… como si me hubieran hecho de nuevo, reformado… por dentro…


  Ella rozó con sus labios la húmeda frente.


  —Sí, es todo muy nuevo y desconcertante.


  Marcus hizo otro esfuerzo y consiguió sentarse. Como era su costumbre, el hábito adquirido a lo largo de muchos años, buscó su cigarrera. La encontró en su lugar de siempre, en el cajón superior de la derecha. Sacó un cigarrillo Ayuda y lo encendió. Inhaló y, de inmediato, tuvo un acceso de tos que se convirtió en náuseas. Tiró el cigarrillo y observó que Yolanda lo aplastaba en el cenicero de jade, sin dejar de mirarle.


  —Yo también lo intenté —le dijo—. Sucedió lo mismo. Pero no me habrías creído si te lo hubiera dicho.


  Jadeando, mientras todos sus músculos iban calmándose, con los pulmones reclamando aire, Marcus Vernon miraba a su hija.


  —¿Lo mismo? —consiguió preguntar por fin.


  —Sí, el mismo mecanismo de rechazo. Se acabaron los cigarrillos Ayuda para nosotros…


  —Pero ¿cómo se puede vivir sin ellos? Son necesarios. Todo el mundo los fuma.


  —Nosotros no, padre. Hemos cambiado. No sé por qué ni cómo ni en qué radica el cambio. He.… he aprendido algunas cosas. Pero no estoy segura. Y me asustan un poco. Me daba más miedo porque me ocurría a mí sola. Ahora ya es más llevadero. Incluso los leprosos se sentían mejor en compañía, ¿no era así?


  —¿Leprosos? —La palabra no tenía significado; ninguna relación posible con la realidad.


  —Tal vez seamos peores aún. No lo sé. Puede que haya otros como nosotros en el mundo, sin que lo sepamos. Pero por lo menos nosotros —tú, el resto de la familia, incluso Julie— estamos juntos.


  —Por favor, Yola. ¿No puedes decirme de una manera simple y clara…?


  Ella se sentó a su lado y le tomó una mano. Su voz sonaba todavía dubitativa:


  —Padre… Creo que… en esta casa… ¡Nos hemos vuelto cuerdos!


  


  Cinco de ellos estaban sentados en el cuarto de estar; Andy seguía aún atravesando el extraño infierno de fuego y hielo del que saldría transformado. Ninguno sabía todavía qué significaba en realidad el cambio ni cómo reaccionaría el mundo de los Sintetistas. Su situación era inconcebible pero real, como si a la criatura que había surgido del océano a tierra firme le hubieran vuelto a crecer agallas y hubiera retornado a la existencia acuática. De haber ocurrido así, ¿se habría sentido mejor o peor el animal? ¿Y cómo le habrían tratado sus congéneres?


  Julie y Luke estaban muy juntos, cogidos de las manos. La joven parecía pálida y decaída; Luke, un poco mareado, la consolaba con caricias suaves. Faustina estaba sentada entre su marido y su hija, con la piel aceitunada un tanto más oscura y la mirada yendo de Marcus a Yolanda.


  —Debemos esperar —decía Marcus—. Debemos averiguar qué nos ha hecho realmente.


  —¿Por cuánto tiempo podrás mantener el secreto? —preguntó Luke—. Si es cierto, si ha ocurrido como dice Yola, se notará, debe ser evidente. Tanto como si tuviéramos dos cabezas o nos hubiéramos vuelto rojos…


  —No me lo imagino —dijo Julie con una risita.


  —No me parece —intervino Yolanda—. No, si nos mantenemos lejos de los Sintetistas. Son los únicos que notarían la diferencia. Después de todo, ¿quién puede distinguir a un loco de un cuerdo? No ha habido ninguno en varios siglos.


  Sonó el carrillón de la casa y se encendió la pantalla de admisión.


  —Creí que tú… —empezó a decir Marcus, volviéndose hacia su hija.


  —Solo los telecomunicadores —explicó ella rápidamente—. Si no contestamos…


  Pero la voz ya sonaba en medio de ellos.


  —¿No hay nadie en casa? Somos de Reparaciones, comprobando sus aparatos. Nos dijeron que había un fallo total.


  Los Vernon se miraron. Yolanda agitó la cabeza. Pero Marcus escribió con el lápiz lumínico: «Si no contestamos, entrarán igual». Hubo un momento de silencio y luego la voz, corroborando sus palabras, dijo:


  —Parece que no hay nadie. Vamos a entrar, Control Central.


  —Está bien, Reparaciones —les llamó Marcus—. Adelante.


  Los dos hombres que entraron eran fornidos y llevaban el uniforme verde oliva del Control Central de Comunicaciones. El mayor, que tenía una larga cicatriz de la sien al mentón, miró al grupo.


  —Lamento la intromisión —dijo—. Su fallo fue declarado por tres telecentros que trataban de comunicarse con ustedes.


  Luke tomó la palabras antes de que su padre pudiera hacerlo.


  —Conectamos con la mesa de mensajes —explicó—. Íbamos a salir de viaje, pero mi hermano enfermó. Supongo que nos olvidamos de volver a conectar el doméstico.


  —Sí, a veces pasa —acordó el hombre—. Echemos un vistazo.


  Se dirigió al panel que estaba detrás del despacho de Marcus, la instalación central de comunicaciones que había en cada casa y oficina del mundo Sintetista, por la que pasaban todas las uniones locales y a distancia. Formaban la red global, por medio de la cual las Juntas y Autoridades podían alcanzar, instantánea y simultáneamente, a cada ciudadano de cada país. El hombre tocó con su llave el interruptor; el panel, siempre cerrado e inalcanzable, se abrió. Lo miró, se rascó la cabeza y dijo:


  —Qué raro. Tiene que haber apretado otro botón. Lo que hay es un cierre general, no una conexión para mensajes …


  Efectuó un pequeño ajuste, cerró el panel de nuevo, luego sacó un cuaderno de plástico y se dirigió a Marcus.


  —Señor Vernon, ¿es usted el cabeza de familia?


  —Sí. Soy Editor en Jefe de Medios Priápicos en Sandorra.


  —Lo sé, señor. Y está haciendo un trabajo fantástico, si me permite decirlo. Es solo una formalidad, pero tengo que dar cuenta. Los botones de desactivación pueden estar mal puestos. De otro modo, no me imagino cómo se puede cometer ese error. Ya conoce las reglas. Los canales han de estar abiertos todo el tiempo.


  —Bien; todo el mundo se equivoca…


  —No, si podemos evitarlo. Para eso está el servicio de Reparaciones, para impedir o corregir los errores. Ahora, si hace el favor de darme los detalles de su familia…


  


  —¿Y bien? —preguntó Yolanda, sonriendo a su hermano—. ¿Quién tenía razón?


  —Va a dar cuenta.


  —No te preocupes por eso —dijo Marcus a su hijo—. Lo peor que puede pasar es que nos pongan una multa de diez créditos. Y nos regañen un poco.


  —Pero no se dio cuenta, ¿verdad que no? —insistió Yolanda—. ¿A que no se notó?


  —¿Por qué habría de notarse? —preguntó Julie—. Me siento diferente, sí, pero no en lo exterior. Somos como los demás. O por lo menos tenemos el mismo aspecto.


  —Tal vez —Faustina habló lentamente, tratando de hilvanar sus pensamientos—, tal vez sea más fácil fingir que se es un traumático auténtico, una persona con las fobias apropiadas, cuando se está… —vaciló, remisa a pronunciar la palabra obscena y despectiva—… cuando se está cuerdo. Tal vez sea más fácil que representar el papel de normalidad si no se ha visto nunca a una persona cuerda… Tal vez nos libremos si nos mantenemos unidos, familia… Tal vez nos dejen tranquilos… mientras no nos descubran…


  —No tenemos opción —dijo Luke, encogiéndose de hombros—. Si admitimos lo que nos pasó, no duraremos mucho.


  —¿Crees que nos…? —Julie no se atrevió a terminar la frase.


  —No, no sería tratamiento terminal; solo algún tipo de educación sintetista concentrada. —Luke hizo una mueca—. Querrían curarnos, no matarnos.


  —… y la cura podría ser peor que… —Yola también dejó la frase a medias.


  —¿Cómo sabremos qué es lo que nos ha pasado? Todos hemos sufrido cierta enfermedad —dijo Faustina—. A mí no me gustaría volver a pasar por eso. Y ahora nos sentimos diferentes. ¿Cómo podemos estar seguros de que esta cosa espantosa es… —dudó un instante—… cordura? Solo porque Yola se lo dijo a Marcus y él a nosotros y…


  —Porque yo sé que lo es —interrumpió Yola—. Igual que sabes cuando te has sumergido a mucha profundidad y sales de vuelta al aire y al sol.


  —Pero nunca has estado allí —señaló su madre—. ¿Cómo puedes saber?


  —Yo lo sé. —Era Andy. Estaba en el umbral, con el pijama empapado de sudor, despeinado, demacrado—. Y a mí no me gusta. No quiero ser distinto de los demás. No quiero ser un asqueroso cuerdo, un repugnante normal. ¡Haced algo! Yo…


  —¡Andy! —Su madre corrió hacia él y le acunó la cabeza entre los brazos—. ¡No hables así! Eres uno de nosotros. Cualquier cosa que pase, la compartiremos.


  Andy se desasió y se enfrentó a los demás, con los ojos brillantes de furia:


  —Eres tú, Yola, lo sé. Tú trajiste esta cosa aquí. Tú debes librarnos de ella, sea lo que fuere. No quiero estar encerrado como un animal. Yo …


  Todos le miraron con pena y cariño. Pero nadie pudo retenerle. Se volvió y corrió; cerró de un portazo. Faustina quiso seguirle, pero Marcus la detuvo.


  —Dale tiempo —le dijo—. Puede que necesite más que nosotros por ser joven.


  Ella se sentó otra vez, no muy convencida. Pero Yolanda se había puesto en pie.


  —Dejadme hablar con él. Creo que puedo hacerle comprender…


  Salió de la habitación y volvió a los pocos segundos. Su serenidad se había quebrado, estaba llena de ansiedad.


  —Se ha ido. Le vi desde la ventana, corriendo por la calle. Le grité, pero no se detuvo.


  —Volverá —dijo Luke, con más confianza de la que sentía—. Creo que sé dónde ha ido. Y de todos modos, ya no podemos detenerle.


  X


  Los Ejercicios de Locura, a los que debían asistir todos los ciudadanos del Mundo Sintetista una vez por mes, fueron introducidos a principios del siglo veintidós como consecuencia lógica del Estado de Bienestar Universal que se había desarrollado gradualmente en unos doscientos años. Análisis de sangre obligatorios antes del matrimonio, experimentos a gran escala con drogas de rejuvenecimiento, juntas médicas militares, exámenes físicos periódicos, fueron algunos de los pasos del largo proceso histórico. Y para el Mundo Sintetista era de evidente importancia asegurarse de que la población estaba feliz y completamente inmersa en traumas y fobias, complejos e inhibiciones, alergias y tendencias esquizoparanoides; de que tomaban regularmente sus píldoras de Nepente y, en general, de que no rechazaban los beneficios otorgados por el Consejo Mundial.


  Las visitas mensuales a los Centros de EL era ocasiones festivas; cuarenta y ocho horas de unión familiar y sentimiento comunitario. No se admitían excepciones; quienes estaban de viaje debían presentarse en el establecimiento más próximo. Los inválidos eran transportados en ambulancias a sanatorios especiales donde se realizaban ejercicios adaptados a su estado.


  Si algún católico practicante de la época presintetista hubiese entrado en alguno de los Centros, al principio se habría sentido en su ambiente. Los Centros eran edificios grandes y aislados con jardines y claustros y cuartitos como celdas. Se parecían a los conventos a los que iban periódicamente los fieles laicos para hacer un retiro, a los monasterios entre cuyos muros se eliminaban los cuidados y vanidades del mundo y el alma podía concentrarse en la salvación.


  Por supuesto, la esencia de los Centros de Ejercicios de Locura era algo diferente. Su propósito era el control total del individuo a través de sus propias predilecciones y obsesiones. La disciplina existente se reforzaba para asegurarse de que no hubiera desviaciones, sino en las direcciones deseables y apropiadas. A diferencia de las Casas de Deseos, los Centros de Ejercicio de Locura exigían participación activa, no mera transposición a la fantasía. Las heridas y los orgasmos, la rabia y el retiro en el aislamiento catatónico eran reales, aunque cuidadosamente dosificados en cuanto a duración e intensidad. Y si las respuestas se consideraban inadecuadas o fuera de la ortodoxia, cosa que sucedía muy rara vez, los individuos pasaban a la Clínica Psicosomática más cercana para ser tratados.


  Los Centros disponían de personal abundante y meticulosamente elegido. Cada uno estaba dirigido por un Jefe Ayudante Psicosintetista que, automáticamente, presidía el consejo regional o nacional de gobierno sintetista. Cada visitante debía depositar el equivalente de sus gastos normales de manutención durante el período que pasara en el Centro; esas sumas, junto con los impuestos locales, financiaban los servicios. La comida y la bebida eran generosas; el hospedaje sencillo y cómodo. Y, como la semana de cuatro días se había introducido ya a principios del siglo, no había dificultad en la rotación de los Lexis, como se apodaba a los participantes en las ocasiones regulares.


  Los Vernon habían aceptado todo eso como parte de la rutina de vivir. Faustina no era muy entusiasta porque los EL comenzaban por la ingestión de píldoras Nepente para «purgar toda culpa, limpiar la tablilla», como proclamaba la lista de reglas expuesta en cada cámara. Y a veces había recuerdos que a ella le habría gustado conservar, para acariciarlos y gozarse en ellos. Con todo, había compensaciones; su masoquismo semilatente quedaba mejor servido en los Centros Locales que por Marcus, que tenía un elemento sádico mínimo en su constitución psicológica. Y, por lo menos en ese aspecto, Faustina no había tenido suerte con sus amantes. Luke siempre volvía de las vistas mensuales con nuevas ideas para su trabajo en Medios Priápicos y a Marcus le fascinaba observar una y otra vez cómo la producción de la que estaba encargado influía en la gente, la entretenía, la estimulaba y la hacía actuar. Yola y Andy (por lo menos antes de que ella se fuera al Colegio Sintetista Central) participaban por obligación, sin especial entusiasmo. Era como asistir a una reunión de mayores o leer un libro prescrito.


  Y ahora…


  —Supongamos que, simplemente, dejamos de ir —sugirió Faustina—. ¿Qué pasaría?


  —Que nos obligarían, claro —le dijo Marcus.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Nunca nos ha sucedido antes. Ni a nadie conocido …


  —Y si fuéramos —dijo Luke— y nos limitáramos a representar el papel…


  —¿Cómo sabes que somos capaces de hacerlo? —argumentó Yolanda—. Sabemos que ya no podemos fumar Ayuda, que nuestra reacción física contrarresta cualquier necesidad somática. ¿Y si reaccionamos de la misma forma a las píldoras Nepente o a otras que hay que tomar en los Ejercicios?


  —Podríamos fingir que las tomamos —intervino Julie—. Yo lo hice una vez. Era en el juego necrofílico, y no me apetecía hacer de cadáver. No es nada divertido, realmente. Así que mantuve el catatonizador en la boca, sin tragarlo. El fetichista de los cadáveres ni se dio cuenta. Pensó…


  —Prefiero no oír hablar de eso, Julie —dijo Luke, bastante enfadado—. Eso está terminado. No permitiría que mi pareja de procreación…


  —Esposa —corrigió Faustina.


  —Madre, no es fácil emplear las palabras que has tenido vergüenza de usar durante tanto tiempo. Pero tienes razón. No permitiría que mi esposa participara en esas cosas. Nunca más.


  —¿Y las cosas en que andabas tú? —dijo Julie—. Pero solo intentaba decir que es posible.


  —Lo podemos intentar —acordó Marcus, dubitativo—. No me parece que tengamos otra opción… Julie, ¿estás registrada en nuestro Centro de Ejercicios?


  —Yo lo hice por ella —explicó Luke—. Sacamos nuestra licencia de procreación hace dos días. No había tenido ocasión de decíroslo. ¿Creéis que podríamos —buscando en los archivos, quizás— celebrar una verdadera boda? No ahora, sino cuando esto termine.


  Antes de que Faustina o Marcus pudieran responder, se encendió la pantalla central y apareció la cara de un hombre. Representaba unos treinta años y era guapo, de pelo rubio blanquecino. A Yola le recordó a alguien conocido, pero no pudo identificarle. Llevaba el uniforme gris acero de los Psicosintetistas con el Distintivo de la Puerta de Dos Barras, y su sonrisa expresaba sincera buena voluntad; sus dientes eran brillante testimonio de la eficacia de la pasta enzimática.


  —Solo deseo saludarles y recordarles sus próximos Ejercicios de Locura —estaba diciendo la voz bien modulada—. Esperamos a los Vernon esta noche a las veintitrés treinta. Estamos seguros de que harán una importante contribución al éxito de esta función comunitaria y que volverán con sus traumas profundizados, sus fobias más agudas, su soma mental elevado. No olviden traer sus formularios LE rellenados. Ayuda a que empecemos a tiempo. ¡Por mejores Lexis!


  La imagen grabada se desvaneció cuando Luke añadía, amargamente:


  —¡Y lo mismo a ti, con unos cuantos cólicos!


  Se abrió la puerta. Andy, medio sonriente, medio preocupado, estaba en el umbral. A su lado había una chica bonita, esbelta, de pelo negro.


  —Esta es María —dijo el muchacho—. La he traído a casa. No está cuerda aún. Pero creo que lo estará. ¿Os importa, familia?


  


  Después de su precipitada salida del cuarto de estar, Andy se había detenido lo justo para recoger sus créditos y ponerse pantalones y una camisa. Después, como había hecho a menudo en escapadas menos desesperadas, saltó al jardín por la ventana. Oyó el grito de Yola cuando daba vuelta a la esquina. No se paró; su hermana era una chica estupenda, pero no entendería. Nadie podía entender. En su mente aún nublada se producía una lucha entre las sombras. De una cosa estaba seguro; quería encontrar a María y compartir con ella lo bueno o lo malo que le había sucedido.


  El aburrido empleado comprobó su disco de edad, hizo la misma pregunta («simple o múltiple») tomó su dinero y le dio las mismas instrucciones. Andy se sentó en la misma silla y siguió el mismo proceso. Las chicas desfilaron como antes, rubias y morenas, rellenas y delgadas, jóvenes y no tan jóvenes. Y allí, esta vez en el lugar veintidós, en vez del doce, estaba María.


  Apretó el botón, pero las luces no se encendieron. En cambio, la voz del robot dijo con su tono impersonal:


  —No disponible durante los próximos treinta días. Seleccione nuevamente.


  —Pero no quiero otra. Quiero …


  —No disponible durante los próximos treinta días. Seleccione nuevamente.


  Andy ya estaba de pie.


  Media hora más tarde el transportador le había depositado en el extremo sur del Parque Havelock. Le quedaban veinte minutos para encontrar el lugar. Y si no era el punto exacto, no importaba. Cualquier sitio serviría, si podía vigilar el claro. Y este era fácil de identificar; tenía una diminuta pagoda en el medio, un sitio favorito de reunión de los fumadores de opio, después de oscurecer.


  Andy se puso a esperar. Aunque esta vez no tenía el mapa guía con su punto de luz, estaba seguro de que ella se presentaría. Cada día de la semana, decía la tarjeta original. Entonces le asaltó el horrible pensamiento de que podía estar fuera, enferma o.… se le ocurrieron diversas posibilidades espantosas. Lo único que sabía era su edad y su nombre de pila, aunque conocía cada centímetro de su cuerpo, cada latido de su corazón…


  Apretó los puños, pues allí estaba, saliendo de entre los árboles. Andy se había medio erguido cuando de pronto una voluminosa figura salió de entre los arbustos, cerrando el paso a María.


  Casi cegado por la furia, el chico echó a correr. El desconocido había puesto una mano enorme sobre el hombro de la muchacha, que trataba en vano de zafarse, cuando Andy Vernon se lanzó sobre él. El ataque fue tan salvaje y repentino que el hombrón vaciló y cayó. A pesar de su tamaño, no era luchador. Cuando Andy le golpeó empezó a lloriquear:


  —¡No lo soy! ¡No lo soy! No lo he sido nunca.


  En un esfuerzo desesperado, el hombre se liberó y salió del sendero. Andy vio entonces que aferraba el mismo mapa de plástico, activado electrónicamente, que había adquirido él, aparentemente hacía un millar de años.


  —¡Yo pagué! —balbuceaba el grandote—. ¡Pagué por un mes entero! Me niego…


  Andy metió la mano al bolsillo; consiguió sacar el rollito de créditos. Lo arrojó a la cara del hombre postrado.


  —¡Aquí tiene su dinero! Y ahora, ¡corra!


  Al ver que el otro vacilaba, le dio una patada en las gordas nalgas. El hombre se levantó de un salto.


  —Pero eso no es lo que…


  —¡Lárguese!


  Andy levantó el brazo. Bastó para que el hombrazo corriera como un conejo asustado.


  Durante todo ese tiempo María se había estado quieta, sin hablar ni moverse. Ahora sus ojazos oscuros le miraron. Le temblaban los labios.


  —Estás en un lío. En un lío gordo —dijo, y se rio.


  —¡María! Ya tengo suficientes dificultades, una más no hará diferencia. ¿Me reconociste?


  Ella negó con la cabeza.


  —Aunque fuera así, no cambiaría las cosas. Él tenía una licencia V. Y yo…


  —¿Vienes conmigo?


  —¿Adónde?


  —A mi casa. Mi familia y yo hemos estado enfermos. Pero ahora estamos bien. Y no hay nada que desee más que el que tú…


  —… ¿me enferme también? —insinuó ella.


  Él se sobresaltó.


  —¿Cómo lo adivinaste? Que seas como nosotros. Que estemos juntos.


  Ella le miró, luego se puso de puntillas y le besó. Su beso fue picante y exigente, le sorprendió y le gustó. Mientras saboreaba sus labios, su lengua y sus dientes, él se sintió lleno de miedo y triunfo.


  Ella se apartó y dijo:


  —De acuerdo. Iré contigo. Pero tal vez desearás que no lo hubiera hecho…


  XI


  El doctor Grievance, especialista analgésico, medía poco más de un metro veinte, aunque sus proporciones eran correctas. En los días antiguos habría sido un digno compañero de Pulgarcito. Como sus piernas eran tan cortas, se erguía constantemente sobre su dignidad; y sus rabietas paranoides eran famosas en toda la Confederación Atlántica. Pesimista nato, no solo creía que este era el peor de los mundos posibles, sino que estaba empeorando firmemente o en proporción geométrica. Su fe en la naturaleza humana estaba dominada por la creencia de que no existían las características atenuantes. Uno de sus interesantes hábitos personales era el uso constante de pelo artificial. Un día aparecía con una hirsuta barba de color rojo fuego, al siguiente con un bigote que parecía haber sido creado por cierto personaje político, olvidado hacía mucho, llamado Caplin o Gitler (había diversas versiones); ahora tenía un halo de pelo blanco, luego lo cambiaba por una peluca en dos colores, como un tablero de ajedrez. Para esta conferencia con sus dos colegas del Centro de Ejercicios de Locura de Sandorra, se había equipado con una perilla y unos mechones flotantes retorcidos para formar dos cuernitos puntiagudos.


  Su asociado, el doctor Wunderlich, era un hombrote grande y blando, que siempre tomaba el camino más fácil y debía su eminencia en la fraternidad psicosomática a su perfecta complacencia; era tan pasivo que movía a compasión. Esto le venía perfectamente, ya que era genuina y artísticamente holgazán, y si la gente sentía lástima por él, le quitaban de los gordos hombros todo trabajo. Solo hablaba en las emergencias más graves y nadie le había oído expresar una opinión positiva o negativa en los últimos veinte años.


  El tercer miembro de la junta de emergencia era el doctor Frank Sanary, Psicosintetista a cargo de la clínica Psicosomática Sandorrana, que reemplazaba a su colega, el doctor Madaras, que estaba enfermo. Había sido su agraciada cara la que apareciera menos de veinticuatro horas antes en la pantalla de casa de los Vernon, y en otros mil hogares, para recordarles los Ejercicios obligatorios y que se esperaba su asistencia. Tenía poco más de treinta años, pero por su eminente padre y su impecable hoja de servicios, se preveía que llegaría lejos y alto en la jerarquía Sintetista. Por ser el más joven de los tres parecía deferente y reservado, pero era evidente que tenía sus propias opiniones y no temía expresarlas en voz alta.


  —No puede haber la menor duda —dijo el doctor Grievance con su voz de bajo, en contraste con su diminuto cuerpo—. Lo noté en la primera media hora. Los seis presentan una avanzada condición no patológica.


  —¿Y la chica? ¿Cómo se llama? ¿María? —preguntó el doctor Sanary.


  —Ha estado en, contacto con ellos durante unas seis horas y ha copulado con el muchacho. Debe haberse contagiado también.


  —¿Cree usted que se trata de algo… contagioso? —preguntó el joven Sanary al doctor Wunderlich.


  El gordo rebulló, incómodo.


  —Puede ser —murmuró tras una pausa.


  —Seguro que lo es —tronó el doctor Grievance—. Quedó patente en el primer ejercicio de apareamiento en grupo. No reaccionaron. Bueno, hicieron algunas tentativas ridículas, pero esos seis presentaban tan poca tumescencia como si fueran todos castrados o tuvieran más de cien años.


  —El primer ejercicio siempre se toma como preparatorio, ¿no es verdad? —sugirió el doctor Sanary—. Quiero decir, a la media hora de su llegada, no sería concluyente. A algunas personas les cuesta más estimularse…


  —¡No me enseñe mi trabajo, mocoso! —tronó el hombrecito—. ¡He estado dirigiendo esos ejercicios desde antes que usted sacara el culo de los pañales! Después los estudié en las galerías de mirones. Tres de ellos incluso cerraron los ojos y en los otros cuatro no se veía libido por ninguna parte. Uno de ellos, el cabeza de familia, se echó a reír. ¿Qué clase de reacción es esa para nuestro bien planeado espectáculo sadomasoquista? Y el hombre es el encargado de los Medios Priápicos locales.


  —Puede que haya visto su precioso desfile demasiadas veces —interrumpió Sanary.


  —Muy bien. ¿Y qué me dice de las pruebas individuales de fetichismo? ¿Qué cree que pasó?


  —¿Por qué no me lo cuenta, doctor Grievance?


  —No fueron capaces de identificar ningún símbolo fálico, y las tres mujeres ignoraron por completo los consoladores de biopiel. Esos, mi querido colega, están gravemente infectados. Y usted debe ser tonto de capirote para no estar de acuerdo con mi diagnóstico…


  —¿Alguna prueba fisiológica?


  —Sí. —El enano parecía desilusionado—. Negativas.


  —¿Biobacterianas?


  —Negativas.


  —¿De modo que cree que están enfermos, pero no sabe cuál es la causa?


  —Lo sé. Incluso si no puedo probarlo. No ha habido suficiente tiempo.


  —Bien. ¿Cuál es?


  —¿Ha visto el último boletín del Consejo? ¿Sobre el caso en Lethe Treinta y Tres?


  —No. Estaba reemplazando a Madaras en las noticias del computador. Llegué hace una hora.


  —Ya me lo parecía. Ineficacia. Descuido. Su obligación es verlo en cuanto entre. Pero no importa…


  Apretó la tecla de unicomunicación. La pantalla se iluminó. Pasaron algunas noticias de rutina; y luego el doctor Grievance mantuvo fija la importante:


  
    AUTOPSIA DE POSEEDOR DE LICENCIA DE SUICIDIO SLAVKO SVETI REVELÓ CONDICIÓN NO PATOLÓGICA POSIBLE CONEXIÓN CORDURA TODO PERSONAL SINTETISTA ALERTA CONTAGIO O PORTADORES - COMUNIQUEN INMEDIATAMENTE CUALQUIER REACCIÓN INFRECUENTE EJERCICIOS LOCURA - RECHAZO NEPENTE AYUDA U OTROS NARCÓTICOS AUTORIZADOS Y OBLIGATORIOS - AISLAMIENTO URGENTE ESENCIAL NO SOLO DE AFECTADOS SINO DE TODOS POSIBLE CONTACTOS - SINTO-JEFE ATLÁNTICO

  


  —¡Eso! —gritaba el doctor Grievance, triunfante—. ¿Qué le dije?


  —Pero no tiene pruebas de que los Vernon y…


  —¿No sabe leer, Sanary? «Cualquier reacción infrecuente», «aislamiento urgente»…


  —¿Y qué va a hacer? ¿Poner a todo el mundo en cuarentena, incluidos nosotros?


  El doctor Wunderlich, milagro de milagros, habló sin que se lo pidieran:


  —A mí no. Yo termino mis tareas esta mañana. He pospuesto dos veces mis vacaciones. Necesito descansar.


  —Pues bien, tendrá que posponerlas de nuevo —chilló el doctor Grievance—. Es una emergencia. La más grave que nunca…


  —Permítame hacer una sugerencia —intervino Sanary, poniéndole una mano en el hombro—. Aquí no tiene instalaciones para aislarlos. Y su próximo grupo de Lexis llegará dentro de cuarenta y ocho horas. Déjeme pasar a esos siete a la clínica Psicosomática, donde tengo el equipo adecuado y espacio de sobra. Les haré pruebas detalladas y entregaré mis informes de inmediato. Tal vez se trate de una falsa alarma. A lo mejor solo esos siete han estado expuestos al contagio. Mientras tanto, usted puede vigilar al resto de los Lexis. Si alguno presenta síntomas similares, me lo envía. De todos modos podemos establecer medidas estrictas de esterilización, desinfección y aislamiento parcial. Si el pánico nos hace actuar apresuradamente será peor…


  —¡Oh, no! —se alzó la voz del hombrecito—. Sé exactamente lo que está pensando su sucia mente, joven Sanary…


  Frank pensó que había llegado la hora de dejar rienda suelta a sus traumas antisociales, o por lo menos a uno de ellos. Cogió al doctor Grievance por el cuello y empezó a sacudirle. Al principio el enano hizo desesperados esfuerzos por librarse, tratando de arañar la cara y el cuello del joven, pero Sanary le tenía colgando del brazo extendido y no podía hacer más que balancearse.


  —¡Escuche, mierdecita! —le dijo fríamente—. Ya me he cansado de sus pataletas. Guárdelas para los ejercicios del personal. No tengo la menor intención de robarle la gloria. Si se trata de una enfermedad nueva, el mérito se lo llevará usted. Hasta puede llamarla el Síndrome Grievance o la Plaga Gregory Grievance…


  El enano cesó en sus intentos de causar daño a su contrincante. Abrió la boca, sacó la lengua como un ofidio.


  —¿Lo dice de veras? —graznó.


  —De veras. Todas las publicaciones irán firmadas por usted. No quiero ningún crédito. Pero evite el colapso total del Centro de Ejercicios.


  —Por favor, ¿quiere bajarme? —pidió el doctor Grievance con el tono melifluo de una tórtola.


  Frank Sanary accedió.


  —Por supuesto, firmará los papeles necesarios. —La voz del hombrecillo sonaba agresiva otra vez.


  —Lo haré con todo gusto, pero no empiece de nuevo a alterarse.


  Grievance se tiró de la perilla con tanta fuerza que se la arrancó. Distraído, se la puso en la oreja izquierda y empezó a darle vueltas.


  —¿Puedo hacer el borrador yo?


  —Por supuesto.


  —De acuerdo. Pero deberá mantenerme al tanto. Y usted asumirá la responsabilidad total frente al Consejo.


  —Sí, sí —acordó impaciente el joven—. Doctor Wunderlich, ¿por qué no intenta explicarle…?


  —Yo nunca explico —dijo despaciosamente el gordo—. Pero creo que su idea es excelente. Así me podré ir de… —Bostezó, dejando la frase sin terminar. Frank sonrió.


  —Muy bien —le dijo al doctor Grievance—. Usted preparará el borrador. Yo voy a llevármelos de aquí. ¿Dónde están?


  —¿Dónde quiere que estén? En el laboratorio de simulación algolágnica. Por suerte, tiene aparatos de sujeción de más. ¿Va a trasladarlos en vehículo aislado?


  —Sí, yo me encargaré. Estaré de vuelta en media hora, dispuesto a firmar esos papeles.


  El doctor Grievance se quitó la perilla de la oreja y trató de volver a ponérsela en el mentón. Suspiró.


  —Solo deseo lo mejor para todos. Incluso para mí.


  


  El laboratorio de simulación algolágnica estaba provisto, en cada C.E.L., de los aparatos reglamentarios. Se asemejaba a las mazmorras de un castillo medieval, con las telarañas, humedad y setas cuidadosamente reguladas. La luz oculta se podía disminuir o aumentar en tableros preprogramados. La ambientación se había copiado de incunables de la Biblioteca Central Sintetista; potros, tornillos para pulgares, cadenas, poleas, maquinaria para la tortura china de la gota de agua y, para los estudiosos, métodos más modernos de tortura del siglo veinte. Pero las reproducciones incluían una calibración complicada y exquisita, de modo que podían usarse para autotortura, actividades de grupo, para sadomasoquismo en todos sus matices, sin causar daño permanente o grave. El dolor era real, pero limitado en duración e intensidad. Las parejas o grupos algolágnicos podían prolongar su diversión haciendo las pausas apropiadas y con la gradación que desearan sin que se sintieran mal después de sesiones que duraban hasta veinticuatro horas.


  Los Vernon estaban encerrados en ataúdes de cristal, atados de pies y manos con tiras de biopiel, con mordazas ajustadas para una entrada mínima de oxígeno que les molestaban poco y, al retardar la circulación, eliminaban a la vez el dolor y el movimiento. Marcus estaba en el centro, con Faustina a un lado y Luke a otro. Yolanda, Andy, Julie y María estaban colocados formando un semicírculo alrededor de los tres ataúdes centrales. Antes de que les colocaran allí, el doctor Grievance había administrado una pequeña dosis de gas catatónico, de modo que no tenían idea de qué les había pasado y se encontraban en un estado de animación más o menos suspendida.


  Y habían creído que podían salir con bien, que serían capaces de fingir las reacciones esperadas durante los ejercicios… Pareció que todo había ido bien el primer día y, cuando tuvieron oportunidad de hablar —por pares, pues estaban separados casi siempre— Yolanda había besado a su padre susurrando: «Ves, podemos hacerlo». Durante la noche los conductos de ventilación llevaron el gas a sus celdas. Fueron trasladados a la torre algolágnica. Desnudos e indefensos, candidatos para la muerte, yacían en sus cajas transparentes, sin darse cuenta siquiera de porqué y cómo había fracasado su plan.


  Frank Sanary entró al lugar por un ascensor disimulado. Llevaba gruesa ropa protectora y máscara, pues aceptaba la teoría de Grievance en cuanto a la posibilidad de contagio, aunque nadie conocía aún el vector ni la virulencia del virus o germen responsable. Pensó que estaba a cubierto de cualquier espora o bacilo transmisible por el aire. Realizó un tranquilo examen de los siete cuerpos, observando para sí que eran ejemplares especialmente atractivos y aparentemente saludables; no se observaban cambios antipatológicos en ninguno, aunque una de las hembras (María) parecía demasiado sonrosada y su temperatura, a pesar de la refrigeración parcial, era bastante alta. El joven doctor no podía saber que la muchacha morena, dentro de su ataúd de cristal, estaba pasando por el mismo proceso ya sufrido por los otros, a través del cual la cordura efectuaba sus destructores cambios en la mente y el cuerpo. Terminado su examen, volvió a la caja que contenía el cuerpo de Yolanda Vernon. Ya había decidido que sería poco práctico emprender un examen sintetista de cada uno de ellos. Ya que su estado parecía muy similar, si no idéntico, un examen somático a fondo de uno bastaría para llegar a conclusiones válidas. A los demás se los podía mantener en cuarentena, observados; para ello sería necesario librarles de su situación actual, aunque tendría que esperar hasta que fueran llevados a su clínica Psicosomática.


  Tenía que elegir su ejemplar. Y, después de un estudio rápido pero concienzudo, decidió que sería Yolanda Vernon. Aunque le faltaban eslabones y no se podían formular conclusiones sintetistas, ella había sido la primera víctima de la enfermedad. Si el origen del foco era Lethe Treinta y Tres, estaba claro que ella había llevado el agente antisomático a casa de sus padres. Por lo tanto, las modificaciones físicas o mentales que la enfermedad hubiera podido causar serían más acusadas en la chica.


  Se detuvo frente al ataúd y la miró con ojo clínico y desapasionado. Tenía veintitrés años, lo sabía por su ficha. Juventud y madurez se habían combinado en una perfección tierna, conmovedora. Su cabello castaño rojizo formaba un suave halo alrededor de la cara de labios llenos y sensuales, pómulos altos y nariz bien formada. Se preguntó cómo serían sus ojos. Tenía las manos entrelazadas por debajo de los senos y las piernas medio cruzadas en una inocente exhibición de su sexo. Parecía imposible que dentro de ese cuerpo primaveral y encantador pudiera acechar alguna fuerza del mal, que amenazara al mundo felizmente desequilibrado de la Síntesis. Con todo…


  Frank Sanary sintió una desconcertante inquietud. No era la libido ordinaria, aunque su carne respondía a la virginal e invitante desnudez de ella. Estaban separados por la caja de cristal y por la máscara hermética. Sin embargo, era como si estuviese tocando sus pechos, como si la estuviera besando. Y, de pronto, pensó con súbita resolución: ¿por qué no? El impulso venía de muy hondo, pero era un hombre educado, criado con escrúpulo y perfectamente condicionado; un digno miembro de la clase dominante que gobernaba el Mundo Sintetista con las mejores intenciones. Frank Sanary podía mantener cerradas puertas y anaqueles mentales que otros tenían que abrir en cuanto se lo pidieran. Su mente le proporcionó de inmediato la insidiosa explicación y razón: se trataba de una emergencia y el investigador, el descubridor de mares desconocidos, tenía que correr riesgos que otros podían evitar o rehusar. Nadie sabía aún qué era esa enfermedad misteriosa. Y, sobre todo, cómo se transmitía. Ahí tenía a alguien que evidentemente era portador del mal desconocido. Era, no solo su derecho, sino su obligación, le susurró la vocecita, aprovechar esta oportunidad, asumir el peligro. ¡Cuántos descubrimientos se habían hecho en medicina cuando el investigador se inyectaba el suero no ensayado, se exponía a la infección para probar la eficacia del antídoto! Podía recurrir a antecedentes muy respetables.


  Sintió un dolorcillo en la sien y sacudió la cabeza. Luego activó la plataforma sobre la que descansaba el ataúd de Yolanda. Los cuartos de observación vecinos al laboratorio estaban equipados para sesiones largas. Solo el personal superior tenía acceso a ellos. Condujo la plataforma por la entrada disimulada hacia la cámara más cercana. La aisló completamente del resto del laboratorio. Enchufó los cables de reanimación y levantó la tapa del cajón. Mientras contemplaba el cuerpo de la joven, que empezaba a moverse —se necesitaría una hora antes de que se restablecieran por entero la circulación y la sensibilidad— se arrancó la máscara con un gesto de desafío y empezó a quitarse la ropa protectora. Antes de despojarse de la capa final, se detuvo. Todavía estaba a tiempo de cambiar de idea, de volver a los procedimientos establecidos y aprobados, prescritos para tratar con casos dudosos y potencialmente infecciosos. Aún había tiempo, pero decidió no usarlo. La chica tenía los labios entreabiertos y se le escapó un gemido cuando los pulmones empezaron a funcionar regularmente. Frank Sanary se inclinó sobre ella y, con brutal rapidez, apretó su boca contra la de ella como si quisiera absorberle el alma misma.


  XII


  A pesar de que la temperatura y la humedad estaban tan controladas como en todo el Establecimiento Sintetista, el doctor Sanary tenía calor. Se secó la frente y sintió la pegajosa humedad de su palma, igual a la de su cara. Resueltamente volvió a su tarea.


  Con el vestido blanco de cuello alto que llevaba al llegar para los desastrosos Ejercicios de Locura, Yolanda Vernon estaba sentada en la silla de ensayos, con las manos cruzadas; una sonrisa jugueteaba de vez en cuando en sus labios mientras seguía sus propios pensamientos, que estaban muy lejos del examen a que la sometían.


  —Por favor, preste atención —rogó el doctor Sanary—. Es importante.


  Ella se esforzó en volver al presente.


  —Se parece mucho a su padre —dijo, desconcertándole con la salida.


  —¿Mi padre? No sabía que usted le conociera.


  —¿No es el doctor Ferdinand Sanary?


  —Sí. Por supuesto, él es mucho más importante que yo. ¿Dónde le conoció?


  —Pensé que usted lo sabía. —Su sonrisa era burlona ahora—. Usted ha visto mi sintoficha.


  —Yola …


  —Doctor Sanary, debería recordar quién es. ¡Esa familiaridad! ¡Esa condescendencia! Su padre me hizo el examen final antes de que me nombraran para Lethe Treinta y Tres. Fue muy amable.


  —Algunas personas lo son.


  —¿Quiere decir que yo no?


  El joven Sanary se aflojó el cuello de su traje de biopiel. Le estaba resultando muy incómodo. Y la ola de calor subía por su espalda, como un animalito de patas ardientes.


  —¿Continuamos? —dijo, ignorando la pregunta.


  —Usted es el doctor —replicó ella, muy modosita.


  Él miró el tablero; se habían interrumpido en el núm. 18; quedaban todavía unos treinta y dos puntos de asociación básica que tomar. Hasta ahora las respuestas habían sido bastante ortodoxas, aunque ocasionalmente se observaba cierta desviación del esquema sintetista. No tenía aún pista alguna sobre por qué esta chica de ojos azul-verdosos y cuerpo espléndido había cambiado, dónde se escondía el virus o el germen. Frank, luchando con el ligero mareo, se obligó a concentrarse.


  —¿Convención?


  —Obligación.


  —¿Civilización?


  —Humanidad.


  —¿Pared?


  —Comunidad.


  Esto empezaba a desviarse. Detuvo el registrador.


  —¿Por qué?


  Yola pareció sinceramente sorprendida.


  —Solo podemos estar juntos si alguna vez nos separamos. Las paredes son importantes para dejar a la gente fuera y para tenerla dentro.


  Las pruebas sintetistas no preveían la interpretación. Es decir, la interpretación por el sujeto. Así que Frank no pudo hacer otra cosa que seguir adelante, pero se sentía cada vez más acalorado y el mareo giraba alrededor de su cabeza como un enjambre de avispas furiosas.


  —Trauma.


  —Impropio.


  —Prohibido.


  —Poderoso.


  —Inhibición.


  —Necesaria.


  —Acoplamiento.


  —Amor.


  Se estaba poniendo imposible. Todas sus respuestas eran incorrectas. Y con todo…


  —Desnudez.


  —Aburrimiento.


  —Desnudez —repitió, casi enfadado.


  —Hoja de parra.


  La cosa empeoraba. Estaba aludiendo a referencias esotéricas que tendría que consultar para poder evaluar. ¿Qué era una hoja de parra? ¿Qué tenía que ver con la desnudez somática?


  —Desvergonzado.


  —Lisiado.


  El doctor paró el registrador.


  —Se… se da cuenta —dijo, tartamudeando, mientras pugnaba por mantener los ojos abiertos y la cabeza erguida— que está… todo mal. Usted… no debería… —Entonces añadió, con un torrente de palabras que le salían como la pasta de un tubo—: porque yo la amo y usted no tiene derecho a…


  Lo último que oyó antes de hundirse en la oscuridad fue su voz fría y dulce, con un trasfondo de risa.


  —¿Siempre hace las cosas así, doctor Sanary? ¿Primero copula con una mujer y después la corteja?


  Se sintió caer en el abismo de noche y fiebre, pero su caída fue amortiguada por los suaves, firmes y perfumados globos de sus pechos; sintió que, dentro de su ardiente sufrimiento, estaba por fin a salvo.


  


  En cada clínica Psicosomática, el Psicosintetista jefe era amo absoluto, responsable solo ante la sección regional apropiada del Consejo Mundial. La admisión y el alta, los contactos con otras instituciones, los métodos de investigación y terapia, todo era cosa suya. Sin embargo, se realizaban periódicamente controles de computador sobre su eficiencia y productividad. Era más bien como un sátrapa de la antigua Persia o el Gauleiter de una civilización posterior y menos importante. La comunicación era instantánea, pero tenía su rutina, que dependía de los jefes de los centros y estos, por supuesto, eran elegidos muy cuidadosamente. Tal vez la ascensión del doctor Sanary habría sido algo más lenta y menos espectacular si sus antepasados no hubieran sido tan distinguidos. Pero sin sus cualidades personales, sus antecedentes familiares no le habrían ayudado. Su brillante talento intuitivo, obediencia a la jerarquía Sintetista, sus dotes de improvisación y rápida absorción de hechos nuevos y la situación de su padre, eran factores igualmente importantes en el progreso de su carrera.


  Después que hubo completado los arreglos con el doctor Grievance y asumido total responsabilidad por los Vernon y sus «agregados», tomó medidas para realizar su investigación sin interferencias. La clínica Siete-B de Sandorra quedó cerrada a todos los visitantes; los mensajes que llegaran o salieran estaban sometidos a la aprobación del doctor Sanary. Aparte de Delila Afron, la matrona a cargo del personal del Centro, Frank había dado una semana de vacaciones a todo el equipo. De todos modos, la automatización era completa, y conservó a Delila solo porque confiaba incondicionalmente en ella y porque había tenido considerable experiencia en estados patológicos no identificados. Era una mujer severa, de edad indefinida, con piel de ébano pulido y una montaña de carne por cuerpo; sus aficiones eran tocar el órgano y recoger pruebas de la estupidez de los varones. Tenía más oportunidades de dedicarse a la segunda.


  Fue Delila quien cuidó a Marcus y Faustina, Andrew y María, Julie y Luke cuando fueron depositados, aún dentro de los ataúdes, en la sala central de observación del Centro Psicosomático. Con habilidad y sin escándalo se ocupó de cada uno de ellos, siguiendo el delicado proceso de reanimación hasta que todos pasaron de la catatonia al sueño natural y fueron colocados en habitaciones pequeñas pero agradables que daban al vestíbulo central. Tratar a seis personas de diversas edades, estructura física y metabolismo le llevó más de tres horas; llegó a las salas de investigación del doctor Sanary solo unos minutos después que el joven doctor hubiera caído entre los brazos compasivos de Yolanda.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. ¿Qué le ha hecho?


  —Nada —replicó Yolanda—. Es algo que se ha hecho él. Pero se repondrá. Necesitará unas cuarenta y ocho horas. Y cuando reaccione, estará un poco aturdido e incluso antisocial.


  —Igual que siempre, quiere decir. —Delila parecía encontrar a la exoperadora de Lethe convincente y comprensiva—. Será mejor llevarle a su apartamento…


  Yola había acomodado al doctor en el somolecho y la matrona se inclinó para moverle las piernas. Pero la joven la detuvo con un gesto imperativo.


  —¡No le toque!


  —¿Y por qué no?


  —Se podría… contagiar.


  La negra se rio.


  —Bonita, hace años que soy inmune a todo. Si no, ya estaría muerta.


  —Pero esto es algo diferente, señorita…


  —Llámeme Dame Delila. Es suficientemente formal.


  —Dame Delila, soy Yolanda Vernon. Y creo que el doctor ha estado expuesto a la misma cosa que mi familia y yo.


  —Deje de charlar hija. Vamos. Ayúdeme.


  La matrona cogió los pies de Frank Sanary, dejando a la muchacha que le levantara los hombros. Colocaron el cuerpo febril y tembloroso en una camilla con ruedas y la condujeron por el corredor. Las habitaciones del jefe Psicosintetista estaban de acuerdo con la importancia de su posición: un apartamento de tres habitaciones, que comprendían un dormitorio grande, más bien espartano, un estudio y un salón. Delila parecía conocerlo bien; desvistió eficientemente al hombre. Él murmuraba algo y se retorció intranquilo, con la cara roja y los puños apretados.


  —¿Dice que ha sufrido la misma enfermedad? —inquirió la matrona.


  —Sí. No se puede hacer nada. Manténgalo tranquilo, simplemente. Y si puede hacerle beber mucho líquido…


  Delila la miró de soslayo.


  —Ya que sabe de qué se trata, ¿por qué no le cuida usted? Es mejor que yo me ocupe de su familia. Deben estar empezando a moverse y necesitarán alimento. Además, adivino que ustedes dos son buenos amigos ya, o más que eso ¿verdad?


  Yolanda se ruborizó y eso la hizo sentirse molesta. Delila no esperó respuesta. Se fue. Yolanda comenzó su vela. Los síntomas de Frank Sanary eran los mismos que los suyos y de su familia, pero, ¿sería igual el resultado? ¿Sería su «cordura» —a Yola todavía le costaba usar esa palabra— como la de ella? ¿Sobreviviría el frágil y fugaz lazo que se había establecido entre ellos? Ni siquiera estaba segura de querer que permaneciera. Pues, en su nuevo mundo, frágil y acosado, todo era extraño y desconocido.


  XIII


  Estaban reunidos en el salón principal de observación de la clínica Psicosomática: Marcus Vernon, tan seguro como siempre, con el bigote un poco más gris; Luke, más delgado, con la nariz afilada; Andy, que se acariciaba constantemente el suave bozo, como si estuviera impaciente por lo lento del crecimiento de esa prueba de virilidad. Los tres hombres estaban frente al doctor Sanary, que tenía la frente vendada. En su caso, la culminación de la plaga había sido más rápida y violenta. Había sido necesario el esfuerzo conjunto de Delila y Yolanda cuando llegó a la etapa de destructividad; se había abierto la cabeza al lanzarse contra un espejo. Estaba pálido pero alerta, sin la lasitud y vacilación que la convalecencia había producido en los otros.


  Las mujeres se habían sentado detrás de los hombres; Faustina tenía de la mano a Julie y María, como si quisiera hacerles sentir que ambas eran miembros de la familia. Yola estaba aparte, con la vista clavada en el joven doctor. Delila se hallaba cerca de la puerta, lista para ocuparse de cualquier intruso. Todavía no presentaba síntomas de enfermedad, pero era evidente que, incluso en su estado de somatismo sintetista, toda su lealtad pertenecía a su jefe y que, a pesar de no formar parte del grupo, estaría del lado de los conspiradores.


  Estaban conspirando. Y si el doctor Sanary no hubiera establecido medidas de seguridad contra la escucha, muy pronto se habrían encontrado en las garras de la Policía de Psicosis, el brazo ejecutivo del Consejo Mundial de los Locos Unidos. Era un brazo que debía usarse muy pocas veces; lejos de imitar a las Gestapos y otras instituciones venerables del pasado, su existencia no tenía nada de secreta, ni sus métodos, ni su reputación de eficiencia increíble en la prevención de lo que los Psicosintetistas hubieran calificado de crimen. El crimen, para empezar, se hacía sinónimo de estupidez; su castigo se consideraba educación. Los traumas, inhibiciones y fobias que convertirían al criminal en un ciudadano respetuoso de la ley se implantaban sin piedad.


  —Tres días —decía Frank—. Si la cooperación es total, no me haría falta más.


  —Discúlpeme, doctor Sanary —dijo Marcus—, pero ¿cómo puede estar seguro de que puede obtener ese suero?


  —Por precedentes y analogía.


  —Si lo que nos pasó es un cambio de actitudes mentales y psicológicas… —empezó Luke.


  —¿Qué otra cosa puede ser? —El doctor se iba impacientando—. Hemos hecho todo tipo de pruebas físicas. Sus órganos trabajan perfectamente, su presión sanguínea —perdón, nuestra presión—, nuestro metabolismo, nuestras reacciones nerviosas son exactamente las mismas que antes. La cordura debe ser un estado antipsicosomático que condiciona o recondiciona los procesos mentales, las respuestas emocionales y libidinosas.


  —Eso es justamente lo que intentaba señalar yo. ¿Cómo puede inducir algo mental o psicológico por medios físicos? —insistió Luke.


  —Querido hermano —intervino Yola—. Debes haber tomado demasiadas píldoras Nepente antes de que ocurriera aquello. ¿Y los alucinógenos? ¿Y la lobotomía? Es posible cambiar la personalidad por medios físicos. Yo diría que si el doctor Sanary puede encontrar la explicación de cómo y por qué nos sucedió a nosotros ocho, puede cambiar el mundo…


  Pero fue Luke quien dijo la última palabra.


  —¡Ah, sí! Pero, ¿querrá el mundo cambiar?


  


  Era como vivir en una isla desierta, uno de esos breves sueños del paraíso que los hombres han perseguido desde el comienzo de los tiempos, con el tiempo mismo suspendido, donde la intromisión del mundo exterior, inevitablemente hostil, se ha hecho inconcebible.


  Sin embargo, era un edén frágil, que había que defender y proteger constantemente. La intimidad era uno de los privilegios que la Civilización Sintetista había abolido por poco democrático y dañino para sus fines. Así, cada individuo, cada familia, cada grupo y cada institución estaba sometido a una supervisión permanente y prácticamente inevitable por los ojos invisibles de las computadoras, que reaccionaban de inmediato a la menor irregularidad o desviación de las normas básicas. El que dichas reglas hubieran hecho de la desviación, la perversión y la irregularidad las más altas cualidades de la existencia, no modificaba la estructura ni la función de su vigilancia global.


  Se la podía desafiar por poco tiempo, como había hecho Yola en su casa paterna cuando desconectó la comunicación; pero, según fuera el volumen de trabajo diario, así se podían ganar unos minutos o unas pocas horas. Y, en la mayoría de los casos se castigaba de inmediato y con severidad. Lo que los ocho necesitaban —nueve, si se contaba a Delila— era un sistema de defensa mucho más complicado. Tenían la suerte de que Frank Sanary integrara su colonia de náufragos; él, como miembro cuidadosamente criado y educado de los Jefes del Mundo Sintetista, sabía exactamente qué se podía hacer. Era relativamente simple, pero precisaba ingeniosidad y cierto talento para la improvisación. Los canales de comunicación siguieron abiertos, la Computadora Psicopatológica de la clínica continuó funcionando. En la superficie seguía dominando la anormalidad para enmascarar el peligroso secreto de la cordura. Fundamentalmente, consistía en evitar situaciones comprometidas en las que las respuestas impulsivas y subconscientes revelaran la presencia de la normalidad. Era como caminar por una cuerda, que de vez en cuando se aflojaba o se cortaba, y seguir caminando sin vacilar. El joven psicosintetista preparaba una medida de emergencia, programando la computadora para la cordura, induciéndola a funcionar de la misma manera que las finitas mentes humanas del grupo.


  Pero eso era solo la mitad de la tarea que Frank Sanary se había propuesto, dentro de los límites estrechos y tensos de tres días, período durante el cual él creía posible mantener a distancia al Control Central y la Policía de Psicosis. Sin el equipo tecnológico especializado, los enormes bancos de memoria, los canales de investigación automática, que hacían en diez minutos el trabajo de todo un ejército de especialistas en diez años, la idea habría sido ridícula. Pero, después de tomar diversas muestras de los cinco Vernon, de Julie, de María y de sí mismo —sangre y orina, semen y líquido uterino, médula y jugo digestivo— todo lo que tenía que hacer era someterlas a análisis, síntesis, clasificación y diagnóstico. Incluso así, sabía que necesitaría cada minuto de las setenta y dos horas.


  Había elegido a Delila y Yola como ayudantes. Ellas hacían todo el trabajo de rutina, le daban de comer y preparaban café, una bebida que tenía algunas de las cualidades del estimulante Ayuda que ya no podía tomar. Y, en alguna hora perdida, mientras las grandes máquinas, los separadores y centrifugadoras, los sintetizadores nucleares y las computadoras funcionaban sin pausa, Yola le obligaba a tomarse tiempo para el amor, que ahora tenía una ternura y una conmovedora fuerza como ninguno de los dos había experimentado antes. Era como si cada acto sexual fuera el primero y el último. Era como si sus cuerpos se fundieran en las sombras de la extinción y después renacieran a otra jornada de éxtasis. Los amantes de la Era Sintetista rara vez consideraban el cuerpo del otro como algo más que un instrumento de placer (o dolor); donde nada estaba prohibido, nada quedaba por explorar. Pero ahora, Frank y Yolanda, sedientos e insaciables, seguían haciéndose las preguntas que no se habían hecho antes, las que hacían el amor doblemente precioso y profundo, porque las respuestas eran simultáneamente ecos y descubrimientos.


  Además, como nunca alcanzaba el tiempo para que llegara la saciedad, pues la llamada de Delila o la voz metálica de la Computadora Central siempre les interrumpía demasiado pronto, la sed y el recuerdo del deleite permanecían, vibrando en sus nervios, ardiendo en sus huesos, como un tesoro guardado para el mañana.


  


  Era medianoche del primer día. En la pantalla aparecían los primeros resultados de la serie biosomática de análisis. Aunque los resultados eran muchos y confusos, empezó a surgir un esquema, vago y evasivo. Frank frunció el ceño.


  —¿Es lo que esperabas? —preguntó Yola.


  —Es más; y eso significa que tendré que cambiar la programación en dos líneas importantes. Vete a acostar, amor mío. Esto debo hacerlo solo.


  —Puedo mirar. Y estar contigo.


  —Descanse un par de horas —intervino Delila—. Le prometo que la despertaré.


  La joven obedeció de mala gana. Al pasar, se inclinó a rozar con sus labios la frente de la negra, en un gesto de gratitud. Sintió que la piel de Delila estaba seca y caliente. ¿Estaría sucumbiendo también a la misma fiebre que habían sufrido todos? Frank levantó la vista de su trabajo y sonrió. Ella le besó y se abrazó a él un segundo antes de marcharse.


  Cuando pasaba frente al cuarto de sus padres oyó la risa de su madre y luego la aguda voz de Faustina:


  —¿Un monstruo? Pues me gusta bastante la idea de ser un monstruo.


  Estaban echados en la cama flotante y Faustina se sentía extrañamente feliz. Hacía mucho que Marcus y ella no podían pasar tanto rato en la cama, despiertos, charlando, sintiendo la proximidad del otro. Para ella, la isla desierta era la perfección misma y deseaba, por más irracional que pareciese, no tener que abandonarla nunca. Había sido Marcus, generalmente tranquilo y seguro, quien había expresado la duda. Había empezado a acariciarle los pechos, con camaradería y buen humor, mientras ella se estiraba como un gato perezoso y sensual.


  —Por lo menos —dijo— esto no ha cambiado. Sigues igual de encantadora, Faustina. Pero quisiera saber…


  —¿Por qué iba a cambiar?


  —Porque nosotros somos diferentes. Los ocho. Somos distintos del resto del mundo. Monstruos.


  Fue entonces cuando ella se rio, apretándose contra él, y dijo que le gustaba la idea.


  —A los monstruos suelen destruirlos —dijo él sombríamente—. O encerrarlos.


  —Ese joven simpático que está enamorado de Yola…


  —¿Qué has dicho? —Dejó de acariciarla, por lo que ella le cogió la mano y con toda firmeza la puso sobre su pecho nuevamente.


  —Dije que está enamorado de ella. El doctor Frank Sanary. Él nos ayudará. Tendrá que hacerlo. Está en el mismo lío.


  —Dijiste «enamorado». Nada de pareja de procreación, o de cópula, o sexo entre heterosexuales consintientes…


  —Y qué. ¿Debo hablar como Made-Sadoch?


  Se inclinó sobre él y miró largamente los rasgos tan conocidos, con las líneas hechas por los años, las leves manchas de la edad madura, el bigote canoso.


  —Marcus —le dijo—. ¿Por qué me escogiste otra vez como compañera?


  —¡Esposa! —corrigió él, sonriendo—. ¿Te acuerdas como regañaste a Luke?


  —De acuerdo, me equivoqué. Pero dime, ¿por qué me tomaste otra vez, después del cambio de los diez años? Volviste antes de los dos…


  —Dieciocho meses.


  —¡Oh, no seas tan condenadamente exacto! Volviste. ¿No había nadie más joven, más bonita, más apetecible que yo?


  —La había.


  —Bestia. Y aún…


  —Pero nadie que me gustara para madre de mis hijos, aunque no pudiera estar seguro de haberlos engendrado yo…


  Ella se le quedó mirando.


  —¿Lo supiste siempre?


  —Siempre.


  —¿Y fuiste a la Casa de Deseos a por una Escaramuza de Celos?


  —No. Te puse en mis Representaciones Priápicas y te castigué terriblemente. Así te vería todo el mundo, para siempre. No necesitaba transportarme a las pantallas. Te tenía toda para mí, incluso cuando estabas en la cama con otros. Pero ya no más, Faustina. No más. Eso es lo que quería decir cuando hablé de cambios y de que somos monstruos.


  Ella lo atrajo hacia sí, orgullosa al sentir su excitación, orgullosa y despreocupada de que el mundo hubiera cambiado dentro de ella y a su alrededor.


  


  En la segunda noche, hacia las once, Frank Sanary reunió a su rebaño en el salón principal. Excepto Delila. Ella se debatía en la misma crisis que los otros habían sufrido y pasado. Su período de incubación (si había tal cosa en esa nueva enfermedad misteriosa) había sido más largo; aunque, por supuesto, no se podía establecer el momento exacto de la infección. De vez en cuando Julie, que sentía especial simpatía por la rolliza matrona, se asomaba a verla, le daba de beber y cambiaba las sábanas empapadas de sudor; pero ya habían aprendido que, salvo en la etapa final de la breve explosión de alocamiento, era mejor dejar al paciente tranquilo.


  El joven psicosintetista parecía cansado pero triunfante.


  —Parece que tenemos las respuestas, por lo menos algunas.


  —Si es así —dijo Marcus sonriendo— el mérito es enteramente suyo.


  —No podría haberlo hecho sin ustedes, y no estoy siendo modesto. Después de todo, eran la única fuente de material antisomático. No había tiempo para realizar una larga serie de experimentos biozoológicos.


  —Entonces, ¿cuál es el veredicto? —Luke parecía impaciente.


  —Para decirlo en palabras simples, la enfermedad que hemos contraído…


  —¿Tiene que llamarlo enfermedad? —protestó Faustina.


  —Técnica y médicamente, sí. La dificultad del diagnóstico se ha debido a que el germen se asemeja al de otra plaga antigua de la humanidad, una que desapareció hace mucho: el mal de Hansen.


  Hizo una pausa para activar el proyector. En la pantalla apareció algo amorfo y tremendamente aumentado.


  —Hace más de un siglo que no se registra ningún caso —explicó.


  —¿Qué es el mal de Hansen? —preguntó Andy.


  Hubo otra pausa. Luego, de mala gana, Frank respondió:


  —Lepra.


  Apretó el botón y se proyectó otra imagen. Parecía exactamente igual a la anterior, pero un examen detallado habría revelado varias diferencias sutiles.


  —¿Lepra? —Marcus hurgaba en su bien dotada memoria—. Pero eso tenía un período de incubación de varios años. Y en nosotros se ha tratado de horas o días…


  —No quise sugerir —se apresuró a explicar el doctor Sanary— que lo que hemos contraído fuera lepra. Es una enfermedad extinguida, como saben; hace por lo menos cuatro generaciones que no se da un caso. Sin embargo, es posible que una forma mutante, más suave, no desfiguradora y que se cura sola haya sobrevivido, y que algún catalizador la haya reactivado. Por cierto, he establecido que causa modificaciones definidas en el hipotálamo…


  —Por favor —intervino tímidamente Julie—, está usando palabras muy difíciles, doctor Frank.


  —El hipotálamo —proclamó Andy orgulloso— es la porción del diencéfalo relacionada con la expresión emocional y las respuestas viscerales.


  —¡Ahora nos hemos enterado! —exclamó María riendo—. Nos habríamos enterado si supiéramos que es el dien… diencéfalo ese.


  —Es la sección posterior del prosencéfalo —dijo Andy, sin que le afectaran las burlas de su compañera.


  —Quiere decir el cerebro medio —intentó ayudar Luke—. Pero en realidad deberíamos dejar que el doctor Sanary nos contara…


  —Como iba diciendo, cuando me interrumpieron tan eruditamente —continuó Frank—, los cambios están ahí, pero necesité una comprobación muy minuciosa por la computadora para encontrarlos. El aparato corriente de diagnóstico doméstico no los detectaría, ni tampoco los aparatos del psicolaboratorio mejor equipado, a menos que el técnico supiera exactamente qué buscar. Yo combiné siete enfoques de investigación diferentes porque no tenía tiempo de hacerlos por separado, y resultó. De modo que fue más accidente que intención. Si hubiera tenido tiempo de sobra y no me hubiera visto obligado a improvisar, nunca lo habría descubierto …


  —¿Pero qué significa? —exigió Faustina.


  —Me gustaría conocer todas las respuestas. En realidad, lo que he conseguido establecer es un puñado de hechos. Primero, que el período de incubación tiende a ser corto, no más de una semana y probablemente menos. Segundo, el curso de la enfermedad muestra siempre un esquema similar, con escasas variaciones individuales: fiebre alta, alucinaciones visuales, seguidas por un breve estado cataléptico y un período igualmente corto de gran excitación, rabia general y pérdida de conciencia que pasa gradualmente a sueño natural. No hay etapa de convalecencia. El paciente recupera todas sus capacidades físicas y mentales, pero con una atención modificada, más intensa, combinada con una alergia general a los narcóticos y alucinógenos.


  —¿Se cura? —preguntó Luke.


  —Bien; la enfermedad parece tener una línea clara, casi una curva, comenzando con dolores de cabeza y fiebre, elevándose al estado de furia y de actividad destructora y luego descendiendo al nivel de… normalidad.


  —¡La Plaga de la Cordura! —dijo Marcus en voz baja, con cierto tono de respeto.


  —¿Lo llamarías Plaga? —intervino Yolanda—. ¿No es una palabra demasiado fea?


  —Seguro que la usarán los que no la hayan contraído —musitó su padre—. ¿Cómo ocurre la infección? —preguntó al doctor.


  —He ahí otro paralelismo con el mal de Hansen. Es casi seguro, aunque necesitaría más pruebas para confirmarlo, que el contagio se produce a través de las membranas mucosas de la nariz, la boca y los genitales. El mero contacto no es suficiente.


  —Quiere decir… que la gente se contagia solo si… —Faustina dudaba.


  —Sí. El contacto ha de ser próximo, íntimo, pero no necesariamente largo.


  Se produjo otro silencio mientras asimilaban la información. Lo rompió la risa picara de María.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —dijo Andy, un poquitín celoso.


  —Pero, Andy, ¿no te das cuenta? Si quisiéramos que todos fueran como nosotros, lo único que tendríamos que hacer sería besarles o irnos a la cama con ellos.


  —¿No llevaría demasiado tiempo? —dijo Luke, sonriendo.


  —Probablemente pasaría como con las bolas de nieve… —insistió María.


  —¿Y qué pasa sí…?


  Pero Frank alzó la mano pidiendo atención.


  —Tal vez fuera un modo muy agradable de difundir la cordura —dijo— pero no estoy seguro de que nos diesen la oportunidad de hacerlo. Si yo he obtenido estas conclusiones, algún otro, tarde o temprano, llegará al mismo resultado, alguien que no haya sufrido el cambio y sea hostil a él. Y entonces …


  El clima de ligereza, la sensación de que su grupo era algo especial, se desvaneció.


  Marcus asintió con la cabeza.


  —Sí, la Policía de Psicosis no tendría escrúpulo alguno en encargarse de nosotros.


  —¿Qué podemos hacer? —exclamó Faustina—. No hemos cometido ningún crimen. No es culpa nuestra que nos hayamos vuelto diferentes…


  —Ese es el peor crimen de todos —dijo su marido—. Y desde que el mundo existe, ha sido castigado con la pena de muerte.


  —Creo que nos queda aún un día —dijo el doctor— antes de que haya intromisiones. Tal vez dos. He programado el CFP para que proporcione respuestas regulares y ortodoxas a las preguntas del exterior y dé los informes esperados. Eso puede proporcionarnos el tiempo necesario para preparar una cantidad suficiente de Suero de Cordura…


  —¿Suero de Cordura? —interrumpió Yola, mirando ansiosamente a su amante.


  —Sí. Habiendo aislado el germen, creo que puedo desarrollar un suero que active el mismo proceso que hemos sufrido sin los efectos secundarios de inconsciencia, fiebre, hipertensión nerviosa… una simple inyección. Si tuviéramos más tiempo podría ser de administración oral, una píldora. Pero habría que fabricarlas en cantidad.


  —¿Con efectos irreversibles? —preguntó Marcus.


  —Me parece que sí. Habría que experimentar con la dosis apropiada y tal vez dar una segunda dosis de refuerzo una semana después. Pero la transformación básica se produciría con la primera…


  —Bien, supongamos que puede hacerlo —dijo Luke—. ¿Qué le hace creer que tendrá ocasión de administrar el Suero de Cordura?


  —Ese es el segundo punto a estudiar —replicó Frank Sanary—. Está claro que antes de cuarenta y ocho horas el doctor Grievance entrará como una tromba. Y aunque puedo engañarle durante algunas horas, no puedo falsificar los resultados anormales esperados, si él realiza una prueba en profundidad. Debemos salir de aquí. Y pronto.


  —¿Y adónde podemos ir? —dijo Faustina.


  No hubo respuesta. En realidad, en el Mundo de los Sintetistas los escondrijos eran muy escasos. Entonces habló María:


  —Al lugar de donde soy yo… donde vive mi gente. Sarlo.


  XIV


  Era natural que Andy estuviera muerto de curiosidad acerca de la muchacha cuya imagen había visto por primera vez en la sala de selección de la Oficina de Licencia de Violación. En los dos primeros días en la clínica Psicosomática se pegó a ella —compartían una habitación más pequeña, junto a la de Marcus y Faustina— con miles de preguntas que hacer. Pero María no le dijo sino que era sandorrana como él, que había venido a la capital un año antes, y que trabajaba para pagarse los estudios de música. ¿Trabajaba? Claro, él no estaría pensando que el sistema de las Licencias funcionaba al azar. Para entonces Andy habría preferido no seguir oyendo, pero María, con su sonrisa dulcemente burlona, le dijo:


  —Tú lo quisiste. Es mejor que escuches.


  Las chicas y chicos que estaban inscritos en las Oficinas LV se seleccionaban cuidadosamente por cualidades físicas y mentales. Firmaban un contrato por cinco años durante los cuales el Centro se encargaba de su mantenimiento y educación y depositaba una cantidad mensual de créditos que recibirían, sumados al interés compuesto, al final de los cinco años. Durante esos sesenta meses habían de estar enteramente a disposición del Centro de LV. Su trabajo dependía de la cantidad de solicitantes y de la frecuencia con que los elegían.


  —¿Importarme? Me encantaba mi trabajo, cariño. Y lo echaría de menos, además, si no hubiera… cambiado, como tú y tu familia.


  —¿Quieres decir que no te gustaría ahora?


  —No lo sé —coqueteó la muchacha—. Tendría que averiguarlo…


  —¡Oh, no! Te mataría sí …


  —¡Vaya! Nos estamos poniendo posesivos, ¿verdad? —Entonces ella dejó de jugar y le besó en la mejilla—. Bueno, si te portas bien, no lo haré. Pero, por supuesto, si averiguan que me escapé de una cita, me obligarán a cumplir el contrato. Les debo aún muchos créditos. El acuerdo solo puede cancelarse si enfermo o muero. Después de todo, una buena educación bien vale cinco años de tu vida… Y tengo muy buena voz, Andy, que merece educación…


  —Siempre podrás ser cantante, la mejor —le dijo él con juvenil entusiasmo—. No necesitas a nadie para…


  —¡Ay, querido, que optimista eres! —exclamó suspirando ella, pero le dejó abrazarla y respondió con entusiasmo a sus caricias.


  Y ahora el resto del escogido grupo de los cuerdos miraron a la chica con intrigado interés.


  —¿Sarlo? —repitió Marcus—. Si nadie vive ahí…


  —Se lo he dicho, señor Vernon —insistió María con tranquila confianza—. Los míos sí.


  —¿Los tuyos?


  —La gente de Rablis.


  —Eso es una tontería, chiquilla —dijo el Editor en Jefe de Medios Priápicos—. Rablis, si se llamaba así, fue liquidado hace más de cincuenta años. Y si estuviera vivo, cosa imposible, tendría más de cien.


  —Es mi bisabuelo —dijo la chica—. Y estaba vivo hace ocho meses, la última vez que estuve en Sarlo. Está la Caverna de la Huida. Allí viven casi cien personas. Y hay otras dos, a cerca de kilómetro y medio, con otros dos clanes. Cada tanto algunos bajamos a la llanura, pero solo se nos ve cuando lo queremos nosotros.


  Hasta para su recién adquirida normalidad, este cuento de una comunidad subterránea, sobreviviente en un mundo de supervisión total y vigilancia universal, parecía totalmente increíble.


  María notó su escepticismo y agregó:


  —Estoy segura de que les admitirían. Es nuestra Ley. No rechazamos a nadie. Y en la última década ha habido muchos nuevos. Los míos están siempre dispuestos a dar la bienvenida a los de su clase.


  —¿Su clase? —dijo Sanary.


  —La gente de Rablis es diferente del resto del mundo. Creo que están entre uno y otro tipo. Ya lo averiguarán.


  —¿Cómo podríamos llegar? —quiso saber Luke.


  —Eso no lo sé —respondió María, encogiéndose de hombros—. Pero una vez en Sarlo, estaremos seguros… Y el doctor Sanary tendrá tiempo para trabajar en su suero. Si lo cree conveniente, puede dárselo también a los míos.


  —Me parece —dijo Marcus— que no tenemos opción. Yo me siento inclinado a creer en María. Es una de nosotros. No tiene motivo para mentir. Debo admitir que es una gran sorpresa. Si hubiera oído esto hace una semana, me habría negado categóricamente a aceptarlo… Pero si podemos hallar refugio, aunque sea por un tiempo, para hacer planes, prepararnos para la acción a seguir, saldríamos ganando.


  —Estoy de acuerdo —asintió el joven sintetista—. Y creo que puede haber una manera de llegar a Sarlo, con un poco de suerte. Necesitaré, por descontado, la más amplia colaboración de todos…


  Se detuvo de repente, cuando la alarma de Emergencia Total vibró con insistencia. En pantalla central se leía: FALLO CPF INMINENTE - REPITO FALLO INMINENTE - ALERTA SESENTA SEGUNDOS - BANCOS MEMORIA Y COMUNICACIONES EN EXTREMO PELIGRO - REPITO EXTREMO PELIGRO.


  El doctor Sanary se giró y, seguido por Luke y Marcus, corrió hacia la sala de la computadora central.


  —Localice la avería —ordenó el Psicosintetista al gigante de metal y plástico.


  Hubo una pausa de unos segundos; luego la respuesta brilló en la pantalla:


  AVERÍA GENERAL NO LOCALIZADA.


  —¿Causa?


  PROGRAMACIÓN GENERAL A 00800.


  —¿Algún elemento en particular?


  INVERSIÓN PROCEDIMIENTOS OFICIALES Y APROPIADOS - INVERSIÓN TOTAL - TOTAL…


  El enorme aparato pareció estremecerse como si estuviera sometido a una convulsión interna. Frank Sanary, sobresaltado, se acercó al interruptor de Emergencia Total, un mecanismo que nunca había usado antes porque nunca había sido necesario activarlo. Pero antes de que pudiera moverlo, se produjo una serie de rápidas explosiones ahogadas dentro de la computadora, seguidas por un eco reverberante de engranajes y trasmisiones en desintegración. Luego, como si estuviera en agonía, brilló el mensaje final:


  CUERDO - CUERDO - CUERDO PARA SIEMPRE.


  El cuarto se llenó de humo. Hubo otra explosión más sonora y prolongada. Los tres hombres retrocedieron mientras la computadora se desintegraba ante su vista. Un minuto más tarde, el extintor automático comenzó a enviar chorros de agua y espuma antiincendios hacia el techo, el suelo y las paredes del centro del desastre. Luke y Marcus se dirigieron a la salida, sorteando pedazos desparramados. El doctor Sanary les siguió.


  Los demás estaban aún en la sala central; las cinco mujeres y Andy estaban reunidos junto a la puerta cuando entraron los dos Vernon y el doctor. Frank probó inmediatamente el panel de comunicaciones. Parecía intacto. Marcó el Centro E. L., haciendo señas a sus compañeros de que se apartaran del campo de la cámara.


  —¿Doctor Grievance?


  La figura del hombrecillo parecía un poco temblona en la pantalla.


  —¡Ya era hora! —gruñó—. Si no hubiera sabido de usted en los próximos diez minutos, habría ido allí. Se comprometió…


  —Sí, sí; no hay tiempo para eso. Escuche, tengo que trasladar a todo el grupo.


  —¿Trasladarlos? ¿Adónde? —El enano parecía muy suspicaz.


  —Se han vuelto peligrosamente hiperactivos. Destrozaron mi computadora. He tenido que inmovilizarlos con catatónicos.


  —Bien, ¿por qué no les trajo aquí? Yo me encargaría enseguida de ellos…


  —Me encantaría hacerlo, querido colega, pero usted no tiene el equipo adecuado para continuar el tratamiento. Me propongo llevarles a la Clínica regional Psicosomática de Londres…


  —¿Qué? —gritó el doctor Grievance—. ¿Y dejar que ese cerdo de Price-Robinson se lleve los laureles? Ya sabe lo ladrón que es… Mi trabajo sobre zoofilia selectiva, tomó las conclusiones principales y…


  —Caro amigo, no hay tiempo para esas cosas. Dame Delila y yo les acompañaremos. Pero, si quiere venir con nosotros, será bienvenido. ¿Se encargará usted de hacer los arreglos para el transporte? Les tendré encapsulados, listos para el envío.


  —No. Wunderlich se ha ido de viaje y no tengo reemplazante. Pero haré que usted se atenga a lo prometido. Espero un informe inmediato. Y dígale a Price-Robinson que sé perfectamente qué cerdo publicitario es. Si vuelve a tratar de jugármela…


  Frank Sanary suspiró aliviado. No había esperado que saliera tan bien.


  —Sí, se lo diré. Y enviaré el informe en cuanto llegue allí. Gracias, doctor Grievance.


  —No me dé las gracias —dijo el malhumorado hombrecillo—. ¡Aténgase al trato!


  Y se desvaneció sin perder tiempo en despedidas.


  Fue más fácil de lo que habían esperado, aunque la suerte resultó tan importante como el valor y la habilidad. Los Vernon, Julie y María fueron encerrados en las cápsulas de transporte, pero estas no se sellaron y se podían abrir desde el interior. Frank se había puesto en comunicación con Londres y había recibido los permisos necesarios. El profesor Lionel Price-Robinson babeaba de alegría ante la perspectiva de tener sujetos de investigación tan poco corrientes, y eliminó formalidades con magistral superioridad. Tres horas después de la triste desaparición de la Computadora Psicopatológica, el gran teleportador había aterrizado en el techo de la Clínica Psicosomática Sandorrana.


  La nave, de mediano alcance, estaba construida para viaje por tierra mar y aire a la misma velocidad y con igual facilidad. Tenía seis tripulantes, tres técnicos y tres camareros, estos últimos, miembros de la Policía de Psicosis. El Consejo Mundial no corría riesgos; con cada teleportador capaz de salir del alcance de la supervisión de las computadoras, tenía que haber personal autorizado para realizar esa tarea. Rara vez debían actuar. Su mera presencia bastaba para impedir cualquier desviación normal o antisomática.


  El doctor Sanary había hecho algunos viajes en esos aparatos y estaba suficientemente familiarizado con su distribución y equipo. Solo no podría haber hecho nada, pero tenía ocho aliados leales y entusiastas.


  El plan que habían elaborado en la Clínica era la simplicidad misma. Delila y el joven psicosintetista (que fue recibido con todo el respeto debido a su alta categoría) supervisaron la carga de las siete cápsulas en la bodega del teletransportador. Frank les había administrado un tranquilizante suave, de efecto bien calculado, con el fin de que les fuera más fácil fingir un estado de catatonia profunda. La carga llevó pocos minutos; inmediatamente después el gran planeocóptero se elevó del techo de la clínica. Frank Sanary, mirando el edificio donde pasara años de satisfactorio trabajo, sintió una punzadita de pena. Delila, sentada muy erguida a su lado —detestaba volar— debió haber adivinado sus pensamientos, pues se inclinó hacia él y le susurró:


  —¡De buena nos libramos!


  Después de volar sobre la capital de Sandorra, el teletransportador puso rumbo al mar, hacia Gibraltar y el Atlántico. Uno de los camareros, un hombre delgado, de piel amarillenta, sirvió bebidas. Frank y Delila rechazaron los cigarrillos Ayuda. Siguieron el rumbo durante unos quince minutos; después el doctor Sanary miró su reloj.


  —Es mejor que vea cómo van nuestros pacientes —dijo a la matrona, elevando el tono de voz.


  El camarero dudó al verle levantarse, pero no hizo nada y Frank pasó a la parte trasera del aparato. Se inclinó sobre la cápsula de Luke y golpeó suavemente la tapa transparente. De inmediato, el joven, echado en el cajón acolchado, abrió un ojo y lo guiñó. Frank Sanary hizo un gesto con la cabeza y Luke elevó los brazos hasta poner las manos a la altura de la frente. Entonces empujó. La tapa cedió y el psicosintetista le ayudó a levantarse. Luke se frotó brazos y piernas. Luego, a una señal de Frank, se retiró para que el doctor pudiera llegar a Marcus y Andy. A las mujeres las dejaron por el momento, ya que el sitio era reducido.


  Frank miró a su ejército de tres hombres. Cada uno tenía una pequeña pistola cargada con un gas catatónico concentrado. Intercambiaron una mirada para darse confianza mutuamente y enseguida el doctor Sanary se puso a gritar pidiendo socorro.


  Fue el camarero de piel amarilla, probablemente un sargento del Cuerpo de Policía, quien irrumpió por la puerta de la bodega. Se quedó boquiabierto al ver las cuatro figuras, pero antes de que pudiera emitir ningún sonido la carga de la pistola de Luke le dio en plena cara y cayó sin un grito.


  Antes de tres minutos los otros dos habían recibido el mismo tratamiento. Con extremo cuidado, colocaron a los tres camareros en las cápsulas que habían ocupado Andy, Luke y Marcus, Después, tras liberar a Faustina, Yola y las otras dos chicas de sus ataúdes temporarios, Frank condujo a sus tropas a la cabina principal.


  XV


  Los dos hombres estaban sentados a unos metros de distancia, silenciosos y aislados. Las piernas de Gregory Grievance quedaban a más de sesenta centímetros de la alfombra de biopiel y se balanceaban de miedo. Trataba de controlar su cuerpo, mascullando obscenidades y maldiciones, pero no le servía de nada.


  El otro hombre se mantenía altivo y tranquilo. Su pelo blanco, su cuerpo desgarbado, sus rasgos acusados, formaban una imagen de calma digna y estoica confianza. El doctor Ferdinand Sanary no dejaba transparentar sus emociones, pero en su interior había tristeza y desolación.


  Esperaron, mientras el reloj mundial sobre el asiento parecido a un trono marcaba los minutos, y el silencio azotaba sus nervios y músculos.


  —La culpa la tiene ese hijo suyo —gruñó el doctor Grievance—. Puedo probarlo. Firmó un pacto…


  El doctor Sanary padre siguió en silencio.


  —¡Espero que puedan cogerles, a él y a su banda de cuerdos! Espero que mueran horriblemente antes…


  El otro no dijo nada.


  —Serví en el Consejo treinta años sin el menor descrédito. He realizado trabajos notables en una docena de campos psicosomáticos. Me creerán, lo sé.


  —Eso sería lo peor que le podría pasar, Grievance —dijo Ferdinand Sanary en voz baja—. El que da excusas, se acusa. Y a usted le condenarán sus propias palabras. Así que cierre el pico.


  Antes de que el enano pudiera contestar, se abrió la puerta y entraron dos hombres, con uniformes de coroneles de Policía. Marcharon hasta las sillas y tomaron posición detrás, como una silenciosa amenaza.


  Sonó un gong en la distancia; su eco resonó por lejanos corredores. Los dos policías se irguieron en un saludo prematuro. Luego se oyó una fanfarria, mucho más cerca, y las grandes puertas al fondo de la enorme sala de audiencias se abrieron de par en par. El profesor Heliogabalus Made-Sadoch, Presidente del Consejo Mundial de los Locos Unidos, fue introducido, en una litera color púrpura, a hombros de cuatro mujeres desnudas, cuyo color de piel iba del ébano al blanco nieve, pasando por el dorado. Depositaron la litera a los pies del trono mientras resonaba otra música marcial. Se postraron en los cuatro escalones que conducían al sitial y Made-Sadoch pasó sobre sus cuerpos, despacio, con evidente placer, mientras sus tacones dejaban su huella en la carne femenina. Se sentó y extendió su manto escarlata. Al aparecer la litera los oficiales habían tocado los hombros de Grievance y Sanary y ambos se habían levantado; el pequeño con patosa rapidez, el jefe psicosintetista con deliberada dignidad.


  Las manos enguantadas del Presidente hicieron un ademán. Las portadoras se alzaron y desaparecieron en silencio. Otro gesto de la mano y los policías indicaron a los hombres que volvieran a tomar asiento. Empezó a aparecer un resplandor carmesí alrededor de la cabeza de Made-Sadoch y sus rasgos, hasta entonces en sombra, se delinearon claramente.


  El amo del Mundo Sintetista era alto, flaco, de piel blanca como la tiza. Tenía las cejas depiladas y los ojos hundidos, brillantes de maníaca concentración y poder. Llevaba los labios muy pintados y un redondel rojo en la mejilla izquierda, que hacía resaltar la palidez de su rostro. Su nariz parecía un enorme pico. Todo su aspecto recordaba las fotografías que quedaban de cierto actor, desaparecido hacía mucho, sobre cuyo nombre discutían aún los historiadores. Una fanfarria final marcó el comienzo de la audiencia. El Presidente alzó la mano y empezó a hablar. Su voz era metálica pero cansada, la voz de un anciano, a la cual ni toda la magia de la electrónica era capaz de dar sonoridad.


  —El Consejo Mundial se reúne dentro de tres horas. Hay un solo punto en el programa. Se les ha traído aquí porque tienen información que puede influir en la votación. La averiguación total de esa información decidirá si viven o mueren. Y si toda la población de Sandorra sobrevivirá o será liquidada.


  —Señor Presidente —empezó a balbucir Grievance—; he hecho mi informe y estoy dispuesto a apostar toda mi reputación por su exactitud. He sido engañado por el desviado Frank Sanary y…


  —Su reputación es nula y su estupidez solo tiene parangón con su vanidad, Gregory Grievance. Su informe, que he leído, perdiendo treinta y siete minutos de mi precioso tiempo, es una trama de falsedades e intentos de justificación. ¿Por qué no envió a los individuos infectados de inmediato a la clínica psicosomática regional? ¿Por qué no hizo pruebas sobre el origen antisomático exacto de la contaminación?


  —Fue… fue el doctor Sanary quien emprendió…


  —Usted dio oportunidad a la Plaga de extenderse. ¿Sabe que según los últimos informes ya hay más de trescientas personas afectadas? Y los portadores están desparramados por toda Sandorra, con lo cual el aislamiento y la contraterapia se han hecho imposibles …


  —Señor Presidente, si se me diera la oportunidad… Dedicaría mi vida entera a…


  —No le queda mucha vida para dedicar a nada. —Las manos enguantadas hicieron un gesto. El hombrón que estaba detrás de Grievance se inclinó y le alzó en vilo. El enano soltó un grito desesperado. El Presidente meneó la cabeza; una leve sonrisa dividió la máscara blanca de su cara—. No, no veo motivo para liquidarle. Puede hacerlo usted mismo, paso a paso. Y antes, servirá para algo útil. Por primera vez en su miserable vida.


  Hizo un seña y el hombrecito, chillando, pateando y echando espuma, fue sacado de la sala de audiencias. Ferdinand Sanary había seguido en silencio, con un gesto de asco. Ahora estaba a solas con el Presidente, si no se contaba al Policía que tenía a sus espaldas. Pero Made-Sadoch alzó una mano y el guardia se alejó de la silla de Sanary, saludó y se fue.


  La voz del Sintetista Supremo era tranquila. Sabía modularla perfectamente, según con quien estuviera hablando. Pero su exigencia fue igualmente incisiva y mortal:


  —Ferdinand, dígame dónde está su hijo.


  —No lo sé.


  —Hemos posado siete años juntos en la Academia Sintetista Central. Compartimos la matrícula de honor al graduarnos, si recuerdo bien. Le conozco lo suficiente. Y sin embargo espera que crea…


  —Yo no puedo evitar su incredulidad, Hel… lo siento, señor Presidente. Hace seis semanas que no sé nada de Frank.


  —Pero va a encontrarle.


  —¿Cómo? Si todos los recursos del Consejo Mundial no han bastado para dar con él, ¿cómo lo voy a hacer yo?


  —Usted es su padre. Su fijación paterna está tan arraigada en él como en todos los ciudadanos de nuestro mundo…


  —Usted olvida que ya no es como los ciudadanos de nuestro mundo. Ha cambiado. Se ha vuelto cuerdo. Y como yo no he cambiado, no hay manera de ponerme en contacto con él a través de los canales familiares establecidos.


  Made-Sadoch apoyó su agudo mentón en la mano, en una imitación algo peculiar del Pensador.


  —Por supuesto, está en algún lugar de Sandorra. Desde que él y su banda secuestraron ese teletransportador, hemos perdido contacto inmediato con ellos, pero sabemos que no pueden haber aterrizado fuera de ese pequeño albañal. Tarde o temprano les encontraremos, como bien sabe usted. Pero ahí está la cuestión. Tiene que ser ya. Antes de que puedan causar verdadero daño…


  —¿Qué mal podrían hacer…?


  —No le va bien hacerse el idiota, Ferdinand. A menos que podamos tenerles a buen recaudo, no seremos capaces de establecer la causa, la virulencia, el vector de la plaga. Hasta ahora hemos visto solo resultados indirectos. Tres Centros de EL destruidos por artefactos nucleares no irradiantes. Diecisiete miembros de la Policía de Psicosis muertos en un solo día cuando iban a caer sobre un Centro Psicosomático sospechoso. Prácticamente todos los CFP de Sandorra están arruinados porque se los reprogramó para que funcionaran mal. Por supuesto, hemos establecido una estricta vigilancia a lo largo de las fronteras de Sandorra. Pero incluso mientras estamos hablando, alguien puede haberlas cruzado. Antes de tomar medidas efectivas, debemos saber con qué nos enfrentamos.


  El doctor Sanary guardó silencio. En cierto modo sentía pena por el hombre disfrazado de Drácula que estaba sentado en el trono. Compartía sus ideas, aunque sus propias obsesiones no se relacionaban con el complejo de poder. Ferdinand estaba viudo desde hacía veinte años, Frank era su único hijo. No le gustaba el papel de padre noble que sacrifica a su hijo por el bien del estado. ¿Cuál era el bien del estado, de todos modos? Se sentía viejo y confundido y, de alguna manera, avergonzado de su edad y su confusión.


  —Asistirá a la reunión del Consejo. —Made-Sadoch se levantó—. Le daré sus órdenes inmediatamente después.


  XVI


  Diez días antes de que Gregory Grievance y Ferdinand Sanary se enfrentaran al Presidente del Consejo Mundial de Locos Unidos, el planeocóptero secuestrado aterrizó sin incidentes en un prado húmedo cercano a las formaciones de calcita de la baja pradera de Sarlo. Luke y Frank habían pasado sus exámenes de piloto de teletransportadores a los veinte años y, aunque estaban faltos de práctica, consiguieron hacer bajar al gran aparato casi sin tropezones.


  Al apagarse el ruido de los motores, todos se volvieron hacia María. La morena estaba sentada junto a Andy, pero parecía a mil kilómetros de ahí. Tenía los ojos cerrados y su cara pálida evidenciaba concentración. Faustina iba a tocarla, pero Marcus la contuvo.


  Aguardaron, mirando por las ventanas al mundo desconocido. Salvo Andy y Julie, ninguno de ellos había visitado el gran pantano antes. El agua brillaba en todas partes, plata entre manchones de juncos, con los cipreses de centinelas, semejantes a reflexivos patriarcas con sus barbas de moho.


  Entonces María abrió los ojos y sonrió.


  —Todo va bien. Ya vienen.


  Y, en cuanto habló, la primera canoa, larga y de aguda proa, apareció en la boca del canal más próximo. No se veían remos ni ningún medio de propulsión. Iban tres hombres en ella, desnudos hasta la cintura, reflejando la luz del sol en sus cuerpos como cobre bruñido. Embarcaciones similares surgieron por todas partes, serpenteando por los estrechos cursos de agua, hasta sumar cerca de una docena, que formaron un círculo completo alrededor del planeocóptero. Mientras Vernon y sus compañeros observaban, una enorme red de lianas y hojas descendió sobre el aparato y lo cubrió. Las ventanas quedaron festoneadas de verdor, haciendo que los viajeros se sintieran como si los hubieran llevado bajo el agua y estuvieran encerrados en un verde mundo acuático.


  La puerta de la nave se abrió (esto sobresaltó a Luke en especial, pues era quien se hallaba más cerca y sabía perfectamente que en circunstancias ordinarias solo podía abrirse desde el exterior) y apareció una figura alta, que tuvo que agacharse para entrar.


  Cuando se enderezó, vieron que también iba desnudo hasta la cintura. Su cuerpo esbelto, de piel bronceada, no parecía tener edad definida, y su pelo había sido blanqueado por el sol. Les miró, silenciosa y gravemente; luego dirigió la vista a María. La chica se arrodilló y le besó la mano. Él la dejó así un largo minuto, tocando con su mano libre la cabeza de la muchacha, luego sus labios y su frente. Luego la levantó y sonrió, una sonrisa brillante y contagiosamente alegre, tan sorprendente como si se hubiera puesto a cantar de improviso.


  —Mi nombre es Rasmus —dijo—. Les traigo saludos de Rablis. Y del pueblo de Sarlo, que es ahora el de ustedes.


  Marcus, cabeza de familia y jefe natural del grupito, se adelantó:


  —Estamos muy agradecidos… —Y añadió, sonriendo—. Perdón por la intromisión.


  —María les trajo. No son intrusos. Y damos la bienvenida a la hija de los Belcasa.


  Faustina se sobresaltó.


  —¿Les conoce? —preguntó.


  —Somos guardianes del pasado. Honramos a sus antepasados y a usted por ser de su sangre.


  Todo era muy misterioso, pero les intrigó aún más que Rasmus se dirigiera a cada uno de ellos por su nombre. Cuando llegó el turno de Frank Sanary, el joven se creyó obligado a explicar:


  —La tripulación… Hay seis en la bodega. Tuvimos que… hacerles inofensivos.


  —Puede dejarles en nuestras manos —dijo el hombre alto—. Pero ahora debemos irnos. Rablis les espera. Y las horas de este día son cortas.


  Su actitud no daba pie a muchas preguntas. Se volvió hacia la puerta abierta. Debajo, las canoas esperaban. Al aparecer Rasmus, uno de los hombres en la más cercana echó un cabo que parecía tejido con alguna enredadera fuerte y sinuosa. Desafiando las leyes de gravedad, la escalerilla subió y se ajustó al borde inferior de la puerta. Uno por uno, los Vernon y sus compañeros bajaron; brazos musculosos les ayudaron a subir a las canoas, capaces para cinco personas. Se alejaron, sin impulsores visibles, hacia uno de los estrechos canales entre las junqueras. Luke miró hacia atrás. Vio que el planeocóptero se hundía lentamente, bajo su dosel de follaje, y desaparecía sin dejar rastro.


  


  La caverna estaba bien iluminada, pero su enorme profundidad todavía tenía sombras. Estaban sentados en blandos divanes bajos cubiertos de pieles. María había desaparecido; el resto del grupo estaba completo, visitantes no invitados que se sentían extrañamente cómodos como si supieran que todas las maravillas tendrían una explicación natural y feliz al final.


  Se les ofreció comida y bebida; era sencilla pero difícil de identificar, pues sabía distinta de la que proporcionaba la Civilización Sintetista a sus ciudadanos. Era como si sus paladares estuvieran redescubriendo sabores olvidados desde la niñez, e incluso en una vida anterior; deliciosa y completamente extraña.


  —Rablis va a recibirles —dijo Rasmus, su anfitrión.


  Pasaron por un corredor cavado en la roca y llegaron a una cámara menor que estaba apenas iluminada. Allí, en una cama sin almohada ni mantas, encontraron al Anciano. Parecía tan viejo como el tiempo y, sin embargo, era como si el tiempo hubiera refinado y pulido su carne, moldeándola y tallándola en una perfección sin edad. Solo sus ojos brillaban con un fuego interior. Y su voz de violoncelo, sin temblor, melodiosa al insuflar a cada sílaba y cada palabra una vida propia, era cálida y joven.


  —Estaréis a salvo aquí —dijo—. Y aunque es demasiado tarde —y lo lamento— para que compartáis los poderes de la Mente Madura, vuestros hijos, de nacer aquí, gozarán de ellos…


  Los recién llegados intercambiaron miradas perplejas. En el Mundo Sintetista, por supuesto, no había lugar para los místicos. Saddhus y gurús, lamas y venerables habían sido reemplazados por computadoras y drogas controladas centralmente. Los trances se organizaban; las pesadillas y los sueños se canalizaban a la perfección. La mente era una máquina, algo más compleja que un transistor, pero igualmente fácil de modelar, dirigir y reparar. Los «poderes» podían ser solo electrónicos, nucleares, sometidos a las leyes de la termodinámica y la física moderna.


  Rablis miró a Marcus Vernon, que estaba a punto de explicar todo esto y aclarar cortésmente qué poca importancia tenían las ideas abstractas y las metáforas poéticas en su situación actual. Pero Rablis habló antes de que el exeditor de Medios Priápicos pudiera decir nada.


  —Estáis lisiados todavía, Marcus. Lo que sucede es que ahora sabéis que existe un camino para el crecimiento total. Y no vale la pena recordar el antiguo cuento de Shangri-La. Esto no tiene nada que ver con ello.


  —¿Lisiados? —preguntó Marcus, más sorprendido que indignado.


  —Hace setenta y cinco años —continuó el Anciano— llegué aquí, como un animal acosado. Me había rebelado contra los Sintetistas, que habían hecho un culto de la deformidad y la mutilación. Construían muletas y sillas de ruedas para los inválidos, muletas para la mente y para el cuerpo. ¿Qué otra cosa son vuestras píldoras Nepente y cigarrillos Ayuda, vuestros Ejercicios de Locura y Licencias de Violación? En la plenitud del tiempo, la gente olvidó que todo eso era un triste sustituto de los ojos y oídos, de los dedos y el paladar. Las muletas se hicieron más importantes que lo que debían asistir y sostener. El mundo entero fue un enorme manicomio, un gigantesco hospital para quienes ya no podían usar sus cuerpos, porque se habían convertido en esclavos de las máquinas. Y, mucho peor que la esclavitud de los sentidos y los miembros atrofiados, era la esclavitud de la mente que se marchitó y secó como moluscos muertos dejados a pudrir al sol…


  —Pero qué puede hacer la mente… —empezó a decir Faustina, y se detuvo súbitamente cuando Rablis alzó su delgada mano, casi transparente, y señaló con sus dedos la pesada masa de pelo castaño rojizo. Lentamente los mechones se desataron y cayeron en cascada sobre sus hombros. Ella ahogó un grito. Entonces, con igual lentitud, Faustina comenzó a elevarse del suelo donde se hallaba sentada; se elevó cerca de un metro como si la levantara un cojín de aire y quedó suspendida, rígida de terror. Rablis sonrió y bajó la mano. Al hacerlo, Faustina flotó hasta su sitio anterior y su pelo volvió a trenzarse y recogerse a la perfección.


  —Perdóname, querida Faustina, hija de los Belcasa —dijo el Anciano—. Ha sido una niñería, pero quizá ahorró tiempo. Me preguntaste qué puede hacer la mente. Es fácil contestar con una sola palabra. Todo.


  —¿Como impulsar canoas? —preguntó Andy, que había seguido la escena con una concentración total.


  —También eso.


  —Usted llegó aquí solo —habló Frank por primera vez— y perseguido. Y con todo, sobrevivió. ¿Sin máquinas? ¿Sin nuestra tecnología?


  —Sí.


  —¿Y los otros? ¿Cuántos…?


  —Ahora hay tres mil setenta y dos en el Santuario de Sarlo. Pero no siempre están aquí. A veces les enviamos al mundo. Siempre vuelven cuando les llamamos o cuando creen que ya no pueden sernos útiles allí.


  —¿Y los otros? —repitió la pregunta el doctor Sanary—. ¿Tienen los mismos poderes?


  —Unos más, otros menos. Los jóvenes han avanzado mucho más que sus padres. Porque yo fui el primero, tropezando y perdiendo el camino muchas veces, retuve todo lo que descubrí; pero aquí hay niños de cinco años que pueden hacer todo lo que yo y mucho más …


  —Pero… —Era Luke, con el ceño fruncido por el esfuerzo que hacía por entender—. Dijo que estaba solo. ¿Cómo pudo…?


  —Era un fugitivo porque me había rebelado contra la invalidez. Y me rebelé porque las muletas que me daban eran camisas de fuerza y no ayuda. Me rebelé contra la intromisión de otros en mi mente, el germen mismo de mi alma. Y cuando empezaron a perseguirme, me volví a la única cosa que tenía: mi cerebro. Amigos míos, nuestros sentidos se han atrofiado desde la época en que el hombre primitivo dependía enteramente de ellos, antes de tener un cuchillo de piedra o un palo para defenderse. Y también nuestras mentes, porque no las usamos. Todas las leyendas del pasado, que hablan de taumaturgos y hacedores de maravillas, no son solo cuentos de hadas. Están extraídas de la memoria compartida por todos los hombres desde el principio del mundo. Y mientras me arrastraba entre la hierba alta buscando una caverna donde esconderme, mientras nadaba por las lagunas llenas de juncos, me sumergí en esa memoria, en ese borroso pasado. De él saqué poder. Al hacerse sensibles mis oídos a un susurro lejano, al ver mis ojos el brillo de un arma en el otro extremo del más ancho valle, al aprender lentamente a discernir el olor de mis enemigos, cuando no podía verles ni oírles, encontré que mi cerebro era una herramienta mejor, una máquina más perfecta, un aparato más refinado que cualquier cosa producida por los siglos… Por eso estamos a salvo aquí. Porque mucho antes de que alguien se acerque, el ojo de nuestra mente le proyecta, nuestros sentidos le apresan, nuestra voluntad le confunde, le destruye nuestra fe en la libertad. Os dije que habéis llegado a un santuario. Aquí podéis estableceros y compartir la vida que curará vuestros cuerpos lisiados y vuestras mentes oprimidas. Pues la enfermedad que os hizo cuerdos no es sino el principio. Tenéis un largo camino por delante.


  Se detuvo y se tapó la cara como si quisiera ocultar la emoción o el agotamiento.


  —Estaba solo… —dijo Julie, dudando, como preocupada por su propio atrevimiento— pero ahora tiene mucha gente…


  —Sí, hija. —Rablis apartó las manos. Su rostro había recobrado la serenidad—. Pronto encontré una mujer. Ella también se había rebelado. Fue mi compañera, mi mujer. Murió hace veinte años. Luego vinieron otros y la comunidad creció. No demasiado, porque escogemos. Y ahora tenemos en realidad toda la gente que necesitamos.


  —¿Y qué pasa con los otros que vienen aquí como turistas, de vacaciones? Ninguno de ellos vio jamás a nadie… —Luke no terminó la frase.


  El Anciano sonrió de nuevo.


  —Os lo dije. Nos es fácil mantenernos ocultos. Tenemos los intrusos y los visitantes siempre a la vista. Y si alguno llegara demasiado cerca podríamos hacerle volver …


  Yolanda había estado callada y tranquila, sentada un poco aparte. Ahora habló con tono desafiante, aunque respetuoso.


  —Nos dijo que este es nuestro Refugio, que podemos establecernos aquí y formar parte de su pueblo. Sé que hablo en nombre de todos al decir que estamos profundamente agradecidos. Cuando María nos habló de ustedes no la creímos realmente, aunque no teníamos elección si no queríamos terminar en manos de la Policía de Psicosis. Pero no podemos quedarnos aquí.


  Rablis volvió a ella sus ojos profundos y brillantes y la joven se estremeció, pues sintió que unos dedos suaves pero persistentes exploraban su mente.


  —¿No queréis quedaros aquí? —preguntó el Anciano.


  —Tenemos trabajo por hacer —contestó Frank Sanary por ella, como si acabara de darse cuenta de lo que había querido decir Yolanda.


  Rablis meneó la cabeza.


  —¿Os preocupan todavía los lisiados? Dejadles que se destruyan ellos solos, como lo harán seguramente…


  —Nos preocupan los otros seres humanos, lisiados o no —dijo Yolanda con desafiante vigor—. Queremos que estén tan cuerdos como nosotros.


  —¿Estáis realmente cuerdos? —inquirió el Anciano, con algo de tristeza en la voz—. Y si lo estáis, ¿es eso de veras lo que deseáis?


  —Perdónenos —intervino Marcus—, pero no se trata de una cuestión de elección. Hemos pasado una enfermedad, una crisis, una catarsis que nos ha cambiado y nos ha dejado fuera de la ley en el Mundo Sintetista. Es probable que allí, en este mismo momento, docenas, centenares incluso, estén sufriendo la misma experiencia. No podemos abandonarles. Y el único modo de salvarles es extender la Plaga de la Cordura hasta que cubra el mundo.


  —¿Y entonces?


  —Habremos cumplido nuestra tarea. El resto queda para el futuro. ¿Su mente, capaz de levantar cuerpos y mover canoas, puede también prever el mañana?


  Un breve espasmo de emoción se reflejó en el rostro de Rablis. ¿Era ira? ¿Ironía? Resultaba difícil saberlo. Pero su voz era calmada cuando respondió:


  —No. O tal vez no muy adelante. Y nunca con claridad.


  Entonces Frank Sanary hizo la pregunta final.


  —Si hacemos lo que debemos hacer, ¿nos ayudará?


  Hubo una larga pausa; pareció que el Anciano se hubiese quedado dormido o flotara en otra dimensión distante. Pero luego habló, algo renuente:


  —No. Pero os ayudaré a ayudaros a vosotros mismos.


  XVII


  El Consejo Mundial se reunía en raras ocasiones, aunque sus miembros permanecían en contacto a través de los Centros Psicosintetistas. La Junta Ejecutiva, compuesta por el Presidente y siete miembros, ejercía autoridad en decisiones cotidianas y mensuales, pero los cincuenta y cinco delegados, representando cada uno a un país soberano, cualquiera que fuese su población, solo se veían una o dos veces al año. Las mociones eran siempre propuestas por la Junta Ejecutiva o el Presidente; y no existían precedentes de que alguna vez hubieran dejado de aprobar. La votación era una formalidad, más bien como una forma suave de gimnasia o de práctica coral.


  Por otra parte, cualquier delegado tenía derecho a hablar y a actuar en las reuniones durante un período ilimitado. Algunos pronunciaban grandes discursos sobre la gloria de la civilización psicosintetistas, otros hacían apologías de sus países. Una delegado de bastante edad, de un país del Norte, hacía veinticinco años que representaba el mismo número, aunque el ritmo de su ejecución había disminuido penosamente; se quitaba toda la ropa con gran deliberación y, una vez desnuda, bajaba dando volteretas por el pasillo principal de la Cámara del Consejo, terminando triunfalmente cabeza abajo a los pies del estrado presidencial. Siempre la aplaudían y, como era directora ejecutiva de la Asociación Mundial de Exhibicionistas, se consideraba apropiado que demostrara así la preocupación principal de los miembros de esa venerable organización. Algunos insistían en describir sus primeras experiencias sexuales, ostentándolas como ejemplos a seguir por la juventud; algunos reaccionarios clamaban por la abolición de la ley mundial que permitía las relaciones heterosexuales, invocando el espectro de la explosión demográfica que había atormentado a los siglos veinte y veintiuno, pero nadie los tomaba en serio. Las reuniones del Consejo eran informales, la gente charlaba, fumaba cigarrillos o pipas Ayuda, comía y bebía, reanudaba antiguos lazos íntimos o establecía otros nuevos.


  Hoy era diferente; hasta el más extrovertido de los delegados se daba cuenta de que tenía que mostrar cara seria y prestar atención. Con su manto escarlata envolviendo su delgado cuerpo, el Presidente mantuvo un lúgubre silencio hasta que los murmullos cesaron y todos los ojos estuvieron fijos en él.


  —Copartícipes del Consejo de Locos Unidos —comenzó con su tono metálico, cuidadosamente articulado—. Nuestra Civilización Sintetista corre un grave peligro. Todo aquello por lo que hemos trabajado está amenazado de destrucción. Conocen los hechos, pero permítanme decirles que en la última media hora he recibido informes del General Ludenbauch, comandante de nuestra dura Policía de Psicosis, diciendo que Sandorra, donde la enfermedad de la Cordura se diagnosticó por primera vez, se ha convertido en el dominio de la plaga. Quedan muy pocas personas a las que ustedes y yo consideraríamos verdadera y sinceramente locas. Hasta hace poco conservábamos la esperanza de aislar y contener la devastadora enfermedad en la capital y una o dos comunidades menores. Hoy es imposible. Debemos tomar medidas drásticas y tomarlas enseguida.


  Justamente debajo del estrado presidencial donde estaban sentados los doce Jefes Sintetistas Adjuntos, Cain Hegedus se apretó la sien izquierda, que le dolía mucho, con puñaladas cortas de dolor que parecían atravesar el hueso. También se encontraba un poco mareado. Y por alguna razón especial, empezó a repetir las palabras de su amado Presidente de atrás para adelante.


  —Enseguida tomar las y drásticas medidas tomar debemos —murmuró, y lo encontró tan divertido que dejó escapar un sonido, a caballo entre el hipo y la risa. Por suerte nadie lo oyó. Pero la extraña compulsión no cesaba.


  —Hay dos alternativas —continuó el profesor Made-Sadoch— y debo decirles que el Consejo Ejecutivo, después de considerarlas a fondo, no ha sido capaz de llegar a una conclusión. Son ustedes quienes habrán de decidir en este problema que, no necesito aclararlo, es tal vez el más grave que se nos haya presentado…


  —Presentando haya nos sé que grave más… —murmuró Cain Hegedus, y cerró los ojos.


  ¿Qué estaba tratando de recordar? Ayer, al salir de su oficina del Centro Mundial Psicosomático, encontró a una chica en el corredor. Le sorprendió porque era tarde y en el piso noventa y siete solo podía entrar personal ejecutivo. Era una joven delgada, con abundante pelo castaño rojizo y un rostro vagamente familiar. Ella le rozó al pasar. Sintió un pinchacito. Tal vez algún adorno que llevara, o un alfiler. De todos modos, duró apenas un segundo y ella desapareció tras una esquina. Él ya iba tarde a la reunión del Consejo Ejecutivo, de modo que no se molestó en perseguirla y olvidó el incidente. ¿Por qué lo recordaba ahora? ¿Y por qué tenía esa obsesión con las palabras del Presidente?


  —Las alternativas —continuaba Made-Sadoch— son simples. Podemos enviar a Gibraltar tres naves de PP equipadas con proyectiles de cobalto no-contaminantes y borrar del mapa a Sandorra. Como ustedes saben, tal acción terminaría con toda la vida animal y vegetal dentro del territorio sentenciado, La plaga quedaría eliminada, nuestro glorioso mundo estaría a salvo.


  —¡Hágalo! —se alzaron numerosas voces—. ¡Hágalo ya! Cain Hegedus sintió que el dolor se extendía por su calva cabeza como una invasión de voraces roedores. La movió para alejarlos, pero no dio resultado.


  —Hay otra alternativa. Me han asegurado nuestros tecnólogos de computadora que, en el término de veinticuatro horas, podemos erigir una cerca electrónica, un cordón sanitario total, inescalable y permanente, alrededor del país entero. En cuanto se tome la decisión —si se escogiera este segundo método— teletransportaríamos el material necesario. Dentro de treinta y seis horas Sandorra quedaría herméticamente cerrada. Las probabilidades, según las computadoras, son de que en muy corto tiempo el país entero estaría cuerdo y no bien se llegara a ese estado sería muy probable que empezara una matanza. Los enfermos se volverían unos contra otros como bestias atrapadas en una jaula y sobrevivirían muy pocos, o ninguno. Pero eso ya no es de nuestra incumbencia. Sandorra quedaría, al menos por un siglo, fuera del palio, una colonia de leprosos, una isla de condenados.


  Cain Hegedus levantó la cabeza y miró las filas de los ciento cuarenta y nueve delegados (no había ninguno de Sandorra). Su mirada se detuvo en un hombre de barba, en la tercera fila. Le parecía conocido; enseguida recordó. Era Vladimir Papaport, el delegado búlgaro, eminente especialista en traumas, que había descubierto toda una serie de nuevas fijaciones, una de las cuales se llamaba la Psicosis Papaport, una interesantísima obsesión con las rótulas. Papaport estaba sudando copiosamente a ojos vista, a pesar de que la Cámara del Consejo estaba climatizada y el ambiente era fresco. Made-Sadoch detestaba el calor. Hegedus se pasó la mano por la frente, que también estaba húmeda.


  —Como ustedes saben, tal decisión debe ser unánime —decía el Presidente—. Según nuestra Carta, ningún país miembro puede ser exterminado o puesto en cuarentena sin la aprobación de todos. Permítanme hacer la primera propuesta: Todos los que estén en favor de aplicar medidas de exterminio en Sandorra, que señale su consentimiento…


  Cain Hegedus contemplaba la pantallita que mostraba los votos, marcados con más y menos.


  —El Más y el Menos se fueron a pasear. —Las palabras empezaron a juguetear y cantar en la mente del Jefe Sintetista Adjunto—. Pero al Más le pudieron y se cayó y Menos se hizo minúsculo. —La frase se encogió detrás de sus párpados como una culebra de goma, con las palabras estiradas a lo largo del cuerpo—. Más y Menos…


  Cain Hegedus recomenzó y su dedo índice, por su cuenta, apretó el botón de menos. De inmediato, aterrorizado, intentó levantarse, pero sus piernas no le respondieron.


  —Muy bien —proclamó el Presidente—. La aniquilación ha sido rechazada. El Jefe Sintetista Adjunto Hegedus, el delegado búlgaro Vladimir Papaport y el delegado libanés Ahmed Azanyad han votado en contra, y debemos respetar sus motivos, cualesquiera que fueran. Votemos ahora por el cordón sanitario, por el aislamiento completo de este desgraciado país. Sé que al rechazar la primera alternativa, casi automáticamente han escogido la segunda, pero las normas del Consejo exigen que se formule el voto en todas las propuestas. Voten, señoras y caballeros…


  Cain Hegedus miró la pantalla de votación. ¿Quién era Ahmed Azanyad? No podía acordarse. Seguramente se conocían, ya que todos los delegados eran vitalicios… La culebra volvió a estirarse en su mente y formó otro sesudo pensamiento: «Sí Más llevara maxis y Menos usara minifalda, ¿se encontrarían alguna vez?» Era divertido, extraordinariamente cómico, pensó el Jefe Sintetista Adjunto y, juguetonamente, apretó el botón del no, sonriendo por su diablura.


  Se produjo una pausa. Luego la voz de Made-Sadoch, helada de ira y desdén, anunció:


  —La cuarentena general también ha sido rechazada por los mismos tres votos. Esto es intolerable, no tiene precedentes. ¿Quieren dar explicaciones los tres miembros del Consejo que adoptaron esta actitud antisintetista?


  La pausa fue larga. Después se levantó una figura de la tercera fila, envuelta en amplios ropajes. Cain Hegedus, con un ojo abierto, sintiendo que la ola de calor le llegaba a los labios, miró al hombre y decidió que debía ser Ahmed Azanyad.


  —Hay dos posibilidades, hermanos de síntesis —dijo el alto y digno libanés—. O estoy loco o estoy cuerdo. Si estoy loco, Sandorra se puede ir al infierno. Si estoy cuerdo, prefiero ir adonde vayan los sandorranos. Pero en cualquier caso, tengo solo un mensaje importante para nuestro amado Presidente. Aunque lo encuentre anatómicamente difícil… ¡Jódase!


  Se alzó un murmullo y varios delegados empezaron a tironear de Ahmed. Pero se zafó, corrió al espacio abierto a los pies del estrado presidencial, levantó los brazos y repitió:


  —¡Por su propio bien y por el bien de todos nosotros, jódase!


  Al minuto siguiente estaba en el suelo, convulso y tembloroso pero inconsciente.


  Una voz estentórea dominó los gritos, imprecaciones y chillidos que atronaban la sala. Fue el barbudo Vladimir Papaport quien ahogó todas las voces:


  —Y yo, estimados colegas, tengo un mensaje igualmente importante, que propongo transmitir primero en mi amada lengua nativa y después, para los ignorantes, repetiré en inglés simple …


  Soltó unas frases de búlgaro seguidas por una cancioncilla en la lengua oficial:


  —Cuando las líneas paralelas se encuentran en el infinito debe ser muy bonito. Pero un círculo cuadrar es como ponerle cinturón de castidad a una doncella en el sexto mes de preñez…


  Sus brazos describieron un amplio semicírculo mientras añadía:


  —Y lo mismo a usted, señor Presidente.


  Después intentó saltar sobre los delegados de la fila siguiente, falló y cayó pesadamente sobre varias personas. Tenía una beatífica sonrisa al deslizarse a lo que evidentemente era un olvido muy agradable.


  Entonces se levantó Cain Hegedus, como tironeado por alambres invisibles, una marioneta alta y delgada con la calva reflejando la luz. Sabía que él también había de entregar un mensaje de impacto mundial y estaba preparándose. Se volvió para enfrentar a Made-Sadoch, que se había puesto de pie, con la pálida cara de labios rojos contraída por una mueca de furia. Y el Jefe Sintetista Adjunto sabía muy bien que el destino del mundo podía depender de las palabras de sabiduría que él iba a pronunciar en los próximos segundos. Entonces oyó a su propia voz decir:


  —Por favor. Quiero irme a casa con mi mamita. Por favor, no quiero seguir jugando.


  Se dejó caer suavemente al suelo y se apoyó en las patas de una silla. Era un lugar seguro. Allí se quedaría.


  Empezó la estampida, el tumulto de delegados del Consejo Mundial que querían descuartizar a sus compañeros traidores. Pero antes de que pudieran avanzar hacia sus víctimas, Made-Sadoch graduó su micrófono a la máxima potencia y tronó:


  —¡Deténganse! ¡No los toquen! ¡Tienen la plaga!


  La estampida se calmó, cambió de dirección; ahora había un gran círculo vacío alrededor de los tres. Made-Sadoch, nuevamente dueño de la Cámara del Consejo, apretó una tecla. La gigantesca figura del general Ludenbauch apareció como por arte de magia. El comandante de la Policía de Psicosis estaba más impresionante que nunca, pues llevaba ropas protectoras que le hacían aún más grande; su cara porcina estaba cubierta por una máscara transparente. Precedía a un escuadrón de oficiales. Necesitaron menos de un minuto para recoger los cuerpos inconscientes de Ahmed Azanyad, Vladimir Papaport y Cain Hegedus. Antes de que salieran de la cámara, el Presidente ordenó a los delegados que volvieran a su sitio.


  —Es evidente —dijo con tono perfectamente controlado— que las dos últimas votaciones han de declararse inválidas. Por lo tanto, sigue siendo mi deber decidir qué ha de hacerse con Sandorra. Hemos visto cómo la plaga puede caer en medio de nosotros y qué horribles desastres produce la cordura. Pero, ¿queremos que nuestros colegas sean liquidados? Yo digo que no. Puede haber hombres y mujeres en ese desgraciado país que hayan sido inocentemente afectados del mismo modo. Démosles una oportunidad de sobrevivir, por pequeña que sea, una oportunidad de volver a nuestra gloriosa comunidad de Locura Sintetista. Yo decreto que Sandorra sea aislada de manera total y permanente y que nadie pueda entrar ni salir en los próximos cincuenta años. Les pido que expresen su asentimiento levantando la mano. ¿A favor? Gracias, amigos míos. ¡Pueden descansar con la seguridad de que yo y el Consejo Ejecutivo haremos lo posible por erradicar esta amenaza y conservar nuestra preciosa herencia de demencia total!
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  «Yo os ayudaré a ayudaros», había dicho Rablis. Y había cumplido su palabra.


  El diminuto mundo de Sarlo era aún más extraño de lo que parecía a primera vista. Se basaba en el poder de la mente sobre la materia, un poder sospechoso y soñado durante tantos siglos, pero nunca puesto en práctica ni dominado, salvo en los primitivos vistazos fragmentarios de la percepción extrasensorial, la evasiva atracción de la clarividencia y la telepatía. Rablis, en la crisis de desesperación de un animal perseguido, había echado mano a esa fuente apenas catada y, al principio con dudas y de manera incompleta, aprendió a usarla. Como decía él, le costó muchos años poder darle la dirección y la fuerza apropiadas; y tuvieron que pasar muchos más antes de empezar a educar a su gente en el empleo de esa fuerza. Luego, con la segunda generación nacida en las cavernas y las islas de Sarlo, el poder se había hecho innato, convertido en un sexto sentido y un miembro extra, invisible y enormemente versátil. Los niños de los últimos treinta años ya no necesitaron instrucción; el conocimiento se había hecho instinto y el dominio de la mente era automático y natural.


  La creencia fundamental de Rablis era que, aunque el hombre tenía derecho a dominar su medio y toda la materia inorgánica, hasta a los animales, no le estaba permitido ejercer autoridad sobre los cerebros de otros. Y aunque la gente de Sarlo tenía el don de entrar en otras mentes, se les negaba la capacidad de influir o dirigir el pensamiento o la acción. Por supuesto, la penetración afectaba inevitablemente sus propias reacciones y pensamientos, pero esto no significaba que aspiraran a ejercer tutoría, liderazgo, a torcer decisiones. Rasmus, que era el más próximo al pensamiento de Rablis y su sucesor tácitamente designado, dijo que era como visitar a alguien sin ser invitado; se podía inspeccionar los muebles y la disposición de las habitaciones, admirarlas o no, pero no se soñaría siquiera en reordenarlas, en poner ni quitar nada. Era más una cuestión de buena educación; una cortesía del corazón que había sido una cualidad perdida durante siglos y ahora se había redescubierto en el verde y acuoso refugio de Sandorra Oriental.


  No es que la materia fuera siempre obediente. El pueblo de Rablis tenía sus dificultades y molestias con lo que los alemanes habían llamado un día die Tücke des Objektes, la capacidad de fastidiar de lo inanimado; el cajón atascado, la llave que se negaba a entrar en la cerradura. Los de Sarlo no tenían máquinas porque no las necesitaban pero, a veces, sus canoas, talladas y formadas por sus mentes de los troncos de cipreses, resistían sus órdenes silenciosas; la roca se desmenuzaba en lugar de tomar forma de arco, el fuego no quería encenderse. En tales ocasiones la mayor parte de la gente de Sarlo hablaba del recalcitrante sirviente inorgánico, como si fuera un niño, explicando a una pila de juncos que su propósito era tejerse en una alfombra y no deslizarse por el suelo de la caverna. Estos incidentes y pequeñas molestias libraban a sus vidas de la monotonía de la eficiencia total. Para los habitantes de Sarlo, era como un juego cuyo resultado no fuese predecible todas las veces, pero que siempre resultaba agradable practicar.


  


  Entre el grupo de los Vernon que, en los días siguientes a su llegada, comenzaron a explorar y entender las costumbres del Pueblo de Rablis, Andy era el más entusiasta y el más persistente. Después de todo, era el único con un interés muy personal en la comunidad que les había dado asilo.


  Durante un día entero buscó en vano a María. Pero esa noche, acostado en la celda de roca que le habían asignado, oyó pisadas suaves; luego la abertura que hacía las veces de puerta se oscureció por una sombra. Sintió el roce de los labios de ella en los suyos y alargó los brazos hacia el cuerpo tibio y perfumado. Ella se le rindió con entusiasmo y él sintió que todo estaba bien entre ellos. Pero después, con la chica entre sus brazos, empezó a hacer preguntas.


  —Tú… ¿puedes hacer todo lo que hace el Anciano?


  —Casi.


  —¿Entonces puedes leer mi pensamiento?


  —Siempre que quiero.


  —Pero es terrible, María. Me dará miedo pensar…


  —¿… cosas feas de mí? No te preocupes; tengo mejores cosas que hacer que revolver en tu cabeza. Salvo cuando me apetezca. —Se rio—. Es como encender la telepantalla. De otro modo, no tendríamos tiempo para pensar nosotros mismos.


  —Es un alivio saberlo… Supongo que soy un chico de suerte, al haberte elegido entre todas aquellas muchachas del centro LV…


  —¡Oh, sí! —Su voz sonaba divertida, como si estuviese conteniendo la risa.


  Él se retiró para verle la cara; pero lo único visible era la suave línea de su mejilla, la curva de sus pechos.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, suspicaz.


  —¡Oh, Andy! —Le besó rápidamente, como pidiendo disculpas—. Creías que me habías elegido. Pero en realidad, yo te escogí a ti. Rablis lo quiso. Los que somos enviados al exterior debemos obedecer sus órdenes.


  —¿Quieres decir… que estaba todo… arreglado?


  —Bueno, en parte. No podía haber escogido a tu padre ni a Luke, aunque Luke es bastante guapo …


  —¡Basta! —le dio una palmada en la nalga y luego decidió dejar ahí la mano para compensar la palmada con una caricia—. Toda esa historia de que estabas trabajando para LV porque estudiabas canto y… ¿Era verdad?


  —Tengo muy buena voz —dijo riendo—. ¡Y tú ni me has pedido que cante!


  —Pe… pero… ¿por qué tenías que…?


  —¡Sssh! —le interrumpió, poniéndole un dedo en los labios—. ¡Demasiadas preguntas!


  —¡Y muy pocas respuestas! —protestó el muchacho.


  —Durante mucho tiempo Rablis quiso traer a algunas personas del exterior aquí. Porque, aunque podemos leer a cualquier distancia, hay demasiadas interrupciones, la concentración no es suficiente. Por supuesto, no podíamos simplemente secuestrar a unos cuantos al azar. Tenía que ser un grupo bastante coherente, una familia. Entonces supimos lo de tu hermana. Nos enteramos antes que vosotros de lo que llaman la Plaga. Y allí estabais, todos en el mismo saco, incluso el doctor Sanary. Así que…


  —¿Estaba todo planeado?


  —No todo. No desde el principio. No podemos prever cosas, Andy. No con mucha anticipación. Tal vez una hora o dos. Sí, somos capaces de leer en la mente de la gente lo que planean, pero si cambian de idea o si varían las circunstancias tenemos que ajustarnos a ellas…


  Todo eso le quedaba un poco grande a Andy; se sentía como un escolar, y su deliciosa compañera de cama se había convertido en una maestra muy erudita. Esto, inevitablemente, hería su orgullo masculino. Se apartó y María lo notó enseguida.


  —Ahora estás enfadado o asustado o ambas cosas a la vez —le dijo, acercándose otra vez a él y poniéndole las manos en los hombros—. No hay motivo…


  —Pero tú has hecho lo que te mandaron —dijo, seco—. Y supongo que todo ha terminado.


  —¡Qué idiota! —le dijo, acariciándole el pecho, moviendo los dedos suavemente hacia abajo, poniéndose a juguetear con la piel alrededor del ombligo—. Si quieres —y yo sí— no ha hecho más que empezar.


  Rablis mantuvo su palabra. Cuando Frank Sanary pidió equipo de laboratorio, se materializó en un par de horas. Hubo algún pequeño malentendido cuando no supo describir el aparato que quería con los detalles exactos y la gente de Sarlo le presentó algo muy atractivo e interesante pero totalmente inútil. Después de la primera hora vio que era mucho más fácil concentrarse mentalmente en la centrífuga o el refrigerador que deseaba y abrir su mente a Rasmus, que transmitía las imágenes a los otros.


  Yola y Delila le ayudaban en su trabajo, con Julie como asistente para todo. Las noticias de focos reducidos de personas atacadas por la cordura habían llegado a Sarlo a través de agentes de Rablis que seguían en el exterior. También se enteraron de la partida de George Grievance para presentarse al Consejo Mundial y de la reunión plenaria que había de celebrar el augusto organismo.


  —¿Cuánto se tardará en producir el Suero de Cordura? —preguntó Yolanda, cuando se hubieron instalado en el laboratorio, ubicado en una de las cámaras de la que María había llamado Caverna de la Huida.


  —Dos días para la primera fase, creo —contestó el joven psicosintetista—. Después podremos ensayarlo. Y otros tres días deberían bastar para comenzar la producción masiva. Debería ser fácil de sintetizar; y la cantidad necesaria para cada inyección es mínima. ¿Te acuerdas de aquella droga, prohibida hace mucho, que llamaban LSD? Bastaba una gota o dos, en un terrón de azúcar, para crear el efecto alucinógeno. Creo poder hacer un concentrado de la misma eficacia, por lo menos.


  —Una semana como mínimo antes de que podamos empezar el tratamiento masivo —dijo Yolanda, pensativa—. ¿No será demasiado tarde?


  —¿Demasiado tarde para qué?


  —Si esos brotes de Sandorra se extienden, el Consejo Mundial puede tomar medidas drásticas y urgentes.


  —Si lo hace, Rablis nos avisará.


  —Un aviso no es defensa.


  —¿En qué estás pensando, Yola? —preguntó Frank, mirando uno de sus frotis.


  —Me han dicho que la mejor defensa es el ataque. Tú dijiste que el virus de la cordura se propaga de dos maneras, por las membranas mucosas y, según crees, por el suero tuyo. ¿Por qué no llevamos la guerra al campo enemigo en ambos frentes?


  El joven se la quedó mirando.


  —¡Estupendo! —exclamó—. ¡Tienes tanta razón que me asustas! Pero, ¿cómo lo hacemos?


  Y Yolanda Vernon, experta en táctica y maestra de estrategas, comenzó su exposición.


  


  Primero tenían que tener transporte. El planeocóptero hundido fue extraído de su tumba de agua; habían sacado antes a la tripulación y los tenían incomunicados en una de las cavernas subterráneas de Sarlo, aislados del mundo exterior por una cascada. Llevando sus uniformes, Yolanda, Luke y Faustina salieron en su primera misión en cuanto hubo una muestra inicial del Suero de Cordura disponible. No tuvieron dificultades para probarla; el Policía de piel amarilla que había actuado como camarero fue un sujeto ideal. Presentó síntomas antes de las tres horas de la primer inyección, aunque de manera más atenuada que los sufridos por los Vernon y sus compañeros. Tuvo la fiebre, los mareos, las alucinaciones y el estado catatónico, pero en menos de doce horas. Después, el hombre se unió al grupo, aún selecto, de los que se habían vuelto irrevocablemente cuerdos. Para estar seguro del todo, Frank inyectó a los otros cinco tripulantes; en cuanto presentaron las mismas reacciones, dio luz verde a los Comandos de la Cordura… el nombre que se le había ocurrido a Yolanda para el trío.


  Tenían cuatro objetivos principales: la sede del Consejo Mundial, los Almacenes Centrales de Nepente y Ayuda, donde se guardaban todas las drogas permitidas en Sandorra; la Oficina de LV, y el cuartel local de la Policía de Psicosis. Frank había protestado por un plan tan ambicioso. Era una locura, dijo, que solo tres atacaran blancos tan enormes. Pero Yola no hizo caso de sus temores.


  —Tendremos la ventaja del secreto y la sorpresa —le dijo—. Y seguiremos una línea de prioridades. Me gustaría haber incluido los Jardines de Lethe, pero tendrán que esperar.


  Marcus también había protestado y se había ofrecido a unírseles o a reemplazar a alguno. Pero, de todo el grupo, él era el más conocido; su cara era familiar a casi todos los sandorranos, pues había presentado muchos programas de Medios Priápicos Universales. De modo que le persuadieron a que se quedase y ayudase a Frank. Tal vez Rablis tenía algo que ver con su docilidad, pues Marcus pasaba muchas horas con el Anciano, que parecía encontrar en el exeditor un espíritu gemelo. En cuanto a Andy, no se ofreció; estaba demasiado ocupado intentando —desesperadamente y sin éxito— aprender aunque fuera una mínima parte del arte de María. Ella le había dicho que el primer paso le llevaría años, aunque después el proceso se aceleraría; pero Andy no la creyó. Una vez se había sentado con ella en un claro, cerca de un peral cargado de fruta, toda lejos de su alcance. María miró al árbol y silbó suavemente como llamando a un perro, y el árbol se inclinó cortésmente para ofrecerle sus peras maduras.


  Más tarde Andy volvió al mismo lugar y se pasó horas mirando al peral e imitando el silbido de María. No pasó nada. Pero no se daba por vencido.


  La Policía estaba vigilando el hogar de los Vernon, esperando cogerles en una emboscada que podía olerse a un kilómetro. Faustina, de pie con sus hijos en un tejado que dominaba su casa, maldijo en voz baja, ya que le habría gustado mucho recoger algunas de sus posesiones favoritas. Pero no era momento para tales vanidades; después de una breve consulta, los tres Vernon se separaron para cumplir sus respectivas misiones de cordura. Antes de que salieran de Sarlo, Frank Sanary y Rasmus habían fabricado un aparatito, una jeringa diminuta metida en un anillo, cuyo resorte se activaba presionando el índice contra la palma. El interior del anillo tenía suficiente suero para inocular a un par de centenares.


  Luke había realizado un par de documentales de propaganda sobre los Almacenes Centrales y conocía su distribución, por lo que se ofreció a ocuparse de ellos. Yolanda y su madre discutieron acerca de cuál de ellas se encargaría de la PP. Al final acordaron hacer en común esa tarea difícil y peligrosa. Se dieron cita en la abandonada clínica psicosomática; el doctor Sanary les había dado el código electrónico de acceso a la entrada del personal superior. Se encontrarían allí a las doce horas de haberse separado y aguardarían dos horas a quien se retrasara; después de lo cual, los que hubiesen llegado se dirigirían a cumplir su misión principal en el cuartel general del Consejo Mundial. Todo se arregló como si nada, como si los tres hubieran conspirado e intrigado toda su vida y no estuvieran emprendiendo nada más serio que una tarde de compras un poco larga.


  Haciendo gala de su pase de Medios Priápicos Universales, Luke no tuvo dificultad en entrar a los Almacenes Generales. Le dio la mano al capitán que mandaba la guardia y se disculpó con la exacta cantidad de sentimiento, pero sin preocuparse demasiado, cuando el otro hizo una mueca. Aparentemente el anillo de Luke le había arañado. El capitán tenía ganas de charlar, quejándose de la confusión y la ineficiencia de sus superiores. «Me los llevaría a todos a las minas de cobalto», declaró, refiriéndose a «esos asquerosos que se fingen enfermos y lo único que pretenden es arruinar nuestra gloriosa civilización» A Luke le habría gustado discutir ese interesante punto de vista, pero tenía prisa. Sí, podía visitar los corredores de inspección de los almacenes criogénicos. ¿Fotografías? Pero había cantidades de fotografías, lo único que tenía que hacer era coger las que quisiera en la oficina de relaciones públicas. ¿Una en color especial? Bien, dijo el capitán, frotándose la mano donde le había pinchado el anillo de Luke; podía arreglarse. Pero las reglas prohibían que nadie pasara más de cinco minutos en los corredores criogénicos, a causa de las bajas temperaturas. Oh, sí: tres minutos estaría bien.


  Luke le interrumpió, prometiendo obedecer las instrucciones al pie de la letra. El capitán le dejó en manos del sargento a cargo de la guardia en criogénicos; Luke recibió ropa apropiada, botas y casco, y fue llevado al piso quince, donde el corredor principal de inspección recorría el gran corazón cilíndrico de Almacenes Centrales. Allí fue confiado a una persona vestida igual que él y llevado por las puertas triples al cuarto de observación. A pesar de las cinco capas de biopiel, el frío le llegó con intensidad. Accionó el control para elevar la temperatura de su traje y luego avanzó, lenta y torpemente, siguiendo al guarda a lo largo de la pared circular. Muy abajo, entre el vapor constante de nubes criogénicas, había millones de contenedores y unidades de despacho apiladas. El guarda estaba haciendo el comentario de rutina por el intercomunicador. Luke fingió escuchar. Por fin vio lo que buscaba: el panel de control de temperatura con sus tres interruptores principales. Estaba a la entrada de la sala de observación y, evidentemente, lo habían instalado como duplicado del de dentro, para emergencias. Cerca había un banquillo de metal.


  Luke alzó el banco, cuando el guarda verificaba los medidores, y golpeó el casco criogénico, que se hizo pedazos al tiempo que el guarda caía de rodillas. Luke le arrastró al cuarto de observación y, con cierto trabajo, le quitó el casco. El hombre estaba magullado e inconsciente, pero no tenía nada grave; sin el casco no se arriesgaría a salir al corredor. Luke desconecto rápidamente los comunicadores y arrastró al guarda al armario más cercano.


  En total habían pasado noventa segundos. Le quedaba un tiempo igual para completar su sabotaje. Caminó de prisa por el corredor y empezó a manipular llaves, moviéndolas a toda velocidad, de las temperaturas mínimas a las máximas. La escala superior era, evidentemente, para la inspección semestral y las operaciones de limpieza cuando el almacén estaba vacío. Había una clara advertencia: ELEVAR LA TEMPERATURA SOLO GRADUALMENTE. ATENCIÓN: ¡LOS CAMBIOS BRUSCOS SON PELIGROSOS!


  Mientras seguía desafiando las advertencias, Luke miró hacia abajo. Los vapores formaron un remolino, se espesaron un momento y luego pareció que un monstruoso ventilador los empujara hacia abajo, cada vez más hondo. Apareció un brillo rosado. Dejando el regulador en la temperatura más alta, justo cuando empezaban a aullar las sirenas de alarma, Luke corrió al cuarto de observación. Se inclinó a recoger la identificación del pecho del guarda inconsciente y se la prendió en su propia ropa. Luego se dirigió a los ascensores. Dos se estaban abriendo, y salió un pelotón mandado por un sargento. Luke señaló el cuarto de observación. Le encantó comprobar que solo dos hombres llevaban trajes protectores; pasaría media hora antes de que los otros pudieran ponerse los suyos. Los que estaban vestidos con trajes especiales se retrasaron, pues no podían moverse tan rápido como los demás. Luke tropezó y les tocó. Deslizó la mano por el costado de uno y la punta de la aguja escondida rasgó la tela aislante y penetró la piel. El guarda gritó y trató de agarrar a Luke, pero él se zafó; cuando los dos se le echaban encima, dio un salto al ascensor y apretó el botón; se cerró la puerta y bajó a toda velocidad. En el camino se despojó del traje y quedó vestido con el uniforme del tripulante del planeocóptero. Se oían explosiones ahogadas, que reverberaban en las paredes del hueco, y Luke sonrió como un colegial cuyos fuegos de artificio han brillado espléndidamente. A la temperatura que había puesto, los recipientes presurizados de píldoras de Nepente y Ayuda estarían estallando como tracas. Los guardas tendrían demasiado trabajo esquivando botes disparados como balas para poder detener el proceso, que seguramente destruiría o invalidaría para el consumo todo el contenido de los Almacenes Centrales.


  Tenía una ventaja de quince segundos en terreno llano. Le alcanzó justo para escabullirse a la oficina del capitán. El joven estaba sentado frente a su despacho, frotándose la cara enrojecida. ¿Ya había empezado a afectarle el suero de Frank? Luke no se paró a averiguarlo. Cogió el liquidador del capitán, un arma compacta, gris, del tamaño de un encendedor, y le apuntó con él.


  —Levántese —dijo en voz baja—. Camine.


  Aturdido, el capitán obedeció. Luke se agarró a su brazo y le condujo por la puerta, charlando con aparente amabilidad, dándole breves instrucciones que les llevarían fuera del edificio y a la seguridad de la calle. El capitán tuvo un conato de resistencia, pero sintió la presión del arma en su costado y pronto decidió que prefería vivir. Sonrió forzadamente, devolvió el saludo del guarda de la entrada y, como un dócil rehén, se dejó guiar al aparcamiento de vehículos en la parte trasera. Apenas habían llegado cuando una serie de fuertes explosiones sacudieron el edificio. La mayor parte de las ventanas se hicieron añicos y por ellas salieron nubes de vapor rosa y violeta.


  —Vamos, amigo —dijo Luke, empujando a su cautivo hacia el asiento delantero del planeocoche—. Sus obligaciones han terminado. No queda nada que custodiar.


  


  Tres veces por mes los chicos y chicas del registro de Licencias de Violación tenían que presentarse en el ala oriental del gran edificio blanco de la calle Ebing. La inspección, realizada por uno de los psicosintetistas del Centro de Ejercicios de Locura, era parte esencial del programa. El examen físico era necesario porque los empleados de LV tenían que estar libres de enfermedades contagiosas, estar bien presentados y atractivos. Pero más importante era el reacondicionamiento periódico. Se comprendía que hacer de víctima en las fantasías de violación implicaba una cierta tensión, que el doble peligro de que se desarrollara un bloqueo mental contra la violación repetida o una colaboración demasiado entusiasta con el violador era igualmente posible e inhibidor. Se había creado un sencillo proceso psicosomático, un método hipnofóbico rápido y seguro, si se utilizaba bajo la supervisión de expertos.


  El equipo de LV estaba dividido en grupos de veinte, sin distinción de sexo. Los jóvenes eran admitidos a una sala perfectamente equipada donde se los sujetaba a camas flotantes y se conectaban sus oídos, ojos y genitales al psicocomputador de triple función, durante quince minutos. En las pantallas aparecía la tabulación de las reacciones individuales, que variaban segundos en cuanto a duración y una parte infinitesimal de grado en intensidad; luego se despertaba a los muchachos, se les sellaban las psicotarjetas y cada cual se iba por su lado.


  El sistema funcionaba extremadamente bien y se le había dado mucha publicidad, mostrando sus excelencias.


  Faustina se presentó en la oficina del jefe de LV por la mañana temprano, al día siguiente de la llegada a la capital sandorrana del Comando de la Cordura. Había dormido, no del todo incómoda, en el Centro psicosomático abandonado y, antes de acostarse, pasó dos horas con Yola y Luke (que había traído consigo a su prisionero) preparando un documento que tuviera apariencia oficial convincente. Este documento, en papel del Centro, afirmaba que Madame Alraune Dordogne había sido designada por el Consejo Mundial para administrar un suero anticordura a los empleados de la Oficina de Licencias de Violación y que debería facilitarse su tarea en todo lo posible. Luke había protestado por la suplantación de la que fuera jefe de Yolanda, sugiriendo que un nombre ficticio sería mejor, pero Faustina sonrió y dijo. «Si es mucho más fácil para mí imaginarme que soy Alraune… ¡Detesto tanto a esa perra!» Su hijo cedió; Yolanda no se opuso. El documento se compuso con cuidado y convincentemente y llevaba un impresionante sello. Yola quiso acompañar a su madre, pero Faustina se negó. «Tú tienes tu trabajito», dijo, «¿y qué necesidad hay de que nos pase algo a las dos, si la cosa sale mal? Pero todo irá bien. Va a ser divertido».


  Las meticulosas preparaciones resultaron casi innecesarias, porque el psicosintetista de guardia era el doctor Emil Wunderlich, sacado de sus preciosas vacaciones cuando el doctor Grievance fue llamado a la sede del Consejo Mundial y Frank Sanary desapareció ignominiosamente. El gordo estaba de un humor de perros y realizaba sus tareas en hosco silencio; parecía muy diferente de su estado normal, pasivo pero sereno. Otras veces había disfrutado con esa parte de sus tareas, porque su inclinación pedofílica hacía del contacto táctil con esos cuerpos adolescentes un verdadero placer. Pero no en esta ocasión. Seguía la rutina a toda prisa, causando incomodidad e incluso dolor a los jóvenes, que lo soportaban estoicamente, pensando que al terminar tendrían su día libre y su paga. Había tratado ya a dos grupos cuando la secretaria de la oficina llamó a la puerta y anunció a Madame Dordogne.


  Wunderlich echó un vistazo a Faustina, a quien había visto en un par de ocasiones anteriores. Pero era demasiado holgazán para esforzarse en recordar dónde había sido y por qué se sentía algo confuso por una cara que no encajaba con un nombre. Ella no le dejó tiempo para reflexionar: también se había dado cuenta de que se conocían, quizás del Centro de E. L. o de alguna fiesta de Medios Priápicos. Recordando el adagio de su hija, válido, si no original, de que el ataque era la mejor defensa, exclamó:


  —¿No recibió usted las órdenes del Presidente? ¡No debía haber empezado hasta que llegara yo!


  —Pero, Madame… yo no…


  —¡Sin excusas, doctor Wunderlich! ¿A cuántos ha tratado ya?


  —Los grupos A y B, unos cuarenta. —Wunderlich ya estaba acobardado.


  —¿Han salido del edificio?


  —Supongo que no. Estarán en la Oficina de Pagos.


  —Muy bien. Llámelos. —Y añadió, al ver que dudaba—: Vamos, hombre. Tengo que visitar otros tres lugares. ¡No se quede ahí pasmado!


  El doctor Wunderlich decidió, no por primera vez, que se iba a retirar. El prestigio de un Sintetista Adjunto era considerable, pero era demasiado trabajo. ¡Decisiones, decisiones todo el tiempo! ¿A dónde le había llevado a Gregory Grievance su celo, sus maquinaciones?


  Hizo lo que le ordenaban.


  Con la excepción de tres muchachos escogidos como «controles». Faustina administró el suero a los ciento noventa y seis jóvenes que figuraban en la nómina de la oficina sandorrana de LV. Luego, diciendo que habrían estado expuestos al mismo peligro de infección, hizo lo mismo con cada uno de los componentes del personal, incluyendo al doctor Wunderlich. Tuvo que recargar su jeringa-anillo, pero nadie le causó problemas, y ella estaba contentísima de haber cumplido su tarea con creces. Las chicas y chicos que servían a los tenedores de licencias extenderían la Plaga de la Cordura con velocidad espectacular, incluso en el corto tiempo que pudiera seguir funcionando el sistema. Faustina sonrió con cierta malicia al pensar que los buscadores de placer se veían víctimas de la insidiosa enfermedad, sin necesidad del suero de Frank Sanary.


  Faustina calculó el tiempo perfectamente, aunque sin quererlo. Acababa de salir del edificio de la calle Ebing, cuando llegó un vehículo. La mujer que lo ocupaba tenía un rostro sin arrugas y el pelo rosado. Alraune Dordogne realizaba una gira de reclutamiento para su Lethe treinta y tres, que había perdido la mitad de sus funcionarios en las últimas dos semanas. Se presentó al director y fue rápidamente entregada a la Policía de Psicosis como impostora. Le llevó un día entero probar su identidad. Y para entonces ya no tenía importancia.


  El destacamento sandorrano de la PP tenía una plantilla normal de cincuenta y siete funcionarios. Todos tenían las armas y aparatos de comunicación necesarios para dominar y supervisar un número varios miles de veces superior al suyo; en los últimos cincuenta años habían tenido escasísimas ocasiones de emplearlos, aparte de las labores de rutina.


  De esos cincuenta y siete, treinta habían sido destacados para buscar y reunir a los afligidos por la Plaga, quedando unas dos docenas en el cuartel general.


  Faustina, Yola y Luke mantuvieron otro consejo estratégico al atardecer del segundo día.


  —¡Bah! Podemos encargarnos de ellos —dijo altivamente Faustina, envalentonada por su triunfo en la Oficina LV.


  —Madre, esos no son tontos. Y a estas horas, deberían estar avisados. Lo de Almacenes Generales y tu visita a la calle Ebing tienen que haberles puesto en guardia —dijo Luke, muy serio.


  —Justamente. Es probable que nos estén buscando, no esperarán ser ellos los cazados.


  —Creo que Luke tiene razón. —Yolanda se puso de parte de su hermano—. Tenemos aún cuatro días. Esperemos hasta mañana. Entonces tendremos refuerzos.


  —¿Refuerzos? —preguntó Faustina, intrigada.


  —Está el capitán Corcoran —explicó la muchacha sonriendo—. Se ha recuperado bien, sin complicaciones. Todavía está un poco atontado, pero es de los nuestros. Y todos los chicos de LV. Un verdadero ejército, si se sabe llevarlos.


  —Sigo pensando que deberíamos actuar esta noche —insistió Faustina—. Si creéis que el nuevo de Luke puede ayudar, le llevamos…


  —Sí, por favor. —El joven oficial estaba en el umbral. Evidentemente, había escuchado la discusión y parecía entusiasta.


  —Tal vez si usted apareciera con nosotros como prisioneros —murmuró Luke—, podríamos entrar en el edificio y a la hora apropiada…


  La cuestión fue resuelta por una voz estentórea que resonó sobre sus cabezas.


  —¡Cuerdos! ¡Sabemos que están ahí! ¡Tienen treinta segundos para rendirse!


  —Os dije que no podíamos subestimarles —susurró Luke. Y, dirigiéndose a Corcoran—: ¡Rápido! Nosotros le secuestramos, pero acaba de librarse y nos tiene acorralados. Iba a entregarnos. ¡Hable!


  El oficial asintió con la cabeza y alzó la voz:


  —Todo va bien, muchachos. Adelante. Los tengo arrestados.


  Una docena de policías irrumpieron en el Centro abandonado. El capitán Corcoran estaba en medio del destrozado cuarto de control, todo un ejemplo de autoridad y valentía, mientras que Yola, Luke y Faustina presentaban una convincente imagen de desconsuelo.


  Media hora más tarde, estaban instalados en celdas separadas, bajo estricta supervisión electrónica. Los habían registrado y desnudado; también les habían quitado los anillos, aunque tres de los policías sufrieron arañazos al hacerlo. El joven oficial lo notó con una sonrisa sardónica; sabía que dentro de pocas horas esos tres hombres serían aliados. Hizo un informe al coronel sobre su captura y cómo había conseguido dominar a sus captores; le felicitaron y recibió aún más alabanzas cuando rechazó el descanso y se ofreció a seguir de servicio mientras durara la emergencia.


  A primera hora de la mañana siguiente llegaron una serie de alarmas al cuartel de la PP. Apenas había amanecido, cuando se recibieron los primeros datos sobre un ataque a tres de los locales regionales de Almacenes Centrales, que se habían quedado sin mercaderías y eran sitiados por gente que exigía tabaco Ayuda (un narcótico altamente creador de adicción) y píldoras Nepente. Media docena de hombres fueron enviados de inmediato, todos los que estaban disponibles. Luego apareció el director de la Oficina LV en la pantalla principal, chillando que cincuenta de sus empleados se habían amotinado y estaban revolviendo los almacenes de microfilmes, destruyendo los ficheros de selección y destrozando el equipo robot. Al mismo tiempo llegaron media docena de falsas alarmas sobre ataques de cuerdos. El coronel, muy agitado, dejó a Corcoran al mando mientras hacía una inspección en diversas secciones de la capital.


  A la media hora de su partida, los policías que quedaban habían recibido sus inyecciones de Suero de Cordura y estaban encerrados en celdas. Faustina, Luke, Yola y Charlie Corcoran, después de recuperar su equipo, se pusieron en marcha hacia nuevas conquistas.


  XIX


  El Presidente del Consejo Mundial se envolvió en su manto rojo con borde de armiño, como si tuviera frío. La blancura de su cara estaba profundamente marcada por líneas negras paralelas y brillaba la mancha roja en su hundida mejilla.


  En torno a la mesa del Ejecutivo, los siete hombres parecían igualmente nerviosos.


  —Caballeros —dijo el profesor Made-Sadoch—, espero que estén de acuerdo en que el doctor Ferdinand Sanary debería ser elegido para llenar la vacante dejada por la lamentable enfermedad de nuestro querido amigo Cain Hegedus.


  Hubo un murmullo de asentimiento que el Jefe Sintetista Adjunto agradeció con una leve inclinación de cabeza. No sabía aún cuál era la intención de Made-Sadoch —a veces le parecía que el jefe del Consejo Mundial tampoco lo sabía— pero, fuera lo que fuese, no le gustaba. Era un hombre de ciencia somática, de hechos y pruebas, de condicionamiento puro y respuesta clara; el poder le dejaba indiferente. De vez en cuando, como el súbito calambre de un músculo que no se usa, le asaltaba el recuerdo de su hijo.


  —Deseo informarles —continuó el Presidente—, que la operación de aislar a Sandorra del resto de nuestro amado mundo de locura comenzó hace tres horas y debería terminar mañana por la noche. El Brigadier Robamon, Jefe de estado mayor de nuestra brillante Policía de Psicosis, está al mando personalmente.


  Otro murmullo aprobatorio.


  —Como ustedes saben —prosiguió Made-Sadoch—, he pedido a cada uno de ustedes que reúna información sobre esta lamentable situación, recogiendo aspectos diversos del peligro que, estoy convencido, hemos contenido. Saucerin, usted puede empezar.


  —Ha habido un ataque criminal a los Almacenes Psicodélicos Centrales de la Ciudad de Sandorra —informó el profesor Saucerin, un hombre ancho y musculoso—. Todas las existencias de Nepente, Ayuda y otras drogas han sido destruidas por sabotaje. Aunque quedan almacenes secundarios en otras localidades, sus existencias alcanzarían para una o dos semanas solamente. A menos que reemplacemos pronto lo perdido y reparemos los Almacenes Centrales, la escasez será muy grave. No necesito decirle, señor Presidente, que esto ocasionará serias complicaciones en el mantenimiento de los Ejercicios de Locura y otros procesos de reafirmación de la demencia, que son parte integral de nuestra civilización. No me gustaría predecir las consecuencias, si la población de Sandorra se ve privada abrupta y totalmente de las necesidades básicas para una existencia feliz y somática…


  —Es, en realidad, lamentable —interrumpió Made-Sadoch, alzando la mano para cortar el torrente de palabras de Saucerin—. Pero como hemos decretado cuarentena total, no podemos enviar suministros a Sandorra. No podemos garantizar que no serían destruidos por los criminales. Me temo que habremos de dejar a la población librada a su suerte. Espero que no tendrán objeciones a esto.


  Nadie las tenía. Fruhauf, el miembro siguiente del Ejecutivo, informó sobre los «trágicos sucesos en la Oficina de Licencias de Violación, donde impostores desvergonzados interfirieron en el funcionamiento de esa vital institución». Aparentemente, el Consejo Mundial no había recibido informes fiables sobre la existencia del Suero ni sus efectos. Ningún empleado de la Oficina LV se había presentado al trabajo desde el atentado; esto, sumado al colapso simultáneo de las Casas de Deseos, era un acontecimiento grave.


  —¿Qué pasa con la PP? —preguntó Desingrat, un miembro de rasgos afilados.


  —Como saben, tenemos un destacamento reducido en Sandorra. Hasta ahora era más que suficiente para encargarse de las cuestiones de psicopolicía —respondió el Presidente—. Parece que la mayoría de ellos han sucumbido a la Plaga. No es raro, considerando que deben haber estado en contacto directo y regular con los infectados o los portadores. Hablé con el Coronel al mando, pero se le notaba incoherente y no hacía más que hablar de unos Comandos de Cordura, lo que es patente buen juicio. Me temo que debemos olvidarnos de la PP local y conformarnos con el cordon insanitaire. Me han asegurado los expertos que es muy eficaz y completamente impermeable.


  —¿Hay noticias de nuestros colegas locales? —inquirió el doctor Provelant, el cuarto miembro del Ejecutivo.


  —De los cuatro psicosintetistas de Sandorra —respondió el quinto, el doctor Unvelop, un hombre de barba pero de aspecto juvenil—, el doctor Grievance está detenido por incumplimiento del deber, el doctor Wunderlich parece ser víctima de la plaga, el doctor Madaras, de vacaciones en Londres, está a nuestra disposición, y el doctor Frank Sanary… —se interrumpió, mirando confuso a Sanary Padre.


  —Por favor, no se preocupe por mis sentimientos —dijo tranquilamente Ferdinand Sanary.


  —Pues bien, su hijo parece estar muy involucrado en esta terrible plaga. No puede ser el Frank anormal que conocíamos. Estoy seguro de que cuando llegue el momento de estudiar su caso, se tendrá en cuenta este incontrolable ataque de cordura…


  Llamaron a la puerta y entró el general Ludenbauch. Saludó correctísimamente y pidió permiso para informar.


  —Lamento decir que el Consejero Ejecutivo Cain Hegedus, junto con los miembros del Consejo Mundial Ahmed Azanyad y Vladimir Papaport han desaparecido del hospital de la PP. Además, existen razones para creer que fueron raptados por miembros de la organización conocida como Comandos de la Cordura. Y ustedes, señores, saben lo que eso significa: ¡La Plaga está entre nosotros!


  XX


  El planeocóptero se posó suavemente en la superficie del pantano. Marcus, Frank, Andy, Julie, María y Delila aguardaban en las canoas impulsadas mentalmente, que formaban un círculo en torno a la nave. Se abrió la puerta y la escalerilla se alzó obedientemente cuando María silbó.


  Faustina salió la primera y saltó a los brazos de su marido. Él la abrazó fuerte, aspirando su perfume, buscando las curvas familiares de su cuerpo. Se sintió desconcertado al notarse los ojos llenos de lágrimas; solo ahora su profunda ansiedad estallaba en alivio. Ella le dijo riendo:


  —No es lugar para hacer el amor, Marcus, Pórtate bien. —Pero también sus ojos estaban húmedos de ternura.


  Luke y Yolanda también recibieron la bienvenida de sus amantes. Julie no tuvo reparo en llorar, pero hizo esfuerzos heroicos por no empapar la camisa de Luke con sus lágrimas. La boca de Frank buscó ansiosamente la de Yolanda, como para asegurarse de su presencia real. Era una conmovedora escena de reunión, digna del final feliz y sentimental de cualquier mohosa obra olvidada. Andy y María miraban a sus mayores con tolerante afecto; luego todos se afanaron por ayudar a bajar a los tres exmiembros del Consejo, ya que ni Cain Hegedus ni el búlgaro ni el libanés tenían mucha confianza en los móviles escalones.


  El último en abandonar el aparato fue el Capitán Corcoran, que miró el mundo nuevo de Sarlo con cierta intranquilidad, dudando de la bienvenida que podría dispensarse a alguien vestido con el uniforme de la PP. Pero Rasmus, que apareció en ese momento en la canoa del jefe, le saludó cordialmente. El oficial, igual que los tres consejeros, contemplaron con ojos incrédulos como se hundía la nave, sin acción de las manos humanas, bajo las aguas cubiertas de juncos; mientras las canoas se dirigían a la Caverna de la Huida a lo largo de intrincados canales, pidieron a sus huéspedes que les explicaran lo sucedido. Corcoran se sentó junto a Delila, que había pasado la semana ayudando a Frank Sanary en su frenética labor para establecer la producción masiva del suero; al mismo tiempo, había procurado dar el mayor consuelo posible a Marcus, Julie y el mismo Frank. No habían tenido contacto directo con el Comando de la Cordura; en ocasiones, habían salido del campo telepático del viejo Rablis, causando largos períodos de ansiedad. Pero Delila ya estaba tranquila y muy dispuesta a explicar el sistema de Sarlo.


  —No es que yo lo entienda —dijo sonriendo—. A veces es incluso embarazoso. Contestan tus preguntas antes de que las hagas. Debo reconocer que son muy decentes; si se les dice que no espíen en tu cabeza, no lo hacen.


  —¿Quiere decir… —empezó Charles Corcoran, asombrado.


  —No se preocupe —dijo María, que estaba sentada en la popa de la embarcación, dirigiéndola a lo largo de los cursos de agua por medio de un ademán ocasional y un silbido apenas audible—. Se acostumbrará. Es como leer los labios, con ciertos adornitos. Nosotros casi no nos damos cuenta.


  Las canoas encallaron en la limpia arena, al pie de las rocas. Una vez desembarcados todos, se alejaron por su cuenta y desaparecieron entre los juncales. El grupo trepó por el empinado sendero y entró en la cueva.


  


  —Para ellos es como una casa apestada —explicó Cain Hegedus—. Las ventanas tapadas con tablas, las puertas clavadas y todos los que están dentro destinados a morir rápida y convenientemente.


  Estaban reunidos con el Anciano, Marcus, Luke, Frank Sanary, Corcoran y los tres exconsejeros. Habían invitado también a Faustina, pero alegó cansancio; en realidad se estaba cansando de ser una Juana de Arco moderna y sentía urgente necesidad de ocuparse de su pelo y su piel.


  —¿Y qué pasa si nos negamos a morir? —preguntó Marcus.


  —Entonces tratarán de destruirnos —dijo Azanyad suavemente—. Y lo conseguirán. Made-Sadoch nunca ha tenido oposición alguna; para él, la idea de que alguien pueda torcer su maníaca voluntad es inconcebible.


  —Y, sin embargo, votó por el cordón electrónico, en vez de los misiles de cobalto —apuntó Luke.


  —Oh, sí —era Papaport, hablado con acento más fuerte que nunca—. Porque le gusta matar lentamente. Y necesitaba tiempo para hacer planes.


  —Pero seguramente debe saber que la cordura se ha extendido más allá de los límites de Sandorra —señaló el doctor Sanary.


  —Lo sabe —asintió el doctor Hegedus—. Pero confía en que el brote es pequeño y podrá eliminarlo en poco tiempo. Tiene tanta confianza en su poder que no es capaz de imaginar una derrota. Y por eso no ha sido vencido nunca. No le subestimen, amigos.


  —El poder absoluto no solo corrompe, atrae a los locos —murmuró Rablis, que había seguido la discusión en su habitual silencio—. ¿Por qué no dejáis tranquilo al resto del mundo? Aquí estaréis siempre seguros, pase lo que pase en el resto de Sandorra. Y tenéis suficiente que hacer, con vuestras mentes y en vuestros sueños, para llenar lo que os quede de vida.


  Se produjo un silencio. Los siete hombres se miraron, como buscando un portavoz. Marcus aceptó el desafío.


  —Usted sabe, Rablis, que nada nos gustaría más. Pero no pertenecemos realmente a su pueblo. Siempre seríamos forasteros. Incluso si los jóvenes tuvieran hijos, estarían separados de ellos por el milagro de los conocimientos de ustedes y los límites de sus propias mentes. Pertenecemos al mundo que aún gobierna y amenaza Made-Sadoch. No podemos abandonarlo. Le agradecemos el refugio que nos ha otorgado y la oportunidad de ayudarnos a nosotros mismos. Tal vez, cuando todo termine, algunos de nosotros volverán. Pero nos queda trabajo por hacer.


  El Anciano sonrió.


  —¿Estás seguro de que todos opinan como tú?


  —Sí… —Marcus dudó un instante—. Pero, por supuesto, tienen libertad para elegir.


  —¿Y no te importaría que… les diéramos a elegir?


  Marcus Vernon se sintió algo incómodo. Él también había sentido la atracción de esta tierra del Loto, donde los cerebros humanos hacían obedecer a las cosas inanimadas y cada día era una entidad. Pero no pudo responder sino:


  —No, en absoluto.


  —Muy bien. Yo escogeré el momento. Y te prometo que no habrá intromisiones en el cerebro ni en el corazón de nadie. En cuanto a vosotros, que deseáis emprender sin demora vuestra caza de dragones, ¿cómo esperáis hacerlo? Incluso movilizando toda la población de Sandorra, sería una fracción de las fuerzas de Made-Sadoch. Y, aunque los convirtierais en personas de buen juicio, hay muchas posibilidades de que seáis exterminados.


  —Es un riesgo que hay que correr —replicó Frank Sanary—. Pero no nos proponemos ser mártires porque sí. Con nuestro suero de cordura, con estos tres nuevos amigos que están familiarizados con la mente de nuestro enemigo principal, con la adición cotidiana al número de nuestros compañeros cuerdos, las probabilidades no están demasiado en contra nuestra.


  —Muy bien —concedió Rablis, sonriendo de nuevo—. Os dije que os ayudaríamos a ayudaros. Tal vez algo más. Dentro de tres horas un batallón de la Policía de Psicosis invadirá Sarlo. Han completado la cerca electrónica y tienen órdenes de seguirles lo pista a los «cabecillas criminales», como os llama Made-Sadoch. Les han mandado obligar a todos los cautivos a tomar una píldora Nepente y, si alguien tiene una reacción de rechazo, se le ha de ejecutar de inmediato. Aquí tenéis la oportunidad de librar vuestra primera batalla. Como es también la nuestra, yo os ayudaré; mi pueblo estará de vuestro lado y al mismo tiempo os ayudará a reclutar un pequeño ejército… —Hizo una pauso, agotado—. Iros ahora, amigos. Rasmus os dirá lo demás… ¡Que gane vuestra cordura!


  XXI


  Los historiadores de finales del siglo veintidós concuerdan, por lo general, en señalar que, a pesar de haberse emprendido varias investigaciones posteriores, el trabajo más importante sobre los acontecimientos iniciados en aquella tarde de mayo en la Cueva de la Escapada de Sarlo, fue el amplio «Siete Pasos hacia la Cordura», de Andrew y Luke Vernon. El libro ha sido reeditado y publicado en innumerables versiones electrónicas; una serie fílmica se basó en los principales sucesos, y varios de sus episodios han sido tema de pinturas, estatuas, composiciones musicales e incluso arte industrial. Los autores participaron en muchos de los acontecimientos descritos y tuvieron encuentros personales con varios de los personajes principales de los hechos que ellos no presenciaron. Y, a pesar de que todavía hoy, más de cincuenta años después de terminar la lucha final entre las fuerzas de la Síntesis Psicosomática y de la Cordura, se está recogiendo material y se graban descripciones orales, la cronología y la motivación pragmática de la gran obra de los hermanos Vernon permanece inatacada y autorizada. No podemos hacer nada mejor, por lo tanto, que basamos en su obra, entresacando las líneas principales de su narrativa y caracterización.


  


  Los mil doscientos policías que invadieron la zona de Sarlo en Sandorra iban al mando del Brigadier Robamon, que sentía idéntica pasión por los niños varones antes de la pubertad, los uniformes de diseño propio y las actividades algolágnicas en los torreones de Ejercicios de Locura. Era una figura napoleónica; pequeño, con cara de niña, que había depilado de forma total y permanente, y ojos en los que brillaba la insania como fogata del infierno.


  Aunque las instrucciones dadas por el Consejo Mundial eran claras —tomar prisioneros a todos los sospechosos, hacer el ensayo antes de la acción terminal— las órdenes de Robamon a sus hombres estaban ligeramente simplificadas: «Matar a los canallas enseguida». Ahorraría muchos inconvenientes y nada era tan convincente como un hecho consumado. Tampoco dudaba que sus hombres obedecerían sin discutir; el Consejo Mundial había ofrecido una prima por cada unidad en el recuento final de cadáveres.


  Los PP iban equipados con botes ligeros de asalto, controlados por computadora. Los mapas de Sarlo no eran muy de fiar, ya que la última prospección topográfica se había realizado más de treinta años antes. Habiendo terminado la erección de la valla electrónica y comprobada su eficacia llevando unos cuantos animales a sus letales redes, el ejército del Brigadier Robamon se embarcó. Llegó a la red central de canales sin ver a un solo ser humano ni encontrar la mínima oposición.


  Y ahí, en medio de la laguna, comenzó la diversión.


  Como un general de libro de cuentos, el Brigadier se estableció en el bote de mando, dispuesto a conducir sus tropas en un ataque a muerte contra cualquier enemigo, por arrollador que fuese. Su bote, sin embargo, empezó a comportarse con notable falta de disciplina, elevándose más de un metro sobre el agua, con tal súbito desafío de la fuerza gravitatoria, que Robamon salió disparado al regazo de su segundo y aterrizó, junto con otros veinte hombres, en un confuso montón en el fondo. No había hecho más que ponerse en pie y gritado la orden de fuego, cuando el bote se puso a realizar las más extraordinarias piruetas, balanceándose, metiendo la proa en el agua, jugando a ser un perro que persigue su propio rabo. Luchando por levantarse, el Brigadier vio que lo mismo ocurría en los otros botes de asalto. Algunos hacían corro, otros saltaban a la pídola sobre sus vecinos, bajando con un chapotazo que empapaba a sus ocupantes.


  Encaramados en peñascos bien elegidos, diseminados en la larga pendiente de la colina, el pueblo de Rablis empezaba a divertirse. María estaba sentada cerca de Rasmus, que dirigía el espectáculo. Andy se hallaba junto a ella, mirándolo todo con ojos de admiración. La laguna estaba ocupada por una enloquecida regata, un despliegue de embarcaciones escoradas. Aunque podían oír claramente los gritos de Robamon y se dispararon algunos tiros, la mayoría de sus hombres estaban demasiado mareados y preocupados con la mera estabilidad como para producir algo parecido a una descarga organizada. Rasmus alzó el brazo y los quince de Sarlo, hombres, mujeres y niños —los niños eran mayoría— imitaron su gesto. Uno por uno, como en un ballet acuático, los botes de asalto desaparecieron bajo la superficie. El agua quedó sembrada de figuras que trataban de nadar. Tres o cuatro de ellas, sostenían al Brigadier, que vociferaba que no sabía nadar, que se estaba ahogando y que se encargaría de que todos ellos, asquerosos no desviados, fueran sometidos a juicio sumarísimo y liquidados si no se mantenían en formación.


  Para cuando el calado ejército consiguió llegar a tierra, el equipo de Rasmus había desaparecido. Se habían atrincherado dentro de una cueva más pequeña, situada debajo de la caverna principal; allí se les reunió otro grupo.


  Fue una tarea larga y cansadora, pero antes de la noche estuvo terminada. El Brigadier intentó reunir a sus hombres y enviarlos a explorar la pendiente y los llanos. Los dividió en compañías, más fáciles de manejar que el batallón principal. En grupos de dos o tres, fueron guiados por las mentes de Sarlo a espesuras y agujeros, socavones y senderos sin salida, hasta que todos se perdieron, quedaron sin jefes, aturdidos y dándose a todos los diablos. Exhaustos y desalentados, arrojaron sus armas y lucharon con las enredaderas y lianas, las ramas, las raíces. Solo quedaba sacarles de las trampas en que se habían metido y, empujándoles un poco, guiarles al laboratorio improvisado del doctor Sanary, donde recibirían sus inyecciones de Suero de Cordura. Después se les daba de comer y se les dejaba en libertad.


  Fue casi demasiado fácil, apenas se pudo considerar una victoria; la batalla tenía un solo lado, las fuerzas no podían compararse. Salvo al final, cuando el Brigadier, como un oso enfurecido por un enjambre de abejas, volvió su liquidador hacia sus propios hombres. Antes de que Corcoran pudiera detenerle —pues el exoficial estaba encargado de ocuparse de su superior— cayeron siete sobre la verde hierba de Sarlo, achicharrados por el calor del láser. Por esta pequeña matanza, Frank Sanary y sus compañeros hicieron dos desconcertantes descubrimientos. Cuando el Capitán Corcoran se arrojó furiosamente sobre el seudo-Napoleón de cara aniñada, resultó patente que la cordura no excluía la pérdida del control sobre el exceso de adrenalina, y que el odio no es un estado puramente anormal. Hicieron falta tres personas para evitar que el oficial estrangulara al Brigadier. Y, más tarde, cuando Robamon hubo recibido su inyección SC, esperaron en vano los síntomas habituales de la enfermedad purificadora; no había fiebre, ni alucinaciones, ni fase violenta. Intrigado, el doctor Sanary lo intentó de nuevo. Pero tampoco una segunda dosis mayor produjo efecto alguno. Resultaba evidente que, igual que algunas personas son alérgicas a los antibióticos y otras no responden a las dosis más altas de anticoagulantes, el jefe de la PP era inmune a la cordura. Tampoco sería imposible que en la población del mundo sintetista hubiera otros similares a él, que tendrían que ser dominados, temporaria o permanentemente, con medidas especiales.


  


  Hoy sabemos que, aproximadamente al mismo tiempo en que terminó la Batalla de Sarlo, en la lejana capital del Consejo Mundial de Locos Unidos, el profesor Made-Sadoch convocó a los doctores Ferdinand Sanary, Unvelop y Provelant a los aposentos presidenciales.


  —No tenemos nada que temer de ese estercolero apestado —dijo—. Es evidente que los elementos pestíferos se están destruyendo entre ellos. Es cierto que, según las noticias más recientes, algunos han conservado sus obsesiones somáticas. Desearía tener medios de rescatarles, devolviéndoles a nuestra feliz comunidad, pero no hay tiempo para eso. Sin la provisión regular de nuestros vitales apoyos, Nepente y Ayuda, están destinados a sucumbir. No hay forma de mantener esos servicios; la oficina de LV ha sido trastornada; ya no se puede recurrir a los procesos de realineación de los EL ni a la guía de nuestros psicosintetistas. Pero dar por perdido un país tan insignificante, aunque me apena, no es gran cosa. Y los que, en su cordura, intentaban extender la plaga fuera de las fronteras de Sandorra, ya han sido liquidados. Lamento decirles que esos incluyen a nuestros excolegas el doctor Cain Hegedus, los Consejeros Azayad y Papaport y… —Hizo una pausa, volviendo su ardiente mirada a Sanary—… y su hijo. Entiendo que llorará su muerte, pero sé que le hará aún más ansioso de demostrar su propia lealtad a nuestra gloriosa comunidad…


  Ferdinand Sanary calló. El profesor Made-Sadoch estaba demasiado entusiasmado por su oratoria para notar el silencio.


  —Sin embargo —continuó—, debemos protegernos contra la reincidencia de tal amenaza a la civilización sintetista. El mundo debe hacerse seguro para la demencia en los siglos futuros. Por eso les he llamado, para confiarles una tarea urgente y esencial. Deben desarrollar en los próximos diez días un suero eficaz y universal anticordura, que mantenga la locura. He dado instrucciones de que todos los recursos del laboratorio psicosomático central con todo su personal sean puestos a su disposición. La próxima vez que les vea, espero que informen del éxito de sus esfuerzos y la demostración tangible de sus resultados.


  —Señor Presidente… —dijo vacilante el doctor Unvelop—, deberíamos tener algunos ejemplares antisomáticos antes de empezar a …


  —Por supuesto, mi querido colega —asintió el Presidente con helada sonrisa de condescendencia—. Me he asegurado de que tenga uno, igual que he destinado un par de sujetos para que ensayen el suero, una vez producido. Estarán de acuerdo conmigo en que no hay tiempo para experimentos zoológicos intermedios. Debemos proceder directamente a la aplicación en humanos.


  Tocó una campanilla, sonó la fanfarria habitual, y aparecieron cuatro de las muchachas portadoras. Pero esta vez llevaban una de las cajas algolágnicas, que depositaron al pie del estrado.


  Dentro de la cerrada concha transparente, el cuerpo rollizo y pálido del doctor Wunderlich parecía una canal de gran tamaño, cuidadosamente desollada.


  —Un infiltrado —explicó Made-Sadoch—. Abandonó Sandorra el día antes de establecer el cordón electrónico. Naturalmente, le recibimos con alegría, como testigo ocular de los acontecimientos. Pero al poco tiempo quedó claro que estaba infectado fatalmente. Hasta trató de poner en duda la autoridad del Consejo Mundial y farfulló que el análisis reemplazaba a la síntesis. Verán que nuestro excolega es un ejemplar virológico perfecto. Yo sugeriría que la vivisección daría resultados más rápidos que la autopsia, pero no tengo intención de decir a tan distinguidos sintetistas como han de hacer su trabajo. Mientras lo hagan.


  Los tres hombres se levantaron a indicación del Presidente y fueron escoltados hasta los laboratorios psicosomáticos centrales donde, vigilados de cerca, comenzaron a trabajar.


  Tres días más tarde, mantenidos alerta por provisiones especiales de Ayuda, llegaron a las mismas conclusiones que Frank Sanary en Sandorra. Fueron un poco más allá. Siguieron una brillante sugerencia del doctor Provelant y consiguieron aislar el virus de la cordura, aunque descubrieron que sobrevivía escasos minutos fuera del cerebro humano. Como lamentable pero inevitable consecuencia de estos delicados ensayos y biopsias, el doctor Wunderlich murió; su cuerpo se mantuvo criogénicamente vivo para disección posterior. Cuando informaron de su muerte al profesor Made-Sadoch, el Presidente les preguntó si necesitaban más material humano. Estaría encantado de mandar un destacamento de la PP, convenientemente protegido contra la infección, a Sandorra, para traer nuevos ejemplares. Pero los tres sintetistas declararon que tenían los cultivos básicos que podían fertilizar y reproducir.


  Fue el doctor Unvelop quien consiguió el SPL. Quisieron llamarlo Antídoto Heliogabalus, pero el Presidente, con inesperada modestia, rechazó el honor. Sugirió en cambio el nombre de Suero Preservador de la Locura y les felicitó por realizar su difícil y peligrosa tarea (corrían el riesgo de contagiarse) dentro de los límites de tiempo establecidos.


  Solo restaba ensayar el SPL en un sujeto convenientemente preparado. El profesor Made-Sadoch presentó dos. Uno, el balbuceante Gregory Grievance, que había recibido una inyección del virus original, y otro, un chico de diecisiete años que había sido empleado de la oficina sandorrana de LV y había acompañado a uno de sus amantes a Londres antes de que se estableciera el aislamiento del país. El muchacho era guapo y de rasgos delicados y tenía mucho miedo de la muerte. Grievance estaba fuera de sí por el terror y la rabia, pero, justo antes de recibir el suero, se calmó y pareció adquirir una extraña dignidad socrática. El chico —se llamaba Marius— luchó, imploró y ofreció la única cosa que le quedaba, su cuerpo. Pero los tres graves ancianos no lo querían desnudo para esos fines. Él también recibió una dosis de SPL una hora más tarde que el enano.


  Y el suero dio resultado. Los ensayos con Nepente y Ayuda fueron positivos, no hubo síntomas de rechazo. Las pruebas de asociación también resultaron prometedoras. Los reflejos y traumas, el cociente de locura y el índice somático, todos subieron.


  Excepto una cosa.


  A las dos horas el efecto del suero desaparecía completamente. Los tres psicosintetistas estaban donde habían empezado. Se callaron el fracaso y realizaron una serie de exhaustivos experimentos, exquisitamente equilibrados en cuando a dosificación y tiempo. Los resultados fueron aún más desconcertantes. El efecto de péndulo era igual y exacto, casi al segundo. Si el efecto del SPL duraba tres horas, la inversión subsiguiente no demoraba nunca menos de ciento ochenta minutos. Siguieron repitiendo las pruebas con creciente desconsuelo, pero tuvieron que parar porque tanto Marius como el doctor Gregory Grievance murieron. La violenta alternancia de insania y cordura, anormalidad y normalidad, equilibrio y desequilibro, había actuado como una aceleración súbita y un frenazo igualmente violento. La autopsia que hizo rápidamente Ferdinand Sanary demostró que la muerte se debía a hemorragia cerebral.


  Y así volvieron a informar al Presidente. Por lo menos dos de ellos. Pues el doctor Ferdinand Sanary había desaparecido sin dejar rastros.


  


  En Sarlo, el estado mayor de los Comandos de la Cordura estableció una escuela de entrenamiento para los ex PP y los pocos centenares de otras personas que habían reclutado para su ejército de vanguardia.


  Se preparaban para la invasión; se sentían suficientemente fuertes ahora como para conquistar el mundo para la salud mental. Era una empresa desesperada, ya que se enfrentaban con las fuerzas de todo el mundo, con las estructuras eficientes y amplias de más de un siglo. Con todo, tenían confianza en la victoria. Luke, a quien gustaba encontrar paralelismos históricos, los comparaba con el puñado de hombres con que Cortés había conquistado México.


  —Aunque —agregaba— espero que tratemos con más consideración a los nativos.


  La comparación no era muy afortunada, como señaló Marcus.


  —Los conquistadores no podían conseguir aliados con tanta facilidad como nosotros —dijo—. No podían hacer que los Aztecas y los Incas se pasaran a sus filas. Con un poco de suerte, será coser y cantar, una bola de nieve que se convertirá en un alud …


  —La perspectiva no es mucho mejor —protestó Faustina—. No quiero correr barranca abajo y terminar en una masa de escombros.


  Podían bromear a propósito de su aventura —y lo hacían— porque parecía imposible; su imposibilidad los volvía alegres y despreocupados.


  Lo que tenían que aprender era un carnaval, una representación complicada y congruente. Si podían atravesar la valla electrónica —que tenía un radio de eficacia de más de tres kilómetros de alto y uno y medio en tierra— podrían infiltrarse en los dominios de Made-Sadoch. Actuarían en todas partes como lunáticos, como si no se hubieran vuelto cuerdos. Y no era fácil. Tenía que ser un fingimiento perfecto, una actuación impecable, para que nadie entrara en sospechas y los sometiera a las pruebas químicas y fisiológicas que demostrarían su cordura y significarían eliminación inmediata. Pues a esas horas el enemigo estaba alerta y no podían esperar ni vacilaciones, ni piedad.


  Los Vernon y sus aliados no podrían haber realizado ese entrenamiento sin rodearse de un escudo mental. Frank Sanary citó ejemplos de los antiguos trabajos de psicología. Habló a los demás de psicóticos de todo tipo que habían vivido largos años sin ser descubiertos, hasta que algo despertaba su violencia, su furia destructora. Su grupito debía hacer lo mismo, pero al contrario. Y esto era más difícil porque cada reacción, cada gesto, cada palabra e inflexión tenía que estar en perfecta armonía con el mundo sintetista.


  Pero Rablis y el pueblo de Sarlo podían ayudar. Las Mentes Maduras se pusieron a trabajar sobre el pequeño ejército acampado en las cavernas, en las islas flotantes, en los bosques. Prácticamente las tres mil personas, hombres, mujeres y niños, fueron movilizadas. Como aquellos en quienes habían de implantar el talento de fingir, la voluntad de someterse a la necesidad del disimulo, estaban ansiosos de aceptar la invasión de sus mentes, el proceso fue rápido y relativamente fácil. Al terminar el verano, apenas tres meses después del primer brote de la Plaga, el ejército de la Cordura estaba dispuesto para la invasión.


  Antes de actuar ellos, los hombres y mujeres de Sarlo que estaban en el exterior realizaron un último servicio. Abrieron tres brechas en la valla electrónica y por ellas pasaron una docena de las brigadas de choque de la cordura.


  


  Hubo algunos encontronazos aislados, con un par de cientos de bajas en cada lado. La comparación con el alud resultó acertada. En otros tiempos, los prisioneros de guerra eran sometidos a veces a lo que su bando llamaba lavado de cerebro y los captores describían como reeducación. Llevaba mucho tiempo y su eficacia era dudosa. Pero con los prisioneros que tomaban las fuerzas de la cordura, era solo cuestión de un pinchacito. Además, encontraron que, en cada ciudad, en cada país, había grupos clandestinos, quintas, sextas e incluso séptimas columnas de cuerdos. No fue difícil identificarlos; en cuanto llegaban los «liberadores», se presentaban a ofrecer sus servicios con entusiasmo. Hubo reveses, por supuesto, que costaron algunas vidas. El capitán Corcoran y cincuenta de sus hombres murieron al tomar la plaza fuerte somática de Isle de France. Pero las fuerzas del Consejo Mundial estaban librando una desesperada acción de retaguardia; su número disminuía constante y rápidamente. A las pocas semanas se produjeron brotes de cordura en España y África del Norte, en Toronto y El Cairo, en Belgrado y Rio de Janeiro.


  Cada país, casi cada ciudad, tuvo su propia historia de heroísmo y desesperación, de resistencia hasta el último minuto y de traición. Los que se interesen en estos detalles pueden estudiarlos en la Biblioteca del Consejo Mundial, que ha dedicado un ala entera a este material. Pero aunque los detalles difirieran, el resultado final no dejaba lugar a dudas.


  El cinco de octubre, una gran fuerza de Cordura aterrizó en Manhattan.


  


  El profesor Heliogabalus Made-Sadoch, Presidente del Consejo Mundial, estaba encerrado en su cuartel general. Se trataba de una fortaleza inexpugnable en el extremo inferior de la isla. Cuando se erigió habían allanado un área de ocho kilómetros cuadrados; los afortunados que la habían visitado contaban maravillas de sus lujosos y milagrosos artefactos.


  Había un solo hombre con el Presidente: el Comandante de la PP, cuya abundancia física parecía haber sufrido un poco en los últimos meses. Pero el General Ludenbauch estaba tan seguro de sí como siempre.


  —Por supuesto que podemos ganarles —dijo al Presidente—. Es simplemente cuestión de pesar los sacrificios que tenemos que hacer, con respecto a los beneficios a obtener…


  —Quinientos millones de personas… —El profesor Made-Sadoch contempló meditativo el gran mapa de operaciones en donde complicados símbolos marcaban el avance de las fuerzas de la Cordura, los territorios ya ocupados y la dirección general de su ofensiva.


  —Un sacrificio, sí —dijo Ludenbauch con desdén—. Pero le quedarán todavía el doble de ese número para gobernar, mi Presidente …


  —Y usted cree que podemos calcular el lugar y la hora de los ataques con cobalto para detener a la chusma a una distancia razonable de …


  —Ciertamente —interrumpió el General—. El lugar donde han aterrizado no es más que una cabecera de puente. Puedo barrerlos al mar en cuanto usted me dé la orden…


  El profesor Made-Sadoch se miró los dedos largos y transparentes como si esperase que hablaran. Después dijo:


  —De acuerdo, General. Vuelva dentro de una hora. Le daré mi respuesta.


  —Pero, señor Presidente, cada minuto…


  —Dentro de una hora, he dicho.


  El General saludó. Si Made-Sadoch no toma la decisión correcta, pensó, me haré cargo yo. Este payaso se está debilitando. Hace falta un hombre de acción. Pero esos pensamientos quedaron bien ocultos tras su obsequiosa sonrisa.


  Después de retirarse Ludenbauch, el Presidente se sentó unos minutos, sumido en sus cavilaciones, acariciándose el afilado mentón. Luego se levantó y fue a sus aposentos privados. Constaban de varias cámaras, cada una atendida constantemente por tres o cuatro de las chicas desnudas de las que le gustaba rodearse. Su placer era sobre todo estético, habían pasado muchos años desde que incluso la belleza más experta pudiese conseguir un orgasmo de su cansada carne, pero se encontraba relajado en su presencia, por su sumisión profunda y perfectamente condicionada. Atravesó las habitaciones hasta su santuario más íntimo, el dormitorio. Despidió a las dos chicas de guardia y se acercó al gran espejo de cristal que cubría una pared entera. Contempló su imagen. De pronto se quedó rígido. Había dos figuras altas y delgadas reflejándose en el espejo, el mismo manto carmesí, la misma cara pálida, idénticos labios rojos. El segundo hombre se movió y sus fuertes brazos aprisionaron al Presidente. Una voz, conocida pero inidentificable, susurró en su oído, cuando el doble se hizo visible otra vez, parcialmente oculto por el cuerpo del Presidente.


  —Tiene cinco segundos para elegir —dijo la voz, extraña e incongruente saliendo de la máscara blanca. Pertenecía al doctor Ferdinand Sanary—. Le inyectaré suero de cordura o SPL. En realidad, no merece el primero, pero le daré una oportunidad.


  Made-Sadoch dio un ronco grito mientras se retorcía y trataba de atacar a su doble. Pero Sanary era un hombre fuerte, y la lucha duró poco.


  —¿Y bien? —preguntó el Jefe Sintetista Adjunto, una vez dominado su oponente—. ¿Cuál ha de ser?


  —¡Ninguno! —Made-Sadoch le escupió—. Pero usted… Encontraré la manera de que su muerte sea la más larga y horrible de la historia…


  Se debatió desesperadamente al sentir el pinchazo en la mano. Ferdinand Sanary rio.


  —Vamos, amigo mío, trate de adivinar cual escogí yo. Usted no quiso elegir, de modo que lo hice yo. Pronto lo sabrá. Pronto…


  Con un esfuerzo tremendo, el Presidente se liberó. El doctor Sanary no trató de retenerle.


  Afuera, las muchachas se apartaron cuando Made-Sadoch se lanzó por el pasillo que conducía a su oficina. Había llegado a la escalera cuando las puertas se abrieron y el General Ludenbauch pasó como una bala de cañón por ellas. Cayó de rodillas y miró a su amo. Detrás, los Comandos de la Cordura formaban una masa compacta, cubriendo con sus láseres el enorme salón de mármol.


  Durante un largo instante el Presidente los miró, con el delgado cuerpo apoyado sobre los arabescos tallados de la balaustrada. Luego se irguió. ¡Era tan fácil! ¡Los tontos! Creyeron que él, Heliogabalus Made-Sadoch, podía ser cazado o muerto como cualquier mortal. Él había gobernado el mundo, y el mundo le debía obediencia y admiración. Podía alzarse sobre la turba. Las masas no podrían tocarle. Abrió los brazos, desplegó el manto carmesí, descubriendo el traje ceremonial de biopiel negra. Extendió los brazos y se lanzó por sobre la barandilla de jade, tratando de volar hasta la cúpula de diamante a treinta metros de su cabeza.


  Un segundo después, cuando su cuerpo destrozado yacía en un charco de sangre, la expresión del rostro del muerto era de extrema sorpresa. Ícaro debió tener el mismo aspecto cuando le fallaron las alas; o Alejandro, al descubrir que la fiebre amarilla no respetaba a los reyes.


  Algunas chicas chillaron y Ludenbauch se levantó. Los soldados se quedaron con la vista clavada en otra figura, aparentemente idéntica en altura, rasgos y vestimenta, que salía de la cámara privada del difunto Presidente. Despacio, Ferdinand Sanary levantó la biomáscara que llevaba y dejó libre su melena blanca; lentamente se desprendió del manto carmesí, mientras empezaba a bajar la ancha escalinata. Se detuvo junto al cuerpo destrozado y lo miró, sin expresión; luego se volvió a Luke, que comandaba las tropas de choque.


  —Soy el doctor Sanary —le dijo—. ¿Querría llevarme con mi hijo?


  


  Había transcurrido apenas un año desde que Yolanda Vernon tomara sus vacaciones en Lethe treinta y tres; un año de historia que invirtió las tendencias, destruyó la labor de un par de siglos. La Plaga de la Cordura había barrido el mundo entero; hasta había sido llevada a las tres colonias de Luna, Venus y Júpiter. Se habían abolido las oficinas LV; los Jardines de Lethe habían sido convertidos en centros de recreación pública; las Casas de Deseos, transformadas en teatros, cines y salones de baile. Medios Priápicos Universales pasó a ser Artes de la Razón. Los Asilos Antisomáticos se han vaciado, aunque se rumorea la necesidad de instituciones similares para albergar a los desequilibrados que han resultado alérgicos al suero de cordura. Su número es mayor que lo esperado, pero son menos de uno por cada cien mil de población global. El Consejo Mundial de Locos Unidos se ha desbandado y su lugar lo ocupan organizaciones regionales. Ya no hay juegos bélicos, aunque, lamentablemente, sigue habiendo guerras.


  La Diosa Razón fue entronizada en el nuevo mundo hace poco. Aunque los entendidos siguen discutiendo sobre la definición de normalidad, los valores semánticos cambiaron por completo, la reversión fue total. Ya no es un insulto llamar a alguien cuerdo. De todos los mundos imperfectos, el Mundo de la Cordura es el más perfecto.


  


  Rablis, desde su cama, miraba a Marcus Vernon, cuyo pelo tenía ahora un gran mechón blanco; estaba más gordo. El Anciano parecía aún más frágil y tranquilo que antes; un visitante al mundo de los vivos, que no tenía sino un pie en el umbral.


  —¿Por qué tan triste, amigo mío? —preguntó.


  —No estoy triste, solo pensativo —replicó Marcus.


  —Hace tres años que María os trajo, ¿no es así? ¿Lamentas que tu hijo Andrew decidiera afincarse entre nosotros?


  —No. Tenía derecho a elegir. Y parecen ser muy felices, aunque sigue intentando en vano aprender la magia de su mujer.


  —Me han dicho que progresa —dijo Rablis sonriendo—. Y sus mellizos tal vez sean mejores maestros que María. Pero algo te preocupa, amigo. Sé lo que es, pero quizás prefieras contármelo.


  —Bien… —Marcus Vernon vacilaba.


  —¿Estás viendo que salud mental no significa necesariamente sabiduría, que la normalidad no es sinónimo de compasión y comprensión? Recuerda; te dije que descubrirías que todos necesitamos alguna imperfección si pretendemos seguir siendo humanos.


  —¿Imperfección? ¿Usted, Rablis?


  —Oh, sí. Yo también. La mía es ser mortal y lamentar tener que abandonar muy pronto el espectáculo más fascinante, la supervivencia de una utopía práctica.


  —Pero si funciona en Sarlo…


  —Aquí sí, porque somos muy pocos. No hay utopías a escala mundial, Marcus. Debo confesar que en los últimos dos años me he concentrado en nuestra pequeña comunidad. Somos aún menos de cuatro mil y Rasmus, que me sucederá, intenta conservar ese número. Tal vez seamos demasiados.


  —¿Una minoría selecta? ¿Los escogidos?


  —No. Una minoría selecta solo existe colocándose por encima de las masas. Nosotros nunca nos hemos sentido así. El pueblo de Sarlo no es superior, es diferente. Pero lo que quiero decirte es que, a causa de mi preocupación, sé muy poco sobre lo sucedido fuera de nuestro mundo. ¿Cuál es la causa de tu descontento?


  —Que lo hemos hecho demasiado bien; es como si hubiéramos tejido una tela indestructible cuya trama y textura se nos hacen insoportables. Y lo que hemos ganado, por más excelente que sea, ha sido compensado inevitablemente por pérdidas. No; compensado del todo no, pero sí contrarrestado en cierta medida. Nuestro mundo es sano y sencillo. Pero nuestros artistas glorifican esta perfecta cordura y producen obras de impecable banalidad. La mayoría de nuestros escritores se dedican a describir los horrores de la Civilización Sintetista, comparándola con nuestra actual felicidad. Y siempre parecen inefablemente sosos y pedestres. Estamos viviendo de los adelantos tecnológicos del sistema que abolimos, habiéndolos adaptado a nuestras necesidades equilibradas. No se ha producido ningún invento de importancia en estos tres años. Parece que hasta los fabricantes de chismes necesitan una punta de la locura del genio. El mundo se va haciendo cada vez más aburrido al tiempo que avanza hacia la cordura total.


  —¡Tres años! —exclamó Rablis sonriendo nuevamente—. No parece un tiempo muy largo. No lo suficiente para sacar conclusiones. ¿No te estás separando de la gente corriente? ¿No será esta denuncia tuya de la nueva cordura una tapadera de tu nostalgia, una añoranza de la juventud?


  —No creo que sea así. Faustina se siente igual. Y cientos de personas que conozco. La gente empieza a anhelar una pizca de locura, un poquitín de insania. No que vuelva a reinar de nuevo. Made-Sadoch está muerto y enterrado y olvidado. Pero parece que la humanidad no soporta el blanco puro o negro puro, el cielo sin una nube o completamente encapotado. ¡Ay!, somos animales inconstantes.


  —¿Y qué te propones hacer?


  Marcus Vernon suspiró.


  —Nada.


  Se levantó dispuesto a irse. Rablis extendió la mano para tocar la suya. Los dedos delgados y frágiles estaban calientes y secos.


  —Adiós, Marcus Vernon —dijo el Anciano.


  —Volveré a verle el mes próximo. Me han invitado a la boda de Dame Delila.


  —Sí, esa excelente señora se une a nosotros, ¿verdad? Pero me temo que no estaré aquí.


  Marcus le miró fijamente.


  —¿Cómo decía el viejo proverbio? «Hay un tiempo de sembrar y un tiempo de cosechar, un tiempo de risas y un tiempo de lágrimas, tiempo de nacer y tiempo de morir…» Eso es algo que hemos aprendido en Sarlo. Nuestra mente nos indica cuando ha llegado la hora. Y la mía llegó hace tres años, para decirte la verdad. Solo que tú y tus amigos llegasteis al mismo tiempo; y me concedí una prórroga para ver cómo os iba. La curiosidad es un gran tónico y un buen conservador.


  —¿Y ahora ya no tiene curiosidad? Si su… partida depende de su mente, seguramente queda aún mucho por descubrir y experimentar. Además, está la amistad.


  —Sí, mucho, pero no suficiente. Tengo aún curiosidad por cosas que solo puedo saber yéndome. No te preocupes, Marcus. Tu mundo cuerdo no permanecerá estático. Si el Hombre echa de menos algo con suficiente intensidad, hallará los medios de encontrarlo. Tal vez no sea mañana. Pero ocurrirá tarde o temprano. Vuelve a Sarlo aunque yo no esté y piensa en mí con caridad y amistad aunque ya no tenga cuerpo para albergar mi mente…


  Los dedos que sostenían su mano se aflojaron, se retiraron, y Marcus Vernon se sintió como si el mismo Rablis hubiera retrocedido a una sombra impenetrable. Por un momento le embargó una curiosa mezcla de miedo y envidia. Se alejó, de prisa y sin volver la vista a la figura que dejaba atrás.


  


  En este mundo cuerdo todo era perdonado, si no olvidado. No se persiguió a los herejes porque la herejía era inconcebible y de mal gusto. El mundo era un mosaico de agua fría y pura, el despertador a las siete y media, relaciones con significado, argumentos razonables, el reconocimiento de la disensión, la falta total de parcialidad y prejuicios, tan completa que parecía indiferencia. Era un mundo en el cual las personas que hemos conocido antes encontraron sus lugares apropiados: Marcus Vernon se hizo cargo de un programa educacional de multimedios que explicaba a los niños el significado de todo y el valor de la mayor parte de las cosas, sin dejar misterios ni acontecimientos o acciones no motivadas. Su mujer se dedicó a la rehabilitación y reeducación de los muchachos de las oficinas LV, que en sus cortas vidas no habían sido más que víctimas y presas, y querían cambiar. Yolanda y Frank Sanary escogieron dedicar sus vidas a resolver el problema de la alergia a la cordura. Y a pesar de ser una tarea muy especializada, sin perspectivas de éxito inmediato, por su misma magnitud resultaba un llamativo desafío. Tuvieron un hijo, y Ferdinand Sanary vivía con ellos. Desgraciadamente, él también era inmune al Suero, y se le mantenía bajo constante supervisión y cuidado. A veces se producían intervalos en los que insistía que era él quien había muerto sobre el mármol del palacio presidencial y que Made-Sadoch sobrevivió. Pero esas crisis se hicieron cada vez menos frecuentes.


  Diez años después del triunfo de la cordura, Frank empezó a experimentar con una droga de demencia sintética que había de ser perfectamente controlable, sin efectos secundarios y regulable para períodos definidos. La tarea exigía mucho y su matrimonio sufrió. Mientras la solución del problema se le escapaba, se iba volviendo más irritable y retraído. Al final pidió ayuda a los tres expsicosintetistas y, junto con Ahmed Azayad, Vladimir Papaport y el insaciable Cain Hegedus, encontró un enfoque nuevo. Y el éxito. Después de realizar pruebas piloto a lo largo de tres años, las píldoras de DDS salieron al mercado y, durante algunos meses, se vendieron fantásticamente bien en todo el mundo.


  Durante algunos meses. Después cesó. La locura en una cápsula, por receta, fue rechazada por la perversa (o tal vez demasiado lógica) masa de la humanidad, porque no tenía nada inesperado, espontáneo o inspirado que ofrecer.


  Pues tal es la terquedad del Hombre que siempre mira el diente del caballo regalado, y aunque pueda engañarle un caballo de Troya, no se somete por mucho tiempo a lo preordenado o lo evidente. Por lo menos, ya no lo hacía en el siglo veintidós. La civilización sintetista le dejó imposibilitado de aceptar una imitación suave de la locura mundial organizada.


  El día en que cesó la fabricación de DDS y se retiraron las existencias de los comercios, Andrew Vernon estaba sentado en la hierba, contemplando el peral que había visto inclinarse ante el silbido de María, más de doce años atrás. Casi había perdido las esperanzas, pero lo intentó de nuevo, concentrándose, proyectando su voluntad, produciendo el suave silbido que aprendiera de su amada María. El árbol había engrosado y se extendía cargado de frutas. Y de pronto, en la calma del verano de Sarlo, con el rumor de las abejas como único sonido, se oyó un suave murmullo, un movimiento leve. Una rama tembló y se curvó, dejando caer a sus pies un par de jugosas peras. Andy se las quedó mirando, incrédulo, lleno de felicidad.


  Entonces llegaron los gemelos, correteando por la hierba, tras bajar de su barquita: Mandy, de suave pelo negro, la imagen exacta de su madre, y Rian, fuerte y despeinado, copia del Andy de muchos años antes. Y el Andy adulto les entregó las peras, ocultando su desilusión.


  ¿Cómo podría saber ahora si había sido él o sus hijos quién había inducido al árbol a tener ese gesto de cortesía?


  


  A más de ciento cincuenta kilómetros al oeste de Sandorra, una muchacha de diecisiete años, llamada Miranda, que no tenía sino una vaga noción del desaparecido mundo sintetista, se levantó temprano una mañana y fue a los bosques cercanos a coger setas, que a su familia le gustaban mucho para desayunar. Era domingo y se entretuvieron en la comida, sus padres, sus tres hermanas menores y su hermano mayor. La criada, una huérfana llamada Imogen que era sordomuda, se reunió con ellos a la mesa, pues eran una familia cariñosa y democrática. Todos compartieron el plato de setas, preparado por Miranda con la mejor mantequilla y una pizca de ajo. Todos, menos Adam, que estaba con licencia de la Academia Espacial a causa de una afección de estómago.


  A las once fueron a la Catedral de los Hermanos de Bohemia, una congregación próspera de impecable pragmatismo, basada en la reconciliación total de la existencia de Dios con la prevalencia del mal. Y allí, en mitad del sermón del Hermano Bohuslav, Miranda se levantó del banco de la familia en la sexta fila de la parte izquierda de la nave, comenzó a quitarse la ropa con cierta dignidad, y se puso a cantar y bailar. La canción, misteriosamente hermosa, era en una lengua que nadie había oído antes. Y cuando la desnudez del cuerpo virginal quedó expuesta en todo su esplendor, desde los incipientes senos hasta el triángulo oscuro de su sexo, su voz se alzó y también ella proclamó la gloria de Dios. Los fieles se alzaron a una. Algunos se subieron a los bancos; dos o tres corrieron hacia el coro. Pronto las columnas talladas fueron rodeadas por varones boquiabiertos. Tras unos minutos de inmovilidad, el Hermano Bohuslav y sus acólitos arrancaron el paño del altar y envolvieron la brillante desnudez de Miranda. Ella seguía cantando y sonriendo, dulcemente sumisa pero sin mostrar arrepentimiento.


  La familia la llevó a casa y la encerró en su blanco cuarto vestal. Pero antes de que pudieran sentarse a cenar, Imogen les sobresaltó con la milagrosa recuperación del habla y el oído, evidentemente de inspiración infernal. Ella también rompió a cantar. Y si no se lo hubieran impedido, se habría desnudado. Como tenía más de sesenta años, el espectáculo no habría sido de los que alegran la vista. Cantó la misma canción que Miranda en la iglesia. Y las palabras ¡evoe! ¡evoe! se repetían como un pertinaz estribillo. Ella también empezó a maldecir a la familia a la que había estado ligada tantos años, con gran fluidez y afecto, como azotándoles con flores. Todo esto creó considerable conmoción, y pasó algún tiempo antes de que los padres observaran que sus tres hijas habían desaparecido. Una de ellas era apenas púber y las otras dos uno o dos años más jóvenes que Miranda. Su ausencia quedó pronto explicada por la aparición de unos escandalizados vecinos que arrastraron al padre afuera para hacerle presenciar (y, de ser posible, terminar) el espectáculo que daban las tres sobre el tejado plano del granero. Con gracia y un perfecto sentido del ritmo, estaban improvisando un ballet, brillantes sus miembros desnudos, el pelo al viento, su desnudez borrosa pero visible en los movimientos rápidos y armoniosos.


  Fueron necesarios doce hombres, tres escaleras y una hora para bajarlas. Por entonces se había reunido una muchedumbre de espectadores y llegó el policía local. Era un joven soltero, recién destinado al pueblo, y no quería hacerse enemigos. Solo dijo a unos cuantos que circularan, por favor, y no bloquearan el camino. Anotó los nombres de los que se negaron a moverse.


  Por fin las tres niñas, envueltas en mantas, fueron llevadas a la casa. A la madre no se la veía por ninguna parte. El marido, sintiéndose también un poco raro, con impulsos nuevos, o quizás enterrados hacía tiempo, bulléndole en el cerebro, fue a buscarla y la encontró en el casto dormitorio conyugal, extendida en la cama, vestida con un diáfano camisón negro que debía haber guardado hacía tiempo sin atreverse a usarlo. El cabeza de familia iba a recriminada con severa dignidad, pero, en cambio, se puso a hacerle sugerencias de copulación a las que ella respondió con la mayor prontitud y entusiasmo.


  Sin embargo, el joven estudiante de la Academia Espacial siguió siendo el mismo muchacho sensato y adusto.


  ¿Fueron las setas? Pero Miranda las había recogido muchas otras veces, preparándolas de la misma manera, y no habían tenido más efecto que cualquier otro manjar.


  ¿Fue una forma de Locura Divina, un legado del dios de las hojas de parra, el éxtasis de las celebraciones dionisíacas?


  ¿Duraría?


  ¿Se extendería?


  ¿Desafiaría a los doctores e inspectores sanitarios, a la hostilidad de la sociedad juiciosa, al poder del estado?


  No lo sabemos.


  Y si lo supiéramos, no lo diríamos.
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