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    El comandante J. J. Adams lidera una expedición a bordo del crucero C-57-D de los Planetas Unidos. Excepto Adams para el resto es una misión a ciegas, los que se embarcan no saben la naturaleza de la misma, recién conocen su objetivo al llegar a destino.


    Se dirigen a Altair 4, planeta del sistema estelar Altair, en misión de reconocimiento para “Averiguar qué le ha pasado a la misión exploradora número 83… Partieron en la espacionave E-X-101 “Bellerophon”… La expedición es la primera que se dirigía a la constelación Alpha Aquilae” todo esto sucedió dos décadas atrás.
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  PREFACIO


  Extractos de “Este Tercer Milenio”, “Texto abreviado para estudiantes”, por A. G. Yakimara, tomados de la edición en microfilm, corregida, de fecha 15 de Quatuor del año 2.600 de la Era Cristiana:


  “… De manera que en el año 1995 se había establecido la primera estación satélite en el espacio, manejada por seres humanos, como punto de partida para la exploración del sistema solar; y para fines del año 2.100 dicha exploración, y en algunos casos colonización, había sido cumplida hasta más de la mitad…”


  * * *


  “… Parecía que la conquista del espacio debía necesariamente limitarse al sistema solar y en el año 2200, dos siglos después de la completa ocupación de la Luna y cincuenta años después de la reunión definitiva de la Humanidad, en una Federación única, el dominio del Espacio Exterior se hizo posible, dejando de ser sólo un sueño de los hombres de ciencia. Dicha posibilidad se originó en la revolucionaria teoría de Parvati, que resultó un adelanto tan grande respecto a las leyes de la Relatividad, como éstas a su vez lo habían sido con relación a la secular superstición de la gravedad. La teoría de Parvati negó completamente la creencia einsteniana de que “a la velocidad de la luz, o… más allá de ella, la masa debe volverse infinita” y abrió el camino a hombres como Gundarscn, Holli y Mussovski para aplicar la teoría a la realidad. Sus trabajos dieron por resultado, en lo tocante a la exploración del Espacio Exterior, lo que ahora se conoce como fuerza QG (o Quantum Gravitum)…


  * * *


  “… A mediados del cuarto siglo de nuestro milenio, los primeros viajes de exploración más allá de los confines del sistema solar, ya habían sido realizados y el diseño, construcción y operación de naves espaciales progresaba constantemente…


  * * *


  … Los primeros tiempos de la penetración en el Espacio Exterior dieron lugar a muchos acontecimientos que han adquirido, desde entonces, categoría casi legendaria, siendo, quizás, el principal de todos ellos, el extraordinario relato de las dos expediciones a Altair, el gran astro de la constelación Alpha Aquilae. La primera de esas expediciones (a bordo de la espacionave “Bellerophon”) partió, desde la Tierra, vía la Luna, el día siete de Sextor del año 2351 y la segunda (en el Crucero de los Planetas Unidos C-57-D) lo hizo veinte años más tarde…”


  * * *


  En los anales de la Historia del Espacio conocida por el hombre, no existe seguramente un relato más extraño que el de lo acontecido a la tripulación del Crucero C-57-D cuando llegó a su destino, el planeta Altair 4. Como todos los cruceros enviados en misiones de investigación, llevaba una tripulación menor que la de las grandes espacionaves, integrada por sólo veintiún individuos. Su Comandante y Piloto Principal era John Adams. A sus órdenes iban el Teniente J. P. Farman, Astronavegador, el ingeniero Alonso Quinn, Jefe Diseñador, el Mayor C. X. Ostrow, médico…


  CAPITULO PRIMERO

  RELATO DEL MAYOR C. X. OSTROW, MEDICO


  I


  Había pedido con tanta insistencia realizar este viaje, que no me explicaba cómo me sentía arrepentido de haber iniciado el mismo. El caso es que hubiera deseando hallarme en cualquier parte que no fuese esta… caja… metálica, que parecía inmóvil como una montaña, pero que, en realidad, zumbaba a través de la Nada, a mayor velocidad que la luz.


  ¡A mayor velocidad que la luz! ¡A más de seiscientos millones de millas terrestres por hora!


  Al comienzo del viaje solía anotar esa cifra con frecuencia: un seis, y a continuación los ocho ceros bien perfilados. Pero era inútil. Aunque sabía que era verdad, mi mente no podía imaginarlo.


  Para los otros era diferente; estaban habituados… a… esas cifras fabulosas. Excepto uno o dos viejos trabajadores del espacio, que habían alcanzado la edad de treinta años, los demás eran niños para mí. Teniendo yo más de cuarenta, no había sido educado en la idea de la fuerza QG. Cuando yo tenía la edad de ellos, la velocidad se medía en miles de metros por hora y nunca pensamos que alcanzaríamos a ver, en nuestras vidas, al hombre escapando del sistema solar.


  ¡Más de seiscientos millones de millas por hora! Sabía que jamás lograría que mi cerebro dejara de cavilar ante la sola idea de semejante cosa. Ni tampoco ante algunas de sus consecuencias.


  Tomemos por ejemplo lo que ellos denominan la “compresión del tiempo”. Los muchachos sabían que, aunque el tiempo parece “absoluto” en estos fantásticos viajes, su duración es “relativa”. Yo lo ignoraba. No siendo un matemático, no podía menos de considerarlo como una especie de pensamiento mágico. John Adams me había dicho (y yo se lo había hecho corroborar a Quinn) que la “compresión” en este viaje, que duraría cerca de un año para nosotros, era a razón de diez a uno. Yo les había sonreído cortésmente y agradecido la información; pero mi mente todavía vacilaba ante el pensamiento de que, si tardábamos veinticuatro meses en ir al lejano planeta y volver a la Tierra, comprobaríamos, al regresar, que en ésta habían transcurrido veinte años. Así que, exceptuando a los que en ese lapso habían muerto, los amigos y familiares más jóvenes que dejamos partir, los encontraríamos más viejos que nosotros.


  Desde luego, que a mí nada me importaba. Nada me había importado mucho desde la muerte de Carolina. Pero al principio solía tener mis dudas respecto de esos jovencitos que formaban la tripulación. Pese a su juventud, la mayor parte de ellos eran experimentados hombres del espacio, y no podía menos de preocuparme por lo que serían sus vidas. ¡Imaginémonos que se enamoraran, por ejemplo, y luego salieran en uno de sus viajes para, al regreso, encontrar a la novia con el cabello cano y dentadura postiza!


  Fué tal modo de pensar el que al fin me hizo comprenderlos. Formaban una clase nueva, de aventureros separados del resto de la humanidad, como los aventureros a la antigua usanza, se separaban deliberadamente, seguros de que el resto de la humanidad agitaría pañuelos húmedos de lágrimas, desde los muelles, al grito de: “¡Volved pronto!”. En cambio, en el caso de estos muchachos, nadie (en sentido personal, se entiende) deseaba que regresaran, ni pronto ni nunca. Porque a nadie le gusta que le recuerden cuán rápido se está aproximando a la tumba, especialmente si quien se lo recuerda es alguien que debería ser tan viejo como ellos, pero que, por alguna razón, no lo es…


  Así que allí estaban: un puñado de jóvenes que exteriormente eran como cualesquiera de los que uno puede encontrar en las fuerzas armadas, pero endurecidos por dentro en mayor grado que el que correspondía a sus años, y que no estaban atados por lazos emocionales a nadie que no fuera sus propios compañeros y su trabajo extrahumano…


  Sin embargo, me agradaba el aspecto de estos hombres y creo que todos simpatizaban conmigo, pues aceptaban mis consejos y tratamientos profesionales sin protestas; en realidad, antes de que hubieran transcurrido tres de nuestros meses en viaje, un buen número de ellos venía a mí voluntariamente, entre un reconocimiento obligatorio y otro.


  Pero nunca tuve la sensación de haber intimado, ni siquiera con alguno de los oficiales, con quienes compartía todo mi tiempo libre en la nave, fuera de las horas que pasaba en mi cabina de seis pies por ocho, que más parecía una jaula.


  Si ellos experimentaban los mismos sentimientos hacia mí, lo ignoro. Me inclino a creer que sí, y que la razón de que existiera esa barrera definitiva entre nosotros, cual hoja de invisible e impalpable material plástico, era que tanto ellos como yo sabíamos que pertenecíamos a clases distintas.


  II


  Es difícil que olvide aquel desayuno, el número trescientos cincuenta y seis del viaje.


  Sabía que era ese número, porque lo había calculado con mi calendario casero, mientras me afeitaba. Durante mi segunda taza de café, hice notar el hecho, diciendo:


  —El cocinero y el personal de servicio deberían recibir una medalla por esto. Trescientos cincuenta y seis desayunos y jamás un motivo de queja.


  Empleé un tono muy sugestivo y como al acaso, porque buscaba informarme y muy al comienzo del viaje había comprobado que uno de los más severos “tabús” del tránsito espacial es aquel que suprime la natural pregunta: ¿cuándo llegaremos?


  Pero la manifestación no resultó lo suficiente casual. Por lo menos, para Jerry Farman. Me miró con su amplia sonrisa y luego guiñó un ojo a Adams.


  —¡Ojo, jefe! Está tratando de sonsacarle algo —dijo.


  Adams me miró. Como de costumbre, su expresión no lo traicionó.


  —Usted debió ensayar esa triquiñuela con Lonny Quinn, doctor. Es más fácil hacerlo caer —me dijo.


  —No sé de qué están hablando —me reí para mostrar que sabía aceptar la broma—. Y, por otra parte, Quinn está de guardia.


  —Y yo —dijo Adams, levantándose de la mesa— voy a relevarlo. —Se dirigió a la puerta, pero, mientras la abría me miró por sobre el hombro—. No obstante —continuó— vamos a ver qué opina usted del desayuno trescientos sesenta.


  La puerta se cerró tras él. No había habido ninguna inflexión particular en su voz y no estuve seguro de que me hubiera dicho lo que yo deseaba saber, hasta que noté la expresión de Jerry Farman. Se había quedado atónito mirando hacia la puerta por la que sapera Adams.


  —¡Caramba, doctor! —Su mirada se dirigía ahora a mí—. Debe usted cotizarse muy alto. Nunca creí que él soltaría prenda en esa forma.


  ¡De manera que se me había dicho que sólo nos quedaban tres días más de viaje! No perdí tiempo en terminar mi desayuno y me dirigí a mi compartimiento. Tenía aún una hora disponible antes de atender la enfermería y deseaba estar a solas para pensar.


  Eché llave a la puerta, me quité la chaquetilla del uniforme y me senté sobre el borde de la cama. Encendí un cigarrillo y dejé que los pensamientos fueran viniendo a medida que se me ocurrieran. La mayor parte, los referentes a la finalización de la expedición, eran buenos. Los demás, los tocantes al misterio qué tendríamos que afrontar antes de finalizarla, eran malos. Me sorprendí a mí mismo tratando de efectuar un balance entre la extraña excitación producida por la perspectiva de descender en un planeta desconocido y mi terror ante la necesidad de tener que pasar por el tormento de la deceleración, antes de que entráramos en lo que Quinn y los otros llamaban el FI o campo de influencia del sistema.


  En la jerga de la tripulación espacial, el período de “aceleración” se denominaba “Jig” y el de “deceleración”, “Jag”. Y cuando recordé lo que había sufrido al pasar por el primero, el solo pensamiento del segundo pareció licuarme los huesos. Sobre todo porque, según había podido deducir de lo que oyera a los otros, el “Jag” era el peor de los dos…


  El balance estaba resultando negativo y a cada minuto tenía más miedo. Obedeciendo a un impulso súbito, me levanté de mi asiento, fuí hasta la pared opuesta y apreté el botón del visor exterior…


  Era la segunda vez en un año de viaje que hacía eso. Después de la primera, juré no intentarlo de nuevo. Por mi voluntad al menos. Porque lo que me había sucedido a mí, no debería pasarle a un marciano. No era aterrador, como el “Jig”, pero sí suficientemente desagradable. Era la náusea, pero con N mayúscula. Era el mareo del espacio, algo por lo que casi todos los muchachos pasaban al comenzar su carrera, pero algo que yo no quería ni siquiera tener la oportunidad de superar.


  Sin embargo, ahora me causaba tanta alegría la proximidad de la terminación del viaje y la idea de abandonar el espacio, que el “Jag” me parecía menos temible.


  La pantalla del visor se puso borrosa, se obscureció y luego comenzó a palpitar con ese resplandor interior que presenta a medida que se va calentando… El resplandor se desvaneció y la pantalla daba la impresión de ser una ventana, como si el doble casco que había tras ella se hubiera disuelto.


  Fuera de la ventana había oscuridad. Una oscuridad renegrida, distinta a la de la Tierra o cualquier otro planeta. Una oscuridad con la aterradora solidez de la Nada… Peor aún, era la Nada en movimiento. La impresión de que la nave estaba inmóvil se hizo mayor, porque la Nada parecía girar, pasar retumbando a increíble velocidad. Sé que estas palabras carecen de sentido si se las analiza, pero es la única manera de expresarlo.


  Mi cabeza comenzó a dar vueltas, pero me incliné hacia adelante y me aferré a los bordes biselados de la pantalla. Me obligué a seguir mirando y la sensación de mareo desapareció… hasta que comenzaron a aparecer las luces. Estaban “fuera” de la oscuridad, que semejaba ahora un túnel cuyas paredes se hubieran vuelto repentinamente transparentes. Eran luces inconcebibles, informes y rasgadas, que dibujaban formas incomprensibles contra la oscuridad.


  Y porque sabía que eran estrellas y que era nuestra vertiginosa velocidad, más ligera que sus rayos luminosos, lo que las deformaba, me encontré de golpe ante la noción de que era la nave y por lo tanto, yo mismo, lo que se movía… Mi cabeza y mi estómago se rebelaron. Mareado y tambaleante, consiguiendo apenas vomitar allí mismo, alcancé a cerrar la llave del visor y volver a la litera…


  Aunque me sentía todavía tembloroso, a los pocos minutos me repuse. Pero el mirar afuera no me había hecho ningún bien. Estaba aún aterrado por la idea del “Jag”, en cierto modo ilógico más aterrado que antes…


  III


  Las horas pasaron, veintiséis de ellas. Acababa de terminar mi tarea matutina, cuando la señal de “Atención todos” se oyó por el intercomunicador, seguida de la voz de John Adams.


  —¡Escuchen ahora! —rogó, siguiendo la antigua fórmula—. Escuchen ahora: Orden general a todos los tripulantes. Dentro de poco, el campo de gravedad artificial dejará de funcionar. Aseguren todos los pertrechos, aseguren todos los pertrechos. Los jefes de sección informen individualmente, una vez cumplida esta orden. Nada más.


  Habíamos, pues, llegado a la hora H. ¡Dentro de poco sería el minuto M!


  En un cuarto de hora guardé todo; ordené a un par de tripulantes asegurar las abrazaderas en la sala de cirugía y regresé a mi camarote, con la esperanza de que mi rostro no apareciera tan verdoso como yo lo presumía.


  La puerta de mi cabina estaba abierta; adentro encontré al contramaestre, colocando los interruptores que accionaban las abrazaderas magnéticas. Me agradaba el contramaestre y a menudo había deseado que, en lugar de ser un suboficial, hubiera pertenecido a mi jerarquía, o a la de Adams, Quinn o Farman. Quizás era porque se trataba de un veterano; su edad debía frisar en los treinta y dos años. Siempre nos habíamos llevado muy bien, especialmente después que lo curé de lo que él creía ser dispepsia crónica.


  Me miró y esbozó un saludo.


  —He creído necesario ocuparme personalmente de su camarote, señor —dijo.


  —Muchísimas gracias —respondí. Un sudor frío comenzaba a mojarme la frente y tuve que sacar el pañuelo y enjugármelo. Traté de disimular, sacando cigarrillos y ofreciéndole uno—. Fume un cigarrillo… y no emplee un tono tan oficial —le dije.


  Sonrió y tomó el cigarrillo. Luego, prosiguió:


  —No se preocupe, doctor. No es agradable, pero pasa pronto.


  Apenado, repuse:


  —¿Tengo en realidad tan mal aspecto?


  —Los he visto peores —luego se dirigió a la litera y la colocó en la posición adecuada para el “Jag”; la aseguró y sacó las anchas correas que servirían para atarme a ella. Me miró otra vez. Ya no sonreía—. Una cosa quiero advertirle, doctor: para un “Jag” debe usted apretar bien fuerte las correas.


  —Lo tomaré en cuenta —le contesté. Ensayé una sonrisa, pero no debo haber tenido mucho éxito, porque de pronto extendió una mano y me palmeó el hombro.


  —Tómelo con calma —dijo—. Tómelo con calma.


  Salió, cerrando la puerta tras sí.


  Encendí un cigarrillo y fuí y vine por el camarote, dando cuatro pasos en cada sentido. Me pareció que el tiempo transcurría con lentitud, pero sólo pasaron un par de minutos antes de que se oyera el agudo silbido de la señal de alerta a toda la tripulación, a través del intercomunicador.


  —Escuchen ahora —dijo nuevamente la voz de Adams—. ¡Todo el mundo a las posiciones de DC! (deceleración), ¡todo el mundo a las posiciones de DC! Los jefes de sección comuniquen una vez cumplida la orden. Nada más.


  No era sólo mi frente la que sudaba ahora. Me sentía totalmente mojado. Me recosté en la inclinada litera, apoyé los pies en el descansapiés y comencé a atarme las piernas. Mis dedos sintieron la frialdad del suave y resbaladizo material plástico de las correas.


  Se abrió la puerta y entró apurado el contramaestre. Yo dije:


  —Hola… —y esta vez ni siquiera traté de sonreír.


  —Sólo nos quedan un par de minutos. —Me empujó hasta acostarme del todo sobre la litera—. No hay tiempo para charlar. —Terminó de atar mis piernas, tan fuertemente que tuve mis dudas respecto a la circulación. Comenzó a asegurar la correa correspondiente a la caja torácica y yo refunfuñé y empecé a quejarme. Luego, lo pensé mejor y me callé.


  Cuando hubo terminado de atarme, apenas podía respirar.


  —Aférrese bien ahora a esas manivelas. Apriete como si tratara de torcerlas. —Buscó en su bolsillo y extrajo dos pequeños objetos que no pude identificar—. Esto le aliviará algo —dijo, e inclinándose sobre mí me colocó uno de aquellos adminículos en cada oído. Me contempló durante un segundo y sonrió.


  Un instante después se había marchado. Transcurrieron unos pocos minutos, o años, o segundos y oí, débilmente a causa de los tapones auriculares, el silbido del intercomunicador. Tres toques esta vez y ninguna voz a continuación…


  Hubo un momento de calma y luego comenzó el “Jag”…


  La primera manifestación fué un sacudón violento que conmovió de tal modo la estructura íntegra de la nave que la idea de que algo andaba mal, de que alguna pieza de la infinitamente intrincada máquina había fallado, cruzó como un relámpago por mi mente.


  Pese a la cruel opresión de las correas, mi cuerpo fué forzado hacia adelante, hasta que creí que el plástico se hundiría en mis carnes.


  Luego, se produjo el Ruido. A pesar de los tapones, pareció atravesar mi cabeza como un escalpelo al rojo blanco. Una especie de apoteosis del sonido, proveniente del metal torturado, forzado hasta el límite mismo de su resistencia.


  Después, todo junto: el Ruido, la vibración que sacudía la nave y las correas que me lastimaban, todo pareció unificarse y estar dentro de mí. Me sentí como si todo mi cuerpo, más aún, todo mi ser, estuviera luchando contra una fuerza decidida a lograr mi desintegración absoluta…


  Por fin… nada… Hasta que volví en mí y sentí unas manos que manipulaban las correas en torno a mis piernas.


  Era el contramaestre. Estaba parado normalmente y comprendí que el campo de gravedad artificial funcionaba de nuevo. Mientras me desataba las correas que me sujetaban el cuerpo, conseguí mascullar algunas palabras. Probablemente, no las entendió, pero sabía lo que yo trataba de decirle.


  —No se preocupe más, doctor. Ya pasó todo y estamos otra vez como en la Tierra… —me dijo.


  IV


  No tardé mucho en quitarme mis ropas ajadas y ponerme otro uniforme, para ir al comedor. Excepto un dolor de cabeza y una sensación de debilidad en las rodillas, me sentía bien. Pero tenía enorme necesidad de beber un trago.


  No era el único, pues Farman estaba allí, habiendo consumido ya la mitad de una poderosa mezcolanza que él denominaba un “Sabueso Aéreo Especial”. Mi corazón se acongojó cuando lo vi: no me sentía en disposición de que me tomaran el pelo.


  Pero no debí haberme preocupado, porque, al menos por esta vez, Jerry Farman parecía no tener ganas de bromas. Dijo:


  —Hola, doctor —y levantó su vaso. Luego prosiguió—: ¡Este sí que fué un “Jag” bravo, de verdad! —Hinchó las mejillas—. Creí que no iba a volver en mí.


  Eso me hizo sentir mejor.


  —Lo mismo me ocurrió a mí —dije, sirviéndome una copa y bebiéndome la mitad de un trago—. Mis piernas son lo que anda peor, las siento flojas.


  Farman repuso:


  —No es usted, doctor, es la nave. Es la diferencia de velocidad. —Vació su vaso, lo apoyó sobre la mesa y se dirigió a la salida. Pero al llegar a la puerta se detuvo, añadiendo—: ¿Le agradaría subir a la cabina de contralor? En este momento es de lo más emocionante mirar por el observador grande.


  Me aferré a la oportunidad que se me presentaba, tan ansioso, que dejé la mitad de mi bebida y en menos de un minuto seguía a Farman hacia la cabina de contralor. Adams ocupaba el asiento del piloto. Sus ojos estaban fijos en la pantalla de ocho pies de lado del gran visor. No se movió cuando entramos, pero Quinn nos vió y se puso rápidamente de pie. Exclamó:


  —¡Ah! —y se pasó la lengua por los labios, en demostración de sentir sed. Me miró y me dijo—: Siéntese en mi lugar, si le agrada, doctor —y salió rápido de la cabina.


  Adams habló a Farman, sin darse vuelta.


  —Ayúdeme, Jerry. Enseguida.


  —Comprendido —respondió Farman y se deslizó en su asiento, frente al enorme astroglobo que se balanceaba gentilmente en su caja transparente.


  El asiento de Quinn estaba un poco alejado del puesto del piloto y del correspondiente al astronavegador, entre los dos pupitres de los calculistas. Me ubiqué en él, lo hice girar, miré hacia la pantalla del visor y proferí una exclamación de sorpresa. La sensación de hallarnos detenidos en un Cosmos en movimiento había desaparecido. ¡Ahora sí podía sentirlo!… La nave se movía, dirigiéndose como una flecha hacia una única y resplandeciente estrella que pendía en la oscuridad, delante nuestro…


  Altair… una joya inverosímil y brillante, contrastando sobre una cortina del más inconcebible terciopelo…


  V


  Horas más tarde, cerca de las 18 de nuestro sistema horario, estaba yo nuevamente en la cabina de contralor. Había ido a la sala de cirugía a preparar la reglamentaria revisión médica previa a la llegada, pero volví tan pronto como pude. Quinn se había ido a la sala de relevos, de manera que ocupé otra vez su silla…


  Y vi algo que hizo que mi primera contemplación de Altair, que tanto me impresionara, pareciera casi insignificante. Cuando me senté, la única diferencia que pude notar fué que el astro parecía más cercano, y por lo tanto más grande; pero, oportunamente, a medida que observaba, otras estrellas más pequeñas comenzaron a destacarse en torno a la mayor, sobre el renegrido terciopelo. Y cada una mostrábase, a mis ojos fascinados, de diferente color.


  Era como ver nacer las estrellas. El hecho de que supiera que eran integrantes de una constelación que había existido desde el comienzo de los tiempos, no disminuía para mí la exquisita sensación de verlas nacer…


  No sé cuánto tiempo estuve allí sentado, fascinado, pero cuando por fin regresó Quinn, casi me arrancaron del asiento. Adams y yo abandonamos la cabina de contralor, tomamos una comida ligera y luego me fui a acostar.


  Pero no para dormir. Adams me había dicho que para la mañana siguiente veríamos los planetas de Altair y eso me había excitado lo bastante como para no permitirme más que dormitar en forma esporádica.


  Me hallaba en la última de esas modorras, cuando fui despertado de golpe por un agudo silbido del intercomunicador, al que siguió la voz de Adams, llamando a todos a reunión general.


  Me vestí rápidamente y me dirigí al comedor de la tropa, donde se realizaban todas las reuniones de carácter general. Me ubiqué en primera fila, junto a Farman y a Quinn. Detrás nuestro estaban el contramaestre y los dos suboficiales. Tras ellos, el resto de la tripulación. Eramos veinte. John Adams no se hallaba aún allí, de acuerdo a ese protocolo, no escrito que parece disponer que el comandante haga esperar a los demás.


  Miré en derredor y, por milésima vez pensé cuán jóvenes eran todas esas caras. Es decir, jóvenes en la carne y en el color, en su tejido celular. Pero, en otro sentido, no eran en absoluto jóvenes, sino veteranos curtidos por la experiencia. De ahí pasé a mi viejo pensamiento acerca de la nueva generación que estos muchachos constituían.


  Luego, llegó Adams. Se detuvo en el extremo del salón y nos miró. Estaba serio y calmoso como siempre y se me ocurrió que representaba mejor a la nueva generación que cualquiera de los otros. Tal vez eso se debía a que pesar de sus hermosos y definidos rasgos, de edad incierta, parecía tener más sensación de su propia fuerza y contralor que la que sus probables veintisiete años podrían haberle dado en cualquier otra actividad de la vida.


  —Todos ustedes saben para qué están aquí —dijo por fin—. Para conocer, de acuerdo a las órdenes en vigor, el motivo de este viaje. Personalmente, opino que este sistema de no revelar a la tripulación el objeto de la expedición hasta haber llegado a destino es… bastante tonto. Anticuado, como la propulsión por medio de cohetes. Creo que se les debería haber dicho, no sólo dónde vamos, sino por qué. —En este momento hizo una de sus raras sonrisas—. Pero si cualquiera de ustedes, sabandijas del espacio, llega a repetir lo que he dicho, lo castigaré por calumniar a un oficial.


  Hubo risas y luego prosiguió:


  —Nos dirigimos al cuarto planeta de la constelación de Altair, como todos saben. Si el Teniente Farman es tan buen astronavegador como él dice serlo… —nuevas risas—, deberemos descender allí dentro de veinticuatro horas. —Hizo una pausa—. Nada sabemos acerca de este planeta. Vamos en tren de reconocimiento. Objeto: averiguar qué le ha pasado a la Misión Exploradora Número Ochenta y Tres. Esta Misión abandonó la base terrestre hace veinte años, del calendario de la Tierra. Partieron en la espacionave E-X-10Y “Bellerophon”, en la que iba la habitual tripulación mixta de hombres de ciencia, técnicos y soldados. La expedición era la primera que se dirigía a la constelación Alpha Aquilae.


  Recorrió con la mirada la asamblea y dijo:


  —Nadie sabe qué le pasó al “Bellerophon”, o a la expedición. Ni siquiera sabemos si descendieron en Altair 4, en definitiva. Esto se debe a que cualquier forma de comunicación por radio, a esta distancia, es casi imposible, aún hoy y el equipo del “Bellerophon” era veinte años anterior al nuestro… Así, pues, nuestra tarea consiste en comprobar si el “Bellerophon” llegó, y si lo logró, qué pasó con la tripulación. No olviden la comprensión del tiempo: si ellos han sobrevivido, nos espera una visita interesante, porque han pasado veinte años en un planeta que jamás pisó el hombre.


  Y eso fué todo. Adams despachó al personal y se dirigió apresuradamente a la cabina de contralor, llevando a Farman consigo. La tripulación, en especial los más viejos de ella, conocía lo poco que le agradaba a Adams dejar la marcha de su nave librada al contralor automático, sin supervisión personal. Eso les gustaba. Para ellos era la señal que distinguía a un buen comandante.


  Cuando me dirigía a la puerta, encontré a Quinn a mi lado. Me agradaba Alonso Quinn, pese a su modo preciso, parecido al de una solterona, que, yo empezaba a creer, provenía de su profesión. Después de todo, un Diseñador “debe” ser exacto y minucioso para cumplir su función con eficacia.


  —Supongo que para ustedes, los veteranos, será diferente, pero para mí es sumamente excitante todo esto —dije.


  Me estudió a través de sus anteojos enormes.


  —Perfectamente comprensible, doctor.


  —No creo que vaya a dormir mucho esta noche —manifesté—. Demasiadas cosas en que pensar.


  —Permítame que le aconseje contra esas “cavilaciones” —me dijo Quinn—. Cuanto más predicciones mentales haga, mayores decepciones sufrirá…


  VI


  El anuncio de Adams de que en veinticuatro horas llegaríamos al final de nuestro viaje, resultó exacto. Porque a cierta hora de la madrugada fuí despertado de mi liviano sueño por el silbato del intercomunicador y escuché, cosa rara, la voz de Farman, que decía:


  —Escuchen: Habla el Teniente Farman en representación del Comandante. Nuestro objetivo, Altair 4, está a la vista. Todos los tripulantes que no estén en servicio, repito, los que no estén en servicio, pueden usar los visores de la cubierta Nº 2. El planeta y sus satélites se ven por el lado de babor. Nada más.


  Me tiré de la cama y me dirigí a mi visor de un solo salto. Accioné la perilla y esperé con impaciencia mientras la pantalla se nublaba, resplandecía y finalmente se aclaraba…


  Extraño es decirlo, mi primera impresión fué de desagrado. Parecía muy pequeño, colgado como un adorno de Navidad en medio de la pantalla. Y no había nada de extraño en su forma. (Dios sabe qué imágenes se había formado mi mente). Con excepción de ser un poco más ovalado y comprimido en sus extremos, se parecía mucho a la Tierra.


  Pero luego comencé a apreciar cuán bello era. Y cuán extraño también, con su atmósfera que expandía un trémulo halo color turquesa y sus dos pequeñas lunas verdosas, de un tinte como nunca había visto igual…


  Debo haberme quedado de pie allí durante una hora, observando cómo nuestra velocidad nos acercaba más y más al planeta, que se agrandaba hasta llenar la pantalla por completo…


  Me volvió a la realidad una visita del contramaestre.


  —Buen día, doctor —dijo—. Saludos del comandante… y, si desea subir a la cabina de contralor, será bien venido. —Me sonrió mientras yo buscaba apurado mi ropa—. Se está divirtiendo en grande con todo esto, ¿eh, doctor?


  —¿Por qué no habría de hacerlo? —Me puse la chaquetilla y la abotoné febrilmente—. Si quiere que le diga lo que pienso, esa actitud indiferente que cultivan ustedes, los veteranos del espacio, no es más que una pose.


  Su sonrisa se desvaneció.


  —Puede ser —admitió—. Quizás tenemos mucha experiencia. Quizás tratamos de cubrir nuestro temor.


  Había algo en su tono que me hizo alzar la vista de los zapatos que me estaba poniendo. Pero sólo pude ver su espalda, mientras se dirigía a la puerta…


  En el contralor hallé a Adams, Quinn y Farman en sus puestos. Pero el visor gigante no estaba funcionando. No comprendí por qué lo habían desconectado, hasta que Adams tomó el micrófono del intercomunicador y dijo:


  —Escuchen: Comandante a tripulación. Estamos a punto de entrar en el FI (campo de influencia) de nuestro objetivo. Todos a los puestos de DC (deceleración). Todos a los puestos de DC. Nada más.


  Entonces comprendí. Estábamos por pasar lo que ellos llamaban una deceleración de segundo grado, al penetrar la envoltura atmosférica del planeta. No hice caso, pues en mi adiestramiento la había experimentado. No se parecía en nada al “Jag”. Farman y Quina fueron hacia la hilera de enormes lámparas de deceleración que bordeaban la cabina y yo los seguí, con Adams detrás. Ocupé mi lugar al final de la hilera, sobre la plataforma debajo de la lámpara. Los otros se colocaron bajo las suyas. Adams, el último.


  Casi al momento la nave se estremeció, las luces pestañearon y luego disminuyeron: la campana de la nave comenzó a contar en tañidos medidos. Simultáneamente, los raros rayos Omega de variado color que emitían las lámparas situadas sobre nuestras cabezas, cayeron sobre nosotros. Experimenté una sensación de entumecimiento e impotencia en todo el cuerpo y que se me revolvía el estómago.


  La campana dejó de tañer. Las luces aumentaron en intensidad y las lámparas de deceleración se apagaron automáticamente. Descendí de mi plataforma. Mi cuello estaba rígido y me sentía todavía un poco mareado. Pero nada más.


  —Deseo que lleguen a perfeccionar esas lámparas hasta el punto de que sirvan para un “Jag” —dije, pero nadie prestó atención a mis palabras, Adams y Farman estaban de nuevo en sus asientos y Quinn pasó junto a mí para ir hasta un aparato que recordé era el contralor de radio de corta distancia.


  En ese momento alguien debe haber conectado de nuevo el visor, porque la pantalla comenzó a fulgurar y a parpadear, mientras se calentaba.


  Y de pronto, Altair 4 llenó la pantalla como un gran mapa en relieve, todo un hemisferio bañado por la luz de su astro solar, Altair. La luz tenía todavía ese extraño color verde-azulado, como si filtrara a través de una lámina de turquesa y era sorprendentemente clara…


  Quedé maravillado, toda mi capacidad de conocer parecía estar concentrada en mis ojos, de manera que todo cuanto mi mente podía hacer era recibir impresiones. Era como encontrarse bajo un poder hipnótico y no tengo, en absoluto, idea de cuánto duró ese estado.


  Cuando por fin pude volver a pensar, mi primera reacción fué de sorpresa, por la creciente semejanza del, planeta con la Tierra. Aquí no se veía el desierto gris-blancuzco, erizado de cráteres, de la Luna; ni la monotonía rojiza, surcada de canales, de Marte. Había aquí llanuras y océanos, ríos y cordilleras, y ninguna coloración predominante, sino todos los tonos y gradaciones de tonos imaginables…


  Repentinamente quise hablar acerca de ello; a alguien, a cualquiera. Dejé de mirar a la pantalla por vez primera y enseguida percibí la tensión reinante. Nadie se había movido, nadie parecía hacer nada, pero había una atmósfera tensa que resultaba casi tangible.


  Adams habló de pronto y casi me hizo dar un salto.


  —¿Nada aún, Alonso? —dijo.


  Quinn sacudió la cabeza, sin darse vuelta. Tenía colocados un par de auriculares de forma rara.


  —Nada, jefe. Creí que había algo, hace un momento, pero no era nada más que ruidos estáticos —dijo. Pude notar su ceño fruncido, tras sus anteojos—. Ruidos estáticos peculiares, pero nada más…


  Farman levantó la vista.


  —¿Vamos a virar al otro hemisferio, jefe?


  —¿Por qué apurarse? —dijo Adams en tono cortante Miró nuevamente a Quinn—. Siga probando, Alonso —le dijo y se volvió a sus controles de pilotaje.


  Me sentí completamente avergonzado de mí mismo. Había estado en un trance de excitación causado por mis propias sensaciones, mientras todos los demás pensaban en los hombres que habíamos venido a buscar.


  Ahora no podía pensar en nada más, dirigiendo sólo ocasionales mirarlas a la pantalla, para ver qué hacía Adams con la nave. Parecía estar descendiendo, muy lentamente, y al mismo tiempo describiendo amplias espirales.


  Transcurrió media hora, quizás una hora. Y aún no habíamos conseguido resultado alguno. Quinn mostraba el entrecejo más fruncido; Adams, un rictus de severidad en su boca. Hasta Farman aparecía fatigado y acosado. En una oportunidad creí que habíamos conseguido algo. Habían conectado el gran altoparlante situado sobre el asiento del piloto, ahora y, de pronto, habían surgido sonidos del mismo. Sonidos extraños. Eran como… como nada de que yo tuviera experiencia anterior.


  Pero Quinn dijo que eran ruidos estáticos, y él era el experto. Debía tener razón…


  El tiempo pasaba lentamente. Las espirales nos hicieron descender, pero muy despacio. A una orden de Adams, Farman se colocó unas gafas especiales y se paró bien cerca de la pantalla del visor, estudiándola detenidamente.


  —Ni señales de habitación colectiva, jefe. Ni una ciudad, ni un puente, ni una represa. —Por un momento volvió a su rostro su sonrisa de escolar—. Absolutamente nada, en realidad. —La sonrisa se desvaneció—. Podrían escapárseme estructuras aisladas, pero tendrían que ser muy pequeñas.


  —Siga observando —gruñó Adams. Creí que iba a decir más, pero no tuvo oportunidad, porque Quinn interrumpió bruscamente para decir:


  —¡Jefe… jefe! Nos están buscando con radar. ¡Secuencia K!


  Desde el gran altoparlante surgió un ronco cacareo y el cuerpo de Quinn se puso por completo en tensión, mientras alargaba una mano para ajustar uno de los diales con febril cuidado.


  El cacareo cesó y en su lugar el parlante emitió una voz resonante, metálica:


  —Nos están buscando —decía.


  Era como un eco imposible de Quinn, que me hizo levantar de mi asiento. Me quedé contemplando la boca del altoparlante. Adams y Farman lo miraban también. Quinn dijo algo, pero ninguno de nosotros lo oyó, jorque de nuevo se escuchó la voz.


  Era lenta, baja y mesurada.


  —Espacionave, identifíquese. Los estamos sintonizando… Espacionave, identifíquese. Los estamos sintonizando…


  Adams asió su micrófono.


  —Aquí el Crucero C-57-D de los Planetas Unidos, habla el Comandante John Adams. ¿Quién es usted?


  Hubo una larga pausa. Y se produjo un cambio sutil en la voz metálica, cuando habló de nuevo. Como si sus palabras fueran proferidas con aversión:


  —Es Morbius el que habla.


  Farman colocó un papel desplegado, sobre el pupitre que Adams tenía ante sí.


  Adams le echó una mirada al papel.


  —¿Edward Morbius? —preguntó—. ¿Del “Bellerophon”?


  —Exacto —respondió la voz, y no dijo más.


  Adams y Farman cambiaron miradas entre sí. Estaban tan perplejos como yo. La reacción de aquel hombre ante este primer contacto con la Tierra, en lo que, para él, debían haber sido un par de décadas, parecía completamente absurda.


  Adams dijo:


  —Es grato saber que el “Bellerophon” alcanzó su meta, doctor Morbius. —Estaba tratando de dar con el tono adecuado.


  Se produjo otra pausa. Y luego:


  —¿Piensa usted descender, comandante?


  Ahora no quedaba duda en cuanto a la frialdad de la voz.


  —¿Qué otra cosa habríamos de hacer? —respondió Adams—. Usted parece no comprender, doctor. Mi misión es exclusivamente hallar la expedición del “Bellerophon”. Informar sobre su actual estado. Y relevarla, si es necesario.


  Esta vez hubo más que una pausa. Fué un silencio tan largo, que Adams miró a Quinn y le preguntó:


  —¿Estamos todavía en comunicación?


  Quinn asintió con firmeza y Adams se volvió a su micrófono.


  —Escuche, doctor Morbius —solicitó—, ¿se encuentra usted presionado en alguna forma? Responda “sí” o “no” y yo me encargaré de hablar.


  La respuesta fué inmediata.


  —No se trata de presión alguna, comandante. —El tono era ahora duro e incisivo—. No hace falta ayuda de ninguna especie. Es necesario aterrizar. En realidad, no es aconsejable. —Hizo otra pausa y prosiguió—: Podría, en verdad, resultar desastroso.


  Seleccionando sus palabras, Adams contestó:


  —Mis órdenes, repito, mis órdenes, son que aterrice en Altair 4 y observe la situación.


  —Un comandante del espacio debe siempre adecuar sus órdenes a su discreción. —La voz era aún más dura y más alta—. Repito, es innecesario que desciendan, e insisto también en que podría resultar un desastre.


  Adams dijo:


  —Mi discreción sigue la misma línea que mis órdenes. —Su tono era terminante, deliberado—. Agradecería se me indicaran coordenadas para un aterrizaje. Lo más cerca posible de ustedes.


  Mientras hablaba, garabateó algo sobre un block y se lo pasó a Farman.


  Farman se puso de pie con rapidez y alcanzó el block a Quinn. Pude adivinar que era una orden para que tratara de determinar la ubicación de la otra radio.


  —Comandante —dijo la voz—, si usted desciende en este planeta, no podré responder por la seguridad de su nave o la de su tripulación.


  Se notaba un temblor en sus palabras. Podría haber sido enojo o miedo.


  Adams respondió:


  —Voy a descender, doctor Morbius. ¿De qué naturaleza es ese peligro?


  Silencio. Farman pasó presuroso junto a mí y pude vislumbrar otra vez el block. Quinn había escrito: “Circunscripta a un recuadro de unas 50 millas terrestres de lado.”


  Farman lo depositó frente a Adams. Este lo miró y luego habló por el micrófono:


  —Repito, doctor Morbius. ¿De qué naturaleza es el peligro?


  Esta vez hubo una respuesta. Fué vacilante:


  —No puede… ser descripto… adecuadamente. No hay palabras…


  Adams interrumpió:


  —Déme, entonces, las coordenadas para descender. Como jefe de la expedición, usted está obligado a conocerlas.


  —¿Comprende usted que yo no aceptaré ninguna responsabilidad? Por nada que pueda sucederles.


  Otra vez se notaba el temblor en su voz. Era esta vez un temblor de rabia.


  —Las coordenadas, por favor.


  Oímos un sonido que no puede haber sido otra cosa que un suspiro. Y luego:


  —Tengo aquí el diario de vuelo y las cifras de nuestro astronavegador…


  Adams hizo una seña a Quinn, que se acercó aprisa a su jefe. Farman, block y lápiz en mano, se agachó aún más. La voz comenzó a dar cifras, entremezcladas con frases técnicas. No tenían sentido para mí, pero Farman las copiaba y Quinn estudiaba el block por sobre su hombro.


  —Nada más —dijo la voz. Adams dirigió una rápida mirada a Quinn, que ahora hacía cálculos en su propia libreta, muy apurado.


  Adams tomó el micrófono y dijo:


  —Voy a confrontar —y comenzó a leer lo escrito en el block. Casi había concluido cuando Quinn levantó la vista y movió la cabeza en sentido decisivo.


  Adams terminó de leer y la voz dijo:


  —Perfectamente correcto, comandante.


  Nuevamente escuchamos ese inconfundible suspiro. Siguió luego un silencio. Era un silencio diferente de los otros y Quinn volvió de un salto a sus controles. Hurgueteó sus diales por un momento, pero luego nos miró y sacudió la cabeza:


  —Cortó —dijo.


  Nadie habló durante un rato, hasta que Farman repuso:


  —No precisamente muy cordial el recibimiento, ¿verdad?


  Adams miró a Quinn.


  —Esas coordenadas, ¿coinciden con sus cifras?


  —Absolutamente —respondió Quinn, muy seguro—. Casi exactamente en el medio de mi cuadrado de cincuenta millas.


  —¿Qué estaba pensando, jefe? —preguntó Farman—. ¿Que Morbius podría hacernos aterrizar en un lugar inadecuado?


  —O en medio del peligro —respondió Adams. Con gran sorpresa mía, me dirigió la mirada. Creía que se había olvidado de mi existencia—. ¿Qué le sugirió esa voz, doctor? ¿No se le ocurrió que Morbius podría estar mal de la cabeza?


  —No —respondí—. No se me ocurrió. —Consideré el asunto—. Emotivo… balanceándose entre el enojo y el temor. Eso es lo que pensé…


  —¿Temor? —Adams recalcó la palabra—. ¿Por él?


  —No lo creo así —dije, encogiéndome de hombros—. Sólo estoy adivinando, por supuesto. Me pareció que estaba genuinamente temeroso a causa de ustedes. El enojo se debía a la negativa a aceptar sus consejos.


  Quinn dijo:


  —Jefe, ¿qué quiso usted decir cuando le preguntó si lo estaban presionando?


  —Pues eso, justamente —respondió Adams—. ¿Por qué no podría haber vida nativa inteligente allí? —Se echó para atrás, entrecerrando los ojos, sopesando cuanto había en su mente.


  No le llevó mucho tiempo. Se irguió y, dirigiéndose a Jerry Farman, le espetó:


  —Trace una ruta de acuerdo a esas cifras. —Y volviéndose a Quinn—: Alonso, ocúpese de las pruebas de atmósfera y gravedad, a medida que perdemos altura.


  Hizo girar su silla, conectó el intercomunicador y tomó su micrófono.


  —Comandante a tripulación —ordenó—. Comandante a tripulación. Escuchen: Vamos a descender. Hasta nueva orden, la nave está en Alerta B. Pepito: desde ahora, hasta nueva orden, Alerta B. Contramaestre: comunique a la cabina de contralor cuando se haya cumplido la Alerta. Nada más.


  Cerró el intercomunicador y me miró. Farman estaba ya atareado, suministrando cifras a su calculista, Quinn, concentrado en sus tableros de contralor.


  —Alerta B —apuntó Adams—. Eso no le impide realizar su revisión previa al aterrizaje, Mayor.


  Balbucí una excusa y salí prestamente de allí, dirigiéndome a la enfermería. No había allí visor, pero no importaba. De todas maneras, estaba demasiado ocupado…


  Un rato después de haber examinado al último tripulante, vino otra orden de Adams, y unas migajas de información. Su voz sonaba seca y terminante, por el intercomunicador:


  —Escuchen ahora: La nave estará en Alerta A, desde el momento en que termine este mensaje. En Alerta… A… desde el momento en que termine este mensaje. Nos preparamos para descender. Las pruebas demuestran que éste es un planeta del tipo de la Tierra. La atmósfera y la gravedad no requieren, repito “no requieren”, trajes o cascos especiales. La vestimenta será la de Campaña Nº 2, con armas. Contramaestre: informe a la cabina de contralor cuando se haya cumplido la Alerta A. Nada más.


  Me dirigí con rapidez a mi “ocho por seis”, para cambiarme…


  CAPITULO SEGUNDO

  RELATO DEL MAYOR C. X. OSTROW, MEDICO


  (Continuación)


  I


  Ya estábamos abajo. Habíamos descendido en Altair 4…


  Estábamos listos para cualquier evento, pero nada parecía ocurrir.


  Como un enorme hongo, imposible de concebir, nuestra nave se asentó sobre su tren de aterrizaje. A la luz de tinte turquesa, que se reflejaba sobre su coraza, parecía aún más grande y pulida que diez años terrestres atrás, e incontables millones de millas de distancia al día que la contemplara por primera vez, en la base de partida.


  Dentro de la nave había hombres apostados en los cañones de munición explosiva y de desintegración, en las aberturas que parecían negras bocas en los relucientes costados. Afuera, el resto de la tripulación, armada, estaba desplegada en un círculo protector. Un poco más adelante se hallaban los oficiales, entre los cuales, con gran alegría de mi parte, yo me encontraba. Había temido que, como todavía estábamos en estado de Alerta A, listos para cualquier emergencia, se me ordenara permanecer en la enfermería. Pero, gracias a Dios, no había sido así.


  Y, gracias a Dios otra vez, nadie se inmiscuía conmigo. Adams, con los binoculares ante sus ojos, efectuaba una lenta y minuciosa observación del horizonte. Farman iba y venía, fumando un cigarrillo. Quinn, en cuatro pies, parecía absorto en el estudio del suelo arenoso. Yo me encontraba librado a mi propio albedrío y muy contento. Los otros tenían que pensar, pero yo no. Podía dejarlos que se encargaran de las preocupaciones y entregarme a mis sentidos, tratando de observar todo cuanto veía de extraño…


  Había bastante que mirar y observar. La sensación de semejanza con la Tierra había desaparecido por completo. Estábamos en un desierto, con el sol cayéndonos a plomo. Había aire para respirar y arena sobre la cual caminar; panoramas que nuestros ojos podían ver y además podíamos oír el crujido de nuestro calzado, al caminar. Pero nada era igual, nada era ni remotamente parecido a la Tierra…


  No obstante, yo me sentía espléndidamente. Aspiraba profundas bocanadas del aire suave y embriagador. Miré al cielo color turquesa y luego a la arena rojiza. Contemplé a mi alrededor las extrañas agujas estalagmíticas de roca azul-grisácea, que se alzaban sobre el arenal en montones dispersos al azar, y luego, más allá de ellas, junto al horizonte, las cadenas de montañas dentadas, gris-verdoso, por un lado y los declives suaves por el otro, probablemente cubiertos de vegetación, refulgentes a la luz del día…


  Me sobresaltó la voz de Quinn, muy cerca de mí.


  —Mire esto, doctor —dijo y al volverme vi que me alargaba un trozo de la roca azul-grisácea—. Una formación extraordinaria —comentó—. Más dura que el granito, pero más liviana que la piedra pómez.


  Extendí la mano para tomarla, pero no llegué a hacerlo, porque detrás de mí se oyó la voz de Adams que gritaba:


  —¡Contramaestre! ¡Alerta!… ¡Al frente, a su izquierda!


  Me di vuelta y vi que Adams señalaba a la distancia, a través del rojo desierto. Millas más lejos se veía remolinear en dirección a nosotros una oscura nube de arena, a velocidad tremenda. Pensé que sería efecto del viento, como las trombas que se producen en Arizona, pero algo me decía que no era eso.


  Oí al contramaestre dando órdenes y vi que cuatro, de los tripulantes se colocaban junto a Adams. Después de eso, ninguno de nosotros se movió ni habló.


  La nube arenosa siguió remolineando, directamente hacia nosotros y, dentro, o quizás delante de ella, percibí algo a lo que la luz hacía despedir destellos metálicos.


  La velocidad era tan grande que, en contados segundos, aquello, fuera lo que fuere, estuvo casi sobre nosotros y se detuvo tan bruscamente que hizo elevar aún más la polvareda. Quedó detenido a unas veinte yardas de donde estábamos y uno de los tripulantes, a la derecha de Adams, se llevó el arma al hombro. El contramaestre le gritó y el hombre bajó el arma a la posición de alerta, con un movimiento convulsivo. No pude menos que compadecerlo, sin embargo; había habido algo, lo había aún, en aquella súbita llegada, que me hizo poner tensos todos los músculos del estómago.


  El polvo se aplacó y nos encontramos ante lo que, evidentemente, era un vehículo. Tenía ruedas raras, de aspecto frágil y parecía estar hecho de metal y material plástico. De unos quince pies de largo, tenía una forma fea, tosca. Al frente, coronando el resto, había una masa amorfa, de metal, que emitía rayos luminosos en forma intermitente. Tras era masa se veían, en la chata carrocería, semejante a la de un trineo, cuatro asientos, protegidos por parabrisas cónicos. Pero los asientos estaban desocupados. Delante mío, Farman murmuró:


  —¡El aparato está completamente vacío!


  Me sorprendí diciendo en voz alta:


  —Eso del frente debe de ser… el motor. Pero, ¿dónde está el conductor?


  —Cállese y observe —me dijo bruscamente Adams.


  Toda aquella masa amorfa que coronaba el frente del vehículo, que yo había tomado por el motor, la fuente de energía, se movía. Se alzaba, se hacía más alta…


  Y… y descendió del vehículo, dejando sólo la plataforma chata. Al parecer, la fuente de energía era también el manipulador de la misma…


  Era una forma erecta, bulbosa, de unos siete pies de altura, que recordaba un dibujo de un hombre hecho por un niño. Debajo del cuerpo se veían dos piernas regordetas y cortas, como pilotes y, proyectándose de la parte superior, a la altura de los hombros, dos prolongaciones semejantes a brazos. La cabeza era una excrecencia en forma de cúpula de donde partían los rayos luminosos…


  Aquello dió vuelta y comenzó, lenta y pesadamente, a caminar hacia nosotros. El contramaestre se arrimó más a Adams y le dijo algo, a lo que éste respondió:


  —¡No! —en forma decidida—. No veo que tenga ningún arma.


  Jerry Farman añadió:


  —Podría ser un arma, jefe —pero Adams sólo hizo un gesto demandando silencio.


  Nos quedamos quietos, observando cómo aquello se iba acercando. Tenía un andar curioso, ondulante y las especies de piernas estaban articuladas.


  Se detuvo enfrente nuestro, a unos quince pies. La parte delantera de la cabeza presentaba aberturas, de las que se veían salir luces, más brillantes y formadas ahora. Del interior de la estructura metálica surgió un ruido áspero…


  Y el objeto habló. Con sonidos monótonos, pero habló.


  Yo quedé tan atónito que perdí las primeras dos o tres palabras. Pero le oí decir:


  —… Bien venidos. Debe llevar al comandante y a los oficiales adonde está el doctor Morbius.


  Al llegar a la última palabra, todo se detuvo. Las luces se cortaron y también la voz y el chirrido que la acompañara.


  Fué como si aquel objeto hubiera muerto. Ahora estaba simplemente allí, parado, un montón de oscuro metal inanimado, de tosca forma.


  Quinn inició un excitado parloteo, mientras tomaba a Adams de un brazo. Alcancé a entender las palabras: “Robot… control remoto…” y luego calló. Fascinado, soltó el brazo del jefe y avanzó.


  Pero Adams lo sujetó por un hombro y lo hizo retroceder bruscamente. Se tambaleó y luego se quedó muy tieso, dedicándole a Adams una mirada funesta, de la cual nunca lo hubiera creído capaz.


  Farman hablaba ahora.


  —¡Robot! —decía con desprecio—, ¿quién vió jamás uno como éste? Excepto en alguna historieta infantil, por televisión.


  Yo sabía que él pensaba cuán diferente era ésta, de las innúmeras máquinas robot, pulidas y en forma de cajones, que se estaban utilizando en la Tierra. Pero en el fondo de mi mente se agitaba un recuerdo que no podía precisar. Algo relacionado con Robots. No con el aparato, sino con la palabra en sí…


  Las luces colocadas tras las aberturas comenzaron a funcionar de nuevo. Y se repitió el sonido áspero, al que siguió luego la voz.


  —Debo informarles —tañó—, que estoy radiocontrolado para reaccionar ante la palabra “Robby”.


  Y nuevamente quedó como muerto. Ni luces, ni sonidos.


  —¿Oyó eso, Alonso? —Adams miró a Quinn—. ¿Quiere hacer algunas pruebas?


  —Después de usted, señor. —Nuestro Jefe Diseñador e Ingeniero se mostraba resentido.


  Adams se encogió de hombros. Avanzó un paso y, mirando fijamente el montón de metal, dijo lentamente:


  —Robby, ¿puede usted entenderme?


  Hubo un guiño de las luces.


  —Sí.


  Después de esta respuesta monosilábica, la voz calló. Pero esta vez, algunas de las luces quedaron encendidas, fijas ahora, sin guiños ni cambios.


  Adams volvió a hablar.


  —¿Debo usar la palabra monitora cada vez que le hablo?


  —No. —Las luces variaban de nuevo.


  —Usted es —Adams vaciló—, usted es… ¿una máquina Robot?


  —Sí. La palabra Robby es una abreviatura.


  —¿Está usted bajo el contralor del doctor Morbius?


  —Sí. —Ante la palabra “Morbius”, el cambio de luces se hizo muy ligero—. Tengo que conducir al Comandante y a los Oficiales ante el doctor Morbius.


  Siguió un silencio y en medio de él, hablé.


  —Escuchen —dije—. ¡Piensa! ¿Se dan cuenta todos de eso? ¡Piensa!


  Quinn dijo:


  —No lo sabemos, doctor. Todavía no lo sabemos, —su enojo, si persistía, se había circunscripto a Adams—. Todo cuanto hemos podido observar es reacción y selectividad. Desde una batería básica.


  Sus ojos estaban fijos en el Robot, con la llameante curiosidad del experto.


  —¡Menuda batería! —exclamó Farman—. Hágale otra pregunta, Jefe.


  Adams, perdido en sus pensamientos, refunfuñó algo así como: “Pregúntele usted mismo…” Farman me miró y me dijo:


  —Pruebe usted, doctor No se me ocurre nada.


  Me adelanté, sin perder de vista a Adams. Pero ésta no me prestaba atención. Miré al Robot y dije:


  —Robby… —y recién me di cuenta de que no había pensado tampoco lo que le iba a decir.


  Las luces de la máquina se apagaron por un instante y se volvieron a encender. Adiviné que estaba haciendo el distingo entre Adams y yo.


  —Robby —repetí—, la atmósfera en este planeta… debe… ser… muy rica en oxígeno… —y me quedé callado.


  —El contenido de oxígeno del aire —respondió la voz metálica—, es 4.7 mayor que el de la Tierra.


  —¡Caramba! —Farman me tomó del brazo—. ¡Pavada de preguntita la que le ha hecho usted…! —Se puso delante de mí, mirando al Robot y alzó la voz—: ¡Eh, Robby!… —y otra vez noté que las luces se apagaban y se volvían a encender de inmediato—. ¿Cómo debemos llamarlo a usted: “señor” o “señora”?


  Se produjo una risita general entre la tripulación. Farman era así, todo lo tomaba a broma. Lo miré y lo mismo hizo Quinn, que gruñó:


  —Si usted cree que le va a responder a eso… —y se detuvo de golpe, dejando la frase inconclusa.


  —Pregunta poco inteligible —dijo la voz mecánica—. Referencias al sexo resultan inaplicables.


  Hubo una pausa, interrumpida por una risotada general.


  —¡Eso se llama responderle! —exclamó una voz anónima de entre los soldados que cuidaban los flancos y Farman se sonrió.


  —Volvió a dirigirse al Robot, diciéndole:


  —Muy bien, de manera que es usted listo. Contésteme esta otra…


  Tragó sus últimas palabras, pues Adams volvió de golpe de su ensimismamiento.


  —Déjese de tonterías, teniente —ordenó—. Y vuelva atrás.


  Farman se atragantó y, avergonzado, dijo:


  —Sí, señor —y regresó a su sitio, guardando silencio.


  Los hombres estaban en silencio también. Habíase notado algo en el tono del jefe y repentinamente tuve conciencia otra vez de la situación en que nos hallábamos. Y de sus desagradables perspectivas.


  Adams se aproximó aún más al Robot.


  —Robby —le dijo—, ese peligro de que habló el doctor Morbius, ¿en qué consiste?


  La respuesta tardó en llegar notablemente, más que cualquiera de las anteriores, y otra vez percibí un rapidísimo cambio y recambio en la intensidad de las luces.


  —Pregunta no comprendida —expresó al fin la voz metálica—. Haga el favor de formularla nuevamente.


  Muy lentamente, Adams dijo:


  —¿Cuál es el peligro al que se refirió el doctor Morbius?


  La reacción que siguió a esto fué sorprendente. El chirrido que siempre parecía acompañar a las palabras del Robot, aumentó hasta convertirse en agudo quejido y las luces relampaguearon con fuerza. Y luego, al mismo tiempo que el sonido, cesó de golpe. El aparato quedó silencioso e inmóvil una vez más.


  Farman musitó:


  —¿Qué le pasó?… ¿Se le quemó un fusible?


  Y entonces, antes que ningún otro hablara, se encendieron de nuevo las luces en la cabeza en forma de bulbo. Me pareció que tenían la misma intensidad moderada que al principio, pero no me sentí seguro de ello.


  El Robot dijo:


  —Debo conducir al comandante y a los oficiales ante el doctor Morbius. —Exactamente como la primera vez.


  Adams le volvió la espalda. Se alejó unos pasos, haciéndonos señas a Farman, a Quinn y a mí para que nos acercáramos. Lo seguimos y cuando estuvimos junto a él, nos dijo:


  —Dos de nosotros iremos. Jerry y yo. Usted, Alonso, quedará a cargo del mando aquí. Una vez que hayamos partido, vuelva a la nave y manténgase en contacto permanente conmigo.


  —Coloque centinelas afuera. Mantenga atendidos por sus artilleros los dos cañones grandes y tenga listo el tractor para salir enseguida, en caso de que tenga que venir a buscarnos.


  —Bien —dijo Quinn y Adams preguntó—: ¿Alguna duda? —y nos miró por turno.


  Farman y Quinn sacudieron negativamente sus cabezas, pero yo dije:


  —Disculpe, jefe, pero usted ignora con qué pueden encontrarse los dos, ¿verdad?


  —Su presentimiento es tan bueno como el mío, doctor —me respondió Adams.


  Agregué:


  —¿Y entonces?


  —Entonces opino que tres es mejor número que dos. Y no soy un individuo decrépito. Tengo muy buena puntería con éste —dije tocándome la pistolera— y no es mucho lo que yo podría ayudar a Alonso en la nave…


  No tuve necesidad de terminar, porque Adams me dedicó una de sus fugaces sonrisas.


  —Muy bien. ¡Muy bien! —la sonrisa se borró pronto y volvió a mirar a Quinn—. Esto es todo, entonces.


  —Perfecto —dijo Quinn y agregó—: ¡Buena suerte! marchándose de inmediato. Le oí gritarle órdenes al contramaestre, mientras seguía a Adams y a Farman hasta donde se hallaba el Robot.


  Los alcancé en el momento que Adams se detenía y le decía:


  —Bobby —y las luces se volvieron a encender con la intensidad de la primera vez—, estamos prontos para ir a ver al doctor Morbius.


  —Gracias —respondió la voz metálica—. Hagan el favor de seguirme.


  El Robot dió media vuelta y empezó a caminar, con su paso de sonámbulo, hacia su vehículo.


  Mientras íbamos tras él, me volví y miré hacia atrás. Con excepción de tres centinelas, no se veía a nadie. La brillante nave yacía como algo extraño sobre la arena roja, con la luz verde-azulado reflejándose sobre su caparazón y los pináculos de roca azul-grisácea sirviéndole de marco alrededor. Todo estaba allí… todo era real… y todo resultaba completamente inverosímil.


  Y, colmando las improbabilidades, aquí estaba yo Charles Xavier Ostrow, a punto de viajar por el fantástico desierto, en un absurdo tílburi, piloteado por una caricatura mecánica de un ser humano, acompañado de dos jóvenes osados y en procura de algo, alguien, algún sitio o situación de la cual ninguno de nosotros conocía nada…


  II


  Fué todo un viaje. Por nuestros relojes, empleamos menos de un cuarto de hora, pero pareció mucho más largo. Tal vez porque mantuve los ojos cerrados la mitad del tiempo.


  Partimos con una aceleración tremenda, que me hizo dar gracias a Dios por los cinturones que halláramos en los asientos, dirigiéndonos hacia las montañas, directamente a través del desierto. Pero éste, según pudimos pronto comprobar, no era tan llano como pareciera desde nuestra nave. Lo que habíamos contemplado era una depresión que ocultaba una gran grieta, de media milla de ancho y diez veces esa medida en profundidad, que corría paralela a la ruta que estábamos siguiendo. Esto fué lo que primero me hizo cerrar los ojos, porque el Robot conducía sin aminorar en lo más mínimo la terrible velocidad, directamente a lo largo del borde de la hendedura, lo que hacía parecer que no hubiera más de seis pulgadas entre nuestras ruedas y la muerte…


  Cuando abrí los ojos, con precaución, vi que habíamos pasado la grieta y nos encaminábamos a una especie da roca escarpada, que se alzaba abrupta sobre la superficie rojiza, entre nosotros y las montañas. La lámina de roca azul-grisácea parecía extenderse por millas hacia cada lado, elevándose quizás unos cien pies sobre el desierto. No había en ella abertura alguna que pudiera yo ver, y sin embargo íbamos disparando en línea recta hacia ella. A una velocidad cuya sola idea detestaba.


  Cerré de nuevo los ojos.


  Hubo un breve intervalo; luego, una leve disminución de la velocidad, seguida de la aguda inclinación de una curva. Oí que uno de los otros decía algo. Parecía una exclamación; arriesgué otra mirada furtiva, y también proferí una exclamación.


  Debe haber existido una abertura en la pared de piedra, porque ahora nos encontrábamos del otro lado de ella y avanzábamos mucho más lentamente, descendiendo una suave pendiente, en dirección a un valle, que tenía la roca por un lado y el pie de una montaña por el otro. Y podríamos haber estado a mil millas de cualquier desierto, porque aquí, hasta donde podía alcanzar nuestra vista, había árboles, arbustos y pastos y basta se veía correr plácidamente un angosto río…


  Otra vez mi primera impresión, como sucediera cuando vi el planeta desde el aire, fué de semejanza con la Tierra. Pero, en cuanto llegamos al término de la pendiente, el valle se pudo observar más de cerca y toda similitud se disipó. Los árboles, que a primera vista podrían haber parecido especies terrestres de zona tropical, no se parecían en realidad a ningún vegetal de la Tierra. Ni en el tronco, ni en el follaje o aún la forma. Y el pasto era de un color dorado suave y el río de un azul tan profundo como el del Mediterráneo…


  No hablábamos. Nuestros ojos estaban demasiado ocupados. Aminorando la marcha hasta no más de cuarenta millas terrestres por hora, nos deslizamos por entre un bosquecillo de árboles raros, sobre una huella de tierra dura y lisa, que no era roja como la arena del desierto, sino casi del mismo azul-grisáceo de la roca. Los árboles eran muy espesos a ambos lados de nosotros y cuando vi a Adams y a Farman con las manos, sobre las culatas de sus pistolas reglamentarias, seguí su ejemplo, ya no tan ansioso de contemplar el paisaje…


  Los árboles comenzaron a espaciarse y la huella describió una curva. Dejamos el bosquecillo atrás. Pareció que nos dirigíamos a una especie de torre de roca que sobresalía del lado de la montaña. Adams y Farman se mostraron aliviados, quitando la mano de la culata. El Robot conducía verdaderamente ahora despacio y había tiempo suficiente para que observáramos nuestros nuevos alrededores.


  Eran hermosos, pero tan diferentes de la zona que acabábamos de pasar, como ella lo había sido del desierto. Me di cuenta qué era lo que producía la diferencia y me disponía a hablar, cuando Adams se me adelantó.


  —Paisaje artificial —dijo.


  Tenía razón. Había algo en el conjunto, que se extendía quizás por un cuarto de milla terrestre, a cada lado de la masa rocosa, que anunciaba a gritos que había sido planeado. La forma en que los pequeños espacios de césped dorado se transformaban en matorrales de árboles y arbustos, la manera en que el arroyo azul oscuro describía una graciosa curva, el modo en que el paisaje entero desaparecía gradualmente en las montañas del frente y en la llanura salvaje de los costados…


  —Acertó, jefe —dije—. Esto ha sido hecho artificialmente.


  —Tendría que verse algún edificio —dijo Adams—. O varios.


  —Pero no los hay. Ninguna construcción —comentó Farman.


  Pero yo había visto algo.


  —Sí que hay —dije señalando—. Miren esa pileta.


  Estaba a nuestra izquierda, con la carretera pasando entre ella y la saliente de la roca. Estaba rodeada de árboles y de un cerco con flores de un rojo blancuzco y hojas azuladas. Era alimentada por el arroyo de aguas azules y podría haber sido un pequeño lago natural, si no hubiese sido por lo que yo había visto en su extremo más alejado.


  Farman dijo:


  —Usted está mal de la cabeza, doctor. No es más que una laguna.


  Volví a señalar.


  —¿Y ese embaldosado? ¡Igual que el pavimento de fantasía en la Tierra! ¡No me diga que eso es natural!


  Pero ya no miraban más a la pileta. Lo hacían fijamente hada el otro lado. Habíamos pasado la saliente y estábamos casi a su sombra. Y entonces vi algo que me asombró más que todo cuanto había visto antes.


  Adams dijo:


  —¡Sabía que tenía que haber una casa!


  Farman exclamó:


  —¡Miren eso! ¡Surgido de la roca misma!


  Yo no dije nada. Estaba demasiado absorto tratando de creer lo que veía. Se trataba de un patio embaldosado, con flores de colores extraños, reunidas en torno a una fuente de la consabida agua azul y, detrás, el maderamen y las ventanas del frente de una casa que no tenía otra construcción detrás, sino la roca en la cual el frente, largo y bajo, estaba encajado. Mediante una labor hercúlea, se había conseguido vaciar en la piedra un hueco suficiente para servir de vivienda y luego se lo había cerrado con un frente que denotaba, sin lugar a dudas, que lo había diseñado el hombre…


  Nos detuvimos a la orilla del patio, a pocas yardas, de una puerta maciza, que parecía de roble, pero cuyo color era gris amatista.


  —Fin del recorrido —dijo Farman y se desprendió el cinturón de seguridad.


  El Robot habló y yo me sobresaltó violentamente. Casi me había olvidado de que podía hacerlo.


  —Hagan el favor de descender —dijo.


  Lo hicimos. Yo el último y en el momento en que mis pies tocaban el suelo, la puerta se abrió y salió por ella un hombre, que se quedó mirándonos. La mano de Farman se dirigió instintivamente a la cintura, pero Adams le aplicó un fuerte codazo, haciendo que dejara caer el brazo al costado.


  El hombre avanzó hacia nosotros.


  —De manera que han llegado, caballeros —dijo—. Permítanme que me presente, soy Morbius —su voz era profunda, pero curiosamente desafinada y opaca.


  Nos quedamos mirándolo. Era un hombre grande, impresionante, de cabello oscuro que comenzaba a encanecer y barba pulcra, bifurcada, que le daba a su rostro un aspecto en parte oriental y en parte satánico.


  Adams se presentó:


  —John Adams, comandante. —Con un mismo gesto nos incluyó a Farman y a mí—. El Teniente Farman, mi astronavegador y el Mayor Ostrow, nuestro médico militar.


  Morbius se adelantó y nos estrechó la mano. Su apretón de mano recordaba en mucho al de un joven. Se oyó un tañido detrás nuestro y el Robot bajó del vehículo, pasó junto a nosotros con su lento andar y, deteniéndose ante la puerta, se colocó a un costado de ella. Pude ver brillar una sola luz detrás de los agujeros de la cabeza.


  Morbius se sonrió.


  —Sus modales son siempre mejores que los míos —dijo—. Tengan la bondad de pasar, caballeros.


  Nos guió a través de la puerta y, después que la hubimos traspuesto, el Robot la cerró.


  Nos encontramos en un pequeño recibidor, fresco y débilmente iluminado. Depositamos nuestras gorras en algo parecido a una gran cómoda y seguimos a Morbius, pasando por una arcada a un gran salón, con ventanales a todo lo largo. El cristal de los mismos era sobrenaturalmente claro, de suerte que cuando miré el patio, los árboles y la piscina, me parecieron resaltar más que cuando los viera desde fuera.


  Nos quedamos de pie, juntos, formando un trío de aspecto tieso y contemplando a nuestro anfitrión. Este, en cambio, parecía estar tan cómodo como nosotros lo contrario.


  —Por favor, tomen asiento, caballeros —dijo—. Pónganse cómodos. —Se notó un ligero temblor en un ángulo de su boca y estuve seguro de que le causábamos gracia.


  Farman y Adams se sentaron en un sofá. Yo escogí una silla frente a ellos. Morbius se quedó de pie y, por vez primera, me fijé en sus ropas: túnica y pantalones de una tela oscura y suave, que tenía un curioso brillo interior.


  Dijo:


  —Espero que se den cuenta, caballeros, de que son mis primeros visitantes. Es ésta por lo tanto una ocasión y, como tal, hay que celebrarla. —Sonrió—. De manera que, si me perdonan por un momento…


  Atravesó la habitación y desapareció por una puerta interior. Adams y Farman iniciaron un cuchicheo en voz baja y yo miré en torno, con ávida curiosidad el salón principal de esta casa extraordinaria.


  Lo más extraordinario de ella es que no lo parecía en absoluto. La habitación misma y cuanto en ella había, estaba tan bien diseñado, tan bien balanceado, que después que empecé a analizarlo, me di cuenta cuán fuera de lo usual era todo. Tan poco corriente, en material, forma y diseño, que yo no podía entender por qué la impresión general no era extravagante hasta el punto de resultar fantástica.


  No obstante, no lo era. Todo, el cuadro de conjunto, era agradable, confortable, con aire de lujo medido. Me causaba confusión, pero no podía explicármelo de otra forma y estaba observando que la tela que constituía el tapizado de casi todos los muebles, poseía el mismo raro brillo interior que la túnica de Morbius, cuando éste regresó al salón.


  Venía seguido por el Robot, que en uno de sus rechonchos brazos de metal llevaba una bandeja con copas y una jarra. Colocó la bandeja sobre una mesita baja, cerca de Adams y de Farman y luego, sin que mediara palabra o seña alguna de Morbius, dió media vuelta y dirigiéndose a la puerta se retiró.


  Morbius tomó la jarra, que era como un sólido triángulo de cristal brillante, llena de un líquido pálido, color paja, y nos miró.


  —Caballeros —dijo—, éste es un vino que yo elaboro de un curioso fruto que tenemos aquí, parecido a la uva, pero procedente de un árbol, no de un arbusto como la vid. —Quitó la tapa de la jarra y comenzó a llenar las copas—. Mis primeros experimentos no fueron muy halagüeños, pero en estos últimos años he sido mucho más afortunado.


  Nos entregó una copa a cada uno, pero no tomó la suya.


  —Hasta el perfume, verán ustedes, es excelente.


  Estaba levantando mi copa, cuando noté una mirada de Adams. Ni él ni Farman las habían alzado. Adams, dirigiéndose a Morbius, le dijo:


  —¿No nos acompaña, doctor? —sin inflexión alguna en su voz.


  —Pero cómo no… —Morbius tomó su copa y nuevamente dudé si una sonrisa estaba jugueteando en un extremo de su boca—. ¡A vuestra salud, caballeros! —dijo y bebió.


  Adams y Farman se tomaron el suyo de un trago, pero yo, después del primer sorbo, saboreé el mío con lentitud y respeto. El vino era exquisito, siendo su primera impresión como la de un etéreo Niersteiner de la mejor cosecha, pero con una profundidad y sutileza en el sabor, que ninguna uva cultivada en la Tierra podría jamás igualar.


  —¿Cuál es vuestra opinión? —inquirió Morbius, respondiendo Adams con un —Muy bueno—, y Farman —Magnífico, magnífico.


  Yo dije que no tenían más paladar que un par de marcianos y le expresé a Morbius lo que “yo” opinaba al respecto, extendiéndome un tanto.


  Sentí la desaprobación de Adams, pero continué lo mismo. Este hombre, Morbius, me estaba fascinando desde el punto de vista profesional, y quería observar su reacción ante el elogio sin reservas, aún en un asunto tan trivial como el del vino. Fué como yo había esperado, pero en tan alto grado que me causó asombro Tomó el elogio como merecido. Era fácil darse cuenta de que cuanto mayor era la ponderación, más le agradaba. Comenzó a explicarme todo su proceso de vinificación y pude notar que aunque Adams se mantenía impasible como de costumbre, Farman se impacientaba cada vez más. Morbius debió notarlo también, porque se interrumpió de golpe, se disculpó en forma correcta, aunque un tanto sardónica, y nos pidió nuevamente que lo excusáramos por un instante; esta vez para “ocuparse del almuerzo”.


  La puerta apenas se había cerrado tras él, cuando Farman se volvió hacia Adams. Habló en voz baja, pero sus rubias cejas estaban juntas, en actitud de enojo.


  —¿Qué pasa aquí? —dijo—. ¿Es ésta una reunión mundana, o estamos cumpliendo una misión?


  Adams lo miró.


  —Suficiente, Jerry —dijo—. Tómelo con calma.


  Pero Farman estaba demasiado indignado para callarse. Siguió diciendo:


  —¡No lo interpreto! Tenemos órdenes de averiguar qué pasó con la expedición del “Bellerophon” y antes de que aterricemos siquiera, este Morbius nos dice por radio que no nos acerquemos, ¡que no nos necesitan! Dice que él está bien, pero que puede resultarnos perjudicial si descendemos. Aterrizamos lo mismo. No va a recibirnos, sino que nos manda a un asqueroso hombre mecánico, en un más asqueroso carretón. ¿Qué hacemos nosotros entonces? ¿Lo apuramos para tratar de saber qué demonios pasa? ¡Ah, no! Nos sentamos a Deber su repugnante vino, contestando “Sí, señor” y “No, señor” mientras el doctor le halaga el oído…


  —¡Basta, teniente! —Adams también se estaba poniendo furioso ahora. Miró a Farman con ojos que denotaban firmeza y frialdad—. Yo comando esta misión —dijo—. Si usted desea quejarse de la forma en que lo hago, presente un formulario G-3 cuando regresemos. Hasta entonces, usted hará lo que yo diga. No le formulará pregunta alguna a Morbius. Yo me encargaré de eso, cuando me sienta pronto y dispuesto. —Transfirió su glacial mirada a mí—. Esto vale para usted también, doctor.


  Asentí con la cabeza y Jerry Farman dijo secamente:


  —Muy bien, comandante.


  Adams se calmó un poco.


  —Quizás yo desee que él inicie el tema… —comenzó a decir. Pero no pudo continuar, porque se abrió la puerta y Morbius entró en la sala.


  Se acercó a nosotros con su paso largo y ágil y, sonriéndonos, dijo:


  —Robby me comunica, caballeros, que el almuerzo está listo…


  III


  Comimos en una mesa maciza, en un ángulo semidividido del resto del gran salón por un tabique de bloques plásticos transparentes. La comida, como el vino, fué deliciosa e igualmente diferente de cuanto yo había probado jamás. Pero no le presté en realidad la atención que merecía; me preocupaba demasiado el tener conciencia de lo extraño de todo lo demás. De hallarme en Altair 4; de estar en esta casa increíble, cortada en la roca; de asombrarme a causa de este extraordinario individuo, Morbius, mientras fingía escuchar la conversación de cumplido que él mantenía con Adams; de tratar de adivinar de dónde venían las copas de cristal y la porcelana; de que me sirviera esta excelente comida una máquina de siete pies, que presumiblemente la había también preparado…


  Fué una discusión acerca de la máquina, el Robot (yo me hallaba a punto de empezar a pensar en la misma como “él” o “Robby”) lo que me hizo salir de mis cavilaciones. Porque de pronto oí que Adams decía:


  —¿Quiere usted decir que todo lo que hemos comido era “sintético”, “hecho” por el Ro… por Robby?


  La boca de Morbius tembló de nuevo y esta vez estuve seguro de que reprimía una sonrisa de desprecio.


  —Sí, así es —dijo—. Posee, ¿cómo podría explicarle?… una capacidad de origen para producir sustancias por síntesis.


  Se interrumpió, mirando hacia donde el Robot estaba parado, como un inmóvil mayordomo.


  —Robby, ven acá —le dijo y el aparato obedeció instantáneamente, con tres de sus pesados pasos. Se detuvo junto a la silla de Morbius, quien la hizo girar y golpeó la estructura metálica en el lugar donde habría estado el abdomen en un cuerpo humano, diciendo—: Aquí abajo se encuentra el equivalente de un diminuto pero excelente laboratorio químico. Echándole una muestra de casi cualquier sustancia, o compuesto de sustancias, por esta ranura… —ahora su dedo señaló una abertura ubicada más o menos a la altura del tórax— uno hace que el laboratorio comience a analizar. Esto se completa casi simultáneamente con la introducción de la muestra y Robby puede entonces producir una estructura molecular idéntica…


  Efectuó una pausa, para dejar que tan notable afirmación produjera efecto. Después continuó:


  —En cualquier cantidad, diría yo. Si se requiere poca, puede completar la reproducción dentro de su propia estructura. Si hace falta una cantidad grande, utiliza un taller que le he preparado.


  Se volvió de nuevo hacia la mesa, diciendo:


  —Está bien, Robby —y el artefacto giró y regresó a su posición de mayordomo expectante.


  Farman dijo:


  —El sueño del hombre de ciencia, ¿eh? —Sonreía con una sonrisa incrédula, desagradable—. Y la delicia del ama de casa.


  —También —dijo Morbius— el perfecto factótum. —Parecía divertirse con el descreimiento de Farman—. Agréguele obediencia absoluta e impersonal, acompañada de un fenomenal poder, y tendrá… —sonrió—, tendrá usted a Robby.


  Adams preguntó:


  —¿Poder fenomenal?


  —Verdaderamente, sí —respondió Morbius, enfáticamente—. Una característica útil en un instrumento de esta clase, ¿no lo cree usted?


  —Puede ser —dijo Adams—. Podría, sin embargo, resultar peligroso.


  —¿Peligroso? —Morbius lo estudió, arqueando las cejas.


  —Supóngase que el contralor cayera en manos inconvenientes —aclaró Adams. Cada vez parecía más inexpresivo.


  Morbius se rió.


  —Confío que no me habrán asignado el gastado papel de “científico loco”, comandante. —Rió nuevamente y no me gustó su risa—. Pero aunque lo fuera —dijo—, le aseguro que Robby jamás podría ser una amenaza para otros seres humanos. —Guiñó irónicamente un ojo a Adams.


  —¿Por qué no podría serlo? —interrogó Adams—. Obedece órdenes.


  Morbius suspiró.


  —Permítame demostrarle, comandante —dijo en tono fatigado—. Robby, abre la ventana.


  La gran figura de metal pasó junto a la mesa y se encaminó a la ventana existente en esta sección del salón. Oprimió un botón en el marco y el cristal se deslizó hacia abajo, dentro del alféizar.


  —Ven aquí, Robby —llamó Morbius, y una vez que el Robot estuvo a su lado, se volvió hacia Adams—. ¿Quiere prestarme esa formidable arma que lleva en la cintura, comandante?


  Adams extrajo la pistola reglamentaria de su cartuchera y se la alcanzó a través de la mesa, con la culata hacia adelante. Vi que Farman, sin tomarse la molestia de ocultar el movimiento, llevaba su mano a la empuñadura de la suya.


  Morbius entregó el arma de Adams al Robot y una especie de garra, que no había notado antes, surgió de dentro del brazo metálico y aferró la pistola.


  —Apunta esto —le dijo Morbius—, a aquella rama de la derecha.


  Señaló a la ventana, al otro lado de la cual un arbusto extendía una elegante rama, a través de un tercio del espacio abierto.


  El Robot levantó la pistola. De un modo extraño, al ejecutar esa acción, parecía más que nunca la parodia de un hombre.


  —Oprime el gatillo —ordenó Morbius.


  Se produjo el disparo, viéndose el brillo azulado del fogonazo que siempre acompaña el tiro en estas pistolas. Y la rama dejó de existir. Fué un tiro tan correcto y a tan corta distancia, como lo podría haber ejecutado un tirador de primera clase.


  —¿Comprendes ahora el mecanismo? —interrogó Morbius.


  —Sí —respondió el Robot.


  —Apúntale al comandante Adams.


  —Qué demonios… —empezó a decir Farman, poniéndose en pie de un salto y con la pistola a medio sacar de su cartuchera. Pero Adams le hizo seña de que se estuviera quieto, mientras mantenía los ojos fijos en el Robot.


  El brazo metálico levantó de nuevo el arma, con la boca apuntando, firme como una roca, al pecho de Adams.


  Mi mano, en un movimiento instintivo, se posó en mi propia pistola. La empuñadura me devolvió la sensación de seguridad.


  Morbius volvió a ordenarle:


  —Oprime el gatillo, Robby. —Sus ojos miraban a Adams, a quien no se le había movido un músculo.


  Un sonido extraordinario, una especie de quejido vibrante, salió de adentro del Robot. Tras los agujeros de la cabeza, las luces despidieron destellos furiosos, irregulares. Tal vez haya sido mi imaginación, pero me pareció que la totalidad de la enorme estructura temblaba. La pistola siguió apuntando, pero el dedo artificial no oprimió, no pudo oprimir el disparador.


  —Orden cancelada —dijo Morbius y la misteriosa agitación que acometiera al Robot, cesó tan rápidamente como había empezado.


  Bajó el brazo derecho y Morbius retiró la pistola de entre la garra metálica, pasándosela a Adams.


  —¿Se da usted cuenta? —dijo—. “No pudo” ejecutar esa orden. Sencillamente, al construyo, se incluyó en él una “inhibición básica”, que le impide causar daño a ningún ser humano.


  Adams recogió la pistola y la colocó nuevamente en la cartuchera. Farman hizo lo mismo con la suya. La tensión debió aliviarse, pero sin embargo no fué así. Adams estaba enojado, aunque su expresión no lo denotara. Yo lo conocía lo bastante para darme cuenta de ello.


  —Muy interesante, doctor —dijo. Su voz era glacial, cortante—. Y ahora es ya tiempo de que cumpla mi cometido. —Evidentemente, le había soltado a Morbius toda la cuerda que estaba dispuesto a soltarle—. Primero —dijo—, debo entrevistar a los otros miembros de la expedición. Y luego…


  Se detuvo abruptamente, mirando a Morbius con fijeza. El hombre no había hablado, pero su expresión era suficiente. Resultaba obvio que sufría y por primera vez comprobé que había humanidad en él. Su rostro estaba blanco y arrugado y, de pronto, parecía diez años más viejo.


  —Por fin llegamos a eso —dijo lentamente—. Supongo que habrá juzgado extraña mi conducta, comandante… tal vez incomprensible. Pero la trágica respuesta a su pregunta, es también la razón de la advertencia que le formulé de no descender con su nave en este planeta…


  Calló y me di cuenta de que estaba escogiendo sus palabras. Pero Adams insistió:


  —Una cosa por vez —dijo—. ¿Qué quiere usted decir con lo de “trágica respuesta”? ¿Dónde están los otros?


  Morbius le mantuvo firmemente la mirada.


  —Han muerto, comandante.


  Siguió un silencio, que Adams quebró.


  —¿Cómo? —preguntó—. ¿Cuándo?


  —Antes de finalizar el primer año de nuestra estada en este planeta. —La voz de Morbius era ahora pesada, fatigada—. Fueron… destruidos —dijo—. Por… por una Fuerza inexplicable… —Estaba de nuevo buscando las palabras y hallándolas inadecuadas. Su frente relucía de transpiración—. Una fuerza superior a toda experiencia, humana. Invisible, impalpable… —Hizo un gesto de desesperación—. Era… incontrolada… elemental… —Su voz se fué apagando.


  —Incontrolada —repitió Adams con lentitud—. Lo cual implica que no hay forma nativa de vida inteligente en este planeta.


  —Exactamente. Si la hubiera, sería natural presumir que ella estaría controlando la… la Fuerza.


  Morbius se inclinaba ahora hacia adelante, sus ojos fijos en los de Adams.


  —“Pero” —continuó con deliberado énfasis—, no hay aquí vida de la clase a que usted se refiere. No hay vida nativa en absoluto, excepto las plantas y unas pocas formas de vida animal inferior… Le doy mi palabra al respecto. Exploramos este extraño lugar muy a fondo y quedamos completamente satisfechos. —Su rostro se ensombreció—. Eso fué en los primeros meses, por supuesto. Antes… antes del holocausto…


  —Usted dijo que esa gente fué “destruida”. ¿Qué significa eso? ¿Cómo murieron? —Había en la voz de Adams una objetiva frialdad, que rayaba en los límites de la brutalidad.


  Morbius cerró los ojos.


  —Fueron… ¡fueron “despedazados”!… ¡Deshechos! —Su voz se apagó—. ¡Como… como muñecos de trapo hechos trizas sangrientas por una maligna criatura!


  Se llevó por un momento una mano a la cabeza; luego, se irguió y nos miró otra vez. El sudor corría por sus sienes.


  —Vengan conmigo —dijo.


  Se paró y nos condujo basta la ventana abierta.


  —Miren allá —señaló—. A través del patio, hacia la pileta. Luego, más allá, aquel claro entre los árboles.


  Vimos un claro, en efecto, y en él una hilera de montículos cubiertos de césped. Sus lápidas azul-grisáceo decían en forma inequívoca lo que eran.


  En voz muy baja, Morbius dijo:


  —Hicimos lo que pudimos, mi esposa y yo…


  Se volvió bruscamente, regresó a la mesa y se echó en su silla.


  Lo seguimos. Después de un momento, Adams preguntó:


  —¿Su esposa, doctor? —muy quedamente y luego, cuando Morbius asintió—: No figuraba en los registros del “Bellerophon”.


  —En la columna de “Bioquímicos”, hallará usted el nombre de Julia Marsin. —La voz de Morbius era apenas algo más que un susurro—. Nos casamos durante el viaje, ante el comandante de la nave…


  Adams siguió adelante, forzando el paso.


  —Los otros fueron muertos, pero usted y su esposa quedaron ilesos, ¿verdad? ¿Cómo explica usted eso?


  —No sé. No… no puedo.


  La voz de aquel hombre era más fuerte ahora.


  —La única teoría que he podido elaborar es que nosotros dos sentíamos amor por este nuevo mundo. De manera que ni siquiera alguno de nuestros pensamientos le era hostil…


  —¿Qué opina su esposa? ¿Está de acuerdo? —Yo observaba a Adams mientras hablaba, pero no pude discernir si se había equivocado a propósito.


  Morbius titubeó.


  —Mi esposa “opinaba” exactamente como yo… Murió un año después. ¡Dios mío!… Su muerte se debió a… causas naturales…


  Adams no cedió todavía.


  —Temo que debo seguir —dijo—. ¿Qué sucedió con el “Bellerophon”… con la propia espacionave?


  —Voló… en pedazos… casi diría que se “vaporizó”. —El rostro de Morbius había recuperado algo su color—. Verá usted, cuando todos, menos cinco de nosotros, hubieron perecido víctimas de… de la Fuerza, los tres restantes determinaron hacer despegar la nave. Carecían por completo de adiestramiento como pilotos o ingenieros, pero no me quisieron escuchar cuando les dije que no tenían posibilidad alguna. Prefirieron afrontar el peligro conocido…


  Se detuvo, sacando un pañuelo y enjugándose la cara.


  —Consiguieron hacer elevar la nave —continuó—. Pero no habían llegado a más de mil pies cuando se produjo una tremenda explosión y un relámpago enceguecedor… Y el “Bellerophon” desapareció, se desintegró… —Suspiró, sacudió la cabeza—. Nunca he podido determinar si el desastre se debió a su ignorancia… o a otra emanación de la Fuerza…


  Adams preguntó:


  —Y, desde que usted quedó solo, ¿no ha tenido inconvenientes con esa “Fuerza”? ¿Ni siquiera ha sido amenazado por ella? —Yo me preguntaba qué parte, si alguna, creía Adams de la historia de Morbius.


  Morbius frunció el ceño.


  —Ya le he dicho que parezco inmune a ella, comandante —repuso secamente—. Pero he tomado las precauciones a mi alcance. Para el caso en que… eh… en que mi situación cambiara. —Ensayó una sonrisa, pero sin éxito.


  —¿Precauciones?


  —Seguridades puramente físicas, comandante… Esta es una de ellas… —Extendió la mano y apretó un botón en la pared…


  Y en menos de un segundo y en silencio, el día pareció convertirse en noche. Si no se hubieran encendido luces en una concavidad del cielo raso, hubiésemos quedado en la oscuridad más completa.


  Farman volvió a echar mano de su pistola. Adams gruñó:


  —¿Qué demon…?


  En ese momento me di cuenta que unas cortinas metálicas, embutidas en la pared, se habían deslizado sobre las ventanas. El metal era de aspecto raro, una especie de gris-castaño, de tono opaco.


  Y vi que Morbius ostentaba otra vez su sonrisa irónica. La demostración, y su efecto en nosotros, lo habían devuelto a su anterior modo.


  —Lamento haberlos asustado —dijo—, pero, por lo menos, ustedes ven, caballeros, qué es lo que quiero significar cuando hablo de “precauciones físicas”. Todo el frente de esta casa está ahora blindado.


  Volvió a oprimir el botón, las persianas se embutieron y la luz del día inundó de nuevo el ambiente.


  Adams miró a la ventana.


  —¿Qué metal es ése? —preguntó.


  Morbius vaciló. Tal vez se dió cuenta adónde llevaba la pregunta. Lentamente respondió:


  —Es una aleación, comandante. Un compuesto de minerales nativos. Maravillosamente denso, tremendamente fuerte y extremadamente liviano.


  —¿“Minerales nativos”? —inquirió incisivo Adams—. ¿Quién los descubrió? Y, lo que es más importante, ¿quién los trabajó?


  —Yo los descubrí. —La voz de Morbius era ahora punzante—. Robby y yo los “trabajamos”, como usted dice.


  —¿Quién construyó esta casa? ¿O quién la excavó? —preguntó Adams.


  —El trabajo fué realizado casi en su totalidad per Robby, comandante. Y permítame decirle…


  —Enseguida. Pero primero, ¿quién fabricó el Robot?


  Ahí estaba: la pregunta que había estado importunándome desde que el extraordinario vehículo llegara del desierto. Adams había empleado el camino más largo para llegar a ella, pero me daba cuenta de sus motivos.


  Morbius quedó sin hablar por un tiempo bastante largo. Ni él ni Adams se movieron. A mi lado, Farman se movió inquieto en su silla y sacó un cigarrillo, lo encendió y se puso a fumar.


  Por fin Morbius dijo fríamente:


  —Cuando me interrumpió, comandante, estaba por decirle que no me agradaba su tono. Ni su actitud.


  —Lo siento, doctor. —Adams hablaba con cuidadosa precisión—. Sólo trato de cumplir mis obligaciones. ¿Podría usted decirme, por favor, quién diseñó y construyó el Robot?


  —Creo que la respuesta es obvia, comandante. “Yo” diseñé y construí el Robot. —Morbius estaba de pie, ahora, apoyando sus manos sobre la mesa. Parecía que su capacidad de controlarse estuviera tocando a su fin y me pregunté qué sucedería si así ocurriera.


  Adams se puso de pie también; eran casi de la misma estatura. Adams dijo:


  —Por el registro del “Bellerophon”, sé que no es usted lo que llaman un “científico práctico”. Es usted un filólogo. Se ocupa de palabras y comunicaciones. Habladas, escritas o de cualquier otra forma. ¿Correcto?


  —Por completo.


  —Por lo tanto, me pregunto —continuó Adams—, ¿de dónde sacó usted los conocimientos para hacer lo que ha hecho? ¿O las herramientas?


  —En cuanto a los conocimientos, comandante, usted quizás olvida la vieja verdad: “La necesidad es la madre de todos los inventos”. —Morbius enrojeció intensamente; luego, la sangre se retiró de su rostro, dejándolo asombrosamente blanco, en contraste con su negra barba.


  Adams dijo:


  —¿Quiere usted decir que eso vale para las herramientas, también? —Por primera vez había deliberada agresividad en su voz.


  —¿Herramientas? —preguntó Morbius—. Hay una sola “herramienta” esencial, comandante, y ésa es el cerebro. —La sonrisa amarga y despreciativa apareció de nuevo.


  —Eso suena muy hábil, doctor —dijo Adams—, pero ignoro lo que significa. —Su voz era aún más cortante—. Quizás sería mejor que usted…


  No pudo terminar, porque se produjo una interrupción.


  Provino de Farman y no tenía nada que ver con Adams ni con Morbius. Fué una exclamación sin palabras, pero más significativa de asombro que lo que pudieran haberlo sido éstas.


  Se había puesto de pie de un salto y miraba hacia la parte más amplia del salón.


  Volví la cabeza… y me encontré contemplando, incrédulo, a la Dificultad…


  IV


  La Dificultad estaba encarnada, como sucede a menudo, en una mujer. O mejor, debiera haber dicho una muchacha…


  Estaba allí, parada, muy en su ambiente en esta casa imposible, y contemplaba a los cuatro varones. Tendría tal vez unos diecinueve años. Su cabello era color trigo maduro y sus ojos tan azules como el arroyo que corría afuera. Ni baja ni alta, sino de la exacta estatura para acompañar las líneas perfectas de su cuerpo. Lo cual, según la antigua frase, era un espectáculo para ojos doloridos, cada deliciosa línea y curva del mismo, cubierta y sin embargo revelada por el vestido que llevaba. Era distinto a todos los vestidos que yo había visto, pero era tan adecuado para ella como el extraño mobiliario lo era para aquella casa. Consistía en una sola pieza, y, aunque era suelto, sus líneas eran las de la que lo vestía; no una hábil imitación, sino las mismas líneas. Y el suave, hermoso género, poseía el mismo fulgor interior de todas las otras telas, que había contemplado allí…


  Sólo pudo haber transcurrido un segundo, o algo así, pero pareció que hubiésemos estado inmóviles mucho más tiempo, como una vista de televisión apiñada en un solo cuadro, hasta que Morbius puso las cosas en movimiento otra vez. Miró, ceñudo, a la muchacha y se dirigió hacia ella.


  —¡Altaira! —le dijo—. Te pedí que no nos interrumpieras…


  Pese al entrecejo fruncido y al tono áspero, era otro hombre. Había calor y sentimiento humanos en todo él, en cada sílaba que pronunciaba.


  Ella apoyó una mano en su brazo. En el meñique llevaba un anillo que emitía destellos rojo-sangre, como los de rubí. Levantó su mirada hacia él e hizo desaparecer instantáneamente todo vestigio de enojo. Y no hay que asombrarse de que fuera así. Era una mirada que podida haber lanzado mil espacionaves, para no hablar de las galeras troyanas.


  —Pero, papá —dijo—, creí que sólo te referías al almuerzo… —Parecía no mirarnos, pero yo sabía que lo hacía.


  —Mi querida criatura —comenzó a decir Morbius—, tú sabes perfectamente bien…


  —Desde luego que lo sé —replicó ella—. Pero… simplemente, no pude mantenerme alejada. ¡Cómo podría haberlo hecho! —Su voz era rara y deliciosamente profunda.


  Morbius le sonrió. Con una sonrisa bien diferente de cuantas habíamos visto en su cara.


  —No… supongo que era esperar demasiado —dijo.


  Ahora nos estaba mirando abiertamente. El color de su rostro se encendía y se atenuaba y su respiración era rápida.


  Morbius se volvió a nosotros, manejando delicadamente lo que para él debió ser una situación embarazosa.


  —Permítanme que les presente a mi hija Altaira, caballeros… El Comandante Adams, el Mayor Ostrow, el Teniente Farman.


  Nos inclinamos. No sé cómo lo hice yo, pero Jerry Farman estuvo admirable. En fuerte contraste con Adams, que apenas hizo un movimiento de cabeza. Parecía estar tratando de reprimir un gesto de disgusto y su cara había empalidecido.


  Yo dije:


  —¿Cómo está usted?


  Farman contestó:


  —Encantado de conocerla —quedándose, palpablemente, corto en lo que deseaba expresar.


  Adams no dijo nada.


  Morbius añadió:


  —Se darán ustedes cuenta, caballeros, que ésta es una experiencia extraordinaria para mi hija. Jamás ha conocido a otro ser humano que yo.


  Farman miró a la muchacha. Sonreía y recordé todos los relatos que había oído acerca de él. Sus inclinaciones de Don Juan eran comentario corriente, aun entre los navegantes del espacio, que son, por naturaleza, tenorios.


  —¿Qué impresión le causamos? —le preguntó.


  Ella tomó la pregunta gravemente, quitando su mano del brazo de Morbius, como para asegurarse de que su juicio no sería influenciado.


  Por fin dijo:


  —Creo que son todos hermosos.


  Debió resultar ridículo, pero no fué así. La única sonrisa que causó fué una muy breve, de desconcierto, por parte de Morbius. No sé lo que pensó Adams; su cara no dejó traslucir nada. Pero sí sé que sentí una súbita y tremenda simpatía hacia la muchacha. Farman, por supuesto, capitalizó la respuesta y muy cortésmente.


  —Después de eso —dijo—, debo hacer algo para mostrar nuestro agradecimiento. —Miró atrás, a la mesa del almuerzo—. ¿Puedo servirle algo? ¿Una copa de ese maravilloso vino, quizás?


  Sonreía de nuevo ahora y la muchacha le devolvía la sonrisa. Su boca era tan bonita como todo el resto de ella.


  —Creo que me agradaría un poco de vino. Tengo sed.


  Debo reconocer que la técnica de Farman era soberbia. Sin ninguna exhibición táctica, la había separado repentinamente del resto de nosotros, llevándosela al extremo más alejado del comedor.


  Vi que Morbius los miraba. Su cara se puso rígida y en sus ojos apareció un destello que no me gustó.


  Pero el pensamiento de Adams estaba, aparentemente, lejos de mujeres o de Farman.


  —¿Qué le parece si continuamos nuestra conversación, doctor? —dijo y se encaminó al otro extremo del salón, hacia donde nos habíamos sentado cuando recién llegamos. Pero no llegó allí, porque Morbius señaló sillas en un lugar más cercano y, aunque dijo—: Cómo no, comandante —estaba claro que no quería alejarse del comedor.


  Adams se encogió de hombros y se sentó. Morbius eligió la silla más cerca de él y yo me quedé de pie. Del comedor venía la voz de Farman y luego se oyó una cascada de risa de Altaira. Morbius arrugó la frente. Yo encendí un cigarrillo.


  Adams no perdió tiempo; pero, por otra parte, cuando habló, resultó evidente, por su tono, que no pensaba mantener la tensión.


  —Hay una pregunta que pensaba hacerle, antes de que nos interrumpieran: ¿Por qué trató usted de disuadirnos del propósito de aterrizar? ¿Por qué no quería que lo hiciéramos?


  —Si en aquel momento no se lo dije, comandante —dijo Morbius—, impliqué, ciertamente, la respuesta. —Su tono era suave, como el de Adams, pero mi oído captó un matiz que podía haber sido de cautela.


  —¿Tenía usted miedo de que pudiéramos correr peligro? ¿Temía que fuéramos víctimas de esa “Fuerza” de que habla usted? —interrogó Adams.


  Y en ese momento, antes de que Morbius pudiera responder, la joven salió del comedor, con Farman a su lado. Estaba radiante; todo rastro de timidez que podría haber habido en ella había desaparecido. Me sonrió y luego se le borró momentáneamente la sonrisa al mirar a Adams. El y yo hicimos el intento de ponernos de pie, pero ella nos hizo señas de permanecer en nuestras sillas, con todo el aplomo de una gran dama y, siempre con Farman a su lado, pasaba ya junto a nosotros cuando Morbius le preguntó:


  —¿Adónde vas, Alta?


  Se detuvo y se volvió, haciendo Farman lo mismo.


  —Afuera, por un rato. El teniente Farman piensa que debo sentirme sola aquí y yo le he explicado que tengo mis amigos. Desea conocerlos.


  Reinició la marcha y Farman también. Morbius medio se levantó de su asiento, pero luego se volvió a hundir en él, frunciendo el ceño. Oímos abrirse y cerrarse la gran puerta y Morbius no pudo reprimir una involuntaria mirada hacia la misma. Era el tipo de mirada que yo podía imaginarme a Farman sintiendo, aunque no la pudiera ver. Miré a Adams y luego la entrada y aquél me hizo un gesto de asentimiento apenas perceptible.


  —¿Amigos? —pregunté, mirando a Morbius, con lo que yo esperaba ser la expresión adecuada. De todas maneras, sentía curiosidad—. ¿Qué quiso decir su hija, doctor? —continué, e hice un movimiento como si deseara levantarme e ir a ver.


  La estratagema resultó bien. La expresión ceñuda de Morbius se disipó y me dijo:


  —¿Por qué no los acompaña, doctor? —Sonrió—. Creo que le resultaría entretenido. E interesante, además.


  —Gracias —repliqué—. Estoy seguro de que será así.


  Me encaminé rápidamente a la salida, abrí la puerta y salí al patio.


  Farman y la muchacha no estaban allí, sino del otro lado, caminando sobre el césped de raro tinte, en dirección a la pileta. Volví a oír la risa de ella.


  No me oyeron hasta que estuve casi junto a ellos. Entonces Farman giró prestamente la cabeza y me dedicó una mirada que superaba la que Morbius le di rigiera. Pero Altaira se volvió también y entonces la cambió por una sonrisa.


  —¡Hola, doctor! —dijo, y yo respondí—: ¡Hola! —y mirando a la joven, pregunté—: ¿Puedo yo también conocer a esos amigos suyos?


  —Por supuesto que sí —respondió ella—. ¿Le provocan mis amigos tanta curiosidad como al teniente?


  Farman dijo:


  —Apuesto que sí. ¿No es cierto, doctor? —En cierto modo, ellos constituían una pareja; yo era un tercero inoportuno.


  Altaira extrajo algo de un bolsillo de su túnica. Brilló a la luz color turquesa y me pareció un tubito dorado.


  —Ahora los dos deben quedarse aquí y no moverse ni decir nada…


  Se encaminó hacia los árboles situados a la derecha de la piscina. Mirándola alejarse, Farman me habló sin volver la cabeza.


  —¡Doctor! ¿Qué idea es esta de estropearme un buen momento?


  Señalé con la cabeza hacia la casa.


  —No le agradaría tener a Morbius detrás, ¿verdad? ¡Y con algo peor que una escopeta de labrador en la mano!


  Continuaba mirando a la muchacha. Esta se había detenido ahora, a mitad de camino entre nosotros y los árboles. Había un gran arbusto delante de ella y se agachaba sobre él, metiendo el brazo entre el follaje.


  Farman la observaba y dijo:


  —¡El papá puede ir y sentarse sobre un cohete! ¡Hace falta más que él, o que esa “Fuerza” suya, para apartarme de esto!


  —Es mejor que vaya despacio, amigo. Al jefe tampoco le va a gustar —le conteste.


  —¡John Adams! —exclamó—. ¡Jah! —Me di cuenta que podía haberme ahorrado las palabras.


  Altaira se había erguido ahora, sosteniendo algo en la mano. Con la otra llevó el tubito a sus labios. No se produjo ningún sonido, pero experimenté una aguda sensación punzante en los oídos. Era un silbato supersónico, como los que se usan para perros en la Tierra, pero de mucha mayor intensidad.


  Farman pensó lo mismo que yo.


  —¿Qué vamos a ver? —gruñó—. ¿Chihuahuas altairianos?


  Pero lo que vimos fué más asombroso que cualquier perro. Yo los divisé primero, formas oscuras arrojándose al suelo a la sombra de los árboles, luego, corriendo hacia la luz con terribles saltos.


  —Monos —dijo Farman—. ¿Qué más veremos después?


  Eran ocho. Vinieron saltando y brincando y con galopes y trotes como los de los perros; pero, cuando llegaron a la expectante figura de la muchacha, se colocaron ante ella en semicírculo. Produjeron una gran algarabía y entre ella pudimos escuchar la voz de Altaira, riendo y llamándolos.


  —¡Monos! —murmuró de nuevo Farman—. ¡Qué gana de perder tiempo!


  Sonriendo, le dije:


  —Tiene usted una mente completamente unilateral. ¿No le resulta ni siquiera ligeramente interesante hallarlos aquí?


  Ahora sí me miró, por un instante.


  —¡Caramba! ¡Eso sí que tiene gracia! —exclamó. Luego, encogiéndose de hombros—. ¡Bah! ¿Qué es un mono, después de todo? —Su mirada se dirigió nuevamente a Altaira.


  Contemplé impresionado el semicírculo, mientras uno por uno de sus miembros acudía al llamado de la joven, tomaba lo que ella le daba —algún alimento— y volvía a su sitio, para sentarse a mordisquear. Cada minuto me encontraba más atónito. Porque cada uno era de una clase diferente. No había siquiera dos iguales. Comencé a nombrarlos para mí: había un gibón, un capuchino, un chimpancé, un aullador, un macaco, un tití y un durukulí…


  En ningún lugar de la Tierra, excepto un jardín zoológico, tal colección hubiera tenido sentido. Y aún en un zoológico hubiera sido menester tenerlos separados. Pero aquí, donde siquiera una sola clase parecía imposible, esta pacífica colectividad era suficiente para enloquecer a un zoólogo…


  El último en acercarse a Altana fué el pequeño tití. Ella le alargó un pedacito, bien alto, y él saltó hasta la altura de su hombro y lo atrapó. Oímos su risa otra vez, y luego, obedeciendo a una orden, el monito corrió a ocupar su puesto en el semicírculo.


  Altaira se llevó de nuevo el silbato a los labios. Esta vez fueron dos los pinchazos en mis oídos y de entre los árboles salieron trotando un par de ciervos. Ambos eran hembras, de la especie de Virginia, y hasta cierto punto resultaban más inverosímiles aquí que los monos. Vinieron directamente hacia la muchacha y se arrimaron a ella, acariciándola con sus hocicos. Ella pasó un brazo en torno al cuello de cada animal y caminó con ellos hasta el arbusto, del cual extrajo nuevamente algo que les dió a comer. Me di cuenta de que debía tener allí un escondite. Los monos, observándola atentamente, seguían sentados en semicírculo.


  En ese momento, Altaira se separó de las ciervas y golpeó las manos.


  Los dos animales se alejaron trotando, de vuelta a los árboles, y un momento después los monos se dispersaban.


  Farman dijo:


  —Parece que terminó el circo, ¿verdad, doctor? —Comenzó a acercarse a la joven; luego, se detuvo al ver que ella se llevaba el silbato a los labios—. ¡Espere! dijo. —Falto yo en el espectáculo.


  Esta vez fueron tres las punzadas en mis oídos. Me pregunté qué vendría ahora y observé que la muchacha miraba fijamente hacia la derecha, haciéndose sombra en los ojos mientras tanto.


  —¡Uuy! —exclamó Farman de pronto. Giré sobre mis talones y lo vi echar mano a su pistola. También vi, más allá, hacia la izquierda, lo que lo había asustado. De atrás del florido cerco que ocultaba la piscina, salía otro animal. Un animal muy distinto.


  Un tigre de Bengala, leonado, a rayas azabache. Una magnífica bestia, joven, macho, y que pesaría unas setecientas libras por lo menos. Marchaba a un trote lento y crispado, hasta que, al olfatearnos de pronto, se detuvo de golpe, agachó su gran cabeza y lanzó un rugido como para helar la sangre.


  Y todo pareció suceder a la vez. Farman apuntó con su pistola, desde la casa, atrás nuestro, se oyó la voz de Morbius que gritó:


  —¡No tire! —y Altaira giró sobre sus pasos y corrió hacia el tigre, a la vez que nos gritaba—: ¡No es nada! ¡No es nada!


  Farman enfundó su arma.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¡Mire eso!


  El tigre abandonó su amenazadora posición, al acercarse Altaira. Luego, se sentó y comenzó a tirarle pequeños zarpazos juguetones. Ella lo acarició, tirándole las orejas y el animal apoyó su cabezota contra ella.


  Volví la mirada hacia la casa y vi a Morbius y a Adams asomados a una ventana.


  —Altaira, es mejor que te vengas adentro ahora —dijo Morbius y ella asintió con un movimiento de cabeza, despachando al tigre con una palabra y un gesto, como si fuera un gato casero.


  Le salimos al encuentro cuando ella emprendió el regreso. La brisa agitaba sus cabellos y ceñía aún más a su cuerpo la tela del vestido. Junto a mí, oí a Farman contener el aliento.


  —¿Han visto? Kahn es realmente mi mejor amigo. Debí prevenirles antes. —Sus ojos se agrandaron horrorizados.


  —¿Lo hubiera usted muerto realmente?


  Farman estuvo oportunísimo en su respuesta.


  —No, a menos que hubiese visto que “usted” estaba en peligro —le dijo. Su perfil aparecía reciamente masculino; su mandíbula, bien pronunciada.


  Ella le dirigió una mirada que, por primera vez, me preocupó verdaderamente. Farman iba demasiado rápido.


  Intervine, tratando de llevar la conversación a un plano menos peligroso.


  —Me fascinaron todos sus animalitos —le dije y ella, quizás con cierto desgano, se volvió para mirarme.


  Proseguí:


  —Lo que no puedo comprender es la presencia de tres tipos de animales terrestres aquí, ni siquiera me explicaría la de uno solo…


  Caminábamos en dirección a la casa y Farman se pasó al otro lado de Altaira, dejándola entre medio de los dos. No creí que me iba a responder, de manera que continué.


  —¿Hay algunos otros? —pregunté, y ella arrugó ligeramente la frente, con aire de extrañeza.


  —No… no lo sé —respondió—. Aquí… —señaló con un gesto—, sólo hay los que ustedes han visto… Cuando yo era pequeñita, no… no creo que estuvieran aquí. Pero luego… bueno, vinieron.


  Nos encontrábamos ya en el patio, ahora. De repente, la muchacha se nos adelantó corriendo y abrió la gran puerta. Farman iba a sólo un paso de ella y yo los seguí al salón. Oí la voz de Adams antes de verlo. Había algo raro en sus inflexiones y Altaira, que iba delante, se paró, de golpe, sorprendida.


  Penetré más en el salón y vi a Morbius y a Adams todavía delante de la ventana abierta. Adams estaba sentado en el brazo de un sillón y en la mane tenía su radiotelevisor miniatura, que había desprendido del cinturón.


  Estaba en comunicación con nuestra nave. En ese momento dejó de hablar y movió el pequeño cilindro en derredor, para que pudiera captar la escena en torno suyo. Me imaginé a Alonso Quinn frente a la gran pantalla, con todos los de la tripulación que no estuvieran de guardia agolpándose detrás suyo para ver.


  Adams acercó el diminuto aparato a su boca.


  —Ahí tiene —dijo—. ¿Se da cuenta de que estamos bien?


  La voz de Quinn llegó débil y metálica, pero completamente audible.


  —Así parece, jefe —contestó, con un dejo de sorpresa. Se me ocurrió que Adams, a propósito o no, había omitido incluir a Altaira en la escena que acababa de captar el receptor.


  —La situación existente aquí, hace necesario que yo me comunique con nuestra base… —dijo Adams y su manera formal de hablar me hizo dar cuenta de cuán cautelosamente estaba procediendo.


  Hubo una pausa. Pude imaginar la expresión del rostro de Quinn.


  —Pero, jefe —dijo su vocecita—, no estamos equipados…


  —Lo sé… lo sé —lo interrumpió Adams—. Lo que quiero averiguar es si podría usted improvisar algo…


  Otra pausa, más breve esta vez. Luego, la respuesta:


  —Puedo probar. —La añeja respuesta de todos los radiotécnicos que he conocido, a la también añeja pregunta—: ¿Podría usted improvisarlo?


  Adams esperó. Conocía a su hombre. Después de un momento, la voz de Alonso prosiguió:


  —Implicaría quitar uno de los núcleos e inmovilizar la nave mientras el mismo no fuese repuesto. ¿Se da cuenta de eso?


  —Y eso, ¿qué importa? —dijo Adams y a continuación se vió acosado por una lluvia de tecnicismos. Desde mis tinieblas, miré a Morbius y observé que escuchaba con una débil sonrisa de completa, y hasta condescendiente, comprensión. Busqué a Farman y comprobé que él y Altaira estaban en el otro extremo del salón, sumidos en conversaciones. O mejor, Farman lo estaba y la muchacha era toda oídos, escuchándolo.


  —Bien —dijo Adams—. Muy bien, Alonso. Volveremos muy pronto. —Cerró el receptor y lo repuso en cinturón. Luego, mirando a Morbius, dijo—. Ya lo oyó, doctor. Va a improvisar un transmisor, o por lo menos, tratará de hacerlo.


  —Sí —concedió Morbius—. Sí… ¿Hizo él algún cálculo del tiempo que le llevará?


  Adams sacudió negativamente la cabeza.


  —Nunca lo haría. Pero mi opinión es que será una semana… o más. —Su tono, como el de Morbius, evidenciaba que ya no estaban en actitud beligerante, el uno respecto al otro. Yo me pregunté a qué se debía tal cambio.


  Morbius me miró.


  —El Mayor Ostrow parece un tanto perplejo —dijo—. Lo mismo podría… Estarnos en un extraño “impasse” aquí, Mayor. El Comandante entiende que su deber es… en fin… rescatarme. No obstante, yo no deseo ser “rescatado”. En realidad, consideraría cualquier tentativa para sacarme a mí y a los míos de este planeta, como un secuestro por la fuerza.


  Hablaba con deliberada suavidad, pero no quedaba lugar a dudas acerca de la sinceridad de sus palabras. Continuó mirándome.


  —Estoy seguro de que “usted” me comprenderá, doctor —dijo—. Usted ha visto mi casa, sus alrededores, la forma de vida que he construido para mí aquí. ¿Puede usted concebir a hombre alguno en sus cabales que desee dejar todo esto para volver a la tensión y el alboroto de ese pequeño planeta gastado que es la Tierra?


  Adams replicó:


  —Obedezco órdenes. Tendremos que esperar.


  Morbius asintió:


  —Exacto —pero me siguió mirando.


  Yo no quería decirlo, pero se me escapó.


  —Si fuese sólo cuestión de usted, doctor Morbius… —dije y dejé la frase inconclusa.


  Su sonrisa desapareció. Dirigió la vista al otro lado del salón y frunció el ceño.


  —¡Altaira! —llamó, con voz fuerte y severa.


  La joven miró; luego, vino hacia él, con Farman a corta distancia. No sé qué le iba a decir Morbius a su hija, porque Adams, afortunadamente, lo impidió, poniéndose de pie y diciendo:


  —Vamos a emprender el regreso, doctor. —Nos miré a Farman y a mí, pero no a la muchacha. En verdad, se comportó como si ella no estuviera allí. Altaira lo contemplaba con el entrecejo ligeramente arrugado.


  —Bueno, si es necesario, comandante… —La voz de Morbius no denotaba nada que no fuera amabilidad—. Llamaré a Robby —dijo.


  No hizo nada, ni dijo nada más. Pero a los pocos segundos se abrió una puerta en el extremo más alejado de la habitación y el Robot penetró en ella. Comprobé entonces que, cuanto más se lo veía, mayor resultaba su semejanza con un hombre. Y mientras avanzaba hacia su amo y se detenía frente a él, la huidiza reminiscencia que se había estado asomando a mi memoria, acerca de la palabra Robot, se aclaró de golpe.


  —¡El Robot Universal de Rossum! —exclamé, sin darme cuenta de que hablaba, hasta que noté que todos me miraban.


  —Disculpen —dije—, acabo de recordar algo. —Sentí que había quedado como un tonto, pero Morbius se mostró genuinamente interesado.


  —¿Qué fué lo que le hizo decir eso? —preguntó.


  —Un viejo libro que recuerdo haber leído —dijo—. Una obra teatral, creo, escrita hace tres o cuatro siglos, por un tal… Carroll, o algo así. En el prefacio se explica que el autor creó la palabra Robot…


  —Completamente exacto, Mayor —asintió Morbius—. Excepto en lo que se refiere al nombre del autor. Era Capek, Karel Capek. Y la obra se titulaba “R. U. R.” Capek inventó, en efecto, la palabra, que no tiene otro origen que su imaginación. Quedó incorporada al idioma para designar toda máquina que ejecute el trabajo de un hombre, mucho antes de que tales máquinas se inventaran. Ahora el vocablo es usado por toda la humanidad; pero, ¿cuántos son los que siquiera han oído hablar de su creador?


  Fué algo curioso: de pronto descubrí que aquel hombre me agradaba; que deseaba conversar más con él; que encontraba en él más afinidad que en cualquiera de mis acompañantes.


  —A esos tiempos los denominan “La Segunda Edad Media” —dije—, pero no se puede negar que en la época de Capek hubo algunos grandes genios.


  —Especialmente entre los escritores —agregó Morbius—. Piense en Herbert, George Wells. Luego, retroceda aún más en la bruma del tiempo y recuerde al francés Verne…


  Se detuvo abruptamente, volviéndose para mirar a su hija. Mientras conversábamos, nos habíamos retirado un tanto y Altaira y mis dos compañeros estaban ahora cerca de la ventana abierta. La muchacha miraba a Adams, no a Farman que se hallaba a su lado, y nuevamente noté la diferencia en su expresión. Decía en ese momento:


  —… ¿Así que no se asustaron cuando vieron a Kahn? ¿Es eso lo que quiere usted decir, comandante?


  Había una nota de desafío, de amenaza en su voz.


  Adams le contestó:


  —Me figuré que era otro de sus amigos. La estaba mirando, pero por su expresión, o carencia de ella, podría muy bien haber estado contemplando una silla.


  —De todos modos, comandante, usted tenía la mano en la empuñadura de su pistola cuando yo le grité al teniente —dijo Morbius, riendo, con una risa que no era del todo legítima. Dejó de reír—. Pero debo decirle que, excepto en lo que concierne a Altaira, esa bestia es un animal salvaje y peligroso. —Su tono era normal, objetivo.


  —Pero, ¿cómo sabe que no va a resultar peligroso para Alt… para su hija, alguna vez? —terció Farman, dedicando a Altaira una mirada de pesar que dió en el blanco.


  —Kahn es mi amigo —dijo—. Nunca me haría daño.


  —¡Vamos, teniente! —aclaró Morbius—. Usted vió cuán mansa fué la actitud de la bestia hacia ella. Ejerce un perfecto contralor…


  —Lo sé, señor —dijo Farman. Estaba tratando de endulzar al padre, ahora—. Pero lo mismo… bueno; no puedo dejar de pensar que podría pasar algo. Esta clase de bichos son traicioneros.


  Aquí estaba mi oportunidad de interrogar a Morbius acerca de los animales y su historia. Pero, antes de que pudiera abrir la boca, Farman tomó la palabra de nuevo, dirigiéndose a Altaira esta vez.


  —Es maravilloso cómo maneja usted al tigre —dijo, con los ojos dilatados de admiración—. ¿Cómo empezó? ¿Cuál es el secreto?


  —La vieja rutina del Unicornio, tal vez. —Me oí decirlo y experimenté el deseo de haberme quedado callado.


  Porque Morbius me echó una mirada. No parecía enojado, pero había comprendido lo que quise decir, lo cual es más de lo que hicieron los otros. Creí que iba a hablar y me sentí cordialmente agradecido cuando Adams interrumpió:


  —Lo siento, doctor, pero debemos ponernos en marcha… Vamos, doctor, Jerry.


  Morbius dijo algo al Robot, que fué hasta la puerta y la abrió. Nos despedimos y salimos, acompañándonos Morbius hasta afuera. Por su modo, cualquiera hubiera dicho que éramos visitas de tarde, en cualquier barrio suburbano de alguna ciudad terrestre.


  Nos ubicarnos en el vehículo; el Robot trepó adelante y pasó a formar parte del mismo. Farman sonrió y dijo a Morbius:


  —Dígale que vaya despacio, señor. —Morbius rió e impartió órdenes al Robot, en el mismo tono que si se tratara de un viejo sirviente de familia.


  Todo resultaba tan sencillo y corriente, y por lo mismo más absurdo.


  —Hasta pronto, doctor —saludó Adams y Morbius respondió—: Cuanto más pronto, mejor —y luego tuvo unas palabras para mí—. Por favor, no pierda ocasión de visitarnos, Mayor Ostrow. Para decirle la verdad, todavía añoro la conversación con personas de espíritu tan selecto como el suyo…


  No me dió tiempo a contestarle, sino que se hizo atrás y dijo:


  —Listo, Robby —y partimos, esta vez a la decorosa velocidad de treinta y cinco millas por hora.


  Adams, desde su asiento, miraba directamente al frente, pero Farman y yo nos volvimos para mirar atrás. Morbius seguía parado donde lo dejáramos, al costado del patio, haciéndose sombra con la mano mientras nos veía alejarnos. En la ventana abierta se hallaba Altaira. Farman se puso de pie y la saludó con la mano, a lo que ella respondió en la misma forma.


  —¡Farman! —rugió Adams—. ¡Siéntese!


  Y en ese momento llegamos a la curva del camino, encaminándonos al grupo de árboles raros otra vez. Las figuras y la casa habían desaparecido.


  Nuestra velocidad aumentó levemente. Atravesamos el bosquecillo y subimos la pendiente, dirigiéndose hacia la muralla de roca y su puerta al desierto.


  Miré a Farman. Estaba recostado en su asiento, los brazos cruzados y entrecerrados los ojos.


  Luego, miré a Adams. Estaba sentado exactamente como al principio, mirando fijamente hacia adelante, con ojos que no decían nada. Se hallaba perdido en sus pensamientos y me pregunté cuáles serían…


  CAPITULO TERCERO

  RELATO DEL COMANDANTE J. J. ADAMS


  I


  Tenía mucho en que pensar. ¡Muchísimo! Durante el viaje de regreso de aquella extraña casa en la roca, traté de ordenar mis ideas.


  Todo quedó reducido a considerar el derecho de Morbius. Y eso era más fácil decirlo que hacerlo. Deseaba que no me hubiera correspondido la responsabilidad. Hubiera querido cambiar de puesto, con Farman, o con el doctor. Todo cuanto Jerry estaba pensando en ese momento, todo cuanto tenía para pensar, podía resumirse en una sola palabra muy breve. Y el doctor se encontraba tan feliz como él, quizás más feliz. Probablemente estaba preocupado pensando en quién escribió algún antiguo libro, o cómo animales terrestres podían hallarse en Altair 4.


  ¡Pero yo, tenía a Morbius! El hombre que nos había prevenido que nos mantuviéramos alejados del planeta, si es que sabíamos qué era lo que convenía a nuestra salud. El hombre que no nos dijo, hasta que no se vió en la obligación de hacerlo, que él era el único sobreviviente de la expedición. El hombre que había dado una explicación bastante rara acerca de la forma en que murieron los otros y de lo que aconteció a la espacionave.


  Un pez curioso. Con muchas cosas que no me gustaban en él. Particularmente, la sensación que daba de creerse digno de valer por dos de nosotros. Para no decir nada de su hija. Ese era otro dolor de cabeza. Compadeced al pobre jefe, con semejante golosina a bordo y veinte perros del espacio, sexualmente hambrientos, con la lengua afuera…


  Pero tenía que olvidarme de ella. Debía concentrarme en la pregunta fundamental. ¿Cómo se había convertido este filólogo en un científico práctico? ¡Y en un genio técnico superior a todos los de la Tierra y de cualquier otro lugar conocido! ¡Así que su Robot había realizado la mayor parte del trabajo! ¡Así que él había hecho el Robot, el más inverosímil de todos los trabajos, primero que todo!


  Dejando a un lado el asunto de los conocimientos, ¿cómo había obtenido las herramientas? ¿Y los materiales?


  ¿Y por qué había dicho que existía “una sola herramienta esencial, el cerebro”? ¿Creía él que eso tenía sentido?


  Y, ¿lo tenía?


  Yo sabía, cuál era para mí la respuesta. En el viaje de vuelta la estaba confrontando conmigo mismo pero la confrontación no modificó las cosas. Seguí opinando de la misma manera, pero con más fuerza.


  Se lo dije al doctor, a Jerry y a Quinn, después de cenar. Nos quedamos de sobremesa y despaché al resto de la tripulación, asegurándome que no hubiera nadie cerca que pudiera oír. Quinn quería volver enseguida a su trabajo, pero no lo dejé. Deseaba una conferencia con todos los oficiales.


  Primero, describí el escenario. Le pedí al doctor y a Farman que se fijaran si omitía algo, o si me equivocaba en alguna de mis impresiones. Pero debo haberle hecho bien, porque ninguno de ellos tuvo nada que corregir.


  Quinn me contempló a través de sus grandes anteojos. Lo primero que preguntó fué:


  —Esa muchacha… ¿cómo es?


  Quinn. Alonso Quinn. El preguntó eso. Era una prueba, si es que yo la necesitaba, de lo que podía causar un año en el espacio, aún en un individuo poco mujeriego como mi Jefe Diseñador…


  —Ah, nada más que una muchacha —le contesté—. De unos diecinueve años. Nunca conoció otro ser humano que su padre. Parece un poquito impresionada, quizás.


  No miré a Jerry ni al doctor mientras lo decía.


  —El problema es Morbius —proseguí, haciéndoles un resumen de lo que opinaba de él—. No tiene sentido que haya podido convertirse de la noche a la mañana en un genio de la técnica y construir una máquina como ese Robot —dije. Miré a Quinn, que sacudió la cabeza en sentido negativo.


  —Es imposible —exclamó—. Aún por lo que pude ver del aparato. ¡Imposible!


  Eso me retrotrajo al punto crítico de la cuestión.


  —Entonces, —argüí— estaba mintiendo cuando dijo que no había vida racional en este planeta. Tiene que haber…


  El doctor me interrumpió.


  —No sé —dijo lentamente—; pero, en cierto modo, el hombre no me impresionó como un mentiroso.


  —¡Pero tiene que serlo! —insinué. El doctor me sorprendía. Habitualmente, su opinión me merecía respeto, pero esta vez andaba descaminado—. ¿No se da cuenta? Alguien, algo, tiene que proveerlo de materiales y herramientas.


  —Y de conocimientos —apuntó Quinn—. De conocimientos.


  —Eso es cierto —dijo Jerry Farman. Trataba de aparecer interesado, pero sin mucho éxito. Había otro tema que llenaba su cabeza.


  —Por supuesto que es cierto —apoyé y miré al doctor.


  —Sí… —dijo con lentitud—. Es lógico, supongo…


  —Es inevitable, también —insistí—. De manera que hay vida racional aquí y Morbius está en contacto con ella. En estrecho contacto.


  Los había pescado a todos ahora, aún a Jerry.


  —O se halla en buenos términos con quienquiera que encarne esa vida inteligente, o bien es dominado por ella —dije—. Y él no quiere, o no le permiten decírnoslo.


  Jerry Farman adujo:


  —Mi idea es que está en buenos términos. Apuesto un año de sueldo a que decía la pura verdad cuando manifestó que no deseaba volver a la Tierra.


  —Jefe —preguntó el doctor—, ¿por qué lo apuró usted tanto al principio y luego aflojó de golpe?


  —Técnica —contesté—. Asustarlas, pero no demasiado. Ayuda a aclarar las cosas.


  Quinn dijo:


  —Debemos ponernos fin contacto con esta… esta “inteligencia”. Es obvio que podríamos aprender mucho.


  El doctor levantó una ceja, en esa forma peculiar que tiene de hacerlo.


  —No se olviden de lo que pasó al resto de la tripulación del “Bellerophon” —acotó.


  Quinn preguntó:


  —¿Cómo reaccionó Morbius, jefe, cuando usted le dijo que íbamos a tratar de comunicarnos con la base?


  Miré a los otros dos. Jerry se encogió de hombros y el doctor dijo:


  —No demostró nada, en ningún sentido.


  —De manera que la situación es curiosa —afirmé—. Debo tratar de obtener instrucciones para resolverla. Pero si nosotros conseguimos por fin comunicarnos con nuestra base, imagino cuáles van a ser las órdenes. “Trate de averiguar más, si puede. Tráigalo para acá, pueda o no pueda.”


  —Si él no bromea acerca de esa “Fuerza” que liquidó a sus camaradas, podemos vérnoslas muy mal cuando tratemos de llevarlo contra su voluntad.


  Quinn dijo:


  —De todas maneras, nos veremos en dificultades, me imagino. Así como usted presume cuáles serán las órdenes, jefe, lo mismo lo presumirá Morbius. —Me miró, parpadeando a través de sus anteojos—. Se me ocurre que “alguien”, quizás debiera decir “algo”, puede oponerse a que nosotros improvisemos un transmisor. —Parpadeó de nuevo—. También se me ocurre preguntar por qué tuvo usted que hacerle saber a Morbius lo que iba a hacer.


  Ese era Alonso Quinn ciento por ciento. Derecho al grano, antes que ninguno. Le sonreí, diciendo:


  —Otra vez técnica. Podría hacer afluir algo a la superficie.


  Alonso se limitó a asentir. Pero el doctor inquirió:


  —Buscando guerra, ¿no es cierto?


  —Es la única forma que encuentro de averiguar qué es lo que actúa por aquí —le contesté—. Y cuando lo sepa, puede que desee hablar a la base lo mismo. En esta forma estaremos, por lo menos, preparados para cualquier eventualidad. Eso me hace acordar… —Los miré a los tres—. Desde este momento, estamos en Alerta de Ocupación… y no lo olviden…


  Y con eso finalizamos la conferencia. Tenía ya centinelas apostados afuera, así que todo cuanto tuve que hacer fué mandar a buscar al contramaestre y comunicarle el estado de Alerta de Ocupación. Quinn se fué a trabajar otra vez con sus cuidadosamente escogidos colaboradores y Jerry dijo que, como le tocaba el tercer turno de guardia, se iba a su camarote a descansar.


  El doctor lo miró alejarse y sacudió la cabeza.


  —A dormir, tal vez a soñar —dijo, en la forma que le hace notar a uno que está citando palabras escritas a lo mejor hace mil años.


  —¿Se refiere a esa chica? —pregunté y él me respondió—: ¿A qué otra cosa? —Luego, continúo—: Da la impresión de que ella lo preocupara, jefe.


  Yo le contesté:


  —Está usted en lo cierto. Me preocupa. Todo esto que nos rodea es ya suficientemente fuera de lo común, para que aparezca una hermosa nena a cumplir las cosas. —Me hubiera gustado que hablara de otro tema.


  Pero prosiguió:


  —Supongo que usted espera que la tripulación no se entere de que ella está aquí. —Jugueteaba con un cigarrillo, sin mirarme.


  —No se enterará, por todo lo que sé —dije—. Alonso no hablará. Le previne que no lo hiciera. Y Jerry no abrirá la boca. Por lo menos, mientras haya una posibilidad de pasar el rato con ella.


  El doctor quitó la cápsula de ignición de su cigarrillo, comenzó a fumar y luego preguntó:


  —¿Se lo va a permitir?


  —¡No, señor! —exclamé—. No es esa la clase de dificultad que estoy buscando. —Estaba alzando demasiado la voz, por lo que bajé el tono—. Además, recuerde el Reglamento General, Artículo IV, inciso 22. —Logré esbozar una sonrisa.


  —¡Bien! —aprobó el doctor y continuó fumando. No dije nada más.


  Bebimos un trago. Cuando terminamos, era hora de que yo fuera a controlar los centinelas. Le pregunté al doctor si le agradaría dar un paseíto y aceptó.


  Ninguno de los cinco puestos de guardia tenía novedad. Los hombres estaban todos bien alerta. Eran un magnífico grupo.


  En lugar de volver directamente a la nave, el doctor y yo nos internamos un poco en el desierto. No tenía ganas de dormir y el doctor tampoco. No fuimos muy lejos. Nada más que hasta un montón de rocas de las que sobresalían de la arena. El doctor dijo que parecían estalagmitas. Encontramos un banco natural en una de ellas y nos sentamos a fumar un cigarrillo. Había dos lunas verdes en el cielo y su luz hacía parecer casi negra la rojiza arena. Todo a nuestro derredor, hasta donde alcanzaba a ver un hombre: Arena negra y rocas de un azul enfermizo. Lunas verdes. Y nuestra nave plantada allí, como un gran hongo ajeno al paisaje.


  Inspiré profundamente y el doctor dijo:


  —Sí. Es un aire magnífico, ¿verdad?


  Yo le respondí:


  —El aire está muy bien, pero el paisaje se lo regalo.


  Se dió vuelta para mirarme.


  —Estaba pensando en este momento que yo podría querer con facilidad este mundo, quizás desearía vivir en él, como Morbius —dijo.


  —Tal vez tengo demasiado en mi cabeza… —alegué.


  —Les dan a ustedes, muchachos, una enorme responsabilidad. —Hablaba con lentitud, en la forma que suele hacerlo a veces—. Demasiado, diría yo. —Continuó mirándome—. Parecen ignorar… en fin, algunos de los más importantes factores humanes…


  No estaba seguro de saber de qué me estaba hablando. Pero lo dejé correr. Con el doctor, uno nunca está seguro de ello, pero casi siempre sus palabras significan algo más.


  Arrojé mi cigarrillo en la arena y me quedé contemplando cómo se apagaba la brasa. Había algo que deseaba preguntarle al doctor, pero no lo iba a hacer. No tenía más importancia que una cerilla en el espacio.


  Pero, al fin, se me escapó la pregunta.


  —¿Qué era ese asunto acerca de un Unicornio?


  No contestó nada de inmediato, pero sentí que me miraba de nuevo. Creí que no se acordaba. Por eso, aclaré:


  —Cuando Jerry se refirió al tigre, al contralor que ella ejercía sobre él…


  —Lo sé —dijo el doctor—. Podría repetir mis propias palabras. Dije: “La vieja leyenda del Unicornio”. Y desearía no haberlo dicho.


  —¿Qué quiso usted decir? —pregunté.


  El doctor comenzó a explicarme:


  —El Unicornio, como usted sabrá, o no, era un animal fabuloso…


  —¿Como un caballo? —le interrumpí—. Un caballo blanco… ¿con un cuerno en la frente?


  Asintió.


  —La leyenda decía que sólo una clase de ser humano podría jamás atrapar o domesticar uno. Ese ser humano tenía que ser una mujer… y no cualquier mujer. Tenía que ser joven… y virgen. Debía ir a un lugar, en un bosque, donde se encontraría el Unicornio. Allí se sentaría a esperar. Eso era cuanto tenía que hacer. No debía moverse, simplemente, sentarse y esperar… Oportunamente se aproximaría por entre los árboles el Unicornio, trotando delicadamente, temeroso pero irresistiblemente atraído. Con las orejas tiesas, los orificios nasales llameantes, seguiría acercándose, cada vez más despacio… Y la muchacha debería quedarse siempre quieta y sentada… Y el bosque estaría en silencio, sin cantos de pájaros ni movimiento de criatura silvestre alguna. Sólo se oiría el ruido de los cascos del Unicornio al pisotear la alfombra de hojas, a medida que se iba acercando, tanto que su sombra se interpondría entre la joven y los rayos solares que se filtraban entre los árboles… De forma que, al arrodillarse por fin delante de ella, con su hermoso y reluciente cuerpo temblando, podría apoyar su cabeza en la falda de la doncella…


  La voz del doctor se fué extinguiendo. Siguió mirando la arena. Algo, en aquella vieja fábula, me conquistó. O quizás fuera la forma de relatarla, o el tono, o no sé qué. De cualquier manera, sentí algo en mi garganta, como si tuviera en ella un engranaje. Eso me enfadó.


  —Así qué usted recorrió toda la vía láctea pura decir que ella era virgen, ¿eh? Tiene que serlo, ¿no es cierto? A menos que… en fin, ¡olvidémoslo!


  —Por supuesto que lo es, John. —Era la primera vez que el doctor me llamaba de otra forma que no fuera “jefe”. Continuó—: Fué, sencillamente, algo que me vino a la mente. Lo dije sin pensar. No quise significar nada en particular. Y tampoco fué muy buena la analogía…


  —¿Por qué deseó usted no haberlo dicho?


  —Porque pensé después que tal vez Morbius captara la alusión. A lo mejor… bueno, podría no haberle gustado.


  Eso tenía lógica. Lo dije así y saqué cigarrillos. Los encendimos y nos quedamos allí, sentados. Fumando sin hablar. Hasta que el doctor, desde la penumbra, manifestó:


  —En la forma que usted miraba a la muchacha, debe haber pensado que detestaba hasta su imagen. —Lo dijo en tono casual, como al pasar.


  —Bueno, parecía presagiar dificultades. Especialmente con Jerry Farman a su lado —repliqué.


  —Puede ser que ella pensara que usted buscaba dificultades también. Al menos, ella parecía pensar así. En la forma que esos ojos grises le dirigían miradas llameantes a usted…


  —Son azules… —corregí, tratando de detener las palabras a medida que iban saliendo.


  Pero no resultó. El doctor soltó una carcajada…


  II


  Nada ocurrió al día siguiente. Quiero decir, nada, excepto lo que nosotros hacíamos. Nada que demostrara que alguien o algo se preocupaba por nosotros. Antes de ponerse a trabajar en el transmisor, Alonso instaló una rudimentaria pantalla de radar y dejó a uno de los cadetes para que la atendiera. Y le enseñó a Jerry a operar su radio-explorador, para que pudiéramos buscar y ubicar la estación de Morbius.


  Y no sucedió nada. Ni pareció suceder. Yo vagabundeé dentro y fuera de la nave, cerciorándome de que cada uno estaba en lo suyo. Estaba furioso. Detesto esperar. En especial, cuando uno no sabe qué es lo que espera.


  El radar no mostró nada. Jerry no logró nada con la radio. No había más que la nave. Y nosotros. Y el desierto rojizo y las rocas. Podríamos haber estado solos en el maldito planeta.


  Quinn y sus muchachos consiguieron sacar el núcleo, por fin. Una tarea desagradable, pero ninguno de ellos se quemó. Tuvimos todos que dar una mano para llevar la pieza hasta el apareje provisional que él había preparado.


  Eso fué a media tarde. Cuando el trabajo estuvo terminado y todos volvieron a sus puestos, tuve que seguir esperando. Fui hasta el tractor. Estaba todavía donde Alonso y los muchachos lo dejaran el día anterior, al desembarcarlo. Lo revisé. Todo andaba bien, pero se me ocurrió hacer un viaje de prueba. Por hacer algo.


  Estaba trepando al tractor cuando vi al doctor, por primera vez desde el desayuno. El resto del día lo había pasado en su enfermería, controlando supongo, su provisión de medicamentos. No me sentí muy feliz de verlo. Imaginé que podría reiniciar el tema que habíamos tratado la noche anterior y bastante trabajo me daba apartar mi mente de eso.


  Pero, cuando quiso acompañarme en el paseo, no pude negarme. Le hice observar, no obstante, que no llevaba su pistola reglamentaria, sabiendo que nos hallábamos en estado de alerta y esto lo obligó a volver a buscarla.


  Al final, no hicimos el viaje de prueba, porque, justamente cuando el doctor regresó, corriendo, Quinn envió a un hombre para avisarme que necesitaba hablar conmigo.


  Me dirigí enseguida adonde estaba el aparejo. Alonso se rascaba la cabeza, preocupado. Estaba sudando y cubierto de grasa negra.


  —Tenemos dificultad para aflojar adecuadamente esto, jefe. No sé cómo voy a encontrar algo con la densidad adecuada —dijo.


  Entonces se me ocurrió la gran idea. Le pregunte qué pediría si estuviera en el depósito de la base.


  —Chapa de plomo de dos pulgadas; trescientos pies cuadrados de ella —me contestó.


  —¿Podrá usted seguir adelante con cualquier otro problema que presente esto? —pregunté.


  Sus anteojos se deslizaron por su nariz y los empujó hacia atrás. Ahora sí estaba seguro de que yo estaba loco. Pero respondió que sí.


  —¡Siga adelante, entonces! —le dije, y me llevé conmigo al doctor.


  Cuando nos hubimos alejado lo suficiente, le aconsejé:


  —Es mejor que se acicale, doctor. Vamos de visita —y volví con él a la nave. Me di cuenta de que me miraba, pero no le di oportunidad de decir nada.


  Cuando llegamos a la cabina de contralor, el doctor siguió en dirección a su camarote y yo dije a Jerry que dejara la radio y se emperifollara también. No hubiera querido llevarlo, pero no me quedaba otro remedio. Teníamos que ser tres por lo menos, y no podía distraer a ningún otro.


  Cuando Jerry supo adónde íbamos, se puso tan contentó que su sonrisa se podría haber divisado a una milla de distancia. Salía como un cohete, cuando lo detuve para advertirle:


  —Despacio. Hay algo que le conviene recordar. Deje en paz a la muchacha.


  —Por supuesto, jefe, por supuesto —me contestó. Para el caso, me hubiera resultado lo mismo que me hubiera dado un toque de sirena de alarma.


  III


  Salimos al atardecer. Jerry condujo y lo hizo con celeridad. Todavía había luz cuando atravesamos las rocas y penetramos en el valle. Dije a Jerry que fuera más despacio y recorrimos el resto del camino a unas diez millas terrestres por hora.


  Esta vez estudié realmente la comarca y dije al doctor que tuviera los ojos bien abiertos también. No sé qué era lo que buscábamos, le aclaré, pero cualquier cosa que pasáramos por alto podía ser de importancia. Especialmente todo aquello que proporcionara algún indicio de que había alguna otra forma de vida distinta de lo que ya habíamos visto.


  Era todo sumamente vago, y no nos condujo a ninguna parte, como yo me lo esperaba. Pasábamos por el bosque cercano a la casa, cuando el doctor no pudo más y abrió el fuego. Yo no les había informado, ni a él ni a Jerry, acerca de mi propósito, pero ellos sabían que algo había en el horno. A Jerry no le importaba, con tal de ver otra vez a la chica. Pero el doctor no aguantó más. De pronto, me preguntó:


  —¿A qué se debe este viaje, jefe? Es mejor que nos lo diga, para evitar cometer desatinos.


  Tenía razón, de manera que les dije de qué se trataba.


  —¡Bien pensado! —aprobó el doctor—. Puede no resultar, desde luego. Pero merece la prueba.


  Jerry nada dijo; se limitó a mover la cabeza en señal de asentimiento.


  Salimos del bosquecillo e iniciamos la curva hacia la roca. No habíamos visto ni la cola de alguno de los animales de Altaira. Pero cuando llegamos frente a la casa, allí estaba Morbius, en el patio, esperando.


  Jerry frenó y cerró el contacto. A propósito, el motor es del tipo Q 6 silencioso, de manera que, a no ser por alguna instalación de radar oculta en alguna parte, no parecía existir ningún medio por el que Morbius pudiera haber conocido con anticipación nuestra llega, da. Pero no cabía duda de que su actitud era de expectativa.


  Nos apeamos y vino a nuestro encuentro. Vestía la misma clase de ropa que el día anterior, pero gris, en lugar de azul. En cierto modo parecía más viejo. Su rostro estaba blanco y debajo de sus ojos se notaban círculos negros.


  Expresó su placer de vernos. No ostentaba la sonrisa de superioridad que tanto me indignara. Le dije que necesitaba ayuda y quizás él pudiera brindármela. Respondió que lo haría con sumo gusto, pero nos invitó a pasar a la casa, antes de entrar en materia.


  Entramos. No se advertía seña del Robot, ni de Altaira.


  —He aquí el problema, doctor —comencé a decirle—, mi Jefe Diseñador necesita un albergue para el transmisor. Tienen que ser chapas de plomo de dos pulgadas. Carecemos de ellas… y pensé que posiblemente usted podría auxiliarnos con trescientos pies cuadrados de ese material.


  Ahora sonrió de veras.


  —¿Así que usted cree en lo que le dije ayer, comandante? Desea que… que utilice las habilidades de Robby en su beneficio, ¿no es cierto?


  Hice lo posible por aparecer desconcertado.


  —¿Por qué no habría yo de creerle, señor? —Saqué una muestra de plomo que había traído del taller de Alonso—. Sé que hace falta una muestra. ¿Servirá esto?


  Tomó el trozo de metal, pero no lo miró. Continuó mirándome a mí.


  —Estoy seguro de que servirá, comandante —dilo y comenzó a hacer preguntas acerca del trabajo de Quinn.


  Le dije lo que sabía. Que era una cuestión de energía en bruto; de cómo afectar temporariamente la mitad del equipo electrónico que poseíamos; de cómo reducir el circuito del “continuum” a otro nivel; de bajar de la nave el núcleo auxiliar para disponer de suficiente corriente.


  Pareció comprenderlo todo, mucho más que yo. Hizo un par de preguntas que me vi obligado a manifestarle que tendría que formulárselas a Quinn… Pensó un instante y luego dijo:


  —Muy bien, comandante, pondré a Robby a trabajar esta noche. Tendrán ustedes sus planchas mañana temprano.


  Así pasamos la primera fase.


  Yo quería ir de inmediato a la segunda. Pero oí un rápido movimiento y me di vuelta a mirar, viendo a Jerry a mitad de camino de la puerta de entrada y al doctor que se levantaba de su silla.


  Altaira estaba parada en el umbral. Tenía puesto una especie de vestido amarillo oro, con algo de azul. No era muy escotado y creo que de mangas largas. De manera que no tenía por qué resultar más peligroso que el del día anterior, que era más bajo de cuello y cacería por completo de mangas.


  No debió ser… pero, no obstante, era así. Quizás fuera el color; tal vez el género que se adhería. No es que pareciese como si estuviera destinado a adherirse al cuerpo. Uno la miraba y se daba cuenta de que no era así.


  Me imaginé el sobresalto que estaría experimentando Jerry. Y eso me enfureció. Me indigné con él. Me indigné contra todo y contra todos. Contra ella inclusive.


  Por eso no le pude sonreír en la forma que hubiese deseado. Dijo algo acerca del placer de vernos, pero su tono no pareció incluir a J. J. Adams…


  De manera que volví a prestar atención a Morbius y a la segunda fase de nuestra misión. Lo llevé a un lado y le pregunté si podría ver a Robby trabajando.


  Como lo esperaba, la petición me fué denegada. Por un momento, adoptó la actitud que observara el día anterior, enojado y pedante a la vez.


  —Completamente imposible —dijo. Pero luego me dirigió una mirada calculadora y deliberadamente perdió altura—. Temo que no sería factible, comandante —expresó—. Ni yo mismo puedo permanecer en el taller de Robby. —Se extendió en tecnicismos, acerca de temperaturas y radiaciones y unas cuantas cosas de las que jamás había oído hablar.


  Le contesté que comprendía perfectamente y que lo importante era obtener el plomo lo más rápidamente posible. Pareció que todo quedaba bien arreglado. Si pensaba algo de mí, no lo mostraba, por cierto.


  IV


  Fué una noche difícil. Todo salió bien, pero pasar por ello fué otra cosa. Estuvimos más de cinco horas en la casa, aunque me parecieron cinco días. Nos invitaron a cenar. Lo cual vino de perilla para la tercera fase de mi campaña, pero no así en otros aspectos. No soy gran cosa como actor y, sin embargo, eso era lo que necesitaba ser. Vigilando a Jerry con un ojo y con el otro a Morbius, siendo sociable en todo momento. El doctor me ayudó respecto a Jerry; pero, de todos modos, no podía dejárselo por completo a él. El Astronavegador de Primera Clase, Teniente Gerald Farman, es un hábil operador. Deseé que las cosas fueran de otro modo. Altaira, por ejemplo. Quizás así no hubiera tenido yo que luchar constantemente para evitar enfurecerme. No podía comprender mis propios sentimientos y eso no me ayudaba. Traté de ser atento con ella, por lo menos; pero, cada vez que lo intentaba, ella estaba distraída en otra cosa, o Jerry le estaba dispensando alguna atención.


  La mayor parte del tiempo no resultaba posible concebir que no hubiera conocido otro ser humano que su padre. Ella parecía tan… tan equilibrada. Pero, de pronto, decía algo, o reaccionaba en una forma que demostraba que tenía que ser cierto. No quiero decir que resultara infantil. Todo al contrario; sabía mucho más que la mayoría de las muchachas de su edad en la Tierra. Era… bueno, no lo sé. El doctor tal vez lo hubiera expresado en los términos exactos, pero yo no.


  “Sincera” era la palabra que me daba vueltas en la cabeza, pero no me parecía dar la idea exacta de lo que yo quería significar. La muchacha aparentaba ser incapaz de ningún… “subterfugio” podría ser el término adecuado…


  En una oportunidad, durante la cena, ella acababa de formular una pregunta o no sé qué, y me sorprendió mirándola. Su rostro se puso serio y, dirigiéndose a mí, dijo:


  —No debe usted olvidar, comandante Adams, que, socialmente, soy una criatura.


  No fueron solamente las palabras. Fué la forma como las dijo, y la mirada con que las acompañó. Todo cuanto necesité en ese momento era un agujero donde meterme.


  Jerry pareció reprimir una sonrisa de circunstancias, Morbius aparentó no haber oído; Pero el buen doctor vino en mi auxilio. Hizo como si nada hubiera pasado y se las compuso para desviar la conversación. Sin mayor esfuerzo y con toda naturalidad. Se refirió de nuevo a los animales de Altaira y dirigió a Morbius una pregunta. ¿Cómo era posible que esos ejemplares de tipo terrestre se hallaran en Altair 4?


  Resultó graciosa la forma en que la pregunta afectó a Morbius. Lo afectó mucho más que mi demanda de ver trabajar a Robby. No es que se enfadara, ni adoptara una actitud de superioridad, como lo hizo conmigo. Pero, mucho más curioso aún, se turbó. Más todavía, pareció asustado.


  Pero eso sólo duró una fracción de segundo. Enseguida recobró el aplomo.


  —Ese, mayor, es uno de los misterios que espero resolver uno de estos días —dijo. Pareció querer dejar el asunto allí, pero el doctor insistió.


  ¿Eran los animales que habíamos visto las únicas especies? ¿Había algunas otras? ¿No demostraba su existencia que Altair 4 debía haber pasado por un proceso evolutivo similar al de la Tierra? ¿Y no era extraordinario que el mimetismo hubiera perdido su sentido, ya que los animales tenían los mismos colores que en la Tierra, en lugar de haberse adaptado a las condiciones que prevalecían en Altair 4?


  A esta altura de la conversación, yo mismo me sentía muy interesado en la misma, pero Morbius le puso punto final, diciendo:


  —En realidad, mayor Ostrow, ha acertado usted con o] mismísimo asunto sobre el cual me encuentro trabajando en la actualidad. Pero, mis investigaciones, sin embargo, no están todavía concluidas.


  Por el tono empleado, podría lo mismo haberle dicho al doctor que se callara la boca y se retirase.


  Toqué al doctor con el pie, por debajo de la mesa. Calló y volvimos a las sociabilidades. De todos modos; la cena estaba terminada y antes de que pudiera uno decir “quanto gravitum”, ya nos habíamos levantado de la mesa.


  Me hubiese gustado partir en ese mismo momento. Pero a Morbius podría haberle llamado la atención tanta prisa. De manera que tuvimos que permanecer un rato más. A mí me tocó la peor parte, también. Porque Morbius y el doctor se retiraron a un rincón, a jugar al ajedrez y Altaira nos mostró a Jerry y a mí un juego que ella y su padre habían inventado. Por lo menos, se lo enseñó a Jerry y yo permanecí mirando. Era un juego para dos, así que me entretuve en matar el tiempo, yendo de ellos a los otros dos, para observar cómo iba el juego.


  Resultaba aburrido. Pero pasó, por fin, y me preparé a partir, justo a tiempo para malograr una idea de Jerry, de ir, con Altaira, a ver los animales a la luz de la luna. Morbius volvió a mostrarse contento de que hubiéramos venido: me dijo que no me preocupara por las chapas de plomo, que él las iba a mandar con Robby a nuestra nave, al día siguiente por la mañana. Salió afuera, a despedirnos…


  Esta vez conduje yo. Apuré la marcha y mantuve el vehículo a alta velocidad hasta que hubimos pasado la arboleda y estuvimos a una buena milla terrestre, en la pendiente eme conducía al desierto. Entonces disminuí la velocidad y hallé el sitio que escogiera en el camino de ida. A poca distancia del sendero, detrás de un grupo de aquellos raros árboles.


  Cerré el contacto del motor y me deslicé hacia allí. Cuando nos apeamos y salimos del grupo de árboles, miramos hacia atrás y apenas pudimos distinguir el tractor. Y estaba sólo a unos pocos pies de distancia. Era lo mejor que podíamos hacer para ocultarlo, de todas maneras. Yo seguía pensando en la forma en que él se había enterado de antemano de nuestra llegada. Pero tenía que correr el albur. Si él nos estaba controlando con algo similar al radar, podría suceder que dicho aparato no nos denunciara. Y a menos que lo hubiera empezado a utilizar desde el mismo momento de nuestra partida, nunca conseguiría localizar el tractor.


  Fuimos hasta la otra orilla del camino y miramos el valle, hacia abajo. Todo estaba en calma. Demasiado en silencio. Con una sensación de “carencia absoluta de sonido” que le hacía a uno temer que nunca regresaría a casa. Y si lo lograba, creería que había llegado el fin del mundo…


  Pero la verdosa luz lunar mostraba todo lo que yo quería. Escogí un par de lugares; luego, instruí a los otros dos. Les dije:


  —El objeto es “observar”. Y seguir observando. No se muevan de sus sitios; pero, si ven “algo”, recuérdenlo. Nada más. —Sincronizamos nuestros relojes; eran las once justas. Yo agregué—: Muy bien. Vuelvan aquí a las tres y media. Será mejor que para el alba nos hayamos marchado. ¿Alguna pregunta?


  El doctor no hizo ninguna. Pero Jerry sí. En realidad, no había escuchado cuando o expliqué, de manera que tuve que volver a hacerlo, después de llamarlo al orden.


  —Quedemos en claro esta vez —le dije—. Morbius afirmó que va a hacer que el Robot fabrique los trescientos pies cuadrados de lámina. Apostaría mis sueldos de un año a que cumplirá. Pero también apuesto uno contra cinco a que el Robot no es quien los fabricará. Ni en su miserable vientre, ni en su laboratorio de utilería, donde nadie puede entrar a mirar…


  Jerry me interrumpió. Estaba molesto por la forma en que yo me expresaba.


  —No hace falta hablar como si yo fuera un retardado —dijo.


  —¿Usted imagina ene Morbius se pondrá en contacto con esos altairianos, de los que usted está tan seguro que existan, y que ellos le suministrarán el material? ¿Y usted imagina uno veremos algo después que se haya comunicado con ellos? Ya sea cuando ellos va van hacia él, o él se dirija adonde están ellos, ¿no es así?


  —Exacto —respondí—. Así “tiene” que ser. A menos que usted crea en la historia acerca del Robot.


  Jerry dijo:


  —Sí. Me parece que usted está en lo cierto.


  El doctor sugirió:


  —Supóngase que tengan alguna forma de comunicarse por dentro de la roca.


  Me puse furioso. Estábamos todos muy quisquillosos.


  —Entonces —le dije— son espíritus y no los veremos. ¡Nos habremos perdido un par de horas de sueño!


  —Está bien, jefe —asintió el doctor, en la forma que le hablarla a un niño.


  Iba a llamarle la atención al respecto, cuando se produjo un ruido detrás nuestro, entre los árboles, cerca del tractor. La forma en que nos volvimos debe haber sido digna de verse. Jerry y yo con las amas en la mano. Hasta el doctor estaba sacando la suya.


  Era solamente uno de los monos. El doctor dijo después que se trataba del tití. Salió al camino y se alejó saltando, mirándonos por sobre el hombro.


  Enfundé mi pistola y volví nuevamente a terminar de mostrar a los otros lo que quería; al doctor, primero. Tenía que ubicarse a una media milla, derecho en dirección al valle, en una mancha de vegetación, cerca del río, parecida a unos sauces. Desde allí, suponía yo que podría vigilar toda la parte posterior de la saliente de la roca. Lo despaché, recomendándole:


  —Recuerde… nada más que “observar”. Si se ve en dificultades, haga tres disparos con su pistola. ¡Pero me refiero a dificultades de veras! No se vengan a mí si aparezco. Ustedes están en puntos fijos, yo voy a recorrer.


  Se limitó a asentir con la cabeza y se puso en marcha. El bueno y viejo doctor. Por un instante, no pude menos que pensar a cuántos otros médicos militares les hubiera confiado yo una misión como aquélla. Luego, dijo Jerry:


  —¿Qué pasa conmigo? —y le expliqué. Tenía que ir hacia atrás, derecho, por el camino. Luego, internarse entre los árboles del bosquecillo hasta dar con un lugar desde donde se podía ver el frente de la casa. Y las mismas instrucciones que al doctor.


  Me sonrió.


  —¿Cómo debo considerar al tigre? —preguntó—. ¿Cómo “verdadera” dificultad?


  Tuve que sonreír a mi vez. Había algo en él, después de todo, que lo justificaba.


  —¡Oh, no! —le contesté—. Déle un terrón de azúcar. Rásquele las orejas.


  —Hipnotizarlo, ¿eh? —dijo y echó a andar.


  Lo observé cómo aprovechaba las sombras que encontraba para ocultarse. Y no se le hubiese oído ni con un auriscopio: era hombre adecuado para tener con uno, en esta clase de emergencia.


  Esperé hasta no ver indicie alguno de él ni del doctor. Luego, esperé un poco más, hasta estar seguro de que ya estarían colocados en sus puestos de observación. Entonces, me fuí junto a los árboles que ocultaban el tractor y trepé al más bajo de ellos. Cerca de la parte superior, hallé una rama conveniente y me instalé en ella. Miré detenidamente el valle.


  No vi nada, excepto lo que ya sabía que había allí siempre. Nada se movía. Ni siquiera las hojas. El aire contenía tanto oxígeno, que daba la permanente sensación de sentir una brisa marítima, o algo así. Pero no había tal. La falta de movimiento era igual a la de sonidos.


  El silencio empezaba a sobrecogerme. Me deslicé del árbol. Tenía que hacer algo, ir a alguna parte. Me encaminé hacia el vallé; primero, a la saliente de la roca. Me acerqué adonde debía estar el doctor.


  En efecto, allí estaba.


  —No había visto nada, ni oído el menor ruido hasta que oí su voz. —Y luego agregó—: Está todo demasiado en silencio. ¡Está todo muerto!


  —Nosotros no lo estamos —le dije—. Tómelo con calma. —Y me volví, a campo traviesa, hacia el camino, manteniendo los ojos bien abiertos. No vi nada.


  Esas dos lunas horribles. Con su luz verde que confería a todas las cosas aspecto de cobre atacado de verdín. Y la expresión del doctor:


  —¡Está todo muerto!


  No me gustaba nada aquello. Cuanto más avanzaba, menos me gustaba. Solía opinar que Venus era bastante desagradable, pero hubiera cambiado esto por la jungla venusiana en cualquier momento. Y dado algo encima en el canje.


  Corté hacia el bosque. Mi reloj marcaba la una y cinco. Pensé encontrar a Jerry, recibir sus novedades y permanecer, tal vez, las otras dos horas por este lado. Si iba a haber algo para ver, el frente era el lugar más probable.


  Caminé por entre los árboles, manteniéndome en la sombra y fuera del camino. La tierra se sentía floja bajo los zapatos. No había hojas secas ni ramitas. Nada más que tierra. Yo no producía el menor ruido, al igual que todo lo demás.


  Oí a Jerry antes de verlo. Su voz no sonaba muy alta y tampoco muy cercana. No podía percibir las palabras, sólo la entonación. Lo cual debía haberme prevenido acerca de lo que iba a encontrar. Pero no fué así.


  La voz calló. Pero, en el silencio, dejó una especie de marca en el aire. Cambié de rumbo y fui hacia donde se oyera la voz, entre los árboles. Pude entrever un claro delante de mí y en ese momento oí otra voz: la de Altaira…


  Me detuve, paralizado, como si me hubiera atacado un tic nervioso. Lo primero que experimenté fué sorpresa. Cuando pasó, me enfurecí. Tan enfurecido, que ni veía. No me daba cuenta de que me movía, pero me encontré cerca del último árbol, y todavía en la sombra, sin hacer el menor ruido.


  Pude verlos. Había una roca, cubierta de helechos. Estaban junto a la roca; Jerry, apoyado en ella. Altaira, enfrente de él. Muy cerca. Tenía puesta una bata o vestido blanco, que se adhería tanto como el vestido que luciera por la noche Era escotado y sin mancas. La mano de Jerry estaba apoyada en la cintura de ella, como si la hubiera estado abrazando.


  No soy gran cosa como espión, pero no me moví. Quizás estaba momentáneamente inmovilizado por la ira. Tal vez quería averiguar qué pasaba con Altaira. Quizás… ¡oh por qué no olvidarlo!


  Ella decía:


  —No, no me importa; me pareció… muy agradable.


  No podía verle la cara, pero hubiera jurado lo estaba mirando a los ojos. Su voz era más profunda que de costumbre. Sonaba… no pude decidir cómo sonaba. Primero, me pareció que era calmosa. Luego, pensé que quizás fuera sólo un disimulo.


  Jerry exclamó:


  —¡Agradable! —Se apartó de la roca y la rodeó con sus brazos.


  No quise permanecer allí. Pero Dios es testigo de que me quedé como congelado. No podía moverme. No podía abrir la boca. La estaba besando. En la forma en que la apretaba, no parecía que ella pudiera respirar. Y ella no se resistía.


  Hice un gran esfuerzo y me alejé del árbol. No sé qué era lo que pensaba hacer. Tal vez iba a saltar sobre ellos. Quizás me iba a marchar, simplemente. No lo sé.


  Debo haberme alejado, sin embargo. Porque, cuando volví a oír la voz de Altaira, tuve que mirar en torno mío para verlos. No sé lo que ella dijo. A lo mejor ni siquiera fueron palabras. Pero el sonido fué suficiente. Estaba medio asustada, medio indignada. Y trataba de escapar…


  Pude moverme ahora. Hice ruido al arrastrar los pies y salí de entre las sombras, al claro. Como si recién llegara. Me sentía… Dios sabe cómo.


  Me miraron. Y yo los miré. Jerry soltó a la muchacha y ésta se hizo atrás.


  —Teniente Farman… —dije, traduciendo en mi voz todo el enojo de que estaba poseído. Me quedé donde estaba y él se me acercó. No miré a Altaira, que permaneció junto a la roca. Encaré a Jerry y, bajando la voz para que ella no oyera mis palabras, le pregunté—: ¿Arregló esta cita hoy temprano? —Me juró que no y se mostró tan sorprendido por la pregunta, que le creí. Comenzó a explicarme cómo había notado algo que se movía entre los árboles, descubriendo que era Altaira, pero lo interrumpí—. Eso no hace diferencia alguna. Lo mismo ha incurrido usted en abandono de servicio. —Trató de excusarse de tal falta, pero le demostré que, desde aquel claro, ni siquiera podía ver el frente de la casa. Se dió por vencido—. Considérese arrestado. Vuelva enseguida al tractor y espere a que el doctor y yo lleguemos allí —le ordené.


  Por un instante creí que se iba a volver contra mí. Casi lo hubiera deseado. Pero recobró la compostura. Hasta hizo el saludo militar antes de marcharse. No lo miré alejarse. Quería olvidarme de él. De lo que había hecho esa noche, quiero decir. Y tampoco me sentía muy feliz respecto a mí mismo. El abandono de servicio era bastante grave, desde luego. Pero no era la única razón de mi enojo.


  Altaira se había ido. No sé si eso me gustó o no. Me pareció que era mejor. Inicié la marcha por entre los árboles, en una dirección que debía llevarme a un punto desde donde podría observar la casa.


  Sólo había andado unas pocas yardas, cuando vi algo blanco frente a mí. Me detuve y allí estaba Altaira. Vino y se quedó quieta delante de mí. Su rostro estaba sombrío. Muy despacio, dijo:


  —¿Qué le dijo usted a él? ¿Adónde fué?


  —De regreso al tractor, a esperarme —le respondí.


  Recordé que no le había preguntado a Jerry cómo había explicado el hecho de que anduviéramos dando vueltas por allí, dos horas después de haber partido. A lo mejor no había explicado nada. Quizás no había surgido la pregunta. Me pregunté si ella le diría a Morbius. Y cómo reaccionaría él, si ella lo hacía. Era una situación bastante complicada.


  Altaira parecía esperar que yo dijera algo r as. No dije nada, de manera que tuvo que hacerlo ella. No podía distinguir muy bien su rostro.


  —¿Qué le dijo usted? —preguntó—. ¿Se enojó usted? ¿Fué porque él no estaba buscando ese equipo que perdieron?


  ¡Así que Jerry había inventado una excusa! Yo contesté:


  —Sí. Lo suponía cumpliendo con su obligación.


  —No… no fué culpa de él que estaba hablando conmigo… —adujo ella.


  —¡Hablándole! ¡Ja, ja! —exclamé. De pronto, me enfurecí tanto, que no me pude controlar.


  Altaira se enojó también. Retrocedió un poco y pude ver mejor su cara. Estaba más hermosa que nunca.


  —¡No hable en esa forma! —rogó. Y luego continuó ligerito—: Dijo un montón de cosas y preguntó si me podía besar. Y yo la dejé. Me gustó, ¡se lo confieso! Hasta… hasta que… —No pudo continuar. Respiró hondo—. Y de todas maneras —añadió—, ¿qué le interesa a usted lo que hago?


  —Nada —respondí—. Pero lo que hacen mis oficiales o mis soldados, sí. —No dijo nada y yo proseguí—. No quise hacerlo. Sencillamente, se me escapó. Existen órdenes bien definidas respecto a las mujeres. Fueron dictadas por gente que conoce el problema. ¡Dios mío! ¿Qué cree usted que pasaría con la disciplina, si todos estos hombres estuvieran en libertad, de andar merodeando…? —Me contuve justo a tiempo—… si estuvieran en libertad de andar rondando en torno a cuanta cosa con forma de mujer se les presentara. ¡Ya resulta bastante difícil con ejemplares como los marcianos! Y cuando se trata de chicas humanas bonitas, que se pasean con vestidos como los suyos…


  —¡Vestidos! ¡Mis vestidos! —exclamó ella—. ¿Qué quiere usted decir?… —Estaba tan enfurecida que parecía que de sus ojos fueran a salir chispas.


  Yo quería mantener mi boca cerrada. Pero no pude. Le dije:


  —Son caza-hombres. Mírese usted ahora. ¡Recuerde cómo estaba anoche… y ayer! Manténgase apartada de mi tripulación, o vístase con decencia…


  Fué cuanto pude decir. Se me aproximó bien y vi su mano derecha en el aire. Intenté asirle la muñeca y mis dedos se cenaron sobre su antebrazo…


  Nos quedamos así. Ella, con el brazo en alto y mis dedos apretándoselo. Parecíamos incapaces de movernos. Por lo menos yo no lo hice, y ella ni siquiera trató de retirar el brazo. Fué distinto a cuanto sintiera antes. Me pareció como si una especie de corriente me hubiera sido conectada en el momento en que la toqué. Su piel era firme y suave al contacto de mi mano: fresca en la superficie y tibia por debajo. Lo sentía por todo mi ser.


  Simplemente, nos quedamos allí. Creo que dije algo. No lo sé. Surgió un gracioso ruidito de su garganta y de pronto retiró el brazo. Su cara se arrugó como la de un niño y comenzó a llorar. Dió media vuelta y huyó por entre los árboles.


  Me quedé contemplándola. Mis dedos todavía hormigueaban, en la parte con que la había tocado.


  V


  Eran las tres y treinta y siete cuando volví al tractor. Me sentía muy mal, y, además, litigado. Había pasado las dos últimas horas, o algo más, echado boca abajo en el suelo, espiando, por entre los árboles, el frente de la casa. Y había visto lo que debía haber esperado ver desde un principio. Nada. Absolutamente nada.


  El doctor había regresado hada cinco minutos. Estaba apoyado en el capot del tractor, fumando, con el cigarrillo oculto por la mano ahuecada. Jerry estaba subido al tractor, tirado sobre uno de los asientos traseros. El doctor me dijo:


  —Sin novedad, jefe. ¿Tuvo usted suerte?


  Sacudí la cabeza, subimos y él se sentó a mi lado, adelante. No miré a Jerry y él no dijo nada. Observé que el doctor estaba tratando de darse cuenta de lo que sucedía.


  Puse el motor en marcha, lo dejé andar un poco y luego salí de entre los árboles, marcha atrás. Con todo lo que había pasado, yo debía estar, bastante nervioso. No obstante, maniobré mucho más rápido de lo que suelo hacerlo normalmente y, en el momento en que las ruedas traseras tocaron la huella, sentí un ligero estremecimiento en el volante. Y se oyó un agudo chillido. Como cuando se lastima un niño.


  Frené y corté el contacto. El doctor preguntó:


  —¿Qué fué eso? —y se apeó de un salto. Jerry, desde atrás, dijo:


  —Hay algo bajo las ruedas.


  Me bajé, pero el doctor ya estaba a un costado, arrodillado junto a un pequeño montón en el suelo.


  —Pobrecito —exclamó y se puso de pie con algo en sus brazos—. Por lo menos, no sufrió —comentó luego.


  Era el tití. El doctor lo subió al tractor, lo colocó sobre el piso y lo cubrió con un pedazo de arpillera.


  —Pescuezo roto —diagnosticó y se sentó nuevamente a mi lado.


  Así que ahora yo le había matado a uno de sus amigos. ¡Gran noche aquélla!


  CAPITULO CUARTO

  RELATO DEL COMANDANTE J. J. ADAMS


  (Continuación)


  I


  Eran las ocho y treinta y dos, de la mañana siguiente, cuando el cadete de guardia en el radar me llamó por medio de la chicharra. Al mismo tiempo, uno de los centinelas vió algo que se aproximaba rápidamente por el desierto.


  Era el trineo de Morbius.


  El Robot llegó con él cas hasta el costado de la nave. Para cuando se hubo disipado la polvareda, ya había descendido y me estaba hablando. Se me acercó hasta el pie de la planchada de acceso.


  —Buenos días —dijo—. Saludos del doctor Morbius. Aquí están las chapas para usted. —Se volvió para señalar el trineo y vi una masa de material apilado en la parte posterior.


  Tuve la rara sensación de que el Robot era un viejo amigo, o algo así.


  —Muchas gracias, Robby —le dije, sin pensar que era una forma bien tonta de hablarle a una máquina. En realidad, yo no pensaba en aquello como tal, sino como en un ser, pese a las luces, a los zumbidos y todo lo demás.


  —¿Dónde hace falta el material? —preguntó. Le señalé el lugar donde trabajaba Quinn y el autómata se volvió a su vehículo.


  Todos lo estaban observando. Alonso y su gente, los centinelas, hasta el contramaestre. El doctor bajó por la planchada y se paró a mi lado.


  Robby se agachó sobre la carga y en un minuto vino de vuelta. En cada uno de sus brazos rechonchón llevaba media docena de enormes cuadrados metal. Pasó por delante nuestro, en dirección a las instalaciones de Quinn y el doctor y yo lo seguimos. Yo esperaba que le iba a preguntar a Alonso dónde debía descargar, pero se limitó a quedarse parado, con sólo una luz brillando a través de los agujeros.


  Quinn recordó la clave. ¡No podía fallar!


  —Robby —le ordenó—, póngalo allí.


  Robby volvió a la vida y depositó su carga en el lugar que le señalara Quinn. Cómo lo hizo con tanta perfección, no lo sé; pero en un momento el metal estuvo correctamente apilado sobre la arena. Alonso se inclinó a mirarlo, pasando el dedo sobre la chapa.


  —¿Qué es esto? —preguntó—. Yo quería plomo puro.


  Robby dijo:


  —Este material es superior. Mayor densidad… Isótopo 217.


  Alonso comenzó a dar muestras de excitación. Y sus hombres miraban con curiosidad a Robby y cuchicheaban entre ellos. Di un corte a la situación, solicitando:


  —Robby… dígale al doctor Morbius que le estamos muy agradecidos. —Dió media vuelta y se fué hacia su trineo.


  Pensé que Quinn podría estar resentido. Era la segunda vez que lo interrumpía, impidiéndole seguir hablando con Robby. Pero no debí haberme preocupado. Estaba de nuevo agachado sobre las planchas. Sacó un cortaplumas y comenzó a rascar la superficie, mascullando algo para sí. Me le acerqué y le dije:


  —Le apuesto lo que quiera a que sirve.


  Levantó la vista y me miró.


  —¡Por supuesto que sí! Pero, ¿qué es?


  El doctor y yo emprendimos el regreso a la nave y noté que otra vez había olvidado su pistola reglamentaria.


  —¡Doctor! —exclamé—, ¿cuántas veces tendré que decírselo? —Esta vez lo llamé de veras al orden. De todos modos, estaba de mal humor. Había pasado una noche desgraciada y dormido no más de media hora. Y todavía tenía que decidir respecto a Jerry.


  El doctor se disculpó y siguió adelante. Yo fui caminando más despacio y dando puntapiés a la arena. Comenzaba a subir la planchada, cuando se me ocurrió mirar al trineo. Uno de los centinelas estaba parado junto al vehículo, hablándole a Robby. Lancé un grito que atravesó al hombre como un puñal y tuvo, al mismo tiempo, el efecto de atraer al contramaestre. Robby trepó a su trineo y se alejó, envuelto en la habitual nube de polvo, mientras el centinela venía hasta mí y ejecutaba el saludo militar. Era el cocinero, que efectuaba su turno de guardia en virtud de la alerta en vigor. Era un buen cocinero y buena persona. Pero lo mismo lo reprendí. Le apliqué una suspensión en sus haberes y ordené al contramaestre que lo anotara en el diario de vuelo.


  —Usted podrá creerse privilegiado, pero eso no llega hasta el abandono de un puesto de guardia —le recriminé, y luego agregué—: ¿Qué le estaba diciendo al autómata, de todos modos? —Sentía curiosidad por saberlo.


  El cocinero explicó:


  —Nada importante, señor. Usted sabe, hemos estado figurándonos, o discutiendo más bien, si él “piensa” o no. Por eso estaba tratando de ponerlo a prueba, podría decirse.


  Le corté la charla y lo mandé de vuelta a su puesto. Tuve que hacerlo, porque sentía deseos de reírme. Subí a la nave y reí con ganas. Eso me hizo sentir mucho mejor y enseguida decidí lo que iba a hacer con Jerry. Estaba en su camarote, cumpliendo arresto. Yo había hecho correr el rumor de que estaba enfermo y no podía hacer guardia. Entré y cerré la puerta. Se hallaba echado en su litera, fumando. Me miró, pero no dijo nada.


  —Déjese de tonterías —le dije y se sentó. Debió haber algo en mi voz, porque me dedicó una semisonrisa enfermiza—. No puedo darme el lujo de tenerlo arrestado —le manifesté—. Estamos escasos de personal. De manera que olvidaremos el asunto, desde este momento. —Me acerqué a la cama y mirándolo, continué—: Pero, si comete usted otro desatino, hermano, le voy a dar motivos para que se acuerde de mí, por largo tiempo.


  Estiré la mano y me serví un cigarrillo del paquete que tenía sobre la almohada.


  —Bueno —replicó. Otra vez lucía su sonrisa—. Pero téngame apartado de la familia del doctor Morbius, ¿eh?


  No me gustó su forma de mirarme. Quité la cápsula de ignición al cigarrillo y me quedé callado.


  Se puso de pie. Luego, suplicó:


  —Olvídelo, jefe. Usted es un buen tipo. Pese a todo el esfuerzo que realiza para no serlo.


  II


  Hasta el momento en que arreglé el asunto con Jerry, el día había sido bastante movido, sucediéndose las cosas una tras otra. Poro después fué diferente, Alonso y sus muchachos armaron las tres cuartas partes del transmisor; no huno otra novedad. No pasó verdaderamente nada. Tan absolutamente nada, que todo lo que pude hacer fué rumiar el embrollo que tenía en mi cerebro, sin pensar en Altaira.


  Lo cual resultó imposible. De manera que llegué a un estado tal que necesitaba hablar con alguien, pues, de lo contrario, hubiera estallado. Naturalmente, elegí al doctor. Salimos a dar un paseo por la arena, hasta las rocas. Ese día hacía calor; mucho más que el anterior. Nos sentamos en la misma piedra en que lo hiciéramos la noche que me narró el mito del Unicornio.


  Eso tampoco me hizo mucho bien.


  Conversamos durante una hora y concluímos en el mismo punto del que partimos. Morbius había entregado el plomo, o algo mejor. Yo dije que debía haberse comunicado, Dios sabe cómo, con sus camaradas o amos altairianos. El doctor no estuvo de acuerdo, aunque admitió que mi suposición era lógica. Pero insistió en que no podía concebir a Morbius como un embustero tan grande. Entonces yo me puse a imaginar otra forma de lograr que Morbius nos descubriera su secreto y el doctor alegó que eso no le parecía posible, a juzgar por lo que había observado del personaje. Agregó que, después de todo, quizás sería mejor hablar con la base y pedir órdenes. En esa forma, yo descargaría mi responsabilidad. Le dije que tal vez tuviera razón y ésa fué la conclusión a que arribamos. O lo que es lo mismo, a nada. No mencionamos a Altaira. Creo que el doctor estuvo a punto de hacerlo, un par de veces, pero me las arreglé para desviarlo.


  Cada vez hacía más calor, un calor denso, pesado, y decidimos volver a la nave. En el camino, el doctor tocó un punto que no habíamos tratado, aunque a lo mejor los dos habíamos pensado en ello.


  —Usted sabe, jefe —me dijo—; si consigue que le impartan órdenes, ellas serán que se lleve a Morbius de vuelta. Y yo me pregunto cómo… —Se detuvo de golpe, como si se hubiera sorprendido a sí mismo.


  —Usted quiere decir que se está preguntando, cómo lo tomarían los altairianos —dije, sonriéndole—. Pero usted no cree que existan, doctor. ¿Recuerda?


  Se rió.


  —Tal vez quise referirme a esa “Fuerza” —aclaró. Y dejó de reír.


  Estábamos ya casi llegando a la espacionave. Pasamos junto al tractor y tuve un mal pensamiento.


  —¡Caramba! —exclamé—. ¿Qué hacemos con ese mono? Si alguno de los muchachos lo ve, empezará a hacer demasiadas preguntas…


  El doctor me tranquilizó.


  —Está todo arreglado. Ya me ocupé de eso —y en ese momento apareció el contramaestre y me dijo que quería hablarme respecto a las guardias nocturnas…


  Y eso fué todo. En el resto del día no ocurrió nada. Y siguió aumentando el calor. Refrescó un poco cuando oscureció, pero no tanto como las noches anteriores. Y siempre esa quietud de muerte mucho mayor, si era posible, que la noche precedente. Jerry dijo que tal vez se preparara una tormenta, si es que las había en Altair 4…


  Pensé que una tormenta no me importaría. Siempre sería algo distinto.


  “¡Si yo lo hubiera sabido!”, como siempre suelen decir en el tercer episodio de los folletines televisados. Si yo hubiera sabido lo que venía, podría haber cambiado mi manera de pensar.


  III


  Pasé otra mala noche. El doctor me estuvo observando durante toda la cena y cuando hube cumplido mi turno de guardia y me preparaba a retirarme, insistió en administrarme un sedante. Pero la maldita droga no pareció actuar bien. Me hizo dormir, es cierto, pero tuve las pesadillas más horribles: Una tras otra. Me despertaba, transpirando de terror, pero no podía recordar qué era lo que me había asustado así. Había algo que me perseguía, eso era cuanto restaba en mi mente. Algo a lo que yo no podía dar nombre, ni forma… De lo único que parecía estar seguro era de un sonido. Lo cual era curioso en sí; uno, habitualmente, no recuerda sonidos después de una pesadilla. Podía oírlo, jadeando sobre mi cabeza, minutos después de haberme despertado. Era algo muy suave, pero grande. Demasiado grande. Había algo impropio en ello. Como si fuera imposible, pero seguía existiendo lo mismo.


  En una oportunidad, a eso de las cuatro de la madrugada, me sentí tan inquieto una de las veces que me desperté, que fui hasta la planchada y me quedé allí, observando. Pero todo estaba en orden. Los centinelas, en sus puestos, o recorriendo sus sectores. No había el menor ruido o… indicio… de que algo anduviera mal. Volví a mi cabina.


  Y me quedé dormido. Esta vez no hubo pesadilla. Dormí una hora y media hasta que oí, por el intercomunicador, la llamada de zafarrancho general.


  Estaba a medio vestir, cuando sonó en mi puerta, un golpe que denotaba agitación. Era el contramaestre. Respiraba con dificultad y se lo veía afligido. Me dió su mensaje. Quinn me rogaba que fuera hasta el emplazamiento del transmisor, lo más pronto posible, o más rápido todavía. Había algo en su voz que hizo que pusiera una camisa y saliese corriendo, acomodándomela en los pantalones mientras lo hacía.


  Un grupo de hombres estaba en torno al lugar del transmisor. Me apuré más y, al verme, el grupo se disolvió, encontrándome frente a Alonso.


  Tenía una mezcla de plástico y metal en la mano y estaba tan furibundo que casi lloraba. Comenzó a gritarme, explicándome, entre tartamudeos e imprecaciones, que algún necio, estúpido, imbécil, había destruido la única pieza irreemplazable…


  Tuve que gritarle, a mi vez, para calmarlo. Y mientras se calmaba, dirigí mi vista al aparejo. Y no creí lo que veía.


  Alguien… algo… había destrozado el albergue que los muchachos de Quinn habían tardado horas en armar. Alguien… algo… se había abierto paso entra dos barrotes de acero, torciéndolo como si fuera de pasta. Y luego había extraído el modulador de frecuencia klistrón, dejándolo convertido en el despojo sobre el cual lloraba Jerry. Alguien… o algo debía haber hecho uso de una fuerza incalculable…


  ¡Y, quienquiera que fuese, lo había hecho sin que los centinelas vieran ni oyeran nada! ¡Y hasta había reunido luego los restos del destrozo y nuevamente los había cubierto con la envoltura alquitranada!


  Cuando pensé en ello, me enfurecí tanto como Quinn. Ordené al contramaestre que arrestara a toda la guardia nocturna, para presentarla a una encuesta. Alejé a Alonso del desastre, lo arrastré a bordo y le hice tragar una taza de café. Luego, le pregunté:


  —Ese modulador klistrón. ¿Dijo usted que era irreemplazable?


  Quinn me respondió:


  —Estaba envuelto en boro líquido, en un campo de gravedad suspendido. Con nuestros limitados medios, no es posible reconstruirlo. —Ya no tartamudeaba ni maldecía.


  —Así que es imposible —argüí—. ¿Cuánto tiempo haría falta?


  No le pareció graciosa mi salida. Se rascó la barbilla y dijo:


  —No sé, jefe. ¿Qué le parece si empiezo ahora mismo y después hablamos?


  Yo contesté:


  —Es usted un gran muchacho, Alonso —y lo invité a que se desayunara. Pero él manifestó que comería un sándwiche en el mismo taller, y salió disparando.


  Iba a llamar al contramaestre, para iniciar la encuesta, cuando entró el doctor. Estaba traspirando y resoplaba. Dijo que Jerry quería saber si yo deseaba salir a ver algo que hablan hallado.


  Fuí. Sólo estaban afuera los centinelas. Los muchachos de Alonso estarían de nuevo en el taller, supuse, Jerry hallábase parado, del otro lado del transmisor, a unas pocas yardas. Miraba algo en la arena. Cuando el doctor y yo nos acercamos, señaló hacia allí, sin decir nada.


  Era un agujero. Quizás de unos tres pies de diámetro y un pie de profundidad. Pero no se podía en realidad establecer la profundidad, porque la arena estaba tan floja que caía desde los bordes. No me pareció nada sensacional y así lo expresé.


  Jerry me contestó:


  —Espere —y señaló hacia adelante. Unos quince pies más allá había otro agujero, casi idéntico.


  Y seguía en esa forma, una verdadera cadena de agujeros, en un trecho de trescientas yardas, casi hasta el grupo de rocas más cercano. Fuimos siguiendo los agujeros, sin hablar. A unos cincuenta pies de las rocas, se terminaban. No habla más. Por ninguna parte.


  Tenían que ser pisadas. Pero, ¿de qué? Y le que las había producido, ¿dónde se había ido? O, ¿de dónde había venido?


  Nos hallábamos junto al último de la serie. Miré a Jerry; luego, al doctor.


  —¿El Robot? —inquirí.


  —No deja huellas tan grandes, ni tan profundas, ni tan separadas —adujo Jerry.


  —Y tampoco se mueve sin ruido —agregó el doctor.


  —¿Cómo sabemos si no puede ser modificado? —pregunté. Estaba pensando en la potencia. Las chapas soldadas, rasgadas como papel. Las barras retorcidas copio masilla.


  Jerry sacudió la cabeza.


  —Por mi honor, tiene que haber sido un altairiano.


  El doctor dijo:


  —O la “Fuerza”. —No estaba bromeando…


  Realicé la encuesta en la sala de contralor. El contramaestre presentó a ella dos relevos: Seis hombres en total. Les hablé, machacando bastante sobre el tema, pero nada habían visto ni oído. Como primer oficial de guardia, Jerry había recorrido dos veces los puestos. El contramaestre, sustituyendo a Quinn en el segundo turno, había efectuado tres recorridas. Ninguno de ellos había visto u oído nada.


  Pasé a analizar la cuestión de los sectores, y cómo cada hombre había recorrido el suyo. Una vez que lo hubimos desembrollado, resultó que podría haber habido tres oportunidades, o cuatro cuando más, en las cuales los aparejos para el transmisor habían estado fuera de la vista de algún centinela, o no había habido nano de ellos dentro de una distancia de cincuenta yardas. Pero el tiempo máximo que las cosas pudieron permanecer en tales condiciones, no fué de más de un par de minutos; tal vez menor.


  Un par de minutos, o lo que fuera, para destrozar todo y cubrirlo otra vez. ¿Y alejarse con esos trancos de quince pies? ¿Pisando sobre las mismas huellas dejadas al venir?


  Por ese lado no íbamos a llegar a ninguna parte. Por eso volví a la cuestión ruido. ¿Alguien había oído “algo”?


  Uno de los hombres pareció como si fuera a hablar; luego, cambió de idea. Era uno de los cadetes, un joven llamado Grey.


  —Usted iba a decir algo —le espeté—, veamos de qué se trata.


  Estaba nervioso y no quería hablar, pero al fin conseguí que lo hiciera. No había comentado con nadie lo que oyera. Había creído que todo era producto de su imaginación, nada más. Había supuesto que los otros muchachos lo iban a creer loco.


  —Apúrese, hombre —le urgí—, ¿qué fué lo que oyó?


  Y el muchacho respondió:


  —Bueno… era como… como algo que respirara cerca de mí, señor.


  Eso me estremeció y pareció poner aún más nervioso al muchacho, el sólo recordarlo. Prosiguió:


  —Algo tremendamente grande… —Su rostro estaba blanco ahora—. Pero… ¡pero allí no había “nada”, señor! ¡No había nada en ninguna parte!


  No dijo más, y consideré que era suficiente para hacerme dar por finalizaba la encuesta. No quería que los hombres pensaran demasiado, que especularan, de manera que pretendí no dar el menor crédito a las palabras del joven. Dije al contramaestre que la encuesta quedaba postergada, debiendo asentarse el asunto en el diario como “pendiente de investigación”. Lo mismo manifesté a los seis integrantes de la guardia.


  Salieron y llamé al doctor por el intercomunicados Mientras lo aguardaba, dije a Jerry que quedaba a cargo del mando; yo iba a ver a Morbius. Luego, le indiqué:


  —Saque enseguida a Alonso del transmisor y ordénele que se ponga a construir un perímetro defensivo, de acuerdo a la Norma 1, con cerco y todo lo demás.


  En eso entró el doctor, apurado. No perdí tiempo en explicaciones, lo llevé al tractor a la carrera.


  Recorrí velozmente la parte del desierto. Tanto, que el doctor se iba sujetando al asiento. No pudimos hablar hasta que llegué a las rocas y aminoré para tomar la curva de entrada al valle. No hacía aquí tanto calor y al marchar se producía una brisa fresca y agradable. Me desabroché el cuello de la camisa y dije al doctor que íbamos a tratar de sacarle “algo” a Morbius.


  —Una cosa es segura —afirmé—, y es que él sabe más acerca de este asunto que nosotros.


  El doctor preguntó:


  —¿Todavía piensa usted que pudo ser el Robot? —y yo respondí:


  —¿Cómo puedo saberlo? —Le conté lo de mi pesadilla y lo que dijera Grey acerca de la respiración que había sentido.


  —Eso deja a Robby fuera del cuadro, por completo —replicó Ostrow. Me pareció que lo decía con alivio y, por alguna razón eso me fastidió.


  —¿Cómo sabemos que no respira? Quizás tenga algún juego de válvulas que usa a veces. Quizás necesita lubricación o tiene alguna pieza gastada. Y puede ser que la pantomima que representó con mi pistola y su incapacidad para dañar a nadie, no fuera más que un montón de éter.


  Pero el doctor no se daba por convencido.


  —No sé, jefe —contestó—; la lógica parece estar de… su… parte, pero yo no veo a Morbius en la misma forma que usted.


  Lo miré. Tenía el ceño fruncido y se estaba mordiendo el labio.


  —Así que estamos de vuelta en el círculo vicioso —le dije—. Usted opina que fué un altairiano, pero no cree en la existencia de los mismos y eso no le deja otra explicación que esa “Tuerza” misteriosa. ¿No es cierto?


  Este diálogo duró todo el trecho a través del bosque y basta llegar al frente de la casa. Morbius no nos estaba esperando esta vez, en el patio. Ni siquiera el Robot. Hacía mucho calor de nuevo, y todo permanecía muy silencioso. La gran puerta estaba abierta, pero no se veía a nadie adentro. Y el trineo no se hallaba por ningún lado.


  Frené y bajamos. Buscamos por todos lados, pero no vimos señales de vida. Ni siquiera uno de los animales de Altaira. Al pensar en ellos, pasé un mal momento, al recordar el tití y preguntarme si ella lo habría echado de menos.


  Me encogí de hombros, crucé el patio y, abriendo más la puerta, miré dentro.


  —¿No hay nadie aquí? —pregunté un par de veces, sin resultado.


  Entré, el doctor pisándome los talones. No había nadie en el vestíbulo, ni en la sala. Sobre la silla veíase un pañuelo de Altaira y sobre la mesa del comedor dos tazas que habían sido usadas. Nos quedamos parados, escuchando un momento más. Ni un ruido. Parecía estar más silencioso adentro que afuera.


  Empezaba a dirigirme hacia la puerta, cuando el doctor me detuvo. Señaló hacia el frente del salón, en la parte más alejada de la entrada. Preguntó:


  —¿Qué es eso? —y, al mirar, vi algo que no había estado allí otras veces.


  Parecía una grieta en la pared, por la que entraba luz. Pero, al acercamos, resultó ser una puerta corrediza, no del todo cerrada. Una puerta corrediza que ajustaba tan bien, que no la habíamos notado en las visitas precedentes.


  La corrí del todo, dejándola abierta. Daba a una habitación de mediano tamaño, que debía ser el estudio de Morbius. Muy sencillamente amueblado. Un gran escritorio, un par de sillas. Las paredes, cubiertas de estantes, llenos de papeles y de carretes con libros filmados. Una pantalla de lectura en un rincón, con una butaca enfrente. Papeles sobre la mesa y la silla detrás de ella algo retirada, como si alguien hubiese estado trabajando poco antes.


  Entramos. Y vimos algo que no resultaba visible desde afuera. Un anexo a la habitación, extendiéndose hacia atrás. Y en el fondo del anexo, la sólida superficie de la roca, pulida, pero no pintada. Tenía el mismo color azul-grisáceo de todas las piedras de aquí, el mismo color de las montañas.


  En el medio había una puerta. Debía ser así. Una puerta sobre la piedra. El doctor y yo nos miramos. No dijimos nada. Nos aproximamos a ella. Estaba recuadrada por una especie de albañilería, en forma de triángulo, con el vértice hacia arriba, pero no terminado cala forma que el ojo humano lo esperaría, es decir, usando el piso como base. La altura del triángulo sería de unos cinco pies y medio y en su mayor ancho tendría diez pies.


  —Es como un rombo convencional —dijo el doctor— al que se le hubieran cercenado los dos tercios de abaje.


  Era una forma horrible, disparatada. El mirarla no más me causó una sensación de miedo. La verdadera puerta que enmarcaba tenía el mismo color neutro la mampostería, pero al tocarla comprobamos que era metálica. No la pudimos mover y tampoco encontramos controlador alguno para hacerlo, por ningún lado.


  Nos acercamos hasta el escritorio. Volvimos la vista a la puerta y el doctor dijo:


  —Una vez que la consigamos trasponer, hallaremos probablemente la respuesta a todos nuestros interrogantes.


  —¿Mis altairianos? ¿O su “Fuerza”? —pregunté yo, tratando de hacer un chiste, pero el doctor no me dedicó ni siquiera una sonrisa.


  —Quizás ambas cosas —admitió—. Y mucho más. Muchísimo más.


  Sacó un lápiz del bolsillo y, de una pila que había en la mesa, tomó una hoja de papel en blanco. Me pregunté para qué demonios sería.


  Comenzó a bosquejar algo. Primero, una puerta común; luego, un hombre entrando por ella.


  —Las puertas son funcionales —comentó—. Tienen que serlo, por más que uno las disfrace. —Dibujó después la puerta triangular, bien al lado de la otra—. ¿A qué ser está destinada esta forma? —se preguntó, y comenzó a diseñar algo.


  Cambió de posición mientras lo hacía y no pude ver. Me moví para lograrlo, pero súbitamente apretujó el papel en la mano.


  —No —protestó—. No. ¡Dejémoslo!


  No me importó. Tuve el presentimiento de que, de todos modos, no quería ver. Empecé a hojear los papeles encima de la mesa. Y encontré algo.


  Lo levanté y mostrándoselo al doctor, le dije:


  —¡Mire esto!


  Era una hoja de algo que parecía papel, hasta que uno lo tocaba y se daba cuenta de que era metálico. Tenía un color amarillo-grisáceo y, al igual que el papel, se podía plegar. Pero no era posible rasgarlo. Estaba cubierto con una especie de escritura, o cifras, en caracteres negros, muy negros.


  Me parecieron jeroglíficos. Lo expresé así, pero el doctor sacudió negativamente la cabeza. Tomó la lámina y la estudió, acercándose a la ventana. Luego, dijo:


  —Si usted quiere significar “jeroglíficos”, en el exacto sentido de la palabra, no. Estos signos no se parecen a nada que jamás haya venido de la Tierra. Como diría Quinn, no tienen forma terrestre…


  No concluyó. Lo interrumpió la voz de Morbius.


  —Buenos días, caballeros… —dijo, y nos volvimos rápidamente, para encontrarlo parado, bien cerca nuestro. Debía haber entrado por la puerta hecha en la roca, pero estaba nuevamente cerrada. No había hecho el menor ruido.


  Su rostro estaba pálido como un cadáver y bus ojos parecían despedir llamas. Su boca torcíase hacia un lado, en un gesto de desprecio.


  —Usé la palabra “caballeros” en sentido puramente satírico —aclaró—. ¿Puedo preguntarles si han estado en el resto de la casa? Tal vez les agradaría que les mostrara el lugar donde mi hija guarda sus alhajas…


  No lo dejé continuar. No era él el único que podía encolerizarse.


  —Estamos aquí en acto de servicio, doctor Morbius —le dije—. Anoche, alguien, o algo, burló a nuestros centinelas. Vinimos aquí a averiguar qué sabe usted al respecto…


  No pudo seguir. Su cara se puso aún más blanca y hubiera caído, si no se hubiese tomado del borde de la mesa.


  El doctor lo sostuvo y lo acomodó en una silla. Quedó desplomado en ella. Tenía los ojos cerrados; pero, cuando el doctor le recogió la manga para tomarle el pulso, se irguió y retiró el brazo.


  —Cuénteme qué pasó. Todo lo que pasó —dijo.


  Se lo narré. Se cubrió los ojos con la mano y murmuró algo así como: “Así que empieza de nuevo”…


  Luego, me miró.


  —… ¿Y… usted sospecha de mí? —interrogó—. ¿Por eso están aquí?


  —Escuche, doctor Morbius —la dije—. Todo lo que hemos visto desde que aterrizamos en este planeta, tiende a probar que usted está en contacto con cierta inteligencia nativa del mismo. O bien está usted en términos amistosos con ella, o en su defecto ella lo domina a usted. Resulta por ello razonable suponer que usted debe saber algo de lo que pasó anoche.


  —Su lógica es defectuosa, comandante —replicó Morbius—. Yo no sé nada de ese asalto… No obstante, cuando usted dice que yo estoy en contacto con… lo… que usted denomina “inteligencia nativa”, está usted en… lo… cierto.


  Lo dijo tan rápido, que no pude creer que lo había oído. Miró al doctor y vi que estaba boquiabierto, como un niño en una base de lanzamiento.


  Morbius puso las manos sobre los brazos de la silla y se levantó. Estaba un tanto agachada, pero parecía repuesto. Se inclinó sobre la mesa y recogió la hoja metálica.


  —Esto —dijo— y la escritura que contiene fué hecho por los habitantes de este planeta. —Lo depositó sobre la mesa otra vez. Muy cuidadosamente. Podría haber estado manipulando un trozo de cristalita lunar.


  Luego, prosiguió:


  —¿La fecha? Hace más de dos mil siglos de los nuestros.


  Esperó un minuto, para que su afirmación surtiera efecto. Su rostro todavía estaba blanco como el de un muñeco de cera. Pero permanecía nuevamente erguido. Parecía más alto de lo que yo había calculado. Su cara mostraba la más rara expresión…


  CAPITULO QUINTO

  RELATO DE EDWARD MORBIUS


  I


  Tenía que explicarles… y mostrarles…


  Quizás había esperado demasiado, pero ahora me veía obligado. Sus sospechas, su razonamiento pueril, el giro de los acontecimientos, todo hizo imperativa la revelación.


  Mi mente retenía aún resabios de infantilidades que, ahora que el momento temido había llegado, me posibilitaron el regocijarme con su estupefacción, su terror primitivo, el inevitable reconocimiento de su abismal inferioridad, que tiene que haber surgido en ellos.


  Los observaba tratando de absorber, de comprender, todo lo que una de mis exposiciones implicaba. El joven Adams mantenía su aire de beligerancia militarista, pero detrás de ella yo percibía la mente poco evolucionada, luchando por ajustar ideas preconcebidas a lo que oía. En cuanto a Ostrow, no estoy seguro. Tras su máscara de comprensión, se notaba el esfuerzo de adaptarse, pero parecía aceptar la necesidad del mismo. Con una calma que, por lo menos, hablaba de autocontrol, me dijo:


  —Usted nos va a explicar —en una forma que no constituía ni pregunta ni afirmación.


  Ordené mis pensamientos. No era tarea sencilla transmitir en pocas palabras, a esos espíritus limitados, una idea siquiera de tan tremenda historia.


  Por fin, dije:


  —Este planeta fué cuna y morada de una raza de seres que se denominaron a sí mismos “Krell” A través de la interminable telaraña del tiempo, evolucionaron hasta un punto en el cual, ética y tecnológicamente y en verdad en todo aspecto concebible e inconcebible, se hallaban a incontables eones por delante del hombre, tal como éste se encuentra hoy. Y ese punto lo habían alcanzado hace doscientos mil años…


  “Habiéndonos despojado de la concepción humana de lo que se denomina civilización, habiendo desterrado de sus vidas toda bajeza, los Krell vivían por y para la adquisición de conocimientos. Extrovertiéndose, buscaron desentrañar, no sólo los secretos del Universo, sino de la Naturaleza misma. Hay toda clase de razones para creer que, en busca del gran secreto, viajaron a través del espacio hasta otros mundos, aun hasta el sistema solar y ese pequeño planeta llamado Tierra, antes de que el Hombre hubiese siquiera comenzado a salir de la bestialidad…


  Me detuve, interrumpido por Adams. Incapaz de asimilar el concepto total, se había aferrado como un niño, a un punto infinitesimal que tenía algún sentido para él. No se dirigió a mí, sino a Ostrow.


  —Quizás eso explica los animales —dijo—. Tal vez los trajeron de regreso…


  —O sus predecesores —apuntó Ostrow. Me miraba a mí—. Ellos… los Krell, no estaban interesados, supongo, en nada tan primitivo como el pitecántropo, ¿verdad?


  Proseguí, como si no hubieran hablado.


  —Terminadas sus exploraciones, los Krell parecen haber alcanzado los mismísimos pináculos del saber, quedándoles sólo el último pico por escalar y conquistar. Pero entonces, —mi voz tembló sin que pudiera evitarlo—, pero entonces, en este punto culminante de su grande y verdaderamente milagrosa historia, esta raza divina fué destruida. En una noche de desastre desconocido e inimaginable, fueron borrados del planeta…


  Los había captado ahora. Sus miradas estaban fijas en mi cara; no hicieron ningún movimiento ni produjeron ningún sonido. Continué:


  —Y a lo largo de los interminables siglos transcurridos desde aquel horrible desastre, toda traza de las Krell y de sus obras se ha desvanecido de la faz de este planeta. Aun las ciudades, con sus torres de reluciente metal traslúcido que horadaban las nubes, se han desmenuzado y mezclado con el polvo. Ningún resto de esa poderosa civilización queda en pie…


  Esperé. Yo sabía lo que tenía que decir a continuación y lo que tenía que hacer. Había ido demasiado lejos para retroceder. Pero me sentía incapaz de obligarme a dar el paso inevitable. Hasta que vi formarse interrogantes tras los dos rostros expectantes; interrogantes pueriles, demoledores como el tiempo.


  Me volví hacia la puerta hecha en la roca.


  —Pero debajo del suelo, caballeros —dije—, esculpido en el mismo corazón de las montañas, ha quedado lo mejor de esos magníficos trabajos…


  Me siguieron hasta la puerta; Adams, ansioso, Ostrow, más lentamente. Noté en él cierta repugnancia y de nuevo me di cuenta de que me estaba estudiando. Se me ocurrió que tal vez yo no había sabido colocarme suficientemente al nivel de ellos, e hice un esfuerzo para remediarlo, tratando de dar a mi tono y maneras, más carácter de explicación amistosa.


  Corrí la puerta, mostrándoles el metal de que estaba hecha y haciéndoles notar su durabilidad infinita y casi increíble densidad molecular. Les hice trasponer la entrada y expliqué cómo la puerta podía asegurarse mediante la cerradura accionada con rayos Rho, contra toda tentativa de abrirla. Los conduje por el estrecho corredor y observé en sus caras el alborear de una aturdida e incrédula admiración.


  Oyendo el eco de nuestros pasos, llegamos a la segunda arcada. Agachándome, les mostré el camino. Luego, me quedé a un lado, contemplándolos en su primera visión del laboratorio.


  Miraron en derredor, sin creer, enmudecidos como niños que, por vez primera, enfrentan las maravillas de la vida.


  —Este es uno de los laboratorios de los Krell —les expliqué—. No es el más grande de todos, según muestran mis investigaciones, pero sí es el más importante…


  Una vez más, Adams me interrumpió:


  —¡No es el más grande! —repitió—. Pero es… ¡es tremendo! —Nuevamente la mente infantil había hecho hincapié en lo trivial, para afirmarse.


  Tuve paciencia con él.


  —El “tamaño”, comandante —dije— es algo puramente relativo, solamente cuestión de escala. Usted no ha reajustado aún sus ideas.


  Le tocó el turno a Ostrow.


  —¿Dijo usted un laboratorio Krell? —me preguntó—. Pero, este equipo… la iluminación… todo… ¡parece nuevo! Como si sólo tuviera unos pocos años de existencia…


  Se detuvo al ver mi expresión. Con toda la deliberación de que fuí capaz, le expliqué:


  —Todo lo que usted ve aquí, mayor Ostrow, todo lo que va a ver, cada instrumento, cada invención, ha permanecido intacto desde que fué construido. —Trató de sonreírle—. Es un caso de lo que los ingenieros humanos, con su nomenclatura poco imaginativa, llaman “automantenimiento”. Preservado aquí contra toda elemental destrucción, todo ha existido en perfecto estado durante estos dos mil siglos.


  No hubo respuesta. Ambos estaban demasiado ocupados en usar su sentido visual, para ejercer la facultad de la palabra. Observándolos, traté de rememorar mis propias impresiones cuando vi aquello por primera vez. Pero esas impresiones resultaban vagas, nebulosas.


  Por fin, dije:


  —Dentro de un momento, caballeros, cuando se hayan repuesto del primer golpe de asombro, cuando vuestras mentes acepten lo que vuestros ojos están viendo, entonces tendrán una nueva causa para maravillarse, estoy seguro. Se darán cuenta de eme mucho de lo que ven, no deja de serles familiar. —Para ilustrar mis palabras, señalé—. Aunque no diseñados para uso humano, muchos elementos del equipo deben ser conocidos a los ojos de quien haya alguna vez estado en un laboratorio de electro-física. Especialmente, esos macizos bancos de reíais, con sus destellos repetidos e infinitos…


  Tuve que hacer otra pausa. Todavía estaban boquiabiertos. Vi a Adams —otra vez su mente infantil estaba a la pesca de cosas familiares sin importancia— migrar hacia arriba, al techo de roca abovedado.


  —Sí, comandante —dije—, la iluminación es indirecta “y” desde arriba. También, y ése sería e] único punió inexplicable, aun para vuestro Jefe Diseñador es permanente. —Vi que Ostrow me dirigió una rápida mirada y me di cuenta de que, particularmente con Adams, debía cuidar mi tono.


  Agregué de inmediato:


  —Hay, por supuesto, algunos inventos que no resultarán en nada familiares. Y ésos con los signos exteriores de la superioridad de los Krell…


  Esta vez la interrupción provino de Ostrow.


  —Eso, por ejemplo. ¿Qué es? —inquirió, a la vez que señalaba.


  Me resultó menos difícil sonreírle ahora.


  —Tal vez el mayor de los tesoros encerrados aquí. Sin él, yo no sabría nada acerca de los Krell, ni siquiera lo poco que les he narrado —le respondí.


  Me aproximé al aparato, seguido por ellos dos. Mientras hablaba, les iba mostrando.


  —La parte superior de esta saliente en forma de escritorio, es una pantalla. Sobre ella se puede proyectar una reseña escrita del saber total de la raza, desde sus primitivos orígenes, hasta la tremenda altura alcanzaba en el momento de su destrucción. Una biblioteca, en realidad; un depósito de conocimientos como la Creación no contempló jamás igual…


  Les hice ver la gran mesa de contralor, de forma de consola.


  —Estos son los contactos que, una vez aprendido su uso adecuado, sirven de llave de la biblioteca… —dije, mientras manipulaba una combinación y la pantalla se animaba, exhibiendo una página de los caracteres más simples, similares anotaciones de un diagrama geométrico—. Fué de este teorema —continué— del que comencé a deducir el vasto pero lógico alfabeto Krell. De esto hace casi dos décadas y todos los días, durante esos años, he venido aquí. Mi único objeto: aprender, ¡aprender! Acumular conocimientos.


  Mis manos jugaban con los contactos mientras hablaba, proyectando nuevas páginas en la pantalla.


  —Y todavía me siento como un salvaje iletrado que vaga aturdido por alguna estupenda institución científica, sin comprender ni una milésima parte de sus portentos… Pasaron meses antes de que descubriera uno de los objetivos básicos de los Krell; pero, cuando lo hubo conseguido, empecé a dominar las técnicas básicas y las apliqué. Mi primer experimento fué la construcción del Robot que… —no pude resistir la tentación de echar una mirada a Adams— al parecer, los ha impresionado a ustedes. Permítanme asegurarles que eso sólo fué un juego de niños. Desde entonces, cada hora, de cada día, de cada año, la he pasado en este cofre de tesoros de la sabiduría, he aprendido nuevos conceptos, nuevas técnicas…


  Fuí interrumpido. Primero, por Adams, que dijo:


  —Esto es demasiado grande. No puede valorarse de una vez…


  Y luego, por Ostrow, que pareció dirigir una mirada de advertencia al más joven, antes de hablar.


  —Usted se refirió al “objetivo básico” de los Krell, doctor Morbius. ¿En qué consistía?


  Me estaba observando, estudiándome. Consideré la respuesta durante un lapso prolongado. Para su poca evolución, el hombre tenía inteligencia. Con todo cuidado, le expliqué:


  —Mis palabras exactas, mayor, fueron “uno de los objetivos básicos”. Me estaba refiriendo a la finalidad perseguida por los Krell de amenguar, y eventualmente eliminar, toda dependencia de los instrumentos físicos.


  Arrugó el entrecejo, mientras su cerebro trataba de asir el concepto. Adams, y por una vez estuve complacido de su presencia, intervino otra vez. Cosa sorprendente, lo que dijo mostró cierta captación de lo esencial.


  —Veinte años no parecen mucho, doctor —dijo—. No en relación con… —hizo un gesto— con todo esto. —Buscando a tientas las palabras, no estuvo tan atrevido como de costumbre. Continuó—: No puedo comprender cómo pudo usted… cómo pudo absorber tanta física. Quiero decir, que usted no se hallaba preparado en ese aspecto de la ciencia…


  —Agudo pensamiento, comandante —admití. Un poco de halago no podía causar otra cosa que beneficio—. Sin embargo, si ustedes quieren seguirme, les mostraré la respuesta al problema…


  Eché a andar mientras decía esto, conduciéndolos al centro de la cámara. No nos hablamos acercado a él todavía y dudo hasta de si habían notado el islote sumergido, rodeado por una baranda, y lo que contenía. Me detuve junto a uno de los bajos y amplios asientos —que tan a las claras denotaban no haber sido diseñados para uso humano— y me volví, a observar sus reacciones a medida que se aproximaban.


  Más miradas fijas. Más enmudecimientos. Más expresiones infantiles de incomprensión. Y, lo más seguro, renovado reconocimiento de su falta de adecuación…


  Los dejé mirar un rato antes de hablar. Y, cuando lo hice, tuve cuidado de mantener el mismo tono de exposición normal y amistosa.


  —Lo que están contemplando ahora, caballeros —expliqué—, toda esta sección íntegra y los inventos que contiene, representan para mí el punto focal, el resumen final, de todo lo que han visto aquí, de todo lo que verán cuando los conduzca aún más adentro del corazón de la montaña, de todo el saber contenido en aquella biblioteca…


  Me contuve. En los ojos de los dos sólo había expectativa, no brillaba, en ellos la luz de la comprensión.


  —Quizás estoy yendo demasiado rápido, simplificando por demás —dije y miré a Adams—. Atacaremos el asunto desde otro punto, comandante, explicándoles que “este” aparato… —Me incliné sobre la baranda y quité la cubierta de la parte principal y la levanté—, este aparato contestará vuestra pregunta acerca de cómo mi mente no ejercitada pudo asimilar experimentos da física tan avanzados, tan ultrahumanos…


  Se acercaron más y les señalé asientos junto a mí. Tenían ahora algo nuevo para sorprenderse. La cabeza del aparato, con sus tres electrodos fulgurantes en los extremos de sus brazos flexibles.


  —Este instrumento —proseguí— está representado en los escritos de los Krell con símbolos que significan, más o menos, algo así como “La Entrada”. —Me lo coloqué en la cabeza, ajustando los brazos—. Tiene muchas aplicaciones; pero, por el momento, vamos a considerar sólo una de ellas. Y ésta es, resulta extraño decirlo, la menos importante…


  Señalé los interruptores.


  —Vamos a tomar primero el más débil. Sirve simplemente para medir el poder de la mente. Consideren estas palabras, señores. Contienen más de lo que su sencillez podría inducirlos a creer.


  Adams preguntó:


  —¿Quiere usted decir que es una especie de “supertest” para medir la inteligencia?


  —Exacto, comandante. —Descubrí que ahora hasta podía sonreírle. Oprimí el primer interruptor—. Si ustedes miran aquel panel, a la izquierda…


  Lo miraron. Yo proseguí:


  —Verán que aproximadamente un tercio del mismo está brillando. Entre los Krell eso me hubiera colocado, imagino, apenas un poco más arriba de un retardado.


  En los ojos de Ostrow se leía especulación.


  —¿Puedo probar? —inquirió.


  Cerré la llave y me quité el aparato.


  —Cómo no —respondí, colocándoselo. Adams reprimió un movimiento; sentí que albergaba sospechas respecto a mí—. No hay peligro, comandante —dije tranquilizador. No lo miré. Apreté el botón y sólo brillaron unas pocas pulgadas, en la parte baja del panel.


  Ostrow exclamó:


  —¡Y mi test oficial de inteligencia arroja una cifra de ciento sesenta y uno! —Sonrió, apenado, mirando al panel.


  —¿Querría el comandante molestarse en realizar una prueba? —pregunté, dirigiéndome a Adams.


  Por primera vez vi una sonrisa en su cara. Iba dirigida a Ostrow, no a mí.


  —No tengo interés. Quiero dejarlos en la duda… —agregó.


  Me dijo algo, pero no alcancé a oírlo. Porque vi que Ostrow, todavía con los electrodos en la cabeza, se inclinaba sobre la baranda y escudriñaba los otros botones. Alargó una mano hacia ellos y preguntó:


  —¿Para qué son esos otros contactos? ¿Qué efecto producen? ¿Para qué es este blanco?


  Pensé que podía tocarlo. Lo tomé por la muñeca y retiré su mano, diciéndole:


  —Tenga cuidado, Mayor. ¡Mucho cuidado! —Quité el aparato de su cabeza. Me incliné y cerré el primer contacto.


  Nuevamente se quedaron mirándome. Estaba empezando a cansarme de aquellas miradas en blanco, semisospechosas.


  —Tienen que disculpar mi nerviosidad, pero están ustedes jugando con peligros que no pueden apreciar. ¡Aquel botón blanco —señalé— deja libre una fuerza que causa la muerte! —Noté que mis manos temblaban—. Resultó fatal al comandante de nuestra expedición y yo mismo experimenté…


  Adams intervino, diciendo:


  —Usted nos manifestó que “todos” fueron aniquilados por una “Fuerza”. —Hizo un gesto—. ¿Es todo esto lo que usted denomina “Fuerza”?


  Ahogándome de indignación, contesté:


  —No; en el momento en que usted creyó oportuno interrogarme, me di cuenta de que sería… —Cambié la forma de expresar lo que pensaba—. Me di cuenta de que, recién llegados a un mundo extraño como lo eran ustedes, no se encontraban en condiciones de asimilar tantos y tan variados conceptos.


  Los ojos de Adams brillaban de sospecha. Pero, antes de que pudiera hablar nuevamente, Ostrow se interpuso. Dirigió a Adams una mirada y luego me dijo:


  —Usted iba a decir algo más, doctor. Acerca de usted y de esta… de esta máquina…


  Le agradecí la interrupción.


  —Yo también la experimenté —asentí—. Fué en los días en que mi esposa y yo estábamos solos. Antes de que mi casa fuera edificada sobre la boca de esta grasa; excavación…


  “En aquella época, mi capacidad cerebral, medida en ese panel, sólo acusaba una fracción de lo que es hoy. Pero un día conecté el circuito que controla el botón; blanco, liberando todo su poder… —Vacilé, a punto de narrarles esas primeras sensaciones de mágica expansión, de hallarme en el umbral de la comprensión. Pero reprimí mi urgencia y continué—: Me sometí… a… la potencia total del dispositivo por un tiempo demasiado prolongado. Afortunadamente, tuve el necesario sentido de conservación como para arrancarme el aparato de la cabeza, antes de desvanecerme. Pero permanecí inconsciente durante un día y una noche, y tuve que ser atendido hasta recobrar la salud…


  —Pero no lo mató —terció Adams. Había vuelto a su franca brutalidad—. Resultó usted “inmune” otra vez. Lo mismo que sucedió con esa otra “Fuerza”…


  Una vez más noté que Ostrow le dirigía una mirada de advertencia. Luego, dijo:


  —No había usted concluido, doctor Morbius. Creo que iba usted a detallarnos algunos otros efectos, aparte de su enfermedad.


  —Exacto —respondí—. Cuando usé nuevamente el indicador, descubrí que mi capacidad mental se había más que duplicado.


  —Y volvió usted a emplear el botón blanco —agregó Ostrow. Como en otra observación anterior, el tono empleado no era de afirmación ni de pregunta, sino algo intermedio entre ambos.


  —Por supuesto —concedí—. Pero con la mayor precaución. —Me volví a Adams—. Ahí tiene usted la respuesta completa a su pregunta acerca de cómo mi cerebro fué capaz de asimilar…


  Me di cuenta de que no me estaba escuchando. Estaba mirando más allá, al pilar que sostenía el medidor central. Señalándolo, preguntó:


  —¿Qué registra eso? Ha estado en actividad todo el tiempo que estamos aquí. Pero pareció aumentar la marca cuando usted usaba ese aparato en la cabeza.


  Me sorprendió la agudeza de esa observación. A los ojos de la mayoría de los profanos, el pilar hubiera parecido puramente arquitectónico.


  —Por la primera vez, de las que probablemente van a ser muchas, comandante, no puedo contestar categóricamente su pregunta —le dije.


  Avancé hasta donde pudiéramos ver con mayor claridad y ellos me siguieron.


  —Sé, desde luego, que es un medidor —aclaré y proseguí—: Y sé que registra la presencia, la presencia sobre este planeta, de vida y energía: “energía mental”. Por ejemplo, su registro básico se ha elevado muchas unidades, desde que ustedes y sus compañeros llegaron. Pero por qué el uso del aparato en la cabeza tiene que producir un registro adicional, eso no lo sé todavía, aunque la actual orientación de mis estudios debe, inevitablemente, conducirme muy pronto a la respuesta.


  Contemplaron atentamente el medidor, haciendo notas Ostrow sus divisiones y Adams volvió a sorprenderse. Le dijo:


  —Seguro. Están en series decimales; cada cuadrante registra diez veces el anterior. —Me miró y preguntó—: ¿Exacto?


  —Precisamente —contesté.


  Ostrow inquirió:


  —Pero, ¿cuáles son las unidades, doctor?


  —¿Por qué no denominarlas amperes, Mayor? —le dije.


  —O voltios, por otro nombre —añadió, sonriendo.


  —¡Terminen con eso! —Adams no se mostraba nada divertido.


  Miró de nuevo al medidor; luego, a mí, diciendo:


  —Ese es un medidor sumamente poderoso, con calibraciones muy pequeñas. La potencia total debe ser… —Frunció el ceño—. Debe tender al infinito. —Su ceño se arrugó aún más, con el esfuerzo que hacía él por representarse lo impensable.


  Ostrow dijo:


  —Dios sabe que no soy un investigador científico, ni un matemático, pero hay algo que deseo saber…


  Hizo una pausa y luego formuló la pregunta que yo había estado esperando o temiendo. No sé si una cosa o la otra.


  —Doctor Morbius, ¿cuál es la fuente de energía?


  Otra vez me estaban obligando. Tendría que mostrárselo ahora. Empecé a sentir una feroz alegría al pensar que iba a contemplar sus reacciones.


  —Les mostraré de dónde proviene —dije.


  Deben haber visto algo en mi cara que les anticipó que estaba al borde de una nueva experiencia. Porque, sin decir nada, se concretaron a seguirme, medio expectantes, medio prevenidos.


  Los conduje a lo largo de toda la cámara, hasta la puerta situada en el ángulo más alejado del frente interior de la roca. Interrumpí los rayos Rho con la mano y la puerta se deslizó, revelando la vagoneta que esperaba allí, estacionada. Levanté la capota transparente y, haciéndome a un lado, los invité a subir. Titubearon y Adams se adelantó y miró a lo largo del túnel tubular, en el cual las luces arrancaban reflejos al riel único, en una disminución interminable.


  Ostrow ascendió primero al coche y le indiqué el asiento del lado opuesto a la puerta. Me ubiqué en el medio, frente a los controles y, un momento después, Adams se sentó a mi derecha. Apreté un botón y la cubierta transparente se deslizó sobre nuestras cabezas, ocupando su lugar.


  —Nuestra velocidad será elevadísima, caballeros —les previne—, pero apenas habrá sensación del movimiento. —Con gran esfuerzo mantuve el tono de mi voz normal. Pero di un vistazo a sus caras y noté en ellas lo que esperaba.


  Hice funcionar el contacto de arranque. Se produjo ese instante de impulsión, en que se siente uno arrojado de espaldas contra el asiento, como si lo empujara una gran mano invisible; luego, vino el alivio y el suave y arrullador balanceo del viaje…


  Ninguno de ellos habló, pero podía observarlos, a Adams sobre todo, mirando continuamente a los costados del túnel. No podían, por supuesto, ver más una sucesión de luces borrosas. Pero yo sabía que estaban calculando, consciente o inconscientemente; tiempo y distancia, tiempo y velocidad, tiempo, velocidad y distancia…


  Ajusté el dial del contralor para que paráramos en el primer gran transversal. El arrullo de la marcha cambió, haciéndose más profundo. El impulso comenzó a disminuir, de forma que las luces ya no fueron una cadena borrosa, sino unidades que se iban haciendo da vez más distintas, separándose cada vez más. La suave superficie de la roca emitía un brillo opaco en torno a ellas…


  Salimos del túnel, las ruedas de la vagoneta apenas moviéndose, y nos detuvimos junto al borde del primer pozo. Solté la capota y ésta se corrió hacia atrás.


  Y los contemplé mientras sus ojos, enturbiados por el contraste de lo que veían, se iban aclarando lentamente. Aclarándose sólo para fijarse otra vez, en absorta, pero medio rechazada admiración.


  Miraron la boca de este primer vasto pozo y luego hacia abajo, dentro de él. Después, miraron el segundo, por encima del delgado puente que atravesaba el abismo, al parecer infinito. Y por todas partes, arriba abajo y enfrente, sus ojos no hallaron otra cosa que aquella interminable, monstruosa y bella monotonía. La casi infinita repetición de las unidades, encerradas en sus fulgurantes vainas metálicas, de lado a lado, de pie a cabeza, tan lejos o más de lo que ojo humano alguno podría alcanzar…


  Y cada unidad con su resplandeciente relai, parpadeando en un continuo encender y apagar una luz de intensidad siempre cambiante y, no obstante, siempre la misma…


  Estiré el brazo, más allá de Adams, y abrí la puerta del coche. Me miró con sobresalto, casi como si lo hubiera despertado de un sueño. No dijimos nada. Descendió y se quedó parado en la plataforma, junto al monorriel. Yo lo seguí y Ostrow bajó, casi pisándome los talones.


  Ninguno de nosotros habló, todavía. Abrí la marcha hasta el puente. Nos paramos en el medio y ellos se aferraron a la barandilla y siguieron utilizando sus ojos, forzando sus mentes para creer lo que veían. Adams miró hacia abajo, se estremeció y cerró los ojos por un instante. Ostrow musitó algo entre dientes.


  —Está mirando una profundidad de veinte millas, comandante —dije. Mi voz provocó un eco sobrenatural. Luego, señaló hacia arriba y continué—: Y estamos a veinte millas de la superficie.


  Me di vuelta, extendiendo un brazo para señalar a través del puente.


  —Otras veinte millas… Estamos en el pozo exterior. Hay cuatrocientos en total, todos idénticos a este… —les expliqué.


  Ostrow exclamó:


  —¡Es imposible pensarlo!… Una máquina inmensa… ¡ocupando un cubo de veinte millas! —Su voz era apagada y los ecos que despertaban eran aún más extraños que los de la mía.


  Adams exclamó:


  —Sí que es grande. Pero esto no es lo que vinimos a ver. —Me miraba fijamente.


  —Esta, comandante, es una simple parada en el camino —le aclaré—. Me encontraba sorprendido por la amabilidad de mis sentimientos hacia él, por no avergonzarme de experimentar placer ante su falta de compostura.


  Los llevé de vuelta a la vagoneta. Nos ubicamos en ella como antes. Cerré la capota y les previne, diciéndoles:


  —Desde aquí, la pendiente es mucho más abrupta. Pueden sentirse… incómodos.


  Sin esperar a que respondieran, arranqué y llevé la palanca de aceleración a la posición de máxima velocidad. Pasamos el transversal como un rayo y entramos nuevamente en el tubo abierto en la roca, descendiendo a una velocidad que convertía el anterior arrollo de la marcha en algo casi a la altura de un chillido. El vehículo no se balanceaba agradablemente ahora, sino que nos sentíamos horriblemente tiesos, al ser nuestros cuerpos empujados, prácticamente pegados al respaldo del asiento…


  Nunca había osado alcanzar esta velocidad, anteriormente. Empecé a temer que nos pasáramos de nuestro objetivo, y fuí llevando la palanca más y más hacia atrás.


  Comenzamos a disminuir la velocidad. El chillido volvió a ser arrullo. La presión sobre mi cuerpo se alivié y sentí otra vez el suave balanceo.


  Paramos, apenas a una yarda, o cosa así, de mi lugar habitual. Allí estaba el gabinete, excavado en la pared rocosa, con su luz brillando a través de la puerta de tejido metálico.


  Respiré hondo. No miré a ninguno de mis dos pasajeros, mientras decía:


  —Estamos aquí a tanta profundidad, caballeros, que el calor y las variaciones de presión pueden causarles molestias. Pero no deben alarmarse, pues no son efectos duraderos.


  Hice deslizar la capota y Adams abrió la puerta que tenía a su lado. Descendimos sobro la angosta plataforma. No había nada para ver allí; sólo el túnel interminable, con sus paredes reflejando la luz de las lámparas.


  —Nos hallamos ahora a unas cincuenta millas bajo la superficie del planeta —dije, y oí a Ostrow contener la respiración y a Adams murmurar algo ininteligible. Sus rostros relucían por la transpiración y la respiración era fuerte y rápida.


  Corté los rayos que aseguraban la cerradura y empujé la puerta. Entré en el gabinete, invitándolos a hacer lo mismo.


  Miraron con sorpresa la bulbosa excrecencia ubicada sobre una de las paredes y la boca de la especie de embudo, que se alzaba del suelo para enfrentarla.


  —A más millas debajo de nosotros… —dijo señalando la roca bajo nuestros pies—, se encuentra la respuesta del Mayor Ostrow que nos trajo aquí: la fuente de energía. —Alcé la tapa del gran espejo y lo hice girar sobre sus soportes, hasta que éstos calzaron—. Miren a ese espejo y a ningún otra lado —les indiqué—. ¡A ningún otro lado!


  Me miraron, con estupor, y Ostrow murmuró:


  —No puedes mirar al rostro de la Gorgona y continuar vivo —y tomó del brazo a Adams, haciéndolo enfrentar el espejo.


  Parado detrás de ellos, toqué el botón que hacía correr la tapa que cubría la boca del embudo, colocado en el suelo, a espaldas nuestras…


  Este era el momento esperado por mí; el momento en que, mientras miraban al espejo, yo podría observar sus caras. Pero no lo hice. No pude hacerlo. Debía haber sabido que la fascinación de aquella terrible, horrorosa visión, me haría olvidar de toda otra cosa, como había sucedido ya antes, como siempre sucedería…


  El mar de serpenteantes llamas, emitidas en todos los colores del espectro… La boca del infierno… o la entrada a la divinidad…


  No sé cuánto tiempo estuvimos allí, pero por fin yo tendí la mano hacia el interruptor y lo cerré, oyendo la tapa que se corría sobre el embudo.


  El espejo quedó de nuevo en blanco y yo me sentí libre. Miré ahora las caras; estaban pálidas y cubiertas de sudor; los ojos, muy abiertos. Cuando hablé, pude notar el esfuerzo que les costó enfocar, no sólo los ojos sino los cerebros que estaban tras ellos.


  —¿Responde eso la pregunta? —inquirí—. Energía igual a la de diez mil reactores nucleares apareados… La fuerza de una estrella al explotar… Energía cósmica…


  Se miraron el uno al otro. Luego, a mí. No hablaron aún. Salimos del gabinete y cerré la puerta metálica. Al volverme a la vagoneta, trastabillé, dándome cuenta, de pronto, de que había alcanzado un peligroso estado; de fatiga y me hallaba casi exhausto.


  Ostrow alargó una mano, como para ayudarme, pero la rechacé.


  Me incliné sobre el coche y di vuelta los asientos, teniendo para ello que apoyarme con una mano sobre la puerta. Con gran esfuerzo, me erguí e hice seña a Ostrow para que subiera.


  Lo hizo, sin una palabra; pero, mientras ocupaba mi asiento central, junto a él, vi que me estaba estudiando nuevamente. Y ahora, con ojo profesional, apreciando mi estado físico.


  Yo estaba decidido a no mostrar debilidad alguna. Neutralicé con lentitud los controles que había usado en el descenso; luego, más lentamente aún, conecté los que debía usar para regresar a la superficie.


  —Volvemos a la superficie —dije, cuidando que voz mantuviera su tono anterior—. La alteración de la presión puede provocar algunos trastornos y la temperatura.


  Oprimí el botón de la capota y, una vez que estuvimos cubiertos, puse el vehículo en marcha…


  Durante todo el viaje tuve noción de los ojos de Ostrow, fijos en mí, vigilándome…


  CAPITULO VI

  NUEVO RELATO DEL MAYOR C. X. OSTROW


  I


  Sentía ansiedad por Morbius. Parecía enfermo y yo no podía dejar de preguntarme qué iba a ser de nosotros si él se desmayaba antes de que alcanzáramos de nuevo la superficie…


  Pero no se desvaneció. En realidad, pareció mejorar en el momento en que comenzamos a ascender y la temperatura y la presión fueron aligerándose. Y cuando la vagoneta se detuvo y nos hallamos otra vez en la puerta del laboratorio, pareció estar por lo menos tan bien como cuando iniciamos aquel viaje increíble.


  Entró en el laboratorio, continuando a través de éste hasta su estudio, y de ahí al salón. El Robot estaba parado, junto a la puerta trasera y, en cierto modo, el verlo, el ver a “eso”, fué sorprendente. Morbius nos señaló sillas y él también se sentó, en una butaca.


  —Robby, vino —ordenó y, al volverse aquella máquina para salir de la habitación, me di cuenta de que era la primera vez que uno de nosotros hablaba, desde que partiéramos del lugar de aquella indescriptible visión, cincuenta millas debajo de nuestros pies.


  Y ninguno nosotros habló ahora. El Robot volvió, con una garrafa con vino y copas, sobre una bandeja. Para mí, todavía resultaba una cualidad misteriosa su eficiencia como mayordomo. Llenó las copas y nos sirvió. Apoyó la garrafa en una mesa, cerca de Morbius… y… se marchó de nuevo.


  Adams vació su copa y se echó hacia adelante en su asiento. Me pregunté qué iría a decir.


  Dirigiéndose a Morbius, preguntó:


  —El objetivo de los Krell era valerse sin necesidad de instrumentes físicos, ¿verdad?


  —Correcto, comandante —asintió Morbius.


  —Eso que usted nos ha estado mostrando, es un gran instrumento —observó Adams.


  Morbius enrojeció. Su rostro tomó un tono rojo oscuro, casi púrpura, que no me agradó nada. No habló.


  Dirigí a Adams una mirada de advertencia. Luego, dije:


  —Quizás necesitaban tenerlo. Para aprender a manejarse sin él.


  Morbius se quedó mirándome. El sonrojo se desvaneció rápidamente de su cara y me espetó:


  —Usted percibe vislumbres de la verdad, Mayor.


  El rostro de Adams estaba impávido, sin expresión.


  —No debiéramos perder tiempo —prosiguió— tratando de comunicarnos con la base. Esto es algo demasiado grande. Hay que informar al respecto, detalladamente y enseguida. —Tenía la vista fija en Morbius—. Usted debe saber eso, señor. Nadie puede monopolizar un gran descubrimiento en esa forma.


  Morbius se puso de pie, con un movimiento convulsivo.


  —He estado esperando eso de usted, comandante, desde el momento en que me vi forzado a mostrarle algo de los trabajos de los Krell. —Hasta sus labios estaban blancos—. ¿Qué es lo que intenta usted hacer? ¿Tratar de llevarme de regreso, quiéralo yo o no? ¿Para que desperdicie años explicando lo inexplicable a los tontos?


  —¿Qué otra cosa puedo hacer? —preguntó Adams—. ¿Informar que está usted investigando los secretos del Universo? ¿Y que “tal vez” revele la fórmula, cuando le dé la gana?


  Morbius comenzó a pasearse, con los puños apretados. Estaba haciendo un esfuerzo tremendo para controlarse.


  Por fin, expresó:


  —Durante casi veinte años, comandante, desde que empecé a estudiar la sabiduría de los Krell, he discutido este asunto conmigo mismo. Desapasionadamente, creo, y examinando cada aspecto del problema.


  Hizo una pausa, escudriñando el rostro de Adams, como para leer sus pensamientos. Lenta y deliberadamente, dijo:


  —He llegado a la inevitable e inalterable conclusión, de que el Hombre no está todavía en condiciones, no está preparado, para recibir tales conocimientos. —Se detuvo abruptamente, siempre manteniendo los ojos fijos en Adams.


  —La humanidad no está preparada, ¿eh? —preguntó éste—. Pero el gran doctor Morbius sí lo está, ¿no es cierto?


  La sangre volvió a afluir a la cara de Morbius quien se dió vuelta, con un gesto violento. Vi que todo su cuerpo se estremecía.


  Rápido, tercié:


  —Quizás el doctor Morbius posee condiciones especiales —y le disparé a Adams otra mirada de prevención.


  Pero, si la vió, pareció ignorarla, porque se puso de pie para enfrentar a Morbius.


  —Volvamos un poco atrás —le dijo—. A lo que me trajo aquí: el sabotaje de anoche. ¿Todavía sostiene usted que no tuvo nada que ver en él? ¿No sabe nada acerca de eso? ¿No puede siquiera adivinar?


  La cara de Morbius empalideció de nuevo, quedándole sólo una fea mancha roja en cada mejilla.


  —¡Pedazo de tonto! —gritó de repente—. Se lo previne, ¿verdad? Antes de que aterrizara con su espacio-nave, le advertí…


  —¿Se refiere a su misteriosa “Fuerza”? —preguntó Adams—. ¿Quiere usted significar que anda otra vez suelta?


  Fué el tono más que las palabras, lo que colmó la copa. Morbius alzó sus puños apretados sobre la cabeza y, por un instante, creí que iba a descargarlos sobre la cara de Adams.


  —Usted… usted… —empezó a decir, pero el furor pareció ahogarlo y de pronto se tambaleó…


  Lo alcancé justo a tiempo. Lo sujeté y lo conduje hasta su sofá, sentándolo en él.


  —¿Qué dem… —protestó Adams, detrás de mí y yo le dije salvajemente que se callara la boca, mientras toe inclinaba sobre Morbius.


  Tenía los ojos cerrados y la respiración era demasiado rápida y muy débil. Desabrochó el cuello de su túnica y le tomé el pulso. Era fuerte e irregular.


  —Traiga el equipo de emergencia del tractor. Rápido —ordené a Adams.


  Apenas había salido de la habitación, cuando Morbius comenzó a tratar de incorporarse. Abrió los ojos y murmuraba algo. Oí que decía: “…tan cansado… tan cansado…”


  Con suavidad, lo volví a recostar sobre los almohadones, diciéndole:


  —Está bien… cálmese…


  Desprendí otro botón de la túnica y le levanté las piernas hasta que quedó estirado. Me observaba mientras yo hacía todo eso. Sus ojos estaban evidentemente sanos, pero había en ellos un velo que hizo confirmar el diagnóstico relámpago que mi mente había ya formulado.


  —Cansado… —balbució de nuevo— demasiado cansado…


  Ese era el remate. Hasta que viniera otro médico, mi paciente sufría de agotamiento total, nervioso y de todo lo demás.


  Volvió Adams con el botiquín de emergencia y, tan pronto como lo vió, Morbius empezó a quererse sentar.


  —Comandante —dijo—, insisto… si usted duda de mi palabra…


  Hice una seña a Adams y éste se retiró de la vista, del otro. Recosté nuevamente a Adams y le pedí:


  —No se aflija ahora… Haga lo que yo le aconsejo y se pondrá bien…


  Quiso hablar, pero el esfuerzo fué demasiado grande y no pudo. Cerró los ojos.


  Me alejé quedamente del sofá y fui a reunirme con Adams. Estaba parado junto a la ventana, mirando para afuera, pero se volvió rápidamente al acercarme yo. En voz muy baja, le dije:


  —Estoy yo a cargo, por el momento. Váyase afuera mientras lo acuesto.


  —¿Qué le pasa? —Su tono era igual al mío.


  —Parece agotamiento —contesté—. Sea lo que fuere, usted no está ayudándolo mucho con su actitud…


  —¿Está seguro de que no es una comedia, doctor?


  —No sea tonto, ¡haga lo que le digo! —Lo tomé del brazo—. Piense cuál sería su situación, si le diera un ataque y se nos muriese.


  Eso lo convenció. Me dispensó una de sus sonrisas súbitas y dijo:


  —Está bien, doctor… está bien.


  Salió al vestíbulo y enseguida oí el golpe de la puerta principal, al cerrarse.


  Regresé a mi paciente. Estaba tratando de incorporarse otra vez. La tranquilicé y abrí el vademécum dándole la espalda para que no viera qué hacía.


  Mientras llenaba la jeringa, empezó a hablar, con voz gruesa y poco clara.


  —Doctor… doctor… no quiero dormirme… ¡no quiero dormirme!


  No tenía objeto en discutir con él. Suavemente, le dije:


  —¿Quién quiere hacerlo dormir?… Deseamos que se despeje bien. —Le mostré la jeringa—. ¡Y con esto lo lograremos!


  Me dirigió una ojeada de sospecha, pero permitió que le levantara la manga de la túnica. Hizo un gesto al clavarle la aguja.


  En menos de un minuto estuvo dormido. Tan profundamente, que ni siquiera un Krell lo hubiera podida despertar.


  Me enderecé y guardé la jeringa en el valijín. Encendí un cigarrillo, miré al hombre dormido y pensé que debería estar en cama. Me pregunté dónde estaría Altaira. Había que informarle acerca del estado de su padre, a quien había que dejar tranquilo por lo menos doce horas, y además yo necesitaba saber dónde quedaba el dormitorio.


  Consideré la posibilidad de buscar a Robby y hacer que me ayudara. Pero se me ocurrió que tendría que “activarlo” y la idea no me sedujo mucho…


  Salí en busca de Adams. Estaba seguro de que estaría en el patio, pero no era así. Fui hasta el tractor, estacionado sobre la ruta azul-grisácea y di la vuelta en torno al vehículo.


  En ese momento me afectó el silencio. Era demasiado absoluto. Me hizo comprobar cuán terrible podría resultar el adjetivo “sobrenatural”.


  Miré inquieto hacia la casa, cuyas ventanas me devolvieron la mirada. Atravesé con la vista el tramo cubierto de césped, donde contempláramos a Altaira jugando con sus animales. Pero no había nada más que el césped. De pronto, me di cuenta de que no me agradaba su color. Deseaba que fuera verde, en lugar de dorado. Quería que el cielo fuera azul y el ardiente sol, amarillo…


  Me encaminé hacia la arboleda situada junto al camino, pero, a los pocos pasos, cambié de idea, sin motivo, y crucé hasta la piscina.


  Me sorprendí corriendo y me forcé a parar. Me encontraba exactamente en el lugar donde Altaira se detuviera a dar de comer a sus animales, cuando se me ocurrió que podía gritar. En aquel silencio, mi voz se oiría a millas de distancia.


  Me estaba acomodando las manos junto a la boca, en forma de bocina, y llenando bien los pulmones, cuando, repentinamente, lo vi.


  Estaba a menos de cien yardas, paseándose lentamente por la senda embaldosada, en el extremo más alejado de la pileta y apareciendo y desapareciendo tras la cortina de arbustos. Llevaba las manos en los bolsillos y la cabeza gacha. Estaba tan absorto en sus pensamientos, que dudé si sabría dónde se hallaba.


  El verlo hizo que todo me pareciera muy distinto. Me alegré de no haber gritado y, en lugar de pensar en mí mismo, me puse a pensar en él. No era para asombrarse de que se paseara preocupado. Ayer no más había tenido en su cabeza lo suficiente para intimidar a un Mariscal, ¡qué no decir de un joven comandante! ¡Y véase lo que le había traído el día de hoy! ¡La nueva, incalculable responsabilidad de descubrir que Morbius era el único depositario de conocimientos que “debían” comunicarse a la Humanidad!


  Y Morbius estaba enfermo. Y Morbius iba a luchar para no compartir su saber. Y no había nadie que decidiera cómo había que tratarlo; nadie, excepto el Comandante John Justin Adams…


  Y, a menos que yo equivocara mis mejores cálculos, John Justin Adams estaba enamorado de la hija de Morbius.


  Comencé a aproximarme a la piscina. Pero sólo había dado un paso o dos, cuando me detuve de golpe. Como si mi evocación la hubiera hecho aparecer, a manera de un conjuro, allí estaba Altaira, cara a cara con Adams, en el momento en que él aparecía de nuevo ante mi campo visual. Ella había salido de entre los árboles, detrás de la pileta, y tenía los brazos llenos de flores que había estado recogiendo. Eran grandes capullos rojo sangre, con largos tallos blancos y ella los estaba admirando.


  Ninguno de los dos vió al otro, hasta que hubieron casi chocado. Estaban a un solo paso uno de otro, cuando se detuvieron, alzaron sus cabezas y se miraron, quedando inmóviles.


  Había algo en aquel pequeño cuadro, una tensión exquisita, un puro drama natural de línea y color, que me mantuvo tan quieto como lo estaban ellos. No me habían visto y no era probable que me vieran. Así que resultaba obvio que yo tenía que irme de allí o llamar su atención.


  Pero no me moví. Seguí contemplándolos.


  No sé cuánto tiempo permanecieron allí, extasiados, mirándose. Pero estoy seguro de que no hablaron. Aunque estaban demasiado lejos para que yo pudiese oír, o aún ver bien, estoy seguro de eso. Había algo de desafío en la forma de mirarse; algún detalle en la posición que me dió a entender, especialmente respecto a Altaira, que allí había conflicto; conflicto del que yo nada sabía…


  De pronto, todo aquel cuadro estático se puso en movimiento. Ella habló y, mientras lo hacía, comenzó a darse vuelta para alejarse…


  Adams se movió entonces por primera vez. Extendió la mano y la tomó del hombro. Ella lo volvió a mirar de frente, con la cabeza echada para atrás, como en señal de protesta…


  Y luego sus brazos se abrieron, las flores cayeron a sus pies. Los brazos de él la rodearon y ella pasó los suyos alrededor de sus hombros; quedaron ligados en un beso…


  Volví en mí. Giré rápidamente sobre mis talones y emprendí el retomo a la caga. Mis pies no produjeron ningún ruido sobre el césped, pero lo mismo me encontré caminando de puntillas…


  Había llegado casi adonde estaba el tractor, cuando miré para atrás. No pude evitarlo.


  Alcancé a verlos entre los arbustos. Se alejaban, despacio, de la pileta, y Adams la llevaba rodeada con un brazo mientras caminaban.


  Desaparecieron entre los árboles…


  II


  Entré en la casa. No me asustaba tanto la idea de Robby ahora, así que empecé a buscarlo. Estaba parado, con sorprendente aspecto de cosa muerta, justo detrás de la puerta trasera del salón. Lo puse en acción llamándolo por su nombre y, no sólo me mostró el dormitorio de Morbius, sino que lo llevó hasta allí.


  Era una habitación pequeña, de aspecto monacal, que daba al corredor que partía de la sala. Una vez que tuvimos a mi todavía dormido paciente en cama, despaché a Robby y controlé el corazón y la respiración del durmiente y le tomé la presión de la sangre. Eran mucho mejores de lo que yo esperaba y, cuando estuvo seguro de que se hallaba cómodo, abandoné yo también el dormitorio.


  Y me hallé frente a un problema que no había previsto. Robby se hallaba en actividad; ¿cómo se hacía para que dejara de estarlo?


  La respuesta era simple, pero sólo di con ella después de haber estado ocupado ideando órdenes para impartirle. No sé por qué motivo, comprobé que me causaba más inquietud “vivo” y esperando, que como objeto inanimado, arrumbado en un rincón.


  El mismo me dió la respuesta, porque yo se la pregunté.


  —Robby —le dije—, ¿cómo se hace para desconectarte? —y él me lo explicó, entre zumbidos y chasquidos. Era bien sencillo.


  —Eso es todo, por ahora… —y ya estuvo. Se quedó allí, convertido otra vez en un montón de metal, sin vida.


  Me senté junto a la ventana, mirando al patio y fumando un cigarrillo tras otro, mientras trataba de mantenerme despierto, diciéndome que ése no era momento para sentirme fatigado…


  Estaba en mi segundo o tercer cigarrillo, cuando me pareció oír un distante disparo de pistola, de las reglamentarias que teníamos nosotros. Me puse en pie de un salto y, corriendo hacia la puerta de entrada, la abrí de golpe…


  Me paré en el umbral, dudando si no habría oído el disparo en sueños. Era tan absoluto el silencio, que me costaba imaginarme que se había roto, y, cuanto más lo pensaba, más inseguro estaba de haberlo oído…


  Pero en ese momento vi a Adams y a Altaira. Venían hacia la casa, cruzando el cantero de hierba dorada. Marchaban muy juntos.


  No me habían visto, por lo que retrocedí, cerré la puerta y, después y muy quedo, me fuí al fondo del salón y me senté en una butaca.


  Llegaron, instantes después, más pronto de lo que yo pensaba. Hice muy bien el papel de no haberlos oído hasta que estuvieron dentro de la habitación y luego salté y dije que no me había percatado de su llegada.


  No estaban muy juntos ahora, por supuesto, pero no había forma de equivocarse, en cuanto a las nuevas relaciones que existían entre ambos. Había entre ellos un crepitar como el de las ondas electromagnéticas que produciría el cerco defensivo que, a estas horas, Quinn y Farman debían haber levantado en torno a la nave.


  Pero entonces vi que Altaira había llorado, pues en sus ojos habla lágrimas todavía. No entraban en el cuadro sentimental que yo me había forjado mentalmente y exclamé:


  —¿Qué pasó? —antes de darme cuenta de que eso era posiblemente lo peor que se podía decir.


  Sin embargo, ella me sonrió y dijo:


  —Le ruego me perdone. Sé que me estoy portando como una tonta… —y ahogó un sollozo. Luego, miró a Adams y le pidió—: Por favor… cuéntele usted… por favor…


  Adams explicó:


  —Fué Kahn… ese tigre que ella tenía. Nosotros… habíamos estado… estábamos saliendo del bosquecillo, allí atrás, cuando quiso saltar sobre ella. Estaba dispuesto a matar. Por fortuna, lo vi a tiempo…


  Parecía haberse enredado, por lo que salí en su ayuda, diciendo:


  —¡Así que yo oí de veras un disparo de pistola! Creí haberlo soñado…


  —No pude evitarlo —disculpóse Adams—. Tuve que hacerlo… ¡Tenía que hacerlo! —Se dirigía a mí, pero miraba a la muchacha.


  Ella le dedicó una sonrisa que me convenció de que la imagen que me había estado pintando para mí, era acertada, después de todo.


  —Claro que hizo bien, J… —Comenzó a pronunciar el nombre de pila de él, pero se contuvo. Me miró y preguntó—: ¿Cómo está mi padre, Mayor Ostrow?


  No supe qué decir. No esperaba la pregunta y dudé acerca de cuánto le habría dicho Adams.


  Antes de que yo pudiera responder, Adams intervino, diciendo rápidamente:


  —Le conté lo de la revisión a que usted lo sometió, doctor. Y que lo encontró excesivamente fatigado…


  Pobre John Justin Adams, pensé. Veía muy bien el lío en que se había encontrado envuelto. Primero, olvidándose de Morbius por completo; luego, acordándose de golpe y pensando qué le parecería a ella que él se hubiese olvidado; por fin, no queriendo asustarla, pero sabiendo que tenía que decirle “algo”…


  —Su padre está bien, Altaira —le respondí—. Está en cama, dormido. Y es mejor que siga durmiendo por lo menos durante doce horas. Le apliqué una inyección. Me pareció que había estado trabajando por demás, no descansando lo suficiente…


  —Oh, ¡estoy tan contenta! —exclamó Altaira—. Sé que no duerme lo bastante… Repetidamente he tratado de conseguir que lo hiciera. —Se aproximó más a mí y me apoyó la mano en el brazo, preguntándome—: ¿Podría ir nada más que a verlo un instante? No lo despertaré…


  —Claro que puede ir, hija mía —contesté. Me sentí viejo y en el papel de tío.


  Me brindó otra sonrisa y se marchó, evitando cuidadosamente mirar a John Justin Adams…


  John Justin me asió del brazo con dedos que parecía que me iban a dejar marcas indelebles.


  —Tuve que solucionar así lo de Morb… lo de su padre, doctor —me dijo.


  —Por supuesto que sí —le respondí sonriendo, porque recién acababa de darme cuenta de lo joven que era.


  Quizás no debí sonreír. No pareció agradarle.


  —¿Qué quiere decir usted con eso de “por supuesto”? —inquirió y me fué imposible dejar de sonreír de nuevo.


  Me miró enojado. Luego, cambió repentinamente la mirada de enfado por una sonrisa de timidez.


  —¿Resulta tan evidente? —me preguntó.


  —En fin —dije—, sucede que soy un experimentado observador de seres humanos.


  Volvió a tomarme del brazo. No sonreía ahora, ni con timidez ni sin ella.


  —Doctor, vea… —manifestó—, yo no sé lo que usted está pensando. Pero en caso de que haya pensado mal, es mejor que le aclare las cosas. ¡Y pronto! —Los dedos se me hundían cada vez más en mi carne. Continuó—: Usted no me conoce muy bien, pero se dará cuenta de que no soy… bueno, que no soy un Jerry Farman con las mujeres. Yo… bueno, yo siempre tuve la idea de que, si alguna vez encontraba la candidata adecuada, dejaría este asunto de viajar por el espacio. Quiero decir, para poder casarnos y tener una familia y estar juntos, como están destinados a estar los seres humanos…


  Calló en forma tan abrupta como había empezado a hablar. Estaba sumamente turbado, no a causa mía, sino de sí mismo.


  Y luego, antes que yo atinara a decir nada, me soltó el brazo, se pasó la mano por la frente y, en una voz apagada, que casi era un susurro, dijo:


  —¡Oh, doctor… aquel tigre! Si llego a atrasarme una fracción de segundo en disparar ese tiro… —Cerró los ojos un instante, tratando de excluir de ellos una visión.


  Después preguntó:


  —¿Por qué habrá querido matar a Altaira?


  Sin pensarlo, le contesté:


  —John, ¿dónde está su memoria? ¿Para qué le conté la historia del Unicornio?


  Un lento sonrojo se fué apoderando de su cara y yo de buena gana me hubiera cortado la lengua. El inconveniente era que, de pronto, me había dado cuenta de cuánto me gustaba este muchacho y el descubrimiento me había sorprendido hasta volverme completamente falto de tacto.


  El sonrojo se disipó.


  —Ya veo lo que me quiere decir —dijo y su rostro volvió a su habitual aspecto impasible y enigmático.


  Fué hasta la ventana del medio y permaneció mirando por ella un momento. Había algo en la postura de sus hombros; el muchacho había desaparecido y era otra vez el Comandante Adams. El Comandante Adams luchando otra vez con los problemas del servicio…


  III


  Anochecía casi cuando nos marchamos. Adams conducía.


  Cuando tomamos la curva para entrar en el bosque, me volví en mi asiento y vi a Altaira todavía en el patio, mirándonos.


  Se lo comuniqué a Adams y asintió, con un movimiento de cabeza. Su expresión era dura y pensé que parecía diez años mayor.


  Habíamos recorrido dos tercios de la pendiente que llevaba al desierto, sin que ninguno de los dos hubiera hablado de nuevo. Hasta que, de repente, Adams dijo:


  —Qué día, doctor. ¿Eh? ¿Cómo se siente?


  —Irreal —contesté—. ¡Y espantosamente cansado! —Hubiera deseado que no me preguntara; me hizo sentir peor.


  Siguió un nuevo silencio. Duró hasta que traspusimos la abertura en las rocas. Estaba semidormido cuando me preguntó, en el mismo tono que si hubiéramos estado conversando todo el viaje:


  —¿Y el viaje en esa especie de patín? Supongo que en realidad lo hicimos… ¡Esos infinitos millones de reíais! ¡La ventana al infierno en el espejo!… No estamos soñando, ¿verdad?


  —Quisiera que lo estuviéramos —afirmé.


  Deseaba dejarlo así, pero no me lo permitió. Siguió diciendo:


  —¡Ese tremendo poder! ¿Qué es, doctor?


  —No lo sé. No soy un sabio —le respondí. Pero entonces un recuerdo vino a mi mente—. ¿Recuerda lo que él dijo allá abajo? “Fuerza cósmica”. ¿Cree usted que manifestó la verdad?


  El tractor se desvió, mientras Adams me miraba asombrado.


  —Yo me pregunto… —dijo.


  Quedamos otra vez callados, pero ya no volví a dormitar. Mi cerebro se había puesto a trabajar nuevamente. Repasé cada minuto de tan extraordinario día y de la revisión salí con un inmenso “por qué”…


  ¿Por qué ese tremendo instrumentalismo? ¿Por qué el dispositivo para medir intelectos con una mano y para agigantarlos con la otra? ¿Por qué el exterminio, en lo que Morbius denominó “una sola noche”, de toda la raza de seres superiores de los Krell? ¿Por qué ese temor de Morbius de ser obligado a explicar sus descubrimientos? ¿Por qué los animales de tipo terrestre? ¿Y por qué, por qué y por qué, en su evolución no habían adoptado el mimetismo correspondiente?


  Dejé allí mismo los “porqués” pues el último de ellos era el único que yo, al parecer, podía hacer algo por responder. Y una respuesta, en este laberinto de enigmas, era mejor que ninguna y hasta podría proporcionar la clave para las otras. Media hora de trabajo en mi consultorio, una hora a lo más, y tal vez sacara alguna conclusión. Sólo podía intentar. Me hice el propósito de comenzar, ni bien estuviera a bordo, o por lo menos enseguida de comer…


  Miré en mi derredor. Adams llevaba el tractor a bastante velocidad, aunque ya estaba del todo oscuro ahora. Pero habíamos pasado el abismo, de manera que no había nada que temer. Me puse a pensar en Farman y en los demás. Me pregunté si habrían ocurrido nuevos hechos misteriosos, hasta que caí en la cuenta de que, de haber sido así, Jerry se hubiera comunicado con nosotros por medio del radiotelevisor portátil de Adams.


  Las luces de la nave se veían cada vez más claras. Se agregaba a ellas un resplandor que calculé que provendría de la iluminación colocada en el lugar de trabajo de Quinn. Y eso me hizo pensar que debiera en realidad haber sido a él, a quien Morbius le mostrara la fuente de energía de los Krell…


  Desde la oscuridad, Adams dijo:


  —Alonso tiene que ver eso de allá, bajo tierra —y yo me reí, señalando el hecho de que uno de nosotros debía ser un telépata.


  Las lunas estaban ascendiendo en el firmamento. Su fulgor verde grisáceo iba modificando las luces de la espacionave, dándoles un tinte amarillo que no encajaba en el paisaje altairiano. Curioso. Me hizo sentir, de pronto y por vez primera, que, después de todo, nosotros éramos unos intrusos.


  —La cerca está colocada —observó Adams, y yo miré hacia adelante y vi los postes metálicos, a intervalos de cuarenta pies, rodeando todo el perímetro, como centinelas inanimados.


  Tenían un aspecto inocuo, hasta, si se quiere, ligeramente tonto. Pero cuando estuvimos a veinte yardas de distancia, cobraron vida y empezaron a crujir. Entre ellos, grandes chorros azul-blanquecino de veinte pies de largo, se unían unos con otros, dando la impresión de alambres luminosos. Primero, se produjeron en el sector más próximo a nosotros; pero, casi enseguida, se extendieron hasta delinear todo el perímetro. Dentro del mismo, los centinelas vinieron a la carrera, convergiendo al punto en que el cercado se activó primero. Pude oír la voz del contramaestre gritando órdenes, y el haz de luz de un buscahuellas de la nave recortó una ancha cinta en la oscuridad, que fué barriendo en semicírculo, hasta dar con nosotros, dejando el tractor bañado por tan brillante luminosidad.


  —¡Bien! —aprobó Adams, moviendo la cabeza afirmativamente, para sí.


  Hubo nuevas órdenes desde adentro y en pocos segundos la cerca dejó de funcionar, volviendo a ser otra vez una serie de postes metálicos. El reflector se apagó también y Adams traspuso lentamente el límite y fué a estacionarse junto a la espacionave.


  Cuando nos estábamos apeando, salió Farman y gritó:


  —¡Conectar cerca! —en dirección a la oscuridad oí el ruido característico de un enorme interruptor.


  Lo miró a Adams y dijo:


  —¡Hola, jefe! —y luego, en tono más formal—. Cerca instalada. Sin novedad.


  —Perfecto —exclamó Adams y luego preguntó—: ¿Cómo le va a Alonso con ese modulador?


  —Ha estado encerrado en su taller todo el día —respondió Farman—. Y ustedes, ¿consiguieron algo de Morbius?


  Adams no contestó; empezó a caminar hacia la planchada y Jerry y yo lo seguimos…


  Era el turno de guardia del cocinero, así que comimos una cena fría, servida por uno de los ayudantes. Adams y yo estábamos hambrientos; pero, entre bocado y bocado, contamos a Farman y a Quinn todo lo que habíamos visto. Quinn se había negado a abandonar su taller y había sido necesaria una visita personal para decidirlo a venir al comedor. Pero ahora estaba contento de haber venido. En realidad, estaba fascinado y nos acosaba a preguntas, tan rápido como un desintegrador Colt-Vickers. Su rostro tenía manchas de grasa, el cabello se le había alborotado y los ojos le brillaban tras los lentes.


  Muchas de las preguntas estaban fuera de nuestro alcance, pero hicimos lo que pudimos. Y también le formulamos preguntas. Acerca de la fuente de energía y de aquellas llamas infernales, a setenta millas de la superficie.


  Cuando las hubimos descripto, haciendo yo casi todo el relato y Adams interviniendo sólo con una palabra oportuna de vez en cuando, yo utilicé la palabra “cósmica”, que empleara Morbius, y le expliqué que no sabíamos si lo había hecho como mera figura literaria o si en realidad había querido significar verdaderamente eso.


  Creí que Quinn iba a saltar de su silla. Quedó sin habla por un momento, pero luego inició otra descarga de preguntas, con un fuego tan rápido, que no podíamos comprender más de una palabra, de cada tres.


  Adams intervino, interrumpiéndolo.


  —Calma, Alonso… ¡Calma! En la primera oportunidad que se presente, haremos que vea aquello personalmente.


  Y así concluyó la comida. Quinn salió disparando para su taller, abajo, en las entrañas de la nave. Farman se fué a su camarote, a dormir unas horas antes de su guardia nocturna. Adams se hizo cargo del mando y se fué a recorrer con el contramaestre y yo me fuí a mi enfermería.


  Me encerré y me puse un mameluco. Armé mi mesa de operaciones, arreglé las luces y luego, dirigiéndome a la gaveta al vacío, retiré de ella el cadáver del tití…


  IV


  Debe haber sido una media hora más tarde, mientras yo contemplaba, pálido y atontado, al sujeto abierto sobre mi mesa, cuando comenzó a funcionar la cerca electro-magnética. Según me explicó después Adams, él estaba parado entre la planchada y la instalación para el transmisor, hablándole al contramaestre, cuando se produjo. El sector de postes situado justo detrás del transmisor, empezó a funcionar violentamente, despidiendo sus chorros de fuego eléctrico, dirigidos a unirse unos con otros. Esto significaba, o debía significar, que algo o alguien se aproximaba desde fuera del perímetro cercado.


  Pero la arena desierta, casi negra a la luz lunar, se podía ver a varias millas. Y no había nada sobre ella. Nada quieto o en movimiento.


  —¿Qué pasa ahora? —inquirió Adams y el contramaestre llamó a un tripulante llamado Nevski, que era el colaborador de mayor confianza de Quinn y tenía a su cargo el dispositivo defensivo.


  Nevski se acercó corriendo y entretanto la cerca continuó en actividad. Solamente que ahora lo hacía en forma diferente, pues las llamaradas no alcanzaban a unirse, sino que cada vez eran más cortas.


  Y el resto de la cerca, que debió ponerse en actividad sincrónicamente, permanecía muerto.


  A Adams no le gustó, ni tampoco al contramaestre, que empezó a gritar en demanda de más personal, pero impartió contraorden cuando Nevski, un individuo flemático, se rascó la barbilla y dijo simplemente:


  —Esa basura de continuador debe estar haciendo cortocircuito otra vez —y se marchó hacia el mecanismo de contralor del cercado, al otro lado del transmisor.


  Adams y el contramaestre fueron tras él, quizás, como calculamos más tarde, salvando sus vidas al proceder así.


  Observaron, mientras bajaba refunfuñando al foso que servía de alojamiento a la máquina y comenzaba a hurgar. Después de unos minutos, Adams le preguntó si no le parecía necesario mandar buscar a Quinn, pero Nevski, con esa tozuda independencia típica de todos los ayudantes de ingenieros, se limitó a escupir en la arena y preguntar:


  —¿Qué puede hacer él que no pueda hacer yo?


  Entonces se acercó corriendo a Adams el cadete Grey. Estaba jadeante y casi dejó caer su fusil al saludar.


  —Novedad en mi puesto, señor… —dijo y a continuación siguió toda la fórmula militar—. Lo oí de nuevo, señor. ¡La respiración! ¡Pasó junto a mí! ¡Pero no hay nada allí! ¡No hay nada! —Su voz se iba elevando demasiado.


  Adams rugió:


  —¿Dónde? ¿Dónde está su puesto? Apúrese, hombre.


  Pero el muchacho no iba a responder. Porque, por encima de sus palabras, se oyó el alarido…


  Vino del lado de la nave y, cuantos estaban fuera de ella, centinelas, mecánicos, Adams y el contramaestre, todos lo oyeron.


  Fué el alarido terrible de un hombre aterrorizado y agonizante. Quedó suspendido en el aire silencioso durante un instante intolerable, y luego se extinguió. Después, el silencio pareció aún mayor que antes.


  Era Alonso Quinn quien había gritado y fué Adams quien halló lo que quedaba de él…


  Lo vi sólo minutos más tarde, después que Grey vino a golpear a la puerta de la enfermería.


  El cadete estaba en tal estado, que apenas podía articular, y fué sólo sabiendo que Quinn estaba muerto cuando salí corriendo de la nave y di la vuelta hasta la pequeña tronera de su taller. Sobre mi cabeza aullaba la sirena de alarma del intercomunicador, seguida de una voz que daba órdenes. Y el reflector se encendió a todo su poder, comenzando a pasear su haz luminoso por el desierto.


  No había nadie con los restos de Alonso Quinn cuando llegué a ellos y, cirujano avezado y todo, tuve dificultad para resistir una terrible necesidad de vomitar.


  Había sido, literalmente, deshecho en pedazos. Peor aún, primero había sido pasado a través de la tronera, cuya abertura era sumamente chica para forzar su cuerpo por ella, excepto mediante el ejercicio de una fuerza casi inconcebible. Había pruebas horrendas de ello en el borde de la abertura, y el resto, mucho peor, estaba desparramado por la arena. Ninguna extremidad quedaba adherida al tronco y hasta éste había sido rasgado en dos… Y la cabeza… bueno, yacía cara abajo, ¡gracias a Dios!


  En mi cerebro ge repetían las palabras de Morbius: “…como muñecos de trapo… desgarrados por una criatura maligna…”


  V


  Era pasada la medianoche cuando Adams nos llamó a Farman y a mí, para conferenciar en el salón comedor. Una guardia reforzada al máximo rodeaba todavía la nave y la cerca, por lo que los diseñadores manifestaban, funcionaba nuevamente.


  El reflector proseguía incansablemente, pero no había descubierto nada ni a nadie. Excepto…


  Otra hilera de grandes huellas amorfas. Aparecieron primero afuera del cercado, exactamente donde Adams y el contramaestre habían estado parados cuando se produjo el pseudo cortocircuito. Y llevaban directamente hasta la nave, dando vuelta en su tomo hasta llegar a la tronera del taller de Quinn.


  Allí se retenían. Aquello que las hubiera producido, tenía que haber pasado a no más de seis pies de Adams, atravesado entre dos centinelas que patrullaban constantemente y cruzado todo el campo visual del artillero apostado en el cañón de retaguardia.


  Pero no se había visto nada; y las huellas habían surgido de la nada, se habían disuelto en la nada…


  Y ahora, los tres oficiales sobrevivientes del Crucero C-57-D, de Planetas Unidos, se miraban unos a otros, a través de la desnuda mesa del comedor.


  Adams dijo:


  —Me he decidido. Nos vamos. Está claro que mi obligación es llevar a Morbius de vuelta. En cuanto amanezca, comenzaremos la tarea de colocar ese núcleo en la nave, otra vez. Ahora que no está Alonso, va a llevar… —se detuvo para calcular— tal vez, doce horas. Pero podríamos ser atacados de nuevo mientras estamos trabajando. ¿Alguna sugestión? —preguntó.


  Se oyó un urgente llamado a la puerta y entró el contramaestre. Se notaba a las claras que era portador de más noticias desagradables, pero su porte era muy militar y muy correcto.


  Saludó a Adams y expresó:


  —Vengo a comunicar la falta de un hombre, señor. Cero dos cuatro ocho seis tres, Especialista de Primera Categoría, Dirocco, James.


  Adams se paró de un salto; luego, se volvió a sentar.


  —Es el cocinero —exclamó y el contramaestre confirmó:


  —Sí, señor. Se ha ido, señor.


  Adams le hizo preguntas, pero no consiguió mucho. La historia completa era que, cuando, hacía un rato, el contramaestre había efectuado una recorrida, verificando si cada hombre estaba en su puesto, el cocinero faltaba. Había realizado una búsqueda a fondo, incluso a bordo, y no quedaba duda en cuanto a su ausencia. Los hombres habían dado versiones contradictorias en lo tocante a cuándo se lo había visto por última vez, pero quedaba en pie el hecho de su desaparición.


  —La tripulación estaba preguntando, señor —dijo el contramaestre—, si enviaríamos una comisión de búsqueda…


  No pudo decir más. Adams gritó:


  —¡No! —y golpeó el puño sobre la mesa.


  —Sí, señor. Muy bien, señor.


  El contramaestre volvió a saludar militarmente y se marchó.


  Y una vez más los oficiales sobrevivientes del Crucero C-57-D se miraron.


  Adams dijo pesadamente:


  —Ahora son dos…


  —Parece que Morbius no estaba bromeando, respecto a esa “Fuerza” —comentó Farman.


  —Una cosa sabemos ahora —expresé— y es que la “Fuerza” no tiene nada que ver con él. La inyección que le apliqué, lo durmió.


  —¿Qué, es, entonces? —preguntó Adams—. Algún… ¿algún Krell que ha sobrevivido?


  Hubo un silencio, que yo quebré, diciendo:


  —Hay demasiadas cosas que no comprendemos. Si obtuviéramos la respuesta a una de ellas, las restantes tal vez se explicarían…


  Me miraron, confundidos. Bien podían estarlo, porque yo mismo no estaba muy seguro de lo que decía. Pero continué lo mismo.


  —Tomemos, por ejemplo, el caso de ese mono, él tití… —dije y les expliqué cómo había guardado su cadáver para efectuar la disección—. Me sentía curioso acerca de los animales en general. No tenía idea de lo que iba a hallar. O de lo que “no” iba a hallar…


  La forma en que me miraron me hizo dar cuenta de que tenía que trasmitirles algo de lo que había experimentado allá abajo, en la enfermería.


  Adams inquirió:


  —Bueno, veamos, ¿de qué está usted hablando?


  —No estoy seguro de saberlo —repliqué—, pero, en fin, aquel mono no era posible. No debió vivir. De acuerdo con mi ciencia, ni siquiera vivió. Y, sin embargo, lo vimos vivir. ¡En rigor de verdad, lo matamos y lo oímos morir!


  —¿Qué está tratando de hacer? ¿No puede hablar inglés? —preguntó Farman, casi gritando. Supongo que nuestros nervios estaban llegando a su máxima tensión.


  —Muy bien —admití—. En palabras sencillas, para el profano, el tití carecía de los órganos necesarios para vivir. Por dentro, era una pesadilla para un biólogo. Un corazón y sólo dos arterias principales. No tenía estómago, ni intestinos; nada más que un conducto único. No había sistema venoso. Una cavidad torácica, pero sin pulmones. —Me di cuenta de que estaba golpeando la mesa—. Y nada de sistema glandular. ¿Se dan cuenta? ¡No tenía glándulas!… ¡Y todo acolchado, rellenado, con una masa de tejido fibroso, sin más utilidad que un relleno de algodón!


  No sé cuánto de mi propio horror conseguí transmitirles, pero, por lo menos, me escuchaban. Y hasta pensaban. Porque Farman me preguntó:


  —¿Y el cerebro?


  —No sé —le contesté—. No había empezado con la cabeza. —Lo pensé y luego continué—: No estoy seguro de tener ganas de hacerlo.


  Siguió un silencio prolongado, hasta que Adams dijo:


  —Muy bien, doctor, así que es un misterio. Y puede que usted tenga razón acerca de que la clave del mismo puede ayudar a responder a todo lo demás. Pero no tenemos ninguna respuesta. Por lo tanto, yo ahora me ocupo de otro problema: Morbius. Tiene que tener algo que ver con nuestras desdichas, con o sin inyección, o no lo tiene. Y si no tiene que ver, puede hallarse en dificultades él mismo. Puede ser que esa inmunidad de que habló, esté fallando. —Evitaba cuidadosamente mencionar a Altaira, pero yo sabía que debía estar pensando en ella. Prosiguió—: De cualquier modo, tiene que estar vigilado. Para protegerlo a él, o para protegemos nosotros. Porque, tan pronto como esta nave esté lista, partirá. Con él a bordo.


  Farman dijo:


  —La nave también necesita custodia, jefe. Y “toda” la gente para volver a colocar el núcleo.


  Adams asintió:


  —Ese es el problema, Jerry. Cómo ahorrar hombres. Uno siquiera.


  —¿Por qué no ser yo? —pregunté—. Se quedarían sin médico, pero mi enfermero es tan competente como si lo fuera.


  Adams me miró enseguida. Casi me sonrió.


  —¡Esa es una idea, doctor! ¡Toda una idea!


  VI


  En menos de media hora estuve en el tractor y en marcha, con uno de los cadetes mayores en el volante. Tenía puesto el cinturón que me había dado Adams, con el radiotelevisor. Para que me mantuviera en contacto, había dicho Adams.


  Era por cierto un pensamiento consolador. Pero todavía, ahora que ya estaba en camino, habiendo volado los puentes tras de mí, no estaba tan contento conmigo mismo como lo estuve cuando me ofrecí como voluntario.


  El desierto parecía más negro que nunca, ahora que las lunas estaban altas. Y mi conductor me hizo pasar diez minutos de zozobra, a lo largo del borde del precipicio. Era un muchacho taciturno, de nombre Randall, y parecía no hallarse conmovido por este viaje a través de una región que no había visto antes; región que podía muy bien albergar al aterrador, aparentemente invisible enemigo, que había ya reducido a un hombre a pedazos sangrientos y hecho desaparecer a otro.


  Traté de hablarle, pero sin mucho éxito. Sus camaradas lo llamaban Gabby[1] y comprendí por qué. No puedo decir que su aparente despreocupación me hiciera sentir mejor; tenía más de una sospecha de que fuera fingida, para encubrir la misma clase de temores que yo estaba experimentando.


  Pasamos por entre las rocas y descendimos al valle. Por vez primera, Gabby se sintió movido a hablar. Miró el panorama, plácido a la luz de la luna y dijo:


  —Bastante lindo —y después de ese esfuerzo recayó en un silencio que duró hasta que nos detuvimos en el patio.


  No había luz alguna tras la ventana; ningún signo de vida. Y ningún sonido proveniente de parte alguna.


  Le dije que esperara un minuto, me bajé y crucé el patio en dirección a la puerta. Al llegar a ella, me pareció que veía algo moverse entre los arbustos que bordeaban la carretera. Reprimí un violento sobresalto, miré atentamente y llegué a la conclusión de que mis ojos —y mis nervios— me habían jugado una mala pasada.


  Probé la puerta y encontré que estaba abierta. No quería hacer ningún ruido y correr el riesgo de asustar a Altaira, de manera que volví al tractor y le hablé a Gabby en voz baja.


  —Todo anda bien —le dije—. Puede regresar. Gracias.


  Movió la cabeza en señal de asentimiento, extrajo su pistola de la funda y la colocó en el asiento. Luego, estiró la mano y probó el seguro de la Colt-Vickers manual, colgada en el respaldo. Miró el frente de la casa con ojo apreciativo.


  —Quedaría bien con las luces encendidas —opinó.


  Esbozó un gesto, mitad despedida, mitad saludo militar, y se fué…


  Me quedé observando mientras el bulto oscuro del tractor desaparecía en el bosque. No le envidié al muchacho el solitario viaje de regreso. Me sentí, de pronto, extraordinariamente solo yo también.


  Me di vuelta para regresar a la casa y, al mirar las ventanas a oscuras, me pregunté si al entrar no encontraría que la casa había sido visitada por el mismo horror que había visitado nuestra nave…


  Llevé la mano al cinturón, al de Adams, y busqué el botón del radiotelevisor. Pero después abandoné la idea. Adams tenía bastantes preocupaciones, sin que yo me comunicara con él a cada cinco minutos, nada más que porque tenía los pies fríos. Sobre todo, antes de haber comprobado siquiera si Altaira estaba bien…


  Rápidamente me aproximé a la puerta, la abrí y entré en la casa. Cerré la puerta tras de mí y me hallé en la oscuridad más absoluta.


  Buscando una linterna en el bolsillo de mi chaquetilla, avancé un paso…


  Y me di un tropezón doloroso, contra algo enorme, duro e inmóvil. Retrocedí, con la cabeza aturdida y el corazón en la boca. Encendí la linterna… y vi la masa muerta del Robot, parado allí, en medio de la entrada…


  Tragué saliva un par de veces. Sentía la lengua hinchada y torpe. Pero por fin pude hablar y dije:


  —Robby…


  El destello único se encendió, tras los orificios de su cabeza. Fué como encontrarse de pronto a un amigo, estando perdido en una selva…


  Hice que encendiera luces. Entré en la sala, él detrás mío y le pregunté cómo estaban Morbius y Altaira.


  Me hizo algunos guiños y parpadeos, rechinó y crujió. Luego, respondió:


  —El doctor Morbius estaba dormido. La señorita Altaira estaba dormida.


  Aquel tiempo pasado sonaba extraño, pero me di cuenta de que su uso era inevitable después de un período de inactividad.


  —Vaya y vea cómo están ahora —ordené y se volvió, encaminándose con sus pasos pesados hacia la puerta posterior.


  Estaba todavía yo en medio de la habitación, acomodando mi mochila en una silla, cuando, al abrir el Robot la puerta, oí, desde el pasillo, un grito ahogado, proferido por Morbius…


  En dos saltos atravesé la habitación, acordándome a tiempo de gritarle a Robby que saliera de mi camino. Al hacerse él a un lado, colocándose contra la pared, vi que la puerta del dormitorio de Morbius estaba abierta.


  Llegué allí en tres zancadas, pero no sin antes haber oído la voz de Altaira. No percibí las palabras, pero el tono era bajo, más bien desesperado, suavizante. Luego, Morbius volvió a proferir incoherencias y, cuando alcancé la puerta, lo vi luchando con Altaira.


  Me vió, dejando a su hija, vino hacia mí, moviendo desacompasadamente las manos. Gritaba algo así como: “No quiero dormir… no quiero dormir…” Sus movimientos eran espasmódicos y mal coordinados y sus ojos mostraban que estaba todavía bajo la influencia de la droga; tanto era así, que resultaba sorprendente que pudiera estar en pie.


  Altaira se sobresaltó al verme, mirándome como si yo fuera una visión. Pero no tuve tiempo de hablarle. Estaba demasiado ocupado con su padre. Esquivé el encontronazo y le tomé las muñecas en la forma que uno aprende cuando practicante y no se olvida jamás.


  Luchó con fuerza. Pero, narcotizado como estaba, no tenía gran energía y no me costó mucho llevarlo hasta la cama y sentarlo al borde de la misma.


  Se cerraron sus ojos y la cabeza cayó hacia un lado; pero, cuando lo acomodé bien sobre las almohadas y empecé a levantarle los pies, lo sacudió una especie de temblor convulsivo y se irguió de nuevo, peleando conmigo y profiriendo una Babel de palabras, de las cuales sólo pude distinguir “no” y “dormir”.


  Altaira vino en mi auxilio. Estaba temblando y tenía el rostro mojado por las lágrimas. Pero estaba lo suficientemente serena como para ejecutar mis indicaciones, y, antes de mucho, lo tuvimos medio sentado, medio acostado, de través en la cama.


  Su cabeza descansaba contra la pared y, aunque estaba inmóvil, tenía los ojos abiertos. Era curioso cuando no estaba del todo echado, parecía más tranquilo. Quizás fuera porque, de esa manera, mediante algún esfuerzo sobrehumano, podía evitar el quedarse otra vez dormido.


  Me puse de pie, despacio y con mucho cuidado. No se movió. En voz muy baja, le dije a Altaira:


  —Quédese donde está. No tardaré un minuto…


  Sus ojos azules me miraron en agónica súplica y yo le sonreí, tratando de devolverle la confianza. Al salir al corredor, encontré a Robby donde lo dejara. Lo mandé a traerme mi mochila.


  Volví y me quedé parado en la puerta del dormitorio de Morbius, de manera que Altaira me viera. Su padre no se había movido; pero sus ojos continuaban abiertos.


  Robby regresó y le tomé el bolsón, del cual saqué mi botiquín de emergencia y cargué una jeringa con un centímetro cúbico de Hesperidol.


  Oculté la jeringa en la palma de la mano y entré de nuevo en la habitación, observando los ojos de Morbius a medida que me acercaba a él. Hubo una ligera contracción de las pupilas, pero nada más. Me senté junto a él otra vez y nuevamente murmuró algo acerca de no dormir. Tomé su muñeca, y, cuando me dejó levantarla y retirarle la manga, tuve la convicción de que todo iba bien. Cuando la aguja lo pinchó, parpadeó y sus ojos se volvieron hacia mí. Pero no se movió. No creo que pudiera: la lucha que había desarrollado contra el soporífero había agotado toda reserva de energía en él, excepto la terrible determinación de quedarse despierto.


  Retiré, delicadamente, la aguja y dije:


  —No se aflija, no volverá a dormirse. —Me quedé observando su rostro.


  En pocos segundos la tensión de los músculos comenzó a relajarse. En unos más lucía la sonrisa feliz, como la de un Buda, que el Hesperidol parece siempre producir. Hice seña a Altaira de que saliera y ella lo hizo despacio, mirando constantemente hacia atrás, a su padre. Le acomodó las almohadas y lo dejé, todavía sonriendo, los ojos bien abiertos.


  Me reuní con Altaira en el pasillo. Llevaba ella una larga bata de entrecasa y su cabello caía suelto sobre los hombros. Parecía una hermosa, pero muy atemorizada criatura. Puse mi mano sobre su brazo y se lo oprimí, con intención de reconfortarla, al tiempo que le explicaba que, lo que acababa de aplicar a su padre, era uno de los más recientes hipnóticos.


  —Va a permanecer en la forma que lo vió, por varias horas. Muy feliz y “sin dormir” —le manifesté.


  Ella me sonrió, pero sus labios temblaban y no pudo hablar. Le apreté el brazo otra vez y la conduje a la sala, después de ordenar a Robby que permaneciera en la puerta de Morbius y nos avisara si trataba de levantarse.


  Cerré la puerta de la sala e instalé a Altaira en un sillón. Luego, fui hasta el comedor y encontré una jarra con vino, del que serví una copa para ella y otra para mí.


  Acerqué otra silla y me senté frente a la joven, pidiéndole que me narrara lo ocurrido. Estaba tan agradecida de mi presencia allí, que todavía no se le había ocurrido preguntar el porqué de la misma.


  Comenzó diciendo:


  —Estuvo bastante tiempo durmiendo. Durante horas. Justo hasta un momento antes de que usted viniera. Me iba a acostar, cuando le oí que empezaba a gritar. No pude entender lo que trataba de decir y corrí a su habitación… y… y… —su voz se ahogó, pero se rehízo y pudo seguir—. Yo… yo tenía miedo. No me conocía. Seguía gritando… tenía temor de dormir, a causa de las horribles pesadillas que soñaba. Lo odiaba a usted… repetía su nombre una y otra vez. Y el de John… —un ligero rubor comenzó a subir desde su cuello…— ¡y no sabía quién era yo! —repitió—. ¡No sabía quién era yo! Quiso… quiso pegarme…


  Calló. Creí que iba a romper a llorar, pero se contuvo y me agradó aún más por ello. Alzó su copa y tomó un sorbo de vino.


  Y me miró. Vi que la pregunta que no temía aparecía en sus ojos. Estaba mezclada con su miedo.


  Al fin preguntó:


  —Pero… pero usted no sabía. ¿Por qué vino? ¿Le ha… le ha pasado algo a John?


  —Tranquilícese, Altaira —le respondí—. Nada le ha pasado; está lo más bien. He venido para cuidar a usted y a su padre.


  —Pero, ¿por qué ahora? —inquirió—. ¿Por qué en medio de la noche? ¡Algo tiene que haber pasado!


  No tuve otro remedio que decirle. No di detalles, excepto que la nave había sido atacada y un hombre había resultado muerto. Dije que no habíamos visto a los atacantes y no sabíamos quién o qué eran, pero nos imaginábamos que, ya que había algún enemigo misterioso merodeando, y como su padre estaba enfermo, alguien tenía que permanecer aquí, en la casa. Adams había querido venir, le dije, pero no pudo abandonar el mando.


  Me escuchó con gravedad. Sentada, allí, con sus ojos clavados en los míos. No sólo eran ojos bellos, sino también inteligentes en alto grado, pensé.


  Cuando terminé, no dijo nada. Parecía estar considerando todo lo que yo había dicho. Además, no parecía ya más una niña, sino una mujer madura y concienzuda.


  No sé por qué razón, no me gustó ese silencio. Le hice, entonces, una pregunta que me había estado constantemente dando vuelta en la cabeza.


  —Altaira —le pregunté—, ¿ha mencionado alguna vez su padre un posible peligro para usted? Proveniente de… de… —No pude hallar las palabras adecuadas y me callé.


  Altaira dijo:


  —El me ha contado las cosas tremendas que sucedieron cuando fueron muertos todos los demás. Los que vinieron de la Tierra, con él y mi madre. Agregó que fué ésa la causa por la cual él y Robby colocaron los postigos de seguridad. Dijo que había “Algo” que odiaba, a todo el que quisiera marcharse y contar acerca del este planeta. —Se detuvo un momento—. Pero dijo también que ese “Algo” no lo odiaba a él ni a mi madre porque ellos no querían marcharse…


  Quedé asombrado: Morbius, a quien yo jamás sospeché de mentiroso, por más que las circunstancias parecieran demostrarlo así, había contado a su hija el mismo relato que a nosotros.


  De repente, Altaira se irguió en su silla, como accionada por un resorte, llevándose una mano a la boca y con los ojos ensombrecidos de terror.


  —¡Oh! —exclamó—. ¿Cree usted… supone… que podría ser culpa mía? ¿Porque… porque yo no deseo estar más aquí? ¿Porque me quiero ir con John?


  Rápidamente le dije:


  —Desde luego, que no. Si fuera culpa suya, usted sería la que… la que andaría en dificultades. ¿No se da cuenta de eso, criatura? —Me pregunté si decía la verdad o no. Pensé que a lo mejor la estaba diciendo.


  Sea como fuere, causó efecto. La mirada de horror desapareció de su carita y, de pronto, dijo:


  —Creo que usted es bueno. Me… me gusta usted. Siente lo mismo que papá… pero no exactamente lo mismo.


  No comenté nada, pero le sonreí. Me sentía, tal vez tontamente, extraordinariamente orgulloso.


  Luego, en un tono enteramente distinto, ella inquirió:


  —Usted… usted es amigo de John, ¿no es cierto? —cuando yo asentí con la cabeza, continuó—: ¿Así que usted comprende? ¿Lo… lo que nos ha pasado a nosotros? ¿A John y a mí?


  —Sí, Altaira. Lo comprendo —respondí.


  Ella dijo:


  —Es tan… tan extraño. Ya no me pertenezco más. Ni pertenezco a papá. No lo comprendo. Es hermoso, pero a la vez duele. Y da un poco de miedo….


  De nuevo había en su rostro algo de la criatura, mientras me miraba con sus ojos azules imperturbables.


  —¿Conocen todos ese sentimiento? —preguntó—. ¿Lo conoce usted?


  —La gente feliz lo conoce, Altaira. Yo también. Quizás demasiado bien —le contesté. Tuve una fugaz sensación de asombro, causada por tener que hablarle de Carolina a esa criatura—. Pero mi razón para que yo experimentara ese sentimiento, bueno… ya no pertenece al mundo de los vivos —concluí.


  No creo haber hecho la afirmación con nostalgia; me parece haberlo dicho con toda naturalidad. Pero los ojos azules se llenaron repentinamente de piedad e, inclinándose hacia adelante, ella puso por un instante su mano sobre la mía, que estaba apoyada en el descansabrazos de la butaca.


  —Lo lamento tanto… tanto… —dijo.


  Yo me quedé estudiándola, sin decir nada. Me pregunté si John Justin Adams se la merecía, y llegué a conclusión de que sí.


  —En retribución, permítame decirle que usted me gusta. Mucho. De verdad.


  Le sonreí y recién entonces pensé en algo que debía habérseme ocurrido mucho antes.


  Llevé mi mano al cinturón de Adams y busqué el botón del radiotelevisor, lo apreté y saqué el proyector, con su largo y brillante cordón.


  —¿Le gustaría hablar con John? ¿Y verlo también, quizás? —le pregunté.


  No contestó, pero no hacía falta. Una mirada a ella era suficiente.


  Me acerqué el transmisor a la boca y dije:


  —Ostrow llamando al Comandante —y casi enseguida respondió la voz de Adams. Yo le informé, entonces—. Todo seguro y sin novedad, jefe. ¿Cómo van las cosas allí?


  —Nada nuevo, doctor. El tractor regresó sin tropiezos.


  Su voz sonaba fina, alejada y metálica, pero absolutamente clara.


  —Morbius luchó contra la droga, tratando de no dormirse, pero le apliqué Hesperidol y ahora está lo más bien. Lo mismo está todo lo demás… y todos. —Hice una pausa—. ¿Quiere verlo por sí mismo?


  Creo que me llevaba la delantera, porque respondió:


  —Sí —y me dejó hacer el resto.


  —Espere un momento… —le dije y, abriendo el visor lo sostuve de manera que captara la figura de Altaira, por un instante. Me desabroché el cinturón y se lo coloqué a ella en la cintura, la empujé hacia atrás, en su asiento y le hice que tomara el transmisor, explicándole cómo se usaba.


  —Voy a dar una mirada al enfermo —dije y, mientras salía, oí la débil voz metálica de Adams. Cerré la puerta y me encaminé al aposento de Morbius. A su entrada estaba Robby, inmóvil, pero con el destello único, en señal de que permanecía en actividad.


  Morbius continuaba sentado como yo lo dejara. Movió los ojos al verme y sonrió contento. Entré y le hablé, preguntándole:


  —¿Se siente bien, doctor Morbius? —y él asintió, más parecido a un Buda barbudo que nunca. Pudo haber hablado, yo lo sabía, pero simplemente no vió la necesidad.


  Una vez en el corredor, de nuevo, miré mi reloj. Calculé que sería bastante más allá del alba cuando saliera de su euforia. Emprendí el regreso a la sala y sólo había andado un trecho por el pasillo, cuando una idea me hizo detener, quedándome clavado en el sitio…


  Fué uno de esos pensamientos que se presentan completos, tan rápidos y luminosos como un relámpago. Me asustó, pero era tan excitante y tan evidentemente justo, que me convencí de que derrotaría mi temor…


  Volví a consultar mi reloj. Tenía por lo menos cuatro horas, y eso era lo suficiente. Todo lo que tenía que hacer era sacar a Altaira del medio, mandándola a dormir. Luego, podía llevar adelante mi proyecto.


  Decidí dejar la contingencia librada a sí misma, por el momento, y continué hacia el salón. Altaira había terminado su conversación con Adams. El cinturón estaba colgado sobre el brazo del sillón y ella estaba recostada en el mismo, con la vista perdida en el vacío, contemplando el misterioso futuro.


  No tuve ningún inconveniente con ella. Estaba tan perdida en sus pensamientos que, cuando le dije que su padre iba a estar perfectamente bien durante las próximas cinco o seis horas, y que ella debía acostarse, no opuso ningún reparo. Me sonrió y me deseó buenas noches; luego, salió tranquilamente; tan tranquilamente como si fuera una colegiala y yo fuera el tío Francisco, que había venido a pasar el fin de semana. Su cerebro estaba tan repleto de todas las nuevas maravillas, que sus reacciones hacia mí eran puramente automáticas, lo cual no me sorprendió. Pobre chica. ¡Diecinueve años de pacífico desarrollo y de pronto, esta súbita y pasmosa confrontación con las experiencias de la vida!


  Una vez que se hubo ido, esperé diez minutos, por mi reloj. Estaba tan ansioso por emprender la marcha, que me parecieron larguísimos. Pero pasaron, por fin, y me dirigí, por el extremo más alejado de la casa, al estudio de Morbius.


  Y a mitad de camino me volví rápidamente, dirigiéndome al comedor, donde busqué en la pared el interruptor con el cual Morbius había accionado las persianas blindadas, cuando nos hiciera la demostración.


  Lo hallé, lo oprimí y en un segundo y sin ruido alguno, las ventanas se oscurecieron, dejando fuera la pálida luz verdosa de la luna.


  Satisfecho conmigo mismo por la precaución adoptada, la olvidé pronto y volví a atravesar la habitación. Cuando empecé a caminar, casi corría, pero reduje mucho la marcha al acercarme al estudio. Tenía miedo, un miedo de doble filo. Temía que lo imprevisto me impidiera hacer lo planeado, y temía por el plan en sí.


  Corrí la puerta y, al hacerlo, se encendieron las luces. Respiré hondo y entré, dirigiéndome al pabellón anexo al estudio.


  Lo imprevisto no estaba en contra de mí. La puerta de los Krell estaba abierta, tal como la dejara Morbius cuando nos trajo de vuelta…


  Llené de nuevo los pulmones. Me parecía tener dificultad para respirar y mi corazón latía en forma incómoda.


  Traspuse la extraña puerta, agachando un poco la cabeza y caminé por el corredor de roca. Mis pasos despertaban un eco suave, vacío.


  Al final del corredor, llegué al gran óvalo del laboratorio. Me detuve… y el silencio que reinó al apagarse el ruido de mis pisadas, fué como un golpe; fué como si yo hubiera chocado contra alguna barrera acolchada e invisible.


  Me acerqué despacio al islote circundado por la barandilla, en el medio del laboratorio.


  Me senté donde lo hiciera Morbius y extendí la mano para tomar el aparato de colocar en la cabeza, del dispositivo que los Krell habían llamado “La entrada”.


  Coloqué el artefacto en mi cabeza, ajustando los brazos plegadizos, hasta que los electrodos estuvieron como los acomodara Morbius, uno sobre cada sien; el tercero, sobre el cráneo.


  Traté de mantenerme calmo, pero mi corazón todavía latía demasiado rápido. Repasé “in mente” todo lo dicho por Morbius y deseé que hubiera dicho más.


  Inclinándome hacia adelante, apreté el primer botón y miré al panel, viendo el patético insignificante relumbrar de mi registro intelectual.


  El botón blanco estaba al alcance de mi mano. Sólo tenía que mover mis dedos una pulgada, o algo así, hacia la derecha.


  Por un instante, pensé en John Adams y me pregunta qué diría, si pudiera verme y qué estaría haciendo ahora…


  CAPITULO SEPTIMO

  NUEVO RELATO DEL COMANDANTE J. J. ADAMS


  I


  Fué una noche mala. No había nada que yo pudiera hacer. No había nada que nadie pudiera hacer. Excepto mantener una guardia estrecha y esperar.


  No me atreví a iniciar los trabajos de reposición del núcleo hasta que amaneciera, por temor a otro ataque. De manera que anduve errante, dentro y fuera de la nave, cerciorándome de que todo el mundo estaba alerta.


  Lo estaban. ¿Quién no lo hubiera estado, después de ver lo que le pasó a Quinn? ¿Y con la duda de si a Dirocco no le había ido aún peor?


  Yo seguía pensando en el doctor. No podía evitarlo, porque, cada vez que pensaba en Altaira, tenía que acordarme de él también. Un tipo maravilloso. Hacía falta coraje para irse solo allá. Especialmente después de juntar los despojos del pobre Alonso, en la arena, sabiendo que lo que le pasó a aquél, podía pasarle también a él.


  Estaba entretenido recogiendo todos los objetos personales de Quinn, cuando el hombre a cargo del radar me llamó. Corrí al contralor y lo hallé rascándose la cabeza. En el primer ataque no había registrado nada, pero ahora había notado un parpadeo que no podía interpretar. No encuadraba en ninguna de las marcas standard, pero me aclaró que había sido bien definido.


  Observé junto con él, pero no logramos nada. Me mostró el sector donde había notado el parpadeo. Era el mismo de donde había provenido el ataque.


  Por lo tanto, salí y llamé al contramaestre. Nos dirigíamos al sector en cuestión, cuando en otro se pusieron en actividad los postes electromagnéticos, a cierta distancia hacia la derecha.


  Esta vez la cerca funcionó. Todos los otros sectores reaccionaron y todo el sistema se puso en actividad. El reflector empezó a girar siguiéndome al punto de contacto, mientras el contramaestre, detrás de mí, organizaba una concentración de fuego.


  Pude oír algo que se movía, más allá de la cerca, arrastrándose en la arena, y respirando. No como aquella otra respiración. Más débil, menor.


  El reflector viró a uno y otro lado, pero sin descubrir lo que producía el ruido. Sin embargo, yo lo seguía oyendo sin interrupción. Había una gran mancha de sombra, allá, afuera, proveniente de una duna. Podría ser allí, pensé. O podría no ser visible. Como en el primer caso.


  Saqué la pistola. Estaba por ensayar uno o dos tiros al manchón de sombra, cuando la luz del faro ubicó algo. Una especie de bulto oscuro, sobre la arena. Como si, fuera lo que fuese, se asombrara y escondiera, alternativamente.


  El contramaestre lanzó una voz de:


  “¡Listos!” a los artilleros. Pero el bulto se movió de nuevo y vi lo que era. Aullé un: “¡Alto el fuego!” y aquello se paró y vino tambaleándose hacia la cerca.


  Parecía un hombre cubierto de arena.


  Lo era. Era el cocinero, Dirocco.


  Tenía muy mal aspecto. Caminaba agachado, manteniendo un brazo sobre la cara. Alguien desconectó el cerco defensivo y yo corrí a su encuentro. Cayó a mis pies y quedó allí. Se quejaba. El contramaestre vino junto a mí y ambos nos arrodillamos y lo dimos vuelta.


  El olor hirió nuestras narices en cuanto respiró. El contramaestre exclamó:


  —¡Qué diablos…! —y yo dije:


  —¡Whisky!


  II


  Me lo trajeron a la cabina de contralor, alrededor de una hora después. Afuera empezaba a aclarar. El contramaestre lo había puesto bajo arresto Nº 1. Si no hubiera resultado tan malamente engañado, me hubiera reído. El cocinero, el hombre serio de la nave, con una borrachera espantosa.


  Lo lavaron y le pusieron un mameluco limpio. El enfermero le había hecho un lavaje de estómago. Estaba hecho un pobre hombrecillo. Tomó la posición de firme con tanta rigidez, que temblaba.


  Pregunté al contramaestre:


  —¿Controló la ración de bebida de la tropa?


  —Sí, señor —me respondió—. Todo estaba bien. Y, por otra parte, no entra whisky en ella, señor.


  Miré al cocinero.


  —¿Dónde lo consiguió? ¿Y cómo logró pasar la cerca?


  Estaba tan deprimido que casi lloraba. Le dije que guardara compostura, e hizo lo que pudo.


  Comenzó diciendo algo que me hizo saltar de la silla.


  —Fué el Robby ese, el que empezó la cosa, señor… el Robot…


  Cuando me calmé, continuó y contó el mayor disparate. Tan increíble, que tenía que ser verdad. Me recordó que él había estado hablando con Robby, ayer, y yo lo había castigado por abandono de puesto. Dijo que lo que habían estado hablando era de bebida. No sé de dónde le surgió la idea de que el Robot podía manufacturar cualquier cosa sintéticamente.


  Por eso, le había deslizado un resto de whisky, de su provisión privada, diciéndole que elaborara diez galones y se los entregara a cierta hora, hoy, sin que nadie supiera. Hasta había elegido un lugar para escondite; detrás de las rocas hasta las que el doctor y yo habíamos caminado un par de veces.


  Esa era la esencia del asunto. Porque Robby “había” entregado la mercadería, y sin que nadie supiera. Y el cocinero se había deslizado a través del cerco defensivo, cuando éste fué desconectado para que el doctor y yo pasáramos con el tractor.


  Miré al individuo. Todavía podría haberme reído, pero ahora no me sentía solamente burlado. Estaba furioso. Cuando pensé lo que había sucedido mientras este estúpido se embriagaba hasta quedar atontado, trescientas yardas más allá, lo hubiera estrangulado.


  Pero no lo hice. Le apliqué la sanción más severa para esa falta. Y le dije al contramaestre que se lo llevara y no lo perdiera de vista, jamás.


  Di otra vuelta por afuera, y conversé con Jerry por un instante. Luego, volví y reinicié la tarea de reunir las pertenencias de Alonso.


  Cuando todo estuvo en mi caja fuerte, mande buscar al contramaestre y fijé la hora del sepelio para las siete de la mañana. Eso le daría tiempo para que un pelotón de castigo cavara una fosa en cuanto hubiera luz diurna.


  Me tenía muy afectado lo de Quinn. Lo peor de todo me parecía ser el hecho de que no hubiera podido ver las instalaciones subterráneas de los Krell. Eso me mortificaba. De repente, experimenté la necesidad de hablar con el doctor y con Altaira, acerca de eso. Pero después recordé que ella no conocía a Alonso, no había jamás posado sus ojos en él…


  III


  A las siete se efectuó la ceremonia fúnebre, de acuerdo con la Versión Abreviada para Servicio Activo de Emergencia. Mientras leía el oficio, sentí descomponérseme el estómago. Lo cual fué curioso. Antes me había parecido que aquellas palabras eran acertadísimas.


  Farman y el contramaestre bajaron el saco conteniendo los despojos, a la tumba y yo impartí la orden para una doble salva de artillería.


  Y todo terminó. Alonso Quinn se acabó.


  Hice que el contramaestre y dos hombres rellenaran la fosa con arena y colocaran la lápida, mientras Jerry mantenía al resto en formación, frente a la planchada, para que yo les hablara.


  Subí y los recorrí con la mirada. Tenían buen aspecto. Tenían ese aire recio que adoptan los buenos veteranos del espacio cuando se encuentran en dificultades y dispuestos a pelear frente a ellas.


  Les hablé bien claro. Les dije bastante de lo que estaba sucediendo y de cómo nuestra tarea consistía es llevar de retorno a los sobrevivientes de la expedición del “Bellerophon”. Pero, no podíamos partir hasta que el núcleo auxiliar estuviera otra vez en la espacionave. Y ésa iba a ser una pesada faena. Particularmente ahora que no contábamos con el señor Quinn. Sin embargo, cuanto antes lo lográramos, más pronto partiríamos.


  —Todos estarnos indignadísimos con lo sucedido al señor Quinn. Pero éste no es momento de quedarnos a hacer los héroes y pelear contra algo que no podemos ver… —les dije.


  Y luego agregué:


  —Y si alguien dice que huimos… bueno, ¡tiene razón!


  Conseguí la risa que buscaba, y los puse a trabajar…


  IV


  Se hicieron casi las once, antes de que tuviera oportunidad de comunicarme con el doctor, sin que nadie estuviera cerca. No utilicé el visor gigante de la cabina de contralor, porque estaba allí el hombre a cargo del radar. Usé, en cambio, el equipo pequeño instalado en mi camarote.


  Pasé cinco minutos de bastante angustia, que fueron los que tardé en conseguir contestación por parte de él. Y cinco minutos es un tiempo largo.


  Pero di con él. Dijo:


  —Ostrow respondiendo llamada —pero no enfoque de su cámara.


  —¿Qué pasa? —le pregunté y me contestó:


  —Nada.


  Le hice notar entonces cuánto me había costado comunicarme con él y le ordené:


  —Abra su enfoque.


  —Lo hizo, pero tardó demasiado.


  Lo que vi, fué un primer plano. O él quiso que lo fuera. Pero no tenía suficiente práctica en el manejo del aparato y me mostró más de lo que deseaba. Pude apreciar que estaba en el laboratorio. Y alcancé a ver dónde se hallaba sentado.


  —Todo anda bien aquí —le dije—. ¿Y de ese lado?


  —Muy bien —respondió—. Morbius no ha salido de su euforia… y Altaira duerme aún. Ninguna incursión, ninguna alarma. —Su tono era raro, más bien de nerviosidad.


  —¿Y se puede saber qué está haciendo usted en ese laboratorio? —le pregunté de improviso.


  Se sorprendió. Comenzó a tartamudear algo, pero lo interrumpí.


  —Está payaseando con ese elevador cerebral. ¡Idiota! —le dije.


  Su excitación culminó.


  —¡Escuche, John! —rogó—. ¡Esto es maravillosa! Una pequeña prueba más y tendré “todas” las respuestas para usted…


  —Tenga cuidado, hombre, ¡puede usted matarse! —le advertí.


  Ocupaba ahora un verdadero primer plano en mi pantalla, y noté que su aspecto no era muy bueno. Parecía más viejo y hasta más delgado. Pero no estaba muy seguro.


  —John, ¡estoy perfectamente! —dijo—. Pongo gran cuidado, sólo pruebo unos pocos minutos por vez…


  Iba a continuar, pero tuve que impedírselo. Mi intercomunicador llamaba y me di cuenta de que iba a tener que salir. Se lo dije al doctor, recomendándole:


  —Escuche, ¡cuídese mucho! Lo llamaré más tarde.


  Desconecté y fui al intercomunicador. Me necesitaban afuera. Algo acerca de la forma rápida o lenta de alzar el núcleo…


  V


  Los hombres trabajaron de veras. Yo había calculado que no podríamos siquiera levantar el núcleo hasta la cámara superior, antes de que la oscuridad nos obligara a suspender la labor y volver a las guardias reforzadas, otra vez. Pero consiguieron ponerlo dentro de la cámara antes de las seis de la tarde. Una vez hecho eso, el trabajo podía continuarse, estuviera o no oscuro afuera.


  Dispuse un alto para comer. El primero, hasta ahora, pues sólo habían tomado café y raciones de campaña, servidas en el lugar de trabajo…


  Farman arregló los relevos, mitad de guardia, mitad comiendo. Se quedó afuera con la primera guardia.


  Eran las seis y media cuando el primer grupo empezó a cenar. Afuera estaba oscureciendo y las lunas no habían aparecido aún.


  A las seis y treinta y cinco se produjo la primera alarma. Desde el radar. El cadete que estaba a cargo del mismo, se levantó de un salto y gritó:


  —¡Comandante!… ¡Comandante!


  En dos trancos estuve junto a él. Me señaló su visor y noté un montón de parpadeos. Débiles, sin nitidez. Parecían estar todos alrededor del perímetro ocupado por nosotros y a larga distancia de éste.


  —¿Cuál es la distancia? —pregunté y el cadete dijo:


  —Un par de millas, señor. Tal vez más. —Estaba nervioso—. Pero ésa no es una reacción normal… allí en la pantalla. No… no sé lo que es…


  Le ordené que siguiera observando. Tomé el micrófono y grité:


  —¡Todo el mundo a su puesto! ¡Posible ataque!


  Descolgué un Colt-Vickers manual, de la pared, tomé un cinturón radiotelevisor de repuesto y salí corriendo de la nave. Afuera, la oscuridad era absoluta. Hasta que se encendió el reflector y empezó su búsqueda. Esperé hasta que el contramaestre informó:


  —Todos en sus puestos —y entonces le ordené que controlara a los artilleros de la nave y permaneciera en el contralor de cañones, manteniendo en funcionamiento el audiotelevisor instalado allí, para que yo pudiera dirigir las operaciones desde mi equipo portátil.


  Me pregunté si el cadete del radar habría tenido el buen sentido de conectar el suyo. Probé y pude verificar que sí.


  —¿Todavía siguen los parpadeos? —le inquirí. Su voz respondió con claridad:


  —Sí, señor. Cada vez, más. Todo alrededor. Más cerca. Una milla, quizás.


  Corté y me comuniqué con el contralor de cañones. Ya estaba el contramaestre allí. Había hecho rápido.


  —Orden de fuego —le dije—. Atraviese todo el perímetro, tres andanadas por segundo. Distancia, una milla y menos.


  Me respondió con un:


  —Comprendido —y quince segundos después, los dos cañones pesados diseminaban fuego por todo el círculo.


  Iluminaron todo el desierto, con una banda de llamas en zigzag de cien yardas de profundidad.


  Pero las llamaradas de los disparos no mostraron nada. Ni tampoco el reflector. Oí murmurar a los hombres.


  Llamé de nuevo al radar y el muchacho me informó:


  —Todavía alrededor, señor. Moviéndose hacia aquí. —Alcancé a oír que tragaba saliva—. Esos disparos debieron contenerlos. Pero parece que no lo lograron…


  —¿Cuál es la distancia ahora? —le pregunté y me contestó:


  —Casi inedia milla, señor…


  Sin esperar que terminara, corté y establecí contacto con el contramaestre, diciéndole:


  —Orden de fuego. Reduzcan a media distancia por tres andanadas. Luego, disminuyan a un cuarto y repitan.


  Manifestó haber comprendido y, un par de segundos después, los dos cañones entraron de nuevo en actividad.


  Esta vez lo hacían en una órbita tras otra, sin pausa entre medio. Las llamaradas en zigzag formaban, una corriente constante. Superaron al reflector y abarcaron el amplio círculo de desierto, y cada grano de aquella asquerosa arena roja.


  Nada se veía aún.


  En ese momento, el radar me llamó. La voz del cadete era cada vez más alta.


  —Señor… señor… —dijo—, ahora se ve una sola señal. Bien grande. ¡Las otras han desaparecido! ¡Pero ésta es grande! Y brillante…


  —¿A qué distancia? ¿Y dónde? —pregunté.


  —Cerca, señor. ¡No más de cien yardas! —Me dió un indicio.


  Era justo sobre el sector de cercado por donde el ataque se produjera la vez anterior.


  Cerré el transmisor y grité a Farman que hiciera retroceder a los hombres. Contra la nave.


  Lo hizo en tiempo mínimo. Los cañones habían dejado de disparar y nos rodeaba la oscuridad. Excepto la cuchillada de luz que producía el reflector.


  Estaba llamando al contralor de cañones, cuando la cerca reaccionó ante algo.


  En la misma forma en que lo hiciera cuando creímos que se había producido un cortocircuito. Los chorros electromagnéticos eran débiles, no se alcanzaban a juntar. Y los otros sectores no entraban en actividad.


  Oí la voz del contramaestre en mi receptor y le ordené:


  —Los dos cañones sobre ese sector de la cerca que está funcionando.


  Mientras yo hablaba, el sector se apagó y uno de los postes se curvó, fundiéndose.


  Proferí un aullido, destinado a Jerry, para que hiciera fuego con todo lo que tuviera disponible. Sobre el mismo objetivo.


  Yo estaba parado en mitad de la planchada. El reflector enfocaba ya el sector del cercado afectado, iluminando un recuadro de unas veinte yardas de lado. Y los cañones empezaron a disparar. Y tras ellos las ametralladoras, las Colt-Vickers de mano y las pistolas. Todos convergiendo sobre aquel sector.


  Toda la zona de blanco se iluminó como si fuera el tercer círculo del infierno. Si una chinche hubiera estado allí, tendríamos que haberla visto.


  Pero vimos lo que yo esperaba. Nada.


  Hasta que uno de los hombres, a la derecha de la planchada, dejó de hacer fuego.


  Era el joven Grey. No sé cómo alcancé a oírlo, en medio de aquel ruido infernal, pero lo oí.


  —¡Las huellas! —gritó—. ¡Las huellas! ¡Mírelas!


  Las vi mientras el muchacho estaba gritando aún. Eran como las otras. Sólo que esta vez, las estábamos viendo imprimirse. Y no podíamos ver lo que las causaba. La primera estaba justo al pasar la cerca. La arena se hundió, se hizo el agujero y luego comenzó a filtrarse arena dentro.


  La segunda pisada se marcó unos veinte pies más cerca.


  Jerry Farman debe haberla visto. Lo oí gritar y luego lo vi. Corría como un murciélago disparando del infierno, directamente hacia “aquello”. Llevaba en sus manos uno de los soldadores nucleares de los técnicos, sujetándolo como si fuera un antiguo lanza-llamas. Lanzaba una llamarada azul a veinte pies delante de él. Debe haberse figurado que si las bombas no tocaban a “aquello”, quizás si se lo atacaba con lo que ellos llaman hidrofuego, podría resultar.


  Le grité, pero no se paró. Bajé corriendo de la planchada y traté de ir tras él. Pero no tuve tiempo.


  Unos diez pies antes de llegar a la segunda pisada, pareció detenerse. Fué algo de lo más espantoso. El soldador cayó de sus manos. Su cuerpo cayó hacia atrás y sus pies se levantaron del suelo. Subió, subió, agitando pies y manos.


  Luego, su cuerpo comenzó a doblarse y balancearse en el aire. A veinte pies sobre nuestras cabezas. Parecía un muñeco desarticulado, al que alguien sacudía.


  Recordó la expresión de Morbius, “Como muñecos de trapo…” y luego algo acerca de una criatura malvada.


  Creo que no duró más de un segundo.


  Se levantó más arriba, su cabeza, brazos y piernas sacudiéndose. Y después fué arrojado, junto ni costado de la nave. Sobre el centro de la línea de hombres apostados allí.


  Se aplastó, literalmente, contra la chapa. El impacto hizo temblar la planchada, bajo mis pies.


  Lo que quedó de su cuerpo produjo un golpe sordo en la arena, como una bolsa a medio llenar.


  Los hombres se desparramaron. Sólo quedaba una cosa por hacer. Les grité que se refugiaran en la nave. El fuego había cesado y casi todos me oyeron. Los que no alcanzaron a oírme, me vieron las señas que les hice desde la planchada.


  Empezaron a correr. Me adelanté para tratar de cubrirlos. Todavía tenía mi Colt-Vickers. Hasta disparé una ráfaga, aunque ignoraba el beneficio que ello produciría.


  Casi todos alcanzaron la nave, excepto una par de rezagados. Debieron asustarse y alejarse demasiado cuando el cuerpo de Jerry Farman golpeó contra el costado de la nave. Uno de ellos era Grey. Pasó disparando a mi lado y casi tenía un pie en la planchada, cuando se produjo el desastre.


  Otra de aquellas pisadas se marcó, más cerca de la espacionave. Entre ella y yo. Grey gritó y cayó, de cara sobre la arena. Y un enorme peso invisible, pisoteó su espalda. El cuerpo del muchacho fué empujado, estampado dentro de la arena, que lo cubrió. Con excepción de una pierna, que quedó fuera como una rama muerta.


  El otro retrasado llegó a la planchada. Estaba a mitad de ella cuando fué alcanzado.


  Y gritó. Fué un alarido peor que el de Grey. Fué levantado en vilo. Más alto que Farman. Quedó colgando flojamente en el aire.


  Nunca se borrará de mi mente. Nunca. A veinte, treinta pies de altura, en el aire, fué desgarrado en pedazos…


  Luego, arrojado a un lado.


  “Muñecos de trapo…”


  Me gritaban desde la nave. El contramaestre apareció sobre la planchada y abrió fuego.


  Me encontré retrocediendo. Hasta que estuve contra el costado de la nave. No quedaba otra cosa que hacer. Excepto correr. ¿Y hacia dónde? Hubo otra pisada. Y otra. Aquello se estaba volviendo desde la planchada. Hacia mí. De pronto, volví a sentir la respiración.


  El contramaestre bajó aún más por la planchada. Le grité que se volviera. Pero se quedó allí, disparando ráfaga tras ráfaga. Inútilmente. Yo disparé también. Inútilmente.


  Entonces, algo sucedió a mis ojos. El rayo luminoso del reflector brillaba entre donde yo estaba y la planchada. Y donde el borde de la luz se unía con la tiniebla, vi algo. O creí verlo.


  Una forma. Titilante y nebulosa. No sabía cuánto estaba viendo y cuánto era lo que mi imaginación suplía.


  Estaba allí. Casi encima mío. Tan grande que lo cubría todo. Todo menos a mí.


  No me pude mover. No sé si de miedo o por haber ya superado el miedo. Pero no me pude mover.


  Luego, mis ojos se aclararon. Por lo menos, tuve esa sensación. Ahora sólo veía la luz del reflector. No había nada entre ella y yo. Nada.


  Ni siquiera algo invisible.


  Y no se produjeron más pisadas.


  Pero yo sabía que lo que las había originado se había ido. No sé cómo lo sabía. Pero lo sabía. No había duda alguna.


  Supongo que lo “sentí” irse. El doctor lo hubiera descripto bien.


  Pero los hombres también se habían dado cuenta. El contramaestre bajó de la planchada y se acercó a mí. Yo estaba apoyado contra la nave. Mis piernas se doblegaban.


  Algunos otros de los hombres comenzaron a bajar. Pero hice que el contramaestre les ordenara volverse. Me erguí y marché hacia la planchada. Mi paso era algo inseguro y el contramaestre trató de ayudarme.


  Lo rechacé. Me recobré y llegué a la planchada y la subí por mis propios medios…


  VI


  No sé cuánto tiempo llevó normalizar a la tripulación. Tal vez una hora. Tal vez más. Levantada la planchada y herméticamente cerrada la nave, se sintieron mejor. Pero aflojaron. Los más veteranos mostraban más presencia de ánimo que los novatos. Pero eso no era mucho.


  Mandé servir doble ración de bebidas alcohólicas a los más templados e hice que el enfermero, que se encontraba muy bien, examinara los casos peores y los dopara con píldoras o inyecciones. Conseguí calmar al cocinero y lo puse a preparar café en cantidad.


  Tan pronto como pude, me fui a mi camarote. Me encerré y traté de comunicarme con el doctor.


  No obtuve respuesta.


  Insistí diez minutos más, con el mismo resultado.


  ¿Los habrían atacado también? Cuando pensé en Alta ira, casi me enloquecí.


  Eso no cambió lo que tenía decidido hacer. Lo hizo mil veces más urgente.


  Recuperé el contralor de mí mismo y fuí a buscar al contramaestre. Ya había puesto a Nevski y a dos técnicos más, a trabajar en el núcleo, en la cámara superior. Le ordené que reuniera a todos los demás, en la cabina de comando.


  Eran nada más que doce, contándolo a él.


  Les impartí rápidas instrucciones. Les expliqué que teníamos dos objetivos: Poner la nave en condiciones de vuelo e ir a buscar al Mayor Ostrow y a la gente del “Bellerophon”.


  Les dije:


  —Somos ahora cuatro menos y todos ustedes tienen tareas esenciales. Por lo tanto, dejo al contramaestre a cargo del mando, mientras yo voy en el tractor a buscar al Mayor Ostrow y a los demás.


  Lo había decidido. Era la única solución. Conocía la ruta, conocía a Morbius. Y además, tenía jerarquía y autoridad para tratar con él, si es que había algo por tratar. Si no iba yo, tendría que mandar más de un hombre. Lo cual demoraría todo.


  Terminé diciéndoles:


  —Eso es todo. Recuerden que están mejor aquí dentro que afuera. Y no olviden que, cuanto antes esté la nave en condiciones de volar, más pronto nos iremos.


  Dejé pasar un minuto y luego pregunté si alguien tenía algo que comentar.


  Nadie dijo nada. No hubo ni un murmullo. Revisé mi equipo y me llevé al contramaestre a la salida, diciéndole:


  —La nave tiene que estar lista en un par de horas. Si pasa más de ese tiempo sin que yo llame, me llamará usted. Si se produce otro ataque antes de que esté colocado el núcleo… —me encogí de hombros— manténgase dentro de la nave y utilice su sano raciocinio. Si se produce “después” que estén en condiciones de volar, despegue. Elévese tanto como desee, navegue y trate de comunicarse conmigo. Use al cadete Starza como piloto y a Levin como astronavegador. Si todo va mal y se ve en la necesidad de realizar el viaje de regreso sin mí, utilice a esos dos. Todo el viaje. Son buenos. Y a Nevski como Jefe Diseñador. Creo que eso es todo —dije para terminar.


  —Comprendido, señor —respondió el contramaestre. Corrió la gran barra que aseguraba la puerta, la abrió y miró alrededor.


  Lo hice a un lado y me asomé.


  Me deseó buena suerte y bajé la planchada hacia el tractor…


  CAPITULO OCTAVO

  NUEVO RELATO DEL COMANDANTE J. J. ADAMS


  (Conclusión)


  I


  Conduje el tractor desanimadamente todo el camino. Las lunas estaban ahora altas y no tuve necesidad de las luces.


  Cuanto más rápido iba y más cerca me encontraba, peor me sentía. No podía desechar el pensamiento de que si yo hubiera llamado antes al doctor, podría haber regresado a la nave con Altaira, quizás hasta con Morbius, empleando el Robot y aquella especie de trineo.


  Pero después pensé que podrían haber ido “hacia” el peligro, en lugar de huir de él…


  Pasé ligero junto al abismo y a través de la muralla de roca, por la abertura que había en ella. Descendí al valle tan rápido que el tractor parecía no tocar el suelo.


  Tuve que frenar cuando tomé la curva hacia el bosque. Pero igual la tomé demasiado ligero y el tractor se inclinó pronunciadamente, pese a los estabilizadores. Por un instante, creí que volcaba, pero enseguida aquéllos cumplieron su función y recuperé el equilibrio. El sacudón me asustó y disminuí la velocidad. Me hallaba tan cerca de la casa, que casi me dominó una sensación de malestar en el estómago.


  Salí del bosque y di vuelta al extremo de las rocas. Se veían luces en las ventanas. Se reflejaban sobre el patio.


  Frené tan de golpe que las ruedas rechinaron. Salté del tractor y crucé el patio corriendo, en dirección a la puerta. No había otro ruido que el que producían mis zapatos sobre las baldosas.


  Estaba empujando la puerta, cuando ésta se abrió.


  Y allí estaba Altaira.


  Se encontraba perfectamente.


  No pude hablar. La rodeé con mis brazos y la mantuve entre ellos.


  Estaba encantadora. Era encantadora.


  No comprendía qué era lo que me pasaba. Sabía que yo había pasado zozobra por ella. Pero ignoraba por qué.


  No podía decírselo. No había tiempo para ello. La impulsé hacia adentro y cerré la puerta tras de mí. Y comencé a abrumarla o preguntas.


  —¿Dónde está el doctor? ¿Dónde está tu padre? ¿Cómo se encuentra? ¿Ha pasado algo? —Ahora que yo había comprobado que ella estaba bien, todas las otras ideas se me agolpaban.


  Altaira no se aturdió.


  —Papá está muy bien —me dijo—. Está mucho mejor. Durmió unas dos horas y luego se despertó. Está en su cuarto.


  —¿Y el doctor? —le pregunté.


  Frunció el ceño. Pareció preocupada.


  —Yo… yo creo que está en el laboratorio. He estado allí varias veces. Papá se enojaría mucho si supiera… —dijo.


  Tuve que hacerle otra pregunta, que nada tenía que ver con los problemas actuales. Pero tuve que hacérsela.


  —Altaira, ¿cuánto sabes tú acerca de ese laboratorio? ¿Qué sucede en él?


  —Sólo sé lo que mi padre me ha contado. —Parecía más preocupada que antes—. Que fueron los Krell quienes lo construyeron… y que ahora él trabaja allí. Tratando de averiguar acerca de ellos, de su civilización. —Se estremeció—. No me gusta. No me gusta que nadie entre allí.


  Puse mi brazo alrededor de ella, diciéndole:


  —Ni tampoco me gusta a mí… Vamos a sacar de allí al doctor.


  Fuimos por el salón hasta el estudio. La puerta en la roca estaba abierta.


  —Espera, querida —le dije a Altaira y me adelanté hacia la abertura.


  —Déjame ir contigo —solicitó ella con una graciosa vocecita.


  En ese momento oí a alguien que caminaba por el túnel. Me acordé del eco que habían producido nuestros pasos. Igual que éste.


  Me asomé a la puerta… y era el doctor.


  Retrocedí y le dejé paso. Entró y yo comencé a decir algo, pero ahogué mis palabras cuando lo contemplé a la luz.


  Su aspecto era terrible. Encorvado, tembloroso, y… diez años más viejo. Y había manchas oscuras en la piel de alrededor de sus sienes. Rojo negruzcas, como moretones. O quemaduras.


  Me sonrió. Pero su sonrisa no era normal. No era él.


  —Hola, John —dijo—. Sabía que venía… —Su voz causaba la misma impresión que él.


  Avanzó un poco más en la habitación. Y sus piernas cedieron. Conseguí sujetarlo antes de que cayera.


  Resultaba… liviano. Lo levanté y lo llevé hasta un sofá, junto a la pared. Altaira corrió a la sala y volvió, trayendo un almohadón. Yo le dije:


  —¡Doctor! Le recomendé que tuviera cuidado… —Observaba las marcas sobre sus sienes. Correspondían exactamente a los lugares donde debían ir colocados los electrodos de aquella máquina de los Krell.


  No habló nada hasta después que lo hubimos acostado.


  Entonces dijo:


  —Lo siento, John… —Su voz todavía no sonaba natural.


  Era demasiado vieja. Demasiado cansada. Pero hizo un ensayo mejor de sonrisa que la primera vez.


  —Es gracioso… —afirmó—. Usted tuvo razón desde el primer momento… —Se detuvo. Parecía estar mirando a Altaira.


  Yo ignoraba de qué estaba hablando. Me encontraba alarmadísimo por su estado. Pedí a Altaira que le trajera algo para tomar. Vino… cualquier cosa.


  Partió de inmediato. Me senté en el borde del sofá y él me tomó de un brazo.


  —Pronto —exclamó—, antes de que ella vuelva. Lo que quise decirle antes… Usted tenía razón acerca de Morbius… Pero… pero él no lo sabe… —Intentó sentarse, pero su cabeza volvió a caer sobre la almohada.


  Tenía los ojos cerrados y la cara color gris ceniza. La respiración era agitada y débil.


  —No queda mucho tiempo… —susurró, con voz tan apagada, que tuve que acercar la cabeza para oírlo—. Esta vez me quedé demasiado… Sabía que me estaba pasando, pero no lo pude evitar…


  Trató nuevamente de sentarse, pero lo obligué a permanecer acostado. Entonces me dijo:


  —John… lo sé todo… todas aquellas respuestas… las anoté… por si acaso… Aún ahora mismo…


  Sus ojos volvieron a cerrarse. Su rostro parecía de cera y las marcas sobre las sienes, negras.


  Altaira volvió. Se arrodilló junto al sofá y le pasó el brazo bajo la cabeza. Tenía una copa en la otra mano. Me puse de pie, para no estorbar.


  Le levantó la cabeza.


  —Trate de beber esto. ¡Por favor! —rogó.


  Abrió los ojos. Le sonrió. Esta sí fué una de sus legítimas sonrisas.


  —… no hay tiempo, querida… —balbució. La sonrisa se disipó y movió los ojos para mirarme.


  Me acerqué y me incliné. El doctor explicó:


  —John… John… sobre la mesa junto… junto…


  Su voz se apagó. Se movían sus labios. Pero no emitían sonido alguno. Cerró otra vez los ojos y respiró profundamente. Su respiración tenía algo de ronquido.


  —¡Doctor… doctor! —le dije, sin darme cuenta de que lo hacía.


  Su cara se contorsionó, los ojos siempre cerrados. Hizo un tremendo esfuerzo final.


  —Junto a la entrada… a la entrada de los Krell… —alcanzó a decir.


  El ronquido en la respiración se oyó de nuevo y todo su cuerpo se retorció. Creí que había expirado.


  Pero en ese momento abrió los ojos. No miraban a Altaira. Ni a mí. Miraban algo, alguien, que nosotros no podíamos ver.


  Sonrió. Fué de lo más raro, pero, mientras sonreía, pareció rejuvenecer.


  —¡Carolina! —dijo.


  Su voz sonó alta. Y también juvenil.


  Volvió a estremecerse y la cabeza cayó hacia atrás.


  Esta vez, todo había terminado. Probé a ver si el corazón latía aún, pero sabiendo que no era así.


  Me erguí. Lentamente. Tomé a Altaira por los codos y la levanté. Había lágrimas en sus ojos.


  He visto morir a muchos hombres. Muchos de ellos eran amigos. Aquel mismo día había perdido a otros dos que eran casi amigos.


  Pero nunca sentí lo que por el doctor. Tal vez no lo sentiré nunca más.


  Pasó un buen rato antes de que pudiera decir nada. Por fin, dije:


  —Cúbrelo. Busca algo y cúbrelo. —Me sorprendí al oírme diciendo eso.


  Altaira no habló. Pero me puso las manos a los lados de la cara y me besó.


  Luego, salió del estudio.


  No pude mirar al doctor por más tiempo. Me fui al otro extremo de la habitación. Y traté de sobreponerme. ¿Qué había dicho él acerca de la entrada?


  “La entrada de los Krell”, era lo que había dicho. Había estado tratando de explicarme acerca de algo que había escrito… “Todas las respuestas”, había dicho…


  De pronto, recordé. Volví a oír, en mi mente, la voz de Morbius: —… símbolos… escritos de los Krell…


  Di media vuelta y me encaminé hacia la puerta en la roca. Me agaché para pasar por ella y corrí por el túnel.


  Llegué al espacioso laboratorio. Me dirigí al centro y me detuve junto a la silla que ocupara Morbius mientras nos mostraba la maldita máquina.


  La silla estaba dada vuelta, mirando hacia afuera. Tal como debía haberla dejado el doctor.


  No me gustó el ambiente de aquel terrible lugar. En torno mío, las luces de las cajas de reíais pestañeaban. Y lo que Morbius llamara “la biblioteca”, estaba allí como un órgano dorado. Y la silla en esa forma… como mirándome a mí.


  El dispositivo para la cabeza, de la famosa “Entrada”, estaba colgado en su horquilla, detrás de la baranda. Los brazos extensibles estaban doblados y los electrodos me hicieron pensar en las marcas sobre las sienes del doctor.


  Mi cinturón con el audiotelevisor colgaba de la barandilla.


  Y en el asiento próximo al del doctor, había algo. Una caja cuadrada, con algo parecido a un libro encima.


  Lo tomé. Era el anotador de servicio del doctor y, sobre el cuero de la tapa, tenía grabada la inscripción “C. X. Ostrow”.


  Lo abrí. La mitad de las páginas habían sido arrancadas, para dejar libres aquellas sin usar. La primera de las que habían sido dejadas, llevaba la clara escritura del doctor. “Para el Comandante J. J. Adams”, comenzaba. Y debajo, “Querido John”, como en una carta.


  Había más páginas escritas, Eché el anotador al bolsillo. Quería salir de allí para leerlo.


  Ya me iba, cuando de golpe me acordé de la caja. Me volví y la recogí. Era de plástico oscuro, de unas seis pulgadas de lado y ocho de profundidad. Debía haber pertenecido al equipo profesional del doctor. Pesaba.


  La abrí y vi que contenía una pila de algo que parecían delgadas placas del metal de los Krell. Eran muchas. Encima había un trozo de papel, escrito por el doctor.


  Decía: “John… Si algo me sucede, ¡CONSERVE ESTO! Creo que son grabaciones referentes a un increíble sistema de microondas cerebrales: NO LO PIERDA.


  Tomé la caja. Y salí del lugar más rápido que lo que había venido. El eco de mis pies sonaba demasiado fuerte. Más que a la venida.


  Me agaché para trasponer nuevamente el arco de la extraña puerta, y me encontré de regreso en el estudio. Eso me hizo sentir mejor.


  Altaira estaba junto al sofá. Estaba desplegando algo que parecía una colcha. Pero suave y liviana. Y la tela tenía una especie de fulgor.


  Me miró y yo saqué del bolsillo el anotador y se lo mostré.


  —El doctor me dejó una carta. Aquí —le dije.


  —Debes leerla —me respondió ella.


  Extendió delicadamente la tela sobre el cuerpo del doctor, cubriéndole el rostro.


  Fui hasta el escritorio y me senté a un costado del mismo. Abrí el anotador y empecé a leer…


  II


  “Querido John” leí. “Esta carta puede no resultar necesaria. La escribo para el caso de que cometa un error y me deje estar demasiado en la “Entrada”.


  “Debe usted comprender que no he estado, ni estaré, tratando de adquirir nada del saber de los Krell. No hay tiempo, por fascinante que ello resulte. Lo que sí estoy haciendo, es ampliar mi capacidad intelectual. Parece literalmente milagroso el efecto que esta máquina produce en uno. Aún después de las breves (aunque repetidas) sesiones que he efectuado, mi comprensión, mi captación de los asuntos, se ha multiplicado mil veces. ¡Problemas que parecían antes insolubles, me resultan tan simples como el alfabeto!


  “He aquí una analogía física para usted: utilizar la “Entrada” es para la mente, como emplear algún ejercitador mágico para el cuerpo, que aumente la fuerza muscular tanto (y tan rápido) que uno halle que su capacidad para levantar pesos se multiplica cien veces, cada minuto que se hace uso del aparato. Antes de usarlo, cien libras parecían pesadas. Después, resulta una simple pluma, que uno puede manipular con un dedo.


  “El ejemplo no es muy bueno, pero tendrá que servir. Porque puede que no dispongamos de mucho de lo que nosotros llamamos “tiempo”.


  “Ahora a nuestros problemas… “sus” problemas.


  “Morbius, de quien dije que no me impresionaba como un mentiroso, le dijo a usted una sola mentira. Pero de proporciones épicas. Afirmó, categóricamente, “que ignoraba el objetivo final de los Krell.”


  “Y lo conocía. Y era también el suyo. Porque él se considera (como megalómano que es) su justo y señalado sucesor.


  “Este objetivo es simple de exponer, pero de concepción tan amplia, que es necesaria la contemplación para apreciarlo.


  “Consiste en crear la vida”.


  “No en “reproducir” la vida mediante la función biológica, sino en “crearla”. No en tubos de ensayo, ni en invernáculos, sino básicamente: “Mediante el poder del cerebro.”


  “¿Ha captado eso, John?


  “Los Krell tenían la excusa de una larga y brillante (y por tanto, decadente) historia, tras de sí. Estaban tendiendo a alcanzar lo que yo llamaría “últimos mundos” para conquistar…


  “Pero Morbius no tiene otra excusa que su enfermedad. Es un hombre enfermo. Enfermo de la mente. Y esta enfermedad es la peor, la más mortal de todas. Cuanto mayor la inteligencia, peor la enfermedad.


  “Piense, John. “Piense”.


  “Crear la vida, la vida en cualquiera de sus variadas formas, mediante el poder del pensamiento.”


  “Si ése es el objetivo (¡y lo es!), es un objetivo que consiste en usurpar la prerrogativa del Poder Supremo… del Creador del Universo.


  ¡De Dios!…


  “Usted no va a querer creer que Morbius está trabajando en pos de este pasmoso fin. Pero usted ha podido apreciar una prueba concreta, positiva…


  “Los animales. Los animales de Altaira, que, según ella puede recordar, no estaban aquí cuando ella era una niñita, pero que después “vinieron, simplemente”.


  “Fueron experimentos de Morbius. Experimentos que sirvieron al propósito secundario de proveer compañía y entretenimiento a su hija.


  “Mi autopsia del pequeño tití, debió demostrármelo. No “podía” haber vivido. Pero vivió.


  “Vivió por el poder mental de Morbius. Que lo había creado como imagen externa de su pensamiento, de su memoria.


  “Con mi nueva capacidad de comprender, sé que no hay dos divisiones en cada mente, como mantienen nuestros psicólogos, sino “tres”. Cuando ellos hablan de “consciente” y de “subconsciente”, están omitiendo lo que yo llamaría “mente-media”.


  “Es esa “mente-media” la que, por así expresarlo, se ocupa de cuestiones atendidas antes por la “mente consciente”, que entonces (deliberadamente o no) los echa atrás, ya para “olvidarlos” o bien para hacer lugar para otros nuevos y más absorbentes.


  “Piense en eso. Le dará la respuesta a muchas preguntas que usted ha archivado, en su “mente-media”. Por ejemplo: ¿Por qué los animales tenían las características de mimetismo adecuado a un medio ambiente terrestre y no altairiano? ¿Y por qué el tigre atacó a Altaira después que usted le hubo declarado su amor…?


  “Ha leído usted ahora los fundamentos, así que, volviendo a lo PRACTICO, que usted tanto prefiere…


  “Pero, antes, vaya este preámbulo:


  “Los Krell, en la insolencia de su éxito, trataron de usurpar el poder de Dios. Y fueron destruidos.


  “Morbius, en la insolencia creada por su megalomanía, ha estado, y está, trabajando hacia el mismo fin. No ha alcanzado todavía el punto en el cual será inevitablemente destruido, pero se encuentra cerca.


  “No existen pruebas, no puede haberlas, acerca de “cómo” fué aniquilada la raza toda de los Krell. Pero creo saberlo.


  “Si el poder de la mente “consciente” se eleva a tal altura que llega a posibilitar la creación por ella, el poder potencial de la mente “subconsciente” no debe ser ignorado.


  “Pero los Krell, estoy seguro, lo ignoraron. Fué su única debilidad. No contaron con lo que nuestros psicólogos denominan “Id”, y la posibilidad de que una creación, totalmente inversa de lo que la creación “consciente” pudiera ser, apareciera de repente sin el conocimiento de la mente “consciente”, ni de la “mente-media”.


  “El diccionario nos dice que el “Id” es “la masa fundamental de las tendencias vitales, de la cual surgen el “ego” y las tendencias de la “libido”. Lo que puede significar, y en el sentido actual que le asigno lo significa, la masa de impulsos informes, bestiales, enteramente egocentrados, que forman parte de la base de toda criatura pensante…


  “Ahora, supongamos que las mentes “conscientes” colectivas de una raza han evolucionado hasta un punto en el cual la creación prohibida es un hecho establecido (o a punto de establecerse). ¿Qué más lógico supones que, al mismo tiempo, la mente “subconsciente”, el “Id”, se ha desarrollado hasta llegar a la autogénesis?


  “¿El resultado? ¡La liberación de una horda de terribles e insensibles monstruos, frente a una confiada e indefensa especie de seres! ¡Los monstruos más temibles de todos, las bajezas de sus propias naturalezas, concretadas en realidades! ¡Monstruos concretos y sin embargo impalpables! ¡Monstruos con poder físico ilimitado para vencer y destruir, pero sin verdadera existencia física para poder ser rendidos o destruidos a su vez!


  “Un pensamiento aterrador, John. Pero que, estoy ya persuadido, es la verdadera respuesta al interrogante de la extinción de los Krell. Y que explica, también, los puntos oscuros de la vida de Morbius en este planeta…


  “Veré más, sabré más, cuando haya sido capaz de arriesgar otra sesión en la “Entrada”… ”


  III


  El escrito terminaba allí, a mitad de página. Lo di vuelta y vi que había más. Pero la escritura ya no era legible. Eran garabatos, cada vez menos comprensibles.


  Sentí una mano sobre el hombro. Me sobresalté. Miré para arriba y vi que era Altaira.


  Traté de sonreírle, pero no creo haberlo logrado.


  El doctor me había hecho entender perfectamente. Por la forma de comprender, era como si yo mismo me hubiera efectuado una aplicación de aquella máquina inconcebible. Me llevé la mano a la frente y la encontré cubierta de transpiración.


  —¿Qué era, John? —preguntó Altaira. Miró el anotador—. ¿Qué te dice?


  Me agradó la forma de preguntarlo. No. “¿Qué te escribió?” sino “¿Qué te dice?”


  Pero parecía asustado. Lo estaba.


  Le pasé el brazo en torno a su cintura.


  Y entró Morbius.


  Al vernos, se detuvo. Su cara estaba… cambiada. Con arrugas. Y la piel abolsada bajo los ojos. Y el cabello… hubiera jurado que había el doble de blanco en él. Los ojos eran lo único que en su cabeza parecía con vida, con demasiada vida.


  —¡Padre! —exclamó Altaira.


  Me apresté a retirar mi brazo. Pero ella no me dejó.


  Morbius miró al sofá. Frunció la boca, se acercó y retiró la manta que cubría la cara del doctor.


  Lo contempló. Extendió una mano y tocó las sienes, en el lugar de las marcas.


  Luego dijo:


  —¡Estúpido! ¡Estúpido y ciego! ¡Jugando con cosas demasiado grandes para él!


  Altaira se alejó algo de mí. Sabía lo que yo iba a hacer.


  Me paré. Caminé hasta el sofá. Al pasar, rocé con el hombro de Morbius. Volví a cubrir el rostro del doctor.


  Me di vuelta y miré a Morbius, sin decir nada.


  —¿Y por qué está usted aquí, comandante? —preguntó.


  —Para llevarlo a usted de vuelta a la Tierra —respondí, manteniendo mi vista fija en la suya—. Quiéralo o no.


  —¿Y Altaira?


  —Ella viene conmigo. Lo haría, en cualquier caso. —Subrayé “cualquier”.


  Entonces se movió. Fue hasta el escritorio y se detuvo al lado de ella. Iba a irme tras él. Pero lo pensé mejor y me quedé donde estaba.


  Morbius miró a su hija y le dijo:


  —Altaira, ¿te irías con este… este hombre?


  —Sí, padre —respondió ella.


  —¿Aún si yo me negara a ir con él? ¿Me dejarías solo? ¿Aquí?


  Ella pensó un instante sobre eso, pero sin dejar de mirarlo. Por fin, dijo:


  —Sí, padre. Tendría que ir.


  El estaba dándome el perfil, pero, aún así, pude notar que se operaba un cambio en su cara. Algo “detrás” de su cara.


  Sentí también que sucedía algo. Algo… exterior. Exterior a él. Exterior a todo aquel lugar. Pero… pero “perteneciente” a él, fuera lo que fuese.


  Era una sensación mala. Me aproximé a él y le toqué el hombro, a la vez que le preguntaba:


  —¿Está listo? ¿Para venir a la nave?


  Se volvió como si le hubiera pegado. Altaira se retrajo. El preguntó, a su turno:


  —¿Cree usted que puede hacerme ir? —Señaló al sofá—. ¿No ha aprendido todavía lo que le pasa a los entrometidos? ¡Mire a ese tonto allí… o lo que queda de él!


  —Ese tonto descubrió su juego, doctor Morbius. —Era todo cuanto podía hacer para no pegarle.


  Tras él vi a Altaira que se volvía repentinamente y miraba a la ventana. Pero no tuve tiempo de pensar en cuál sería la razón.


  Seguí con Morbius.


  —“El” descubrió qué fué lo que destruyó a los Krell. “El” descubrió qué era lo que buscaban. ¡Y lo que buscaba usted! ¡Y que usted mentía acerca de ello!


  Tomé el anotador del doctor, de encima del escritorio y lo abrí. Hubiera deseado que Altaira no estuviera allí.


  Morbius trató de impedirme que leyera, pero lo aparté de un empujón. Le leí lo que quería que oyera. No todo. Pero suficiente.


  Temblaba como si tuviera fiebre.


  —¡Es… es una locura! ¡Insania! —exclamó.


  No me gustaban sus ojos. Volví a experimentar aquel sentimiento de “algo exterior”.


  —Y tenía más, que no he podido leer todavía… —dije.


  Altaira profirió un grito.


  Estaba mirando a la ventana, otra vez. De dos saltos, estuve junto a ella. Señaló hacia el bosque.


  —Hay… hay algo en los árboles… —dijo. Se dió vuelta y escondió la cara contra mi hombro. Temblaba de pies a cabeza.


  Miré a través del cristal. No vi nada.


  Entonces, uno de los árboles más grandes, se quebró.


  Fué talado a un par de pies del suelo.


  Cayó en dirección a la casa. Como si hubiera soplado un huracán desde atrás. Pero ni una hoja se movía en los demás árboles. Este había estado en el camino… de algo. Tenía treinta pies de altura y por lo menos, seis de diámetro. Y se había roto como un fósforo.


  Pero había algo más que ver. Que “ver”…


  Yo sabía lo que era. Creía saber lo que era. Tenía que estar seguro. Abrí otra vez el anotador y busqué las páginas garabateadas del final.


  Oí que Altaira decía:


  —¡Los postigos! ¡Los postigos! —Susurraba. Hablaba para sí. Salió corriendo de la habitación. La oí llamar—: Robby… ¡Robby, los postigos!


  Yo sabía que Morbius no se había movido para ir detrás de ella. Sabía que me estaba mirando a mí. Concentrándose sobre mí.


  Empecé a leer. No era mucho. La escritura era tan grande…


  La luz parpadeó. Un simple guiño y alcé la vista.


  Los postigos de metal Krell cubrían las ventanas, aislándonos de todo.


  Dejé caer el anotador sobre el escritorio. Morbius me seguía mirando fijamente. No se había movido. Ahora que sabía, sentí revolvérseme el estómago. No estaba sorprendido… pero es diferente cuando uno sabe.


  Señalé al libro.


  —Allí está toda la historia, Morbius. El doctor la descubrió. Se mató para legrarlo, pero lo logró. Aquel primer choque que se dió usted en el aparato, eso liberó algo en usted. Usted no lo supo entonces, pero había absorbido la mitad del “efecto” del saber de los Krell, pero sin su preparación… Usted y su esposa no querían volver a la Tierra. Pero el resto de sus compañeros sí. Usted sabía que, si ellos regresaban, no podría quedarse aquí y estudiar por su cuenta. Deseó que murieran todos…


  —¡Basta! ¡Basta! —dijo, casi gritando.


  Continué:


  —Usted deseó que murieran… ¡Y murieron! Usted los mató. Su “Id” los mató. Los despedazó. Los hizo trizas, como si fueran muñecos de trapo, Morbius. Como lo hizo con mi frente, esta noche…


  —¡Basta! —gritó otra vez.


  —Usted no lo sabía, entonces. Pero siguió estudiando. Morbius. Y supo. Entonces ya no estuvo más en su subconsciente. Estaba en su conciencia. Pero usted lo desechó, lo rechazó. Y lo encerró en lo que el doctor llama “mente-media”. Donde uno manda lo que desea olvidar, pero no quiere enterrarlo tan hondo que no pueda usarlo, si lo necesita…


  Permaneció allí, parado, mirándome fijamente.


  Altaira entró corriendo. Lo vio… y se detuvo. Se llevó las manos a la cara.


  Siempre dirigiéndome a Morbius, proseguí:


  —Usted me odia, porque le quito a su hija. Odia a su hija, porque me ha elegido a mí, en lugar de usted…


  Desde fuera, se oyó un ruido. No puedo describirlo. No era una voz. Pero tampoco era otra cosa.


  Altaira suspiró. Estaba blanca como un papel. Se vino hacia mí de una carrera. La abracé. Sentí que estaba temblando.


  Oí de nuevo el sonido desde afuera. Más cerca esta vez.


  Me acordé de pronto de aquel sueño que había tenido en la nave, en el que algo grande y suave respiraba constantemente. Luego, pensé en el joven Grey, que había oído: —¡algo que respiraba, señor!… ¡algo tremendamente grande! —Lo recordé gritando, antes de ser aplastado sobre la arena…


  El sonido se oía justo al otro lado de la ventana. Y de los postigos, también. “Gracias a Dios por los postigos”, pensé…


  Me obligué a mirar a Morbius. Tenía que mirarlo. Tenía que sujetarlo.


  —Ese es “usted”, allí afuera, Morbius… —le dije.


  Ahora el sonido era más fuerte. No era el mismo, pero era ocasionado por lo mismo. Ya no respiraba. Estaba… estaba husmeando…


  Morbius se llevó las manos a la cabeza. Los dedos parecían hundirse en el cráneo. Podía ver su cara.


  Hubo un retumbante ruido metálico. Vibrante. Todo el frente de la casa pareció sacudirse…


  —¡Ese es “usted”, Morbius! —volví a decirle.


  Y continué:


  —Usted mató a sus amigos. Mató a mis amigos. Ahora quiere matamos a mí y a su hija. ¡Y a su hija, Morbius!


  La vibración de la casa cesó. No se oía sonido alguno. Era peor que el jadeo de la respiración aquella.


  —¡No! ¡No! —clamó Morbius.


  Yo sabía que tenía que seguir, que nuestra única oportunidad era hacerlo “admitir”. Admitir ante sí mismo. Admitir ante su conciencia.


  —Estaba en su mente… en su “mente-media”. Usted lo “olvidó”. Por eso tenía que estar dormido para liberarlo nuevamente. Pero usted lo sabía. No estaba muy profundo dentro de su subconsciente. ¡Usted sabía! Si no hubiese sido así, no hubiera luchado contra el sueño como lo hizo.


  Hubo otro retumbar de metales y otro sacudón. Vino de más lejos. De junto a la puerta grande.


  De repente, Morbius corrió hacia la sala. Y luego se detuvo. Con el cuerpo doblegado. Se retorcía. Como un hombre que trata… no sé… como un hombre que lucha para librarse de algo que lo tiene atado.


  Fuí detrás de él. Tenía que hacerlo. Retiré mi brazo de la cintura de Altaira y en un instante estuve en el salón.


  Pero ella estuvo enseguida a mi lado. Sentí su mano en mi muñeca y descubrí que tenía la pistola empuñada.


  —John… —dijo ella, y guardé la pistola.


  Nueva sacudida. Toda la casa se estremeció. Los postigos emitieron un tañido anunciador de que estaban cediendo. Los estaban… “desgarrando”.


  El chirrido metálico cesó. Y algo hizo impacto en la gran puerta de entrada. La madera crujió.


  Me fuí en pos de Morbius, y me detuve cuando vi a Altaira que atravesaba la habitación, tras de él. Iba en busca del Robot. Estaba parado junto al comedor. Ella le habló y la cabeza del autómata se ilumino.


  Hubo otro golpe contra la puerta y un ruido de madera astillada. Me pareció que Morbius iba a caer y lo sujeté. Le grité algo… no recuerdo qué.


  Todo sucedió al unísono. Altaira señalaba a la puerta, mientras le ordenaba al Robot:


  —¡Páralo! ¡No dejes que entre! —Morbius luchaba por desasirse de mí. Pude ver al Robot por sobre su hombro…


  El armatoste se resistía, luchaba contra una orden imposible.


  Sus luces centelleaban alocadamente y de adentro salía como un quejido. Igual que cuando no pudo disparar sobre mí la pistola, el primer día.


  Se oyó otro golpe más contra la puerta. Retumbó como un trueno.


  Le dije a Morbius:


  —¡Usted puede pararlo! ¡Usted es el único! ¡Admita para sí lo que sea! ¡Admita que es “usted”!


  —¡No!… ¡No! —volvió a gritar, en tono agudo, como una mujer.


  El Robot era un estático lingote de metal. Altaira se me acercó corriendo.


  —Atrás… al estudio… —aullé y empecé a arrastrar a Morbius.


  Y la puerta cedió. No la vimos, pero no había forma de equivocarse por el ruido.


  Morbius se me resistía. Pero Altaira lo tomó del brazo y aflojó. Lo entramos al estudio. No miré detrás de mí, pero podía oír el jadeo.


  Solté a Morbius y corrí la puerta, asegurando el cerrojo. Las cosas fútiles que uno hace.


  Crujió la puerta, la madera se rajó. El jadeo era fuerte.


  Altaira trataba de llevar a Morbius hacia la arcada abierta en la roca.


  Se le iba para atrás. Corrí y, pasándole mi brazo alrededor, lo forcé a trasponer la arcada. Se me doblegó, flojamente.


  —John… ¿cómo la cerramos?… tenemos que cerrarla… —clamó Altaira.


  Detrás de nosotros, a través del pabellón, oí derrumbarse la puerta del estudio.


  Y yo no sabía cómo cerrar esta otra.


  Pero Morbius se irguió. Hizo una especie de pase en el aire, con la mano. Y luego volvió a desplomarse contra mí.


  La hoja de metal se deslizó en el marco. Cubriendo la abertura.


  Creí ver algo del otro lado, justo mientras se cerraba. Una sombra. Algo…


  Y oí algo. No era una voz. Pero tampoco era otra cosa.


  Me saqué de encima a Morbius y fuí hacia Altaira. Estaba apoyada contra la pared rocosa, temblaba como atacada por la fiebre. No dijo nada, se limitó a esconder su cara en mi hombro.


  Se produjo un choque contra la puerta de metal. Como si un bólido la hubiera llevado por delante.


  Pero aguantó. Ni siquiera vibró.


  De pronto, Morbius se puso en movimiento, a lo largo del corredor, hacia el laboratorio. Trataba de correr y se tambaleaba.


  Dejé a Altaira y fuí tras él. Pero ella no se me despegaba.


  Lo alcancé al entrar a la cámara. El amplio recinto estaba en calma. Como si nada pasara. Como si nunca hubiera pasado.


  Estaba silencioso, también. Completamente silencioso. Ningún ruido venía desde la arcada, detrás nuestro. Eso era peor que cualquier ruido.


  Sujeté a Morbius por el brazo. Trató de escapar, pero lo atraje más aún.


  —Huir no servirá de nada… —le dije.


  Su cara era horrible. No podía mirarlo.


  —¡Debe usted “admitir” lo que es, hombre! —insistí.


  —¡No! —respondió. Su voz era una especie de áspero murmullo—. ¡Hay que huir! —decía—. ¡Hay que huir!


  Miré a lo largo del corredor de roca. No se oía nada…


  Pero el metal de la puerta estaba cambiando de color. Ya no era gris. Se había vuelto rosa subido. Refulgía. Y mientras la observaba, se puso rojo.


  Una ráfaga de aire, mucho más caliente que el resto, me rozó la cara.


  —No, Morbius —dije—. No se trata de huir. ¡Mire eso!


  Traté de forzarlo a que volviera la cabeza. Luchó, pero lo hice mirar.


  Y vi algo más. Todas las luces de la cámara —todos los relais, todas las hileras de la gran columnata central del “islote”— habían enloquecido. Se apagaban y encendían, guiñando y parpadeando sin cesar. Semejando una danza alocada…


  Hice mirar a Morbius.


  —¡Mire la energía! ¡Está afluyendo toda hacia eso de ahí afuera! ¡A usted!… ¡Usted puede hacer cualquier cosa! ¡Nada puede impedírselo!


  Se volvió repentinamente fuerte. Más fuerte que yo. Me echó a un lado, como si fuera una criatura.


  —Usted dijo que yo “sabía”. ¡Pues no lo sabía! ¡No lo sé! —exclamó.


  El aire era ahora más caliente. Una fuerte corriente, que llenaba la cámara. Miré al corredor.


  El metal de la puerta estaba al rojo-blanco, fundiéndose. Arroyuelos de metal burbujeante, comenzaron a correr por el túnel. Había un agujero en el medio de la puerta. Cada vez más grande.


  —La última oportunidad, Morbius —le recalqué—. ¡Admita, hombre, admita!


  Se quedó allí. No sé si me oyó siquiera. Estaba inmóvil, ahora. Su cuerpo y su mente…


  Volví a dirigir la mirada al corredor, por una fracción de segundo. El agujero en la puerta ya no era tal, casi llenaba el marco. Algo se movía del otro lado.


  Sabía que tenía que hacerlo. Hacerlo “ahora”… Sólo me quedaba esperar en Dios que Altaira comprendiera…


  Puse la mano en la culata de mi pistola. Empecé a sacarla. Fijé mi vista en un punto entre sus hombros…


  Y Altaira se interpuso entre nosotros, como si yo no, estuviera allí.


  Se paró frente a él.


  —John tiene razón, padre. ¡Debes creerlo! —le dijo.


  Se irguió lo más que pudo y llevó sus manos a la cara: de él. Y lo besó en la mejilla.


  El jadeo se oía ya en el corredor. Bien cerca.


  Algo le ocurrió a Morbius. No miró a Altair. Ni a mí. Nos hizo señas de que retrocediéramos. Fué hacia la entrada del túnel…


  Abracé a Altaira, haciéndola dar vuelta, para que no viera…


  Pero yo sí vi… O quizás no “vi”… Tal vez “sentí”…


  Todo lo que sé es que allí estaba. Algo, allí. Enmarcado en la roca. Enfrentando a Morbius. Enorme, impasible. Vislumbrándose en torno a él, alrededor de él.


  Morbius se quedó inmóvil como la roca misma. Su cabeza estaba inclinada, mirando hacia arriba…


  Mis ojos no funcionaban. Mi cabeza daba vueltas. Me sentía como se sentiría uno si su mente fuera su estómago…


  Sentí como si mi cerebro estuviera… estuviera vomitando…


  Los brazos de Altaira rodearon mi cuello. Alcancé a oír que murmuraba:


  —¡No mires, querido… no mires!


  Volví la cabeza para otro lado…


  Esperamos…


  No había sonido alguno… ¿O había? No lo sé…


  Luego, hubo una sensación. Una sensación de… de alivio…


  Me di cuenta de que mi cabeza se volvía, para que yo pudiera mirar…


  Pero todavía, no sé lo que vi. O no miré sino que lo sentí.


  Pero “supe”.


  Supe que aquello que había enfrentado a Morbius se iba disipando…


  Y después se fué del todo.


  El hombre seguía parado, de espaldas a nosotros.


  Su cabeza se hundió. Noté que sus fuerzas lo abandonaban…


  Se volvió… lentamente. Y trastabilló. Y se acercó despacio adonde estábamos.


  Altaira se separó de mí. Se detuvo delante de él y exclamó:


  —¡Papá… Papá! —Lo miraba en la cara—. ¿Estás bien, papá?


  Me aproximé más a ellos. Morbius dijo:


  —Sí, Altaira. Sí. —Y agregó—. No hay ningún peligro para ustedes ahora.


  Se tambaleó. Creí que iba a desplomarse.


  Pude ver su rostro ahora. Apenas lo reconocí. Era… era un rostro bondadoso.


  Pero estaba agotado. Extenuado. No había vida detrás de sus pupilas.


  Miró a Altaira… inclinó la cabeza y la besó.


  —Perdóname, querida… perdóname…


  Ella lo abrazó. Murmuró algo que no pude oír.


  —Déjame, Altaira —dijo, suavemente pero con cierta energía.


  Me miró. Mis sentimientos hacia él parecían haber cambiado.


  Debió saber lo que yo pensaba, porque me dijo:


  —Venga conmigo un momento, John —y me sonrió.


  Se dirigió despacio al centro de la cámara. Cada paso parecía quitarle todas sus fuerzas. Lo tomé del brazo, para ayudarle.


  Se detuvo. Me pregunté por qué, pues allí no había nada. Pero señaló el piso de piedra, diciéndome:


  —John, si usted quisiera levantar eso…


  Miré hacia abajo y vi una losa calzada en la roca.


  Me agaché y conseguí insertar mis dedos en el borde. La levanté y vi algo parecido a una gran llave de émbolo, sellada por encima.


  Le pregunté qué era. Pero no contestó. Se arrodilló, lenta y cuidadosamente.


  —Algo que debo hacer… —dijo, y tanteó aquello.


  Verificó la llave y luego me miró.


  —John, ¿su nave está lista para partir? —me preguntó.


  Yo no sabía cuál era su propósito al preguntar eso. Tuve una sensación rara. Pero le respondí, diciéndole:


  —Sí, señor. O lo estará dentro de una hora más o menos.


  No dijo nada. Se limitó a sonreírme. Rompió el sello que custodiaba aquella válvula.


  Puso su mano en ella y se apoyó con todo su peso.


  La válvula se hundió.


  Arrodillado todavía, me miró. Luego a Altaira.


  —Dentro de veinticuatro horas —dijo—, no habrá más planeta Altair 4… John, antes de ese término, debe estar usted a diez billones de millas lejos de aquí, en el espacio…


  Comenzó a ponerse de pie… se tambaleó y cayó.


  Altaira cayó a su lado, levantándole la cabeza y apoyándosela en su falda.


  —¡Padre… Padre!… —exclamó, y luego calló.


  Creí que había muerto, pero sus ojos volvieron a abrirse y miró a su hija.


  Susurró:


  —Estoy contento de que sea así, Alta… Que seas feliz, querida. Sé feliz en la Tierra… y olvida las estrellas…


  POSDATA


  Extractos de “Este Tercer Milenio —Texto abreviado para estudiantes”, por A. G. Yakimara, tomados de la edición en microfilm, corregida, de fecha 15 de Quatuor del año 2600 de la Era Cristiana:


  … Esta espantosa explosión de fuerza cósmica, que dió por resultado la completa desintegración del planeta Altair 4, fué visible para todos los astrónomos del sistema solar. La aterradora, terrible belleza del espectáculo, será inolvidable para aquellos que lo presenciaron…


  Fué, por supuesto, considerada un fenómeno natural, hasta el retorno, el 20 de Sexter del año 2391, del Crucero C-57-D, fecha en que su comandante, J. J. Adams, hizo por primera vez su épico relato.


  * * *


  … Hay buenas razones para pensar que, al principio, el informe del Comandante Adams, acerca de la supremacía de esta antigua y desaparecida raza, no fué del todo creído. No obstante, cuando exhibió e hizo funcionar la máquina antropomorfa construida por el doctor Morbius, las dudas fueron cediendo…


  * * *


  … Una gran frustración produjeron los llamados “discos de microondas cerebrales”, traídos por el Comandante Adams. Y fué sólo sesenta años más tarde cuando se analizaron e interpretaron esas notables maravillas. Resultaron de la mayor importancia, siendo los primeros ejemplos de la posibilidad de lo que ahora llamamos Transmisión Mnemono-Verbal, o sea la transmisión, mediante onda-memoria instantánea, de un registro de cualquier experimento, “en las mismas palabras que hubiera usado el memorizador”.


  El contenido de las grabaciones, sin embargo, resultó de poco valor científico. Comprendían las impresiones del Mayor Ostrow, sobre su estada en Altair 4 y varios “experimentos” del doctor Morbius. Estos últimos podrían haber sido de incalculable valor, excepto por el hecho del uso de los términos de referencia de los Krell, que nunca han podido ser completamente descifrados. La única grabación que ha sido compactamente traducida se refiere al “viaje de inspección” de la fuente de energía subterránea de los Krell, que realizó en compañía del. Comandante Adams y del Mayor Ostrow…


  * * *


  … Es fácil comprender por qué la odisea del C-57-D ha adquirido tal aureola romántica. Tomemos, por ejemplo, el casamiento del Comandante Adams con la hija de Edward Morbius. Fué celebrado en las profundidades del espacio, en el viaje de regreso del planeta desaparecido. Y para que la ceremonia tuviera valor legal, el Comandante Adams se vió obligado a delegar el mando (¡por un cuarto de hora!) en su contramaestre, Zachary Todd…


  * * *


  … Considerada como una gran tragedia por muchos hombres de ciencia, la autodestrucción de Altair 4 fué, en otro sentido, celebrada por la Iglesia y la mayoría de los hombres y mujeres sensatos.


  F I N


  Notas


  
    [1] En inglés “gaby” significa tonto, necio, y Gabby es diminutivo de Gabriel. <<
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