
  


  
    
  


  
    “Des d’aquella alçada el bosc era com una escuma sumptuosa i coberta de taques; com una esponja immensa i porosa que cobrís tot el món; com un animal que un dia s’hagués amagat a l’aguait i s’hagués quedat adormit, tot cobert de molsa grossera. Com una màscara informe que tapa el rostre que encara no ha vist mai ningú. Pebre es va treure descuidadament les sandàlies i va seure, deixant que els peus li pengessin nus sobre el precipici. Va tenir la sensació que els talons se li humitejaven immediatament, com si de veritat els hagués submergit dins de la boira tèbia i lila que s’amuntegava en l’ombra sota el penyal.”


    Una obra seductora i inquietant, que mostra la lluita de l’individu contra l’ofegament burocràtic, amb una reflexió que continuarà més enllà del final del llibre.
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  CAPÍTOL PRIMER


  Des d’aquella alçada el bosc era com una escuma sumptuosa i coberta de taques; com una esponja immensa i porosa que cobrís tot el món; com un animal que un dia s’hagués amagat a l’aguait i s’hagués quedat adormit, tot cobert de molsa grossera. Com una màscara informe que tapa el rostre que encara no ha vist mai ningú.


  Pebre es va treure descuidadament les sandàlies i va seure, deixant que els peus li pengessin nus sobre el precipici. Va tenir la sensació que els talons se li humitejaven immediatament, com si de veritat els hagués submergit dins de la boira tèbia i lila que s’amuntegava en l’ombra sota el penyal. Es va treure de la butxaca el grapat de pedres que havia aplegat i les va col·locar amb molta cura al seu costat; després va triar la més petita i la va llançar suaument cap a baix, cap al que era viu i silenciós, cap a l’indiferent i l’adormit que tot ho engolia per sempre; l’espurna blanca s’apagà i no va passar res, no es va moure cap branca i cap ull no va fer el gest d’obrir-se per mirar cap a ell.


  Si llançava una pedreta cada minut i mig, i si era veritat el que explicava la cuinera d’una sola cama a qui deien Kazalúnia i el que suposava madame Bardeau, cap del grup d’Ajuda a la Població Local; i si no era cert allò que xiuxiuejava el xofer Milhomes amb el desconegut del grup de Penetració Enginyera; i si la intuïció humana val alguna cosa i es compleix ni que sigui un cop a la vida allò que s’espera, aleshores, a la setena pedreta els matolls s’havien d’obrir per darrere amb estrèpit i al prat, sobre l’herba aixafada i blanca de rosada, apareixeria el director, nu fins a la cintura, amb els pantalons de gavardina grisos i els plecs de color lila, respirant sorollós, amb el rostre lluent, groc-rosat i pelut i, sense mirar enlloc, ni cap al bosc sota seu ni cap al cel al seu damunt, s’inclinaria per enfonsar els palmells amples a l’herba, i es redreçaria alçant el vent i agitant-lo amb els palmells amples, i cada vegada el plec vigorós de la panxa pujaria rodolant per sobre dels pantalons i l’aire, saturat de diòxid de carboni i nicotina, faria un esforç per sortir amb un xiulet en ebullició de la seva gran boca oberta. Com un submarí, com una cisterna que rebufa. Com un guèiser sulfurós a Paramuixir…


  Els matolls de darrere es van obrir amb un cruixit. Pebre va mirar al voltant amb cautela, però no era el director, sinó algú altre que ja coneixia. Claudi-Octavi Poquesllums del grup d’Eradicació. Es va atansar lentament i va aturar-se a dos passos, mirant Pebre fixament de dalt a baix amb uns ulls foscos. Sabia o sospitava alguna cosa, alguna cosa molt important, i aquest coneixement o sospita havia immobilitzat la seva cara llarga, el rostre petri d’una persona que havia portat una notícia estranyament inquietant; encara no hi havia ningú en tot el món que conegués aquesta notícia, però ja era clar que tot havia canviat decisivament, que tot el que havia succeït fins aleshores havia deixat de tenir importància i que, finalment, s’hauria d’exigir a cadascú allò de què era capaç.


  —De qui són aquestes sabates? —va preguntar mirant al voltant.


  —No són sabates —va dir Pebre—. Són sandàlies.


  —Ah, sí? —el Poquesllums va somriure lleugerament i es va treure un gran bloc de notes de la butxaca—. Sandàlies? Mooolt rebé. Però de qui són aquestes sandàlies?


  Va atansar-se cap al precipici, mirant amb compte cap avall, i tornà enrere immediatament.


  —Una persona seu vora el precipici —va dir—, i al seu costat hi ha unes sandàlies. Neix una pregunta inevitable: de qui són aquestes sandàlies i on és el propietari?


  —Són les meves sandàlies —va dir Pebre.


  —Les teves? —El Poquesllums va mirar dubtós el gran bloc de notes—. Això vol dir que seus descalç? Per què?


  —Descalç, perquè no ho puc fer de cap més manera —va explicar Pebre—. Ahir vaig deixar caure la sabata dreta des d’aquí i vaig decidir que d’ara endavant sempre seuria descalç. —Es va inclinar i va mirar entre els genolls oberts—. És allà. Ara mateix hi puc tirar una pedra…


  El Poquesllums el va subjectar àgilment per la mà i li va agafar la pedreta.


  —Efectivament, és una pedra normal i corrent —va dir—. Però això ara per ara no canvia res. Pebre, no puc entendre per què vols enganyar-me. Des d’aquí és impossible veure la sabata —encara que realment hi fos, i, si hi és o no hi és, això és una qüestió a part que tractarem més tard; així doncs, com que és impossible veure la sabata, no pots pressuposar de cap manera que la tocaràs amb la pedra; fins i tot encara que tinguessis la precisió necessària i realment ho volguessis, encara que volguessis això i només això: em refereixo a encertar-la… Però tot això ho aclarirem ara mateix.


  Es va arromangar la punta dels pantalons i va seure a la gatzoneta.


  —Així que ahir també eres aquí —va dir—. Per què? Per què has vingut ja dues vegades al precipici mentre la resta de treballadors de la Direcció, sense parlar dels especialistes eventuals, només hi vénen per satisfer les seves necessitats?


  Pebre es va encongir. Això és pura ignorància, va pensar. No, no, això no és un desafiament ni és maldat, i no cal donar-hi importància. Només és ignorància. No cal donar significat a la ignorància, ningú no dóna significat a la ignorància. La ignorància va a cagar al bosc. La ignorància sempre caga sobre alguna cosa.


  —És evident que t’agrada seure aquí —continuà insinuant el Poquesllums—. És evident que t’agrada molt el bosc. T’agrada? Respon-me!


  —I a tu? —preguntà Pebre.


  El Poquesllums va aspirar els mocs.


  —No ho oblidis —digué tot ofès mentre obria la llibreta—. Saps molt i molt bé a quin grup pertanyo; pertanyo al grup d’Eradicació, i per això la teva pregunta o més ben dit la teva contrapregunta està absolutament mancada de sentit. Saps perfectament que la meva relació amb el bosc està definida pel meu deure professional, però com s’explica la teva relació amb el bosc és una cosa que no tinc gens clara. Això no està bé, Pebre, hi hauries de pensar sens falta, i t’ho aconsello pel teu bé, no pel meu. No es pot ser tan estrambòtic. Seure sobre el precipici descalç i llançant pedretes… Per quin motiu?, pregunto. Si jo fos tu, m’ho diria immediatament. I ho posaria tot al seu lloc. Qui sap si hi podria haver circumstàncies atenuants, i al capdavall no hi ha res que t’amenaci. Eh, Pebre? Fet i fet ets una persona adulta i has de comprendre que l’ambigüitat és inadmissible. —Va tancar la llibreta i es va posar a pensar—. Per exemple la pedra. Mentre és a terra immòbil és senzill, no desperta cap dubte. Però alguna mà l’agafa i la llança. Te’n fas una idea?


  —No —digué Pebre—. És a dir, sí, naturalment.


  —Fixa’t que la senzillesa desapareix i deixa de ser-hi. De qui és la mà?, ens demanem nosaltres. Cap on la llancen? O, potser, a qui la llancen? O bé, contra qui? I per què?… Com pots estar-te assegut a la vora del precipici? És la teva naturalesa o t’hi has entrenat especialment? Jo, per exemple, no hi puc pas seure, a la vora del precipici. I m’esgarrifo només de pensar en el motiu que podria fer que m’entrenés per seure-hi. Em roda el cap. I és ben natural. Ningú no hauria de seure a la vora d’un precipici. I encara menys si no té permís per anar al bosc. Pebre, ensenya’m el teu permís, si et plau.


  —No tinc permís.


  —Així que no en tens. I com és que no en tens?


  —No ho sé…, perquè no me’l donen, per això.


  —Correcte, no te’l donen. Això nosaltres ho sabem. I per què no te’l donen? A mi me l’han donat, a ell l’hi han donat, a ells els l’han donat, molts en tenen i a tu, per algun motiu, no te’l donen.


  Pebre el va mirar de costat amb recel. Amb el nas llarg i descarnat, el Poquesllums va aspirar els mocs, els ulls li parpellejaven contínuament.


  —Segurament és perquè sóc de fora —va conjecturar Pebre—. Segurament és per això.


  —I no et pensessis que sóc jo sol que m’interesso —continuà el Poquesllums confidencialment—. Si només fos jo! Per tu s’interessa gent força més important… Escolta, Pebre, què et sembla si t’apartes del precipici perquè puguem continuar? Em roda el cap de mirar-te.


  Pebre s’aixecà.


  —Això et passa perquè estàs nerviós —va dir—. No cal que continuem, és hora d’anar al menjador, ja fem tard.


  El Poquesllums va mirar el rellotge.


  —Tens raó que és l’hora —va dir—. No sé com m’he entretingut tant, avui. Tu sempre, Pebre, no sé com… No sé ni què dir…


  Pebre va saltar sobre un peu mentre es cordava la sandàlia.


  —Au, vinga, aparta’t del precipici, per l’amor de déu! —El Poquesllums va fer un crit de suplici agitant la llibreta davant de Pebre—. Qualsevol dia em mataràs amb les teves sortides!


  —Ja està —digué Pebre fent saltirons amb el peu—. No ho faré més. Som-hi?


  —Anem —féu el Poquesllums—. Però constato que no has respost la meva pregunta. Em fas patir, Pebre. Com pots viure d’aquesta manera? —Va clavar els ulls a la grossa llibreta i, arronsant les espatlles, se la posà sota l’aixella—. És fins i tot estrany. Decididament, no tinc cap impressió, i ja no parlo d’informació. Totalment confús.


  —I què vols que contesti? —digué Pebre—. Era aquí, senzillament, perquè havia de parlar amb el director.


  El Poquesllums es va quedar glaçat, com si s’hagués quedat enganxat entre els matolls.


  —Així doncs, es tracta d’això? —digué canviant el to de veu.


  —Es tracta de què? No sé de què em parles…


  —No, no —va xiuxiuejar el Poquesllums mirant cap a un costat i cap a l’altre—. Calla, calla. No cal que diguis res. Ja ho he entès. Tenies raó.


  —Què és el que has entès? Què vol dir que tenia raó?


  —No res, no res, no he entès res. No he entès res i s’ha acabat. Pots estar ben tranquil. No he entès res de res. I, de fet, ni he estat aquí ni t’he vist. Si ho vols saber, m’he passat tot el matí assegut en aquest banc. Molta gent pot confirmar-ho. Jo en parlaré, jo ho demanaré…


  Van passar de llarg el banc, van pujar els graons esquerdats, van tòrcer per una arbreda tota coberta de terra roja i arribaren al territori de la Direcció.


  —La claredat total només pot existir en un nivell determinat —digué el Poquesllums—. I cadascú ha de saber fins on pot pretendre. Jo pretenia trobar la claredat al meu nivell, era el meu dret i l’he fet valer. Allà on acaben els drets comencen els deures, i puc ben dir-te que conec els meus deures tan bé com els meus drets…


  Van passar per davant de les casetes de deu apartaments amb cortines de tul a les finestres, van franquejar el garatge, travessaren el centre esportiu entre dos pilars d’on penjava una xarxa foradada de voleibol, i van passar vora els magatzems on els treballadors treien arrossegant del camió un enorme contenidor vermell; van passar per davant de la porta de l’hotel on hi havia l’encarregat, pàl·lid i malaltís, amb els ulls immòbils oberts com taronges i una cartera a les mans; van vorejar una llarga tanca i van sentir com roncaven els motors a l’altre costat. Caminaven cada cop més de pressa perquè els quedava poc temps, fins que al final es van posar a córrer i, tot i així, quan van fer cap al menjador ja era tard i tots els llocs estaven ocupats; només hi havia dues places lliures a la taula del servei, a l’altra punta, i la tercera plaça l’ocupava el xofer Milhomes, i el xofer Milhomes, en adonar-se que dubtaven indecisos al llindar, els va fer un gest agitant la forquilla i convidant-los a seure amb ell.


  Tothom bevia quefir, i Pebre també en va agafar una ampolla, de manera que sobre les estovalles plenes de molles hi havia sis ampolles, i, quan Pebre va bellugar les cames sota la taula per intentar posar-se més còmode al seient sense respatller, va sentir dringar el vidre i pel pas que quedava entre les tauletes va sortir rodolant una ampolla de brandi. El xofer Milhomes la va agafar hàbilment i la va tornar a posar sota la taula, on novament va sentir-se dringar el vidre.


  —Compte amb els peus —va dir.


  —Ha estat sense voler —féu Pebre—. No ho sabia.


  —I jo, que ho sabia? —replicà el xofer Milhomes—. Hi ha quatre ampolles, demostra després que no has estat tu.


  —Jo, per exemple, no bec res —féu el Poquesllums amb dignitat.


  —Tots la coneixem, la manera que tens de no beure —digué el Milhomes—. Nosaltres tampoc no bevem, doncs.


  —Sí, però jo tinc el fetge malament! —El Poquesllums començava a agitar-se—. Com pots… Aquí tinc el certificat, mi…


  Va treure d’algun lloc un full de llibreta arrugat amb un segell triangular i el va posar sota el nas de Pebre. Era un certificat autèntic, escrit amb la lletra inintel·ligible d’un metge. Pebre només va desxifrar una paraula: “antabus”, i quan l’interès se li va despertar i intentà agafar el paper, el Poquesllums no l’hi va deixar i el va col·locar sota el nas del Milhomes.


  —Aquest només és l’últim —va dir—. També en tinc de l’any passat i de l’altre, però els tinc a la caixa forta.


  El xofer Milhomes no va ni mirar el certificat. Es va omplir fins dalt un got de quefir, es va ensumar l’articulació del dit índex i amb posat reflexiu i veu plorosa va dir:


  —Per exemple, què hi queda encara al bosc? Arbres —es va eixugar els ulls amb la màniga—. Però no s’estan al seu lloc: salten. Ho entén?


  —A veure, com ho dius, això? —preguntà Pebre amb avidesa—. Què vol dir que salten?


  —Doncs això. Està immòbil. L’arbre, em refereixo. Després es comença a retòrcer i s’ajup i… tocat! Un soroll, un estrèpit, no saps què ni com. A uns deu metres. La cabina esclafada. I es redreça un altre cop.


  —Per què? —demanà Pebre.


  Podia imaginar-s’ho molt bé. Però era clar que l’arbre no s’havia retorçut ni s’havia ajupit, va començar a tremolar quan se li atansaven i va intentar marxar. Potser li feia fàstic. Potser li feia por.


  —Per què salta? —va demanar.


  —Perquè es diu així: arbre saltador —va aclarir el Milhomes servint-se un got de quefir.


  —Ahir va arribar una partida de serres elèctriques —va anunciar el Poquesllums passant-se la llengua pels llavis—. La productivitat és fenomenal. Diria fins i tot que no són serres, sinó grans màquines serradores. Les nostres grans màquines serradores d’eradicació.


  Tothom al voltant bevia quefir —en gots tallats, en gerres de llauna, en tassetes de cafè, en bosses de paper enrotllades, directament de les ampolles. Tots tenien els peus amagats sota els seients. I probablement tots podien exhibir certificats de fetges, estómacs i intestins prims malalts. D’aquest any i dels anys precedents.


  —I després em crida el mànager —continuà el Milhomes alçant el to de veu— i em pregunta per què tinc la cabina aixafada. Una altra vegada te n’has anat cap a l’esquerra, miserable? Vostè, senyor Pebre, que juga amb ell als escacs, si pogués intercedir per mi… ell el respecta, sovint parla de vostè… Pebre, diu, ell sí que és un personatge! No li penso pas donar cap vehicle, a Pebre, no cal que m’ho demaneu. No la puc deixar marxar, una persona així. Que no ho enteneu, ximples, què seria de nosaltres sense ell! Intercedirà per mi? Oi que ho farà?


  —Bé —pronuncià Pebre amb veu desanimada—. Ho provaré. Només que…, què hi ha d’això del vehicle?


  —Jo puc parlar amb el mànager —va dir el Poquesllums—. Vam servir junts, jo era capità i ell era el meu lloctinent. Des de llavors que em saluda posant-se la mà al barret.


  —I després encara queden les sirenes —digué el Milhomes sostenint el got de quefir—. Als llacs grans i nets. Jeuen allà, enteneu? Despullades.


  —Tant de quefir t’està fent veure visions, Milhomes —va dir el Poquesllums.


  —Jo no les he vist —va replicar el Milhomes alçant el got fins als llavis—. Però l’aigua d’aquells llacs no és bona per a beure.


  —No les has vist perquè no existeixen —va dir el Poquesllums—. Les sirenes…, tot això és mística.


  —Tu sí que ets mística —digué el Milhomes eixugant-se els ulls amb la màniga.


  —Espera —va dir Pebre—. Espera. El Milhomes, has dit que jeuen…, i què més? No pot pas ser que es dediquin a jeure i res més.


  … És possible que visquin sota l’aigua i que pugin nedant a la superfície, igual que nosaltres sortim al balcó una nit de lluna per fugir de les habitacions plenes de fum, tanquem els ulls i sentim l’aire fred a la cara, i elles, senzillament, jeuen. Senzillament jeuen, i això és tot. Descansen. I conversen entre elles mandrosament i se somriuen…


  —No discuteixis amb mi —va dir el Milhomes mirant el Poquesllums amb obstinació—. Que hi has estat mai, al bosc? Ni una sola vegada, no hi has estat.


  —Ben ruc seria si hi anés —va dir el Poquesllums—. Què se m’hi ha perdut, al teu bosc? Jo tinc permís per a anar-hi, al teu bosc. En canvi tu, Milhomes, no en tens cap, de permís. A veure, ensenya’m el teu permís, si et plau.


  —Jo no les he vist, aquestes sirenes —va repetir el Milhomes dirigint-se a Pebre—. Però hi crec absolutament. Perquè m’ho han explicat els nois. Fins i tot Càndid me’n va parlar. I Càndid ho sabia tot del bosc. Coneixia tant el bosc com la seva pròpia dona, el podia recórrer a les palpentes. Allà va morir, al seu bosc.


  —Si és que és mort —va dir el Poquesllums amb posat greu.


  —Què vol dir “si és que”? L’home va marxar amb l’helicòpter, i en tres anys no se n’ha trobat ni rastre. Als diaris han aparegut les esqueles, hem celebrat els funerals, què més vols? Càndid es va estavellar, i tant que sí!


  —En sabem massa poc —digué el Poquesllums—, per afirmar res tan categòricament.


  El Milhomes va escopir i se’n va anar cap al taulell per agafar una altra ampolla de quefir. Aleshores, el Poquesllums s’inclinà fins a l’orella de Pebre i amb un ràpid cop d’ulls va xiuxiuejar:


  —Tingues en compte que pel que fa a Càndid hi va haver directrius secretes… Em fa l’efecte que tinc el dret d’informar-te perquè ets… una persona de fora…


  —Quines directrius?


  —Considerar-lo viu —va murmurar el Poquesllums amb veu sorda mentre s’apartava—. Bon quefir, el d’avui, ben fresc —va fer alçant la veu.


  Al menjador augmentava el soroll. Els que ja havien esmorzat s’aixecaven fent córrer les cadires i es dirigien cap a la porta conversant en veu alta mentre encenien les cigarretes i tiraven a terra els llumins. El Poquesllums llançava mirades furibundes a tothom que passava davant seu i deia: “Com podeu veure, senyors, encara que sembli estrany, nosaltres estàvem parlant…”


  Quan el Milhomes va tornar amb l’ampolla, Pebre li va dir:


  —De debò el mànager ha dit seriosament que no em donarà el vehicle? N’estàs segur que no ho deia de broma?


  —Broma de què? L’estima molt, senyor Pebre; sense vostè diu que es queda com pansit, i deixar que se’n vagi no li suposa cap benefici… Posem que el deixi marxar. Què en traurà, d’això? No és broma, no.


  Pebre es mossegà el llavi.


  —I com ho puc fer per anar-me’n? No hi tinc res més a fer, aquí. I el visat se m’acaba. I, d’altra banda, l’únic que vull és anar-me’n.


  —En general —digué el Milhomes—, si reps tres reprensions t’expulsen a l’acte. Et posen dins d’un autobús especial, aconsegueixen un xofer a mitjanit i no et deixen ni temps per recollir les teves coses… Saps com ho fan els nostres nois? Primera reprensió i et rebaixen de categoria. Segona reprensió, i t’envien al bosc perquè expiïs els pecats comesos. I tercera reprensió, bon vent i barca nova. Si, posem per cas, jo volgués que em llicenciessin, em beuria mitja gerra i li engegaria a aquest un cop de puny als morros —va assenyalar cap al Poquesllums—. Immediatament em traurien les gratificacions i em traslladarien al vagó de la merda. Què faig, llavors? Torno a fer baixar una altra mitja gerra i li engego un segon cop de puny als morros. Aleshores em treuen del vagó de la merda i m’envien a la bioestació perquè hi enganxi qualsevol microbi. Però jo no hi vaig, a la bioestació, sinó que bec mitja gerra més i li pego per tercer cop. I ara ja sí que… em fan fora per actes de vandalisme i m’expulsen en vint-i-quatre hores.


  El Poquesllums va amenaçar el Milhomes amb el dit.


  —No desinformis, Milhomes, no desinformis. En primer lloc, entre un fet i l’altre ha de passar com a mínim un mes, perquè si no els delictes són considerats com un de sol i a l’infractor es limiten a tancar-lo a la presó, sense que la Direcció prengui cap més iniciativa. En segon lloc, després del segon delicte l’infractor és enviat immediatament al bosc sota vigilància, de manera que no té cap oportunitat de cometre el tercer delicte que a ell li vagi bé. No te l’escoltis, Pebre, ell no hi entén res d’aquestes qüestions.


  El Milhomes va fer un glop de quefir, va arrufar el nas i va fer un esbufec.


  —És veritat —va reconèixer—. És veritat que jo no… això. Perdoni’m senyor Pebre.


  —No, home, només faltaria… —féu Pebre amb tristesa—. De tota manera i sigui com sigui jo mai no podria pegar ningú a la cara.


  —Bé, no és obligatori que sigui… als morros —digué el Milhomes—. També pot ser al… d’això, per darrere. O senzillament estripar-li la jaqueta.


  —No, no ho sé fer —digué Pebre.


  —Aleshores, malament —va dir el Milhomes—. Ho té malament, senyor Pebre. Ja veurà què farem. Demà al matí, cap a les set, vingui al garatge, assegui’s al meu vehicle i esperi’s. Jo el portaré.


  —De debò? —va alegrar-se Pebre.


  —Bé. Demà he d’anar al continent, he de portar-hi ferralla. Podem anar-hi plegats.


  De sobte es va sentir un crit terrible al racó: “Què dimonis has fet? M’has tirat la sopa per sobre!”


  —Les persones han de ser senzilles i clares —va dir el Poquesllums—. No puc entendre, Pebre, per què te’n vols anar d’aquí. Ningú no vol anar-se’n i tu t’has entossudit a fer-ho.


  —Sempre he estat així —digué Pebre—. Sempre ho faig tot a l’inrevés. I, d’altra banda, per què han de ser sempre senzilles i clares les persones?


  —Tothom hauria de ser abstemi —declarà el Milhomes ensumant-se l’articulació del dit índex—. No us ho sembla?


  —Jo no bec —digué el Poquesllums—. Jo no bec per un motiu molt evident i molt clar: tinc el fetge malalt. Així que, Milhomes, per aquí no em caçaràs.


  —El que més em sorprèn del bosc —va dir el Milhomes— són els aiguamolls. Són calents, ho sabíeu? Jo no puc suportar-ho, no m’hi puc acostumar de cap manera. Caus en algun lloc, baixes per un camí de troncs i et quedes assegut a la cabina sense poder sortir. Com sopa bullint. Puja el fum i fa olor de sopa de col; vaig provar fins i tot de tastar-lo, però no valia res, hi faltava sal, o vés a saber… Nooo, el bosc no és per a les persones. Què més hi volen trobar? Vinga portar-hi màquines, com si fos un forat al gel; i les màquines s’hi enfonsen, i encara en fan venir més, i tornen a enfonsar-se, i més…


  … Una exuberància verda i olorosa. Exuberància de colors, exuberància d’olors. Exuberància de vida. I tot és forà. Segons com ens és familiar, s’assembla a alguna cosa, però en essència és estranger. Probablement el més difícil és acceptar que ens sigui estranger i familiar alhora. Que ha sorgit del nostre món, que és carn de la nostra carn, però ha romput amb nosaltres i no té cap desig de conèixer-nos. Sens dubte, això és el que hauria pensat el pitecantrop de nosaltres, dels seus descendents —ple d’amargor i aterrit…


  —Quan rebrem l’ordre —proclamà el Poquesllums—, no hi portarem les vostres esplanadores i els vostres tot terrenys ronyosos, sinó alguna cosa molt més autèntica, i en un parell de mesos ho transformarem tot en… eh… en una plaça de ciment, seca i llisa.


  —Tu sí que transformaràs —digué el Milhomes—. Si no et claven un mastegot als morros, acabaràs convertint el teu pare en una plaça de ciment. Tot sigui per la claredat.


  Una sirena va rugir profundament. El vidre de les finestres va tremolar i en aquell mateix moment un timbre eixordador va sonar sobre la porta; els llums de les parets van començar a fer pampallugues i un enorme rètol es va encendre sobre el taulell: “Aixeca’t i surt”. El Poquesllums va alçar-se immediatament, va posar a l’hora les agulles del rellotge i arrencà a córrer sense pronunciar una sola paraula.


  —Bé, me’n vaig —va dir Pebre—. És hora d’anar a treballar.


  —Sí, senyors, és l’hora —va convenir el Milhomes—. L’hora justa.


  Es va treure la caçadora folrada, la va enrotllar acuradament, va atansar els seients i va ajeure’s amb la jaqueta fent de coixí sota el cap.


  —Així, doncs, demà a les set? —féu Pebre.


  —Què? —demanà el Milhomes amb veu de son.


  —Demà vindré a les set.


  —On diu? —preguntà el Milhomes, bellugant-se als seients—. Els malparits se separen —va remugar—. Els ho he dit mil vegades, que hi posin un sofà…


  —Al garatge —va dir Pebre—. Al teu camió.


  —Ah, sí… vingui, vingui i ja veurem. És un afer difícil.


  Va arrupir les cames, va posar-se els palmells sota les aixelles i va començar a roncar. Tenia les mans peludes, i sota els pèls es veia un tatuatge. Hi deia: “Què ens destrueix” i “Només endavant”. Pebre va anar cap a la sortida.


  Per una planxa de fusta va travessar una gran bassa al pati del darrere, va fer el tomb a una pila de llaunes de conserva buides, va enfilar-se per una esquerda de la tanca de taulons i per l’entrada de servei va accedir a l’edifici de la Direcció. Els passadissos eren freds i foscos, pudia a tabac cremat, a pols i a paperassa vella. No hi havia ningú enlloc, i el cuir artificial que entapissava les portes esmorteïa qualsevol soroll. Per l’escala estreta sense barana i recolzant-se a la paret destrossada Pebre va pujar al segon pis i va apropar-se a una porta sobre la qual s’encenien i s’apagaven aquestes paraules: “Renta’t les mans abans de treballar”. A la porta hi havia pintada una gran lletra “M” de color negre. Pebre va empènyer la porta i es va estremir lleument quan s’adonà que havia entrat al seu despatx. És clar que en realitat no ho era, el seu despatx, era el despatx de Kim, cap del grup de Protecció Científica; però a Pebre li havien posat una taula en aquest despatx, i ara aquella taula es trobava de costat vora la porta, arrambada a la paret de rajoles i, com sempre, mitja taula estava ocupada per la “mercedes” enfundada, i vora el gran finestral acabat de netejar hi havia la taula de Kim, on el mateix Kim ja estava treballant: seia encorbat i es mirava un regle de càlcul.


  —Volia rentar-me les mans… —va dir Pebre, confós.


  —Renta, renta —féu Kim sacsejant el cap—. Aquí tens un lavabo. Ara serà molt còmode. Ara tothom voldrà venir a veure’ns.


  Pebre va anar cap al lavabo per rentar-se les mans. Ho va fer amb aigua freda i aigua calenta, amb dues classes de sabó i una pasta absorbidora de greix especial; se les va refregar amb un fregall i amb uns quants raspalls de diferents graus de raspor. En acabar va engegar l’eixugamà elèctric i durant una estona va mantenir les mans rosades i humides sota el flux d’aire calent.


  —A les quatre de la matinada han comunicat que ens traslladaven al segon pis —va dir Kim—. I tu on eres? Amb l’Alevtina?


  —No, era al precipici —digué Pebre mentre s’asseia a la seva taula.


  La porta va obrir-se de bat a bat i el procònsol va entrar a l’habitació d’una revolada, va agitar la cartera com a salutació i s’amagà rere els bastidors. Es va sentir cruixir la porta de la garita i l’espetec de la balda. Pebre va treure la funda de la “mercedes”, va seure un moment immòbil i tot seguit va anar fins a la finestra i l’obrí.


  Des d’aquí no es veia el bosc, però el bosc hi era. Sempre hi era, encara que només es podia veure des del precipici. Des de qualsevol altre lloc de la Direcció sempre hi havia alguna cosa que el tapava. El tapava l’edifici cremós dels tallers mecànics i el garatge de quatre plantes per als cotxes dels treballadors. El tapaven les corts del bestiar de les explotacions auxiliars i la roba que penjava vora la bugaderia, on l’eixugadora estava perpètuament avariada. El tapava el parc amb els parterres i els pavellons, amb la roda de carro i els banyistes de guix coberts d’inscripcions fetes amb llapis. El tapaven les casetes amb els balcons coberts d’heura i les creus de les antenes de televisió. I des d’aquí, des de la finestra del segon pis, el bosc no es podia veure a causa de l’alt mur de maons, que encara no estava acabat però que ja tenia una alçada considerable i s’erigia al voltant de l’edifici baix i d’una sola planta del grup de Penetració Enginyera. El bosc només es podia veure des del precipici, i cagar-se en el bosc també es podia fer solament des del precipici.


  Però fins i tot la persona que mai a la vida no hagués vist el bosc, que mai no n’hagués sentit a parlar ni hi hagués pensat mai; que no temés el bosc ni hi somiés, fins i tot aquesta persona n’endevinaria fàcilment l’existència pel senzill fet que existia la Direcció. Feia molt de temps que jo m’imaginava el bosc, que discutia sobre el bosc, que el veia en els meus somnis, però ni tan sols sospitava que pogués existir en realitat. I no em vaig convèncer pas de la seva existència quan el vaig veure per primer cop al precipici, sinó quan vaig llegir la inscripció vora l’entrada: “Direcció dels afers del bosc”. Em vaig quedar parat davant del rètol, amb la maleta a la mà, cobert de pols i assedegat després del llarg camí; el vaig llegir i rellegir i vaig sentir una fluixesa als genolls perquè ara sabia que el bosc existia, i que tot el que havia pensat sobre el bosc fins aleshores no era més que el joc d’una pobra imaginació, una mentida pàl·lida i impotent. El bosc existeix, i aquest edifici immens i lúgubre s’ocupa del seu destí…


  —Kim —digué Pebre—, és possible que al final no vegi el bosc? Demà me’n vaig.


  —I, n’estàs segur, que el vols veure? —demanà Kim, distret.


  … aiguamolls verds i calents, arbres nerviosos i atemorits, sirenes que floten a l’aigua sota la lluna i reposen després de les seves activitats misterioses a les profunditats, aborígens cautelosos i incomprensibles, pobles buits…


  —No ho sé —va dir Pebre.


  —Tu no hi pots anar, noi —digué Kim—. Només hi poden anar les persones que mai no han pensat en el bosc. A qui el bosc els importava un rave. Tu te’l prens massa a pit. El bosc per a tu és perillós perquè et trairà.


  —És probable —féu Pebre—. Però no va ser per veure’l, i per res més, que vaig venir fins aquí?


  —Què en vols fer, de l’amarga veritat? —digué Kim—. Per què la vols? I què hi faràs, al bosc? Plorar per un somni que s’ha convertit en destí? Pregar perquè sigui diferent? O potser et posaràs a transformar allò que és en allò que hauria de ser?


  —I per què he vingut fins aquí, doncs?


  —Per convèncer-te a tu mateix. Tu saps que això és important: convèncer-te. N’hi ha que vénen per a altres coses. Per veure molts metres cúbics de fusta. O per trobar el bacteri de la vida. O per escriure una tesi. O bé volen aconseguir un permís, però no per endinsar-se al bosc, sinó per si de cas: potser algun dia el necessitaran, i no tothom en té. I la seva màxima aspiració és fer del bosc un parc luxós, com l’escultor que treu l’estàtua del bloc de marbre. Per a després poder esquilar el parc. Any rere any. Per a no deixar-lo ser bosc mai més.


  —Me’n vull anar —digué Pebre—. No hi tinc res a fer, aquí. Algú se n’haurà d’anar, o jo o tots vosaltres.


  —Apa, posem-nos a multiplicar —va dir Kim, i Pebre va seure a la seva cadira, va trobar l’endoll a les palpentes i va connectar el cable de la “mercedes”.


  —Set-cents noranta-tres cinc-cents vint-i-dos per dos-cents seixanta-sis, zero onze…


  La “mercedes” es va posar a espetegar i a fer bots. Pebre va esperar que es calmés, i amb veu vacil·lant va llegir la resposta.


  —Bé, esborra-ho —digué Kim—. Ara divideix-me sis-cents noranta-vuit tres-cents dotze per deu quinze…


  Kim dictava les xifres i Pebre les marcava, pitjant les tecles de multiplicació i divisió, sumava, restava, treia les arrels, i tot anava com cada dia.


  —Dotze per deu —va dir Kim—. Multiplica.


  —U zero zero set —Pebre dictava mecànicament, però de sobte va adonar-se’n—: Escolta, està mentint. Hauria de ser cent vint.


  —Ja ho sé, ja ho sé —féu Kim amb impaciència—. U zero zero set —va repetir—. Ara treu-me l’arrel de deu zero set…


  —De seguida —digué Pebre.


  Novament va espetegar la balda rere els bastidors i va aparèixer el procònsol, rosat, fresc i satisfet. Es va posar a rentar-se les mans mentre amb una veu agradable cantava l’Ave Maria. Després proclamà:


  —Això sí que és un miracle —el bosc, senyors meus! I és un delicte parlar-ne tan poc i escriure’n tan poc, i certament mereix que se’n parli. Ennobleix i desvetlla els sentiments més elevats. Afavoreix el progrés. Ell mateix és un símbol del progrés. I nosaltres som incapaços de posar fi als rumors desqualificadors, a les faules i a les anècdotes. De fet, no s’està fent cap propaganda real del bosc. Déu sap tot el que la gent pensa i diu sobre el bosc…!


  —Multiplica set-cents vuitanta-cinc per quatre-cents trenta-dos —va dir Kim.


  El procònsol va alçar la veu. Tenia una veu forta i ben formada —la “mercedes” va deixar de sentir-se.


  —“Vivim com si fóssim al bosc”… “Gent de bosc”… “Els arbres no et deixen veure el bosc”… “Qui va al bosc és per buscar llenya”… Heus aquí contra què hem de lluitar! Això és el que hem de tallar d’arrel. Posem per cas, vós, monsieur Pebre, per què no lluiteu? Podríeu fer al club una conferència detallada sobre les circumstàncies del bosc, i no la feu. Ja fa temps que us observo i que espero, però tot és en va. Quin és el problema?


  —Bé, jo no hi he estat mai, al bosc —digué Pebre.


  —Això no té cap importància. Jo tampoc no hi he estat mai, però he fet una conferència sobre el tema i, si s’ha de jutjar per la resposta, ha estat una conferència molt útil. No es tracta de si has estat o no has estat al bosc sinó d’arrencar la crosta de misticisme i superstició dels fets, de despullar-lo de tots els ornaments amb què l’han vestit els esperits mesquins i els utilitaristes i descobrir-ne finalment la substància…


  —Dues vegades vuit dividit per quaranta-nou menys set vegades set —va dir Kim.


  La “mercedes” es va posar a treballar. El procònsol va alçar novament la veu:


  —Jo ho vaig fer com a filòsof de formació, i vós podríeu fer-ho com a lingüista. Jo us donaré les tesis i vós les desenvolupareu a la llum de les darreres descobertes lingüístiques… Per què, quin és el tema de la vostra tesi?


  —Es diu “Les particularitats de l’estil i la rítmica de la prosa femenina del Heian posterior” sobre la base de “Makura-no sosi” —va dir Pebre—. Temo que…


  —Sensacional! És exactament el que necessitem. I haurà de remarcar que no es tracta d’aiguamolls i terrenys pantanosos sinó de meravellosos fangs terapèutics; que no són arbres saltadors sinó el producte d’una ciència altament desenvolupada, i que no hi ha salvatges sinó una antiga civilització de gent orgullosa i lliure, d’ideals elevats, modesta i forta. I res de sirenes! Res de boires liles, res d’al·lusions boiroses. Perdoneu aquest joc de paraules desafortunat… Serà fantàstic, mein Herr Pebre, serà veritablement esplèndid. I és bo que conegueu el bosc per poder fer conèixer les vostres impressions personals. La meva conferència també va estar bé, però em temo que va ser una mica massa especulativa. Com a material de base vaig utilitzar els protocols de les reunions. I vós, com a estudiós del bosc…


  —Jo no sóc un estudiós del bosc —va dir Pebre de forma contundent—. No m’hi deixen anar, al bosc. No el conec, jo, el bosc.


  El procònsol, movent el cap distret, va escriure’s ràpidament alguna cosa al puny de la camisa.


  —Sí —va dir—. Sí, sí. Per desgràcia això encara és freqüent entre nosaltres —formalismes, burocràcia, una aproximació heurística de la personalitat… Per cert, també en podeu parlar, d’això. Sí que podeu, i tant que podeu, tothom en parla, d’això. I jo, mentrestant, intentaré conciliar la vostra intervenció amb la Direcció. Estic terriblement content, Pebre, perquè finalment prendreu part en el nostre treball. Ja fa temps que us observo amb molta atenció… així que us hem inscrit per a la propera setmana.


  Pebre va tancar la “mercedes”.


  —No hi seré la setmana que ve. Se m’ha acabat el visat i me’n vaig. Demà.


  —Bé, ja ho arreglarem d’alguna manera, això. Aniré a veure el director, que també és membre del club, i ho entendrà. Ja podeu comptar amb una setmana més.


  —No cal —digué Pebre—. No cal!


  —Cal! —va dir el procònsol mirant-lo als ulls—. Ho sabeu perfectament, Pebre, que cal fer-ho! A reveure!


  Va aixecar dos dits fins a l’alçada de les temples i se’n va anar agitant la cartera.


  —És com una teranyina! —va dir Pebre—. Què sóc, jo? La seva mosca? El mànager no vol que me’n vagi, l’Alevtina tampoc no ho vol, i ara aquest…


  —Jo tampoc no ho vull, que marxis —va fer Kim.


  —Però jo no puc estar-m’hi més, aquí!


  Set-cents vuitanta-set multiplicat per quatre-cents trenta-dos…


  —“Sigui com sigui penso marxar —pensà Pebre mentre premia les tecles—. De tota manera, me n’aniré. Vosaltres potser no ho voldreu, però me’n vaig. No penso jugar a ping-pong amb vosaltres, no penso jugar als escacs, no dormiré amb vosaltres ni beuré te amb confitura, no vull cantar-vos més cançons, comptar amb la “mercedes” ni embolicar-me en les vostres discussions, i ara, a sobre, voleu que us faci conferències que de cap manera no entendríeu. No pensaré per vosaltres, feu-ho tots sols, perquè jo me’n vaig. Me’n vaig. Me’n vaig. Sigui com sigui, mai no sereu capaços d’entendre que pensar no és una distracció sinó un deure…”


  A fora, rere del mur inacabat, se sentien els cops secs d’una maça, se sentia picar martells de goma, els maons s’escampaven amb estrèpit, i quatre treballadors seien un a la vora de l’altre sobre el mur, nus fins a la cintura, duien gorra i fumaven. Després, just a sota de la seva finestra, va començar a espetegar i a bramar una motocicleta.


  —Algú que ve del bosc —va dir Kim—. De pressa, multiplica’m setze per setze.


  La porta s’obrí d’una revolada i un home va irrompre a la sala. Duia una granota de treball, amb la caputxa descordada que li penjava sobre el pit amb el cable de l’emissora. De la bota fins al cinturó, la granota s’eriçava plena de les agulles rosa pàl·lid de brots joves, i a la cama dreta s’hi havia enredat una liana taronja de llargada inacabable que s’arrossegava per terra. La liana encara s’estiregassava, i a Pebre li feia l’efecte que eren els tentacles del mateix bosc, que es tensaven i tornaven a endur-se l’home —pels passadissos de la Direcció i escales avall, cap al pati, al llarg del mur, passant pel menjador i els tallers i de nou avall pel carrer empolsegat, a través del parc, de les estàtues i els pavellons, cap a l’entrada de la Serpentina fins a la porta i més enllà de les portes precipici avall…


  Duia ulleres de motociclista i tenia la cara coberta per una capa de pols espessa; Pebre no va adonar-se al primer cop d’ull que es tractava del Puntal de l’estació biològica. Portava una gran bossa de paper a la mà. Va fer uns quants passos pel terra, revestit d’un mosaic que representava una dona sota la dutxa, i s’aturà davant Kim, va amagar la bossa de paper rere l’esquena fent estranys moviments amb el cap com si li piqués el coll.


  —Kim —va fer—, sóc jo.


  Kim no va respondre. Es podia sentir com la seva ploma rascava i esquinçava el paper.


  —Kimet —digué el Puntal amb veu implorant—, t’ho suplico pel que més vulguis.


  —Fot el camp —va dir Kim—. Maníac.


  —Per última vegada —digué el Puntal—. L’última de totes les últimes.


  Va moure novament el cap i Pebre li va veure a la depressió del coll magre i afaitat, just al clotet de sota el clatell, un minúscul brot rosat, fi i punxegut, que s’enrotllava en una espiral tremolosa d’avidesa.


  —Només ho has de transmetre i dir que és de part del Puntal, i res més. Si et conviden al cinema menteix, digues que t’ha sortit una feina urgent. Si t’inviten a prendre te digues que et sap greu, que tot just n’acabes de beure. Refusa també el vi, si te’l proposen. Sí? Kimet! L’última de les últimes, mai més!


  —Per què t’arronses d’aquesta manera? —preguntà Kim amb crueltat—. Au vinga, gira’t!


  —Ja l’has tornat a agafar? —preguntà el Puntal mentre es girava—. Bé, és igual. Només ho has de transmetre, la resta no importa.


  Kim, inclinat per sobre de la taula, estava ocupat amb el seu coll, se’l premia i es feia massatges amb els colzes estesos, somreia mostrant les dents amb repugnància i remugava insults. El Puntal passava amb paciència d’un peu a l’altre, amb el cap cot i el coll estirat.


  —Hola, Pebret —va dir—. Feia temps que no et veia. Què hi fas aquí? N’he tornat a portar, i tu podràs… per última i ben última vegada —va desembolicar el paper i va ensenyar a Pebre un petit ram de flors de bosc d’un verd verinós—. I l’olor que fan! Quin perfum!


  —Para de regirar-te! —va cridar-li Kim—. Estigues tranquil! Ets un maníac, un carallot!


  —Maníac —aprovà amb entusiasme el Puntal—. Carallot, d’acord! Però que sigui l’última de les últimes!


  Els brots rosats de la seva granota de treball començaven a marcir-se, s’arrugaven i queien a terra, sobre el rostre de rajola de la dona que era sota la dutxa.


  —Prou —féu Kim—. Fot el camp.


  Va separar-se del Puntal i va llençar al cubell de la brossa alguna cosa mig viva i sangonosa que encara es retorcia.


  —Ja me’n vaig —digué el Puntal—. Me’n vaig immediatament. Però, saps, la nostra Rita ha tornat a fer de les seves, i ara fins i tot em fa una mica de por anar-me’n de l’estació biològica. Hauries de venir amb nosaltres, Pebret, podries parlar amb ells…


  —Només faltava això! —exclamà Kim—. No hi ha de fer res, en Pebre.


  —Que no hi ha de fer res? —cridà el Puntal—. Quenti s’està fonent davant dels nostres ulls! Escolta, si et plau: la setmana passada la Rita va fugir, què vols fer-hi… i aquesta nit ha tornat tota mullada, blanca i glaçada. El guarda va anar a veure què li passava, anava desarmat, i ella no se sap què li va fer, però fins ara ha estat sense coneixement. I tota la secció experimental ha estat envaïda per l’herba.


  —I bé? —va dir Kim.


  —Quentin s’ha passat el matí plorant…


  —Ja ho sé, això —l’interrompé Kim—. Però no entenc què hi té a veure en Pebre.


  —Com que què hi té a veure? Què dius ara? I qui, sinó Pebre? Jo no, oi? Ni tu… I no farem pas venir el Poquesllums, Claudi-Octavi!


  —Ja n’hi ha prou! —exclamà Kim clavant un cop de mà a la taula—. Vés a treballar, i no et vull tornar a veure per aquí en hores de feina. No em facis perdre els estreps.


  —Molt bé —va dir el Puntal ràpidament—. Molt bé, això és tot. Però ho transmetràs?


  Va col·locar el pom sobre la taula i va sortir corrent i cridant: “I la claveguera torna a funcionar…”


  Kim va agafar una escombra i va escombrar tota la brossa del terra cap a un racó.


  —Un ximplet tocat de l’ala —va dir—. I aquesta Rita… Ara s’ha de calcular tot una altra vegada. Que se’n vagin al carall ells i els seus amors…


  Sota la finestra l’espetec irritant de la motocicleta va començar a sentir-se de nou, i després va callar una altra vegada; només trencaven el silenci els cops sords del martinet rere del mur.


  —Pebre —va dir Kim—, què hi has anat a fer al precipici aquest matí?


  —Tenia l’esperança de veure el director. M’han dit que de vegades va al precipici per fer-hi exercicis de gimnàstica. Volia demanar-li que m’enviés al bosc, però no ha vingut. Saps, Kim, penso que aquí tothom menteix. De vegades em sembla que fins i tot tu menteixes.


  —El director —féu Kim pensatiu—. Saps que no és una mala idea? No està gens malament. Ets valent, noi.


  —De tota manera jo me’n vaig demà —va dir Pebre—. El Milhomes m’hi portarà. M’ho ha promès. Demà ja no seré aquí, més val que ho sàpigues.


  —No m’ho esperava, no m’ho esperava pas… potser sí que t’hi hauríem d’enviar, per posar les coses en ordre…


  CAPÍTOL SEGON


  Càndid es va despertar i va pensar de sobte: demà passat me’n vaig. En aquell mateix moment, a l’altra punta, Nava va remoure’s dins del seu llit i preguntà:


  —Ja no dorms?


  —No —va respondre ell.


  —Podem parlar, doncs —va proposar ella—. Des d’ahir al vespre que no hem parlat. Què et sembla?


  —D’acord.


  —Digue’m primer de tot quan te’n vas.


  —No ho sé —va dir ell—. Aviat.


  —Sempre dius el mateix, “aviat”. O bé dius aviat o bé dius demà passat, potser et penses que vol dir el mateix; però no, ara ja has après a parlar, al començament t’equivocaves contínuament, confonies casa amb poble, herba amb bolets, fins i tot els cadàvers amb els vius, confonies. I aleshores et posaves a murmurar no se sap què, no s’entenia ni una paraula del que deies, ningú no t’entenia…


  Ell va obrir els ulls i els va fixar al sostre baix, cobert de capes de cal. Pel sostre corrien formigues treballadores. Es movien en dues columnes idèntiques, d’esquerra a dreta les que anaven carregades, de dreta a esquerra les descarregades. Ara feia un mes era a l’inrevés: de dreta a esquerra carregades amb l’espora dels fongs, i d’esquerra a dreta, les que anaven sense res. I d’aquí a un mes tornarà a ser a l’inrevés, si ningú no els diu que han de fer una altra cosa. Al llarg de la columna, aquí i allà, hi havia els grans indicadors negres, immòbils, bellugant molt lentament les llargues antenes i esperant les ordres. Ara fa un mes jo també em vaig despertar i vaig pensar que marxaria demà passat, i no vam anar enlloc, i un altre dia, molt abans, també m’havia despertat pensant que finalment me n’aniria l’endemà passat, i naturalment no vam marxar; però si no ens n’anem demà passat me’n vaig jo sol. És clar que vaig pensar això mateix aleshores, però ara me n’aniré decididament. Seria bo poder partir ara mateix, sense parlar amb ningú, sense haver de persuadir ningú; però això només es pot fer amb el cap clar, i no pas ara. Seria bo decidir-se d’una vegada per totes: així que em pugui despertar amb el cap clar, m’aixeco, surto al carrer i me’n vaig cap al bosc sense deixar que ningú em parli; això és molt important: no deixar que ningú em parli, que ningú em carregui, especialment al punt que es troba just rere els ulls, fins que em xiulen les orelles, fins que m’entren les ganes de vomitar, fins que se m’enterboleixen el cervell i els ossos. I la Nava ja està parlant…


  —… I va passar així —deia Nava—, que els cadàvers ens van conduir de nit, i a la nit amb prou feines hi veuen, són gairebé cecs, això t’ho dirà qui vulguis, fins i tot ho sap el Geperut, encara que ell no sigui d’aquí, ell és d’un poble veí del nostre, no d’aquest on som ara nosaltres dos, parlo del poble on vivíem la meva mare i jo, així que potser tu no coneixes el Geperut; el seu poble va quedar completament cobert de bolets, les espores queien pertot arreu, i això és una cosa que no tothom pot suportar; el Geperut, per exemple… se’n va anar immediatament del poble. Va tenir lloc l’Adveniment, va dir, i ara al poble la gent ja no hi té res a fer… Vet aquí. I aquella nit no hi havia lluna, i ells probablement es van perdre, es van extraviar tots plegats formant una bona pila, i nosaltres al mig, feia molta calor, amb prou feines podíem respirar…


  Càndid la va mirar. Jeia d’esquena, amb les mans sota el cap i les cames encreuades, immòbil, només els llavis se li movien constantment i, ara i adés li brillaven els ulls en la penombra. No va deixar de parlar quan va entrar el vell, que va seure a la taula i es va atansar el pot fent soroll, va ensumar-lo i es va posar a menjar. Càndid va alçar-se i es va passar les mans pel cos per eixugar-se la suor de la nit. El vell mastegava sorollosament i bavejant, sense apartar la mirada de la menjadora, que estava protegida de la floridura amb una tapa. Càndid va treure-li el pot i el va deixar al costat de Nava perquè deixés de parlar. El vell va llepar-se els llavis i digué:


  —No val res. Ja pots anar on vulguis, que avui el menjar enlloc no val res. I al caminoi li han crescut herbes pertot arreu; el camí per on jo caminava, i jo solia caminar molt, quan feia els entrenaments, o senzillament m’anava a banyar, en aquell temps hi anava sovint a banyar-me; allí hi havia un llac, però ara s’ha convertit en un fangar i és perillós d’anar-hi, però encara hi deu haver gent que hi va perquè, si no, d’on surten tants ofegats? I les canyes. Ho puc demanar a qui vulgueu: com és que el caminoi és ple de canyes? I ningú no sap donar-me resposta; tampoc no em cal. Què hi ha a la menjadora? Si fossin fruits del bosc macerats, per exemple, prou que me’ls menjaria, m’agraden molt els fruits de bosc macerats; però si són les restes d’ahir, no cal pas que me’n doneu que no en vull, mengeu-vos-les vosaltres. —Va esperar girant els ulls primer cap a Càndid i després cap a la Nava. Sense esperar la resposta va continuar—: I allà on han crescut les canyes ja no s’hi pot sembrar. Abans se sembrava perquè ens calia fer-ho per a l’Adveniment, i es portava tot a la Clariana d’Argila; ara també l’hi porten, però no ho deixen a la Clariana sinó que s’ho tornen a endur. Els vaig dir que no podia ser, però no ho van entendre. El cabdill em va preguntar davant de tothom: per què no pot ser? El Puny era allà mateix, com tu de prop, potser encara més; l’Orelles també hi era, i aquí on hi ha la teva Nava hi havia els germans de la Calba; tots tres estaven escoltant, i ell va i m’ho pregunta al seu davant, davant de tots. Jo li vaig dir, què fas, no estem sols, tu i jo… El seu pare era més intel·ligent, potser no era ni el seu pare, alguns deien que no era el seu pare i, certament, no se li assemblava. Per què no puc preguntar davant de tothom: “Per què no pot ser?”


  La Nava es va aixecar, va passar el pot a en Càndid i es va posar a endreçar. Càndid va començar a menjar. El vell va restar en silenci, se’l va mirar una estona mossegant-se el llavi i finalment va dir:


  —Aquest menjar no està ben cuit, no es pot menjar, això.


  —Per què, no es pot? —preguntà Càndid, burleta.


  El vell va deixar anar una rialla.


  —Ep, tu, Mut —va dir—. Més et valdria que callessis, Mut. És millor que m’expliquis el que ja fa temps que et demano: fa molt de mal quan et tallen el cap?


  —I a tu què t’importa? —va cridar la Nava—. Per què no pares de preguntar?


  —Crida —va anunciar el vell—. M’està cridant a mi. Encara no ha parit ni una vegada i ja em crida. Per què no tens fills, tu? Ja fa temps que vius amb el Mut i no tens fills. Totes tenen fills menys tu. Això no pot ser. I què vol dir que “no pot ser”, que ho saps? Vol dir indesitjable, vol dir reprovable i, com que no es pot aprovar, no pot ser. Allò que pot ser encara no se sap, però allò que no pot ser, no pot ser. Tothom ho hauria de saber, i tu més que ningú, perquè no vius al teu poble, t’han donat una casa i el Mut per marit. Potser porta posat el cap d’algú altre, però té un físic valent i no pots negar-te a fer un fill. Així que un “no pot ser” és totalment indesitjable…


  La Nava, empipada i de mal humor, va agafar la menjadora de la taula i se’n va anar al celler. El vell va mirar com se n’anava i va continuar, ensumant:


  —De quina altra manera es pot entendre, “no pot ser”? S’hauria de saber que “no pot ser” és una cosa perjudicial…


  Càndid va acabar de menjar, va deixar el pot buit amb un cop davant del vell i va sortir al carrer. Durant la nit la bardissa havia envaït la casa, i l’únic que es veia entre la verdor espessa era el caminoi per on s’havia obert pas el vell, i el lloc on havia esperat assegut i ple d’agitació que es despertessin. El carrer ja l’havien netejat, havien tallat la planta enfiladissa verda, gruixuda com el braç d’un home, que ahir havia sortit del nus de branques entrellaçades que penjaven sobre el poble i havia posat arrels davant de la casa veïna; l’havien cobert de ferment i ara ja s’enfosquia i s’agrejava. Feia una olor forta i apetitosa; els nens del veïnat, després de repassar-la, n’havien arrencat la polpa marronosa i s’omplien la boca de boletes sucoses. Quan Càndid va passar per davant, el noi més gran va cridar amb la boca plena: “Mut-cadàver!” Però els altres no el van seguir, estaven ocupats. La resta del carrer, taronja i vermell per l’herba alta en què s’enfonsaven les cases, estava buit i llòbrec, esquitxat per les taques de sol verdes i pàl·lides que penetraven pel sostre del bosc. Provinents del camp se sentia un cor de veus desharmòniques i monòtones: “Ep, sembra i alegra’t, sembra a la dreta i sembra a l’esquerra…” L’eco responia des del bosc. Però potser no era l’eco, potser eren els cadàvers.


  El Coix, evidentment, seia a casa i es feia massatges a la cama.


  —Seu —va dir a Càndid cordialment—. He posat un llit d’herba fresca per als convidats. M’han dit que te’n vas?


  Una altra vegada, va pensar Càndid, una altra vegada des del començament.


  —Ja et torna a fer mal? —preguntà mentre s’asseia.


  —La cama? No, però és agradable fer-li un massatge així. I quan te’n vas?


  —Tal com vam quedar tu i jo. Si vinguessis amb mi ens n’aniríem demà passat. Però ara em caldrà buscar algú altre que conegui el bosc. Ja veig que no vols venir.


  El Coix va estirar amb cura la cama i va dir convincent:


  —En sortir d’aquí gira a l’esquerra i camina fins al camp. Un cop allà passa per dues pedres i de seguida veuràs el camí; hi ha poca bardissa perquè és ple de rocs. Seguint el camí passaràs per dos pobles, un està abandonat, hi han crescut bolets pertot arreu i no hi viu ningú; a l’altre hi viuen uns personatges estrafolaris, l’herba blava els ha travessat dues vegades i des de llavors estan malalts; no val la pena parlar amb ells perquè no entenen res, sembla que han perdut la memòria. Passat aquest Poble Estrafolari torces a mà dreta i et trobaràs amb la teva Clariana d’Argila. I no en necessites cap, d’acompanyant, tot sol hi arribaràs tranquil·lament i sense suar gaire.


  —Arribarem fins a la Clariana d’Argila —va assentir Càndid—. I després?


  —Què vols dir, després?


  —Per travessar els aiguamolls on abans hi havia els llacs. Recordes que vas parlar d’un camí de pedra?


  —A quin camí et refereixes? Per anar a la Clariana d’Argila? És el que t’estic explicant: gires a l’esquerra, vas fins al camp, fins a les dues pedres…


  Càndid va escoltar-lo fins al final i va dir:


  —El camí fins a la Clariana d’Argila ja me’l sé, ara. Hi arribarem. Però em cal anar més lluny, bé que ho saps. He d’anar a la Ciutat passi el que passi, i tu em vas prometre que m’indicaries el camí.


  El Coix va moure el cap comprensivament.


  —Fins a la Ciutat!… Així que és allà on vols anar. Ara ho recordo, ho recordo… No hi pots anar, Mut, no hi arribaràs, a la Ciutat. Fins a la Clariana d’Argila hi pots anar, no costa gaire: passes les dues pedres, travesses el poble dels bolets, passes el Poble Estrafolari, tombes cap a la dreta i aniràs a parar a la Clariana d’Argila. O bé al Canyissar. Un cop allà tombes a mà dreta fins a un bosc clar, passes la Bassa del Pa i segueixes tota l’estona rere del sol. Allà on vagi el sol, hi vas també tu. Es triga tres dies i tres nits a arribar-hi, però si realment hi has d’anar, hi anirem. Solíem treure els pots d’allà abans de plantar els nostres aquí. El Canyissar el conec bé, ho havies d’haver dit, que volies anar fins allà. Aleshores no ens cal ni esperar fins demà passat; podem sortir demà al matí, i tampoc no cal que ens enduguem menjar, perquè hi haurà la Bassa del Pa… Saps, Mut, ets breu, parlant: quan començo a escoltar el que dius ja has tornat a tancar la boca. Anirem fins al Canyissar. Marxarem demà al matí…


  Càndid l’escoltà fins al final i digué:


  —A veure si ho entens, Coix, no hi he de fer res jo, al Canyissar. No hi he d’anar, al Canyissar. No se m’hi ha perdut res, al Canyissar —el Coix l’escoltava amb atenció mentre movia el cap—. És a la Ciutat, que he d’anar —prosseguí Càndid—. Ja fa dies que en parlem, d’això. Ahir mateix et vaig dir que havia d’anar a la Ciutat. Fa una setmana et vaig dir que havia d’anar a la Ciutat. Tu em vas dir que coneixies el camí fins a la Ciutat. No fins al Canyissar sinó fins a la Ciutat. No hi he d’anar, al Canyissar. (Espero no confondre’m —va pensar—. Potser m’estic confonent i m’equivoco tota l’estona. Potser estic dient Canyissar per Ciutat i Ciutat per Canyissar.) A la Ciutat i no al Canyissar —va repetir en veu alta—. Ho entens? Parla’m del camí per anar a la Ciutat. No al Canyissar sinó a la Ciutat. O encara millor: anirem a la Ciutat plegats. No al Canyissar, sinó a la Ciutat, i hi anirem plegats.


  Es va quedar en silenci. El Coix va començar de nou a fer-se massatges a la cama.


  —Mut, segurament quan et van tallar el cap et van fer malbé alguna cosa de dins. Com la meva cama. Era una cama normal i corrent com qualsevol altra cama, però una vegada, de nit, passava pels Formiguers portant una formiga reina i aquesta cama va caure dins d’un forat, i ara la tinc ben torta. Ningú no sap per què està torta, ni per què camina malament. Però arribaré fins als Formiguers. Jo mateix hi aniré i t’hi acompanyaré. El que no entenc és per què m’has dit que prepari menjar per al camí, si els Formiguers són aquí mateix. —Va mirar Càndid desconcertat i va obrir la boca—. És clar que no vols anar als Formiguers —va dir—. On és que vols anar? Al Canyissar. Però jo no hi puc anar al Canyissar, no hi arribaré. Mira, tinc la cama torta. Escolta, Mut, per què no hi vols anar, als Formiguers? Què et sembla si hi anem, d’acord? Des de llavors que no hi he tornat més, potser ja no hi ha ni Formiguers. Podem buscar el forat, què hi dius?


  Ara intenta confondre’m —va pensar Càndid. Va inclinar-se cap a un costat i va fer venir el pot rodolant.


  —Tens un bon pot —va dir—. I no puc recordar on va ser que vaig veure un pot d’aquests per última vegada… Així doncs, m’acompanyaràs fins a la Ciutat? Vas dir que ningú no sap el camí de la Ciutat excepte tu. Anem fins a la Ciutat, Coix. Què en penses? Hi arribarem, fins a la Ciutat?


  —Com! I tant que hi arribarem! Fins a la Ciutat? És clar que hi arribarem! I ja t’ho diré jo on vas veure un pot com aquest. Els estrafolaris tenen pots així. Ells no els conreen, saps? Ells els fan amb argila; viuen molt a prop de la Clariana d’Argila, ja t’ho he dit: surts d’aquí i agafes tot seguit per la teva esquerra, passes dues pedres i arribes al poble dels bolets. Al poble dels bolets ja no hi viu ningú, no paga la pena anar-hi. Que no n’hem vist mai, de bolets? Quan tenia la cama bona no hi anava mai, al poble dels bolets, però sé que els estrafolaris viuen darrere dos barrancs. Sí. Podríem anar-hi fins i tot demà… Sí… Escolta, Mut, mira, millor que no hi anem. No m’agraden aquells bolets. M’entens, al bosc en tenim, de bolets, però això és una altra cosa, perquè els del bosc sí que són bons. Però en aquell poble els bolets són verdosos i fan molt mala olor. Què hi vols anar a fer, allà? Encara portaries espores en tornar. Val més que anem a la Ciutat. És molt més agradable. Però aleshores no podem pas marxar demà. Hem de preparar provisions per endur-nos i caldrà demanar el camí. O tu potser el coneixes, el camí? Si ja el saps no l’hauré de demanar, i de veritat que no se m’acut a qui podria demanar-lo. Potser als cabdills, què et sembla?


  —Que no el coneixes tu, el camí de la Ciutat? —demanà Càndid—. Tu ho saps tot d’aquest camí. Una vegada fins i tot vas arribar gairebé fins a la Ciutat, però vas tenir por dels cadàvers, et va fer por d’anar-hi tot sol…


  —Els cadàvers no m’han fet mai por ni me’n fan ara —replicà el Coix—. El que de veritat em fa por és pensar com hi anirem tu i jo. Tu, com sempre, callaràs tota l’estona, i jo no en sé, d’estar callat. I una altra cosa que em fa por… No t’ofenguis, Mut, només m’ho has de dir, i si no vols parlar fort, digues-m’ho fluixet, només que moguis una mica el cap, i si no vols moure el cap, tanca una mica l’ull dret, el que tens a l’ombra, no ho veurà ningú, només ho veuré jo. La meva pregunta és aquesta: no pot ser que siguis una miqueta cadàver, tu? És que no puc suportar-los, els cadàvers, només de pensar-hi em poso a tremolar i no puc fer-hi res…


  —No, Coix, jo no sóc un cadàver —va dir Càndid—. I jo tampoc no els suporto. Si et fa por el meu silenci podem fer que vingui algú altre, ja t’ho vaig dir. Pot venir el Puny, el Cua i un parell d’homes més de la Masoveria.


  —Amb el Puny no hi vull anar —féu el Coix amb fermesa—. El Puny es va endur la meva filla i no va saber guardar-la. La hi van prendre. No em sap greu que me l’agafés, el que em sap greu és que no en tingués cura. Se’n va anar amb ella fins a la Masoveria, uns lladres estaven a l’aguait, li van prendre la noia i ell ho va permetre. Quant de temps l’hem estat buscant amb la teva Nava… i no l’hem trobada. No, Mut, amb els lladres és millor no ficar-s’hi. Si tu i jo anéssim a la Ciutat ens les hauríem de veure amb els lladres. Al Canyissar, en canvi, s’hi pot anar sense cap problema. Demà mateix podem anar-hi.


  —Demà passat —va dir Càndid—. Hi anirem tu, jo, el Puny, el Cua i dos homes més de la Masoveria. I arribarem fins a la Ciutat.


  —Hi anirem tots sis —digué el Coix, convençut—. Jo tot sol no hi arribaria, és clar, però si som sis, prou que hi arribarem. Si som sis podem arribar fins a les mateixes Muntanyes del Diable, però el camí fins allà jo no el sé. Què et sembla si anem fins a les Muntanyes del Diable? Són molt lluny, però si som sis hi arribarem. O potser no hi has d’anar a les Muntanyes del Diable? Escolta, Mut, anem fins a la Ciutat i un cop allà ho decidirem. Només ens cal agafar més provisions.


  —Entesos —digué Càndid aixecant-se—. Així doncs, demà passat sortim cap a la Ciutat. Demà m’arribaré fins a la Masoveria, després et passaré a veure per recordar-t’ho.


  —Sí, passa per casa —digué el Coix—. Et vindria a veure jo, però em fa mal la cama, no tinc forces. Però estarà bé que vinguis. Farem petar la xerrada. Ja sé que hi ha molta gent que no vol parlar amb tu, és molt difícil parlar amb tu, Mut, però jo no sóc com ells. Ja hi estic acostumat i fins i tot m’agrada. Vine i porta la Nava, és una bona noia, la Nava, llàstima que no tingui fills, però ja en tindrà, encara és jove…


  Al carrer, Càndid es va eixugar la suor amb la mà. Calia continuar. Va sentir un riure dissimulat i algú que tossia. Càndid va girar-se. El vell va aixecar-se de l’herba, el va amenaçar amb un dit nuós i li va dir:


  —Així que cap a la Ciutat. Un projecte interessant, tot i que encara no hi ha arribat ningú viu, a la Ciutat. És impossible. Hauries de saber-ho, encara que tinguis un cap trasplantat…


  Càndid va tombar cap a la dreta i va continuar pel carrer. El vell, trontollant per l’herba amb dificultat, el va seguir murmurant: “Si no es pot, no es pot, sempre hi ha algun sentit en què no es pot, d’una manera o d’una altra…”. Càndid caminava de pressa, tant com li ho permetia la calor humida i apegalosa, i el vell es va anar quedant enrere, lentament.


  A la plaça del poble Càndid va veure l’Orelles. L’Orelles va vacil·lar i va bellugar les cames tortes amb dificultat, fent cercles i escampant grapats de pesticida marró d’un pot enorme que duia penjat a la panxa. Darrere seu, l’herba fumejava i es marcia. Calia esquivar l’Orelles, i Càndid va provar de fer-ho, però l’Orelles va canviar de trajectòria tan hàbilment que va topar amb Càndid de cara.


  —A… ah! Mut! —va cridar amb alegria traient-se ràpidament la corretja del coll i deixant el pot a terra—. On vas, Mut? Diria que vas a casa, oi? A veure la Nava, eh? Coses de la jovenalla; ho saps, Mut, que la teva Nava no és a casa, la teva Nava és al camp, que ho he vist amb aquests ulls, he vist com se n’anava cap al camp; si vols, t’ho creus si no vols no t’ho creguis… També pot ser que no sigui al camp, és clar, però és cert que va tirar per aquell camí, i aquell camí, si no és al camp no va enlloc. I jo em pregunto, on deu anar, la Nava? Potser t’ha anat a buscar a tu, Mut?


  Càndid va provar d’esquivar-lo novament i sense saber com van topar una altra vegada.


  —No cal que la segueixis al camp, Mut —continuà l’Orelles amb insistència—. Per què li has d’anar al darrere si quan acabi de matar l’herba els cridaré tots aquí: l’agrimensor va venir i va dir que el cabdill li havia manat dir-me que matés l’herba de la plaça perquè aviat hi hauria una reunió, aquí a la plaça. I quan es faci la reunió apareixerà tothom, i la teva Nava també apareixerà si ha anat al camp, i on pot haver anat, si no, per aquest camí? Ara que, pensant-ho bé, per aquest camí no només es va al camp. Potser també…


  Va emmudir de sobte i deixà anar un sospir agitat. Va aclucar els ulls i els palmells van enlairar-se com si anessin pel seu compte. El rostre se li va eixamplar amb un somriure dolç, tot seguit va ensenyar les dents i es va relaxar. Càndid ja feia un pas cap a un costat i havia deixat d’escoltar. Un núvol lilós i tèrbol es va espesseir al voltant del cap pelat de l’Orelles; va estrènyer els llavis i va parlar de pressa i amb tota claredat, amb una veu que no era la seva, una veu de locutor, amb una entonació que no era la seva, amb un estil que no era propi del poble i com si parlés una altra llengua, així que només es van fer intel·ligibles algunes frases:


  —Als extrems llunyans de les terres del sud tots els nous entren en batalla… s’estan retirant cada cop més al sud… de la marxa de la victòria… el Gran Afluixament del Sòl a les terres del Nord ha estat suspès temporalment a causa d’aïllats i esporàdics… els nous mètodes per a crear pantans donen lloc a nous territoris amplis i espaiosos per a la pau i per a una nova marxa cap a… A tots els assentaments… grans victòries… amb esforços i treballs… nous destacaments de donzelles… demà i per sempre Pau i Fusió…


  El vell s’havia precipitat rere de Càndid i per sobre de la seva espatlla va interpretar amb entusiasme:


  —A tots els assentaments, que ho has sentit?… Això vol dir que al nostre també… Grans victòries! És el que jo he dit sempre: no pot ser… Pau i Fusió —és necessari comprendre… i nosaltres també, d’una vegada per totes… I nous destacaments de donzelles, que ho entens?


  L’Orelles va callar i es va deixar caure de genolls. El núvol lila es va desfer. El vell va tustar amb impaciència la calba de l’Orelles. L’Orelles va obrir i tancar els ulls i va fregar-se les orelles.


  —Què he dit? —va preguntar—. Ha estat una retransmissió, potser? Com va l’Adveniment? Progressa o què?… No vagis al camp, Mut. Suposo que vols anar rere la teva Nava…


  Càndid va passar per sobre del pot de pesticida i s’apressà per seguir el seu camí. El vell aviat va deixar de sentir-se —o bé s’havia enganxat amb l’Orelles o bé havia fet un sobre-esforç i ara havia anat a casa d’algú per reposar i aprofitar l’ocasió per menjar una mica.


  La casa del Puny era a l’extrem del poble. La vella que va sortir de les quatre parets, i que no li era la mare ni la tieta, va dir amb un esbufec sorneguer que el Puny no era a casa, que era al camp, i que si hagués estat a casa no tindria sentit buscar-lo al camp, però atès que era al camp, què hi feia el Mut parat allà al davant per no res?


  Al camp sembraven. L’aire xafogós i asfixiant estava impregnat d’una forta barreja d’olors pudents: suor, ferment i cereals podrits. La collita del matí s’amuntegava en piles enormes al llarg dels solcs, el gra ja començava a brotar. Per sobre de les olles de llevat s’estrenyien i s’arremolinaven núvols de mosques treballadores, i al cor d’aquest remolí negre i metàl·lic hi havia el cabdill, que inclinant el cap i aclucant un ull s’estudiava amb atenció una gota de sèrum de l’ungla del dit gros. L’ungla era especial, rasa, polida amb cura fins a brillar i rentada amb els ingredients necessaris. Entre les cames del cabdill podien veure’s els sembradors al solc, a unes deu passes, que s’arrossegaven en fila índia. Ja no cantaven, però en la profunditat del bosc encara se sentien xiscles i gemecs, i ara era ben clar que no es tractava de l’eco.


  Càndid va caminar al llarg de la cadena de treballadors, inclinant-se per mirar-los les cares abaixades. Quan va trobar el Puny li va tustar l’espatlla, i el Puny va sortir del solc immediatament, sense preguntar res. Duia la barba plena de fang.


  —Què toques, llana al nas? —demanà amb veu enrogallada mirant els peus de Càndid—. Un dia algú va fer això que has fet ara, llana al nas, el van agafar pels braços i les cames i el van llançar contra un arbre, on encara penja ara, i quan el baixin, llana al nas, no tornarà pas a tustar ningú…


  —Véns? —Preguntà secament Càndid.


  —I a tu què et sembla, llana al nas, quan hauré preparat ferment per a set no s’hi podrà entrar, a casa, amb la pudor no s’hi pot viure… com vols que no foti el camp, la vella no ho suporta, i jo mateix no ho puc ni mirar. La qüestió és, on anem? El Coix va dir ahir que anàvem al Canyissar, i jo al Canyissar no penso anar-hi, llana al nas, no hi ha ni gent, al Canyissar, no hi ha noies, allà, si vols agafar algú per la cama per llançar-lo contra un arbre no pots fer-ho, llana al nas, perquè no hi ha ningú, i jo sense noies ja no puc viure, i aquest vell m’acabarà de matar… Mira-te’l, llana al nas, amb els ulls oberts de bat a bat i és cec com un talp, llana al nas… Una vegada n’hi va haver un que també s’estava com ell, li van encertar a l’ull i ja no s’hi va estar més, i jo al Canyissar no hi vaig, fes com vulguis…


  —A la Ciutat —va dir Càndid.


  —A la Ciutat, això és una altra cosa, a la Ciutat sí que hi aniré, tot i que diuen que no n’hi ha cap, de Ciutat. El vell, que és com una soca, menteix; arriba al matí, llana al nas, es menja mig pot i comença a dir disbarats: això no pot ser, allò no pot ser… Jo li pregunto: i tu qui ets per a explicar-me què puc fer i què no puc fer, llana al nas? No diu res, no ho sap pas, es posa a murmurar vés a saber què sobre la Ciutat…


  —Demà passat marxem —féu Càndid.


  —I per què hem d’esperar? —replicà el Puny, enfurismat—. Per què ha de ser demà passat? Jo ja no hi puc passar cap més nit, aquí, el ferment fa molta pudor, serà millor que ens n’anem avui al vespre, o ens passarà com a aquell que esperava i esperava fins que li van clavar una bufetada i va deixar d’esperar, i des d’aleshores que ja no espera… La vella renega i diu que això no és vida, llana al nas! Escolta, Mut, per què no ens emportem la vella, potser se l’enduen els lladres, jo prou que els la donaria, eh?


  —Sortirem demà passat —repetí Càndid pacientment—. I has fet molt bé de preparar força ferment. De la Masoveria, saps…


  No va acabar la frase perquè es van començar a sentir crits que venien del camp.


  —Cadàvers! Cadàvers! —cridava el cabdill—. Les dones a casa! Correu cap a casa!


  Càndid va mirar al seu voltant. Entre els arbres, a l’extrem del camp, hi havia els cadàvers: dos de blaus eren ben a prop i un de groc més allunyat. Els caps, amb els forats rodons dels ulls i l’esquerda negra en el lloc de la boca, giraven a poc a poc d’un costat a l’altre, les mans enormes els queien pengim-penjam al llarg del cos. El terra que havien trepitjat fumejava, les blanques columnes de vapor es barrejaven amb el fum blau gris.


  No era la seva primera vegada, i per això anaven amb una cura extrema. El cadàver groc tenia tot el costat dret menjat pel pesticida, i els dos blaus estaven completament coberts d’herpes causats per cremades de ferment. En alguns llocs, la pell se’ls havia mort i els penjava, i els queia en parracs. Mentre s’estaven allà drets mirant, les dones corrien xisclant cap al poble, i els homes, murmurant amenaces amb loquacitat, s’agrupaven desconcertats amb els pots de pesticida a punt.


  Més tard el cabdill va dir: “Què hi fem aquí parats, pregunto? Apa, anem, què hi fem, parats” —i tots, sense presses, van començar a moure’s cap als cadàvers, desplegant-se en fila. “Als ulls! —anava cridant el cabdill—. Intenteu tocar-los als ulls! Si no els toquem als ulls no farem res…” Les veus de la fila eren amenaçadores: “Eh, eh, eh! Vinga, marxeu d’aquí! Oh, oh, oh!” Ningú no tenia cap ganes d’entrar-hi en contacte.


  El Puny caminava al costat de Càndid mentre s’anava traient fang sec de la barba, i cridava més fort que els altres. Entre crit i crit reflexionava:


  —No ho fem pas bé, és inútil que hi anem, llana al nas, no s’hi estaran pas, ja veuràs com marxen corrents… Això són cadàvers? Una colla d’estripats, això són, no s’hi estaran… Eh, eh, eh! Vosaltres!


  Quan van ser a unes vint passes dels cadàvers tots es van aturar. El Puny li va llançar al groc una bola de terra, i el cadàver va moure l’ampla mà cap endavant amb una agilitat increïble, i va desviar la bola cap a un costat. Tots van començar a escridassar i a picar de peus una altra vegada, alguns ensenyaven les olles als cadàvers i feien gestos amenaçadors. Els sabia greu fer malbé el pesticida, i a ningú no li venia de gust arrossegar-se fins al poble per portar més ferment; els cadàvers estaven derrotats i eren prudents —tot indicava que se’n sortirien fàcilment.


  I se’n van sortir. El vapor i el fum que pujava dels peus dels cadàvers es va anar espesseint i els cadàvers van recular.


  —Bé, ja està —van dir a la fila—, no s’hi ha quedat, ara fugiran…


  Els cadàvers van transformar-se imperceptiblement, com si es dobleguessin cap a la seva pròpia pell. No se’ls veien els ulls ni la boca —estaven d’esquena. Al cap d’un segon van marxar, apareixent i desapareixent entre els arbres. Al lloc on havien estat feia només uns instants s’hi instal·lava a poc a poc un núvol de vapor.


  Els homes, excitats amb els esdeveniments, van tornar cap als solcs. De seguida es va veure que ja era hora de tornar al poble, a la reunió. Van anar a la reunió.


  —Cap a la plaça, aneu cap a la plaça… —anava repetint el cabdill a uns i altres—. La reunió és a la plaça, així que ja hi podeu anar.


  Càndid va buscar el Cua amb la mirada, però el Cua no es veia entre la gentada. Havia desaparegut. El Puny, trotant al seu costat, va dir:


  —Recordes, Mut, com vas saltar sobre el cadàver? Vas saltar-hi a sobre, llana al nas, i el vas agafar pel cap, el vas abraçar com si fos la teva Nava, llana al nas, i els xiscles que feies… Recordes, Mut, com xisclaves? Vas cremar-te, oi? I després anaves tot ple de butllofes que et feien mal… Per què li vas saltar a sobre, Mut? N’hi va haver un que va saltar sobre d’un cadàver, va saltar i va saltar i li van arrencar la pell del ventre, i ja no ha tornat a saltar, llana al nas, ara fa saltar els nens… Saps què diuen, Mut, que li vas saltar a sobre perquè et portés a la Ciutat, però només s’emporten les noies, on volies que et portés, a tu… i a més, diuen que no n’hi ha cap, de Ciutat… És aquell vell carcamal que només fa que inventar-se paraules de tota mena: la Ciutat, l’Adveniment… I qui l’ha vist, l’Adveniment? L’Orelles s’empassa un munt d’escarabats borratxos i es posa a dir ximpleries, i el vell carcamal escolta com si no hi fos i després es dedica a rondar per aquí i per allà empassant-se el menjar dels altres i repetint les històries…


  —Demà al matí me’n vaig a la Masoveria —va dir Càndid—, no tornaré fins al vespre, durant el dia no hi seré. Vés a veure el Coix i fes-li memòria per a demà passat. Jo ja li ho he recordat i li ho tornaré a recordar, perquè és capaç de desaparèixer…


  —Li ho recordaré —va prometre el Puny—. Mira si li ho recordaré, que li trencaré la cama.


  Tot el poble s’havia aplegat a la plaça, xerraven i s’empenyien els uns als altres mentre anaven sembrant llavors a la terra pelada per fer créixer un llit tou on poder seure còmodament. Els nens s’entrebancaven per sota les cames, i els pares els agafaven pels cabells i les orelles per no perdre’ls entre la gentada. El cabdill llançava juraments i escampava una filera de formigues mal organitzades que arrossegaven les larves treballadores a través de la plaça; el cabdill estava interrogant els presents demanant-los qui havia donat l’ordre que les formigues fossin allà, i exclamant que allò era una vergonya. Els sospitosos eren l’Orelles i Càndid, però era impossible demostrar-ho.


  Càndid cercava el Cua per parlar-hi, però no va tenir temps de trobar-lo perquè es va anunciar la reunió i el primer a pujar per intervenir, com sempre, va ser el vell. Saber de què estava parlant era impossible, tot i que els oients seien amb calma i escoltaven amb atenció i renyaven els nens perquè no fessin soroll. N’hi havia alguns que s’havien instal·lat d’allò més bé, lluny d’on el sol cremava, i dormisquejaven.


  El vell dissertà llargament sobre allò que “no pot ser” i els diferents sentits que tenia aquest concepte, va invocar l’Adveniment universal i amenaçà amb victòries al Nord i al Sud; va insultar el poble i de passada la Masoveria dient que pertot arreu hi havia nous destacaments de donzelles, i que ni al poble ni a la Masoveria no hi havia pau ni hi havia unitat, i que tot això era perquè la gent havia oblidat el significat de l’expressió “no es pot” i es comportaven com si ara tot estigués permès; el Mut, per exemple, volia anar-se’n tant sí com no a la Ciutat, tot i que ningú no l’hi havia convidat, i el poble no podia fer-se’n responsable de cap manera perquè es tractava d’un foraster, i que si de sobte resultava que realment era un Cadàver, i aquesta era l’opinió que corria pel poble, aleshores no se sap pas què passaria, amb més raó si es tenia en compte que la Nava, tot i que ella també era forastera, no havia tingut cap fill del Mut, i que tot allò no podia continuar, i el cabdill ho suportava…


  A mitja intervenció el cabdill s’havia posat a dormisquejar, però en sentir el seu nom va tremolar i es va posar a cridar, amenaçador:


  —Ep! No dormiu!… Ja ho fareu a casa, això de dormir —va dir—, per això existeixen les cases, per dormir-hi, i a la plaça no hi ha de dormir ningú, a la plaça s’hi fan les reunions. A la plaça no permetem que s’hi dormi, no ho permetem ara ni ho permetrem mai a ningú. —Va mirar de reüll el vell, que va assentir satisfet—. Aquest és el nostre “no es pot” principal —va passar-se la mà pels cabells i declarà—: A la Masoveria s’ha anunciat una núvia. I nosaltres tenim un nuvi que tots coneixeu, el Xerraire. Xerraire, aixeca’t que et vegin. Però mira, no, potser és millor que seguis, ja sabem prou qui ets… La qüestió és la següent: deixem que el Xerraire se’n vagi a la Masoveria o fem venir la núvia al poble… Nooo, tu Xerraire seu, ja ho decidirem sense tu… El que segui al seu costat que l’agafi bé i que no el deixi moure mentre duri l’assemblea. I qui tingui una opinió que ens la digui.


  Va resultar que hi havia dues opinions. Uns (la majoria veïns del Xerraire) exigien que enviessin el Xerraire a la Masoveria —que ell es quedi allà i nosaltres aquí. Els altres, gent tranquil·la i seriosa que vivien lluny del Xerraire, opinaven que hi havia poques dones al poble, que les robaven, i que havien de fer venir la núvia: el Xerraire era com era, cert, però també era de suposar que tindria fills. Van discutir llargament i acaloradament dels punts essencials. Després el Coix es va posar a cridar desafortunadament que tothom estava oblidant que era temps de guerra, i tots van deixar de banda el Xerraire. L’Orelles va començar a explicar que no hi havia cap guerra i que mai no n’hi havia hagut cap, que allò que hi havia era el Gran Afluixament del Sòl. No era l’Excavació, va replicar algú de la multitud, sinó l’Enllotament Inevitable. L’Afluixament feia temps que havia acabat, tants anys com l’Enllotament, i a l’Orelles no li cabia al magí, però com l’hi havia de cabre si ell era l’Orelles? El vell va aixecar-se, va obrir els ulls de bat a bat i va clamar panteixant que tot allò no podia ser, que no hi havia cap guerra ni cap Afluixament ni cap Enllotament sinó que només hi havia hagut, hi havia i hi hauria la Lluita Universal al Nord i al Sud. Com que no hi ha guerra, llana al nas, li van respondre, si passat el Poble Estrafolari hi havia un llac tot ple de cossos ofegats? L’assemblea va esclatar enfurismada. Que no hi havia prou ofegats? Allà on hi havia aigua hi havia ofegats, i passat el poble Estrafolari les coses eren diferents, allà tenien les pròpies lleis: menjaven fang, vivien sota el fang, lliuraven les pròpies dones als lladres, i ara es parlava d’ofegats? De quins ofegats es parlava, i de quines lluites i guerres, res de res, això eren la Pau i la Fusió en benefici de l’Adveniment! I per què el Mut se n’anava a la Ciutat, aleshores? Si el Mut se n’anava a la Ciutat volia dir que la Ciutat existia, i si la Ciutat existia, quina guerra podia haver-hi… estava clar que es tractava de la Unió!… I, de fet, què importava allà on anés el Mut? N’hi va haver un que també se’n va anar, li van fotre unes quantes estirades al nas i ja no va marxar mai més… El Mut se n’anava a la Ciutat perquè la Ciutat no existia, tots coneixien el Mut, el Mut era ximple de debò, i si no hi havia cap Ciutat, com podia haver-hi Unió? No hi havia cap Unió, és veritat que un dia n’hi havia hagut, però d’això feia molt de temps… I d’Adveniment tampoc no n’hi havia!… Qui diu que no hi ha Adveniment? Què vols dir amb aquests crits? Què t’empatolles?… el Xerraire! Agafeu el Xerraire!… Eh, no han retingut el Xerraire! Per què no l’heu agafat, el Xerraire?…


  Càndid sabia que ara en tindrien per estona i va intentar encetar una conversa amb el Cua, però el Cua no estava de converses i cridava amb força:


  —L’Adveniment?! I els cadàvers? Dels cadàvers no en dieu res? Perquè no sabeu què pensar-ne, d’ells, i per això us poseu a cridar no se sap què de no se sap quin Adveniment!…


  Van posar-se a cridar sobre els cadàvers, i sobre els pobles dels bolets, fins que se’n van cansar i van començar a calmar-se, a eixugar-se el front i a girar-se d’esquena els uns als altres, sense força, i de seguida es va fer palès que tothom havia quedat en silenci, i que ja només discutien el vell i el Xerraire. De sobte tots van adonar-se’n. Van fer seure el Xerraire, el van agafar fort i li van omplir la boca de fulles. El vell va continuar parlant una estona, però la seva veu es va anar perdent fins que va deixar de sentir-se. Aleshores va aixecar-se un representant de la Masoveria tot escabellat que, posant-se la mà al pit, va mirar a totes bandes i amb veu trencada va demanar que no els enviessin el Xerraire a la Masoveria, que no el necessitaven per a res, el Xerraire, que havien viscut cent anys sense el Xerraire i en podien viure cent més, que s’emportessin la núvia i veurien que la Masoveria no diria res sobre el dot, ja ho veurien… A ningú no li restaven forces per començar a discutir novament —van prometre que s’ho pensarien i que prendrien una decisió més endavant, tenint en compte que no es tractava d’un assumpte urgent.


  La gent va començar a dispersar-se per anar a dinar. El Cua va agafar Càndid de la mà i se’l va endur a un costat, sota un arbre.


  —Així doncs, quan ens n’anem? —va demanar—. Ja n’estic ben fart, del poble, vull anar-me’n al bosc, aquí em moriré d’avorriment… Si no te’n vas m’ho dius, perquè llavors me n’aniré jo tot sol, parlaré amb el Puny o amb el Coix i ens n’anirem plegats…


  —Marxarem demà passat —va dir Càndid—. Has preparat menjar?


  —Vaig preparar menjar i ja me l’he menjat; no vaig tenir prou paciència per a mirar-me’l i veure que s’estava allà sense que ningú se’l mengés llevat del vell, em feia mal tot, i és que si no me’n vaig aviat qualsevol dia arreplegaré aquest vell i li torceré el coll… Tu què en penses, Mut, qui és aquest vell, per què es menja sempre la teca dels altres, i on viu? Sóc un home amb experiència, he viscut en una desena de pobles, he viscut entre els estrafolaris, fins i tot he visitat els pelleringues, vaig passar una nit amb ells i vaig estar a punt de morir-me de por, i mai enlloc no he vist un vell com aquest, deu ser un vell excepcional, és clar, i per això el mantenim i no el matem, però ja no em queda paciència per a veure com furga dia i nit entre els meus pots per posar-se a menjar allà mateix o per endur-se la teca; el meu pare ja en deia pestes abans que el matessin els cadàvers… I on s’ho posa? Si tot ell és pell i ossos, no hi pot pas tenir lloc, a dins, però s’empassa dos pots sencers i encara se n’emporta dos més, i mai no torna els pots buits… Saps què penso, Mut? Que potser no és un vell sinó dos o fins i tot tres… Dos que dormen mentre l’altre fa la feina. S’atipa com un lladre i després desperta l’altre i ell es posa a dormir…


  El Cua va acompanyar Càndid fins a casa, però no va voler quedar-se a dinar per una qüestió de tacte. Van continuar parlant cinc minuts més sobre com al llac del Canyissar atreien els peixos amb el moviment dels dits, van acordar que passarien l’endemà per casa del Coix i que li recordarien el viatge a la Ciutat; van afirmar que l’Orelles no era de cap manera l’Orelles, sinó un pobre home molt malalt, i que els cadàvers caçaven les dones per menjar-se-les, perquè la carn dels homes era molt dura i els cadàvers no tenen dents, van prometre que prepararien provisions noves per a l’endemà passat i que farien fora el vell sense compassió perquè se n’anés d’una vegada.


  Càndid va contenir la respiració amb dificultat, i abans d’entrar va restar aturat uns segons davant la porta movent el cap. Fes el favor de no oblidar, Mut, que demà has d’anar a la Masoveria de bon matí, no ho oblidis: no has d’anar al Canyissar ni a la Clariana d’Argila, sinó a la Masoveria… fóra millor que anessis al Canyissar, que hi ha molts peixos… és més entretingut… A la Masoveria, Mut, no te n’oblidis, recorda, Càndid, demà al matí a la Masoveria… caldrà convèncer els nois, perquè mai no arribareu a la Ciutat tots quatre… I no va adonar-se’n que ja entrava a casa.


  Nava encara no hi era, i rere la taula seia el vell esperant que algú li servís el dinar. Va mirar Càndid de reüll, enfadat, i va dir:


  —Camines ben a poc a poc, Mut, jo ja he estat en dues cases —ja estan dinant a tot arreu i aquí encara no hi ha res… Això és perquè no teniu nens, és clar, per això aneu tan a poc a poc i no hi ha ningú a casa a l’hora de dinar…


  Càndid se li va atansar fins molt a prop i va restar quiet una estona, pensarós. El vell va dir:


  —Quant de temps hi penses posar fins a la Ciutat, si no arribes ni a dinar a l’hora? Diuen que la Ciutat és molt lluny, jo ara ho sé tot, de tu; sé que teniu intenció d’anar a la Ciutat, l’únic que no m’entra al cap és com t’ho faràs per arribar a la Ciutat, si et passes tot un dia per arribar fins a un pot de menjar i encara no hi arribes… Hauré de venir amb vosaltres, jo us hi portaré, fa temps que hi he d’anar, a la Ciutat, no conec el camí però hi he d’anar, a la Ciutat, per complir el meu deure i explicar a qui convingui tot el que s’ha d’explicar…


  Càndid l’agafà per sota les aixelles i d’una sotragada el va aixecar de la taula. La sorpresa va fer callar el vell de sobte. Càndid el va treure fora de casa estirant-lo pels braços, va deixar-lo al camí i es va eixugar els palmells amb un grapat d’herba. El vell va repensar-s’ho.


  —Sobretot no t’oblidis del meu menjar —digué a Càndid, que ja se n’anava—. Agafeu-ne de bo i que sigui abundant, perquè jo he d’anar a complir el meu deure, mentre que vosaltres hi aneu per plaer sense fer cas del “no pot ser”…


  Càndid se’n tornà cap a casa, va seure a la taula i recolzà el cap sobre els punys serrats. Sigui com sigui jo me’n vaig demà passat, va pensar. Això sí que no ho puc oblidar: demà passat. Demà passat, va pensar. Demà passat, demà passat.


  CAPÍTOL TERCER


  Pebre es va despertar amb el contacte d’uns dits freds a l’espatlla. Va obrir els ulls i va veure que davant seu hi havia un home amb roba interior. No hi havia llum a l’habitació, però l’home estava dret en una escletxa il·luminada per la lluna, i eren visibles el seu rostre blanc i els ulls desorbitats.


  —Què voleu? —li demanà Pebre xiuxiuejant.


  —He de netejar —respongué l’home també amb un xiuxiueig.


  Només és el vigilant, pensà Pebre amb alleujament.


  —Per què has de netejar? —preguntà en veu alta incorporant-se sobre el colze—. Què hi ha que calgui netejar?


  —L’hotel és ple. Haureu de deixar l’habitació.


  Pebre va mirar distretament l’habitació. Tot era com abans, els altres tres llits eren buits, a l’igual d’abans.


  —No cal que mireu tant —va dir l’encarregat—. Nosaltres sabem molt bé què hi ha. I de tota manera hem de canviar els llençols del vostre llit i dur-los a la bugaderia. No ho fareu pas vós, de rentar-los, no us han educat per a això…


  Pebre ho va comprendre: l’encarregat tenia por i es comportava grollerament per envalentir-se. Es trobava en una situació en què només de tustar-lo es posaria a xisclar, a cridar i a córrer a cops d’empenta per obrir la finestra i demanar ajuda.


  —Apa, apa —digué l’encarregat amb una impaciència sobtadament desagradable, mentre estirava el coixí per sota de Pebre—, necessitem els llençols…


  —Però què és això? —articulà Pebre—. Ha de ser ara, precisament? A mitjanit?


  —Immediatament.


  —Senyor! —exclamà Pebre—, per mi que no hi ets tot. Està bé… Agafa els llençols, ja m’espavilaré, per sort només em queda aquesta nit.


  Va baixar del llit al terra fred i va començar a treure la funda del coixí. L’encarregat, com si estigués clavat a terra, el seguia amb els ulls esbatanats. Movia els llavis.


  —Reparacions —va dir finalment—, ja és hora que hi fem obres. La tapisseria està feta malbé, el sostre ple d’esquerdes, el sòl s’ha de polir… —la seva veu es va fer forta—. Així que igualment heu de deixar el lloc. Hem de posar-nos a fer-hi obres.


  —Obres?


  —Obres. No veieu com està la tapisseria? Els treballadors vindran de seguida.


  —I han de venir ara?


  —Ara mateix. És impensable esperar més. El sostre està ple d’esquerdes. Només cal mirar-lo…


  Pebre es va posar a tremolar. Va deixar estar la coixinera i va agafar els pantalons.


  —Quina hora és? —Va preguntar.


  —Ja és la una —va respondre l’encarregat xiuxiuejant una altra vegada i mirant tota l’habitació—. I on aniré? —demanà Pebre amb una cama dins dels pantalons—. Em pots buscar alguna cosa. Una altra habitació…


  —Està tot ple. I les que no estan ocupades estan en obres.


  —A l’habitació dels empleats.


  —Està plena.


  Pebre va mirar la lluna fixament, ple de tristesa.


  —Al traster, doncs —digué—. Al traster, a la bugaderia, a la cambra de les instal·lacions elèctriques. Només em queden sis hores per dormir. Potser em pots fer una mica de lloc a la teva habitació…


  L’encarregat va començar a moure’s agitat per l’habitació. Es va posar a córrer entre els llits, descalç, pàl·lid i espantós, talment una aparició. Finalment va aturar-se i digué gemegant:


  —I al capdavall, què? Jo també sóc una persona civilitzada, he acabat dos instituts, no sóc pas un indígena qualsevol… Ho entenc tot, jo! Però no és possible, ho heu de comprendre! No pot ser de cap manera! —Va acostar-se a Pebre i li murmurà a l’orella—: El visat us ha caducat! Ja fa vint-i-set minuts que us ha caducat, i encara sou aquí. No us hi podeu quedar, aquí. Us ho demano per favor… —va caure pesadament sobre els genolls i va treure arrossegant de sota el llit les botes i els mitjons de Pebre—. A tres quarts i mig de dotze m’he despertat xop de suor. —Va xiuxiuejar—. Molt bé, he pensat, ja està. Ja ha arribat la meva fi. He sortit corrent tal com anava vestit. No recordo res. Hi havia núvols als carrers i tenia claus als peus… I la meva dona ha de parir! Vestiu-vos, vestiu-vos, si us plau…


  Pebre es vestí amb celeritat. No entenia res. L’encarregat només feia que córrer amunt i avall per l’habitació omplint de clapes el quadrat que feia la lluna, treia el cap pel passadís, s’abocava a la finestra i murmurava: “Senyor, Déu meu, què és això…”


  —Puc deixar-te la maleta? —li demanà Pebre.


  L’encarregat va fer petar la llengua.


  —No, de cap manera! Em matareu… Com es pot tenir el cor tan dur! Déu meu, Déu meu…


  Pebre va recollir els llibres, va tancar la maleta amb dificultat, va agafar la gavardina i preguntà:


  —On vaig jo ara?


  L’encarregat no va respondre. Esperava fent saltirons d’impaciència. Pebre va aixecar la maleta i baixà fins al carrer per l’escala fosca i silenciosa. Va aturar-se al porxo i, fent un esforç per deixar de tremolar, es va quedar escoltant com l’encarregat feia explicacions al vigilant adormit: “…tornarà i voldrà entrar. No el deixis passar! Té… (un murmuri confús i sinistre). Ho has entès? Tu respons…” Pebre va seure sobre la maleta amb la gavardina sobre els genolls.


  —No, no, escolteu, perdoneu —digué l’encarregat rere seu—. Us demano que us n’aneu del porxo. Heu de deixar el terreny de l’hotel.


  Va haver de sortir i deixar la maleta a terra. L’encarregat va restar encara una estona protestant entre murmuris: “Us ho demano per favor… la dona… sense cap mena d’excés… les conseqüències… no pot pas ser…”.


  Se’n va anar escolant-se pel mur, una silueta blanca en roba interior. Pebre va mirar les finestres fosques de les casetes, les finestres fosques de la Direcció, les finestres fosques del menjador. No hi havia llum enlloc, fins i tot els fanals del carrer estaven apagats. Només hi havia la lluna —rodona, brillant i maliciosa.


  De sobte va adonar-se que estava sol. No tenia ningú… La gent està dormint arreu, i tots m’estimen, ho sé, perquè ho he vist moltes vegades. I tot i això estic sol, com si s’haguessin mort de cop i volta o com si s’haguessin convertit en enemics… L’encarregat és un home lleig i bo que pateix la malaltia de Badedow, un desgraciat amb poca sort que se m’enganxà des del primer dia… tocàvem junts el piano a quatre mans i discutíem, i jo era l’única persona amb qui gosava discutir, només al meu costat se sentia un home complet i de veritat, i no el pare de set criatures. I Kim. Va tornar de la Cancelleria amb una enorme carpeta plena de denúncies. Noranta-dues denúncies contra mi, totes escrites per la mateixa mà i signades amb noms diferents. Que jo vaig robar el lacre oficial a l’oficina de correus, que havia portat dins de la maleta una amant menor d’edat i que l’amago al soterrani del forn, i moltes altres coses… I Kim va llegir aquestes denúncies, en va llençar algunes a la paperera i les altres les va deixar a un costat murmurant: “aquestes s’han de rumiar…” I això havia estat inesperat i terrible, absurd i repugnant… Com em va mirar atemorit i va apartar els ulls immediatament…


  Pebre va aixecar-se, va agafar la maleta i es va posar a caminar sense rumb, allà on els ulls l’enviessin. Però els ulls no l’enviaven enlloc. No hi havia res per veure en aquells carrers foscos i deserts. Va entrebancar-se, la pols el feia esternudar i va caure unes quantes vegades. La maleta era increïblement pesant i s’havia fet ingovernable. Li fregava la cama amb força, s’enlairava pesadament fins a un costat i tornava de la foscor per colpejar-li el genoll amb tota la seva potència. En una fosca avinguda del parc, on no hi havia ni una mica de llum i només les estàtues vacil·lants com l’encarregat aportaven una certa blancor, la maleta se li va enganxar als pantalons amb alguna sivella i Pebre la va llençar desesperat. Havia arribat l’hora de la desesperació. Plorant, i sense veure res a causa de les llàgrimes, Pebre va obrir-se pas a través de les bardisses plenes d’espines, seques i polsegoses, va baixar uns quants graons, va caure i va sentir un fort dolor a l’esquena i, completament mancat de forces, sufocat pels insults i ple de llàstima, es va deixar caure sobre els genolls al límit del precipici.


  Però el bosc va restar indiferent. Tan indiferent que ni tan sols era visible. A baix la foscor era absoluta, i només a l’horitzó, alguna cosa ampla, estratificada i grisa brillava informe i vaga a la llum de la lluna.


  —Desperta’t —li demanà Pebre—. Mira’m ni que sigui ara que estem sols, no t’amoïnis, tots estan dormint. Que no ens necessites a cap de nosaltres? O potser no entens què vol dir necessitar? És quan no es pot passar sense. És quan no deixes de pensar en. És quan tota la vida s’encamina cap a. No sé com ets. No ho saben ni tan sols aquells que estan completament convençuts que ho saben. Ets com ets, però no puc esperar que siguis com jo, tota la vida t’he volgut veure: bo i savi, indulgent i considerat, atent i fins i tot, potser, agraït. Ho hem perdut, tot això, no ens queden forces ni temps, ens limitem a construir monuments cada cop més grans, cada cop més elevats, cada cop més barats, però recordar no, ja no en sabem, de recordar. Però tu ets diferent, per això vaig venir fins a tu de molt lluny, sense creure que realment existissis. Així doncs, no em necessites? No, diré la veritat. Temo que jo tampoc no et necessito. Ens hem vist l’un a l’altre, però no ens hem acostat. Potser no havia d’haver estat així? Potser són ells que s’han interposat entre nosaltres? Ells són molts i jo estic sol, però jo… sóc un d’ells, i tu probablement no em distingeixes de la multitud, i potser no val la pena distingir-me. Potser vaig ser jo que vaig inventar aquestes qualitats humanes perquè vaig pensar que t’agradarien, però no a tu, tal com ets, sinó a tu, tal com jo t’havia imaginat…


  De sobte, lentament rere l’horitzó s’alçaren uns flocs de llum blanca i brillant, van quedar-se penjant, s’inflaren i tot d’una, a la dreta de la penya, per sota de les roques, els raigs dels projectors corrien agitats d’un costat a l’altre, es van desfermar pel cel i es van perdre finalment entre les capes de la boira. Els flocs lluminosos van inflar-se per sobre de l’horitzó, es van estendre, es van convertir en núvols blanquinosos i van desaparèixer. Al cap d’un minut els projectors també es van apagar.


  —Tenen por —va dir Pebre—. Jo també tinc por. Però no solament tinc por de tu sinó que tinc por per tu. I és que encara no els coneixes. Per cert, jo també els conec ben malament. Només sé que són capaços de qualsevol excés, d’arribar al grau més alt d’estupidesa i de saviesa, de crueltat i de compassió, de ràbia i de contenció. Només hi ha una cosa que els manca: la comprensió. Sempre han canviat la comprensió per algun succedani o altre —la fe, l’ateisme, la indiferència, el menyspreu. Això sempre els ha resultat més simple. És més fàcil creure que entendre. Per cert, demà me’n vaig, però això encara no significa res. Aquí no puc ajudar-te, aquí tot és massa sòlid, massa fix. Aquí sóc clarament sobrer, estranger. Però encara he de trobar el punt d’aplicació de les forces, no t’amoïnis. És veritat que poden embrutar-te irreversiblement, però per a això també cal temps, molt de temps: i a ells encara els falta trobar el mitjà més efectiu, econòmic i, per sobre de tot, senzill. Encara lluitarem, si hi ha alguna cosa per la qual lluitar… A reveure.


  Pebre s’alçà i tornà enrere, a través dels arbustos, cap al parc i l’avinguda. Va intentar recuperar la maleta però no la va trobar. Aleshores va tornar al carrer principal, solitari i il·luminat únicament per la lluna. Ja eren les dues de la matinada quan va aturar-se davant de la porta obligadament oberta de la biblioteca de la Direcció. Les finestres estaven cobertes per cortines pesades, i l’interior estava il·luminat com un saló de ball. El parquet estava esberlat i grinyolava amb desesperació, i al voltant hi havia els llibres. Les prestatgeries es trencaven sota el pes dels llibres, els llibres s’amuntegaven sobre les taules i als racons i, fora de Pebre i els llibres, a la biblioteca no hi havia ni una ànima.


  Pebre es va deixar caure sobre una gran butaca vella, va estirar les cames, s’inclinà enrere i recolzà suaument els braços als reposadors. I bé, què badeu, va preguntar als llibres. Ganduls! És per a això, que us van escriure? Parleu-me, informeu-me de com va la sembra, quant s’ha sembrat? Quant s’ha sembrat? Què s’ha sembrat d’intel·ligent, de bo, d’etern? I quines són les previsions de la collita? I, el que és més important, quins nous brots hi ha? Calleu… Tu, sí, tu mateix… el dels dos volums! Quantes persones t’han llegit? I quantes t’han entès? T’estimo, vell, ets un company bo i honest. Mai no has cridat, mai no t’has vanagloriat ni t’has donat cops al pit. Ets bo i honest. I els que et llegeixen també esdevenen bons i honestos. Si més no per un temps. Si més no amb ells mateixos… Però saps que hi ha l’opinió estesa que per a caminar endavant la bondat i l’honestedat no són necessàries. Per a caminar calen els peus. I unes bones botes. Fins i tot es pot caminar amb els peus bruts i les botes sense netejar. El progrés pot resultar absolutament indiferent a la noció de bondat i d’honestedat, de la mateixa manera que s’hi ha mostrat indiferent fins ara. Pel que fa a la Direcció, per exemple, per al seu funcionament correcte no calen ni l’honestedat ni la bondat. Són coses agradables, fins i tot desitjables, però en absolut necessàries. Com el llatí per a un banyista. Com els bíceps per a un comptable. Com el respecte per les dones per al Poquesllums… Però tot depèn de la manera d’entendre el progrés. Es pot entendre de manera que apareguin els famosos “sí però”: alcohòlic, sí, però un especialista excel·lent; disbauxat, és cert, però un propagandista excel·lent; lladre, diguem-ne vividor, però quin administrador! Assassí, d’acord, però quina disciplina i quina abnegació… I també es pot entendre el progrés com la transformació de totes les persones en honestes i bones. I aleshores potser arribarà un dia en què la gent dirà: és un especialista, naturalment, bon coneixedor, però és un tipus brut, cal fer-lo fora…


  Escolteu, llibres, sabeu que sou més nombrosos que les persones? Si totes les persones desapareguessin podríeu poblar la terra i aleshores seríeu com les persones. Entre vosaltres n’hi ha de bons i honestos, de savis, de cultes i d’eixelebrats sense seny, d’escèptics, de bojos, assassins, subornadors, infants, predicadors, morosos i imbècils satisfets de si mateixos, demagogs cridaners amb els ulls encesos. I no sabríeu pas per què serviu. I ara que ho dic, per què serviu? Molts de vosaltres doneu coneixements, però quin sentit tenen els coneixements al bosc? No hi tenen cap relació, amb el bosc. És com si un futur constructor de ciutats assolellades aprengués a construir fortificacions i, llavors, quan hagués de construir un estadi o un sanatori, li sortissin tristos reductes amb escarpes i contraescarpes. Tot el que heu donat a la gent que ha vingut al bosc no són coneixements sinó prejudicis…


  N’hi ha uns altres entre vosaltres que inspiren l’escepticisme i el descoratjament. I no perquè siguin lúgubres o cruels, o perquè proposin abandonar l’esperança, sinó perquè menteixen. De vegades menteixen de manera radiant, amb cançons valentes i xiulets intrèpids, de vegades són mentides ploraneres, que gemeguen i es justifiquen, però no deixen de ser mentides. Per alguna raó, aquesta mena de llibres mai no són cremats ni retirats de les biblioteques; encara no ha succeït mai en la història de la humanitat que la mentida s’hagi enviat a la foguera. Potser per casualitat, perquè la gent no la va entendre o no la va creure. Al bosc tampoc no són necessàries. No són necessàries enlloc. Segurament és per això que n’hi ha tantes… bé, no per això sinó perquè la gent les estima… les tenebres de la veritat amarga ens són més cares… Què? Qui està parlant? Ah, sóc jo que parlo… Estava dient que encara hi ha altres llibres… Què?…


  —Més fluix, està dormint…


  —Què tant dormir! Més valdria fer un trago…


  —Au, para de grinyolar… Oh, però si és en Pebre!


  —Què ens importa, en Pebre. Deixa’l estar…


  —Ningú no en té cura, pobrissó…


  —No sóc cap pobrissó —murmurà Pebre. I es despertà.


  Davant de la prestatgeria hi havia una escala de biblioteca. Al graó de dalt hi havia l’Alevtina, del laboratori de fotografia, i a sota hi havia el xofer Milhomes, que aguantava l’escala amb els braços tatuats i mirava cap amunt.


  —Sempre sembla que vagi una mica perdut —va dir l’Alevtina mirant cap a Pebre—. I segur que no ha sopat. L’hauríem de despertar, que faci almenys un glopet de vodka… Seria interessant saber què somnien aquestes persones.


  —Vols saber el que jo somnio, quan estic despert! —féu el Milhomes mirant cap amunt.


  —Alguna novetat? —va demanar l’Alevtina—. Potser no ho havies vist mai abans?


  —No, és clar —digué el Milhomes—. No es pot dir que sigui nou, però passa com al cinema: ho pots veure vint vegades i sempre amb el mateix plaer.


  Al tercer graó de l’escala hi havia uns quants trossos de strudel, al quart graó, talls de cogombre i taronges pelades, i al cinquè hi havia una ampolla mig buida i un got de plàstic per a posar-hi llapis.


  —Mira tot el que vulguis, però aguanta bé l’escala —va dir l’Alevtina, mentre intentava agafar dels prestatges de dalt de tot un feix de revistes gruixudes i de carpetes descolorides. Va bufar per treure’ls la pols, i fent una ganyota va començar a fullejar-les; deixava algunes carpetes a un costat mentre que en tornava a col·locar d’altres al mateix lloc. El xofer Milhomes va rebufar sorollosament.


  —Els de fa dos anys també els vols? —li demanà l’Alevtina.


  —En aquests moments només vull una cosa —féu el Milhomes, enigmàtic—. Saps què, vaig a despertar en Pebre.


  —No deixis anar l’escala —va dir l’Alevtina.


  —No dormo pas —digué Pebre—. Ja fa una bona estona que us observo.


  —Des d’allà no veus res —féu el Milhomes—. Vingui cap aquí, senyor Pebre, aquí tindrà de tot: dones, vi, fruita…


  Pebre va alçar-se coixejant lleugerament amb la cama adormida, s’atansà a l’escala i va servir-se de l’ampolla.


  —Què has somniat, Pebret? —li va preguntar l’Alevtina des de dalt.


  Pebre va mirar mecànicament cap a dalt i va abaixar els ulls immediatament.


  —Què he somniat… alguna ximpleria… estava enraonant amb els llibres.


  Va fer una glopada i va agafar un grill de taronja.


  —Aguanti això un moment, senyor Pebre —va dir el Milhomes—. Jo també vull omplir-me el got.


  —Així què, els necessites o no els de fa dos anys? —preguntà l’Alevtina.


  —És clar que sí! —exclamà el Milhomes. Va omplir-se el got i escollí un cogombre—. Els de fa dos anys i els de fa tres anys… sempre els necessito. Sempre ho he tingut, i sense això no puc viure. No hi ha ningú que hi pugui viure, sense. Alguns en tenen més necessitat i altres menys… És el que jo dic sempre: ja em podeu alliçonar, que jo sóc així… —el Milhomes va fer una glopada amb satisfacció i mossegà el cogombre—. No es pot viure com jo visc. Ho aguantaré una mica més i després m’enduré el camió al bosc i em buscaré una sirena…


  Pebre aguantava l’escala i intentava pensar en l’endemà mentre el Milhomes, assegut al graó de baix de tot, es posà a explicar com en la seva joventut, juntament amb uns companys, havien assaltat una parella als afores, van colpejar i abandonar el galant i havien intentat aprofitar-se de la dama. Feia fred i hi havia humitat, i a causa de la seva joventut extrema cap d’ells no havia arribat enlloc; la dama plorava, tenia por, i els companys, un rere l’altre, es van anar retirant, i només ell, el Milhomes, es va quedar una bona estona arrossegant-se pel terra brut del pati; l’aferrava, blasfemava, li semblava que se’n sortia però no ho aconseguia, fins que la va portar fins a la mateixa casa d’ella, i allà, al rebedor fosc, la va prémer contra la barana de ferro i finalment ho aconseguí. Explicada pel Milhomes, la història semblava extraordinàriament apassionada i alegre.


  —Així que les sirenes no fugiran pas de mi —va dir el Milhomes—. Jo no em deixo escapar res, i no ho faré pas ara, tampoc. Allò que veus és allò que hi ha —sense engany.


  Tenia una cara morena i bella, les celles espesses, els ulls vius i a la boca totes les dents, que eren admirables. S’assemblava molt a un italià. Només que els peus li feien pudor.


  —Senyor, què fan, què fan —va dir l’Alevtina—. Han barrejat totes les carpetes. Aguanta aquestes un moment.


  Va inclinar-se per donar al Milhomes un feix de revistes i carpetes. El Milhomes va agafar-les, va llegir mentalment algunes pàgines movent els llavis, va comptar les carpetes i va dir:


  —Encara en falten dues.


  Pebre continuava aguantant l’escala i es mirava els punys serrats. Demà a aquesta hora ja no hi seré, va pensar. Seuré a la vora del Milhomes a la cabina, farà calor, el metall amb prou feines començarà a refredar-se. El Milhomes encendrà els fars, es posarà còmode, traurà el colze esquerre per la finestra i engegarà a discutir de política mundial. No el deixaré parlar de res més. Si vol, que s’aturi a cada bar de la carretera, si vol que agafi tota la gent que vulgui pel camí, fins i tot podrà desviar-se per portar a algú del taller una trilladora. Però només el penso deixar discutir de política internacional. O potser l’interrogaré sobre els diferents tipus d’automòbil. Sobre el que consumeix un carburant, sobre avaries, sobre l’assassinat d’inspectors subornadors. És un bon conversador, i mai no saps dir si menteix o si diu la veritat…


  El Milhomes va fer una altra glopada, va paladejar, va mirar les cames de l’Alevtina i va continuar explicant agitat, gesticulant expressivament i esclafint a riure joiosament. Aferrant-se escrupolosament a la cronologia explicava la història de la seva vida sexual, com havia anat degotant d’any en any, de mes en mes. La cuinera del camp de concentració on l’havien tancat pel robatori de paper en temps de penúria (la cuinera repetia sempre: “vés amb compte, Milhomes, no em fallis!…”), la filla d’un presoner polític d’aquell mateix camp (a ella li era ben igual anar amb un o amb un altre, estava convençuda que igualment acabaria al crematori), la dona d’un mariner d’una ciutat portuària, que intentava d’aquesta manera venjar-se de les incessants traïcions del canalla del seu marit. Una vídua rica, de qui una nit el Milhomes va haver de fugir corrent amb calçotets perquè ella volia quedar-se amb el pobre Milhomes per fer-li negociar amb narcòtics i preparats mèdics dubtosos. Les dones que havia portat quan treballava com a xofer de taxi: elles li pagaven amb els diners del client i després, a la nit, amb la natura (“… jo li dic: què fas, en mi no hi pensa ningú, tu ja n’has tingut quatre i jo encara ni una…”). Després la dona, una noieta de quinze anys que ell s’havia emportat amb el permís especial de les autoritats —li havia donat bessons, i finalment l’havia abandonat quan ell va intentar prestar-la als seus amics a canvi de les amants d’ells. Dones… noies… males pècores… iaies… bruixes… harpies…


  —Així que no sóc cap depravat —va concloure—. Simplement sóc un home amb sang a les venes, i no un impotent sense forces…


  Va acabar-se l’alcohol, va plegar les carpetes i va sortir sense acomiadar-se fent grinyolar el parquet i xiulant. Caminava estranyament corbat, molt semblant de sobte a alguna cosa entre aranya i home de les cavernes. Pebre se’l va quedar mirant desolat fins que l’Alevtina li va dir:


  —Dóna’m la mà, Pebret.


  Va seure al graó de dalt, li va posar els braços a l’espatlla i va fer un bot deixant anar un xiscle. Ell la va agafar per les aixelles i la va deixar a terra; van restar una estona l’un davant de l’altre, enfrontats cara a cara. Ella mantenia els braços a les espatlles d’ell, i ell la subjectava per les aixelles.


  —M’han fet fora de l’hotel —va dir ell.


  —Ja ho sé —féu ella—. Anem a casa meva, vols?


  Ella era dolça i càlida i el mirava als ulls tranquil·lament, però sense cap fermesa especial. Mirant-la a ella hom podia somniar imatges dolces, bones i càlides, i Pebre va repassar amb avidesa totes aquestes imatges, una rere l’altra, i va intentar imaginar-se a si mateix a la vora d’ella, però sobtadament va sentir que res de tot allò no sortiria bé: en lloc de veure’s a si mateix veia el Milhomes, bell, morè, de moviments precisos i peus pudents.


  —No, gràcies —va fer ell retirant les mans—. Ja m’apanyaré així.


  Ella va girar-se i es va posar a recollir les restes de menjar que havien quedat en un full de diari.


  —I per què, així? —va dir ella—. Puc ajudar-te a fer el llit al sofà. Pots dormir fins al matí i demà trobaràs una habitació. No pots passar-te totes les nits a la biblioteca.


  —Gràcies —va dir Pebre—. Però és que demà me’n vaig.


  Ella va mirar-lo sorpresa.


  —Que te’n vas? Al bosc?


  —No, a casa.


  —A casa… —Ella va embolicar el menjar amb el diari a poc a poc—. Però no volies sempre anar al bosc? jo mateixa ho he sentit.


  —Ja veus, sí que ho volia… Però no m’hi deixen anar. No sé ni per què. I a la Direcció no tinc res a fer-hi. Ja m’he posat d’acord amb el Milhomes… ell em portarà demà. Ja són les tres. Me n’aniré al garatge, m’instal·laré al camió del Milhomes i m’esperaré fins demà al matí. Així que no cal pas que t’amoïnis…


  —Així doncs ens hem d’acomiadar… no vols venir, de tota manera?


  —No, gràcies, valdrà més que me’n vagi al camió… Tinc por de fer tard. El Milhomes no es quedarà pas a esperar-me.


  Van sortir plegats al carrer agafats de la mà i van anar cap al garatge.


  —Així que no t’ha agradat el que ha explicat el Milhomes? —preguntà ella.


  —No —va dir Pebre—. No m’ha agradat gens ni mica. No m’agrada que es parli d’això. Quin sentit té? Em provoca una certa vergonya, per mi mateix… i per tothom. És massa absurd. Sembla més aviat conseqüència de l’avorriment.


  —La majoria de vegades és conseqüència de l’avorriment —va dir l’Alevtina—. I per mi no tinguis vergonya. A mi això m’és absolutament indiferent… Mira, ja has arribat. Fes-me un petó de comiat.


  Pebre va besar-la i va sentir una mena de compassió confosa.


  —Gràcies —va dir ella girant l’esquena i travessant el carrer apressadament. Pebre, sense saber per què, va saludar amb la mà en la direcció que ella havia pres.


  Després va entrar al garatge, que estava il·luminat amb llums de color blau, va passar per davant del guarda que roncava a terra, sobre un seient d’automòbil, va trobar el camió del Milhomes i va pujar-hi. Feia olor de cautxú, de benzina i de pols. Al parabrisa dansava un Mickey Mouse. Bé, va pensar Pebre, és confortable. Havia d’haver vingut directament. Al voltant reposaven automòbils silenciosos, foscos i buits. El guarda roncava sorollosament. Els cotxes dormien, el guarda dormia, i tota la Direcció dormia. I l’Alevtina es despullava davant del mirall de la seva habitació, a la vora del llit preparat, un gran coixí de dues places, tou, calent… No, no hi havia de pensar. Perquè durant el dia el destorbaven les xerrameques, els cops de la “mercedes”, tot el caos quotidià i sense sentit. Mentre que ara no hi havia eradicacions ni penetracions ni proteccions, ni cap d’aquelles estúpides absurditats sinistres; ara hi havia un món adormit sobre el precipici, transparent com tots els mons adormits, invisible i inaudible i de cap manera més real que el mateix bosc. Ara el bosc era fins i tot més real: el bosc, de fet, no dorm mai. O potser dorm, i ens somnia a tots nosaltres. Nosaltres som el somni del bosc. Un somni atàvic. Miratges grollers de la seva sexualitat refredada…


  Pebre va ajeure’s, encongit, i va posar-se sota el cap la gavardina arrugada. Mickey Mouse es gronxava silenciosament penjat del fil. Quan veien el ninot, les noies sempre deixaven anar una exclamació: “Oh, que bonic!”, i el xofer Milhomes els responia: “El que veieu per fora és exactament el que hi ha a dins.” La palanca de canvis se li clavava al costat, i Pebre no sabia com treure-la. No sabia ni tan sols si es podia treure. Potser si la treia l’automòbil es posaria en marxa. De primer a poc a poc, després més de pressa, directament cap al guarda adormit, i Pebre començaria a bellugar-se per la cabina i a prémer tot el que se li posés per davant, pitjant amb les mans i amb els peus, i el guarda cada cop més a prop, ja se li pot veure la boca oberta d’on surten els roncs. L’automòbil aleshores fa un bot, fa un gir rodó, s’estavella a la paret del garatge, i pel forat que ha fet es pot veure el cel blau…


  Pebre va despertar-se i s’adonà que ja s’havia fet de dia. A la porta oberta del garatge els mecànics fumaven, i es podia veure la plaça davant del garatge, que esdevenia groga a causa del sol. Eren les set. Pebre va asseure’s, va eixugar-se la cara i es mirà al retrovisor. M’hauré d’afaitar, va pensar, però no va sortir del camió. El Milhomes encara no havia arribat i l’havia d’esperar allà mateix, al lloc, perquè tots els conductors són oblidadissos i se’n van sense ell. Hi ha dues regles generals pel que fa als xofers: primer, no surtis mai de l’automòbil si tens paciència i pots esperar; segon, no discuteixis mai amb el xofer que t’ha de portar. Quan no puguis més, fes veure que dorms…


  Els mecànics de la porta van llençar les puntes de les cigarretes després d’apagar-les amb cura amb la sola de les sabates i entraren al garatge. N’hi havia un que Pebre no coneixia, i l’altre va resultar que no era mecànic sinó el mànager. Quan van passar per la seva vora el mànager va aturar-se a l’altura de la cabina, va posar la mà al vidre i es va ajupir per mirar a sota. Tot seguit Pebre va sentir com donava ordres: “Au, vinga, mou-te, dóna’m el gat.” I on és? —va demanar el mecànic desconegut—. “…! —va respondre el mànager tranquil·lament—. Mira sota el seient.” “Com voleu que ho sàpiga, jo, —féu el mecànic malhumorat—. Ja us vaig avisar que jo era un oficial…”. Durant una estona van restar en silenci, després la porta del conductor de la cabina va obrir-se i va aparèixer la cara malhumorada del mecànic-oficial. Va quedar-se mirant Pebre, va examinar la cabina, va agafar el volant i seguidament va passar les mans per sota el seient i es va posar a remenar.


  —Què és això? El gat? —va demanar sense aixecar la veu.


  —No, no —va dir Pebre—, jo diria que això és una clau universal.


  El mecànic va agafar la clau universal i se la va posar davant dels ulls, va examinar-la amb els llavis premuts, la va col·locar sobre el graó i novament va posar les mans sota el seient.


  —Això? —va preguntar.


  —No —va dir Pebre—. Això sé molt bé què és. Un aritmòmetre. Els gats no són pas així.


  El mecànic-oficial va mirar-se l’aritmòmetre amb el front arrugat.


  —Com són, doncs? —preguntà.


  —Bé… una mena de barra de ferro… N’hi ha de diferents. Tenen una espècie de manovella mòbil…


  —Aquí n’hi ha una, de manovella. Com la d’una caixa enregistradora.


  —No, es tracta d’una manovella totalment diferent.


  —I si fem girar aquesta, què passa?


  Pebre no va saber què respondre. El mecànic esperava, amb un sospir va deixar l’aritmòmetre sobre el graó i una altra vegada va posar les mans sota el seient.


  —Que és això, potser? —preguntà.


  —Podria ser. S’hi assembla força. Però aquí hi hauria d’haver una vareta de ferro. Gruixuda.


  El mecànic va trobar també la vareta. La va fer saltar sobre el palmell i digué: “d’acord, per començar li portaré això” —i se’n va anar deixant la porta oberta. Pebre va encendre una cigarreta. En algun lloc darrere seu se sentia tentinejar un ferro i alguns insults. Llavors el camió va posar-se a grallar i a tremolar.


  El Milhomes no es veia per enlloc, però Pebre no s’impacientava. S’anava imaginant com passarien pel carrer principal de la Direcció sense que ningú s’hi fixés. Després tombarien per un caminoi aixecant rere seu un núvol de pols groga, el sol aniria enfilant-se cada cop més amunt, a la seva dreta, i aviat començaria a escalfar, i ells agafarien aleshores la carretera, més llarga, plana, brillant i avorrida, i a l’horitzó apareixerien miratges semblants a enormes estanys brillants…


  Per davant de la cabina va passar novament el mecànic fent rodar una roda pesant. La roda s’embalava pel terra de ciment i era clar que el mecànic volia aturar-la per recolzar-la a la paret, però la roda només va canviar lleugerament la direcció per rodolar pesadament fins al pati, mentre el mecànic corria maldestre per retenir-la, i s’anava quedant enrere. Després van desaparèixer de la vista, i el mecànic es va posar a cridar amb veu forta i desesperada. Se sentia el soroll de molts peus, i davant la porta corria la gent cridant: “Agafa-la! Vés cap a la dreta!”


  Pebre va adonar-se que el camió no estava tan dret com abans, i va mirar fora. El mànager remenava la roda de darrere.


  —Bon dia —féu Pebre—. Què estàs fent…


  —Ah, Pebre, estimat! —cridà alegrement el mànager sense deixar la feina—. Seu, seu, no cal pas que surtis! No ens fas cap nosa. S’ha bloquejat, aquesta maleïda… l’una ha sortit ben bé, però aquesta està enganxada…


  —Què vols dir, s’ha fet malbé alguna cosa?


  —No ho crec —digué el mànager posant-se dret i eixugant-se el front amb el revers de la mà amb què subjectava la clau—. Deu haver-se rovellat. Ara mateix, a veure si… i després podrem fer una partida d’escacs. Què et sembla?


  —D’escacs? —va dir Pebre—. I on és, el Milhomes?


  —Quin Milhomes? Vols dir el Milhomes? El Milhomes ara és el cap d’assistents de laboratori. L’han enviat al bosc. Ja no treballa amb nosaltres. Per què el necessites?


  —Bé… —féu Pebre fluixet—. Només suposava que… —Va obrir la porta i va saltar al terra de ciment.


  —No cal que et moguis —digué el mànager—. Pots continuar assegut, no fas cap nosa.


  —Què he de fer-hi, assegut —digué Pebre—, si aquest camió no se’n va?


  —No, el camió no surt. No pot pas fer-ho, sense roda. I la roda s’ha de treure… S’ha de treure i ara s’ha bloquejat… Vés a… Bé, els mecànics la trauran. Apa, anem a fer la partida.


  Va agafar Pebre pel braç i el va portar al seu despatx. Van seure rere la taula, el mànager va apartar una pila de papers, va col·locar el tauler d’escacs i va despenjar el telèfon.


  —Juguem amb rellotge? —va preguntar.


  —I jo què sé —digué Pebre.


  El despatx era ombrívol i fosc, el fum de tabac gris blavós flotava entre els prestatges, com una alga gelatinosa, i el mànager, berrugós, inflat, cobert de taques bigarrades, talment un enorme pop, amb dos tentacles peluts va alçar la tapa d’escacs lacada i s’afanyà a treure’n les vísceres de fusta de l’interior. Els seus ulls rodons llançaven un esclat vidriós; l’ull dret, artificial, es fixava contínuament al sostre mentre que l’esquerre, vivaç com un gra de mercuri, girava lliurement dins de la seva òrbita, aturant-se ara davant de Pebre, ara a la porta, ara al tauler.


  —Amb rellotge —decidí finalment el mànager. Va treure un rellotge de l’armari, el va posar en marxa, va prémer el botó i va moure la primera peça.


  El sol s’alçava. Al pati se sentien crits: “Tomba cap a la dreta!” A les vuit el mànager es trobava en una situació difícil, va reflexionar profundament i de sobte va demanar que portessin esmorzar per a tots dos. Els automòbils sortien del garatge fent un gran terrabastall. El mànager va perdre una partida i va proposar de jugar-ne una altra. Van esmorzar copiosament: es van beure dues ampolles de quefir i van menjar-se quatre strudels cadascun. El mànager va perdre la segona partida, amb deferència i admiració va fixar els ulls en Pebre i li proposà una tercera partida. Cada vegada jugava el mateix gambit amb la reina, sense variar ni un moviment del joc elegit, destinat a perdre sempre. Semblava que estigués treballant la pròpia desfeta. Pebre col·locava les peces mecànicament, i se sentia com una màquina perfectament preparada: no hi havia en ell ni en el món res fora del tauler d’escacs, el botó del rellotge i un protocol d’accions rigorosament determinat.


  Quan faltaven cinc minuts per a les nou, el reproductor de retransmissió interior va grunyir i anuncià amb veu asexuada: “Tots els treballadors de la Direcció que es dirigeixin als telèfons. El director ha de fer un comunicat als empleats.” El mànager va prendre un posat seriós, va connectar el telèfon, va despenjar i es posà l’aparell a l’orella. Ara tenia tots dos ulls fixats al sostre. “Que puc anar-me’n?” —demanà Pebre. El mànager li va fer un senyal amb la mà. Per l’auricular se sentien uns crits abominables, semblants als de les granotes. Pebre va sortir de puntetes.


  El garatge era ple de gent. Tots feien un posat sever, important, fins i tot solemne. Ningú no treballava, tots duien els telèfons enganxats a l’orella. Només al pati il·luminat l’oficial mecànic tot sol, suant, vermell, amb la roba estripada i respirant amb força, s’escarrassava amb la roda. Passava alguna cosa molt important. No pot ser, va pensar Pebre, no pot ser, sempre estic arraconat, mai no sé res de res: potser la desgràcia és precisament això; potser en realitat tot està bé, però sóc jo que no sé distingir quina cosa és quina, i per això sempre hi estic de més.


  Va precipitar-se cap a la cabina de telèfons més propera, va agafar l’auricular i va escoltar amb avidesa, però del telèfon només sortia un brunzit. Aleshores va sentir una por sobtada, el temor sord d’arribar tard novament a algun lloc, de quedar-se com sempre sense allò que en alguna banda s’estava repartint. Saltant sobre les fosses i els forats va travessar la placeta en construcció, fa fer una volta per esquivar el guarda que li barrava el camí, i que duia la pistola en una mà i el telèfon en l’altra i va enfilar-se per una escala posada contra el mur inacabat. Va tenir temps de veure rostres concentrats a totes les finestres, amb els aparells de telèfon premuts, i en aquell moment va sentir rere l’orella un xiulet estrident, i immediatament escoltà un tret de revòlver; va saltar a baix, sobre un munt d’escombraries, i es precipità cap a l’entrada de serveis. Va sacsejar la maneta unes quantes vegades fins que va aconseguir trencar-la. La va llençar a un costat i en un segon va imaginar-se què faria tot seguit. A la vora de la porta hi havia una finestra estreta oberta; s’hi va enfilar embrutant-se completament de pols i arrencant-se les ungles dels dits. A la cambra on havia anat a parar hi havia dues taules. Rere d’una taula hi seia el Poquesllums, amb l’aparell telefònic a la mà. Tenia el rostre petrificat i els ulls tancats. Amb l’espatlla premia l’auricular a l’orella i amb un llapis escrivia alguna cosa ràpidament en un gran bloc de notes. A la segona taula no hi havia ningú, i hi havia un telèfon. Pebre va agafar l’aparell i escoltà.


  Murmuris. Cruixits. Una veu desconeguda i xisclaire: “…la Direcció només pot estendre’s realment en un fragment insignificant de territori en l’oceà del bosc que banya el continent. No hi ha sentit en la vida ni sentit en els actes. Som capaços de fer un nombre extraordinari de coses, però fins ara encara no hem comprès que de tot el que som capaços de fer n’hem de destriar allò que veritablement necessitem. No hi posa cap resistència, senzillament no se n’adona. Si un acte us aporta una satisfacció, perfecte, si no us l’aporta, significa que era un acte sense sentit…” Novament els murmuris i els cruixits. “…resistim amb milions de cavalls de vapor, amb desenes de tot terrenys, de dirigibles i d’helicòpters, amb la ciència mèdica i amb la millor teoria de l’aprovisionament del món. A la Direcció es fan evidents pel cap baix dues mancances enormes. En els temps actuals, accions d’aquest tipus poden arribar xifrades molt més lluny en nom d’Heròstrat, que ha de continuar sent el nostre amic privilegiat. És absolutament incapaç de crear sense arruïnar l’autoritat i la ingratitud…” Sirenes, xiulets, sorolls semblants a una tos histèrica. “…Li agraden molt les anomenades solucions senzilles, les biblioteques, els lligams interns, mapes geogràfics i d’altra mena. Els camins més vàlids per a pensar sobre el sentit de la vida per a ella són els més curts, i a la gent això no li agrada. Els col·laboradors seuen amb les cames penjant sobre el precipici, parlen, cadascun al seu lloc, fan acudits aguts i llancen pedres, i tots s’esforcen a llançar la més pesant, i el consum de quefir no ajuda a cultivar ni a extirpar, ni a convertir en clandestí el bosc de forma convenient. Temo que ni tan sols hem comprès què volem realment, i els nervis, al capdavall, també requereixen entrenament, com s’entrena la capacitat de percepció, i la raó no es posa vermella ni pateix pels remordiments, perquè una qüestió científica correctament plantejada esdevé una qüestió moral. És fals, lliscadís, és inconsistent i dissimula. Però algú ha d’esperonar, oblidar-se de llegendes, i preparar-se acuradament per a una sortida de prova. Demà us tornaré a rebre per observar com us heu preparat. Vint-i-dues hores zero minuts: alerta radiològica i terratrèmol, divuit hores zero minuts: reunió al meu despatx del personal lliure de servei, com sol dir-se, a la catifa, vint-i-quatre hores zero minuts: evacuació general…”


  Per l’auricular arribava un soroll com d’aigua corrent. Després tot va quedar en calma, i Pebre va adonar-se que el Poquesllums l’esguardava amb ulls acusadors.


  —Què diu? —murmurà Pebre—. No entenc res.


  —No m’estranya —digué el Poquesllums en un to glaçat—. Has agafat un auricular que no és el teu. —Va abaixar els ulls, va escriure alguna cosa al bloc de notes i continuà—: Això, per cert, és una violació de les regles absolutament inadmissible. Insisteixo, deixa l’auricular i vés-te’n. Si no, em veuré obligat a cridar les forces oficials.


  —D’acord —féu Pebre—. Me’n vaig. Però on és el meu aparell? Aquest no l’és, el meu. On és, doncs, el meu?


  El Poquesllums no va respondre. Va tancar novament els ulls i de nou s’apropà l’auricular a l’orella. Els raucs van arribar fins a Pebre.


  —Estic preguntant, on és el meu aparell? —cridà Pebre.


  Ara ja no va sentir cap altra veu. Se sentien cruixits, espetecs i el so que indicava que la comunicació s’havia tallat. Aleshores va llançar l’auricular i sortí corrent al passadís. Va anar obrint les portes dels despatxos i va veure pertot arreu col·laboradors coneguts i desconeguts. Alguns, asseguts o dempeus, restaven en una immobilitat absoluta, semblants a figures de cera amb ulls de vidre; d’altres corrien d’un racó a l’altre, i ensopegaven amb el fil del telèfon que s’estenia rere seu; encara n’hi havia altres que escrivien febrilment en llibretes gruixudes, en bocins de paper o als marges dels diaris. I tots tenien ben premut l’auricular a l’orella, com si temessin perdre’s una sola paraula. No hi havia cap telèfon lliure. Pebre va intentar prendre l’aparell a un dels col·laboradors que semblaven estar fora de joc, un noi jove vestit amb granota de treball, però el xicot va reviscolar immediatament, va començar a xisclar i a fer puntades de peu, mentre els altres xiulaven i movien els braços per fer-lo callar i algú va cridar històricament: “Això és un escàndol! Feu venir el guarda!”


  —On és el meu aparell? —Cridà Pebre—. També sóc una persona, jo, com vosaltres, també tinc dret a saber! Deixeu-me escoltar! Doneu-me el meu aparell!


  El van empènyer fora i tancaren la porta rere seu. Va arribar fins a l’últim pis, i allà, davant de l’entrada a les golfes, al costat del departament de màquines de l’ascensor que no funcionava mai, seien rere d’una tauleta dos mecànics de guàrdia jugant a tres en ratlla. Pebre, panteixant, va recolzar-se a la paret. Els mecànics van mirar-lo, li fan fer un somriure distrets i van inclinar-se novament sobre el paper.


  —Vosaltres tampoc no teniu aparell? —els demanà Pebre.


  —Sí que en tenim —respongué un dels mecànics—. Com vols que no en tinguem? Només faltaria.


  —I com és que no esteu escoltant?


  —No se sent res, què vols que escoltem?


  —Per què no se sent res?


  —Hem tallat els fils.


  Pebre va eixugar-se la cara i el coll amb un mocador rebregat, va esperar que un mecànic guanyés l’altre i va baixar les escales. Als passadissos hi havia soroll. Les portes s’obrien i els col·laboradors sortien a fumar. Se sentia un murmuri de veus animades, excitades, trasbalsades.


  “Us ho dic sincerament: són els esquimals que han inventat els eskimos. Què? Bé, jo de fet ho he llegit en un llibre… Que no enteneu la consonància? Es-qui-mals. Es-qui-mo. Què?” “Ho he mirat al catàleg Yvert: cent cinquanta mil francs, i això l’any cinquanta-sis. Imagineu-vos quant costa, avui.” “Són unes cigarretes ben estranyes. Diuen que ara ja no hi posen tabac, a les cigarretes, agafen un paper especial, l’emboliquen i l’impregnen de nicotina…” “I els tomàquets produeixen càncer. Els tomàquets, la pipa, els ous, els guants de seda…” “Com heu dormit? Imagineu-vos, jo no he pogut dormir en tota la nit: aquella pècora no para de fer sorolls. Sentiu? Així tota la nit… Hola, Pebre! Deien que te n’havies anat… Que bé que t’hagis quedat…” “Finalment han enxampat els lladres, recordeu tot allò que va desaparèixer? Bé, doncs sembla que va ser el discòbol del parc —l’estàtua de la font, sabeu què vull dir? Al peu encara hi ha escrita una indecència…” “Pebret, sigues bo, presta’m uns diners fins a la paga, és a dir, fins demà…” “Ell no li anava pas al darrere. Va ser ella mateixa qui se li tirà a sobre. Davant del marit. No em cregueu, però jo ho vaig veure amb els meus propis ulls…”


  Pebre va entrar al seu despatx, va saludar Kim i es va rentar. Kim no treballava. Seia tranquil·lament amb els braços sobre la taula i contemplava la paret de rajoles. Pebre va treure la funda de la “mercedes”, va endollar la màquina i va mirar a Kim esperant.


  —No es pot treballar, avui —digué Kim—. Hi ha algun imbècil que va amunt i avall arreglant-ho tot. M’assec i no sé què més fer.


  Aleshores Pebre va veure una nota damunt de la seva taula. “Per a Pebre. Us informem que el vostre telèfon és al despatx 771.” La signatura era il·legible. Pebre va fer un sospir.


  —No sé per què sospires tant —féu Kim—. A la feina s’ha de ser puntual.


  —No sabia ni que vindria —digué Pebre—. Tenia la intenció d’anar-me’n avui.


  —Ets tu que en tens la culpa —replicà Kim secament.


  —De tota manera he pogut sentir alguna cosa. I saps, Kim, no he entès res. Com és això?


  —He pogut sentir alguna cosa! Ets ben ximple. Ets un idiota. Quina oportunitat has deixat passar… no tinc ganes ni de parlar amb tu. Ara caldrà presentar-te al director. Per misericòrdia.


  —Presenta’m —digué Pebre—. Saps —va continuar—, de vegades em feia l’efecte que caçava alguna cosa, algun fragment de pensaments al meu parer molt interessants, però ara intento recordar-los i no hi ha manera…


  —De qui era, el telèfon?


  —No ho sé. Era al despatx del Poquesllums.


  —Ah… Tens raó, està a punt de parir. No té sort, el Poquesllums. Agafa una ajudant nova, treballa amb ella mig any… i ja li toca parir… Sí, Pebre, has ensopegat amb un aparell de dona. Així que no sabria pas com ajudar-te… Ningú no ho escolta tot d’un seguit, les dones probablement tampoc. El director es dirigeix a tothom a la vegada, però al mateix temps ho fa a cadascú en particular. Ho entens?


  —Em temo que…


  —Jo, per exemple, recomano escoltar de la manera següent: desenvolupes el discurs del director en una sola Línia, deixant de banda els signes de puntuació, i tries les paraules a l’atzar, com si es tractés de fitxes de dominó que esculls mentalment. Aleshores, si els extrems de les fitxes coincideixen, tens una paraula que anotes en un full separat. Si no coincideixen… la paraula queda momentàniament rebutjada, però queda a la línia. Encara hi ha algunes subtileses, lligades a la freqüència de les vocals i les consonants, però ja es tracta d’un efecte d’ordre secundari. Ho has entès?


  —No —digué Pebre—. És a dir, sí. Llàstima que jo no conegués aquest mètode. I què ha dit, avui?


  —No és pas l’únic mètode que hi ha. Per exemple, hi ha el mètode de l’espiral de pas variable. Es tracta d’un mètode certament groller, però si el discurs només tracta sobre problemes d’economia, és molt còmode perquè és senzill. Hi ha també el mètode Stevenson-Zaday, però requereix aparells electrònics… Així que el millor de tots és el mètode del dominó, i en alguns casos particulars, quan el vocabulari és especialitzat i limitat, el mètode de l’espiral.


  —Gràcies —va dir Pebre—. I de què ha parlat avui el director?


  —Què vols dir, de què?


  —Com?… Bé… de què? Què ha dit?


  —A qui?


  —A qui? A tu, per exemple.


  —Em sap greu, però no puc dir-t’ho. És material secret i tu, Pebre, al capdavall, ets un col·laborador eventual. Així que no t’enfadis.


  —No, jo no m’enfado —féu Pebre—. Només voldria saber… va dir alguna cosa del bosc, del lliure arbitri… ja fa temps que jo llanço aquestes pedres al precipici, però ho feia així, sense cap objectiu, i em sembla que ha dit alguna cosa sobre això.


  —No m’expliquis res, de tot això —digué Kim, nerviós—. No hi tinc res a veure. I tu tampoc, ja que no es tractava del teu aparell.


  —Però espera, ha dit alguna cosa o no, del bosc?


  Kim va arronsar les espatlles.


  —Bé, naturalment. Mai no parla d’una altra cosa. Vinga, acabem aquesta conversa. Per què no m’expliques la teva partida?


  Pebre va explicar-li la partida.


  —No et serveix de res guanyar-lo tota l’estona —féu Kim meditatiu.


  —No hi puc fer res. Sóc un jugador d’escacs realment bo, i ell només és un aficionat… I, a més, juga d’una manera molt estranya…


  —Això no vol dir res. Jo si fos al teu lloc m’ho pensaria. Últimament hi ha alguna cosa en tu que no m’agrada… Redacten informes sobre tu… Saps què, demà t’arreglo una entrevista amb el director. Vés a veure’l i explica-li-ho tot sense dubtes. Em sembla que prou et deixarà sortir. Remarca-li que ets lingüista, filòleg, que has vingut a parar aquí de casualitat, digues-li com de passada que tenies moltes ganes d’anar al bosc, però que ara t’ho has pensat perquè has vist que no ets prou competent.


  —D’acord.


  Van restar en silenci. Pebre va imaginar-se cara a cara amb el director i es va espantar. El mètode del dominó, va pensar. Stevenson-Zaday…


  —I, sobretot, no t’avergonyeixis de plorar —va dir Kim—. Això li agrada.


  Pebre va alçar-se de cop i es posà a fer tombs excitat per l’habitació.


  —Senyor —exclamà—. Si només sabés l’aspecte que fa. Com és.


  —Com és? No gaire alt, pèl-roig…


  —El Poquesllums va dir que era un veritable gegant.


  —El Poquesllums és ximple. És un fanfarró i un mentider. El director és un home pèl-roig, gras, amb una petita cicatriu a la galta dreta. Camina ranquejant una mica, com un mariner. En realitat és un antic mariner.


  —I el Milhomes diu que és sec com un pal i que porta els cabells llargs perquè li falta una orella.


  —Quin Milhomes?


  —El xofer, ja te n’he parlat.


  Kim va esclafir a riure.


  —I com ho pot saber, això, el xofer Milhomes? Escolta, Pebre, no es pot ser tan crèdul.


  —El Milhomes diu que havia treballat de xofer per a ell i l’havia vist algunes vegades.


  —I què? Segur que menteix. Jo li vaig fer de secretari i no el vaig veure ni una vegada.


  —A qui?


  —Al director. Vaig treballar per a ell molt temps de secretari, fins que vaig llegir la tesi.


  —I no el vas veure ni una vegada?


  —No, de veritat! Et penses que és tan fàcil?


  —Espera, com ho saps, doncs, que és pèl-roig i tot això?


  Kim va sacsejar el cap.


  —Pebre —digué afectuosament—. Estimat. Ningú no ha vist mai un àtom d’hidrogen, però tothom sap que té un embolcall d’electrons amb unes característiques determinades i un nucli que en el cas més simple està compost per un protó.


  —És veritat —digué Pebre. Estava cansat—. Així doncs, demà el veuré.


  —No… bé, demana’m alguna cosa més senzilla —digué Kim—. T’organitzaré una trobada, això puc garantir-t’ho. El que hi sentiràs tampoc no ho sé, jo. No m’ho demanes pas si el director et deixarà marxar o no, i fas bé de no demanar-m’ho. Perquè jo no puc pas saber-ho, això, oi que no?


  —Però de tota manera es tracta de dues coses diferents —va dir Pebre.


  —Són la mateixa cosa, Pebret —digué Kim—. T’asseguro que són la mateixa cosa.


  —Dec semblar un estúpid —féu Pebre llastimosament.


  —Una mica.


  —És que aquesta nit he dormit malament.


  —Bé, només passa que ets poc pràctic. A veure, per què has dormit malament?


  Pebre va explicar-li el que havia passat. I va espantar-se. El rostre bondadós de Kim s’omplí de sang tot de sobte i els cabells se li van eriçar. Va començar a grunyir, va agafar el telèfon, va marcar el número furiosament i vociferà:


  —L’encarregat? Què vol dir, això, encarregat? Com heu gosat fer fora a Pebre? Caaalleu! No us atrevireu! Què? Xerrameques! Quina ximpleria! Caalleeuu! Passaré per sobre vostre! I per sobre del vostre Claudi-Octavi! Us enviaré a netejar les clavegueres! Us enviaré al bosc en vint-i-quatre hores, en seixanta minuts! Què? Sí… Bé… correcte. Això sona diferent. I la millor roba de llit… Això ja és cosa vostra. Ni que sigui al carrer… Què? Bé. D’acord. Moltes gràcies. Perdoneu les molèsties… És clar, és clar… moltes gràcies. Adéu-siau.


  Va penjar el telèfon.


  —Tot en ordre —va dir—. Malgrat tot és una bella persona. Vés a descansar. Viuràs a la seva habitació, i ell es traslladarà amb la seva família a la teva antiga habitació; lamentablement no troba una altra solució… I no discuteixis, per l’amor de Déu, no discuteixis, perquè no és en absolut un assumpte nostre. Ho ha decidit tot sol. Vés, vés, és una ordre. Ja et cridaré per anar a veure el director…


  Pebre va sortir al carrer titubejant, va restar uns instants immòbil aclucant els ulls sota el sol i va encaminar-se cap al parc per recuperar la maleta. No la va trobar de seguida, perquè la maleta era vora la font, ben subjectada per la musculosa mà de guix del discòbol lladre, que tenia una inscripció indecent a la cuixa esquerra. De fet, la inscripció no era tan indecent. Amb un llapis de tinta algú hi havia escrit: “noies, vigileu amb la sífilis”.


  CAPÍTOL QUART


  Càndid va sortir a l’albada per tornar a l’hora de dinar. Fins al poblat hi havia uns deu quilòmetres, el camí era conegut, ben trepitjat i ple de claps despullats a causa del pesticida que hi havien escampat. Es considerava que caminar-hi no era perillós. A la dreta i a l’esquerra hi havia basses pantanoses calentes i sense fons, branques negres i podrides sobresortien de l’aigua pudent; envoltats per cúpules brillants s’alçaven els barrets llefiscosos dels bolets de pantà gegants, i de tant en tant, a la vora del camí, es podien veure les cases aixafades i abandonades que havien teixit les aranyes d’aigua. Des del camí era difícil esbrinar què passava als pantans: miríades de columnes verdes i gruixudes, cordes, fils vacil·lants com els d’una teranyina penjaven de la corona dels arbres per sobre del cap i es deixaven caure fins al fangar; un mur de verdor àvida i imparable, semblant a una capa de boira, ho amagava tot excepte les olors i els sons. Ara i adés, es trencava alguna cosa en la penombra groga i verda, i queia fent un soroll prolongat, que acabava amb el cop sec i oliós de l’onada; el pantà respirava, cruixia, xipollejava, i novament l’embolcallava el silenci i, un minut més tard, una pudor fètida pujava al camí des de les profunditats pertorbades i penetrava la cortina de verdor. Es deia que les persones no podien passar per aquests llocs insondables, però els cadàvers van pertot arreu, que per això són cadàvers, i el pantà no els acceptava. Per si de cas, Càndid havia pres un garrot, no perquè tingués por dels cadàvers, perquè en general els cadàvers no eren perillosos per als mascles, sinó perquè corrien tota mena de rumors sobre la vida del bosc i del pantà, i podia ser que alguns fossin certs, tot i la seva absurditat.


  S’havia allunyat uns cinc-cents passos del poblat quan la Nava el va encalçar. Ell va aturar-se.


  —Per què te n’has anat sense mi? —preguntà la Nava respirant amb dificultat per la correguda—. Ja t’he dit que venia amb tu, jo no m’hi quedo sola, en aquest poble, no hi tinc res a fer, no hi ha ningú que m’estimi, i tu ets el meu marit, has de portar-me amb tu, no vol dir res que no tinguem fills, tu ets el meu marit de tota manera, jo sóc la teva dona, i encara potser vindran, els fills… El que passa, i t’ho dic honestament, és que de moment no en vull, de fills, no entenc per què els necessitem i no sé què en faríem… el cabdill que digui el que vulgui, o el teu vell també, al nostre poble era ben diferent: aquell que volia tenia fills, i qui no en volia no en tenia…


  —Au, torna-te’n cap a casa —féu Càndid—. D’on ho has tret, que me’n vaig? Només vaig fins a la Masoveria, tornaré a ser a casa per dinar…


  —Molt bé, doncs, jo vinc amb tu, i tornarem plegats a dinar; el tinc preparat des d’ahir, l’he amagat tan bé que ni el teu vell no el sabrà trobar…


  Càndid va continuar caminant. Discutir era inútil, que vingués, doncs. Fins i tot se n’alegrava. Li venia de gust unir-se a algú, agitar el garrot i descarregar la tristesa, la ràbia i la impotència acumulades tots aquells anys. Sobre els lladres. O sobre els cadàvers, quina era la diferència? Que vingui la noia. La meva dona tampoc no vol fills. Va alçar el braç amb força, va colpejar amb el garrot una soca humida mig enfonsada al pantà i va estar a punt de caure: la soca estava completament podrida i el bastó l’havia travessat com es travessa una ombra. Alguns animals àgils i grisos van sortir d’un bot i s’amagaren en l’aigua fosca.


  La Nava saltironejava a la vora, tan aviat corria al davant com es quedava enrere. Ara i adés agafava el braç de Càndid amb les dues mans i s’hi repenjava completament satisfeta. Parlava del dinar que tan astutament havia amagat del vell, deia que el dinar se l’haurien pogut menjar les formigues salvatges si ella no l’hagués posat de manera que mai no poguessin trobar-lo; explicava que l’havia picada una mosca danyosa, i que quan la nit anterior se n’anava a dormir, ell, el Mut, ja roncava, i murmurava en somnis unes paraules incomprensibles. D’on les havia tret, aquelles paraules, perquè era sorprenent que el Mut conegués aquelles paraules, que ningú més al poble no coneixia, només les saps tu, sempre les has sabut, fins i tot quan estaves tan malalt, les sabies…


  Càndid escoltava i no escoltava, un zumzeig conegut i molest se li clavava al cervell; anava fent passes i pensava estúpidament quina era la raó per la qual era incapaç de pensar: potser era degut a les innombrables implantacions que tenien lloc al poblat quan la gent no es dedicava a xerrotejar, però potser era degut a alguna altra cosa… Potser era causat per la vida ensopida, ni tan sols primitiva, sinó senzillament vegetal, que duia des d’aquells temps llargament oblidats en què l’helicòpter s’havia llançat contra una barrera invisible a tota velocitat, havia tombat, s’havien trencat les hèlices i s’estavellà als pantans com una pedra…


  Aleshores, probablement, vaig sortir expulsat de la cabina, va pensar. Aleshores vaig sortir expulsat de la cabina, va pensar per mil·lèsima vegada. Devia colpejar-me el cap contra alguna cosa, i mai més no m’he recuperat… i si no hagués sortit expulsat m’hauria enfonsat al pantà amb l’helicòpter, així doncs va ser una sort sortir expulsat… De sobte va adonar-se que havia fet un raonament i se’n va alegrar; li semblava que feia temps que havia perdut la capacitat de raciocini i que només era capaç d’afirmar: demà passat, demà passat…


  Va mirar la Nava. La noia se li repenjava del braç esquerre, alçava la vista per mirar-lo i li explicava apassionadament:


  —S’hi havien amuntegat tots, i feia una calor terrible, ja ho saps com són de calorosos, i aquella nit no hi havia gens de lluna. Aleshores la mama va començar a empènyer-me suaument, i jo em vaig arrossegar a quatre grapes entre totes aquelles cames, i la mama ja no em va veure mai més…


  —Nava —digué Càndid—, ja m’estàs explicant la mateixa història una altra vegada. L’he sentida vint vegades.


  —I què? —preguntà la Nava, sorpresa—. Ets força estrany, Mut. Quina altra cosa vols que t’expliqui? No recordo cap altra cosa ni sé res més. No voldràs que em posi a explicar-te com la setmana passada tu i jo vam cavar plegats un celler, ja ho vas veure tu mateix. Si jo hagués cavat un celler amb algú altre, amb el Coix, per exemple, o amb el Xerraire… —va reviscolar novament—: Saps, Mut, això pot ser fins i tot interessant. Explica’m com vam cavar el celler tu i jo, encara no m’ho ha explicat ningú, això, perquè ningú no ho va veure…


  Càndid va distreure’s, una altra vegada. La bardissa groc-verdosa surava balancejant-se a poc a poc per la riba, alguna cosa va esbufegar i va rebufar dins de l’aigua i se sentí un udol molt fort; va aparèixer un eixam d’escarabats tous i blancs, de la mena amb què es fan licors alcohòlics; el camí sota dels peus tan aviat es feia tou per causa de l’herba alta com s’enduria per la grava i les pedres trinxades. Taques grogues, grises, i verdes, no hi havia res on la mirada pogués aferrar-se, res que es pogués fer un lloc en la memòria. Més endavant el caminoi va tombar bruscament cap a l’esquerra. Càndid va fer encara algunes passes i va aturar-se tremolant. La Nava va callar de sobte.


  Al camí, amb el cap dins del pantà, jeia un gros cadàver. Tenia els braços i les cames oberts i desagradablement desencaixats, i estava completament immòbil. Jeia sobre l’herba tova i esgrogueïda per la calor, pàl·lid, ample, i fins i tot des de la distància es podia veure que l’havien colpejat brutalment. Semblava fet de gelatina. Càndid li va fer un tomb pel voltant amb molta cura. Estava inquiet. L’udol s’havia sentit feia molt poc: les fulles d’herba esgrogueïdes i trepitjades es redreçaven davant dels seus ulls. Càndid va mirar el camí amb atenció. De petjades n’hi havia moltes, però ell no en sabia desxifrar cap, el camí feia un nou giravolt allà davant mateix, i no podia endevinar què s’amagava rere el giravolt. La Nava no deixava de mirar el cadàver.


  —No han estat els nostres —digué molt fluixet—. La nostra gent no saben fer-ho, així. El puny sempre amenaçant, però ell tampoc no en sap, només sap agitar els braços… I a la Masoveria tampoc no en saben, així… Tornem-nos-en, Mut, d’acord? I si són monstres? Diuen que ronden per aquí. Vinga, tornem-nos-en… Per què m’has de dur a la Masoveria? Que no l’he vista, ja, potser?


  Càndid va enfurir-se. Què era tot allò? Havia passat cent vegades per aquell camí i mai no hi havia trobat res que valgués la pena de recordar o d’investigar. I justament aleshores, quan l’endemà se n’havia d’anar, no demà passat sinó demà, finalment demà! Aquest camí, l’únic que no era perillós, esdevenia un camí perillós… A la Ciutat només s’hi podia arribar a través de la Masoveria. Si veritablement s’hi podia anar, si realment existia, a la Ciutat només s’hi podia arribar a través de la Masoveria…


  Va girar-se envers el cadàver. Va imaginar-se com el Coix, el Puny i el Cua, xerrant sense parar, fanfarronejant i amenaçant, passaven fent cops de peu a tocar del cadàver, i després, sense parar d’amenaçar i fanfarronejar, donaven l’esquena al pecat i continuaven fins al poble. Va inclinar-se i va agafar el cadàver pels peus. Els peus encara estaven calents, però ja no cremaven. D’una sotragada va empènyer aquell cos feixuc al pantà. L’aiguamoll va xipollejar, féu un gemec i finalment retrocedí. El cadàver va desaparèixer, i una onada lluminosa va córrer per sobre de l’aigua fosca fins que s’extingí.


  —Nava —va dir Càndid—, vés-te’n al poble.


  —Com vols que me’n vagi al poble —féu la Nava reflexivament—, si tu no hi vas? Si tu també hi anessis…


  —Para de xerrar —va dir Càndid—, corre cap al poble ara mateix i espera-m’hi. I no parlis amb ningú.


  —I tu?


  —Jo sóc un home —respongué Càndid—. A mi ningú no em farà res.


  —I tant que et poden fer alguna cosa —replicà la Nava—. Ja t’ho dic jo, i si és un monstre? A ell tant li fa que siguis home, dona o cadàver, et convertirà en monstre i vagaràs per aquí i per allà, espantós, i de nit et plantaràs com un arbre… Com vols que me’n vagi tota sola si potser ells són al darrere?


  —No hi ha monstres, al món —contestà Càndid no gaire convençut—. Tot això no són res més que mentides…


  Va mirar enrere. També hi havia un giravolt, i el que hi havia rere el giravolt tampoc no podia endevinar-ho. La Nava li estava dient alguna cosa, parlava molt, de pressa i murmurant, cosa que el molestava especialment. Va agafar el garrot amb més força.


  —D’acord. Vine amb mi. Però no et moguis de la meva vora, i si et mano de fer alguna cosa fes-la immediatament. I calla, tanca la boca i calla fins a la mateixa Masoveria. Anem.


  De callar, és clar, ella no en sabia. Efectivament, no es va moure de la seva vora, va deixar de córrer endavant i endarrere i d’aturar-se, però tota l’estona murmurava per sota el nas: de primer murmurava alguna cosa sobre els monstres, després sobre el celler, després sobre el Coix, com havia caminat amb ell pels mateixos llocs i s’havia fet una flauta… Van evitar un giravolt perillós, després encara un altre, i Càndid va tranquil·litzar-se una mica quan per l’herba alta, directament del pantà, la gent els sortia a l’encontre en silenci.


  Estic ben cansat, va pensar Càndid. No tinc gens de sort. Mai no tinc ni mica de sort. Va mirar la Nava de reüll. La Nava va sacsejar el cap i va arrugar el front.


  —No em lliuris a ells, Mut —va murmurar—, no hi vull anar, amb ells. Vull estar amb tu, no m’hi lliuris.


  Ell va mirar la gent. Eren set, tots homes, tots coberts de pèl fins als ulls, i tots armats amb enormes garrots nuosos. No era gent del país, i no anaven vestits com la gent del país, sinó amb plantes completament diferents. Eren lladres.


  —Què, com és que us atureu? —va dir el cabdill amb veu profunda i estrepitosa—. Atanseu-vos, no us farem cap mal… És clar que si fóssiu cadàvers la conversa seria una altra, de fet no n’hi hauria cap, de conversa, a cops de garrot i bastonades aviat s’hauria acabat la conversa… On aneu? A la Masoveria, suposo? Hi podeu anar, si voleu. Tu, pare, pots anar-hi tot sol. La filla, naturalment, ens la quedem nosaltres. No t’amoïnis, que estarà millor amb nosaltres…


  —No —digué la Nava—. No hi vull anar, amb ells. Tu ho saps, Mut, no vull anar-hi, són lladres…


  Els lladres van esclafir a riure sense enfadar-se, com tenien per costum.


  —I si ens deixeu marxar a tots dos? —preguntà Càndid.


  —No —digué el cabdill—, a tots dos és impossible. Per aquests voltants ronden els cadàvers, la teva filla desapareixeria, es convertiria en una donzella o en alguna altra merda, i aleshores no ens serviria per a res, ni a tu tampoc, pare, així que més val que t’ho pensis, si realment ets una persona i no un cadàver, i a un cadàver no t’hi assembles gens, ara que per a ser una persona també fas una pinta ben estranya…


  —Encara és una nena —digué Càndid—. Per què la voleu ofendre?


  El cabdill va sorprendre’s:


  —I per quina raó l’hem d’ofendre? No serà pas una nena tota la vida, arribarà el dia que es convertirà en una dona, no una donzella qualsevol, sinó una dona…


  —Menteix —digué la Nava—, no te’l creguis, Mut, fes alguna cosa de pressa, ja que ets tu que m’ha portat fins aquí, i ara se m’enduran, com es van endur la filla del Coix, i des d’aleshores no l’ha vist ningú, no hi vull anar, amb ells, més m’estimo convertir-me en una donzella d’aquestes… Mira-te’ls, si són una colla de salvatges descarnats, segur que no tenen ni una engruna per menjar…


  Càndid va mirar impotent per tots costats, i en aquell moment una idea li va venir al cap, una idea que li va semblar afortunada.


  —Escolteu, vosaltres —va dir sol·licitant—. Preneu-nos a tots dos.


  Els lladres van atansar-se sense pressa. El cabdill va examinar Càndid de cap a peus amb atenció.


  —No —va dir—. Per què et volem, a tu? Vosaltres, camperols, no serviu per a res, no teniu nervi i no se sap ni per què viviu, us podríem agafar a tots plegats amb les mans nues. No et necessitem, pare, parles d’una manera, no sé com, no sé quina mena de persona ets, vés cap a la Masoveria i deixa’ns la noia.


  Càndid va sospirar profundament, va agafar el garrot amb totes dues mans i va dir a la Nava en veu baixa:


  —Corre, Nava, corre! Corre sense distreure’t que jo els entretinc.


  Que estúpid, va pensar. Quina gran estupidesa estic fent. Va recordar els cadàvers que jeien amb el cap dins de l’aigua tèrbola, i que semblaven fets de gelatina, i va alçar el garrot per sobre del cap.


  —Ei, ei! —començà a cridar el cabdill.


  Tots set plegats van llançar-se endavant a cops d’empenta. Durant uns segons Càndid encara va poder sentir els cops intermitents que feien els talons de la Nava, però immediatament va haver de deixar-ho. Estava espantat i avergonyit, però la por li va passar molt de pressa perquè inesperadament es va fer evident que l’únic lluitador veritable entre els lladres era el cabdill. Esquivant els seus cops Càndid veia com els altres, amb posat amenaçador i brandant els bastons sense solta ni volta, topaven els uns amb els altres, es balancejaven a causa dels seus mateixos cops de braç, i s’aturaven sovint per escopir-se als palmells de la mà. Un va xisclar de sobte desesperadament: “M’enfonso!”, i amb gran estrèpit va desplomar-se dins del fang; dos dels lladres van llançar immediatament els bastons per intentar treure’l arrossegant-lo, però el cabdill continuava clacant i fent cops de peu, fins que Càndid, per atzar, va encertar-li la ròtula amb una bastonada. El cabdill va deixar caure el garrot, féu un xisclet agut i va quedar assegut a la gatzoneta. Càndid va saltar a un costat.


  Els dos lladres arrossegaven fora del fang l’home que havia caigut. S’havia enfonsat completament, i el rostre se li havia tornat blau. El cabdill seia a la gatzoneta i s’examinava el blau amb preocupació. Els altres tres lladres, alçant els bastons, van amuntegar-se-li al darrere per contemplar, ells també, el cop.


  —Ets ben ximple, pare —digué el cabdill reprovant-lo—. No ho havies d’haver fet, pagès de merda. No sé pas d’on has sortit… però no saps què és bo per a tu, ets més ruc que una sabata, tossut…


  Càndid no va esperar més. Va girar-se i engegà a córrer veloçment rere la Nava. Els lladres van començar a cridar enfurismats i burletes, el cabdill xisclava: “Atureu-lo! Atureu-lo!” Però no van posar-se a córrer rere seu, cosa que no va acabar d’agradar-li. Experimentava un sentiment de decepció i enuig, i mentre corria intentava imaginar-se com aquesta gent maldestra, barroera i sense malícia havien pogut portar el terror fins el poble, i en certa manera havien vençut els cadàvers, que eren uns lluitadors àgils i despietats.


  Aviat va veure la Nava: la noia saltironejava unes trenta passes més endavant, colpejant amb força el terra amb els talons nus. Va veure com es perdia rere el giravolt i com apareixia de sobte en la seva direcció, va restar immòbil un instant i es va posar a córrer a través del fang, saltant d’un tronc a l’altre entre gotes d’aigua que volaven. Càndid va quedar-se de pedra.


  —Atura’t! —va bramar sense alè—. Que t’has tornat boja? Atura’t!


  La Nava va parar, va agafar-se a una liana i va tornar fins on era ell. I ell va veure que del giravolt havien sortit tres lladres que també s’havien aturat, mirant ara la Nava ara en Càndid.


  —Mut! —cridà la Nava amb veu penetrant—. Colpeja’ls i corre cap aquí! Aquí no t’enfonsaràs, no tinguis por! Colpeja’ls, colpeja’ls amb el garrot! Vinga, vinga!


  —Mira, saps què has de fer? —digué un dels lladres, preocupat—. Queda’t on ets i no et moguis, no cridis i quedat quieta perquè si no patinaràs i t’haurem de treure fora…


  Per darrere també se sentien cops de peu i crits: “Eh, eh, eh!” Els tres de davant esperaven. Aleshores Càndid va agafar bé el bastó pels dos extrems, se’l va posar davant entravessat a l’alçada del pit i engegà a córrer cap a ells, els va envestir tots tres i va caure’ls a sobre. Va sentir un cop fort però va alçar-se immediatament. Semblava que tot estava flotant davant dels seus ulls. Algú va tornar a xisclar ple d’espant. “M’enfonso!” Un rostre barbut se li llançà al damunt, i Càndid el colpejà amb el bastó sense mirar. El bastó va trencar-se. Càndid va tirar el tros que quedava i saltà cap al fang.


  El tronc enfonsat se li va escapar dels peus i va estar a punt de caure, però va passar d’un bot fins l’altre tronc i va continuar saltant feixugament d’un tronc a l’altre provocant esquitxos de fang negre i pudent. La Nava féu un xiscle triomfant i xiulà esperant que ell li arribés a l’encontre. Al darrere ressonaven veus enfurismades: “Què us passa, graponers, colla de sapastres?” “I tu, què? A veure, digues…” “Ens hem deixat escapar la noieta, ara està perduda…” “L’home s’ha tornat boig amb la baralla!” “A mi m’ha estripat la roba, i no vulgueu saber quina roba, no tenia preu, aquesta roba… però no ha estat ell, no, que has estat tu que me l’has estripat…” “Ja n’hi ha prou de tanta xerrameca, més val que anem per feina: agafar-los hem de fer, i deixar-nos de xerrameca… Mireu-los com corren, i vosaltres xerra que xerraràs!” “I tu, què? Que carall bades?” “M’ha fet mal a la cama, que no ho heu vist? M’ha ferit al genoll, i no sé pas com ho ha fet, he pres impuls i…” “I el Setulls, on és? Nois, que el Setulls s’ofega… El Setulls s’està enfonsant i ells aquí que no paren de fer petar la claca!”


  Càndid s’havia aturat vora la Nava, també havia agafat la liana i, panteixant amb dificultat, mirava i escoltava com aquella gent estranya, reunida enmig del camí i agitant els braços, treien el seu Setulls arrossegant-lo del pantà pels peus i pel cap. Se sentia el gloc-gloc juntament amb les rebufades. Els dos lladres, palpant el terreny pantanós amb els garrots, s’atansaven de genolls cap a Càndid per l’aigua llefiscosa i negra. Van esquivar els troncs enfonsats. De nou havia mentit tothom, va pensar Càndid. El pantà podia travessar-se, i no era cert que només es pogués passar pel camí. Han fet servir els lladres per espantar la gent, sí que m’han espantat!…


  La Nava va estirar-lo pel braç.


  —Anem, Mut —va fer—. Què bades? Anem de pressa… O potser vols tornar a lluitar? Aleshores espera, que et trobaré algun garrot que vagi bé; pots tombar aquests dos i els altres no hi ha dubte que fugiran espantats. Ara que si no s’espanten em fa l’efecte que et guanyaran, perquè tu ets sol, i ells són un… dos… tres… quatre…


  —I on vols anar? —preguntà Càndid—. Que hi arribarem, a la Masoveria?


  —I tant, que hi arribarem —va dir la Nava—. No sé per què no hi hauríem d’arribar…


  —Passa davant, llavors —digué Càndid, que ja havia recuperat una mica la respiració—. Ensenya’m per on hem d’anar.


  La Nava va saltar àgilment cap al bosc i la bardissa, cap a la boirina verda que formaven els matolls.


  —No, de fet no sé pas on hem d’anar ni com —digué ella corrent—. Però ja hi he estat una vegada, aquí, i potser no sols una sinó unes quantes. Amb el Coix passàvem per aquí, quan tu no hi eres… O, espera, ja hi eres, però encara corries sense memòria, no recordaves res de res, no podies parlar, ens miraves a tots com un peix, llavors et van donar a mi, jo em vaig casar amb tu, el que passa és que no ho recordes, no recordes res…


  Càndid va saltar rere seu, esforçant-se per mantenir el ritme de la respiració i per seguir-la petjada rere petjada. De tant en tant dirigia la mirada al voltant.


  —I amb el Coix veníem aquí —continuà la Nava—, quan al Puny se li van emportar la dona els lladres, la filla del Coix. Aleshores em portava amb ell pertot arreu perquè volia fer un canvi, o vés a saber, potser em volia com a filla, em duia amb ell a tot arreu perquè sense la seva filla es moria de pena…


  Les lianes se’ls enganxaven als braços i els fuetejaven la cara, i les que ja eren mortes se’ls arrapaven a la roba i entre les cames. Des de dalt baixava tot de porqueria juntament amb insectes, i ara i adés unes masses pesants i informes es precipitaven entre l’embolic de verdor i se’ls quedaven gronxant sobre el cap. Ara a la dreta, ara a l’esquerra, a través de la cortina de lianes es traslluïen uns raïms viscosos de color lila —no eren bolets ni fruits, ni semblaven el niu de cap criatura repulsiva.


  —El Coix deia que per aquí en algun lloc hi havia un poble… —La Nava parlava fàcilment mentre corria, com si en realitat no estigués corrent sinó estirada al seu llit: amb un cop d’ull es podia veure que no era d’allà, perquè la gent d’aquestes terres no sabia córrer—. No es tracta del nostre poble ni és la Masoveria, sinó un altre, el Coix me’n va dir el nom, però l’he oblidat, de tota manera d’això ja fa molt de temps, tu encara no hi eres… o espera, sí que hi eres, però no entenies res, i encara no era teva… Quan corris, respira amb la boca i no amb el nas, d’aquesta manera també parlaràs millor, perquè si no de seguida et quedaràs sense alè, i encara ens falta una bona estona, encara no hem passat pel mig de les vespes, allà sí que ens tocarà córrer de pressa, ara que potser les vespes ja se n’han anat… Eren les vespes d’aquell poble de què et parlava, i en aquell poble, deia el Coix que ja feia molt de temps que no hi havia ningú, va ser on hi va haver l’Adveniment, diuen, i per això no hi va quedar ni una persona… No, Mut, t’estic enganyant, parlava d’un altre poble…


  Càndid va posar-se a respirar de manera diferent i va poder córrer amb més facilitat. Ara es trobaven ben bé al cor del bosc, al mig de la bardissa. Càndid només havia arribat tan endins una vegada, quan havia intentat ensellar un cadàver per tal d’encalçar els seus amos cavalcant-li a l’esquena; el cadàver va galopar, estava molt calent, com una tetera bullint, i Càndid al final va perdre el coneixement a causa del dolor i va caure al fang. Després va estar patint durant molt de temps de cremades al pit i als palmells de les mans…


  S’anava fent fosc del tot. La Nava ja no es veia absolutament, i la xafogor esdevenia més i més intensa. Les grans superfícies d’aigua eren cada cop més escasses, van aparèixer poderosos matolls de molsa vermella i blanca. La molsa era suau, fresca i elàstica, i era agradable de trepitjar-la.


  —Per què no reposem… —sospirà Càndid.


  —De cap manera, Mut —digué la Nava—. Aquest no és un lloc per a descansar. Hem de deixar enrere aquesta molsa com més aviat millor. Aquesta molsa és perillosa. El Coix deia que en realitat no era ni molsa, sinó una mena d’animal que jeu, com una teranyina, i si t’hi adorms ja no et despertes mai més, així que mira tu quina molsa… que hi descansin els lladres, si volen! Ara, que, segurament també saben que no es pot fer, estaria bé que ho fessin, oi?


  La noia va mirar Càndid i va afluixar el pas. Càndid va arrossegar-se fins a l’arbre més proper, va deixar-s’hi caure d’esquena, va recolzar-hi el clatell i finalment s’hi va deixar anar amb tot el pes i va tancar els ulls. Tenia moltes ganes de seure, de jeure a terra, però tenia por. S’afirmava a si mateix: segurament menteixen, sempre menteixen, i la història de la molsa no és més que una altra mentida. Però igualment tenia por. El cor li bategava frenèticament, li semblava que no tenia cames, els pulmons li rebentaven i s’estenien dolorosament dins del pit a cada passa que feia, i tot ell estava llefiscós i salat a causa de la suor.


  —I si ens agafen? —la veu de la Nava semblava arribar-li a través de cotó—. Què farem, Mut, quan ens atrapin? Tu ja no serveixes per a gran cosa, oi? Segurament ets incapaç de lluitar, no és cert?


  Ell volia dir: puc, però només va poder moure els llavis. Els lladres havien deixat d’atemorir-lo. Ara només tenia por de bellugar-se i de jeure sobre la molsa. I malgrat tot era el bosc, això ho sabia bé, això no ho oblidava mai, encara que oblidés tota la resta.


  —Ja no tens ni el garrot —féu la Nava—. Vols que te’n busqui un, Mut? Te’l busco?


  —No —murmurà ell—. No cal… Pesa massa…


  Va obrir els ulls i parà atenció. Els lladres eren a prop, podia sentir-se com rebufaven i trepitjaven la bardissa, i aquest trepitjar seu tampoc no era gaire viu, a ells també els era difícil.


  —Continuem —digué Càndid.


  Van passar per una franja de perillosa molsa blanca, més endavant per una zona de molsa roja, novament van començar els aiguamolls humits plens d’aigua immòbil i espessa on es reclinaven unes gegantesques flors pàl·lides amb una desagradable olor de carn, i de cada flor apareixia un animal gris i clapat que els seguia amb els ulls entre les tiges.


  —Tu, Mut, xipolleja més fort —digué la Nava amb diligència—, perquè si no se t’enganxarà alguna cosa i no podràs desfer-te’n; no et pensis pas que perquè t’hagin fet un empelt ja no se’t pot enganxar, i tant que se’t pot enganxar. Després es morirà, és clar, però tu no ho tindràs pas més fàcil…


  Els aiguamolls van acabar-se de sobte, i el terreny va començar a elevar-se abruptament. Va aparèixer una herba ratllada i alta amb els extrems molt tallants. Càndid va mirar al voltant i va descobrir els lladres. Per algun motiu s’havien aturat. Per algun motiu s’havien agenollat sobre el fang recolzats sobre els garrots i els miraven a ells. Estan acabats, pensà Càndid, ells també estan acabats. Un dels lladres va alçar el braç, va fer un gest invitador i cridà:


  —Apa, baixeu, què hi feu, aquí?


  Càndid va girar-se i continuà rere la Nava. Després de caminar pel terreny pantanós, la terra dura els feia sentir lleugers, fins i tot la pujada. Els lladres cridaven alguna cosa, primer a dues veus, i tot seguit a tres veus. Càndid va tombar-se per darrera vegada. Els lladres continuaven als aiguamolls, sobre el fang, plens de sangoneres, no eren capaços ni de traslladar-se a un lloc sec. En veure que ell els estava mirant es van posar a agitar els braços desesperadament i començaren a cridar una altra vegada encara més fort; era difícil d’entendre’ls.


  —Enrere! —semblaven cridar—. Enrere!… No us farem res!… Esteu perduts, no sigueu ximples!…


  —No serà tan senzill —pensà Càndid, ple de malícia—. Vosaltres sí que sou rucs, i pensar que us he cregut. Ja en tinc prou, de creure… —La Nava ja s’havia perdut rere els arbres i ell s’apressà rere seu.


  —Torneu enrere!… Us deixarem anar!… —xisclaven els lladres.


  No estan tan acabats, si són capaços de cridar d’aquesta manera —reflexionà Càndid—, i tot seguit va començar a pensar que només calia continuar una mica més i aviat podria seure i descansar, i buscar-se totes les sangoneres i les puces que pogués tenir.


  CAPÍTOL CINQUÈ


  Pebre es va presentar a la sala d’espera del director a les deu en punt del matí. A la sala ja hi havia cua, dotze persones. Pebre era el quart. Va seure en una butaca entre Beatriu Vakh, col·laboradora del grup d’Ajuda a la Població Local, i un obscur membre del grup de Penetració Enginyera. L’obscur col·laborador, si s’havia de jutjar per la placa que duia penjada al pit i per la inscripció a la màscara de cartró blanc, devia dir-se Brandskugel. La sala d’espera estava pintada de color rosa pàl·lid; en una paret penjava un rètol: “No fumeu, no llenceu escombraries, no feu soroll”; a l’altra paret hi havia un quadre gran que representava la victòria de l’explorador del bosc Selivan: amb els braços alçats i sota la mirada estupefacta dels seus companys, Selivan es transformava en un arbre saltador. Les cortines rosa de la finestra estaven curosament tirades, i del sostre penjava una aranya gegant. A banda de la porta d’entrada, on deia “Sortida”, la sala tenia encara una altra porta, enorme, revestida de pell groga, amb la inscripció “Sense sortida”. Feta amb pintura fosforescent, aquesta inscripció destacava com un advertiment sinistre. Sota la inscripció hi havia la taula de la secretària, amb quatre telèfons de colors diferents i una màquina d’escriure elèctrica. La secretària, una dona grassa de mitjana edat i amb ulleres, estudiava amb aire distant un Manual de física atòmica. Els visitants conversaven en veu baixa. Alguns es neguitejaven visiblement i fullejaven amb nerviositat velles revistes il·lustrades. Tot plegat recordava extraordinàriament la sala d’espera d’un dentista, i Pebre va sentir novament aquell calfred desagradable, la tremolor a les mandíbules i el desig d’anar-se’n immediatament a un altre lloc.


  —No són pas mandrosos —deia Beatriu Vakh, inclinant lleugerament el bonic cap cap a Pebre—. Però no fan un treball sistemàtic. Com expliqueu, per exemple, la increïble lleugeresa amb què abandonen els llocs on s’havien establert?


  —M’ho dieu a mi? —va preguntar Pebre tímidament. No tenia ni idea de com explicar la increïble lleugeresa.


  —No. Parlava amb mon cher Brandskugel.


  Mon cher Brandskugel es va ajustar el bigoti esquerre, que li havia sortit de lloc, i amb veu ofegada remugà:


  —No ho sé.


  —I nosaltres tampoc no ho sabem —digué Beatriu amargament—. N’hi ha prou que els nostres destacaments s’atansin al poble perquè ells abandonin les cases amb totes les pertinences i se’n vagin. Fa tot l’efecte que no estan absolutament interessats en nosaltres. No necessiten res, de nosaltres. A què penseu que pot ser degut?


  Mon cher Brandskugel va restar uns instants en silenci, com si estigués reflexionant, i contemplava Beatriu a través de l’espitllera de la seva màscara, finalment va pronunciar amb la mateixa entonació d’abans:


  —No ho sé.


  —És una llàstima —continuà Beatriu—, que el nostre grup estigui exclusivament composat de dones. Ja comprenc que s’hi amaga una raó profunda, però sovint hi manca la fermesa masculina, la perseverança envers un objectiu determinat. Lamentablement, les dones tenen tendència a dispersar-se, probablement ja ho deveu haver advertit.


  —No ho sé —digué Brandskugel, i el bigoti de sobte se li va desenganxar i planejant suaument li va caure a terra. Ell va recollir-lo, l’observà atentament aixecant-se una mica l’extrem de la màscara i, després de fregar-lo curosament amb saliva, se’l tornà a posar a lloc.


  A la taula de la secretària va sonar melodiosament una campaneta. Ella va deixar el quadern, va mirar la llista mentre sostenia les ulleres amb elegància i anuncià:


  —Professor Kakadu, us demanen.


  El professor Kakadu va deixar caure la revista il·lustrada, s’aixecà bruscament, va seure de nou, va mirar al seu voltant, empal·lidí visiblement, es mossegà els llavis i, amb el rostre completament descompost, va alçar-se de la butaca i va desaparèixer rere la porta que duia la inscripció “Sense sortida”. Durant uns segons a la sala va regnar-hi un silenci malaltís. Després van sonar les veus novament i es tornà a sentir fullejar les pàgines.


  —No som capaços de trobar la manera d’interessar-los —féu Beatriu—, de distreure’ls. Els vam construir unes cabanes confortables sobre pilones. Ells les omplen de torba i hi posen una mena d’insectes. Vam intentar proposar-los un menjar saborós en lloc d’aquella porqueria agra que mengen. Res a fer. Vam intentar vestir-los com a persones. Un va morir, i dos es van posar malalts. Però nosaltres continuem amb els nostres intents. Ahir vam escampar un camió de miralls i de botons daurats pel bosc… El cinema no els interessa, ni la música tampoc. Les creacions immortals els provoquen rialletes sufocades… No, cal començar amb els nens. Jo, per exemple, proposo d’arrabassar-los els fills i organitzar escoles especials. Lamentablement, això implica certes dificultats tècniques: no se’ls pot agafar amb mans humanes, i es requereixen unes màquines especials… D’altra banda, vós ho sabeu tan bé com jo.


  —No ho sé —digué malenconiosament mon cher Brandskugel.


  La campaneta sonà de nou i la secretària digué:


  —Ara us toca a vós, Beatriu. Si us plau.


  Beatriu va començar a agitar-se. Semblava que volia llançar-se cap a la porta, però va aturar-se per mirar al voltant desconcertada. Va tombar-se i va mirar la butaca: On és? On és? —va passejar els seus ulls enormes per la sala, i s’estirava els cabells cridant amb força—: On és?! —I després de sobte va agafar Pebre per la jaqueta i el va tirar de la butaca a terra. Sota en Pebre va aparèixer una carpeta marró; Beatriu va agafar-la i restà uns segons amb els ulls tancats i una expressió de felicitat infinita al rostre, va prémer la carpeta al pit, es dirigí lentament cap a la porta revestida de pell groga i la tancà rere seu. Pebre s’aixecà envoltat d’un silenci mortal i, intentant no mirar ningú, es va espolsar els pantalons. D’altra banda, ningú no li prestava cap atenció: tots miraven cap a la porta groga.


  Què diré, jo —pensava Pebre—. Diré que sóc filòleg i no puc ser de cap utilitat a la Direcció, que em deixin anar, me n’aniré i mai més no tornaré, paraula d’honor. I per quin motiu heu vingut aquí? Sempre he estat molt interessat pel bosc, però no m’és permès d’anar-hi, al bosc. I la veritat és que he vingut a parar aquí de manera totalment casual, perquè de fet jo sóc filòleg. Els filòlegs, els literats, els filòsofs, no hi tenen res a fer, a la Direcció. Així que fan ben fet de no donar-me el permís, en això hi estic d’acord…


  No puc ser ni a la Direcció, des d’on van a defecar al bosc, ni puc ser al bosc, on cacen els nens amb màquines. Voldria allunyar-me d’aquí i ocupar-me d’alguna cosa més simple. Ja sé que aquí m’estimen, però m’estimen igual que el nen estima la seva joguina. Sóc aquí per distreure’ls, no puc ensenyar a ningú res del que sé… No. Això no ho puc pas dir. Hauria de deixar caure una llàgrima, i on la trobaré, aquesta llàgrima? Però jo li ho deixaré anar tot, que provi de retenir-me. Li ho deixaré anar tot i me n’aniré a peu. Pebre va imaginar-se a si mateix caminant per un camí ple de pols sota un sol implacable, quilòmetre rere quilòmetre, mentre la maleta s’anava fent cada cop més pesant i cada cop més independent. I a cada pas s’allunyava més del bosc, dels seus somnis, de les seves inquietuds, que ja feia molt de temps que havien esdevingut el sentit de la seva vida…


  Ja fa estona que no criden ningú, va pensar. Probablement el director està molt interessat en el projecte de caçar els nens. I per què no surt ningú, del despatx? Hi deu haver una altra sortida.


  —Perdoneu, si us plau —digué dirigint-se a mon cher Brandskugel—. Quina hora és?


  Mon cher Brandskugel va mirar-se el rellotge de polsera, va reflexionar i va dir:


  —No ho sé.


  Aleshores Pebre se li atansà a l’orella i murmurà:


  —No ho diré a ningú. A ningú.


  Mon cher Brandskugel vacil·là. Movia els dits amb indecisió sobre la placa de plàstic que duia el seu nom; va llançar un esguard a banda i banda, badallà nerviosament, esguardà de nou i respongué murmurant mentre premia amb força la màscara:


  —No ho sé.


  Tot seguit s’alçà i s’allunyà amb pressa al costat oposat de la sala d’espera.


  La secretària va dir:


  —Pebre, és el vostre torn.


  —Com, el meu? —va sorprendre’s Pebre—. Si jo sóc el quart.


  —Empleat supernumerari Pebre —digué la secretària alçant la veu—. És el vostre torn.


  —Raona… —va remugar algú.


  —Aquests són els que hem de fer fora… —va cridar fort algú per l’esquerra—. Amb una escombra roent!


  Pebre va aixecar-se. Les seves cames semblaven de cotó, i bellugava les mans estúpidament pels flancs. La secretària se’l va quedar mirant fixament.


  —Ara fa veure que no li agrada.


  —Queda bé…


  —I nosaltres hem suportat això!


  —Perdoneu, vosaltres potser ho heu suportat, jo és el primer cop que el veig.


  —I jo també, us asseguro que no és pas el vintè cop.


  —Més fluix! —digué la secretària alçant la veu—. Una mica de silenci! I no embruteu el terra, vós, allà, sí, sí, és amb vós que parlo. Així doncs, empleat Pebre, fareu el favor de passar? O caldrà fer venir els guardes?


  —Sí —digué Pebre—. Sí, ara vinc.


  La darrera persona que va veure a la sala d’espera va ser mon cher Brandskugel, refugiat en un racó de la butaca, el rostre crispat, assegut amb una mà a la butxaca de darrere dels pantalons. Després va veure el director.


  El director va resultar un home fort i ben plantat d’uns trenta-cinc anys, abillat amb un vestit car que li queia admirablement. S’estava dret vora de la finestra oberta i alimentava amb molles de pa els coloms que s’amuntegaven a l’ampit. El despatx estava absolutament buit, no hi havia ni una cadira, ni tan sols una taula, i només a la paret, enfront de la porta, penjava una còpia reduïda de La victòria de l’explorador del bosc Selivan.


  —Empleat supernumerari de la Direcció, Pebre? —el director va pronunciar amb una veu neta i clara tombant cap a Pebre el rostre fresc d’un esportista.


  —S-sí… Jo… —remugà Pebre.


  —Molt de gust, encantat. Finalment ens coneixem. Bon dia. El meu nom és Ah. He sentit a parlar molt de vós. Ara ens coneixerem.


  Pebre, inclinat a causa de la timidesa, va prémer la mà que li allargava. Una mà seca i forta.


  —Ja ho veieu, estava donant menjar als coloms. Són ocells curiosos. Es pot sentir la seva enorme potència. I vós, monsieur Pebre, què en penseu, dels coloms?


  Pebre va torbar-se, perquè no podia suportar els coloms. Però la cara del director transmetia tanta cordialitat, un interès tan viu, un interès tan impacient de rebre resposta, que Pebre va reprimir-se i mentí:


  —M’agraden molt, monsieur Ah.


  —Us agraden rostits? O potser estofats? A mi, per exemple, m’agraden empanats. Una empanada de coloms amb un bon got de vi semisec. Què hi pot haver de millor? Què en penseu?


  Al rostre de monsieur Ah va aparèixer de nou l’expressió de viu interès i d’espera impacient.


  —Extraordinari —féu Pebre. Havia decidit estar d’acord en tot.


  —I el Colom de Picasso! —va dir monsieur Ah—. En aquest instant em ve a la memòria: “Sense menjar, sense beure, sense besar, els instants corren inabastables…”. Quina manera d’expressar tan exactament la incapacitat per a caçar i materialitzar la bellesa!


  —Uns versos admirables! —exclamà Pebre estúpidament.


  —Quan vaig veure el Colom per primera vegada, jo, igual que molta gent, vaig pensar certament que el dibuix era poc creïble o, en tot cas, poc natural. Però, més endavant, les meves funcions em dugueren a interessar-me pels coloms, i em vaig adonar que Picasso, aquest creador de miracles, va saber copsar l’instant en què el colom plega les ales per aterrar. Les potes ja li freguen el terra, però ell encara és a l’aire, a mig vol. L’instant en què el moviment es converteix en immobilitat, i el vol en repòs.


  —Picasso té alguns quadres estranys que no comprenc —digué Pebre, demostrant la seva independència de pensament.


  —Oh, això és que no els heu contemplat el temps suficient. Per tal de comprendre l’art veritable no n’hi ha prou de visitar un museu dues o tres vegades l’any. Els quadres cal contemplar-los hores i hores. Tan sovint com sigui possible. I només els originals. Cap reproducció. Res de còpies… Mireu, per exemple, aquest quadre. Per la cara que hi poseu, veig el que en penseu. I teniu raó: és una còpia dolenta. Però si tinguéssiu la sort de topar amb l’original, comprendríeu la idea de l’artista.


  —Quina és, exactament?


  —Intentaré explicar-vos-ho —s’oferí prestament el director—. Què hi veieu en aquest quadre? Formalment, mig home i mig arbre. El quadre és estàtic. Allò que no veiem, allò que no hi ha plasmat és el pas d’una essència a l’altra. Al quadre li falta el principal, la direcció del temps. I si tinguéssiu l’oportunitat d’estudiar l’original us adonaríeu que l’artista ha aconseguit introduir en la imatge un sentit simbòlic veritablement profund, que ha reproduït no solament una persona-arbre, ni la transformació de la persona en arbre sinó, precisament, i només, la transformació de l’arbre en persona. L’artista va aprofitar la idea continguda en una vella llegenda per tal de representar la naixença d’una nova individualitat. El nou del vell. El viu del mort. La intel·ligència de la matèria inerta. La còpia és absolutament estàtica, i tot el que s’hi representa existeix fora del curs del temps. L’original conté el temps, el moviment! El vector! La sageta del temps, com hauria dit Eddington…


  —I doncs, on és l’original? —preguntà Pebre educadament.


  El director va somriure.


  —L’original, naturalment, ha estat destruït com a objecte d’art que no permet una doble interpretació. La primera i la segona còpia també van ser destruïdes com a mesura de precaució…


  Monsieur Ah va tombar-se cap a la finestra i amb el colze va fer fora un colom de sobre l’ampit.


  —Així doncs, ja hem parlat dels coloms —va pronunciar en un to diferent, lleugerament oficial—. El vostre nom?


  —Què?


  —El nom. El vostre nom.


  —Pe… Pebre.


  —Any de naixement?


  —El trenta…


  —Més precís!


  —Mil nou-cents trenta. El cinc de març.


  —Què hi feu, aquí?


  —Sóc empleat supernumerari. Destinat al grup de Protecció Científica.


  —Us estic demanant: què hi feu aquí? —digué el director examinant Pebre amb ulls distants.


  —No… no ho sé. Vull anar-me’n d’aquí.


  —La vostra opinió del bosc. Breument.


  —El bosc és… jo sempre… em fa… por. I l’estimo.


  —La vostra opinió sobre la Direcció?


  —Hi ha molta gent bona, però…


  —Ja n’hi ha prou.


  El director va atansar-se a Pebre, l’agafà per les espatlles i mirant-lo als ulls li digué:


  —Escolta, amic! Deixa-ho estar! Fem una partida de tres? Fem venir la secretària, has vist quin tros de dona? No és una dona, és una capsa de delícies! “Veniu companys, que obrirem el millor vi!…” —cantava amb veu nasal—. Sí? L’obrim? Deixem-ho córrer, no m’agrada. Ho has entès? Què hi dius?


  De sobte feia olor d’alcohol i d’embotit d’all, els ulls se li’n van anar cap a la punta del nas.


  —Farem venir l’enginyer Brandskugel, el meu mon cher —va continuar, abraçant Pebre i prement-lo contra el pit—. Explica unes històries… No caldrà pas cap aperitiu. Som-hi?


  —És clar, anem —digué Pebre—. Però jo…


  —Tu, què?


  —Jo, monsieur Ah…


  Au, vinga! Deixa estar això de monsieur, camarada, d’acord?


  —Jo, camarada Ah, he vingut per demanar-vos…


  —De-maa-naa! No et negaré res. Necessites diners, doncs diners! Si hi ha algú que no t’agrada només has de dir-m’ho i ja veurem… I doncs?


  —Noo, jo només vull anar-me’n. No hi ha manera d’anar-me’n, he vingut a parar aquí per atzar, camarada Ah, i ja no hi tinc res a fer, aquí. Doneu-me permís per anar-me’n. Ningú no vol ajudar-me, i us ho demano com a director…


  Ah va deixar anar en Pebre, va arreglar-se la corbata i somrigué secament.


  —Aneu errat, Pebre —va dir—. Jo no sóc el director, sóc el delegat del director per als afers de personal. Perdoneu que us hagi entretingut una mica. Si us plau, per aquesta porta. El director us rebrà.


  Va obrir davant de Pebre, de bat a bat, una porta baixa del fons del despatx nu i féu un gest invitador amb la mà. Pebre va tossir, li va fer un cop de cap discretament i s’inclinà per passar a la sala contigua. Li va semblar que algú li feia un copet al darrere. Probablement només havia estat una sensació, o potser monsieur Ah s’havia apressat a tancar la porta.


  L’habitació on es trobava era una còpia exacta de la sala d’espera, i fins i tot la secretària d’aquí era una còpia exacta de la primera secretària, però el llibre que llegia es deia: Sublimació del geni. A les butaques hi seien uns visitants igualment pàl·lids, amb revistes i diaris. Hi havia el professor Kakadu, que patia una terrible picor nerviosa, i hi havia Beatriu Vakh, amb la carpeta marró sobre els genolls. La resta de visitants, d’altra banda, eren desconeguts, i sota la còpia del quadre La victòria de l’explorador del bosc Selivan s’il·luminava i s’apagava regularment una severa inscripció: “Silenci!” Per això no hi havia ningú que parlés. Pebre es va deixar caure amb molta cura en una punta de la butaca. Beatriu Vakh li va fer un somriure, lleugerament crispat, però fet i fet agradable.


  Passat un minut d’aquell tens silenci, va sonar una campana i la secretària, apartant el llibre, digué:


  —Reverend Lluc, us demanen.


  Feia por de mirar-lo, el reverend Lluc, i Pebre va girar el cap. No passa res, va pensar tancant els ulls. Ho resistiré. Va recordar un vespre plujós de tardor, quan a l’apartament va arribar l’Esther, a qui un brètol borratxo havia clavat el ganivet al portal de casa, i els veïns que s’hi atansaren i els sorolls de vidre trencat a la boca —havia trencat el got quan li havien portat aigua…—. Sí —va pensar—, la part més dura ha quedat enrere…


  Uns sorolls ràpids li van cridar l’atenció. Va obrir els ulls i va mirar al costat. Una butaca més enllà el professor Kakadu es gratava furiosament les aixelles amb totes dues mans. Talment un orangutan.


  —Què penseu, cal separar els nois de les noies? —va preguntar Beatriu amb veu tremolosa.


  —No ho sé —respongué Pebre amb ràbia.


  —Una educació complexa té alguns avantatges, naturalment —va continuar murmurant Beatriu—, però ara es tracta d’un cas especial… Senyors! —va dir de sobte amb veu plorosa—. Pot ser que m’estigui fent fora? On aniré, llavors? Ja m’han tret de tot arreu, no em queda ni un sol parell de sabates com Déu mana. Totes les mitges han desaparegut, i aquesta espècie de pólvores que ni tan sols s’aguanten…


  La secretària va deixar a un costat la Sublimació del geni i digué severament:


  —No us distragueu.


  Beatriu Vakh va callar espantada. La porta baixa va obrir-se i un home completament afaitat va aparèixer a la sala.


  —Que hi ha un tal Pebre, per aquí? —demanà amb veu de tro.


  —Sí que hi és —digué Pebre alçant-se d’un bot.


  —Sortiu fora amb totes les vostres coses, el cotxe surt d’aquí a deu minuts, de pressa!


  —El cotxe per anar on? Per què?


  —Sou Pebre?


  —Sí…


  —I voleu anar-vos-en, o no?


  —Sí que volia, però…


  —Bé, com vulgueu —va cridar enfurismat l’home—. La meva obligació era dir-vos-ho.


  Va desaparèixer i la porta es va tancar. Pebre li va córrer al darrere.


  —Enrere! —cridà la secretària, i un grapat de mans el van subjectar per la roba. Pebre estirà desesperadament fins que la jaqueta se li va estripar.


  —Allà hi ha el cotxe! —va gemegar.


  —Us heu tornat boig! —féu la secretària furiosa—. Què preteneu? No veieu la porta on diu: “Sortida”? On aneu?


  Unes mans fortes van portar Pebre cap a la inscripció “Sortida”. Rere la porta va aparèixer una sala enorme de forma poligonal i amb un gran nombre de portes, i Pebre es va posar a córrer per obrir-les una rere l’altra.


  Un sol brillant, les parets d’un blanc estèril, gent amb bates blanques. Una espatlla nua empastifada de tintura de iode. Olor de farmàcia. Aquí no era.


  Foscor, la remor d’un projector de cinema. A la pantalla es veu com estiren algú per les orelles d’un costat a l’altre. Els rostres blancs dels espectadors que es giren, descontents. Una veu: “La porta! Tanqueu la porta!” Aquí tampoc no era…


  Olor de confiteria. Una cua no gaire llarga de gent amb bosses. Rere la barrera de vidre brillen les ampolles de quefir i resplendeixen els pastissos i les coques.


  —Senyor! —cridà Pebre—. On és la sortida?


  —La sortida de què? —preguntà un venedor grassonet amb un barret de cuiner.


  —D’aquí…


  —És a la porta on sou.


  —No l’escolteu —digué al venedor un vell escanyolit de la cua—. Només és un graciós que es diverteix fent que la cua no avanci… Aneu per feina, i no li feu cas.


  —No m’estic divertint pas —féu Pebre—. El meu cotxe està a punt de partir…


  —No, no és pas ell —digué el vell fent justícia—. L’altre sempre pregunta on són els serveis. On dieu que teniu el cotxe, senyor?


  —Al carrer…


  —A quin carrer? —demanà el venedor—. N’hi ha molts, de carrers.


  —Tant em fa, a quin, només vull sortir fora!


  —No —digué el vell sagaçment—. És el mateix. Només ha variat el programa. No li feu cap cas…


  Pebre va mirar al seu voltant desesperat, va tornar a la sala i va empènyer la porta del costat. La porta era tancada. Una veu enfurismada preguntava:


  —Qui hi ha?


  —He de sortir! —va cridar Pebre—. On és la sortida?


  —Espereu un moment, ara vinc.


  Rere la porta es va sentir un soroll, el xipollejar de l’aigua, els cops de calaixos que es tanquen. La veu va demanar:


  —Què voleu?


  —Sortir, sortir és el que vull!


  —Ara.


  Va grinyolar una clau i la porta es va obrir. L’habitació estava fosca.


  —Passeu —digué la veu.


  Feia olor de fumigat. Pebre va allargar els braços cap endavant i assajà de fer alguns passos vacil·lants.


  —No hi veig res —va dir.


  —De seguida us hi acostumareu —va prometre la veu—. Continueu, per què us heu aturat?


  Pebre sentí com l’agafaven per la màniga i el guiaven.


  —Signeu aquí —va fer la veu.


  Als dits de Pebre hi va aparèixer un llapis. Ara podia distingir en la penombra el vague resplendor d’un paper blanc.


  —Heu signat?


  —No. Què he de signar?


  —No tingueu por, no és cap condemna de mort. Signeu conforme no heu vist res.


  Pebre va signar allà on va escaure. De nou van agafar-lo per la màniga, el van guiar a través d’unes cortines i finalment la veu va preguntar:


  —N’hi ha molts com vós, aquí?


  —Quatre —se sentí com de fora de la porta.


  —Heu format la fila? Tingueu en compte que obro la porta i en deixo passar un. Passeu d’un en un, no vull empentes ni plasenteries. Queda clar?


  —És clar. No és pas el primer cop.


  —Ningú no ha oblidat la roba?


  —No l’hem oblidat, no l’hem oblidat. Deixeu-lo sortir.


  Novament se sentí el grinyol de la clau. Pebre va quedar mig encegat a causa de la llum, i aleshores van empènyer-lo cap a fora. Encara sense obrir els ulls va baixar uns graons, i només llavors va comprendre que es trobava al pati interior de la Direcció. Unes veus enutjades cridaven:


  —I doncs, Pebre? De pressa! Quanta estona haurem d’esperar?


  Al mig del pati hi havia un camió, carregat amb els empleats del grup de Protecció Científica. A la cabina es podia veure Kim, que, enfadat, feia senyals amb els braços. Pebre va córrer cap al camió i s’hi enfilà, van estirar-lo, l’agafaren i el dipositaren al fons de la cabina. El camió va rugir immediatament, algú trepitjà la mà de Pebre, algú altre li va seure a sobre amb tota la força, tothom cridava tant com podia, rient, fins que finalment van partir.


  —Pebret, aquí tens la teva maleta —va dir algú.


  —Pebre, és veritat que us n’aneu?


  —Pan Pebre, no voleu un cigarret?


  Pebre va encendre un cigarret, va seure damunt la maleta i s’alçà el coll de la jaqueta. Li van allargar un abric i ell s’hi embolicà amb un somriure agraït. El camió es movia cada cop més de pressa i, tot i que el dia era calorós, el vent que venia en direcció contrària era realment penetrant. Pebre fumava protegint el cigarret amb la mà tancada i mirava a tots els costats. “Me’n vaig —pensava—. Me’n vaig. És l’última vegada que et veig, paret; la darrera vegada que us veig, casetes. Adéu, descàrrega, per aquí, en algun lloc, he deixat les xancles. Adéu bassal, adéu escacs, adéu, quefir. Quina meravella, quina lleugeresa! Mai més a la vida no tornaré a beure quefir. Mai més a la vida no tornaré a jugar als escacs…”


  Els empleats, apilonats a la cabina, aguantant-se els uns amb els altres i protegint-se del vent els uns rere els altres, conversaven sobre temes abstractes.


  —Això és matemàtica, jo mateix ho he calculat. Si continua així, d’aquí a cent anys per cada metre quadrat de territori hi haurà deu empleats, i la massa total serà tal que la penya s’enfonsarà. Les necessitats de mitjans de transport per als avituallaments i l’aigua seran tan grans que caldrà instal·lar un pont automòbil entre la Direcció i el Continent. Els camions es desplaçaran a quaranta quilòmetres per hora i amb intervals d’un metre, i seran descarregats en marxa… No, jo estic completament convençut que els comandaments ja pensen a partir d’ara en la regularització dels fluxos de nous empleats. Jutgeu vosaltres mateixos: l’encarregat de l’hotel ja en té set, i el vuitè està en camí. I tots sans. El Poquesllums pensa que cal fer-hi alguna cosa. No, no és obligatori que sigui l’esterilització, com ell proposa…


  —Si ho digués algú altre, encara, però no el Poquesllums.


  —Per això mateix ho dic, que no cal que sigui obligatòriament l’esterilització…


  —Diuen que les vacances anuals s’ampliaran a sis mesos.


  Van passar per davant del parc, i Pebre va adonar-se de cop que el camió no anava pel bon camí. Aviat passarien les portes, agafarien la serpentina cap avall, fins al penya-segat.


  —Escolteu, on anem? —va preguntar alarmat.


  —Com, què vols dir on anem? A cobrar la paga.


  —Que no anem al Continent?


  —Què hi hem de fer, al Continent? El caixer ha vingut a la bioestació.


  —Així doncs, aneu a la bioestació? Al bosc?


  —Bé… sí. Som de la Protecció Científica i cobrem els diners a la bioestació.


  —I jo? —preguntà Pebre desconcertat.


  —Tu també cobraràs. Et correspon una bonificació… per cert, has emplenat els impresos?


  Els empleats van començar a bellugar-se i a treure’s de les butxaques papers impresos de formes i colors diferents, que examinaven amb atenció.


  —Pebre, que heu emplenat el formulari?


  —Quin formulari?


  —Perdoneu, què voleu dir, quin? El formulari número vuitanta-quatre.


  —No he emplenat res, jo —digué Pebre.


  —Per l’amor de Déu! Però això què és? Pebre no té els papers!


  —Bé, no hi fa res. Segurament té una autorització…


  —No en tinc cap, d’autorització —va dir Pebre—. No tinc res. Només la maleta i aquest abric… Jo no pensava pas anar al bosc, jo volia anar-me’n…


  —I el certificat mèdic? I les vacunes?


  Pebre va bellugar el cap. El camió ja rodolava per la serpentina i ell va considerar el bosc de lluny estant, els estrats porosos a l’horitzó, l’ebullició immòbil d’una tempesta, la teranyina de broma que penjava a l’ombra del penya-segat.


  —Aquestes coses no passen perquè sí —va dir algú.


  —Bé, al capdavall no hi ha cap objectiu al camí…


  —I el Poquesllums?


  —Què passa amb el Poquesllums, si no hi ha objectius?


  —Això no ho saps. I ningú no ho sap. Té, l’any passat, per exemple, Càndid va volar sense documents, un noi desesperat, i on és ara, Càndid?


  —En primer lloc, no va ser l’any passat sinó molt abans. I en segon lloc, senzillament es va morir. Ocupant la seva plaça.


  —Sí? Que has vist la nota de servei, tu?


  —Això sí que és veritat, no hi va haver nota de servei.


  —Així doncs, no cal que discutim. L’han col·locat al búnquer, a la taula de les autoritzacions i encara hi seu. Emplena formularis…


  —Com és que no vas emplenar el formulari, Pebre? Potser tens alguna cosa per amagar?


  —Un minut, senyors! És una qüestió seriosa. Jo proposo, en tot cas, que examinem el cas de l’empleat Pebre d’una manera, diguem-ne, democràtica. Qui de nosaltres serà el secretari?


  —El Poquesllums farà de secretari!


  —Bona proposta. Escollim, doncs, com a secretari d’honor el nostre venerat Poquesllums. Per les cares puc veure que tothom hi està d’acord. I qui de nosaltres serà el secretari adjunt?


  —Vanderbild serà el secretari adjunt!


  —Vanderbild?… Però… Hi ha la proposta de triar Vanderbild com a secretari adjunt. Alguna altra proposta? A favor? En contra? Abstencions? Mm… Dues abstencions. Per què us heu abstingut?


  —Qui, jo?


  —Sí, sí, vós mateix.


  —No hi veig el sentit. Per què li hem de treure l’ànima? Ja li va prou malament així.


  —Entesos. I vós?


  —No n’has de fer res.


  —Com vulgueu… secretari adjunt, escriviu: Dues abstencions. Comencem. Qui comença? Ningú? Així doncs, permeteu-me. Empleat Pebre, responeu les preguntes següents. Quines distàncies heu recorregut en l’interval que va dels anys vint-i-cinc als trenta: a) a peu, b) per transport terrestre, c) per transport aeri? No cal que us precipiteu, penseu-vos-ho. Aquí teniu un paper i un llapis.


  Pebre va agafar el paper i el llapis obedientment i es va posar a fer memòria. El camió va fer una estrebada. Al començament tots s’havien quedat mirant-lo, però aviat se’n van cansar, i algú va remugar:


  —A mi no em fa cap por la sobrepoblació. Heu vist la maquinària que hi ha? Al solar que hi ha rere els tallers, heu vist? I sabeu quina mena de maquinària és? En realitat està tancada en caixes i ningú no té temps d’obrir-les per veure què hi ha. I sabeu què hi vaig veure abans-d’ahir a la tarda? Vaig deturar-me a encendre un cigarret i de sobte vaig sentir un gran soroll. Vaig tombar-me i vaig veure la paret d’una caixa enorme, com una casa que va cedir i s’obrí de bat a bat com una porta. I de la caixa surt arrossegant-se una màquina. No us ho descriuré, ja sabeu per què. Però quin espectacle… Hi va restar durant alguns segons, va expulsar-se un tub llarg amb una mena d’hèlix en un extrem, era com si examinés al seu voltant fins que novament va enfilar-se cap a la caixa i es va tancar. Vaig trobar-me malament i no podia creure els meus ulls. I avui al matí he pensat: “Deixa’m fer un cop d’ull a veure què.” Hi he anat i m’he quedat tot glaçat. La caixa estava intacta, ni una esquerda, però la paret de dins estava clavada amb claus! I els claus sortien enfora, lluents i llargs com un dit. I em poso a pensar: per què va sortir? Està sola? Potser surten cada nit a… inspeccionar. I mentre la gent s’amoïna per la superpoblació, ells ens estan construint una mena de nit de Sant Bartomeu, i els nostres ossos sortiran volant per sobre del precipici. Potser no restaran ni els ossos, sinó només la pols dels ossos… Què? No, gràcies, company, els ho dius tu, als enginyers, si vols. Al capdavall jo vaig veure la màquina, i com puc saber ara si era permès de veure-la o no? No hi havia cap marca…


  —Així, Pebre, esteu preparat?


  —No —va dir Pebre—. No recordo res. Això va ser fa molt de temps.


  —És estrany. Jo, per exemple, me’n recordo perfectament. Sis mil set-cents un quilòmetre amb tren, disset mil cent cinquanta-tres quilòmetres per aire (dels quals mil dos-cents quinze van ser de viatge personal) i quinze mil set quilòmetres a peu. I jo sóc més gran que vós. És estrany, és ben estrany, Pebre… D’acord, d’acord, està bé. Provarem amb el proper punt. Quines joguines us agradaven més abans d’anar a l’escola?


  —Els tancs mecànics —digué Pebre eixugant-se la suor del front— i els blindats.


  —Aha! Ho recordeu! I mira que éreu encara en edat preescolar, un temps força més llunyà. Tot i que les responsabilitats eren menors, oi Pebre? Bé. Així doncs, tancs i blindats… El punt següent. A quina edat vau començar a sentir atracció per les dones, entre parèntesis, pels homes? Les paraules dels parèntesis van dirigides, com a norma general, a les dones. Podeu respondre.


  —Fa temps —digué Pebre—. Fa molt de temps.


  —Sigueu més exacte!


  —I vós? —va dir Pebre—. Primer m’ho dieu vós i després jo.


  El president va arronsar les espatlles.


  —No tenim res a amagar. El primer cop que em va passar tenia nou anys, quan em rentaven amb la meva cosina… Ara vós, si us plau.


  —No puc —féu Pebre—. No vull respondre aquestes preguntes.


  —Imbècil —algú li va xiuxiuejar a l’orella—. Inventa’t alguna cosa que sembli seriosa i s’ha acabat. Per què et turmentes? Qui vols que ho comprovi?


  —Bé —féu Pebre submisament—. Quan tenia deu anys. Quan em van banyar amb el gos, Murka.


  —Esplèndid! —exclamà el president—. Ara enumereu-me totes les malalties de les cames que heu patit.


  —Reumatisme.


  —Què més?


  —Coixesa intermitent —va dir Pebre.


  —Molt bé. Una altra?


  —Un refredat —digué Pebre.


  —Això no és una malaltia de les cames.


  —No ho sé. Entre vosaltres potser no és una malaltia de les cames. Però en el meu cas són precisament les cames. Se’m mullen les cames i agafo un refredat.


  —Com vulgueu. Què més?


  —Us sembla poc?


  —Això és cosa vostra. Però us adverteixo: com més millor.


  —Gangrena espontània —va dir Pebre—. Amb la consegüent amputació. Aquesta va ser la darrera malaltia que vaig tenir a les cames.


  —Ara ja n’hi ha prou. L’última pregunta. La vostra concepció del món. Breument.


  —Materialista —digué Pebre.


  —Exactament, quin materialisme?


  —Emocional.


  —No tinc més preguntes. I vosaltres, senyors?


  Ningú no tenia més preguntes. Alguns dels empleats estaven mig adormits, i uns altres xerraven d’esquena al president. Ara el camió anava a poc a poc. Cada cop feia més calor, i es feia present l’olor desagradable del bosc, humida i punyent, que en dies normals no solia arribar fins a la Direcció. El camió rodolava amb el motor apagat, i es podia sentir com de molt lluny arribaven els brams d’una tempesta.


  —Quedo sorprès quan us miro —digué el secretari adjunt, també girant l’esquena al president—. Aquesta mena de pessimisme malaltís. En primer lloc, la persona és optimista per naturalesa. En segon lloc, i per sobre de tot, que potser us penseu que el director pensa en aquestes coses menys que vós? És fins i tot ridícul. En la seva última intervenció el director es va dirigir a mi per descobrir-me unes perspectives extraordinàries. No m’avergonyeixo d’admetre que em vaig quedar admirat i sense respiració. Jo sempre he estat optimista, però el quadre que em va pintar… Si voleu saber-ho, tot això ho trauran, totes aquestes roques, les casetes… al seu lloc apareixeran edificis de bellesa increïble, construïts amb materials transparents i semitransparents, estadis, piscines, parcs aeris, bars i cafeteries de cristall! Escales fins al cel! Dones esveltes i lleugeres de pell elàstica i fosca! Biblioteques! Muscles! Laboratoris! Tots plens de sol i de llum! Un horari lliure! Automòbils, hidropatinadors, dirigibles… disputes, hipnopèdia, cinema estèreo… Després del servei, els empleats seuran a les biblioteques, reflexionaran, compondran melodies, tocaran les guitarres i altres instruments musicals, tallaran la fusta, es recitaran poemes els uns als altres!…


  —I tu, què faràs?


  —Jo faré talles de fusta.


  —I què més?


  —També escriuré poesies. M’ensenyaran a escriure poesia, tinc una bona lletra.


  —I jo, què faré?


  —El que vulguis! —digué el secretari adjunt magnànimament—. Podràs tallar la fusta, escriure versos… El que et vingui de gust.


  —No vull tallar la fusta, jo. Sóc matemàtic.


  —Perfecte! Podràs fer totes les matemàtiques que vulguis!


  —Ja les faig ara, totes les matemàtiques que vull.


  —Ara cobres per fer-ho. Estúpid. Podràs saltar amb paracaigudes.


  —Per què?


  —Com que per què? És interessant…


  —No ho és, d’interessant.


  —Què vols dir? Que llevat de les matemàtiques no t’interessa res?


  —Bé, en general no… Després d’una jornada de feina acabes tan estamordit que no ets capaç d’interessar-te per res.


  —Ets veritablement una persona limitada. Però no hi fa res, ja et desenvoluparem. Et trobaran alguna aptitud, compondre música, fer una talla…


  —Compondre música no és cap problema. El problema és on trobar l’auditori…


  —Bé, jo t’escolto amb plaer; Pebre, aquí…


  —Només t’ho sembla. No m’escoltaràs. I no compondràs versos. Faràs uns quants talls en un tros de fusta i en acabat te n’aniràs de putes. O a emborratxar-te. Ja et conec. Conec a tothom, aquí. Matareu el temps entre una cerveseria de cristall i una cafeteria de diamants. Sobretot si hi ha horaris lliures. Fins i tot em fa por pensar què serà de tots vosaltres si us donen horari lliure.


  —Cada persona és un geni en alguna cosa —replicà el secretari adjunt—, només cal trobar-li la genialitat. Ni tan sols ho sospitem i jo, per exemple, sóc un geni a la cuina, i tu, posem per cas, ets un geni de la farmàcia, però com que no són les nostres ocupacions no podem exhibir-nos. El director ha dit que en un futur se n’encarregaran els especialistes, que descobriran els nostres potencials amagats…


  —Saps, això del potencial no és una cosa gaire clara. No pretenc discutir-t’ho, potser és veritat que hi ha realment un geni dins de cadascú, però què hi podem fer si aquesta genialitat només es pot aplicar en un passat remot o en un futur llunyà, mentre que en el present la genialitat ni tan sols és tinguda en compte, tant si la demostres com si no. És perfecte, naturalment, que resultis ser un geni de la cuina, però ¿com se sabrà que ets un xofer genial, i Pebre un geni en la talla de pedres de sílex, i jo un descobridor genial d’un camp X del qual ningú no sap res i que no serà conegut fins d’aquí a deu anys…? És aleshores, com digué el poeta, que es girarà vers nosaltres la cara negra de l’oci…


  —Nois —digué algú—, i no ens hem endut res per a fer un mos. Mentre estiguem en marxa, i mentre ens paguin…


  —El Puntal se n’ocuparà.


  —Sí que se n’ocuparà, sí. Sobretot de tu. Van amb targetes de racionament, aquí.


  —Potser la dona m’ha fet uns entrepans…


  —No res, ja ho veurem, mira, ja som a la barrera…


  Pebre va allargar el coll. Al davant es dreçava el mur groc verdós del bosc, i la carretera s’hi enfonsava com el fil s’enfonsa en un tapís de colors bigarrats. El camió va passar per davant d’un senyal de fusta contraxapada on deia: “ATENCIÓ! REDUÏU LA VELOCITAT! PREPAREU ELS DOCUMENTS!” Ja es veia la barrera de ratlles, abaixada, amb la garita de vigilància al costat i més a la dreta el filferro de punxes, les protuberàncies blanques dels isoladors i les torres enreixades amb els projectors. El camió va deturar-se. Tots van dirigir els ulls cap al guàrdia que, amb les cames encreuades, estava mig endormiscat a la garita amb la carrabina sota les aixelles. Una cigarreta apagada li penjava dels llavis, i la placeta de davant la garita era plena de burilles. A la vora de la barrera s’alçava una pilona amb tot d’advertiments penjats: “ATENCIÓ! EL BOSC!”, “MOSTREU ELS PERMISOS OBERTS!”, “NO PORTEU INFECCIONS!”.


  El xofer va tocar la botzina amb delicadesa. El guàrdia va obrir els ulls, va llançar una mirada atordida al voltant i deixà la garita per atansar-se i fer un tomb a l’automòbil.


  —Sou molts —digué amb veu enrogallada—. Veniu pels salaris?


  —Exactament —féu el president en to servicial.


  —Això és bo —digué el guàrdia. Va rodejar el camió, s’enfilà al graó i mirà dins de la caixa—. Oh, oh! Sí que sou uns quants —exclamà reprovador—. I les mans? Teniu les mans netes?


  —Netes! —van dir els empleats a cor. Alguns van ensenyar els palmells.


  —Tots les teniu netes?


  —Tots!


  —Molt rebé —digué el guàrdia mentre entrava de mig cos a la cabina. De dins se’l sentí cridar—: Qui és el cap? Sou vós? Quants en porteu? Aha! No mentiu? Cognom? Kim? Bé, mireu, Kim, m’apuntaré el vostre cognom… fantàstic! Voldemar! Continues el viatge?… Jo continuo fent guàrdia. Ensenya’m el certificat… Ep, ep, no facis el ronsa i ensenya-me’l… tot en ordre, perquè si no… Què són aquests números de telèfon al passi? Un moment, quina Charlotte és, aquesta? Ah, sí, ara me’n recordo, dóna’m, jo també ho escriuré… gràcies. Continueu. Podeu marxar.


  Va saltar el graó aixecant un núvol de pols amb les botes, va anar fins a la barrera i va fer força en un extrem per fer contrapès. La barrera va alçar-se lentament i els calçotets llargs que hi penjaven s’ompliren de pols. El camió va bellugar-se.


  A la caixa tothom va reprendre les converses, però Pebre no escoltava ningú. Se n’anava cap al bosc. El bosc s’apropava, avançava, es feia cada cop més i més alt, com una onada de l’oceà, i de sobte el va engolir. Ja no hi havia ni sol ni cel, ni distància ni temps, el sol ocupava el seu lloc. Només hi havia una desfilada de colors en la penombra, l’aire humit i pesant, olors insòlites com de carn socarrimada i un regust agre a la boca. Només l’oïda restava intacta dins del bosc: els sons del bosc eren ofegats pels brams del motor i la xerrameca dels empleats. Heus aquí el bosc, repetí Pebre, i jo sóc al bosc, repetia absurdament. No des de dalt, sinó des de dins, no com a observador sinó com a participant. Sóc al bosc. Alguna cosa fresca i humida li va fregar la cara, es va deixar anar i li va baixar fins als genolls. Va mirar: era el filament prim i llarg d’alguna planta, o tal vegada d’algun animal, o potser es tractava senzillament del frec del bosc, una acollida amistosa o bé un palpeig sospitós; no va fer cap gest de tocar el filament.


  I el camió continuava la seva ruta triomfant. El groc, el marró i el verd es retiraven submisos, mentre que per la costa s’apilonaven les columnes desordenades i oblidades dels veterans de l’exèrcit invasor, esplanadores negres encabritades amb els escuts furiosament alçats, tractors enterrats a terra fins a la cabina, rere els quals serpentejaven les erugues dels tancs, camions sense rodes i sense vidres, tot mort, abandonat per sempre, però a l’igual de sempre continuaven mirant endavant audaçment, cap a la profunditat del bosc, amb els radiadors destrossats i els fars trencats.


  I tot al voltant es bellugava el bosc, palpitava i es retorcia, canviava de color, vibrant i inflamat, enganyava els ulls que el miraven en avançar i recular, se’n reia, amenaçador i burleta, i tot era insòlit, impossible de descriure, provocava nàusees.


  CAPÍTOL SISÈ


  Pebre va obrir la porta del tot terreny i va mirar els matolls. No sabia què havia de veure. Una cosa semblant a una gelea repugnant. Una cosa estranya i indescriptible. Però la cosa més estranya, inimaginable i impossible que hi havia pels matolls era la gent, i per això Pebre només els veia a ells. Es dirigien cap al tot terreny, gràcils i lleugers, segurs i elegants, caminaven fàcilment, sense ensopegar, triant en un instant el lloc exacte on posar el peu, i feien veure que no s’adonaven del bosc, que al bosc s’hi trobaven com a casa, que el bosc ja els pertanyia; en realitat no ho feien veure, sinó que ho pensaven realment, i el bosc els penjava al damunt rient sense emetre cap so i assenyalant amb miríades de dits burletes, que hàbilment fingien ser familiars, obedients i simples… absolutament sincers. De moment. Fins que passés alguna cosa…


  —Està bé aquesta paia, la Rita —li deia a Pebre l’antic xofer Milhomes. Era al costat del tot terreny, amb les cames lleugerament tortes i eixarrancades sobre una motocicleta que retrunyia i tremolava, i que ell subjectava amb les cuixes—. Jo prou que m’hi atansaria, si no fos per aquest Quentin… S’hi ha d’anar amb compte, amb aquest home.


  En Quentin i la Rita van apropar-se, i el Puntal va saltar del volant per anar a saludar-los.


  —I bé, com està?


  —Respira —digué Quentin mirant Pebre atentament—. Què, heu portat els diners?


  —Aquest és Pebre —digué el Puntal—. Ja us n’he parlat.


  La Rita i Quentin li van dirigir un somriure. No hi havia prou temps per a estudiar-los, i a Pebre només li va venir al cap que mai no havia vist una dona tan estranya com la Rita, ni un home tan profundament infeliç com Quentin.


  —Hola, Pebre —va dir Quentin encara amb el mateix somrís llastimós—. Heu vingut a fer un cop d’ull? No ho havíeu vist mai abans?


  —Ni ara tampoc, no ho veig —digué Pebre. Indubtablement, aquella infelicitat i aquella estranyesa eren incomprensibles, però estaven lligades l’una a l’altra molt estretament.


  La Rita va encendre un cigarret i li va girar l’esquena.


  —No és allà, que heu de mirar —féu Quentin—. Heu de mirar cap a davant, al davant! No pot ser que no ho vegeu!


  I aleshores Pebre ho va veure i tot seguit s’oblidà de la gent. Havia aparegut com una imatge amagada en un paper fotogràfic, com una figura en un llibre infantil de dibuixos amagats: “On s’ha amagat la llebre?”, i un cop l’havies trobat ja no la podies perdre de vista. Era molt a prop, començava deu passos enllà de la roda del tot terreny i del camí. Pebre va empassar-se saliva febrilment.


  Una columna viva s’alçava cap a la corona dels arbres, un feix d’agulles transparents i punxegudes, apegaloses, brillants, retorçudes i tenses, el feix penetrava el fullam espès i anava a sortir encara més amunt, cap als núvols. I havia nascut en una claveguera plena de protoplasma viu i actiu, inflat amb bombolles de carn primitiva que s’organitzava activament i immediatament es disgregava; escampava els productes de la seva decadència als marges plans escopint una escuma llefiscosa… I immediatament, com si s’haguessin obert uns filtradors de so invisibles, la veu de la claveguera es distingia del grunyit dels motors: laments pantanosos prolongats que xipollejaven, bullien, sanglotaven i clapotejaven; i va fer-se lloc una pesada paret d’olors de carn crua i gotejant, pus, bilis fresca, sèrum, pastetes calentes… i només aleshores Pebre va adonar-se que la Rita i Quentin duien penjades al pit màscares d’oxigen, i va veure com el Puntal feia ganyotes d’aprensió i s’acostava a la cara un respirador de morrió, però ell no es va posar el respirador, perquè d’alguna manera confiava que les olors li dirien allò que no li havien dit ni els ulls ni les orelles…


  —Fa pudor, aquí —digué el Milhomes amb cara de fàstic—. Sembla la morgue…


  I Quentin li digué al Puntal:


  —Li hauries de demanar a Kim què hi ha de les nostres racions. No deixem de ser un gremi en perill. Ens deuen llet, xocolata…


  La Rita fumava pensarosa, i deixava anar el fum pels narius prims i mòbils…


  Al voltant de les clavegueres, inclinant-s’hi amb cura, els arbres tremolaven, les branques s’encaraven totes a una mateixa direcció, i es deixaven caure cap a la massa tempestuosa, i lianes grosses i peludes s’entortolligaven per les branques i queien a les clavegueres; les clavegueres les rebien i el protoplasma les rosegava i les transformava en ell mateix, com si es pogués dissoldre i fer que tot el que l’envoltava es convertís en el seu cos…


  —Estimat Pebre —digué el Puntal—, no obris els ulls d’aquesta manera perquè et sortiran d’un salt.


  Pebre va somriure, però sabia que el seu somriure era fals.


  —Per què has agafat la moto? —preguntà Quentin.


  —Per si de cas quedem encallats. S’arrosseguen pel caminoi, jo poso una roda al camí i l’altra a l’herba, i la moto va al darrere. Si ens enfonsem al fang el Milhomes anirà a buscar un tractor amb la moto.


  —Segur que us enfonsareu al fang —digué Quentin.


  —És clar que ens hi enfonsarem —digué el Milhomes—. És una idea estúpida, us ho vaig dir des del primer moment.


  —Tu tanca la boca —li va dir el Puntal—. I limita’t a fer el que et pertoca. És aviat l’erupció? —va preguntar a Quentin.


  Quentin va mirar el rellotge.


  —Bé… —va dir—. Es reprodueix cada vuitanta-set minuts. Vol dir que falten… que falten… no res, no falta, ja ha començat.


  La claveguera s’estava reproduint. Als marges llisos, en una sèrie de sacsejades convulsives i impacients, l’un rere l’altre, van començar a sortir a l’exterior recargolats i blanquinosos, una massa bellugadissa i tremolosa. Impotents i cecs rodolaven per terra fins que es quedaven immòbils i plans, allargaven pseudopodis amb prudència i tot d’una començaven a moure’s amb determinació, encara agitats, encara sacsejant-se, però ja en una direcció determinada, ara es dispersaven ara ensopegaven, però sempre en una mateixa direcció, al llarg d’un mateix radi de la matriu, cap als matolls, una única columna blanquinosa com de formigues gegants, llimacs barroers…


  —Pels voltants és tot terreny pantanós —digué el Milhomes—. Estem tan enfonsats que cap tractor no ens podrà arrossegar; tots els cables es trenquen.


  —I si véns amb nosaltres? —digué el Puntal a Quentin.


  —La Rita està cansada.


  —Que se’n vagi a casa, la Rita, i ens hi arribem nosaltres…


  Quentin va vacil·lar.


  —Com estàs, petita? —li demanà.


  —Sí, jo me’n vaig a casa —digué la Rita.


  —Bé, doncs —va dir Quentin—. Nosaltres anirem a fer-hi un cop d’ull, d’acord? Tornarem de seguida, és clar. No en tenim per gaire, oi que no, Puntal?


  La Rita va llençar la burilla i, sense acomiadar-se, va agafar el caminet cap a la bioestació. Quentin va començar a bellugar-se amb indecisió i tot seguit digué a Pebre en veu baixa:


  —Deixeu-me… colar per aquí…


  Va enfilar-se al seient del darrere i en aquell mateix moment la moto va començar a rugir espantosament, va escapar-se de sota les cames del Milhomes i fent un salt enlaire va precipitar-se a la claveguera. “Atura’t! —cridà el Milhomes ajupint-se—. On vas?” Tothom es va quedar glaçat. La motocicleta va volar fins a un turonet, va xisclar salvatgement, es va posar dreta i va caure a la claveguera. Tothom va córrer endavant. A Pebre li va fer l’efecte que el protoplasma es vinclava sobre la motocicleta, com si volgués esmorteir el cop, la va deixar passar fàcilment i sense fer cap so i es va cloure sobre seu. La motocicleta va desaparèixer.


  —Fill de puta inepte —digué el Puntal al Milhomes—. Què carall has fet?


  La claveguera havia esdevingut el musell d’un animal, xucladora, llaminera, joiosa. Feia rodar la motocicleta igual com una persona fa rodolar un gran caramel amb la llengua de galta a galta. La motocicleta girava per la massa escumejant, desapareixia i apareixia novament, bellugant el manillar amb impotència; a cada aparició era més petit, la carcassa metàl·lica s’aprimava, es feia transparent com un paper molt fi. Ja es podia veure la maquinària interior a través seu, i aleshores la carcassa va disgregar-se, els pneumàtics van desaparèixer, la motocicleta va cabussar-se per darrera vegada i ja no va tornar a aparèixer.


  —Se l’ha empassat —digué el Milhomes amb una estúpida emoció.


  —Fill de puta inepte —va repetir el Puntal—. Això m’ho pagaràs. M’ho pagaràs per la resta de la teva vida.


  —Bé —digué el Milhomes—. Així que t’ho pagaré. I es pot saber què he fet, jo? He accelerat a la banda que no tocava —digué a Pebre—. Se m’ha escapat de les cames. Ho enteneu, senyor Pebre, jo volia reduir el gas perquè no fes tan soroll, però no la vaig girar cap al costat bo. No sóc el primer ni seré l’últim. I, a més, la motocicleta ja era vella… Així doncs, me’n vaig —digué al Puntal—. Què hi he de fer, aquí? Me’n vaig a casa.


  —Què mires tant? —féu de sobte Quentin amb una expressió que tot d’una va fer recular el Milhomes.


  —Què passa? —replicà el Milhomes—. Miro allà on vull.


  Va mirar enrere, cap al camí, per on s’allunyava la capa taronja de la Rita, sota una espessa cortina de branques grogues i verdes.


  —Au, vinga, deixeu-me passar —digué Quentin a Pebre—, ara mateix parlaré amb ell.


  —On vas? On vas? —Va xiuxiuejar el Puntal—. Quentin, pensa-t’ho…


  —Què vols dir, pensar-m’ho… Ja fa temps que sé on vol anar a parar!


  —Escolta, no siguis criatura… deixa-ho estar! Pensa-t’ho!


  —Deixa’m! Et dic que em deixis anar…!


  El soroll i les empentes van augmentar a un costat i l’altre de Pebre. El Puntal estirà amb força la jaqueta de Quentin i l’agafà per la màniga, i Quentin, tot vermell de sobte i amarat de suor, sense treure els ulls del Milhomes, empenyia el Puntal amb una mà mentre amb l’altra feia caure Pebre al terra i intentava passar-li per sobre. Anava fent estrebades, i a cada estrebada s’anava desprenent de la jaqueta. Pebre va triar aquest moment per deixar-se caure del tot terreny. El Milhomes no apartava els ulls de la Rita, amb la boca mig oberta i els ulls oliosos i tendres.


  —Com és que porta pantalons? —digué a Pebre—. Ara els ha agafat per aquí, per posar-se pantalons…


  —No el defensis! —va cridar Quentin des de la cabina—. No és pas un neurastènic sexual, sinó un cabronàs! Deixa’m anar o tu també rebràs!


  —Abans duien aquelles faldilles —féu el Milhomes amb nostàlgia—. Una mica de roba que les embolicava i que s’agafava amb una agulla. I jo deixava anar l’agulla i es deixava anar…


  Si això hagués estat al parc… si això fos un hotel, o una biblioteca, fins i tot a la sala d’assemblees… i era prou així: al parc, a la biblioteca, i fins i tot a la sala d’assemblees, durant la conferència de Kim “Tot el que cada treballador de la Direcció ha de saber sobre els mètodes de les estadístiques matemàtiques”. I ara el bosc veia tot això i escoltava tot això, l’obscenitat lasciva que omplia els ulls del Milhomes, el rostre purpuri de Quentin que vacil·lava a la porta del tot terreny, els murmuris turmentats, obtusos i bovins del Puntal sobre el treball, sobre responsabilitats i estupideses, i el petar dels botons que volaven contra el parabrisa… i no es podia saber què en pensava, de tot això, si l’horroritzava, si se’n reia o si feia una ganyota de menyspreu.


  —…! —digué el Milhomes amb satisfacció.


  I Pebre el va colpejar. Aparentment li va ventar un cop a la mandíbula, amb un espetec i el dit torçat. Tots van callar de sobte. El Milhomes va agafar-se la mandíbula i va mirar Pebre totalment desconcertat.


  —Això no pot ser —digué Pebre amb fermesa—. Aquí no ho pots fer, això. No ho pots fer.


  —D’acord, tens raó —assentí el Milhomes arronsant les espatlles—. Només volia dir que ja no hi tinc res a fer, aquí, no tinc ni la motocicleta, ja ho veieu… Què he de fer, ara?


  Quentin va preguntar amb un crit:


  —Vols un cop als morros?


  —Aquí ho teniu —féu el Milhomes amb enuig—. A la mandíbula, als morros… Sort que m’heu deixat els ulls.


  —Ho dic molt seriosament, vols un cop als morros? —féu Pebre amb fermesa—. Aquí no pot ser, això.


  —Som-hi, doncs —digué Quentin recolzant-se al seient.


  —Milhomes —cridà el Puntal—, puja al cotxe. Si ens enfonsem sempre pots donar-nos un cop de mà.


  —Porto uns pantalons nous —remugà el Milhomes—. Serà millor que em deixeu conduir.


  No li van respondre, i va pujar al seient de darrere al costat de Quentin, que li féu un lloc. Pebre va seure a la vora del Puntal, i van engegar.


  Els cadells ja eren força lluny, però el Puntal, que es movia amb una gran destresa, amb les rodes de la dreta dins del camí i les de l’esquerra per la molsa polsosa, els va atrapar i va enfilar-se lentament al seu darrere, regulant curosament la velocitat amb l’embragatge. “Cremareu l’embragatge” —digué el Milhomes, i seguidament es dirigí a Quentin i es va posar a explicar-li que ell no pensava fer res de dolent, que de tota manera no tenia la moto, i que un home era un home, i si és normal, sempre serà un home, tant si és al bosc com si no… “Ja t’han fotut un cop als morros? —li demanà Quentin—. Apa, fes el favor de dir-m’ho, t’han fotut un cop als morros o no?” —li preguntava de tant en tant interrompent el Milhomes. “No —responia el Milhomes—, espera, escolta’m des del començament…”


  Pebre es fregà el dit inflat i mirà els cadells. Els fills del bosc. I potser els servents del bosc. Potser també l’experiment del bosc… Es movien a poc a poc i infatigables en fila, l’un rere l’altre, com si suressin pel terra, brillaven a través dels troncs podrits, a través dels sots, pels llots d’aigua estancada, per l’herba alta i pels arbustos. El camí desapareixia enfonsant-se en el fang pudent, s’amagava sota capes de bolets grisos i durs que cruixien sota les rodes, i apareixia novament, i els cadells el seguien i esdevenien blancs, nets i llisos, sense que se’ls adherís ni una engruna de pols, sense que els ferís ni una espina i sense que els embrutés la porqueria negra i enganxosa. Lliscaven amb una mena de seguretat cega i confiada, com si es tractés d’un camí acostumat i conegut de fa molt temps. Eren quaranta-tres. Em moria per arribar aquí i hi he arribat, finalment puc veure el bosc des de dins, i no veig res. Tot això ho podia haver inventat des de l’hotel, mentre reposava a l’habitació nua, amb tres llits deshabitats, tard al vespre, quan no dormia, quan tot estava en silenci i de sobte, a mitjanit, començava a retronar el martinet que feia un cop rere l’altre a la zona de la construcció. Certament, tot el que hi ha aquí, al bosc, ho podia haver inventat: les sirenes i els arbres caminadors, i aquesta colla de cadells, que es converteixen de sobte en l’explorador del bosc, Selivan; podia haver inventat les coses més absurdes, i les més sagrades. I tot el que hi ha a la Direcció també ho podia haver inventat i m’ho podia haver imaginat; em podia haver quedat a casa i somiar-ho estirat al sofà a la vora de la ràdio, escoltant simfojaz i veus parlant en llengües desconegudes. Però això no vol dir res. Veure i no entendre és el mateix que inventar. Jo visc, veig, però no ho entenc; visc en un món que algú ha inventat sense molestar-se a explicar-me’l, potser no se l’ha explicat ni a si mateix. Nostàlgia de comprensió, va pensar de sobte en Pebre. Heus aquí el meu mal, nostàlgia de coneixement.


  Va abocar-se a la finestra i va prémer el dit adolorit contra la xapa freda de l’automòbil. Els cadells no prestaven cap atenció al tot terreny. Probablement ni tan sols sospitaven la seva existència. Emetien una olor forta i desagradable; la seva membrana ara semblava transparent, feia l’efecte que unes ombres onejants se’ls movien pel damunt.


  —Cacem-ne un —proposà Quentin—. És molt senzill, l’emboliquem amb la meva jaqueta i el duem al laboratori.


  —No paga la pena —digué el Puntal.


  —Per què no? —preguntà Quentin—. De tota manera un dia o altre n’haurem de caçar.


  —Em fa una certa por —digué el Puntal—. En primer lloc, Déu no vulgui que se’ns mori, perquè caldria escriure un informe al Poquesllums…


  —Nosaltres els vam bullir —va comunicar de sobte el Milhomes—. A mi no em van agradar, però els nois van dir que no estaven malament. S’assemblen als conills, i jo els conills no els puc ni veure. Per a mi un conill és igual que un gat, una merda. Un fàstic…


  —Jo m’he adonat d’una cosa —digué Quentin—. El nombre de cadells sempre és un nombre primer: tretze, quaranta-tres, quaranta-set…


  —Ximpleries —replicà el Puntal—, jo me n’he trobat al bosc grups de sis, de dotze…


  —Això és al bosc —féu Quentin—, després els grups es dispersen en diferents direccions. Sempre es reprodueixen de la claveguera en nombres simples, pots comprovar-ho al registre, hi tinc anotades totes les cries…


  —I encara una vegada —féu el Milhomes—, amb els nois vam caçar una de les xicotes locals, i ens vam fer un bon tip de riure!…


  —Bé, doncs, escriu-ne un article —digué el Puntal.


  —Ja ho he fet —replicà Quentin—. Farà el número quinze…


  —Jo n’he escrit disset —digué el Puntal—, i en tinc un a la impremta. Qui és el teu coautor?


  —Encara no ho sé —digué Quentin—. Kim em recomana el mànager, diu que ara el transport és el més important, i la Rita m’aconsella el vigilant…


  —El vigilant no —digué el Puntal.


  —Per què? —preguntà Quentin.


  —No agafis el vigilant —repetí el Puntal—. No penso dir-te’n res, però tingues-ho en compte.


  —El vigilant diluïa el quefir amb el líquid de frens —digué el Milhomes—. Això quan era el director de la perruqueria. Els nois i jo li vam llançar un grapat de xinxes a l’habitació.


  —Diuen que estan preparant un decret —digué el Puntal—. Qui tingui menys de quinze articles haurà de passar per tractament…


  —Sí… —digué Quentin—, és una mala cosa, ja el conec, aquest tractament especial, els cabells et deixen de créixer i tens mal alè durant un any…


  —“Cap a casa —va pensar Pebre—. Me n’he d’anar ràpidament cap a casa. Ja no hi tinc res a fer, aquí.” Després va veure com es desfeia la filera de cadells. Pebre els va comptar: trenta-dos cadells van continuar cap endavant, i onze van formar una altra columna i van tombar cap a l’esquerra per continuar avall on, de sobte, entre els arbres, va aparèixer un llac; l’aigua fosca i immòbil era molt a prop del tot terreny. Pebre va veure un cel baix i emboirat i les roques de la Direcció vagament dibuixades a l’horitzó. Onze cadells es dirigien convençuts cap a l’aigua. El Puntal va apagar el motor, i tothom va baixar per veure com els cadells s’escolaven entre un tronc retorçat mig enfonsat a l’aigua, vora la riba, i l’un rere l’altre es deixaven caure al llac. A l’aigua fosca es veien cercles oliosos.


  —S’han enfonsat —digué Quentin amb admiració—. S’ofeguen.


  El Puntal va agafar el mapa i l’estengué sobre la capota.


  —Vejam, doncs. Aquest llac no està marcat. El poble està marcat aquí, però el llac no… Hi diu: “Poble. Aborig. Disset punt onze.”


  —Sempre és així —digué el Milhomes—. A qui se li acut anar pel bosc amb aquest mapa? En primer lloc, tots els mapes són inexactes, i en segon lloc, aquí no en cal cap, de mapa. Allà, per exemple, avui hi ha un camí i demà hi haurà un riu, avui hi ha un pantà i demà el tancaran amb un filat i hi posaran una torreta de vigilància. O de sobte apareixerà una roca.


  —No tinc cap ganes de continuar endavant —digué el Puntal estirant-se—. No en tenim prou, per avui?


  —És clar que en tenim prou —digué Quentin—. Pebre encara ha de rebre la seva paga. Anem cap al cotxe.


  —Uns binocles ens anirien bé —digué el Milhomes mirant àvidament el llac amb els palmells fent cassoleta davant dels ulls—. Em sembla que hi ha una paia banyant-se.


  Quentin va aturar-se.


  —On?


  —Nua —digué el Milhomes—. Tan cert com que sóc aquí, va ben nua.


  Quentin es posà tot blanc de sobte i va sortir corrent cap al cotxe.


  —On la veus? —preguntà el Puntal.


  —Allà, en aquell marge d’allà baix…


  —No hi ha res, allà —féu Quentin amb veu ronca. Estava enfilat a l’estrep i apuntant amb els binocles al marge del davant. Les mans li tremolaven—. Maleït mentider… un altre cop vols que et fumin una ventada als morros… No hi ha res, allà! —repetí passant-li els binocles al Puntal.


  —Com que no? —digué el Milhomes—. Què us penseu, que sóc un quatre ulls qualsevol…? Els meus ulls són una màquina…


  —Un moment, un moment, no me’ls prenguis —li digué el Puntal—, què són aquestes maneres, fes el favor de deixar-me’ls…


  —No hi ha res, allà —murmurà Quentin—. Tot això són mentides. En corren moltes, d’històries…


  —Prou ho sé, què és això —digué el Milhomes—. És una sirena. Us ho ben asseguro.


  Pebre va animar-se tot d’una.


  —Doneu-me els binocles —féu de pressa.


  —No hi ha res a veure —li digué el Puntal allargant-li els binocles.


  —Un de bo per creure’ns —murmurà Quentin, que a poc a poc s’anava calmant.


  —Per Déu, i tant que hi era! —digué el Milhomes—. Es deu haver cabussat, ara sortirà.


  Pebre es posà els binocles davant dels ulls. No esperava veure res: hauria estat massa senzill. I no va veure res. El llac calm, la riba llunyana envaïda pel bosc i les bardisses, la silueta d’una roca sobre el perfil dentat dels arbres.


  —I com era? —preguntà.


  Amb l’ajuda de les mans el Milhomes es va posar a descriure detalladament com era la sirena. La seva narració era suculenta i plena de fervor, però això no era el que Pebre volia.


  —Sí, sí, naturalment… —digué—. Sí, és clar…


  Potser havia sortit a rebre els cadells, va pensar mentre es balancejava al seient de darrere amb un Quentin abatut, mirant com es movien regularment les orelles del Milhomes. El Milhomes mastegava alguna cosa. Havia sortit de l’espessor del bosc blanca, freda i segura, i s’endinsava a l’aigua, a l’aigua coneguda, havia entrat al llac igual com jo entro a la biblioteca, s’havia cabussat a la penombra verda i oscil·lant i havia nedat a l’encontre dels cadells, i ara els havia trobat al mig del llac, al fons, i els conduïa a algun lloc, per algun motiu, cap a algú, i un altre nus dels successos del bosc havia quedat lligat, i tal vegada, a molts quilòmetres d’aquí, havia esdevingut o començava a esdevenir-se alguna cosa: remolins de boira lila que no era boira bullien entre els arbres, o bé es formava una altra claveguera en una clariana pacífica, o bé una colla d’aborígens bigarrats que es limitaven a seure tranquil·lament i mirar una pel·lícula educativa o a escoltar pacientment les explicacions de Beatriu Vakh, amb veu fosca i enfadada, de sobte s’alçaven i se n’anaven cap al bosc per no tornar mai més…


  I tot estarà ple d’un sentit profund, com el sentit profund que té cada moviment d’una màquina complexa, i tot serà estrany i en conseqüència absurd per a nosaltres, si més no per a aquells de nosaltres que encara no sabem acostumar-nos a l’absurd i prendre’l com a norma. I ell va sentir el significat de cada esdeveniment, de tots els fenòmens que l’envoltaven: del fet que no hi pogués haver quaranta-dos o quaranta-cinc cadells d’una mateixa cadellada, i del fet que el tronc d’aquell arbre estigués recobert de molsa vermella, i del fet que no es pogués veure el cel sobre el camí a causa de les branques que penjaven.


  El tot terreny va fer una sotragada. El Puntal anava molt a poc a poc, i Pebre podia veure a la llunyania, a través del vidre parabrisa, una post inclinada amb alguna cosa escrita. La inscripció estava mig esborrada i destenyida a causa de les pluges; es tractava d’una inscripció molt vella sobre una pissarra grisa i bruta i també molt vella i enganxada a la post amb dos claus enormes i rovellats: “Fa dos anys, aquí s’ofegà tràgicament l’explorador ras Gustau. Aquí se li aixecarà un monument.” El tot terreny, inclinant-se cap a un costat i cap a l’altre, va passar de llarg la post.


  Què et va passar, Gustau. Com t’ho vas fer per anar a ofegar-te aquí. Segurament eres un noi fort, Gustau, amb el cap afaitat i una mandíbula peluda i quadrada, amb una dent d’or, anaves cobert de tatuatges de cap a peus, les teves mans penjaven més avall dels genolls, i a la mà dreta et faltava un dit, que havies perdut en una batussa de borratxera. No va ser el cor que t’envià a fer d’explorador, sinó les circumstàncies. T’entumies passant el temps que t’havien assignat assegut a la penya on ara hi ha la Direcció, i no tenies cap altre lloc on anar que no fos el bosc. No vas escriure cap article, al bosc, en realitat no hi havies ni pensat; pensaves en altres articles escrits abans i escrits contra tu. I vas construir un camí estratègic, vas posar-hi planxes de ciment i vas talar el bosc per un costat i l’altre fins ben lluny, perquè un avió de bombardeig de vuit motors pogués aterrar-hi si mai feia falta. I ho va suportar, el bosc? Ja ho veus, va fer que t’ofeguessis en un lloc sec. Però malgrat tot et faran un monument d’aquí a deu anys, i potser batejaran alguna cafeteria amb el teu nom. La cafeteria s’anomenarà “Cal Gustau”, i el xofer Milhomes hi beurà quefir i farà carícies a les noies de cabells esborrifats que canten al cor local…


  Sembla que el Milhomes tenia dues condemnes i, sigui com sigui, cap de les dues no era per allò que s’esperava que fossin. El primer cop que el van enviar al camp de treball va ser per robar papers postals d’alguna empresa, i el segon cop per transgredir el règim de passaports. El Puntal, en canvi, estava net. No beu ni quefir, no beu res. Estima amb un amor tendre i pur l’Alevtina, que mai ningú no havia estimat amb un amor tendre i pur. Quan surti de la impremta el seu vintè article li demanarà la mà i el cor a l’Alevtina i serà rebutjat malgrat els seus articles, malgrat les seves amples espatlles i el seu bell nas romà, perquè l’Alevtina no suporta les persones tan extremadament netes, i sospita (no sense fonaments) que en realitat aquestes persones han arribat a un grau insospitat de depravació refinada. El Puntal viu al bosc, on va anar per voluntat pròpia, no com Gustau, i mai no es queixa de res, tot i que per a ell el bosc no és més que una enorme pila de material verge per als seus articles que el protegeixen del tractament… És una meravella constant veure que hi ha gent capaç d’acostumar-se al bosc i que aquesta gent són la gran majoria. Al començament el bosc els atrau com un lloc romàntic o lucratiu, com un lloc on moltes coses estan permeses o com un lloc per a amagar-se. Després els espanta una mica, i més endavant s’adonen que és “un bordell tan gran com qualsevol altre”, això fa que es conformin amb les singularitats del bosc, però no hi ha ningú que pretengui viure aquí fins a la vellesa… Diuen que Quentin, per exemple, hi viu només perquè té por de deixar la Rita sense vigilància, i la Rita no vol anar-se’n de cap manera i mai no ha dit a ningú per què… Jo vaig arribar fins a la Rita… La Rita pot anar-se’n bosc enllà i no tornar fins passades unes setmanes. La Rita es banya en els llacs del bosc. La Rita transgredeix totes les normes i ningú no gosa criticar-la. La Rita no escriu articles; de fet la Rita no escriu res, ni tan sols cartes. És de tothom conegut que Quentin a les nits plora i se’n va a dormir amb l’ajudant de la cantina, si l’ajudant de la cantina no està ocupada amb algú altre… A la bioestació se sap tot… Déu meu!, a la nit encenen els llums del club, engeguen l’aparell de música i beuen quefir, beuen quefir amb desmesura, i a la llum de la lluna llancen les ampolles al llac, a veure qui la llança més lluny. Ballen, juguen a penyores i a fer ballar l’ampolla, a les cartes i al billar, es canvien les dones, i durant el dia, dins dels laboratoris, van fent passar el bosc d’un tub d’assaig a l’altre, examinen el bosc al microscopi, calculen el bosc amb les calculadores, mentre el bosc els envolta, penja sobre seu, creix entre els seus dormitoris i a les hores sufocants que precedeixen la tempesta una munió d’arbres errants s’atansen a les finestres, i ells probablement tampoc no sàpiguen qui són tota aquesta gent, i per què són aquí i, de fet, per què són enlloc…


  Quina sort que jo me n’aniré d’aquí, va pensar. He estat aquí, no he entès res de res, no he trobat res del que volia trobar, però ara ja sé que mai no arribaré a entendre res i que mai no arribaré a trobar res, perquè cada cosa té el seu moment. Entre jo i el bosc no hi ha res en comú, el bosc no m’és més proper que la Direcció. Però jo, sigui com sigui, no penso quedar-me aquí per cobrir-me de vergonya. Me n’aniré, treballaré i esperaré. I confiaré que m’arribi el moment…


  El pati de la bioestació era buit. No hi havia el camió ni hi havia cua a la finestreta de la caixa. L’únic que hi havia era la maleta de Pebre al porxo, barrant el camí, i la seva gavardina grisa que penjava a la barana. Pebre va baixar del tot terreny i va mirar perplex al voltant. El Milhomes ja era de camí cap al menjador agafat del braç de Quentin, se sentia el soroll de la vaixella i feia olor de recremat. El Puntal digué: “Anem a sopar, Pebret”, i va conduir l’automòbil fins al garatge. Pebre s’adonà de sobte horroritzat de tot el que això significava: la radiogramola udolant, la xerrameca absurda, el quefir, encara potser un altre gotet, eh? I així cada vespre, molts i molts vespres…


  Se sentí colpejar a la finestreta de la caixa, i el caixer malhumorat va treure el cap i cridà:


  —Què passa, Pebre? Em fareu esperar gaire més, o què? Veniu cap aquí i signeu.


  Pebre s’apropà a la caixa amb les cames tremoloses.


  —Aquí mateix, hi poso el total —digué el caixer—. Aquí no, aquí. Com és que us tremolen les mans? Aquí teniu…


  Es va posar a comptar els bitllets.


  —I on és, la resta? —preguntà Pebre.


  —No us precipiteu… La resta és aquí, dins del sobre.


  —No, jo vull dir…


  —El que vulgueu dir no li importa a ningú. Jo no puc pas canviar el procediment establert per culpa vostra. Teniu el salari aquí? L’heu rebut?


  —Jo volia saber…


  —Us estic preguntant si heu rebut el salari, sí o no?


  —Sí.


  —Gràcies a Déu. Ara rebreu una prima. Heu rebut la prima?


  —Sí.


  —Això és tot. Permeteu que us estrenyi la mà. Tinc pressa. Abans de les set he de ser a la Direcció.


  —Jo només volia preguntar —digué Pebre apressadament—, on és la resta de la gent… Kim, el camió… Em van prometre que em portarien… al Continent…


  —No puc anar-hi, al Continent, he de ser a la Direcció. Permeteu que tanqui la finestra.


  —No ocuparé gaire lloc —digué Pebre.


  —Això no hi té res a veure. Sou una persona adulta i a veure si ho enteneu: jo sóc el caixer. M’encarrego de les nòmines. I si passés alguna cosa amb les nòmines? Traieu el colze d’aquí.


  Pebre va apartar el colze i la finestreta va baixar de cop. A través del vidre deslluït i opac Pebre es va quedar mirant com el caixer recollia les nòmines, rebregant-les i de qualsevol manera, i les embotia a la cartera; aleshores s’obrí la porta de l’oficina, van sortir dos guardes immensos, van lligar de mans el caixer, li van fer passar una corda pel coll i, mentre l’un el duia estacat a la corda, l’altre li va agafar la cartera i de sobte va adonar-se de la presència de Pebre. Durant uns instants es van quedar mirant-se l’un a l’altre a través del vidre boirós, fins que el guarda va deixar la cartera a sobre de la cadira, a poc a poc i amb molt de compte, com si temés espantar algú, i a poc a poc i amb molt de compte, sense apartar els ulls de Pebre, va allargar la mà cap al fusell que estava recolzat a la paret. Pebre va esperar, fred i incrèdul, mentre el guarda agafava el fusell i després reculava i sortia, tancant la porta rere seu. Es va apagar la llum.


  Amb un salt enrere Pebre va apartar-se de la finestreta i es va posar a córrer de puntetes cap a la seva maleta, l’agafà i s’allunyà ràpidament per anar a qualsevol lloc lluny d’allà. Va amagar-se rere el garatge i va veure com el guarda sortia al porxo, amb el fusell tirat endavant, va mirar cap a l’esquerra, cap a la dreta, i sota les cames, va agafar la gavardina de Pebre de la barana i després d’examinar novament el terreny va entrar a la casa. Pebre va seure sobre la maleta.


  Feia fred i la nit començava a caure. Pebre seia amb la mirada perduda en les finestres il·luminades, emblanquinades amb guix fins a la meitat. Rere les finestres les ombres es bellugaven, i a la teulada giraven silenciosament les aspes del radar. Se sentia dringar la vaixella i al bosc cridaven els animals nocturns. Aleshores, d’algun lloc va aparèixer el flaix d’un reflector amb un raig blau, i dins del raig, des d’un racó de la casa, va aparèixer rodolant un camió de trabuc, retronant i botant a causa dels sots; acompanyat del raig blau, va arribar fins a les portes. El guarda seia a la caixa amb el fusell. Fumava i es protegia del vent, i es podia veure la corda gruixuda de pèls enrotllada al canell esquerre que conduïa fins a la finestra mig oberta de la cabina.


  El camió de trabuc va desaparèixer i el projector s’apagà. A través del pati, taconejant amb unes botes enormes, va passar el segon guarda com una ombra llòbrega amb el fusell sota l’aixella. Ara i adés s’inclinava i palpava el terra cercant petjades. Pebre va recolzar l’esquena xopa a la paret i, immòbil, el va seguir amb la mirada.


  Del bosc pujaven xiscles esgarrifosos i monòtons. En algun lloc se sentia picar una porta. Un llum es va encendre al segon pis i algú digué amb veu forta: “Fa xafogor, aquí.” Un objecte arrodonit i brillant va caure a l’herba i va rodolar fins als peus de Pebre. Pebre es va quedar glaçat i immòbil una altra vegada, però tot seguit s’adonà que era una ampolla de quefir. A peu, va pensar Pebre, me n’he d’anar a peu. Vint quilòmetres a través del bosc. És mala sort que hagi de ser pel bosc. Ara el bosc veurà un home tremolant de manera llastimosa, suant a causa de la por i el cansament, vinclat sobre una maleta que no sap per què no és capaç de llençar. Jo m’arrossegaré i el bosc xisclarà i m’escridassarà de totes bandes…


  El guarda va aparèixer novament al pati. No anava sol; vora seu caminava algú altre, una cosa enorme que rebufava i esbufegava, i anava amb quatre potes. Van aturar-se enmig del pati i Pebre va sentir com el guarda murmurava: “Guaita, aquí… no ho mosseguis, ximple, ensuma… que no és cap salsitxa, és una gavardina, ensumar-la, has de fer… I doncs? Cherchez, et diuen…” Allò que anava amb quatre potes es va posar a gemegar i a xisclar. “Eh! —exclamà el guarda, fastiguejat—. Només saps caçar puces, tu… Au, passa!” Van diluir-se en la fosca. Les botes repicaven al porxo i una porta es tancà de cop. Aleshores una cosa freda i humida va colpejar la galta de Pebre. Va estremir-se i gairebé va caure. Era un enorme gos llop. Va gemegar molt fluixet, va sospirar pesadament i va deixar caure el cap pesant sobre els genolls de Pebre. Pebre l’acaronà rere les orelles. El gos llop va badallar i semblava que volia posar-se còmode quan la radiogramola va retronar al segon pis. El gos llop va alçar-se en silenci i s’allunyà.


  La radiogramola sonava enfurismada, a molts quilòmetres al voltant no hi havia res més, només la radiogramola.


  I llavors, com en una pel·lícula d’aventures, tot s’omplí de sobte de llum blava en silenci, les portes s’obriren de bat a bat i, pel pati, com un immens vaixell, va entrar lliscant un camió gegant engalanat amb constel·lacions de senyals lluminosos. Va aturar-se i els fars es van anar apagant lentament, com si un monstre del bosc anés alliberant-se de l’esperit. El xofer, Voldemar, va treure el cap per la finestra de la cabina i es va posar a cridar amb la boca molt oberta; va continuar esgargamellant-se una bona estona amb els ulls enfurismats, i després va escopir, es va cabussar novament a la cabina i va tornar a aparèixer amb un guix a les mans; a la porta de la cabina hi va escriure la paraula “Pebre!!!”. Aleshores Pebre va comprendre que el camió l’havia anat a buscar a ell, va agafar la maleta i va travessar el pati corrent, temorós de mirar al voltant, ple de por de sentir els trets darrere seu. Va pujar amb dificultat els dos graons que duien a la cabina, ampla com una habitació, i mentre col·locava la maleta, s’instal·lava i encenia una cigarreta, Voldemar encara cridava i s’exclamava amb el rostre porpra, gesticulant i fent copets a l’espatlla de Pebre, però Pebre no li va sentir la veu fins que no va callar la radiogramola: Voldemar no estava dient res en particular, es limitava a blasfemar i a deixar anar renecs.


  El camió encara no havia tingut temps d’allunyar-se de les portes quan Pebre s’adormí, com si li haguessin cobert el rostre amb una màscara d’èter.


  CAPÍTOL SETÈ


  El poble era molt estrany. Quan van sortir del bosc i el van veure allà sota, a la depressió, el silenci els deixà bocabadats. El silenci era tan gran que ni tan sols es van alegrar. El poble tenia una forma triangular, i la gran clariana on s’alçava també era triangular; era una gran esplanada de fang sense ni un arbust, sense un bri d’herba, com si hagués estat cremada i després aixafada; el poble era completament fosc, protegit del cel per les corones entrellaçades d’uns arbres formidables.


  —No m’agrada gens, aquest poble —va anunciar la Nava—. És evident que ho tindrem difícil per a demanar menjar. Quina mena de menjar hi pot haver si no tenen ni un prat, només argila. Probablement són caçadors que cacen i es mengen qualsevol animal, fa fàstic només de pensar-hi…


  —I si hem topat amb el Poble Estrafolari? —preguntà Càndid—. Potser això és la Clariana d’Argila.


  —Com vols que sigui el Poble Estrafolari? El Poble Estrafolari és un poble normal i corrent, com el nostre poble, amb la diferència que hi viuen personatges fantàstics… I aquí, fixa’t quin silenci, no es veu ningú, no hi ha cap nen… ara, que els nens potser ja són a dormir… I per què no es veu ningú, Mut? Passem-lo de llarg, aquest poble, no m’agrada gens…


  El sol es va pondre i el poble allà baix se sumia en la penombra. Es veia totalment buit, però no semblava abandonat, no semblava desert sinó només buit, irreal, com si no fos un poble sinó un decorat. Sí, va pensar Càndid, és veritat que no hi hauríem de fer res, però les cames em fan mal i prou que voldria dormir sota teulada. I menjar alguna cosa. I s’està fent de nit… Ens hem passat tot el sant dia vagant pel bosc, la Nava també està cansada, se m’ha repenjat del braç i no em deixa anar.


  —D’acord —digué poc convençut—. No hi baixarem.


  —No hi baixarem, no hi baixarem —digué la Nava—. I si vull menjar? Quant temps es pot estar sense menjar? Des del matí que no he menjat res… I els teus lladres… m’han fet entrar una gana… No, saps què farem? Baixarem, menjarem alguna cosa i si no ens agrada ens n’anirem de seguida. Avui la nit serà càlida, sense pluja… Apa, som-hi, què bades?


  Quan van ser al límit del poble algú els va cridar. Al costat de la primera casa, sobre la terra grisa seia un home gris i gairebé despullat del tot. Es feia difícil distingir-lo en la foscor del crepuscle, i pràcticament es fonia amb la terra; Càndid amb prou feines en discernia la silueta contra la paret emblanquinada.


  —On aneu? —preguntà l’home amb veu afeblida.


  —Busquem un lloc per passar la nit —digué Càndid—. Al matí hem d’anar a la Masoveria. Hem perdut el camí. Fugint dels lladres hem perdut el camí.


  —Això vol dir que heu vingut tot sols? —féu l’home amb un fil de veu—. Us felicito, heu fet molt bé… Passeu, passeu, hi ha molta feina per fer i ens queda poca gent… —Pronunciava amb dificultat, semblava que s’estigués adormint—. I cal treballar… cal treballar molt… molt…


  —Ens donaràs alguna cosa per menjar? —demanà Càndid.


  —Nosaltres ara… —L’home va pronunciar algunes paraules que a Càndid li van semblar conegudes, tot i que sabia que no les havia sentit mai—. És una sort que hagi vingut el noi, perquè el noi… —De nou es posà a parlar de manera estranya i incomprensible.


  La Nava estirava Càndid pel braç, però Càndid se’n desfeia amb enuig.


  —No t’entenc —digué a l’home fent un esforç per veure’l millor—. Digues-me, tens menjar?


  —Bé, si fossin tres… —digué l’home.


  La Nava va arrossegar Càndid amb totes les forces fins a un racó.


  —Que està malalt, o què? —féu Càndid enfadat—. Has entès alguna cosa del que diu?


  —Per què hi parles, amb ell? —xiuxiuejà la Nava—. Si no té cara! Com vols parlar-hi si no té rostre!


  —Per què, no té rostre? —Desconcertat, Càndid es va girar cap a l’home. L’home ja no hi era: o bé se n’havia anat o bé s’havia fos en el crepuscle.


  —Doncs això —digué la Nava—. Té ulls, té boca, però no té cara… —Tot d’una la noia s’arrambà a ell—. És com un cadàver —digué—, però no ho és, perquè fa olor, i tot i això és igual que un cadàver… Anem a alguna altra casa, però de menjar no en trobarem pas, no hi confiïs.


  Ella el va arrossegar fins a la propera casa i van mirar a dins. Dins d’aquella casa tot era estrany, no hi havia llits, no feia olor d’estar habitada, i dins tot era buit, fosc i desagradable. La Nava va ensumar l’aire.


  —Aquí no hi ha hagut mai menjar —digué amb repulsió—. M’has portat a un poble ben estúpid, Mut. Què hi farem, aquí? Mai a la vida no havia vist un poble com aquest. Els nens no criden i al carrer no hi ha ningú.


  Van continuar caminant. Sota els peus s’estenia una pols fina i fresca, no sentien ni els seus propis passos, i no hi havia cap dels udols i els sons d’aigua que envaïen el bosc a les nits.


  —Parlava ben estrany —digué Càndid—. Ara que em ve al cap, és com si hagués sentit aquesta parla alguna vegada… Però, quan i on… no ho recordo…


  —Jo tampoc no ho recordo —féu la Nava després d’una pausa—. Però és veritat, Mut, jo també les he sentit en algun lloc, aquestes paraules, potser en somnis, potser al nostre poble, no en el que vivim ara tu i jo sinó en un altre, en el poble on vaig néixer, però aleshores d’això fa molt de temps, perquè jo encara era molt petita i ho he oblidat tot, i ara és com si recordés alguna cosa però no hi ha manera de recordar-la veritablement.


  A la casa propera van veure algú que jeia al terra del porxo i dormia. Càndid s’inclinà sobre seu i li sacsejà l’espatlla, però l’home no es va despertar. Tenia la pell humida i freda, com els amfibis, era greixós, tou, i gairebé no tenia músculs; en aquella mitja foscor els llavis semblaven negres, amb una lluentor oliosa.


  —Dorm —digué Pebre tombant-se cap a la Nava.


  —Com pot ser que dormi —replicà la Nava—, si està mirant?


  Càndid va inclinar-se novament sobre l’home i li va semblar que realment estava mirant amb les parpelles lleugerament obertes.


  —No, està dormint —digué Càndid—. Anem.


  Contra el que era costum, la Nava va restar en silenci.


  Van arribar fins al mig del poble mirant dins de cada casa, i a cada casa hi havia algú dormint. Tots els que dormien eren homes suats i greixosos, no hi havia ni una sola dona, ni un sol nen. La Nava no obria la boca, i Càndid tampoc no les tenia totes. Les panxes dels dorments rondinaven sorollosament, no es despertaven, però, gairebé cada vegada que Càndid els tombava per mirar-los mentre sortia al carrer, li feia l’efecte que el seguien amb llambregades ràpides i vigilants. Ja s’havia fet fosc, i entre les branques es veia un cel de color cendra il·luminat per la lluna; Càndid va tornar a pensar que tot allò s’assemblava terriblement al decorat d’un bon teatre. Però se sentia fatigat fins a un grau insostenible, fins a una apatia absoluta. Només volia una cosa: jeure on fos sota teulada (perquè cap horror nocturn no li aparegués inesperadament enmig del son), encara que fos directament sobre un terra dur i trepitjat; millor, però, en una casa buida sense cap d’aquells dorments sospitosos. La Nava se li havia repenjat del tot.


  —No tinguis por —digué Càndid—, aquí no hi ha absolutament res a témer.


  —Què dius? —preguntà ella mig adormida.


  —Dic que no tinguis por, tots estan mig morts, amb una sola mà els estampo.


  —No en tinc pas, de por —digué la Nava, enfadada—. Estic cansada i vull dormir, ja que no em penses donar res per menjar. Només fas que caminar i caminar, d’una casa a l’altra, i d’una casa a l’altra, ja n’estic ben farta de veure a tot arreu el mateix, només hi ha gent que dorm, que descansa, i tu i jo que no parem de rondar…


  Aleshores Càndid va decidir-se i entrà a la primera casa que va veure. Estava absolutament fosc. Càndid va parar l’orella per intentar esbrinar si hi havia algú, però només sentia els esbufecs de la Nava, que tenia el front enterrat al seu flanc. Va trobar la paret a les palpentes, va tocar el terra per veure si estava moll i va ajeure’s, col·locant el cap de la Nava al seu estómac. La Nava ja dormia. No ens podem queixar, no s’hi està malament, aquí… bé, només serà una nit… demanarem el camí, de dia no dormiran… en tot cas, al pantà, els lladres han marxat… i si no han marxat… què fan els nois de la Masoveria?… Pot ser que demà passat, una altra vegada?… No, no, demà… demà…


  Va despertar-se per la llum i va pensar que era la lluna. Dins de la casa era fosc, una llum lilosa entrava per la porta i per la finestra. Va trobar interessant que la llum de la lluna entrés alhora per la finestra i per la porta que hi estava davant per davant, però aleshores va recordar que allò era el bosc, i no hi podia haver una lluna veritable, i aviat va abandonar aquestes reflexions perquè a la franja de llum de la finestra va aparèixer la silueta d’una persona. Aquella persona era dins la casa, d’esquena a Càndid, i mirava per la finestra, i per la silueta es podia veure clarament que tenia els braços a l’esquena i el cap inclinat, una postura que mai no hauria adoptat un habitant del bosc —no tenien cap motiu per posar-se així— i que solia adoptar Karl Etingof a la finestra del laboratori en dies de pluja i de boira, quan no es podia treballar, i va comprendre clarament que es tractava de Karl Etingof, que un dia havia deixat la bioestació per anar al bosc i mai no havia tornat. Havia estat declarat desaparegut sense que se’n tingués cap més notícia. Va fer un sospir ple d’excitació i cridà: “Karl!”. Karl es girà lentament, la llum lila li inundava el rostre, i Càndid s’adonà que no era Karl sinó algun home local desconegut, que s’apropà silenciosament a Càndid i s’inclinà sobre seu amb les mans a l’esquena; el seu rostre es veia ara clarament, demacrat i sense rastre de barba, definitivament, no s’assemblava gens al rostre de Karl. No va pronunciar ni una paraula i aparentment ni tan sols va veure Càndid, va redreçar-se i es dirigí cap a la porta encorbat com abans, i quan travessava el llindar Càndid va comprendre, al capdavall, que era Karl, s’alçà d’un bot i va córrer rere seu.


  Va aturar-se rere la porta i va mirar al carrer intentant fer fora la tremolor malaltissa i nerviosa que l’havia posseït sobtadament. Hi havia molta llum, perquè sobre seu penjava un cel lila i brillant, totes les cases es veien planes i més irreals que mai, i de través, a l’altra banda del carrer, s’alçava una estructura llarga i singular com no n’hi havia cap al bosc, i a la vora es veia gent movent-se. La persona que s’assemblava a Karl es dirigia sola cap a aquest edifici, va atansar-se fins on hi havia la gentada i es dissolgué entre la multitud com si mai no hagués existit. Càndid també volia anar cap a l’edifici, però sentia les cames com si fossin de cotó fluix i era incapaç de moure’s. Se sorprenia que les cames el poguessin sostenir; davant del temor de caure va intentar agafar-se a alguna cosa, però no hi havia res on agafar-se, la buidor l’envoltava. “Karl —va murmurar trontollant—, Karl, torna!” Va repetir aquestes paraules unes quantes vegades, va cridar fort desesperadament, però ningú no el sentia, perquè en aquell mateix instant va sentir-se un crit molt més fort, llastimós i salvatge, un gemec dolorós i obert que li ressonà a les orelles i li omplí els ulls de llàgrimes, i per algun motiu va comprendre que el crit provenia d’aquell llarg edifici, tal vegada perquè no podia venir de cap més lloc. “On és la Nava?” —va cridar—. “On ets, petita?” Va comprendre que la perdria en aquell moment, que havia arribat l’instant en què havia de perdre tot el que li era familiar, tot el que el lligava a la vida, i que restaria tot sol. Va girar-se per tornar a la casa i va veure la Nava que inclinava el cap i queia d’esquena, va agafar-la i l’alçà sense entendre què li havia passat. Tenia el cap tirat enrere i la gola oberta davant dels seus ulls. Entre les clavícules, allà on tothom hi té un clotet, la Nava n’hi tenia dos, de clotets, i ell ja no els veuria mai més. El gemec no havia afluixat, i ell va saber que havia d’anar al lloc d’on venia el crit. S’adonava que seria una veritable proesa arrossegar-la fins allà, però també sabia que per a ells no seria cap proesa sinó el procediment natural, perquè ells no podien entendre què significava portar la filla als braços, càlida i única, i portar-la cap allà on cridaven.


  El crit s’interrompé. Càndid va veure que ja es trobava davant mateix de l’edifici entre tota aquella gent, enfront d’una porta negra i quadrada, i va intentar comprendre què hi feia allà amb la Nava als braços, però no va tenir temps, perquè de la porta negra i quadrada van sortir dues dones, i amb elles Karl, tots tres, emmurriats i insatisfets, s’havien aturat per conversar. Podia veure com se’ls movien els llavis i va endevinar que estaven discutint, enfadats, però no podia entendre què deien, només una vegada va caçar al vol una paraula semiconeguda, “chiasmus”. Aleshores una de les dones, sense deixar de parlar, va girar-se cap a la multitud i va fer un gest com si els convidés a tots a entrar a l’edifici. Càndid digué: “ara, ara…” i va prémer la Nava encara més fort. Novament va sentir-se un plany molt fort, tot va bellugar-se al voltant, la gent, grassa, van començar a abraçar-se els uns als altres, a aferrar-se els uns als altres, a acaronar-se i afalagar-se els uns als altres, tenien els ulls secs i els llavis premuts, i tot i això ploraven i cridaven, s’acomiadaven, perquè aparentment eren homes i dones, i els homes s’acomiadaven de les dones per sempre. Ningú no es decidia a anar-se’n primer, i el primer a passar va ser Càndid, perquè era un home valent, perquè sabia que “calia” fer-ho, perquè sabia que de tota manera res no el salvaria. Però Karl va mirar-lo i gairebé imperceptiblement va bellugar el cap a un costat, i Càndid s’aterrí, perquè al capdavall no era Karl, però va comprendre i reculà, tustant amb l’esquena els cossos tous i esmunyedissos. I quan Karl va bellugar de nou el cap va girar-se, va penjar-se la Nava a l’espatlla i arrencà a córrer pel carrer buit i il·luminat com en un somni, les cames se li plegaven i no sentia cap soroll de passes que el perseguissin.


  Va tornar a la realitat en topar contra un arbre. La Nava va fer un crit i ell la va deixar a terra. Sota els peus creixia l’herba.


  Des d’aquí podia veure’s tot el poble. Sobre el poble penjava com un con una boira lila i lluminosa, i les cases es veien entelades, i les figures de la gent es veien entelades.


  —No recordo res —digué la Nava—. Com és que som aquí? No ens n’havíem anat a dormir? O potser estic somniant?


  Càndid va aixecar-la i va continuar endavant, endavant i endavant, travessant entre els arbustos, ensopegant amb l’herba, fins que el món esdevingué completament fosc. Va caminar encara una mica i va tornar a deixar la Nava a terra, i se li va asseure a la vora. Els envoltava una herba alta i càlida, no se sentia gens d’humitat, Càndid mai no havia trobat al bosc un lloc tan sec i paradisíac. El cap li feia mal i la son el vencia, no volia pensar res, només sentia un enorme alleugeriment en sentir que havia estat a punt de fer alguna cosa terrible i que no l’havia fet.


  —Mut —digué la Nava amb veu somnolenta—, saps, Mut, acabo de recordar on he sentit abans aquesta parla. Eres tu, Mut, que parlaves així quan encara no havies recuperat el coneixement. Escolta, Mut, no pot ser que siguis fill d’aquest poble? I si senzillament ho has oblidat? Estaves molt malalt, aleshores, sense memòria ni coneixement…


  —Dorm —digué Càndid. No tenia cap ganes de pensar. No volia pensar en res. “Chiasmus”, va recordar. I s’adormí immediatament. No va ser immediatament. Encara va recordar que no havia estat Karl qui havia desaparegut sense deixar rastre, sinó Valentine, havia estat Valentine qui s’anunciava a les proclames; Karl havia mort al bosc, i el seu cos, que algú va trobar casualment, l’havien dipositat en un taüt de plom i l’havien enviat al Continent. Però va pensar que tal vegada ho estava somniant.


  Quan va obrir els ulls la Nava encara dormia. Jeia sobre l’estómac enfonsada entre dues arrels, amb la cara enterrada en el braç esquerre i el braç dret estirat a un costat. Càndid va veure que tenia un objecte prim i brillant al puny brut i mig obert. De primer no ho va saber entendre, però de sobte recordà l’estrany semisomni d’aquella nit, i la por que l’havia aclaparat, i l’alleugeriment en veure que no havia passat allò tan terrible. Aleshores se li va acudir quin era l’objecte, i fins i tot el seu nom li va aparèixer a la memòria. Era escalpel. Va esperar una mica per comprovar que la forma de l’objecte s’adeia amb el so de la paraula, i s’adonà en un segon pla que no hi havia res a comprovar, que tot era correcte, però completament impossible, perquè l’escalpel, per la seva forma i pel seu nom, era monstruosament incongruent en aquest món. Va despertar la Nava.


  La Nava va despertar-se, va seure i digué:


  —Quin lloc més sec, mai a la vida no havia pensat que poguessin existir paratges tan secs, i mira com és d’alta, l’herba, eh, Mut?


  Va restar en silenci, i va alçar fins als ulls el puny amb l’escalpel. Va esguardar l’escalpel durant uns segons i va fer un xiscle, va llençar-lo plena d’agitació i va caure de genolls. L’escalpel va quedar dret, clavat a l’herba. Tots dos se’l van mirar, horroritzats.


  —Què és això, Mut? —murmurà finalment la Nava—. Quina cosa més horrible… O potser no és cap cosa? Potser és una planta? Mira, és ben sec, aquí, tal vegada hi ha crescut…


  —I per què, horrible? —preguntà Càndid.


  —I tant, que és horrible —digué la Nava—. Agafa-la… prova-ho, intenta agafar-la, aleshores sabràs per què és horrible…


  Càndid va agafar l’escalpel. Encara era calent, i la punta esmolada es refredava; Càndid hi passà els dits amb molta cura, podia sentir el lloc on deixava d’estar calent i es refredava.


  —D’on l’has agafat? —preguntà Càndid.


  —D’enlloc, no l’he agafat —féu la Nava—. Sembla que se m’ha ficat tot sol a la mà mentre dormia. Ho veus, com és fred? Segurament volia escalfar-se i se m’ha ficat a la mà. Mai no l’havia vist, mai no havia vist… això… no sé ni com es diu. Però no sembla cap planta, probablement és una criatura, potser té cames, unes cames amagades, i és un ésser dur i dolent… O potser encara estem adormits, Mut? —De sobte va titubejar i se’l quedà mirant—. Que hem estat al poble, aquesta nit? Sí que hi hem estat, hi havia aquella persona sense rostre, que tota l’estona es pensava que jo era un nen… I vam estar cercant un lloc per dormir… I aleshores vaig despertar-me i tu no hi eres, i vaig posar-me a buscar amb les mans… va ser llavors, que se’m ficà a la mà! —digué ella—. El que em sorprèn, Mut, és que aleshores no em va fer cap por, al contrari… Fins i tot en tenia necessitat…


  —Tot això ha estat un somni —digué Càndid decididament. Les formigues li pujaven pel clatell. Va recordar tot el que havia passat a la nit. I Karl. I com va bellugar el cap imperceptiblement: corre mentre puguis. I recordà que Karl, quan era viu, era cirurgià.


  —Com és que calles, Mut? —preguntà la Nava inquieta, mirant-lo a la cara—. Què estàs mirant?


  Càndid va apartar-la.


  —Ha estat un somni —repetí severament—. Oblida-te’n. És millor que busquis alguna cosa per menjar, i jo enterraré aquesta cosa.


  —I per què el necessitava, jo, que ho saps? —preguntà la Nava. Havia de fer alguna cosa… va sacsejar el cap—. No m’agraden aquests somnis, Mut, —digué—. No puc recordar res. Enterra’l ben avall, perquè si no tornarà a arrossegar-se fins al poble i espantarà algú… Serà millor que hi posis un roc a sobre, que pesi força… Tu cava que jo aniré a buscar menjar. —Va ensumar l’aire—. Per aquí prop hi ha baies. És curiós, com hi pot haver baies en un lloc tan sec?


  Es posà a córrer lleugerament i en silenci per l’herba, i aviat es va perdre rere els arbres; Càndid va restar assegut, amb l’escalpel a les mans. No va enterrar-lo. En va netejar el tall amb un grapat d’herba i va ficar-se’l sota la camisa. Ara ho recordava tot i, això no obstant, no comprenia res. Havia estat un somni estrany i terrible, i a causa d’algun descuit l’escalpel havia caigut fora. Llàstima, va pensar, avui tinc el cap excepcionalment clar i, tot i això, no sóc capaç d’entendre res. Això vol dir que mai no podré.


  La Nava va tornar de seguida, i es va treure de sota la camisa un munt de baies i alguns bolets de bona mida.


  —Allà hi ha un caminoi, Mut —digué—. Saps què… no tornem en aquell poble, què hi hem de fer… més val que agafem el camí, a un lloc o un altre ens durà. Demanarem el camí per anar a la Masoveria i tot anirà bé. És sorprenent les ganes que m’han entrat d’anar a la Masoveria, mai no m’havia vingut tan de gust. I en aquest poble endimoniat no cal pas que hi tornem, de seguida vaig veure que no m’agradava, vam fer bé d’anar-nos-en, perquè segur que ens hauria passat una desgràcia. Si ho vols saber, no hi havíem ni d’haver anat, els lladres ja t’ho van cridar, que no hi anessis, però tu mai no fas cas de ningú. Per la teva culpa hem estat ben a punt de tenir una desgràcia… Què menges? Els bolets porten aliment, les baies són bones, desfés-te’ls a la mà, a miques, què et passa avui, que sembles una criatura… Ara recordo que la mama em deia sempre que els millors bolets creixen als llocs secs, però jo aleshores no comprenia què volia dir, un lloc sec; la mama deia que abans hi havia molts llocs secs, com un bon camí, però jo no l’entenia…


  Càndid va tastar un bolet i se’l menjà. Els bolets eren realment bons, i va sentir com li tornava la força. Però encara no sabia com havia d’actuar. De tornar al poble tampoc no en tenia cap ganes. Va intentar visualitzar el lloc tal com el Coix l’havia dibuixat a terra amb un bastó, i va recordar com el Coix havia parlat del camí a la Ciutat, que havia de seguir tots aquells llocs. “És un camí molt bo —havia dit el Coix, disgustat—, és el camí més directe a la Ciutat, però la llàstima és que no hi podem arribar a través dels pantans…” Havia mentit. El ranc havia mentit. Havia anat pels pantans i havia arribat a la Ciutat, però per algun motiu mentia. Però, i si el camí de la Nava era aquest mateix camí? Calia arriscar-se. Però primer havien de tornar. Havien de tornar al poble…


  —Haurem de tornar-hi, Nava —digué ell quan van haver menjat.


  —Tornar on? A aquell poble endimoniat, vols tornar? —la Nava estava desfeta—. A què treu cap, això? Què ens hi hem deixat, en aquell poble? Això és el que no m’agrada de tu, Mut, que mai no es pot acabar parlant com amb una persona, amb tu… Que no havíem decidit que no hi tornaríem, al poble? Que no t’he trobat un camí? I ara tu tornes amb la història de tornar al poble…


  —Hi hem de tornar —repetí ell—. Jo tampoc no en tinc ganes, Nava, però cal que hi anem. Potser allà ens explicaran com podem arribar més de pressa a la Ciutat…


  —Per què, a la Ciutat? Jo no hi vull anar, a la Ciutat, jo vull anar a la Masoveria!


  —Anirem directament a la Ciutat —digué Càndid—. No puc més.


  —Molt bé, doncs —digué la Nava—. Molt bé, anirem a la Ciutat, potser és millor, què se’ns hi ha perdut, a la Masoveria? Anem a la Ciutat, hi estic d’acord, estic d’acord en tot, però no tornem al poble… Com vulguis, Mut, però jo al poble no hi tornaria mai…


  —Jo tampoc —digué ell—. Però hem de fer-ho. No t’enfadis, Nava, jo tampoc no ho vull…


  —Doncs si no ho vols, per què hi hem d’anar?


  Ell no volia ni sabia explicar-li-ho. Perquè sí. Va aixecar-se i sense mirar enlloc va caminar cap al costat per on devia ser el poble, per l’herba càlida i seca, entre troncs càlids i secs, aclucant els ulls a causa del sol que cremava, un sol poc habitual, a l’encontre del terror viscut que feia que els músculs li tibessin dolorosament, a l’encontre d’una esperança calma i estranya que penetrava a través del terror, com un bri d’herba penetra l’escletxa de l’asfalt.


  La Nava l’encalçà i es posà a la seva vora. Estava enfadada, i fins i tot va restar una estona en silenci, però al final no se’n va poder estar.


  —Però no et pensis —va comunicar-li— que em posaré a parlar amb aquesta gent, hi parlaràs tu, ets tu que hi vas, doncs parla-hi tu. Jo no vull tenir-hi res, amb una persona que ni tan sols té cara, no m’agrada. No n’esperis res, d’una persona que no sap distingir un noi d’una noia… des del matí que em fa mal de cap, i ara ja sé de què és…


  Van arribar al poble inesperadament. Càndid havia tirat massa cap a un costat, i ara el poble se’ls obria entre els arbres, a la dreta. Tot havia canviat, però Càndid va trigar una estona a comprendre què havia passat. Després ho va comprendre: el poble s’estava enfonsant.


  La clariana triangular era plena d’aigua negra, i l’aigua els arribava fins als ulls, omplia els forats de fang, vessava per les cases i circulava silenciosament pels carrers. Càndid mirava immòbil i impotent com sota l’aigua desapareixien les finestres, com es desplomaven les parets estovades, com s’esfondraven les teulades, i ningú no sortia de les cases, ningú no intentava arribar al marge, cap persona no va aparèixer a la superfície; potser no hi havia ningú, potser havien deixat el poble a la nit, però dintre seu va sentir que no era tan senzill. Això no és un poble, se li va acudir, això és una maqueta, oblidada per tots i plena de pols, fins que algú havia sentit curiositat per saber què passaria si s’omplia d’aigua. Potser és interessant…? I van omplir-la d’aigua. Però no havia estat gens interessant…


  Corbant-se graciosament, la teulada d’un edifici pla s’esfumà sota l’aigua. Sobre l’aigua negra va semblar que hi flotava un sospir lleuger, les onades van córrer per la superfície plana, i tot va acabar. Davant de Càndid hi havia un llac triangular ordinari, de moment encara poc profund i mancat de vida. Després s’anirà fent més fondo, com un barranc, i hi apareixeran els peixos que pescarem, prepararem i posarem en formalina.


  —Jo sé com es diu, això —digué la Nava. La seva veu era tan tranquil·la que Càndid va mirar-la. Es veia realment tranquil·la, fins i tot satisfeta—. Això es diu l’Adveniment —digué—. És per això que no tenien rostre, llavors no ho vaig entendre. Segurament volien viure al llac. Em van explicar que la gent que viu a les cases pot quedar-s’hi i viure al llac, ara això serà sempre un llac, i a qui no li agradi, que se’n vagi. Jo, per exemple, me n’aniria, encara que potser és millor viure al llac. Però això no ho sap ningú… I si ens banyem? —va proposar.


  —No —digué Càndid—. No m’hi vull banyar, aquí. Anem al teu camí. Anem-hi.


  Me n’he anar d’aquí, va pensar, si no vull fer com aquella màquina al laberint… Tots hi érem al voltant i rèiem en veure-la colpejar, buscar, ensumar… i després vam omplir d’aigua una petita bassa del camí i ella va torbar-se patèticament, però només per un instant, i de nou es va posar a bellugar les antenes, a brunzir i a ensumar, i no sabia que nosaltres érem allà mirant-la, i a nosaltres, per cert, ens importava un rave que ella no ho sabés, tot i que era això precisament el més terrible. Si és que va ser terrible, va pensar. La necessitat no pot ser terrible ni indulgent. La necessitat és necessària, i tota la resta ens la imaginem nosaltres i les màquines del laberint, si és que són capaces d’imaginar. Quan ens equivoquem, la necessitat ens agafa senzillament pel coll, i nosaltres comencem a plorar i a queixar-nos dient que és cruel i terrible, i ella senzillament és així com és, som nosaltres els que som ximples i cecs. Fins i tot puc filosofar, avui, va pensar. Segurament és per la falta d’humitat. Això és el que em cal, poder filosofar…


  —Guaita’l, és allà, el teu camí —féu la Nava, enfadada—. Endavant, si us plau.


  Enfadada, va pensar ell. No l’he deixada banyar-se, callo tota l’estona, ens envolta la sequedat, és incòmode… bé, que s’enfadi. Mentre està enfadada, calla, i jo li n’estic agraït. Qui deu passar per aquest caminoi? És possible que hi passi tanta gent que no deixi créixer l’herba? És un camí ben estrany, com si en lloc de trepitjat estigués cavat…


  Al començament el camí anava per un paratge agradable i sec, però després d’una estona va tombar abruptament en pendent per un turó i es convertí en una ratlla de fang brut. El bosc pur va acabar, de nou aparegueren fangars i matolls de molsa, i l’ambient es féu humit i sufocant. La Nava va reviscolar immediatament.


  Aquí se sentia molt millor. Ja tornava a parlar incessantment, i al cap de Càndid de seguida hi va aparèixer el brunzit acostumat, i ell començà a moure’s com en un semisomni, oblidat de qualsevol filosofia, gairebé oblidat del lloc on anava, es lliurava a pensaments casuals i incongruents, que més que pensaments eren representacions.


  … El Coix ve saltironejant pel carrer principal, i diu a tothom amb qui es troba (i si no es troba ningú ho diu igualment) que el Mut se n’ha anat, i s’ha endut la Nava amb ell, cap a la Ciutat, segurament se n’ha anat a la Ciutat i no n’hi ha cap, de Ciutat. Però potser no han anat a la Ciutat sinó al Canyissar, al Canyissar s’hi pesca un bon peix, fiques el dit a l’aigua, i ja tens un peix. De fet, i ben pensat, per què el vol, un peix, si el Mut no en menja, de peix, però com que és ruc, potser va pensar pescar-lo per a la Nava; la Nava menja peix, ell l’alimentarà de peix… Però aleshores, per què no parava de preguntar per la Ciutat? No, no, ell no ha anat al Canyissar, i diria que tardarà uns quants dies a tornar…


  I pel carrer principal ve el Puny i va dient a tothom qui troba que el Mut es va dedicar a intentar convèncer la gent per anar a la Ciutat; Puny, demà passat ens n’anem, durant tot un any va estar dient que demà passat se n’anava a la Ciutat, i quan jo preparo menjar en abundància, tant menjar que la vella em renya, aleshores se’n va sense mi i sense el menjar… N’hi va haver un, llana al nas, que va caminar i caminar sense menjar, i li van picar al front com cal, i ja no va caminar més, ni amb menjar ni sense, i ara seu a casa…


  I el Cua és al costat del vell que esmorza a casa seva: Una altra vegada menges, i una altra vegada menjant el que no és teu. No et pensis que em sap greu, només estic meravellat, com pot ser que en un vell tan ressec hi càpiguen tantes tasses de menjar potent. Menja, menja, però digues, potser no ets tu sol, al poble. Potser sou tres, o encara que sigui, dos? És dur mirar-te i veure com menges i menges fins a quedar ben tip, i després dius que no pot ser…


  La Nava caminava al seu costat, agafada amb les dues mans al seu braç, i s’explicava animadament:


  —I en aquell poble nostre encara hi vivia un home anomenat Ofensa-Màrtir; tu no el pots recordar, tu aleshores encara no havies recuperat la memòria. I aquest Ofensa-Màrtir sempre s’ofenia per tot i preguntava: Per què? Per què de dia hi ha llum i a la nit és fosc? Per què els escarabats s’emborratxen i les formigues no? Per què els cadàvers s’interessen per les dones i no pels homes? Els cadàvers li havien robat dues dones, una darrere l’altra. Quan li van robar la primera jo encara no hi era, però per la segona ja hi era, així que ell només feia que preguntar per què no se l’havien endut a ell i no la dona? Es passava els dies i les nits senceres caminant pel bosc deliberadament perquè també a ell se l’enduguessin i pogués trobar les dones, almenys una, però a ell, és clar, no se’l van emportar, perquè els cadàvers no els necessiten per a res, els homes, ells volen les dones, ells són fets així, i no pensaven canviar la seva manera d’actuar perquè un Ofensa-Màrtir qualsevol… També preguntava sempre per què calia treballar al camp si al bosc s’hi trobava menjar en abundància: escampaves el ferment i menjaves. El cabdill li va dir: si no vols treballar, no treballis, ningú no t’hi obliga; però ell vinga preguntar, per què i per què… o li preguntava al Puny, per què el poble de dalt és ple de bolets i al nostre no n’hi creix ni un? Al principi el Puny li ho explicava amb calma: al de dalt hi ha hagut l’Adveniment, i nosaltres encara no l’hem tingut, per això, és… I ell pregunta: i per què a nosaltres ens triga tant, l’Adveniment? Quina falta et fa, l’Adveniment, que potser t’avorreixes, sense ell? Però l’Ofensa-Màrtir no es rendeix. El Puny ja no pot més. El Puny comença a cridar, se’l sent per tot el poble, va agitant els braços i es queixa al cabdill; el cabdill també s’ha enfadat, reuneix tot el poble per castigar l’Ofensa-Màrtir, però no el poden agafar… A veure el vell també hi anava sovint. El vell va deixar d’anar a menjar a casa seva, després va començar a amagar-se, i finalment ja no va poder més i va dir: Deixa’m tranquil, d’una vegada! Per culpa teva el menjar no em puja a la boca. I per què? Que ho sé, jo? La Ciutat ho sap, per què, i ningú més. I l’Ofensa-Màrtir se’n va anar a la Ciutat i ja no va tornar…


  Taques d’un groc verdós suraven a dreta i esquerra, bolets verinosos esclataven en forma de ventall i espargien les espores rogenques com una font; amb un brunzit sortí volant del bosc una vespa extraviada que intentava penetrar-los als ulls, i van haver de córrer cent passes per deslliurar-se’n; les aranyes d’aigua multicolors feinejaven sorollosament i amb destresa entre les lianes per construir els seus habitatges; els arbres saltadors es vinclaven i es retorcien preparats per a un nou salt, però en sentir la presència de gent restaven quiets per fer veure que eren arbres ordinaris, i no hi havia res on deturar l’esguard, res per a poder recordar. I no hi havia res en què pensar, perquè pensar en Karl, en la nit passada i en el poble enfonsat significava delirar.


  —L’Ofensa-Màrtir era una bona persona, van ser ell i el Coix que et van trobar rere el Canyissar. Es dirigien als Formiguers, però per alguna raó van anar a parar al Canyissar, i allà et van trobar i t’arrossegaren; en realitat va ser l’Ofensa-Màrtir qui et va arrossegar, perquè el Coix es quedà enrere per anar plegant els objectes que et queien… Va plegar moltes coses, i després va explicar que s’havia espantat i les havia llençades. Això, deia, mai no ha crescut, aquí, i no s’hi farà. I més tard l’Ofensa-Màrtir et va treure la roba; duies una roba molt estranya, ningú no va saber on podia créixer allò que duies posat, i com… Així doncs, va esquinçar la roba i la va plantar pensant-se que creixeria. Però no en va sortir res, ni un sol brot, i ell va continuar vagant pel poble i preguntant: per què si m’agrada esquinçar la roba i fer-ne miques i plantar-les?, la roba creix, i la teva, Mut, ni tan sols ha brotat… T’importunava contínuament, no et deixava viure, però tu aleshores no tenies memòria, i només murmuraves coses semblants a les que deia aquell que no tenia cara, i et cobries el rostre amb les mans. Si no, no t’hauria pas deixat tranquil. Després, molts homes van anar al Canyissar, el Puny, el Cua i fins i tot el cabdill hi va anar, confiaven trobar algú altre. Però no… no van trobar ningú més… Aleshores em van conduir a tu. Casa-t’hi, em van dir, ara que pots, casa-t’hi, tindràs un marit, encara que sigui foraster, tu també n’ets, de forastera. Jo també sóc forastera, Mut. Saps què va passar: els cadàvers se’ns van emportar a la mare i a mi, i era una nit sense lluna…


  El terreny tornava a elevar-se, però la humitat no disminuïa, tot i que el bosc començava a aclarir-se. Havien desaparegut les soques, les branques podrides i els feixos de lianes descompostes. La verdor es perdia, tot al voltant esdevenia groc i taronja. Els arbres eren ara més esvelts, i els aiguamolls s’havien transformat estranyament, llisos, sense molsa ni piles de fang. Havia desaparegut la cortina de verdor, tant a la dreta com a l’esquerra, es podia veure fins molt lluny. I l’herba dels marges era esponjosa i fresca, com si algú hagués triat un bri i un altre i els hagués plantat especialment.


  La Nava es va interrompre a mitja paraula, va ensumar l’aire i, en to diligent i mirant al voltant, féu:


  —On podríem amagar-nos, aquí? No sembla que hi hagi cap lloc, per a amagar-se…


  —Que ve algú? —preguntà Càndid.


  —Vénen molts i no sé pas qui són… no són cadàvers, però més val amagar-se. També podem no amagar-nos, és clar, de fet ja són a prop, i no hi ha cap lloc on amagar-se. Anem cap a la vora del camí i farem un cop d’ull… —va ensumar l’aire novament—. És una olor ben dolenta, no sembla perillosa, però seria millor que no hi fos… I tu, Mut, pot ser que no la sentis? És com ferment podrit, com si tinguessis un bol de ferment florit sota el nas… Mira’ls, eh… són petits, no fan cap por, fes-los fora de seguida… eh, eh, eh!


  —Calla —digué Càndid fixant la mirada.


  Al principi li van semblar tortugues blanques que s’arrossegaven cap a ells pel camí. Tot seguit va comprendre que mai fins aleshores no havia vist uns animalons com aquells. Eren semblants a unes enormes amebes opaques, o a llimacs d’arbre molt joves, però els llimacs no tenien pseudopodis i eren una mica més grans. N’hi havia un gran nombre; s’arrossegaven en fila, l’un rere l’altre, es movien força de pressa, llançant hàbilment els pseudopodis cap endavant i lliscant-hi amb elegància.


  Aviat van ser ben a prop, blancs, brillants; Càndid va sentir una olor punyent i desconeguda, i va baixar al marge enduent-se la Nava d’una estirada. Els llimacs-amebes van passar arrossegant-se davant seu, l’un rere l’altre, sense fer-los cap cas. N’hi havia dotze, i la Nava, incapaç de resistir-se, va clavar un cop de peu al que feia dotze. El llimac es replegà veloçment endarrere i continuà fent saltirons. La Nava s’entusiasmà i va voler seguir-lo per clavar-li un altre cop, però Càndid la va agafar per la roba.


  —Són tan divertits! —exclamà la Nava—. I s’arrosseguen com personetes pel camí… On deuen anar? És curiós… saps, Mut, segurament van a aquell poble dels dimonis, segurament són d’allà, i ara hi tornen, i no saben que al poble hi ha hagut l’Adveniment. Van pels marges de l’aigua i se’n tornen. On van, pobrissons? Potser van a buscar un altre poble… Eh! —va cridar—. No hi aneu! Ja no hi és, el vostre poble, només hi ha un llac, allà!


  —Calla —li digué Càndid—. Anem-nos-en. No entenen el teu idioma, no cal que cridis.


  Van continuar endavant. Després dels llimacs el camí s’havia fet relliscós. Ens hem trobat i ens hem separat, pensà Càndid. Ens hem trobat i han passat de llarg. I jo els he cedit el pas. Jo, i no ells. Aquesta circumstància li semblà de sobte molt important. Ells són petits i indefensos, i jo sóc gran i fort, però jo m’he retirat del camí i els he deixat passar, i ara penso en ells, i ells ja han passat, i ara, evidentment, no pensen en mi. Perquè el bosc és casa seva, i al bosc s’hi pot trobar de tot. Com a les cases, on hi ha escarabats, xinxes i paneroles, i per on volen papallones beneites. O la mosca que topa contra els vidres. De fet, no és cert que les mosques topin contra els vidres. Les mosques s’imaginen que estan volant, quan topen contra els vidres. I jo m’imagino que vaig a algun lloc. Només perquè moc els peus… Probablement sóc ridícul, vist des d’un costat, i… com ho diria… penós… llastimós… seria més correcte…


  —Aviat hi haurà un llac —digué la Nava—. Anem-nos-en de pressa, tinc set i gana. Potser em podràs enxampar algun peix…


  Van accelerar el pas. Es començaven a veure els canyissars. Bé, pensà Càndid, m’assemblo a una mosca. I a una persona, que m’hi assemblo? Va recordar Karl i va recordar que Karl no s’assemblava a Karl. Podria ser molt bé que jo no fos la persona que fa una colla d’anys s’estavellà amb l’helicòpter. Però aleshores no entenc per què pico contra els vidres. Després de tot, quan a Karl li va passar allò no havia topat contra el vidre. Serà estrany, quan arribi a la bioestació i em vegin. Sort que hi he pensat. Hi he de pensar molt, en això; és fonamental. Sort que encara queda molt de temps i que encara trigaré a arribar a la bioestació…


  El camí es bifurcava. Un braç portava, òbviament, cap al llac, mentre que l’altre tombava bruscament a un costat.


  —No hi anem, cap allà —digué la Nava—, porta cap amunt, i jo vull beure.


  El camí es feia més i més estret, fins que només va ser un clot per a acabar morint en uns matolls. La Nava va aturar-se.


  —Saps, Mut —va dir—, i si no hi anem, al llac? No m’agrada gaire aquest llac, hi ha no sé què que no funciona. Per mi que ni tan sols és un llac, hi ha un excés d’alguna cosa, a més de l’aigua…


  —Però no hi ha aigua? —preguntà Càndid—. Que no volies beure? I jo també beuria…


  —D’aigua n’hi ha —replicà la Nava de mala gana—, però és calenta. Aigua dolenta, bruta… Saps què, Mut, tu queda’t aquí, fas massa soroll quan camines, fas tant de soroll que no deixes sentir res, tu queda’t aquí i espera’m, i jo et cridaré, imitaré el so d’una tremuja. Saps com sona, la tremuja? Doncs ho faré com si ho fos. I tu queda’t aquí, encara millor si seus…


  La noia es va cabussar al canyissar i desaparegué. Càndid aleshores va parar atenció al silenci profund i tou que regnava.


  No se sentia el brunzit dels insectes, ni els sospirs i els esbufecs dels aiguamolls, ni els crits de les feres del bosc; l’aire humit i calent restava immòbil. No era el silenci sord del poble maligne, el silenci de la nit rere els bastidors d’un teatre, sinó el silenci que hi ha sota l’aigua. Càndid va seure amb precaució a la gatzoneta, va plegar uns brins d’herba i se’ls va passar entre els dits, i inesperadament s’adonà que la terra devia ser comestible. Va arrencar un manat d’herba amb terra i es va posar a menjar. La gespa era bona per a apagar la gana i la set, era fresca i tirant a salada. Formatge, va pensar Càndid. Sí, formatge… Què és el formatge? Formatge suís, formatge fos. Formatge amb llàgrima. És estrany…


  Del canyissar aparegué silenciosament la Nava. Va seure i també es posà a menjar, de pressa i amb compte. Els seus ulls eren rodons.


  —Que bé que haguem menjat aquí —digué finalment—. Vols mirar quina mena de llac és, això? Jo voldria mirar-lo una altra vegada, però tota sola em fa por. És el llac de què sempre parla el Coix, tot i que jo em pensava que s’ho inventava o que l’havia vist en somnis, i aquest sembla que és real, encara que potser també jo l’estic somniant…


  —Anem a mirar-lo —va fer Càndid.


  El llac era a uns cinquanta metres. Càndid i la Nava van descendir al fons empantanegat i s’obriren pas entre les canyes. Una espessa capa de boira blanca s’estenia sobre l’aigua. L’aigua era calenta, fins i tot cremava, però era neta i transparent. Se sentia olor de menjar. La boira es gronxava amb un ritme regular, i al cap d’un moment Càndid va sentir que el cap li rodava. A la boira hi havia algú. Gent. Molta gent. Tots anaven despullats i suraven sobre l’aigua completament immòbils. La boira s’alçava i baixava rítmicament, ara descobria i ara amagava els cossos d’un color groc-blanquinós, amb els rostres cara avall; aquelles persones no nedaven, jeien sobre l’aigua com si fossin a la platja. Càndid sentí nàusees. “Anem-nos-en d’aquí”, va murmurar, i arrossegà la Nava agafant-la de la mà. Van sortir a la riba i tornaren a la senda.


  —No són ofegats —digué la Nava—. El Coix no ho va entendre; s’estaven banyant i de cop i volta va sortir una font d’aigua cremant, tots es van escaldar… Això és molt estrany, Mut —va fer després d’un silenci—. No tinc ni ganes de parlar-ne… I com poden ser, tants, un poble sencer…


  Van arribar fins al lloc on el camí es bifurcava i van aturar-se.


  —Ara cap amunt? —preguntà la Nava.


  —Sí —respongué Càndid—. Ara cap amunt.


  Van tombar a la dreta i van començar a enfilar la costa.


  —I totes són dones —digué la Nava—. Te n’has adonat?


  —Sí —digué Càndid.


  —Això és el més estrany, això sí que no ho puc entendre de cap manera. Potser… —La Nava va mirar Càndid—. Potser els cadàvers les van dur cap aquí; les cacen per tots els pobles, les porten fins a aquest llac i les escalden… Escolta, Mut, per què vam deixar el poble? Si ens hi haguéssim quedat no hauríem vist res de tot això. Ens hauríem pensat que eren invencions del Coix, viuríem tranquils… però no, tu havies d’anar a la Ciutat… Per què hi havies d’anar, a la Ciutat?


  —No ho sé —digué Càndid.


  CAPÍTOL VUITÈ


  Jeien entre els matolls, al llindar del bosc, i entre les branques veien el cim del turó. El turó era de pendent suau i despullat, i dalt de tot en coronava el cim un núvol de boira lila. Sobre el turó s’obria el cel, bufaven ràfegues de vent que portaven núvols grisos. Plovisquejava. La boira lila estava immòbil, com si no hi bufés ni una mica de vent. Feia fresca, gairebé fred; estaven xops, s’encongien, s’estremien i els repicaven les dents, però ja no se’n podien anar: a vint passes, just al davant, hi havia tres cadàvers plantats com estàtues, amb les boques negres obertes, que també miraven el cim del turó amb els ulls buits. Havien vingut feia cinc minuts. La Nava els havia pressentit i ja volia arrencar a córrer, però Càndid li havia tapat la boca amb la mà i l’havia fet tombar a l’herba. Ara s’havia calmat una mica, encara tremolava intensament, però ja no era de por sinó de fred, i havia deixat de mirar els cadàvers per mirar el turó.


  Al turó i al seu voltant succeïa una cosa estranya, una mena de grandiós flux i reflux. Amb un brunzit espès va irrompre del bosc un eixam de mosques gegantí que es dirigien cap al cim del turó i s’amagaven entre la boira.


  El pendent havia reviscolat amb columnes de formigues i aranyes, dels matolls sortien centenars de llimacs-ameba, eixams gegantins de vespes i abelles, muntanyes d’escarabats multicolors es desplaçaven convençuts sota la pluja. S’alçava el soroll com en una tempesta. L’onada s’enfilà fins al cim, va ser absorbida pel núvol lila i desaparegué. Novament va regnar el silenci. El turó va tornar a ser un turó mort i despullat, fins que al cap d’una estona van retornar el soroll i els brunzits, tot va tornar a entrar en erupció i van sortir de la boira per endinsar-se al bosc. Només es van quedar al cim els llimacs, però en lloc d’ells baixaven pel pendent els animals més increïbles i inesperats: els peluts rodolaven, els quiròfags ranquejaven matussers sobre unes potes fràgils, i encara n’hi havia alguns altres de desconeguts, mai no vistos, bigarrats, amb molts ulls, despullats i brillants, que no eren bèsties ni eren insectes… I novament es feia el silenci, i novament tot tornava a començar, i una altra vegada, i una altra vegada, amb el ritme d’una energia aterradora, amb una força inexorable, com si sempre hagués estat així, amb aquest mateix ritme i aquesta mateixa energia… Una vegada va sortir de la boira un jove hipocet fent un bram espantós; els cadàvers corrien de tant en tant, aquí i allà, i de sobte van llançar-se cap al bosc, deixant rere seu blanques columnes de vapor refredat. I el núvol lila, immòbil, engolia i escopia incansable i regular, com una màquina.


  El Coix havia dit que la Ciutat es trobava dalt del turó. Potser és això, la Ciutat, potser és això el que ells anomenen Ciutat. Sí, segurament això és la Ciutat. Però quin sentit té? Quina és la seva funció? I aquesta desconcertant activitat… Esperava alguna cosa com aquesta… Ximpleries! No m’esperava res de tot això. Jo només pensava en els amos, i qui són els amos, aquí? Càndid va mirar cap als cadàvers. Estaven en la mateixa posició d’abans, amb la boca igualment oberta. Potser vaig errat, pensà Càndid. Potser són ells, els amos. És evident que m’estic equivocant tota l’estona. He desaprès a pensar. Em vénen idees al cap de tant en tant, però no sé com lligar-les… Encara no ha sortit ni un llimac de la boira. Pregunta: per què encara no ha sortit cap llimac de la boira? No, no és això. Cal fer-ho en ordre. Vaig buscant la font de l’activitat racional… No és cert, una altra vegada no és cert. Senzillament vaig buscant algú que m’ajudi a tornar a casa. Algú que m’ajudi a vèncer els mil quilòmetres de bosc. Algú, encara que només em digui cap a quin costat he d’anar… Els cadàvers deuen tenir uns amos, jo vaig buscant aquests amos, busco la font de l’activitat racional. Estava bastant satisfet amb si mateix: li havia sortit perfectament coherent. Comencem des del començament. Ho pensarem tot, tranquil·lament i sense presses. Ara no cal afanyar-se, ara és el moment de pensar-ho tot tranquil·lament i amb calma. Comencem des del principi de tot. Els cadàvers deuen tenir un amo, perquè els cadàvers no són persones ni són animals. Així doncs, algú els ha fet. Si no són persones… I per què no són persones? Va fregar-se el front. Ja l’he contestat, aquesta pregunta. Ja fa temps, al poble. L’he resolt dues vegades, aquesta qüestió, perquè el primer cop vaig oblidar la resposta i el segon cop les proves…


  Va sacsejar el cap amb totes les forces, la Nava li xiuxiuejà unes paraules i ell es va calmar i restà una estona immòbil, amb el rostre contra l’herba humida.


  … Per què no són animals… això també ho vaig resoldre una vegada… alta temperatura… però no, és una ximpleria… De sobte, pres pel pànic, va sentir que fins i tot havia oblidat l’aspecte dels cadàvers. Només recordava els seus cossos incandescents i un dolor agut als palmells. Va girar el cap per veure els cadàvers. D’acord. No hauria de pensar, pensar m’està contraindicat precisament ara que necessito pensar més intensament que mai. “És hora de menjar; ja m’ho has explicat, això, Nava; demà passat ens n’anem”… això és tot el que puc fer. Però jo me’n vaig anar! I sóc aquí! Ara aniré a la Ciutat. Sigui el que sigui, la Ciutat. Tinc el cervell atapeït de bosc. No comprenc res… He recordat. Vaig partir cap a la Ciutat perquè m’ho aclarissin tot: l’Adveniment, els cadàvers, el Gran Afluixament del Sòl, el llac i els ofegats… Resulta que tot això és un engany, tothom ha mentit, no hi ha ningú a qui pugui creure… Confiava que a la Ciutat m’explicarien com arribar fins a la meva gent; el cabdill ho diu sempre: la Ciutat ho sap tot. I no pot pas ser que no sàpiga res de la nostra bioestació, de la Direcció. Fins i tot el Coix no para de parlar de les Roques del Diable i dels arbres voladors… Però és que un núvol lila pot explicar alguna cosa? Seria terrible que l’amo resultés ser el núvol lila. I per què “seria”? Ja ho és, de terrible! Ho tens davant dels nassos, Mut: la boira grisa és la sobirana d’aquest lloc, de debò que no ho recordes? I a més, això no és boira… És per això que s’enduen la gent com si fossin feres, a l’espessor del bosc, als aiguamolls, els ofeguen als llacs: van ser massa febles, no ho van comprendre, i si ho van comprendre no van poder fer res per impedir-ho… Quan encara no m’havien fet fora, quan encara era a casa, algú va demostrar convincentment que el contacte entre humanoides i no humanoides era impossible. Sí, és impossible. Naturalment que és impossible. I ara ningú no em dirà com puc tornar a casa. El meu contacte amb les persones també és impossible, i puc demostrar-ho.


  Encara puc veure les Roques del Diable, diuen que sempre es poden veure si t’enfiles a l’arbre adequat durant l’estació adequada; només cal trobar l’arbre adequat, un arbre normal, humà. Que no salti. Que no doni empentes. Que no et vulgui ferir els ulls. I tot plegat, no existeix l’arbre des del qual jo pugui veure la bioestació… la bioestació? Bi-o-es-ta-ci-ó. Havia oblidat què era la bioestació.


  El bosc va ressonar de nou, brunzia, cruixia, rebufava, de nou una horda de mosques i formigues es llançaren cap a la cúpula lila. Una nuvolada va passar per sobre els seus caps, i els matolls es van cobrir dels morts i dels febles, dels immòbils i dels que gairebé no es bellugaven, aixafats en l’estretor de l’eixam. Càndid va sentir una cremor desagradable al braç i va mirar. Tenia el colze, apuntalat a la terra porosa, completament cobert amb els suaus filaments dels bolets. Càndid se’ls espolsà indiferentment amb la mà. I les Roques del Diable… són un miratge, va pensar, no hi ha res de tot això. El fet que hagin parlat de les Roques del Diable ja significa que és una mentida, vol dir que no existeixen, i ara ja no sé per quina raó he vingut fins aquí…


  D’un costat se sentí un esbufec conegut i espantós. Càndid va girar el cap. Rere els set arbres del turó mirava estúpidament la mare hipocet. Un dels cadàvers es va revifar de sobte, es posà en moviment i féu uns passos cap a l’hipocet. Novament se sentí l’esbufec, els arbres van cruixir i l’hipocet desaparegué. Fins i tot els hipocets tenen por dels cadàvers, va pensar Càndid. I qui no els tem? On es pot trobar algú que no els tingui por?… Les mosques bugonen. Estúpides, absurdes. Les mosques… bugonen. Les vespes bugonen…


  —Mama!… —murmurà de sobte la Nava—. La mama ve…


  S’havia posat de quatre grapes i mirava per sobre de l’espatlla. El seu rostre expressava un gran desconcert i una gran incredulitat. I Càndid veié que tres dones sortien del bosc i que, sense adonar-se de la presència dels cadàvers, es dirigien al peu del turó.


  —Mama! —Xisclà la Nava amb una veu que no era seva; va saltar per sobre de Càndid i es llançà cap a elles. Càndid també va fer un salt, i li va semblar que els cadàvers eren tan a prop que podia sentir la calor que emetia el seu cos.


  Són tres, va pensar. Tres… Amb un n’hi hauria hagut de sobres. Va mirar els cadàvers. M’ha arribat el final, va pensar. Estúpid. Què hi han vingut a fer aquestes tres iaies? No suporto les velles, sempre surt alguna cosa malament per culpa seva.


  Els cadàvers van tancar les boques, els seus caps ja es tombaven lentament rere la Nava que corria. Aleshores van fer un pas endavant, i Càndid es veié obligat a sortir dels matolls i córrer cap a ells.


  —Enrere! —va cridar a les dones sense girar-se—. Fugiu! Són els cadàvers!


  Els cadàvers eren enormes, d’amples espatlles i nous de trinca, sense ni una esgarrinxada, sense cap marca de ferida. Les seves mans, increïblement llargues, tocaven l’herba. Sense treure’ls els ulls de sobre, Càndid s’aturà al seu davant. Els cadàvers van mirar per damunt del seu cap i, decidits, sense pressa, es van moure cap a ell; Càndid va recular, va ensopegar i es va desempallegar del començament inevitable i del final inevitable, lluitant contra la nàusea i sense decidir-se a aturar-se. La Nava cridava a la seva esquena: “Mama! Sóc jo. Mama! Mama!” Dones estúpides, per què no corren? S’han quedat glaçades per la por? Atura’t, es deia a si mateix, atura’t d’una vegada! Quanta estona podràs recular? Era incapaç d’aturar-se. Allà hi ha la Nava, va pensar. I aquestes tres ximples… tres beneites grasses, endormiscades i indiferents… I la Nava… I a mi què em fa, va pensar. El Coix ja hauria guillat fa estona amb la seva única cama, i el Puny encara ho hauria fet abans… Però m’he d’aturar. No és just. Però jo m’he d’aturar! Doncs atura’t!… No podia aturar-se i es menyspreava per aquest motiu, i s’elogiava per aquest motiu, i s’odiava per aquest motiu, i continuava reculant. Els cadàvers van deturar-se. De cop, com si haguessin rebut una ordre. El que anava al davant va quedar rígid amb una cama a l’aire i, a poc a poc, com si estigués indecís, la va abaixar fins a tocar l’herba. Van tornar a obrir les boques amb indolència, i van tombar els caps cap al cim del turó. Sense deixar de recular, Càndid va mirar al voltant. La Nava s’havia repenjat del coll d’una de les dones tot picant amb els peus a terra; la dona somreia i li feia copets a l’esquena. Les altres dues dones les miraven tranquil·lament. No miraven els cadàvers ni miraven cap al turó. Ni tan sols no miraven Càndid, un home pelut i estranger, tal vegada un lladre. I els cadàvers restaven immòbils, com una vella escultura primitiva, com si els peus els creixessin directament del terra, com si en tot el bosc no hi quedés ni una sola dona a qui calgués agafar i arrossegar on sigui, allà on els havia estat manat; i de sota els peus, com la fumera d’un foc de sacrifici, s’alçaven columnes de vapor…


  Aleshores Càndid va girar-se i s’atansà a les dones. Més que caminar s’arrossegava sense creure res, sense creure els ulls, l’oïda, el pensament… Rere el crani sentia com hi feia tombs un remolí dolorós, i tot el cos li feia mal després de la tensió del seu fregament amb la mort.


  —Correu —els tornà a dir de lluny—. Correu mentre encara no és tard, què espereu? —Ja sabia que el que deia era absurd, però era la inèrcia del deure, i continuà murmurant—: Els cadàvers són aquí, correu, jo els distrauré…


  No li van fer cap cas. No és que no el veiessin o que no el sentissin —una dona jove, molt jove, com a molt un parell d’anys més gran que la Nava, amb les cames encara esprimatxades, el mirava i li somreia amigablement, però ell no significava res per a elles, com un gos extraviat dels que corren aquí i allà sense cap objectiu, preparat sempre per enredar entre la gent esperant qui sap què.


  —Per què no correu? —preguntà Càndid fluixet. Ja no esperava resposta i ningú no li va respondre.


  —Ai, senyor, senyor! —feia una dona embarassada rient i bellugant el cap—. Qui ho hauria dit? Que t’ho pensaves, tu? —preguntà a la noia—. Jo no. Estimada —li digué a la mare de la Nava—. Com va anar, així? Panteixava amb força o es limitava a moure’s agitat ple de suor?


  —No és cert —digué la noia—. Era molt bell, oi? Era fresc com l’alba i perfumat…


  —Com un lliri —va interrompre la dona embarassada—. El seu perfum et feia rodar el cap, i totes les bestioles fugien de les seves urpes… I vas tenir temps de fer un xiscle?


  La noia va esclafir una rialla. La mare de la Nava va somriure a contracor. Eren totes fortes, sanes, inusualment netes, com si s’acabessin de rentar, de fet, s’acabaven de rentar, duien els cabells curts encara molls, i els vestits grocs, que els penjaven com un sac, se’ls enganxaven al cos humit.


  —Què heu de saber, vosaltres —digué la mare de la Nava amb un menyspreu forçat—. Què en podeu saber, d’això? No heu estat educades…


  —Oh, és clar —digué de seguida la dona embarassada—. Com vols que ho sapiguem? Per això t’ho demanem… Digues-nos-ho, si et plau, com va ser l’arrel de l’amor?


  —Era amargant? —preguntà la noia, que novament esclafí una rialla.


  —Bé, bé —digué la dona embarassada—. El fruit és bastant dolç, però està poc net…


  —No passa res, nosaltres el rentarem —féu la mare de la Nava—. No saps pas si han netejat la bassa de l’Aranya? O l’haurem de portar fins a la vall?


  —L’arrel era amarga —digué la dona embarassada a la noia—. No li agrada recordar-la. És estrany, i diuen que és una cosa inoblidable! Escolta, estimada, que el somnies, a ell?


  —No sou gens agudes —digué la mare de la Nava—, i maregeu…


  —No volem pas ser agudes! —va sorprendre’s la dona embarassada—. Només ens hi interessem.


  —Les teves històries són tan distretes —digué la noia amb un somriure radiant—. Explica’ns alguna altra cosa…


  Càndid escoltava àvidament, intentant descobrir algun sentit amagat en la conversa, però no entenia res. Només veia que aquell parell s’estaven rient de la mare de la Nava, que la mare de la Nava estava ofesa i ho volia amagar o bé conduir la conversa a un altre tema, i veia que no se’n sortiria. La Nava havia alçat el cap i mirava amb atenció les dones, fixant els ulls ara en l’una i ara en l’altra.


  —Qualsevol diria que has nascut al llac —digué la mare de la Nava a la dona embarassada, ara ja obertament enfadada.


  —Oh, no! —replicà la dona—. Però jo no vaig tenir temps de rebre una educació tan completa, i la meva filla —va passar-se el palmell pel ventre—, ella naixerà al llac. Aquesta és tota la diferència.


  —Què hi fas, enganxada a la mare, vella greixosa? —féu sobtadament la Nava—. Mira’t a tu primer, la pinta que fas, i en acabat fica’t amb qui vulguis! O si no, li ho diré al meu marit i et fuetejarà aquest cul gros amb un bastó fins que deixis d’importunar-la…


  Les dones, totes tres, van esclafir a riure.


  —Mut! —va xisclar la Nava—. Per què es riuen de mi?


  Sense parar de riure, les dones van mirar en Càndid. La mare de la Nava amb sorpresa; la dona embarassada amb indiferència, i la noieta, enigmàticament, però amb un interès visible.


  —Qui és aquest Mut? —preguntà la mare de la Nava.


  —És el meu marit —digué la Nava—. Mireu si n’és, de ben plantat. M’ha salvat dels lladres…


  —Com vols dir, el teu marit? —pronuncià la dona embarassada en to poc amistós—. No t’inventis històries, maca.


  —No te les inventis tu —féu la Nava immediatament—. Per què t’hi fiques? No és assumpte teu. Que potser és el teu, de marit? Per si ho vols saber, no hi tinc res a parlar, amb tu. Estic parlant amb la mama. I tu per què t’hi fiques, com fa el vell, sense que t’ho demanin, i sense permís…


  —I tu, què? —preguntà la dona embarassada a Càndid—. De debò que ets el seu marit?


  La Nava va calmar-se. La mare la va abraçar amb força i la va prémer cap a ella. Mirava a Càndid amb repulsió i espant.


  Només la noia continuava somrient, i el seu somriure era tan agradable i tan dolç que Càndid va dirigir-se directament a ella.


  —És clar que no —digué—. Com ha de ser la meva dona. És la meva filla… —Volia explicar que la Nava l’havia cuidat, que ell se l’estimava molt, i que estava molt content que tot hagués sortit tan bé, tot i que no entenia res de res.


  Però la noia, de sobte, va esclafir una riallada movent els braços.


  —Ja ho sabia —es lamentà la noia—. No és el seu marit… és el marit d’ella! —Va assenyalar la mare de la Nava—. És… el seu marit! Oh, no puc!


  El rostre de la dona embarassada s’il·luminà amb una expressió d’alegre sorpresa, i es va posar a examinar Càndid amb atenció, de cap a peus.


  —Ai, ai, ai… —Va començar en el mateix to d’abans, però la mare de la Nava digué nerviosament:


  —Pareu! Ja n’estic farta! Vés-te’n d’aquí! —digué a Càndid—. Au, vés-te’n, marxa, què esperes? Vés cap al bosc!…


  —Qui podia pensar —murmurà fluixet la dona embarassada— que l’arrel de l’amor podia ser tan amarga… tan bruta… tan peluda… —Va llançar una mirada furiosa a la mare de la Nava i li va fer un gest amb la mà—. D’acord, d’acord —digué—. No t’enfadis, dona. Una broma és una broma. En realitat estem molt contentes que hagis trobat la teva filla. És una sort increïble…


  —Treballarem o no? —digué la mare de la Nava—. O ens dedicarem a fer més xerrameca?


  —Ja me’n vaig, no t’enfadis —digué la noia—. I a més ja està caient la tarda.


  Va assentir, va somriure novament a Càndid i es va posar a córrer lleugerament pel pendent. Càndid la mirava córrer, amb precisió, amb professionalitat, no com una dona. Va arribar fins al cim i, sense aturar-se, s’endinsà cap a la boira lila.


  —Encara no han netejat la bassa de l’Aranya —digué la dona embarassada, preocupada—, sempre el mateix batibull amb els constructors… Què farem?


  —No res —respongué la mare de la Nava—. Travessarem fins a la vall.


  —Sí, és clar, però és molt estúpid, és un bon maldecap portar una persona gairebé adulta fins a la vall quan tenim el nostre propi estany.


  Va arronsar les espatlles vigorosament i arrufà les celles.


  —Hauries de seure —digué la mare de la Nava, cercant amb els ulls i allargant la mà en direcció als cadàvers, va fer petar els dits.


  Un dels cadàvers va abandonar el seu lloc, va engegar a córrer, va patinar amb l’herba i va caure de genolls; tot de sobte va semblar que es desfeia estranyament, va arquejar-se i va quedar aplanat.


  Càndid va pestanyejar: el cadàver ja no hi era, i el que hi havia al seu lloc era una butaca aparentment còmoda i confortable. La dona embarassada, amb un gemec d’alleugeriment, es va deixar caure sobre el tou seient i va recolzar el cap al respatller.


  —Ara aviat —va miolar amb satisfacció allargant les cames—, fes que sigui aviat…


  La mare de la Nava va asseure’s a la gatzoneta prop de la seva filla i la va mirar als ulls.


  —Has crescut —digué—. T’has fet més salvatge. Estàs contenta?


  —És clar que sí —digué la Nava amb poc convenciment—. Ets la meva mare. T’he somniat cada nit… Aquest és el Mut, mama… —i la Nava va començar a parlar.


  Càndid va mirar al seu voltant serrant les dents. Tot allò no era cap deliri, com havia confiat al principi. Es tractava d’una cosa totalment ordinària, natural, que només a ell li resultava poc familiar, com, d’altra banda, tantes altres coses del bosc. Calia acostumar-s’hi, igual com s’havia acostumat al soroll del cap, a la terra comestible, als cadàvers i a tota la resta. Són les sobiranes, va pensar. Són les mestresses. No temen ningú. Donen ordres als cadàvers. Això significa que són les mestresses. Significa que són elles les que envien els cadàvers a buscar les dones. Vol dir que són elles… Va mirar els cabells mullats de les dones. Vol dir que… És la mare de la Nava, a qui s’havien endut els cadàvers…


  —On us banyeu? —preguntà—. Per què? Qui sou? Què voleu?


  —Què dius? —digué la dona embarassada—. Escolta, estimada, està preguntant alguna cosa.


  La mare digué a la Nava:


  —Espera un moment, que no em deixes sentir res… Què dius? —preguntà a la dona embarassada.


  —Aquest cabrit —respongué—, no sé què vol.


  La mare de la Nava va mirar Càndid.


  —Què pot voler? —digué—. Segurament vol menjar. Sempre volen menjar, i endrapen moltíssim, es fa difícil de creure que puguin tenir tanta gana, si de fet no fan res…


  —Cabrit —digué la dona embarassada—. El pobre cabrit vol una mica d’herba. Be, be, be…!!! I saps —es dirigí cap a la mare de la Nava—, és un home de les Roques Blanques. Per cert, cada cop se’ls troba més sovint. Com s’ho fan per baixar d’allà?


  —Encara és més difícil d’entendre com hi pugen. Com baixen, ja ho he vist. Cauen. Alguns es maten i altres resten amb vida…


  —Mama —digué la Nava—, per què el mires tan malament? És el Mut! Digues-li alguna cosa agradable perquè si no s’ofendrà. És estrany que encara no s’hagi ofès, jo en el seu lloc m’hauria ofès ja fa estona…


  El turó va començar novament a udolar, i núvols renegrits d’insectes cobrien el cel. Càndid no sentia res, veia únicament com es movien els llavis de la mare de la Nava, que li xiuxiuejava alguna cosa, i com es movien els llavis de la dona embarassada, que se li estava adreçant a ell, i per l’expressió del seu rostre semblava que estigués parlant amb una cabra domèstica que hagués entrat a l’hort. Els udols van apaivagar-se.


  —… però que molt brut —deia la dona embarassada—. I no et fa vergonya? —Va girar-se i es quedà mirant el turó.


  Els cadàvers sortien arrossegant-se de la boira lila. Amb moviments indecisos i maldestres, queien endavant amb el cap a terra. Entre ells caminava la noia, que s’ajupia, els tocava, els empenyia, fins que l’un darrere l’altre s’anaren aixecant, es posaren dempeus i, primer ensopegant i cada vegada amb més seguretat, s’endinsaren cap al bosc. Les sobiranes, va repetir-se Càndid. Les sobiranes. No m’ho puc creure. Com pot ser? Va mirar la Nava; la Nava dormia. La seva mare seia damunt l’herba, i ella s’havia arraulit al seu costat i dormia; li tenia la mà agafada.


  —Són ben tous, tots plegats —digué la dona embarassada—. Ja és hora de tornar-ho a netejar tot. Mireu com ensopeguen en caminar… Amb aquests treballadors mai no acabarem l’Adveniment.


  La mare de la Nava va respondre-li alguna cosa i van encetar una conversa que Càndid no podia comprendre. Només reconeixia una paraula aquí i una altra allà, com li passava amb els deliris de l’Orelles. Per això, es va limitar a estar-se quiet i observar com la noia baixava del turó, arrossegant per la pota un quiròfag desmanegat. Què hi faig, aquí, va pensar, necessitava alguna cosa d’elles, ja que són les sobiranes… Era incapaç de recordar-ho.


  —Em quedaré aquí i prou —digué amargament en veu alta—. Ja no em fan fora, doncs em quedo. Com un cadàver.


  La dona embarassada li va fer un cop d’ull i li girà l’esquena.


  La noia s’atansà i digué alguna cosa assenyalant el quiròfag, i les dues dones es posaren a examinar el monstre amb atenció; la dona embarassada fins i tot s’havia aixecat de la butaca. L’enorme quiròfag, temps enrere el terror dels nens, piulava llastimosament com si volgués alliberar-se, i obria i tancava impotent les terribles mandíbules amb banyes. La mare de la Nava el va agafar per la mandíbula inferior, i amb un moviment fort i precís la hi va desencaixar. El quiròfag va fer un sospir i restà immòbil, i els ulls se li cobriren amb una làmina de pergamí. La dona embarassada va dir: “evidentment, no n’hi ha prou… recorda, noia… les mandíbules febles, els ulls no es tanquen del tot… segurament no pot suportar-ho, i per això és inútil, i potser fins i tot nociu, com qualsevol error… cal fer neteja, canviar de lloc i aquí deixar-ho tot net…” “…el turó… sequera i pols… —deia la noia—, el bosc s’està aturant… això encara no ho sé… i vosaltres m’havíeu dit una cosa ben diferent…” “…prova-ho tu mateixa —deia la mare de la Nava—, …de seguida ho veuràs… prova-ho, prova-ho!”


  La noia va apartar el quiròfag arrossegant-lo a un costat, va fer un pas enrere i se’l va quedar mirant. Feia l’efecte que l’estava apuntant. El seu rostre esdevingué seriós i fins i tot lleugerament desagradable. El quiròfag es tombava sobre les potes maldestres, bellugava tristament la mandíbula que li restava i gemegava amb feblesa. “Veus” —digué la dona embarassada. La noia s’apropà tot d’una al quiròfag i va asseure’s davant seu, amb les mans recolzades sobre els genolls. El quiròfag es va posar a tremolar i de sobte va caure amb les potes esteses, com si li haguessin tirat a sobre un pes insuportable. Les dones esclafiren a riure. La mare de la Nava digué:


  —Au, para d’una vegada, per què no ens creus? La noia no va respondre. Estava dreta sobre el quiròfag i l’observava com treia les potes a poc a poc i intentava aixecar-se. El rostre d’ella s’endurí. Va alçar el quiròfag i el col·locà sobre les potes, i va fer un gest com si volgués abraçar-lo. Un raig de boirina lila va fluir per les seves mans i a través del cos del quiròfag. El quiròfag començà a grunyir, s’encongí, s’encorbà i va arronsar les potes. Va assajar de fugir, d’escapolir-se, de salvar-se; va agitar-se i la noia se li llançà al darrere i va tirar-s’hi al damunt, fins que va caure, va encreuar estranyament les potes i s’enroscà fins a semblar un nus. Les dones callaven. El quiròfag es transformà en una bola multicolor que regalimava mucositats; la noia va allunyar-se’n i digué mirant a un costat:


  —Quina porqueria…


  —S’ha de netejar, s’ha de netejar —digué la dona embarassada, aixecant-se—. Posa-t’hi ara mateix, no val la pena retardar res. Ho has entès tot?


  La noia va assentir.


  —Anem-hi doncs, i tu comences de seguida.


  La noia va girar-se i s’encaminà al turó, cap al núvol lila. Quan va ser al costat de la bola multicolor va deturar-se, va agafar la pota mig arronsada i va continuar arrossegant la bola rere seu.


  —Una amiga excel·lent —digué la dona embarassada—. És fantàstica.


  —Un dia serà administradora —digué la mare de la Nava mentre també s’alçava—. Té caràcter. Bé doncs, és hora d’arrencar d’aquí…


  Càndid amb prou feines les escoltava. No podia apartar els ulls de la bassa negra que havia quedat al lloc on havien sotmès el quiròfag. Ella no l’havia ni fregat, no l’havia tocat amb els dits, s’havia limitat a restar sobre seu i li havia fet el que havia volgut… Tan dolça, tan afectuosa i amable… No l’havia ni tustat amb un dit… També calia acostumar-s’hi, a això? Sí, va pensar. Calia. Es va posar a mirar com la mare de la Nava i la dona embarassada alçaven la Nava amb molta cura, l’agafaven pels braços i la duien al bosc, baixant en direcció al llac. Sense adonar-se de la seva presència, sense dir-li ni una paraula. Va mirar novament la bassa. Es va sentir petit, llastimós i desemparat, però això no obstant va decidir-se i s’encaminà rere les dones, i quan va atrapar-les, suant de por, va seguir-les dues passes enrere. Va sentir que alguna cosa que cremava es bellugava per la seva esquena. Va mirar i féu un bot al costat. Tenia un cadàver gegantesc enganxat als talons, un cadàver pesant, calent, silenciós, mut. Eh, eh, eh, va pensar Càndid, això només és un robot, un criat. És fantàstic, ho he descobert jo tot sol. He oblidat com he arribat a aquesta conclusió, però això no és important, l’important és que ho he entès, que ho he imaginat. Ho he confrontat tot i ho he deduït… jo tot sol… És evident que tinc cervell, es digué a si mateix mirant l’esquena de les dones. No us penseu que sou tan especials… Jo també sóc capaç.


  Les dones parlaven d’alguna persona que s’havia posat allà on no li tocava i havia fet el ridícul. Alguna cosa les divertia i van esclafir a riure. Anaven caminant pel bosc i reien. Com si anessin per un carrer de poble a fer el xafarder. I tot al voltant hi havia el bosc, i sota els peus ja no hi tenien un sender sinó una herba brillant i espessa plena de flors menudes i amagades que expulsaven espores que penetraven a la pell i germinaven al cos. Les dones reien, xerraven i tafanejaven; la Nava caminava adormida entre les dues, però l’aguantaven de manera que avançava segura, gairebé sense ensopegar… La dona embarassada va mirar de cua d’ull, va veure Càndid i digué enutjada:


  —Encara ets aquí? Vés cap al bosc, vés… Per què véns rere nostre?


  Sí, va pensar Càndid, per què? Què hi he de fer, amb elles? Però hi ha alguna cosa, alguna cosa que he d’esbrinar… No. No és això… la Nava! —va recordar de sobte. Va comprendre que havia perdut la Nava. I no hi podia fer res. La Nava se’n va amb la seva mare, és lògic, se’n va amb les sobiranes. I jo? Jo em quedo. I per què continuo rere seu? Estic acompanyant la Nava? Està adormida, l’han feta adormir. La tristesa el va posseir. Adéu, Nava, va pensar.


  Van sortir cap a una bifurcació del sender i les dones van tombar a l’esquerra, cap al llac. Cap al llac, amb els ofegats. Elles n’eren, d’ofegades… Una altra vegada m’han mentit, ho han capgirat tot… Van travessar pel mateix lloc on Càndid havia esperat la Nava i havia menjat terra. D’això feia molt de temps, va pensar Càndid, gairebé tant de temps com de la bioestació… la bioestació… avançava arrossegant-se; si el cadàver no l’hagués seguit tan de prop segurament ja s’hauria aturat. Més endavant les dones van aturar-se i el van mirar. Tot al voltant era ple de canyes, la terra sota els peus era càlida i fangosa. La Nava estava dreta amb els ulls tancats, tot just bellugava el cap molt lleugerament, i les dones l’observaven abstretes. Aleshores va recordar.


  —Com puc anar fins a la bioestació? —va preguntar.


  Els seus rostres van expressar sorpresa, i ell es va adonar que havia parlat en la seva llengua nadiua. I ell mateix es va sorprendre: ja no recordava quan havia parlat en aquesta llengua per darrera vegada.


  —Com puc anar fins a les Roques Blanques? —va preguntar.


  La dona embarassada va dir, rient:


  —Guaita’l, ell, així que és això el que vol aquest cabrit… —No parlava amb ell sinó amb la mare de la Nava—. És divertit, no hi pesquen res. Te’ls imagines perduts per les Roques Blanques i de sobte enmig de la línia de foc?


  —S’estan podrint vius, allà dalt —digué la mare de la Nava, meditativa—, caminen i canten mentre caminen, i ni tan sols s’adonen que no estan caminant sinó ofegant-se al mateix lloc… De tota manera, deixa’l marxar, serà útil per a l’Afluixament. Si es podreix… serà útil. Si es dissol… també és útil… I si resulta que està protegit? Que estàs protegit? —va preguntar a Càndid.


  —No t’entenc —respongué Càndid amb veu somorta.


  —Què carall li preguntes, estimada? Com vols que estigui protegit?


  —En aquest món tot és possible —digué la mare de la Nava—. Jo he sentit a parlar d’aquestes coses.


  —Tot xerrameca —féu la dona embarassada—. Novament examinà Càndid amb atenció. —Saps —digué—, potser se’n podria treure més profit aquí… Recordes què van dir ahir les Educadores?


  —Ah, ah —féu la mare de la Nava—, potser… potser sí… Que es quedi, doncs.


  —Sí, sí, queda’t —digué de sobte la Nava. Ja no dormia, i també sentia que estava succeint alguna cosa desagradable—. Tu queda’t, Mut, no te’n vagis enlloc, per què te n’hauries d’anar? Volies anar a la Ciutat, i aquest llac és la Ciutat, no és cert, mama?… O potser t’has ofès amb la mare? No t’has d’ofendre, és una bona dona, només avui, no sé per què està de mal humor… Deu ser la calor…


  La mare la va agafar per la mà. Càndid va veure com voltant el cap de la mare s’espesseïa ràpidament el conegut núvol lila. Els seus ulls es van fer de vidre per un instant i els tancà; tot seguit digué:


  —Anem, Nava, ens esperen.


  —I el Mut?


  —Ell es queda aquí… No hi ha de fer res, a la Ciutat.


  —Però jo vull que s’estigui amb mi! No ho entens, mama, és el meu marit, me’l van donar per marit i ja fa temps que ho és…


  Les dues dones van arrufar les celles.


  —Anem, anem —digué la mare de la Nava—. Tu encara no entens res de res… No el necessitem per a res, tots ells ens sobren, són un error… Ho has d’entendre d’una vegada! Bé, molt bé, després el véns a buscar… si en tens ganes.


  La Nava s’hi oposava, segurament sentia el mateix que Càndid, que s’estaven acomiadant per sempre. La mare l’arrossegava pel braç cap al camí, i ella no deixava de mirar i cridava:


  —No te’n vagis, Mut! De seguida tornaré, no se t’acudeixi anar-te’n sense mi, no estaria bé, no seria just! Perquè tu ets el meu marit, això per algun motiu no els agrada, però jo de tota manera sóc la teva dona, jo em vaig casar amb tu, i ara m’has d’esperar! Em sents? Espera’m…!


  Ell la va mirar com se n’anava, va moure dèbilment la mà, va assentir i fins i tot va assajar de somriure. Adéu, Nava, va pensar. Adéu. Elles van desaparèixer de la vista i únicament van restar les canyes, però la veu de la Nava encara era audible, fins que la Nava va callar, se sentí un clapoteig i després tot fou silenci. Es va empassar el nus que se li havia fet a la gola i preguntà a la dona embarassada:


  —Què fareu, amb ella?


  Ella encara se’l continuava mirant amb atenció.


  —Que què farem, amb ella? —digué meditativa—. Això no és problema teu, cabrit, en tot cas, segur que ja no necessita cap marit. Ni cap pare… Però i amb tu, què farem, amb tu? Véns de les Roques Blanques, i no et podem pas deixar anar de qualsevol manera…


  —I què necessiteu? —preguntà Càndid.


  —Què necessitem… De marits, en tot cas, no en necessitem pas —va interceptar la mirada de Càndid i es va posar a riure amb menyspreu—. No en necessitem, no en necessitem, tranquil·litza’t… Per una vegada a la vida intenta no ser un cabrit. Intenta imaginar-te el món sense cabrits… —Parlava sense pensar; visiblement, estava pensant en una altra cosa—. Per a què més serveixes?… Digues-m’ho, cabrit, què saps fer?


  Hi havia alguna cosa rere les seves paraules, rere el seu to, rere el seu menyspreu i el seu poder indiferent; alguna cosa important, alguna cosa desagradable i terrible, però era difícil definir-la, i Càndid, per alguna raó, només fou capaç de recordar les portes negres i quadrades i Karl amb les dues dones, igualment indiferents i poderoses.


  —Que m’escoltes? —preguntà la dona embarassada—. Què saps fer?


  —No sé fer res —respongué Càndid amb indolència.


  —Potser saps controlar?


  —Abans n’havia sabut —digué Càndid. Vés-te’n al carall, pensava, per què dimonis no em deixes sol? T’he demanat com puc anar a les Roques Blanques, no que t’enganxis a mi… De sobte va comprendre que ella li feia por, si no hagués estat això ja se n’hauria anat feia estona. Ella era la mestressa, mentre que ell no era res més que un pobre cabrit ximple i embrutit.


  —Abans n’havies sabut —va repetir ella—. Mana-li a aquest arbre que jegui a terra!


  Càndid va mirar l’arbre. Era un arbre gran i ample amb una corona atapeïda i el tronc pelut. Ell va arronsar les espatlles.


  —Bé —digué ella—, aleshores mata aquest arbre… Tampoc no pots? Que saps convertir una cosa viva en una cosa morta?


  —Matar?


  —No necessàriament. De matar en sap fins i tot un quiròfag. Fer morta una cosa viva. Obligar el que és viu a ser mort. Pots fer-ho?


  —No ho entenc —digué Càndid.


  —No ho entens… Què hi feu en aquelles Roques Blanques, si ni tan sols comprens això? Tampoc no saps convertir els morts en vius?


  —No en sé.


  —I què saps fer? Què hi vas fer a les Roques Blanques fins que vas caure? Endrapar i emporcar les dones?


  —Estudiava el bosc —va dir Càndid.


  Ella el va mirar severament:


  —No t’atreveixis a mentir-me. Una persona no pot estudiar el bosc, seria el mateix que estudiar el sol. Si no vols dir la veritat, digues-m’ho.


  —De veritat que estudiava el bosc —digué Càndid—. Estudiava… —Va vacil·lar—. Estudiava els éssers més minúsculs del bosc. Aquells que no es poden veure amb els ulls.


  —M’estàs tornant a enganyar —féu la dona pacientment—. No és possible estudiar allò que els ulls no poden veure.


  —És possible —digué Càndid—. Només cal… —novament va vacil·lar—. El microscopi… les lents… els instruments… Com es pot explicar. Com es pot traduir. Si agafes una gota d’aigua —va dir—, amb els aparells necessaris hi pots veure milers i milers d’animalets…


  —Per a això no cal cap aparell —replicà la dona—. Ja veig que a les Roques Blanques us heu corromput del tot amb les vostres coses mortes. Esteu degenerant. Ja fa temps que observo que heu perdut la capacitat de veure al bosc allò que qualsevol persona hi pot veure, fins i tot homes bruts… Un moment, estàs parlant dels petits o dels més petits? Pot ser que et refereixis als constructors?


  —Pot ser —digué Càndid—. No t’entenc. Jo parlo d’uns animals minúsculs que provoquen malalties, però que també poden curar, que ajuden a la producció de menjar, n’hi ha molts, i n’hi ha pertot arreu… Jo intentava esbrinar com eren els del vostre bosc, quins hi havia i què podien…


  —I a les Roques Blanques són diferents —intervingué la dona sarcàsticament—. Però ara ja he entès a què et dediques. No tens cap poder sobre els constructors, naturalment. Qualsevol ximple del poble és més capaç que tu… Què en faré, de tu? De fet hi has vingut tu sol…


  —Me n’aniré —digué Càndid, cansat—. Me’n vaig, adéu.


  —No, espera… Que esperis, et dic! —va cridar ella, i Càndid va sentir com unes pinces candents l’aferraven pels colzes. Va lluitar per deixar-se anar, però no tenia sentit. La dona reflexionava en veu alta—: Al capdavall, ha vingut tot sol. Coses com aquestes solen passar. Si el deixo marxar se n’anirà al seu poble i serà totalment inservible… Caçar-los és absurd. Però si vénen sols… Saps què faré, amb tu? —digué—. Et donaré a les Educadores per als treballs nocturns. Al capdavall, hi ha hagut casos que han acabat amb èxit… A les Educadores, a les Educadores! —Movent els braços i sense pressa es dirigí cap a les canyes.


  Càndid va sentir aleshores que algú el feia girar cap al camí. Tenia els colzes entumits, i li feia l’efecte que se li havien carbonitzat. Va voler alliberar-se amb totes les forces, però les estenalles el premeren encara més fort. No arribava a entendre què li passaria, on l’havien de dur, qui eren les Educadores, i a quina mena de treballs nocturns es referien, però li van tornar a la ment les situacions més terribles: el miratge de Karl entre la multitud plorosa i el quiròfag cargolant-se i transformant-se en un nus de colors. Va continuar clavant cops de peu al cadàver, va colpejar enrere amb desesperació cega, conscient que no hi hauria una segona vegada. Els peus se li van enfonsar en alguna cosa tova i calenta, el cadàver va esbufegar i va afluixar. Càndid va caure de cara a l’herba, s’alçà d’un bot i es posà a cridar; el cadàver ja tornava a ser rere seu i obria els braços fabulosament llargs. No hi havia res a mà, ni una talladora de gespa, ni ferment, ni bastons ni pedres. El terra fangós i calent cedia sota els peus. Aleshores va recordar i es va ficar la mà al pit i, quan el cadàver se li tirava a sobre, va colpejar-lo amb l’escalpel entre els ulls i el va fer caure a terra amb tot el seu pes, va clavar la fulla de dalt a baix fins a terra i va caure una altra vegada.


  Jeia amb la galta a l’herba, i es mirava el cadàver, que trontollava, la seva carcassa taronja semblava obrir-se lentament com una maleta, i llavors va ensopegar i va caure d’esquena, omplint-ho tot d’un líquid espès i blanc, va resistir uns instants i va caure immòbil. Càndid va aixecar-se i es posà a caminar. Pel sender, lluny d’allà. Va recordar vagament que volia esperar algú en aquell lloc, que volia fer-hi alguna cosa. Però ara ja no importava res de tot això. L’important era continuar endavant, encara que s’adonava que mai no podria anar-se’n. Ni ell ni molts altres, molts, molts altres.


  CAPÍTOL NOVÈ


  Pebre es desvetllà ple d’incomoditat, de tristesa i d’un pes insuportable a la consciència i a tots els òrgans vitals. Estava incòmode fins al dolor, i va gemegar involuntàriament mentre a poc a poc s’acabava de despertar.


  El pes que sentia sobre tot el seu ésser era provocat per la desesperació i l’enuig, perquè l’automòbil no es dirigia al continent, una altra vegada no anava al continent i era clar que mai no hi aniria. L’automòbil tenia el motor apagat, mort i glaçat, amb les portes obertes de bat a bat. El parabrisa estava cobert de gotes tremoloses que lliscaven en reguerons freds. La nit rere el vidre s’il·luminava amb les ràfegues enlluernadores dels projectors i del far, i no es veia res fora d’aquells flaixos ininterromputs, que li feien mal als ulls. I no se sentia res. Pebre fins i tot va pensar, al començament, que s’havia tornat sord, fins que s’adonà que tenia clavat als timpans el so dens i de veus múltiples de les sirenes.


  Va començar a caminar amunt i avall per la cabina, ensopegant amb palanques i sortints, i amb la maleïda maleta; va intentar netejar el vidre, va treure el cap per una i altra porta: no podia comprendre on es trobava, a quina mena de lloc havia anat a raure i què significava tot allò. La guerra, va pensar, Déu meu! És la guerra!…


  Els projectors li van colpejar els ulls amb un plaer malèvol, i no va poder veure res llevat d’un edifici desconegut les finestres del qual s’il·luminaven i s’apagaven regularment i al mateix temps a tots els pisos. També va veure una quantitat enorme d’amples taques de color lila.


  De sobte, una veu monstruosa va pronunciar tranquil·lament, com si el silenci fos absolut: “Atenció, atenció. Tots els treballadors s’han de quedar als llocs determinats per la situació número sis-cents setanta-cinc fracció Pegàs òmicron directriu tres-cents vuit-cents disset, per a la rebuda triomfal del padisha sense comitiva especial, la mida de les sabates és la cinquanta-cinc. Repeteixo. Atenció, a tots els treballadors…” Els projectors van deixar de bellugar-se, i Pebre va distingir finalment l’arc familiar amb la inscripció: “Benvinguts”, i el carrer principal de la Direcció amb les fosques casetes que el vorejaven; va veure gent amb camises de dormir i llums de querosè a la vora de les casetes, i més enllà, no gaire lluny, una cadena de persones que corrien amb els abrics negres onejant. Aquesta gent corria i ocupava tota l’amplada del carrer estirant alguna cosa estranya i brillant. En parar-hi més atenció, Pebre va comprendre que arrossegaven una mena de xarxa de pescar o de voleibol, i en aquell instant una veu trencada li va xiular a l’orella: “Per què el camió? Per què t’estàs aquí?” En recular, va veure que a la seva vora hi havia un enginyer amb una màscara de cartró blanc i una inscripció al front on deia “Libidovitx”. L’enginyer li va passar pel damunt amb les seves botes empolsegades, li va clavar el colze a la cara, rebufant i empestant, va deixar-se caure al seient del conductor, va buscar les claus del motor sense trobar-les i amb un xiscle histèric va sortir mig rodolant per l’altra porta. Al carrer s’encengueren tots els fanals i es va fer clar com si fos migdia, i la gent amb camises de dormir continuaven palplantats a la porta de les casetes amb els llums de querosè; tots duien a la mà una xarxa per caçar papallones, i tots les movien rítmicament com si volguessin allunyar alguna cosa invisible del davant de les portes. Quatre automòbils negres i lúgubres van passar pel carrer, l’un darrere l’altre, semblants a autobusos sense finestres, amb una mena de pales enreixades que giraven al sostre; tot seguit, un vell tanc va sortir d’un carreró i els va anar al darrere. La seva torreta rovellada girava amb un xiscle penetrant, i el prim canó de la metralladora anava amunt i avall. El tanc amb prou feines aconseguia obrir-se pas a la vora del camió, l’escotilla de la torreta s’obrí i en va treure el cap un home vestit amb una camisa de dormir de cotó amb cintes penjant, que cridà a Pebre amb veu desagradable: “Què farem, noiet? S’ha de circular, no t’estiguis aquí parat!” Aleshores Pebre va cobrir-se el rostre amb les mans i tancà els ulls.


  Mai no me n’aniré d’aquí, va pensar sordament. No faig cap servei a ningú, aquí, sóc absolutament inútil, però no em deixaran anar, encara que això signifiqui iniciar una guerra o organitzar una inundació…


  —Els papers, si us plau —féu una veu de vell fastiguejat mentre algú li feia un cop a l’espatlla.


  —Què? —digué Pebre.


  —Els documents. Tot a punt?


  Era un vell vestit amb un abric de tela d’hule, amb una carrabina Berdan que li penjava d’una cadena metàl·lica deslluïda encreuada al pit.


  —Quins papers? Quins documents? Per què?


  —Oh, senyor Pebre! —digué el vell—. Per què no seguiu el procediment? Ja hauríeu de tenir tots els papers a la mà oberts per a la inspecció, com en un museu.


  Pebre li va donar el seu certificat. El vell, amb els colzes sobre la Berdan, examinà llargament el document, va confrontar la foto amb el rostre de Pebre i digué:


  —Sembla que us heu aprimat, Herr Pebre. El vostre aspecte ha perdut molt. Treballeu en excés… —Va tornar-li el certificat.


  —Què passa? —preguntà Pebre.


  —Passa el que se suposava que passaria —respongué el vell de sobte amb posat sever—. La situació número sis-cents setanta-cinc fracció pegàs, això és el que està passant. És a dir, l’evasió.


  —Quina evasió? D’on?


  —L’evasió que se suposa d’acord amb la situació —digué el vell, que començava a baixar les escales—. Pot tenir lloc d’un moment a l’altre, així que, atenció a les orelles i més val que mantingueu la boca oberta.


  —D’acord —digué Pebre—. Gràcies.


  —Què hi fas aquí, vell xacrós? —La veu malhumorada del xofer Voldemar va pujar de sota—. Ja t’ensenyaré jo, els documents! Té, ensuma’ls! Ho has entès? I fot el camp d’aquí, si ho has entès…


  Entre cridòria i cops de peu, duien arrossegant una formigonera. El xofer Voldemar, amb els pèls de punta i ensenyant les dents, va enfilar-se a la cabina. Rondinant renecs, va engegar el motor i tancà d’un cop la porta. El camió va arrencar i va travessar el carrer a tota velocitat, passant per davant de la gent amb camisa de dormir que movien les xarxes. Al garatge, va pensar Pebre. Bé, ara tant li fa. Però la maleta no la toco més. N’estic ben tip d’arrossegar-la, que se’n vagi al carall! Va fer un cop de peu furiós a la maleta. El camió va tombar bruscament pel carrer principal, va encastar-se contra una barricada de barrils buits i taleques, els envià per totes direccions i continuà el seu camí a tota velocitat. Durant una estona, l’avanttren partit d’una calessa va estar balancejant-se al radiador fins que va saltar i se sentí cruixir entre les rodes. El camió corria ara per foscos carrerons laterals. Arrufant les celles i amb una cigarreta apagada als llavis, Voldemar feia girar l’enorme volant amb totes dues mans, torçant i retorçant tot el cos. No, no va al garatge —va pensar Pebre—. I tampoc als tallers. I no va al Continent. Els carrerons eren foscos i estrets. Només un cop, els raigs dels fars van il·luminar les màscares de cartró amb inscripcions als rostres d’algú que obria els braços, i tot va desaparèixer de nou.


  —Per tots els diables —exclamà Voldemar—. Jo volia anar directament al Continent, però he vist que dormíeu i m’he dit, vés cap al garatge, que potser encara faràs una partideta d’escacs… Allà he ensopegat amb l’Aquil·les, el serraller, hem anat a buscar quefir, l’hem portat i hem col·locat les peces… jo he proposat un gambit de la reina, ell accepta, cap problema… Jo sóc a E4, ell a C6… Jo li dic: ja pots començar a resar. I aquí va començar tot… No teniu pas una cigarreta, pan Pebre?


  Pebre li va donar una cigarreta.


  —I què significa, l’evasió? —va preguntar—. I on anem, ara?


  —Es tracta d’una evasió d’allò més ordinària —digué Voldemar encenent la cigarreta—. Cada any les tenim, aquestes evasions. Una de les màquines dels enginyers ha fugit. I ara tothom ha rebut l’ordre de cercar-la…


  El poblet s’havia acabat. La gent vagava per un terreny desert il·luminat per la lluna. Semblava que jugaven a la gallineta cega, caminaven amb les cames mig arronsades i amb els braços molt oberts. Tots tenien els ulls embenats. Un d’ells va fer un cop amb el braç i va ensopegar amb una columna i probablement va fer un crit de dolor, perquè la resta es van aturar de sobte i es van posar a bellugar el cap prudentment.


  —Cada any la mateixa comèdia —digué Voldemar—. Tenen cèl·lules fotoelèctriques, ginys acústics, cibernètica, i guardians paràsits apostats a totes les cantonades i, infal·liblement, cada any perden una màquina o una altra. Aleshores et diuen: deixa-ho tot i vés a buscar-les. I qui té ganes de buscar-les? Qui té ganes de tenir-hi cap relació, pregunto? Perquè, posem per cas que les veus de cua d’ull, ja l’has fotut. O bé t’envien als enginyers, o bé et fan fora a qualsevol lloc del bosc, a la base més allunyada a destil·lar bolets, perquè no puguis escampar pertot arreu allò que has vist. Així doncs, el poble se les engipona com pot. N’hi ha que s’embenen els ulls per no veure qui hi ha… I n’hi ha de més intel·ligents que es limiten a cridar tant com poden. A un li demanen els documents, a un altre l’escorcollen, o senzillament s’enfilen a les teulades i es posen a cridar. Com si estiguessin fent feina, però no corren cap risc…


  —I nosaltres, també estem de cacera? —va preguntar Pebre.


  —Per descomptat, que estem de cacera. La gent caça, i nosaltres també. Durant sis hores de rellotge. És l’ordre: si durant sis hores la màquina que es mou no apareix, serà destruïda a distància. Com si no hagués passat res. Perquè, si no, encara podria caure en mans d’estranys: Heu vist els aldarulls de la Direcció? Bé, doncs allò era la pau celestial si ho compareu amb el que serà d’aquí a sis hores. I és que ningú no sap on s’ha ficat aquesta màquina. Potser la tens a la butxaca. I la càrrega que porten és molt potent, se n’han d’assegurar… L’any passat, per exemple, la màquina va aparèixer als banys, i hi havia una gran quantitat de persones que havien anat als banys per salvar-se. Els banys, pensaven, és un lloc humit que no destaca gaire… I vet aquí que era allà. Els banys, vaig pensar jo… L’explosió em va projectar a través de la finestra, harmoniosament, com dalt d’una onada. No vaig tenir temps de dir ni piu i ja em trobava assegut en un tou de neu, mentre bigues inflamades em volaven per sobre el cap…


  El terreny era una plana de vegetació escassa, amb la llum vaga de la lluna i un camí blanc i deslluït. A l’esquerra, allà on hi havia la Direcció, les llums començaven a agitar-se follament.


  —El que no entenc —va dir Pebre— és com la pensem caçar. No sabem ni què és… No sabem si és gran o petita, fosca o clara…


  —Això ho veureu de seguida —va informar-lo Voldemar—. Això us ho ensenyaré jo mateix d’aquí a cinc minuts. Veureu com cacen les persones intel·ligents. Dimonis, on era aquell lloc… l’he perdut. Segurament he tombat per l’esquerra. Aha, l’esquerra… Allà hi ha el dipòsit de material, això vol dir que hem d’anar més a la dreta…


  El camió va sortir de la carretera i va començar a botar per munts de terra. El dipòsit els va quedar a l’esquerra, fileres d’enormes contenidors clars que semblaven un poble mort enmig de la plana.


  Probablement no ho ha resistit. L’han sacsejat al departament vibrador, l’han torturat a consciència, li han furgat les entranyes, li han cremat els nervis delicats amb soldadors, l’han ofegat amb l’olor de colofònia, l’han obligat a fer estupideses, va ser creada per a fer estupideses, la van perfeccionar perquè fes estupideses cada cop més estúpides, i al vespre l’han abandonat, torturada i sense forces, en una cofurna seca i calenta. I finalment ha decidit anar-se’n, tot i que ja ho sabia tot, que fugir era absurd i que estava irremeiablement perduda. I ara se n’ha anat enduent-se’n una càrrega suïcida, i en aquests moments deu ser en algun lloc, a l’ombra, desplaçant-se suaument amb les seves cames articulades, i mira, i escolta, i espera… I aleshores, naturalment, ja sap del cert allò que abans només sospitava: que no hi ha llibertat de cap mena, tant si les portes de davant teu són obertes com si són tancades, que tot és estupidesa i caos, i que només existeix la solitud…


  —Ah!… —digué Voldemar amb satisfacció—. Mira-la, la petita. Mira on és l’estimada…


  Pebre obrí els ulls, però l’únic que va veure davant seu va ser una gran bassa negra, o més aviat un pantà, i va sentir com roncava un motor; aleshores una onada de fang s’encabrità i espetegà contra el parabrisa. El motor va rugir de nou salvatgement i emmudí de sobte. Es va fer un silenci absolut.


  —Això ja m’agrada més —va dir Voldemar—. Les sis rodes patinen com el sabó en una palangana. Ho heu vist? —Va apagar la cigarreta al cendrer i va obrir una mica la seva porta—. Encara hi ha algú, aquí —va anunciar, i féu un crit—. Eh, amic! Com va tot?


  —Tot en ordre! —va informar una veu des de fora.


  —L’heu caçat?


  —Un refredat, he caçat! —exclamà la veu de fora…—. Uns cinc capgrossos.


  Voldemar va tancar la porta amb força, va encendre el llum de la cabina, va mirar en Pebre, li va picar l’ullet, va treure una mandolina de sota el seient i, inclinant el cap a l’espatlla dreta es disposà a pessigar les cordes.


  —Poseu-vos còmode, poseu-vos còmode —va dir hospitalàriament—. Tenim temps fins al matí, fins que no arribi el tractor…


  —Gràcies —féu Pebre, obedient.


  —No us molesto pas? —demanà educadament Voldemar.


  —No, no —digué Pebre—. Si us plau…


  Voldemar va tirar el cap endarrere, aclucà els ulls i es posà a cantar amb veu melancòlica:


  
    “No veig límits a les meves penes,


    Vago tot sol, mig foll i cansat,


    Digue’m per què ets tan lluny i tan freda,


    Per què has trepitjat el meu amor sense pietat?”

  


  El fang s’escolava lentament pel parabrisa, i Pebre va poder veure el pantà que brillava sota els raigs de la lluna i l’estranya silueta de l’automòbil. Pebre va posar en marxa l’eixugaparabrises i va descobrir estupefacte que hi havia un vell tanc enfonsat dins del fang fins a la torreta.


  
    “Ara estimes algú altre,


    I jo tot sol, mig foll i cansat.”

  


  Voldemar va tibar les cordes amb tota la seva força, va fer un falset i tossí.


  —Eh, amic! —féu la veu de fora—. No tens res per a menjar?


  —Per què? —cridà Voldemar.


  —Jo tinc quefir!


  —No estic sol!


  —Veniu tots! N’hi ha per a tothom! Vam fer provisions, ja sabíem on anàvem!


  El xofer Voldemar va girar-se cap a Pebre.


  —I doncs? —digué entusiasmat—. Anem-hi? Beurem quefir i potser podrem fer una partida de tenis… què hi dieu?


  —No jugo a tenis, jo —féu Pebre.


  Voldemar va cridar:


  —De seguida venim! El temps d’inflar la barca!


  Amb l’agilitat d’un ximpanzé, va sortir de la cabina i s’enfilà a la caixa, va remoure entre la ferralla i va deixar caure alguna cosa, xiulant alegrement. Després se sentí un clapoteig i el grapejar dels peus a bord, i la veu de Voldemar va cridar des de baix: “Ja estem llestos, senyor Pebre! Podeu embarcar, però agafeu la mandolina!” A baix, sobre la superfície lluent de fang oliós, hi havia una barca inflable i, a dins, somreia Voldemar mirant amunt, com un gondoler, amb les cames ben obertes i una gran pala de sapador a les mans.


  Dins del tanc vell i rovellat, que datava de l’època de Verdun, feia una calor que ofegava, pudia a oli calent i a gasolina cremada; un petit llum pàl·lid estava encès sobre la tauleta de comandaments de ferro, coberta de grafits indecents. Els peus glaçats clapotejaven dins del fang, i hi havia un armari de llauna atrotinat per a les municions ple d’ampolles de quefir. Tothom anava vestit amb pijama i es grataven el pit pelut amb els cinc dits de la mà, tots estaven borratxos, i sonava una mandolina irritant. El tirador de la torreta que duia la camisa de cotó, per a qui no havien trobat lloc a baix, deixava caure la cendra de la seva cigarreta, i sovint es deixava caure ell mateix d’esquena, i cada vegada deia: “Pardon”, us he pres per un altre…, i amb grans riallades el tornaven a pujar cap amunt…


  —No —va dir Pebre—. Gràcies, Voldemar, però jo em quedo aquí. He de rentar-me un parell de coses… i encara no he fet els exercicis de gimnàstica.


  —Ah —féu Voldemar amb respecte—, això és diferent. Jo me n’hi vaig, i quan hagueu acabat de rentar feu un crit i us anirem a buscar… necessito la mandolina, però.


  Va allunyar-se dins la barca amb la mandolina i Pebre va restar assegut, mirant-lo: de primer va intentar remar amb la pala, però en veure que la barca només feia tombs i més tombs al mateix lloc, va decidir fer-la servir com una perxa per donar-se impuls, i tot va anar bé. La lluna el banyava amb llum morta, semblava l’última persona després de l’últim Gran Diluvi, que navega entre els cims dels edificis més alts, completament sol, cercant salvar-se de la solitud i encara ple d’esperança. Va arribar fins al tanc, va fer ressonar el blindat amb el puny, algú va treure el cap per l’escotilla, se sentiren alegres riallades i agafant-lo pel cap el van fer entrar cap a dins. I Pebre va quedar-se sol.


  Estava sol, com l’únic passatger d’un tren nocturn que ranqueja arrossegant els seus tres vagons desballestats per una via en plena decadència; dins del vagó tot cruix i es balanceja, el vent bufa a través dels vidres trencats de les finestres deformades, i porta l’olor de carbó cremat; per terra voleien puntes de cigarreta i papers arrugats; un barret de palla que algú ha oblidat es balanceja penjat d’un ganxo. Quan el tren s’apropa a l’estació final, el passatger solitari baixa a la plataforma podrida, i no hi ha ningú esperant-lo; ell sap perfectament que ningú no l’espera, i se n’anirà cap a casa i es farà una truita de dos ous als fogons amb un tros de salsitxa de tres dies que ja comença a florir-se…


  El tanc es posà a tremolar de sobte, s’estremí i s’il·luminà amb flaixos d’explosions convulsives. Centenars de fils brillants i multicolors es van estendre a través de la plana, i la reverberació de les explosions juntament amb la feble lluentor de la lluna va deixar veure uns amples cercles que sortien del cotxe blindat cap al mirall llis de l’aigua pantanosa. Algú vestit de blanc va treure el cap de la torreta, i en un to histèric exclamà: “Respectables senyors! Dames i cavallers! Salut a la nació! Amb el més humil respecte, Vostra Excel·lència, tinc l’honor de restar, venerable princesa Dicobel·la, el vostre servent més fidel, tècnic supervisor, signatura indesxifrable!…” El tanc va tremolar amb una nova sacsejada i de nou aparegueren els flaixos, i tot seguit s’apaivagà.


  “Us atiaré amb una verga obstinada —va pensar Pebre—, i la vostra nissaga maleïda serà foragitada a la jungla, les teulades s’esfondraran, cauran les bigues i l’ortiga, l’ortiga més amarga creixerà a les vostres cases.”


  … El bosc avançava, grimpava al llarg de la cornisa, s’enfilava per la roca abrupta, precedit per les onades de boira lila, d’on emergien arrossegant-se miríades de tentacles verds, que es confonien premuts els uns amb els altres, i als carrers s’obrien les clavegueres, i les cases desapareixien dins dels llacs insondables, i els arbres saltadors s’alçaven sobre les pistes d’aterratge de ciment davant dels avions plens de gom a gom, on les persones jeien apilades entre ampolles de quefir, carteres grises i pesants caixes fortes, i la terra s’obrí sota la penya i l’engolí. Això seria una cosa tan natural i lògica que ningú no se sorprendria; la gent estaria únicament espantada, i acceptaria l’aniquilament com el càstig que tots esperaven, aterrits, des de ja feia temps. El xofer Milhomes correria com una aranya entre les casetes tentinejants, i cercaria la Rita, per rebre finalment el que li pertanyia, però no hi seria a temps…


  Tres projectils van enlairar-se del tanc, i una veu militar va rugir: “Els tancs a la dreta! La defensa a l’esquerra! La tripulació sota cobert!” Algú va continuar amb veu pastosa: “Les dones a l’esquerra, els llits a la dreta! La tripulació als llits!” Se sentiren renills i cops de peu que ja no tenien absolutament res d’humà, com si una tropa de sementals de raça encabritats es tiressin guitzes dins d’una caixa metàl·lica cercant una sortida cap a la llibertat oberta, cap a les eugues. Pebre va obrir la porta i va mirar cap a fora. Sota els seus peus hi havia el fang, una espessa capa de fang, perquè les enormes rodes del camió s’enfonsaven en el líquid oliós fins més amunt del botó. Això no obstant, la riba era a prop.


  Pebre va pujar a la caixa i va caminar fins a la part del darrere, i les seves passes ressonaven en trepitjar el fons d’aquella immensa carraca d’acer, immergida en l’ombra de la lluna. Aleshores va enfilar-se per la barana i va baixar a l’aigua per una de les innombrables escales. Va restar una estona suspès sobre el líquid glaçat per reunir el coratge suficient i, quan la metralladora del tanc disparava novament, va tancar els ulls i saltà. La massa viscosa va obrir-se sota seu i no deixava d’obrir-se, i semblava que no s’acabava mai, i quan finalment va sentir el sòl dur sota els peus el fang li arribava al pit. Va prémer el cos amb força contra el fang, empenyent amb els genolls i ajudant-se amb les mans; al principi no aconseguia moure’s de lloc, però aviat s’hi adaptà i se sorprengué en veure la rapidesa amb què havia arribat a trepitjar terreny sec.


  M’agradaria trobar gent per algun lloc, va pensar. Senzillament gent, persones netes, ben afaitades, atentes i hospitalàries. No són necessaris pensaments elevats ni talents brillants, no calen objectius commovedors ni una abnegació excessiva. Només que ajuntin les mans en veure’m, que algú corri a omplir-me una banyera, i que algú altre vagi a buscar roba neta i prepari la tetera; només cal que no em demanin els documents i que no exigeixin una autobiografia en tres exemplars completada amb vint empremtes digitals per duplicat. I, sobretot, que ningú no corri cap al telèfon per informar confidencialment que ha aparegut de no se sap on un estranger brut i ple de fang que s’anomena a si mateix Pebre, però que és dubtós que sigui Pebre, perquè Pebre havia partit cap al Continent, que ja s’ha donat l’ordre i demà es penjarà… Tampoc no cal que siguin partidaris ferotges o adversaris resoluts del que sigui. No cal que s’oposin aferrissadament a les borratxeres, només cal que ells no s’emborratxin. No és necessari que siguin defensors abraonats de la veritat absoluta, n’hi ha prou que no menteixin i que no diguin barbaritats ni per davant ni per darrere. I que no exigeixin de les persones que responguin plenament d’un ideal o d’un altre, sinó que les prenguin i les comprenguin tal com són… Déu meu, va pensar Pebre, és possible que pugui demanar tantes coses?


  Va sortir al camí i va caminar molta estona vers les llums de la Direcció. Allà els projectors no cessaven de fer llum, les ombres saltaven i cap amunt s’elevava un fum de colors. Pebre caminava, i l’aigua xipollejava dins les seves botes, i la roba que se li havia començat a eixugar estava encarcarada com una capsa i cruixia com el cartró; ara i adés, plaques de fang es desprenien dels pantalons i s’encastaven al camí, i a Pebre cada vegada li semblava que li havia caigut la cartera amb els documents, i ple de pànic es ficava la mà a la butxaca. En arribar al dipòsit de material l’aclaparà un pensament angoixant: els papers s’havien mullat i tots els tampons i totes les signatures s’havien escorregut i havien esdevingut il·legibles, irremeiablement sospitosos. Va aturar-se i amb les mans glaçades va treure de la cartera tots els certificats, els permisos i les autoritzacions, i els examinà sota la llum de la lluna. No els havia passat res de terrible, l’aigua només havia danyat un certificat amb paper d’estat que atestava amb gran prolixitat de termes que el portador havia rebut totes les vacunes i havia estat autoritzat per treballar amb les màquines calculadores. Va tornar a posar els documents a la cartera, allisant-los amb cura entre els bitllets, i anava a continuar el seu camí quan de sobte va imaginar-se a si mateix arribant al carrer principal i trobant-se amb la gent de les màscares de cartró i les barbes mig tortes, que l’agafen pel braç i li embenen els ulls, li fan ensumar alguna cosa i li diuen: “Busca! Busca!”


  I diuen: “Recordeu l’olor, treballador Pebre?” I l’exciten: “Quis, quis, busca, imbècil, busca!” I mentre s’imaginava tot això, sense aturar-se, va sortir del camí i arrencà a córrer, ensopegant, vers el dipòsit de material, s’enfonsà dins les ombres dels enormes contenidors, va topar amb les cames contra alguna cosa tova i va caure sobre un munt de draps i estopa.


  El lloc era càlid i sec. Les parets rugoses de les caixes eren calentes al tacte, cosa que en un primer moment el va alegrar i aviat el sorprengué. No se sentia cap soroll, però va recordar la història de les màquines que sortien pel seu compte dels contenidors, i va comprendre que les caixes tenien una vida pròpia; però no va espantar-se, al contrari, se sentia protegit. Va buscar una posició més còmoda, es va treure les botes humides i els mitjons i s’eixugà els peus amb un tros d’estopa. S’hi estava tan bé, era tan confortable i tan càlid, que va pensar: “És estrany, pot ser que només hi sigui jo? Ningú no ha vist que és molt millor seure aquí que arrossegar-se per terrenys deserts amb els ulls embenats o plantar-se dins d’un fangar pútrid?” Va arrambar l’esquena en una planxa de fusta calenta i va recolzar els peus sobre una altra planxa just al davant, i li van venir ganes de cantussejar. Sobre el seu cap hi havia una escletxa estreta per on es podia veure una ratlla de cel emblanquida per la lluna, amb una colla d’estels difuminats. D’algun lloc se sentí una remor seca, espetarrecs i brams de motor, però això no el concernia en absolut.


  —Estaria bé de restar aquí per sempre —va pensar—. Ja que no puc anar-me’n al Continent, em quedo aquí per sempre. I parlen de màquines! Tots nosaltres som màquines. La diferència és que nosaltres som màquines avariades o mal ajustades…


  … Hi ha l’opinió, senyors, que els humans mai no s’entendran amb les màquines. I no volem pas discutir-ho. El director també pensa d’aquesta manera. I Claudi-Octavi Poquesllums és de la mateixa opinió. Però què és una màquina? Un mecanisme inanimat, privat de la plenitud dels sentiments i incapaç de ser més intel·ligent que els humans. Es tracta, a més, d’una estructura no albuminosa, i la vida no es pot reduir a uns quants processos químics i físics, perquè hi ha la raó… Aquí, un intel·lectual-líric amb tres plecs al sotabarba i una corbata amb nus de papallona va pujar a la tribuna, va arrencar-se sense pietat la pitrera emmidonada i proclamà entre sanglots: “Jo no puc… Jo no ho vull, això… l’infant enrojolat que juga amb el sonall… els desmais que es vinclen vers l’estany… les noietes amb els davantals blancs… Llegeixen poesies… i ploren… ploren! Sobre el vers meravellós del poeta… No vull que una ferralla elèctrica apagui aquests ulls… aquests llavis… aquests pits joves… No, la màquina no serà més intel·ligent que l’home! Perquè jo… Perquè nosaltres… No ho volem, això! I això no succeirà mai! Mai!!! Mai!!!” De totes bandes li van allargar gots d’aigua, mentre que a quatre-cents quilòmetres sobre aquells rínxols blancs com la neu va passar silenciós, mort, vigilant, un sputnik interceptor automàtic insuportablement brillant carregat d’explosius nuclears…


  Jo tampoc no ho vull, això, va pensar Pebre, però no cal ser tan estúpidament imbècil. És clar que es pot llançar una campanya per a l’abolició de l’hivern, fer de xaman després d’haver-se afartat de bolets al·lucinògens, tocar tambors, cridar encanteris… però, fet i fet, més val cosir-se un abric de pells i comprar-se unes botes folrades… De tota manera, aquest protector dels pits tímids que porta els cabells grisos només farà que cridar des de la tribuna, després s’endurà el greixador de la màquina de cosir de la seva amant, robarà algun monstre electrònic i es posarà a greixar-li els pinyons, observant atentament els quadrants i fent rialletes respectuoses cada cop que li passi el corrent.


  Déu meu, salva’ns dels vells de cabells grisos estúpidament imbècils. I, posats a fer, Déu meu, no t’oblidis tampoc de salvar-nos dels imbècils intel·ligents amb màscares de cartró…


  —Jo diria que estàs somniant —va pronunciar des de dalt una agradable veu de baix—. Sé per experiència que els somnis de vegades poden deixar un regust realment amarg. Fins i tot poden arribar a provocar una mena de paràlisi. Impossible de moure’s, impossible de treballar. Després passa tot. Hauries de treballar una mica. Com és que no treballes? Tots els mals regustos es fondrien en el plaer del treball.


  —Oh, no puc treballar, jo —objectà una veu prima i capritxosa—. Tot m’enutja. Sempre el mateix: el ferro, el plàstic, el ciment, la gent. N’estic ben tipa. No em satisfà de cap manera. El món és tan meravellós i tan ple de coses diferents, que no em puc quedar aquí asseguda i morta d’avorriment.


  —T’hauries de decidir a canviar de lloc —va xisclar de lluny un vell sorrut.


  —Això és fàcil de dir, canviar de lloc! Ara mateix, no estic pas al meu lloc habitual, i tot i això m’avorreixo. I ha estat molt difícil, de marxar!


  —Bé, d’acord —digué la veu de baix serenament—. I què voldries? Això és del tot inconcebible. Què tens ganes de fer si no vols treballar?


  —Oh, com pot ser que no ho entengueu? Vull viure una vida plena. Vull conèixer nous indrets, vull tenir noves sensacions… aquí sempre és el mateix…


  —Prou! —va rugir una veu metàl·lica—. Només xerrameca! Sempre el mateix… Que no està bé? Un punt de mira fix. Està clar? Repetiu-ho!


  —Ah! Torneu amb els vostres comandaments…


  Sens dubte eren les màquines que conversaven. Pebre no les veia i no tenia mitjans per a imaginar-se-les, però de sobte li va semblar com si estigués sota el taulell d’una botiga de joguines escoltant la conversa de les joguines familiars de la seva infantesa, però aquestes eren enormes i terribles. La veu prima i histèrica pertanyia, era ben clar, a la Jana, la nina que feia cinc metres d’alçada. Portava un vestit bigarrat de tul, i tenia una cara rosada, grossa i immòbil, amb uns ulls que giraven, les mans gruixudes i absurdament obertes i els peus amb els dits enganxats. El que parlava amb veu de baix era l’ós, un gegantesc Winnie Pooh que amb prou feines cabia dins del contenidor; dolç, esfilagarsat, farcit de serradures, de color marró i amb dos botons de vidre als ulls. La resta també eren joguines, però Pebre encara no podia saber quines eren.


  —De tota manera, suposo que hauries de treballar una mica —va remugar Winnie Pooh—. Tingues en compte, bonica, que per aquí hi ha criatures que han estat menys afortunades que tu. Per exemple, el nostre jardiner. En té moltes ganes, de treballar. Però s’asseu aquí i cavil·la dia i nit perquè encara no ha establert definitivament el pla d’acció. I ningú no l’ha sentit queixar-se. Un treball monòton també és un treball. Un plaer monòton també és un plaer. No hi ha cap motiu per parlar de la mort i coses d’aquestes.


  —No hi ha manera d’entendre-us —digué la nina Jana—. Per a vosaltres tot és causat pels somnis o què? Jo tinc pressentiments. Jo no trobo el meu lloc. Ja sé que hi haurà una explosió terrible, i que a la mínima espurna volaré feta miques i em convertiré en vapor. Jo ho sé, jo ho he vist…


  —Prou! —ressonà la veu metàl·lica—. No ho suporto més! Què en sabeu, de les explosions? Podeu córrer cap a l’horitzó a qualsevol velocitat i des de qualsevol angle. Però aquell que ho ha de fer us atraparà des de qualsevol distància, i això sí que serà una veritable explosió i no un vapor intel·lectual qualsevol. Però que potser sóc jo, aquell que ho ha de fer? Ningú no ho dirà, i si algú ho volgués dir, no hi seria a temps. I jo sé el que dic. Queda clar? Repetiu-ho.


  En tot allò hi havia molta presumpció estúpida. Es tractava, segurament, d’un enorme tanc mecànic. Era amb aquella mateixa seguretat estúpida que es desplaçava sobre les erugues de goma i trepava per sobre d’una bota tirada enmig del camí.


  —No sé què preteneu —digué la nina Jana—. Però encara que hagi vingut corrent fins aquí, amb vosaltres, cap a les úniques criatures que em són properes, això no vol dir, em sembla, que estigui disposada a córrer fins a l’horitzó des de cap angle per un plaer qualsevol, sigui quin sigui. I, en general, us demano que tingueu en compte que no estic parlant amb vosaltres… I si la conversa és sobre el treball, no estic malalta, sóc un ésser normal i tinc necessitat del plaer, com tots vosaltres. Però això no és un treball autèntic, és més aviat un plaer fals. Jo continuo esperant el meu treball de veritat, però no el veig, no el veig i no el veig. No sé què passa, però quan em poso a pensar només acabo pensant ximpleries… —va fer un sanglot.


  —Està bé, està bé… —féu la veu de baix de Winnie Pooh—. En general sí, és clar… només que… mm…


  —És veritat! —va remarcar una nova veu molt sonora i alegre—. La noia té raó. O hi ha un treball autèntic…


  —Un treball autèntic, un treball autèntic! —va xisclar mordaçment el vell—. Tot al voltant és ple de mines de treball autèntic. Eldorado! Les mines del rei Salomó! Tots em vénen a veure amb les seves entranyes malalties, amb els seus sarcomes, amb les seves fístules meravelloses, amb adenoides i apèndixs apetitosos, amb les càries, tan vulgars i tan fascinants, en fi! Per què no parlem obertament. Fan nosa, no deixen treballar. No sé què passa, potser emeten una olor particular o irradien un camp desconegut, però quan són prop meu se’m desperta l’esquizofrènia. Em desdoblo. Una meitat de mi mateix té set de plaers, anhela aferrar i realitzar el que és imprescindible, dolç, desitjat, mentre que l’altra meitat cau en la prostració i només fa tombs i més tombs a les eternes qüestions: val la pena, per a què, és moral, no ho és… Vosaltres, és de vosaltres que estic parlant, què feu, vosaltres, treballeu?


  —Jo? —digué Winnie Pooh—. És clar que sí… Com podeu… M’estranya de la vostra part, no m’ho esperava… He d’acabar el projecte de l’helicòpter, i després… Ja he explicat que vaig idear un tractor fantàstic, va ser una gran satisfacció… Em fa l’efecte que no teniu cap raó per dubtar del meu treball.


  —No en dubto pas, no en dubto pas —va grinyolar el vell (era el típic vell roí, entre goblin i astròleg, vestit amb una capa de pelfa negra de lluentons daurats)—. Digueu-me només, on es troba aquest tractor?


  —Bé… mm… No ho entenc… Com ho puc saber, jo? I quina necessitat en tinc? En aquests moments m’interessa l’helicòpter…


  —D’això parlàvem! —digué l’astròleg—. Quina necessitat en tinc! Us acontenteu amb tot. Res no us fa nosa. Fins i tot us ajuden! Vau fer néixer un tractor, us vau morir de plaer, i ara us l’han pres perquè no us poguéssiu distreure amb foteses, perquè gaudíssiu del que és realment important. I ara pregunteu-li si els altres l’ajuden o no…


  —Jo? —va rugir el tanc—. Merda! Prou! Quan algú va al polígon i decideix d’estirar una mica les cames, de perllongar el plaer, de jugar una mica, de fixar-se l’objectiu en una forquilla en azimut o, posem per cas, en vertical, es posen a cridar i a fer barrila, criden fins que els seus crits et repugnen i fan caure qualsevol en una depressió nerviosa. Però m’heu sentit dir que aquest qualsevol sigui jo? No! Això no ho espereu pas, de mi. Està clar? Repetiu-ho.


  —I jo, i jo també! —començà a xisclar la nina Jana—. Quantes vegades he pensat: per què existeixen? En aquest món tot té un sentit, és veritat o no? I ells, em sembla a mi que no en tenen cap. Segurament no existeixen, són senzillament una al·lucinació. Quan intentes analitzar-los, prendre una mostra de la part inferior, de la part superior, del mig, ensopegues inevitablement amb la paret, o hi passes de llarg, o de sobte t’adorms…


  —Naturalment que existeixen, estúpida histèrica! —grinyolà l’astròleg—. Tenen part superior, inferior i una part central, i totes aquestes parts són plenes de malalties. No conec res de més fascinador, no hi ha cap altra criatura que porti dins seu tants objectes de plaer com els humans. A què us referiu quan parleu del sentit de la seva existència?


  —Pareu de complicar-ho tot! —digué la veu alegre i sonora—. Són senzillament bells. Mirar-los és un veritable plaer. No sempre, és clar, però imagineu-vos un jardí. Pot ser un jardí tan bell com vulgueu, però sense els humans mai no serà complet, no estarà acabat. Cal almenys una espècie humana per a donar-hi vida. Encara que es tracti de les persones petites amb les extremitats nues que mai no caminen i només fan que córrer i tirar pedres… o bé la gent mitjana que arrenca les flors… tant se val. Ni que siguin les persones de pèl estarrufat que corren amb les quatre extremitats. Un jardí sense ells no és un jardí…


  —Sentir aquest enfilall de disbarats només pot servir per a posar-te malalt —declarà el tanc—. Ximpleries! Els jardins redueixen la visibilitat i, pel que fa a la gent, sempre estan fent nosa a uns o altres, i dir-ne alguna cosa bona és completament impossible. En tot cas, només cal que algú faci una bona salva sobre una construcció on pel motiu que sigui hi ha gent, perquè se li’n vagin totes les ganes de treballar, tothom començaria a tenir son i acabaria dormint. Naturalment que no parlo de mi mateix, però si algú digués això de mi, penseu que m’hi oposaria?


  —No ho sé pas, però darrerament parleu molt dels humans —va dir Winnie Pooh—. Ja pot començar la conversa com sigui, que sempre acabeu parlant dels humans.


  —I per què carall no ho hem de fer? —saltà l’astròleg immediatament—. I què us importa? Sou un oportunista! I si a nosaltres ens ve de gust parlar, parlarem. No ens cal el vostre permís.


  —Si us plau, si us plau —digué tristament Winnie Pooh—. El que passa és que abans parlàvem igual dels éssers humans que dels plaers o els pensaments, i ara m’adono que les persones van ocupant cada vegada més lloc dins les nostres converses i, per tant, en els nostres pensaments.


  Es va fer el silenci. Intentant moure’s sense fer soroll, Pebre va canviar de posició, va tombar-se de costat i va plegar el genoll fins al ventre. Winnie Pooh estava equivocat. Que parlessin de les persones, que en parlessin com més millor. Visiblement coneixien molt poc els humans, i per això mateix era molt interessant tot el que deien. La veritat surt de la boca dels infants. Quan les persones parlen sobre elles mateixes, o bé és per fanfarronejar o bé és per confessar-se. És avorrit…


  —Sou tots força estúpids en les vostres conclusions —digué l’astròleg—. Mireu, per exemple, el jardiner. Confio que sabreu veure que sóc prou objectiu per a compartir els plaers dels companys. Us agrada cultivar jardins i projectar parcs. Perfecte. Hi estic d’acord. Però digueu-me, per l’amor de Déu, què hi fan aquí les persones? Per què hi ha d’haver persones que aixequen la pota als arbres o fan el mateix d’altres maneres? Em fa l’efecte que en tot això hi ha un cert esteticisme malaltís. És com si hagués d’operar unes glàndules i per estar completament satisfet demanés que emboliquessin l’operat amb una manta de colors…


  —Es tracta simplement que sou sec per naturalesa —remarcà el jardiner, però l’astròleg no el va sentir.


  —O vosaltres —va continuar— us passeu la vida agitant les vostres bombes i els vostres coets, calculant correccions i jugant amb els visors. Que no us és ben igual que a les construccions hi hagi persones o no? Semblaria que, al contrari, podríeu pensar en els vostres companys, en mi, per exemple. Suturar les ferides! —pronuncià somiador—. No podeu ni imaginar-vos què vol dir, això, suturar una bona ferida oberta a la panxa…


  —Una altra vegada les persones i les persones —digué Winnie Pooh en to afligit—. Ja fa set nits que en parlem, però sembla que entre vosaltres i les persones ha nascut una mena de lligam encara indeterminat però prou sòlid. La naturalesa d’aquest lligam no la tinc gens clara, excepte en el vostre cas, doctor, ja que els humans són per a vós una font indispensable de plaer. De fet us diré que tot això em sembla ridícul, i penso que ja ha arribat l’hora de…


  —Prou! —va rugir el tanc—. L’hora encara no ha arribat.


  —Que què? —preguntà Winnie Pooh desconcertat.


  —Que l’hora encara no ha arribat, dic —va repetir el tanc—. N’hi ha alguns que naturalment són incapaços de saber si ha arribat l’hora o no ha arribat; n’hi ha alguns, i no us en diré el nom, que ni tan sols saben que aquesta hora ha d’arribar, però hi ha algú que sap absolutament del cert que arribarà inevitablement l’hora en què no solament serà possible sinó necessari d’obrir foc contra les persones que són dins de les construccions! I aquell que no dispari serà l’enemic! Un criminal! Se l’ha de destruir! Queda clar? Repetiu-ho!


  —Puc imaginar-me una cosa semblant —pronuncià inesperadament l’astròleg amb veu dolça—. Ferides obertes… gangrena de gas… cremades radioactives de tercer grau…


  —Sempre els mateixos fantasmes —sospirà la nina Jana—. Quin avorriment! Quina tristor!


  —Vist que sou incapaços de deixar de parlar dels humans —digué Winnie Pooh—, per què no intentem esbrinar la naturalesa d’aquest lligam? Podem provar de pensar amb lògica…


  —Una de dues —digué una nova veu mesurada i ensopida—. Si el lligam esmentat existeix, aleshores el domini l’exerceixen ells o l’exercim nosaltres.


  —Ximpleries —digué l’astròleg—. Per què ells o nosaltres? Naturalment que l’exercim nosaltres.


  —I què és “el domini”? —preguntà la nina Jana amb veu infeliç.


  —El “domini” en aquest context significa la prevalença —va aclarir la veu ensopida—. Pel que fa al plantejament de la pregunta, no és en absolut estúpid sinó l’únic correcte, posats a raonar lògicament.


  Hi va haver una pausa. Aparentment tothom esperava la continuació. Finalment Winnie Pooh no va aguantar més i preguntà: “I bé?”


  —Encara no he aclarit si voleu raonar lògicament —digué la veu ensopida.


  —Sí, sí que ho volem fer —van esvalotar-se les màquines.


  —En aquest cas, si prenem l’existència del lligam com un axioma, o bé ells ho són per a vosaltres, o bé vosaltres ho sou per a ells. Si ells ho són per a vosaltres i us impedeixen actuar d’acord amb les lleis de la vostra naturalesa, han de ser eliminats, de la mateixa manera que cal eliminar qualsevol obstacle. Si vosaltres ho sou per a ells, a vosaltres no us satisfà aquesta situació, així doncs també han de ser eliminats, de la mateixa manera que cal eliminar qualsevol font de situacions insatisfactòries. Això és tot el que puc dir amb relació a la vostra conversa.


  Ningú més no va pronunciar ni una paraula; de dins dels contenidors se sentien aldarulls, grinyols, espetecs, com si les enormes joguines es disposessin a dormir, cansades d’enraonar. Se sentia surar en l’aire un estat general d’incomoditat, com quan un grup de gent que han estat conversant sense estalviar comentaris sobre uns i altres de sobte s’adonen que potser han anat massa lluny.


  —La humitat s’està aixecant —grinyolà a mitja veu l’astròleg.


  —Ja fa estona que ho noto —digué amb veu fina la nina Jana—. És agradable, noves xifres…


  —Hi ha alguna cosa de la meva alimentació que no funciona —rondinà Winnie Pooh—. Jardiner, no teniu pas un acumulador de vint-i-dos volts de sobres?


  —No tinc res —va respondre el jardiner. Després se sentí un cruixit, com si arrenquessin una planxa de fusta, un xiulet mecànic, i Pebre va veure de sobte per una estreta escletxa sobre seu alguna cosa que brillava i es bellugava; li va semblar que algú l’estava mirant a l’ombra entre les caixes. L’inundà una suor freda. Va aixecar-se, va sortir de puntetes a la llum de la lluna i va posar-se a córrer cap al camí. Corria amb totes les forces, i li semblava que el seguien una dotzena d’ulls grotescos i estranys, i que els ulls veien com era de petit, miserable i indefens enmig de la plana oberta a tots els vents, i se’n reien perquè la seva ombra era molt més gran que ell mateix, i que a causa de la por havia oblidat de calçar-se les botes, i ara no s’atrevia a tornar per agafar-les.


  Va passar un pont que travessava un barranc, i va veure davant seu les casetes dels afores de la Direcció, i va sentir que li mancava l’alè i que els dits dels peus descalços li feien un mal insuportable. Volia aturar-se quan entre el soroll de la seva pròpia respiració va sentir que per darrere seu martellejava una multitud de peus. I aleshores, perdent el cap novament a causa de la por, va llançar-se a córrer amb les últimes forces que li quedaven, sense sentir el terra sota seu, sense sentir el propi cos, escopint fils de bava viscosa, incapaç de pensar en res. La lluna corria amb ell a través de la plana, i el picar de peus s’atansava més i més, i va pensar: ja està, és la fi, i el picar de peus va atrapar-lo, i alguna cosa blanca, immensa i calenta, com un cavall desbocat, se li va aparèixer al costat eclipsant la lluna, després li passà al davant i va començar a allunyar-se amb un ritme furiós sobre unes llargues cames nues, i Pebre va veure que era un home amb una samarreta de futbol amb el número catorze, amb pantalons d’esport blancs amb ratlles fosques, i encara li va semblar més estrany. El picar de peus de la multitud que duia al darrere no cessava, se sentien gemecs i crits de dolor. Corren —va pensar histèricament—. Tots corren! Ha començat! Però és tard per a córrer, tard, tard!…


  Va veure confusament les casetes del carrer principal i alguna cara glaçada; però ell intentava no separar-se d’aquella figura llarga que duia el número catorze, perquè no sabia cap on havia de córrer i on era la salvació, i tal vegada en algun lloc ja estan distribuint armes i jo no sé on, i una altra vegada torno a estar al marge, però no vull, no puc estar al marge, ara, perquè són allà, a les caixes, potser tenen raó a la seva manera, però també són els meus enemics…


  Va endinsar-se corrent entre la multitud, que va obrir-se davant seu, i davant dels seus ulls va centellejar una bandereta quadrada i pintada com un tauler d’escacs, i van alçar-se pertot arreu clams entusiastes. Algú que no li era desconegut corria al costat dient: “No pareu, no pareu…” Aleshores ell va parar-se i el van envoltar i li van deixar caure sobre les espatlles una bata de setí. Una veu radiofònica estrepitosa pronuncià: “En segon lloc ha arribat Pebre, de la secció de Protecció Científica, amb un temps de set minuts dotze i tres dècimes de segon… Atenció, s’apropa el tercer!”


  Algú que li era familiar i que li semblà el procònsol va dir: “Heu estat fantàstic, Pebre. No m’ho esperava pas. Quan us van anunciar a la sortida em vaig posar a riure, i ara veig que és absolutament necessari col·locar-vos al grup de base. Ara aneu a reposar, i demà cap a les dotze passeu per l’estadi. Haurem de passar com puguem la zona d’assalt. Us faré entrar pels tallers dels manyans… No cal que discutiu, ja m’entendré amb Kim.” Pebre va mirar al seu voltant. Hi havia moltes persones conegudes i desconegudes amb màscares de cartró. A poca distància llançaven enlaire l’home de cames llargues que havia arribat el primer. S’enlairava gairebé fins a tocar la lluna, dret com un pal, serrant contra el pit una gran copa metàl·lica. A l’altra banda del carrer penjava un rètol amb la inscripció “Finish”, i a sota, examinant el secundòmetre, hi havia Claudi-Octavi Poquesllums amb un sever abric negre i amb una cinta al braç on deia “Jutge principal”. “I si haguéssiu corregut amb vestit d’esport —el renyava el procònsol—, hauríem pogut considerar el vostre temps oficialment.” Pebre el va apartar amb el colze i s’endinsà entre la multitud amb les cames que li flaquejaven.


  —… Per què restar a casa suant de por —deia algú d’entre la gentada—, no és millor fer esport?


  —És el que li acabo de dir al Poquesllums. Però aquí no es tracta de por, no us equivoqueu. Calia posar ordre a les corregudes dels grups de recerca. Ja que de tota manera han de córrer, que se’n tregui un benefici…


  —I de qui ha estat aquesta idea? Del Poquesllums! No se’n deixa passar ni una. Ja sap el que es fa!


  —Tanmateix, no serveix de res fer-los córrer amb calça curta. Una cosa és complir el teu deure amb calça curta, això mereix tots els respectes. Però competir amb calça curta, al meu parer, és un error d’organització típic. He d’escriure sobre això…


  Pebre va escapolir-se de la gentada i, trontollant, va ficar-se per un carrer buit. Estava marejat i li feia mal el pit, i va imaginar-se com els altres, dins les seves caixes, estiraven els colls de metall per poder veure la multitud de gent amb calça curta i els ulls embenats, intentant de comprendre seriosament quin era el lligam que existia entre ells i l’activitat d’aquelles persones i, evidentment, no ho arribaven a comprendre, i la font de la seva paciència ja devia estar a punt d’esgotar-se…


  La caseta de Kim estava fosca, un nadó plorava.


  La porta de l’hotel estava barrada amb planxes de fusta, i les finestres també eren fosques. A dins, algú vagava amb una llanterna, i Pebre va endevinar a les finestres del segon pis un rostre pàl·lid que observava amb atenció el carrer.


  De les portes de la biblioteca sortia un tub de canó inacabablement llarg, amb un gruixut fre de boca a l’extrem, mentre que a l’altre costat del carrer cremava un cobert, i es podia veure, il·luminats per les flames púrpura del foc, tot de gent amb màscares de cartró i detectors de mines.


  Pebre va dirigir-se cap al parc. En un carreró fosc se li atansà una dona, que el va agafar pel braç i se’l va endur sense pronunciar cap paraula. Pebre no va oferir cap resistència, tot li era indiferent. Anava tota vestida de negre, tenia les mans càlides i suaus, i la seva cara blanca brillava en la foscor. L’Alevtina, va pensar en Pebre…, ha estat esperant el seu moment, va pensar amb un total desvergonyiment. I què? Ha estat esperant. No sé per què; no entenc a canvi de què, però m’ha esperat precisament a mi…


  Van entrar dins de casa. L’Alevtina va encendre el llum i digué:


  —Fa temps que t’espero aquí.


  —Ja ho sé —digué ell.


  —I per què passaves de llarg?


  Tens raó, per què? —va pensar ell. Evidentment, perquè m’era absolutament igual.


  —Perquè m’era igual —digué ell.


  —Bé, això no té cap importància —digué ella—. Seu, jo m’ocuparé de tot.


  Ell va asseure’s en un extrem de la cadira, va col·locar les mans sobre els genolls i va mirar com ella es treia el xal negre que duia al coll i el penjava en un clau… blanca, plena, tèbia. Aleshores ella va desaparèixer dins la casa, un escalfador de gas va començar a brunzir i se sentí el soroll de l’aigua corrent.


  Pebre va sentir un fort dolor als peus, va aixecar la cama i va mirar-se les plantes nues. Els tous dels dits estaven coberts de sang, i la sang barrejada amb la pols s’havia assecat formant crostes negres. Va imaginar-se enfonsant els peus en aigua calenta, va sentir el dolor del començament i com a poc a poc el dolor es transformava en benestar. Avui dormiré a la banyera, va pensar. I ella pot venir per afegir-hi aigua calenta.


  —Vine —el va cridar l’Alevtina.


  Va aixecar-se amb esforç, amb la impressió que tots els ossos li petaven dolorosament, va trepitjar coixejant la catifa vermella fins a la porta del corredor, i al corredor, per una catifa negra i blanca, va anar fins a l’extrem, on la porta del bany ja era oberta, i la flama blava de l’escalfador de gas ja brunzia activament; les rajoles brillaven, i l’Alevtina, inclinada sobre la banyera, escampava unes pólvores dins l’aigua. Mentre es desvestia, traient-se la roba encarcarada per la brutícia, ella va agitar l’aigua fins que es va fer una manta d’escuma que desbordava la banyera; Pebre se submergí dins de l’escuma, va tancar els ulls a causa del plaer i del dolor que sentia als peus, i l’Alevtina s’assegué al cantell de la banyera i, somrient dolçament, va mirar-lo, tendra i acollidora, i no es va dir ni una paraula sobre els documents…


  Ella li rentava el cap i ell escopia i rebufava, i pensava en les mans d’ella, fortes i hàbils, idèntiques a les de la seva mare, i segur que cuina tan bé com la mama, i aleshores ella va preguntar: “Vols que t’eixugui l’esquena?” Ell es va picar amb la mà a l’orella per treure’n l’aigua i el sabó i va dir: “Oh, és clar, i tant!…” Ella li va passar per l’esquena una esponja rugosa i va engegar l’aigua de la dutxa.


  —Espera —digué ell—. Vull quedar-me així una mica més. Ara trauré aquesta aigua, en posaré de nova i em quedaré aquí estirat, i tu seu a la vora. Si et plau.


  Ella va tancar la dutxa, va sortir un moment i va tornar amb un tamboret.


  —Fantàstic! —digué ell—. Saps que mai no m’havia trobat tan bé, aquí?


  —Ja ho veus —somrigué ella—. I no ho volies de cap manera.


  —Com podia saber-ho?


  —I per què ho has de saber tot per endavant? Podies provar-ho, senzillament. Què hi hauries perdut? Que ets casat?


  —No ho sé —digué ell—. Ara sembla que no.


  —Ja m’ho pensava. La devies estimar molt. Com era?


  —Com era… Res no li feia por. I era bona. Tots dos plegats vagàvem pel bosc.


  —Per quin bosc?


  —Com, per quin? Només n’hi ha un, de bosc.


  —Et refereixes al nostre?


  —No és nostre. És d’ell mateix. Ara que potser sí que és nostre. Però és difícil d’imaginar.


  —Jo no hi he estat mai, al bosc —digué l’Alevtina—. Diuen que és terrible.


  —Allò que no s’entén és sempre terrible. Hauríem d’aprendre a no tenir por del que no entenem, tot seria més fàcil.


  —Jo penso que no hauríem d’inventar històries —digué ella—. Si inventéssim menys, al món no hi hauria tantes coses incomprensibles. I tu, Pebre, et passes la vida inventant.


  —I el bosc? —li recordà ell.


  —Què li passa, al bosc? Jo no hi he estat, però si hi anés em sembla que no m’hi trobaria pas particularment perduda. On hi ha un bosc hi ha camins, i on hi ha camins hi ha persones, i amb les persones sempre es pot arribar a un acord.


  —I si no són persones?


  —Si no són persones no hi hem d’anar a fer res. Cal restar amb les persones, amb les persones mai no et perds.


  —No —digué Pebre—. No és pas tan fàcil. Jo, per exemple, amb les persones sempre acabo perdut. No les puc entendre de cap manera.


  —Déu meu! I què és el que no entens?


  —No entenc res de res. És per això que vaig començar a vagar pel bosc. Però ara ja he vist que pel bosc tampoc no és més fàcil.


  Ella va sacsejar el cap.


  —Ets ben criatura —digué—. Com pot ser que no entenguis que no hi ha res al món a banda de l’amor, del menjar i de l’arrogància? És clar que tot està embolicat com un cabdell, però estiris el fil que estiris, sempre arribes inevitablement a l’amor, al poder o al menjar…


  —No —digué Pebre—. Jo no ho vull així.


  —Estimat —digué ella fluixet—. I qui et penses que t’ho demanarà si ho vols així o no?… Llevat que sigui jo qui t’ho demani: Pebret, quin budell et fa mal ara?


  —Em sembla que ara ja no em cal res —digué Pebre—. Només fotre el camp d’aquí i fer-me arxiver… o bé restaurador. Heus aquí tot el que vull.


  Ella va sacsejar novament el cap.


  —No ho crec pas. Hi ha alguna cosa dins teu massa complicada. Et cal trobar una cosa més senzilla.


  Ell no va discutir i ella s’alçà.


  —Aquí tens una tovallola —digué ella—. I aquí t’he deixat roba neta. Quan surtis prendrem un te. Una bona tassa de te amb confitura i a dormir.


  Pebre ja havia deixat anar tota l’aigua i s’estava plantat dins la banyera eixugant-se amb una tovallola esponjosa i gegant quan sentí tentinejar un vidre i l’eco llunyà d’un cop sord. Aleshores va recordar el dipòsit de material i la nina Jana, estúpida i histèrica, i cridà:


  —Què ha estat, això? On?


  —Han fet esclatar la màquina —respongué l’Alevtina—. No tinguis por.


  —On? On l’han feta esclatar? Al dipòsit?


  L’Alevtina va restar una estona en silenci, aparentment mirant per la finestra.


  —No —digué finalment—. Per què, al dipòsit? Al parc… Mira com en surt fum… Tots fugen corrent, tots corren…


  CAPÍTOL DESÈ


  El bosc no es veia. En lloc del bosc, sota la roca i fins a l’horitzó, tot era cobert de núvols espessos. Semblava un camp de glaç nevat: bancs de gel, dunes de neu, forats i esquerdes que amaguessin un abisme sense fons, i, si haguessis saltat de la roca, no t’hauria aturat el terra ni els fangs tebis, ni les branques escampades, sinó el gel dur, espurnejant en el sol matinal, lleugerament cobert per una capa de neu seca, i tu jauries sota el sol estès sobre el gel pla, immòbil, negre. I si ho penses bé, s’assemblava també a un vell edredó blanc i desgastat que algú hagués tirat sobre el cim dels arbres…


  Pebre cercava al seu voltant, va trobar una pedra i se la passava d’una mà a l’altra, i pensava que malgrat tot aquell era un bon lloc sobre el precipici: hi havia pedretes, i la Direcció no es feia sentir, hi havia esbarzers salvatges i punxents i herba verge cremada pel sol, i fins i tot algun ocell que es permetia un xerroteig; només calia no mirar cap a la dreta, on una luxuriosa latrina de quatre finestres suspesa sobre el precipici exhibia al sol la seva pintura fresca. És veritat que la latrina era lluny, i si volies sempre podies imaginar-te que era una glorieta o algun pavelló científic, però de tota manera hauria estat millor que no hi fos.


  Potser a causa d’aquesta latrina nova, erigida durant l’agitada nit anterior, el bosc s’havia amagat rere els núvols. Tanmateix, era poc probable. El bosc no s’hauria tapat fins a l’horitzó per una bagatel·la com aquella, els humans no podien pas fer-li aquell efecte.


  En tot cas, va pensar Pebre, sempre puc venir aquí cada matí. Faré tot el que em manin; faré càlculs en la “mercedes” espatllada, franquejaré la zona d’assalt, jugaré als escacs amb el mànager i fins intentaré que el quefir m’agradi: probablement no és tan difícil si la majoria de la gent se n’ha sortit. I als vespres (i a la nit) aniré a veure l’Alevtina per menjar confitura de gerds i jeure a la banyera del director. Això és fins i tot interessant, va pensar: eixugar-se amb la tovallola del director, embolicar-se amb la bata del director i escalfar-se els peus amb els mitjons de llana del director. Dos cops al mes aniré a la bioestació per cobrar el salari i les primes; no aniré al bosc, sinó a la bioestació, a la caixa; no aniré a cercar una trobada amb el bosc o una guerra amb el bosc, sinó el salari i les primes. I al matí, ben aviat, vindré fins aquí i miraré el bosc des de lluny i hi llançaré pedretes.


  Els matolls rere seu s’obriren amb un espetec. Pebre va mirar amb atenció, però no es tractava del director sinó del Poquesllums una altra vegada. Duia a les mans una carpeta gruixuda i es va quedar a una certa distància examinant-lo de dalt a baix amb els ulls humits. Era evident que sabia alguna cosa, alguna cosa molt important, i s’havia endut fins al precipici aquella informació alarmant que ningú al món no coneixia llevat d’ell, i era indubtable que res del que havia esdevingut fins aleshores no tenia importància, i que de cadascú s’exigiria allò de què era capaç.


  —Hola —digué, i s’inclinà amb la carpeta premuda contra la cuixa—. Bon dia, heu descansat bé?


  —Bon dia —digué Pebre—. Gràcies.


  —Avui hi ha una humitat del setanta-sis per cent —va informar el Poquesllums—. La temperatura és de disset graus. No fa vent. Nuvolositat: zero. —Va apropar-se silenciosament, les mans a la costura dels pantalons, i, inclinant tot el cos davant de Pebre, continuà—: La ve doble avui és igual a setze.


  —Quina ve doble? —preguntà Pebre aixecant-se.


  —La quantitat de taques —digué ràpidament el Poquesllums. Els ulls li anaven d’aquí enllà—. Al sol —digué—. Al s-s-s… —Va callar i fixà la mirada al rostre de Pebre.


  —I per què m’ho dius, això? —preguntà Pebre hostilment.


  —Us demano perdó —digué el Poquesllums amb rapidesa—. No es tornarà a repetir. Així doncs, només hi ha humitat, nuvolositat… mm… vent i… sobre les oposicions tampoc no em demaneu que us n’informi?


  —Escolta —digué Pebre amb posat trist—. Què vols de mi?


  El Poquesllums féu dos passos enrere i inclinà el cap.


  —Us demano perdó —digué—. Potser us he destorbat, però hi ha alguns papers que requereixen… com ho diré, una immediata… la vostra personal… —va allargar la carpeta a Pebre com si es tractés d’una plata buida—. Voleu que us redacti l’informe?


  —Has de saber que… —digué Pebre en to amenaçant.


  —Sí, sí? —féu el Poquesllums. Sense deixar anar la carpeta es va posar a regirar-se febrilment les butxaques, presumiblement cercava la llibreta. El rostre se li havia tornat blau per la pressa i el zel.


  Imbècil, més que imbècil, pensà Pebre intentant controlar-se. Què en podia esperar, d’ell?


  —És estúpid —va dir amb tota la calma que va poder—. Ho entens? És estúpid i no té cap mica de gràcia.


  —Sí, sí —digué el Poquesllums. Estava encorbat, amb la carpeta entre el colze i la cuixa, i escrivia frenèticament a la llibreta—. Un segon… sí, sí?


  —Què escrius? —preguntà Pebre.


  El Poquesllums el mirà espantat i va llegir… “Quinze de juny… hora: les set quaranta-cinc… lloc… sobre el precipici…”


  —Escolta Poquesllums —digué Pebre, irritat—. Què dimoni vols de mi? Com és que no has parat de rondar rere meu tota l’estona? Ja en tinc prou! N’estic ben fart! (el Poquesllums escrivia amb rapidesa). Les teves brometes són estúpides, i no vull que et dediquis a espiar pel meu voltant. T’hauria de fer vergonya, una persona adulta… para d’escriure d’una vegada, idiota! És estúpid! Seria millor que fessis gimnàstica, o per què no vas a rentar-te? Només cal que et miris, la fila que fas! Ecs!


  Amb els dits tremolosos per la ràbia es va posar a cordar-se les sandàlies.


  —Deu ser veritat el que diuen de tu —va panteixar—. Que rondes pertot arreu i escrius totes les converses. Jo em pensava que era alguna altra de les teves bromes estúpides… Em negava a creure-ho; no les suporto, aquesta mena de coses, però sembla que t’has portat de la manera més desvergonyida…


  Va posar-se dret i va veure que el Poquesllums continuava allà plantat, assossegat, i les llàgrimes li baixaven per les galtes.


  —Bé, què carall et passa, avui? —preguntà Pebre, atemorit.


  —No puc… —murmurà el Poquesllums amb un sanglot.


  —No pots què?


  —Fer gimnàstica… el meu fetge… el certificat… i rentar-me…


  —Per l’amor de Déu —digué Pebre—. No pots i no cal fer-ne, ho he dit per dir… però per què em véns al darrere? M’has d’entendre, valga’m Déu, això no és gens agradable… No tinc res contra tu, però m’has d’entendre…


  —No es tornarà a repetir! —va cridar excitat el Poquesllums. Les llàgrimes de les galtes se li van assecar immediatament—. Mai més!


  —Bé, ja n’hi ha prou —digué Pebre, cansat, i va endinsar-se entre els matolls. El Poquesllums va precipitar-se rere seu. “Vell pallasso —va pensar Pebre—, estàs tocat del bolet…”


  —És molt urgent —remugava el Poquesllums respirant pesadament—, absolutament indispensable… la vostra atenció personal…


  Pebre va girar-se.


  —De què coi parles? —va exclamar—. Aquesta és la meva maleta, dóna-me-la, d’on l’has tret?


  El Poquesllums va deixar la maleta a terra i ja obria la boca mig ofegat per l’esforç, però Pebre no el va deixar parlar i va agafar la nansa de la maleta. Aleshores, sense pronunciar una paraula, el Poquesllums va estirar-se de panxa sobre la maleta.


  —Dóna’m la maleta! —digué Pebre amb el rostre encès per la ràbia.


  —De cap manera! —va roncar el Poquesllums gratant la grava amb els genolls. La carpeta li feia nosa, la va agafar amb les dents i va abraçar la maleta amb dos braços. Pebre va estirar amb totes les forces i va arrencar la maneta.


  —Acaba aquest escàndol d’una vegada! —digué—. Ara mateix!


  El Poquesllums va sacsejar el cap i murmurà alguna cosa. Pebre va afluixar-se el coll i mirà desesperadament al voltant. A l’ombra d’un roure, no gaire lluny, hi havia dos enginyers amb màscares de cartró. Quan van interceptar la mirada de Pebre van redreçar-se i van girar cua. Pebre va sentir-se aleshores com un animal acorralat i va agafar el camí que duia a la sortida del parc. Ja creia que ho havia vist tot, va pensar febrilment, però això és absolutament… S’han posat tots d’acord… córrer, córrer, he de fer! Però com puc córrer? —Va sortir del parc i ja agafava el camí cap al menjador, però enmig del camí tornava a haver-hi el Poquesllums, brut i horripilant. Carregava la maleta a l’espatlla, i el seu rostre blau era ple de llàgrimes, o tal vegada era aigua, o suor; tenia els ulls velats per una pel·lícula blanca, i sostenia la carpeta, que duia les marques de les seves dents, premuda contra el pit.


  —Per aquí no, si us plau… —va roncar—. Feu el favor… al despatx… és insuportablement urgent… no oblideu els interessos de la subordinació…


  Pebre va fer un salt a un costat per esquivar-lo i va posar-se a córrer cap al carrer principal. La gent s’estava plantada a la vorera, com a estàtues, amb el cap enrere i els ulls desencaixats. Un camió s’atansava ràpidament cap a ell, va frenar amb un xiscle salvatge i va encastar-se contra un quiosc de diaris; de la caixa va sortir un munt de gent amb pales que es van distribuir en dues fileres.


  Un guarda de seguretat va travessar amb pas cerimoniós en posició de presentar armes…


  Dues vegades Pebre va intentar tombar per un carreró lateral, i cada vegada va topar amb el Poquesllums. El Poquesllums ja no podia parlar, només rugia i bramava amb els ulls fora d’òrbita i suplicants. Aleshores Pebre arrencà a córrer cap a l’edifici de la Direcció. Kim, va pensar mig delirant, Kim no ho permetrà… Però i si Kim també?… Em tancaré als lavabos… que ho provin… els faré fora a cops de peu… ara ja tot és igual…


  Va irrompre al vestíbul, i en aquell mateix moment els trons de coure d’una orquestra van ressonar de diverses bandes amb la marxa triomfal. Rostres tensos, ulls desencaixats i pits inflats van sorgir davant seu. El Poquesllums va encalçar-lo i l’atrapà a l’escala principal, per una estora carmesina que tothom tenia prohibit de trepitjar, a través d’unes sales desconegudes amb dues rengleres de finestres, davant de guardes amb uniforme de desfilada plens de condecoracions, al llarg d’un parquet encerat i llis, cap a dalt, fins al quart pis i més enllà, per una galeria de retrats, i novament amunt, cap al cinquè pis, davant de noies empolainades, immòbils com maniquins, fins que va arribar a una mena de cul-de-sac sumptuós il·luminat per llums fluorescents, va continuar pujant fins que va ser davant d’una enorme porta de cuir amb una placa on deia “Director”. Ja no es podia anar més lluny.


  El Poquesllums va arribar fins a ell i el va agafar pel colze, va fer un xiscle estrany, d’epilèptic, i va obrir davant seu la porta de cuir. Pebre va entrar, va enfonsar els peus en una monstruosa pell de tigre i va veure tot el seu ésser immergit en una austera penombra d’autoritat, entre cortines mig corregudes i la noble aroma de tabac car, en un silenci encoixinat, en la serenitat greu i mesurada d’una presència estranya.


  —Hola —va llançar al buit. Però no hi havia ningú rere la taula gegantesca. I ningú no seia en les enormes butaques. Ningú no el va rebre amb la mirada excepte el màrtir Selivan en un quadre desmesurat que ocupava tot un pany de paret.


  Darrere seu el Poquesllums va deixar anar la maleta amb un cop sec. Pebre va tremolar i es girà. El Poquesllums estava dret, balancejant-se, i li va allargar la carpeta com si es tractés d’una plata buida. Els seus ulls eren morts, vidriosos. Ara es mor, va pensar Pebre. Però el Poquesllums no es va morir.


  —Extraordinàriament urgent… —va sospirar—, sense el vistiplau del director no és permès… personal… mai no gosaria…


  —Quin director? —va murmurar Pebre. Una terrible sospita es va començar a formar confusament al seu cervell.


  —Vós… —va roncar el Poquesllums—. Sense el vostre vistiplau… de cap manera…


  Pebre va recolzar-se a la taula i, aguantant-se en la seva superfície polida, hi va fer el tomb fins arribar a la butaca que li va semblar més a prop. Va deixar-se caure entre els frescos braços de cuir, i va adonar-se que a l’esquerra tenia una filera de telèfons multicolors, i a la dreta uns quants volums relligats i gravats amb or; just al davant hi havia un tinter monumental que representava Tannhäuser i Venus i, a sobre, els ulls blancs i suplicants del Poquesllums i la carpeta que li allargava. Va estrènyer els colzes i pensà: “Així que és això? Colla de merda, cucs miserables… és això? Escòria, arrossegats, morros de cartró… Doncs bé, si ho voleu així…”


  —No facis anar la carpeta d’aquesta manera sobre la taula —digué severament—. Dóna-me-la.


  El despatx va animar-se de sobte, van aparèixer ombres i es formà un remolí minúscul; el Poquesllums es va materialitzar al seu costat, rere l’espatlla dreta, i la carpeta sobre la taula va semblar que s’obria tota sola i en sortien fulls d’una qualitat excel·lent. Va llegir una paraula escrita amb majúscules: PROJECTE.


  —Gràcies —digué severament—. Pots anar-te’n.


  Novament es formà un remolí, va aparèixer i tot seguit s’esvaní una lleugera olor de suat, i el Poquesllums ja era vora la porta i sortia a reculons, inclinant tota la seva carcassa i amb les mans a les costures, espantós, miserable i preparat per a qualsevol cosa.


  —Un minut —digué Pebre. El Poquesllums es quedà glaçat—. Ets capaç de matar una persona? —li preguntà Pebre.


  El Poquesllums no va vacil·lar. Va treure la petita llibreta i digué:


  —Us escolto.


  —I de cometre suïcidi? —li pregunta Pebre.


  —Què? —digué el Poquesllums.


  —Vés-te’n —digué Pebre—. Ja et faré venir més endavant.


  El Poquesllums va desaparèixer. Pebre va aclarir-se el coll i s’eixugà el front.


  —Suposem que sí —digué en veu alta—. I després?


  Va veure sobre la taula una agenda, va passar les pàgines i va llegir el que hi havia escrit per a aquell dia.


  La lletra de l’antic director va decebre’l. Era una lletra grossa i llegible, com la d’un mestre de cal·ligrafia. “Caps del grup 9.30. Revisió de peus 10.30. Pólvores. Provar quefir-zèfir. Maquinització. Bobina: qui l’ha robat? Dotze esplanadores!!!”


  Al diable les esplanadores, va pensar Pebre. Prou: ni una esplanadora, ni una excavadora, ni una màquina serradora més per a l’eradicació… Tampoc no estaria malament de castrar el Milhomes, no pot ser… llàstima… i encara queda el dipòsit de material. El faré volar, va decidir. Va imaginar-se la Direcció, vista des de dalt, i va comprendre que hi havia un munt de coses que calia fer volar. Massa coses… Qualsevol imbècil és capaç de fer volar el que sigui, va pensar.


  Va obrir el calaix del mig de la taula i va veure que hi havia piles de paper, llapis sense punta i dos odontòmetres de filatelista i, al damunt de tot això, una xarretera daurada de general. Només una. Va buscar l’altra palpant entre els papers, va punxar-se un dit amb un clauet i va trobar un grapat de claus de caixa forta. La caixa forta era en el racó més allunyat, decorat com un petit aparador. Pebre va alçar-se i travessà el despatx per arribar fins a la caixa forta; va mirar al seu voltant i va adonar-se de la presència de moltes coses estranyes que abans no havia vist.


  Sobre la finestra hi havia un estic d’hoquei, i al seu costat una crossa i una cama artificial calçada amb una bota i un patí de gel. Al fons del despatx encara hi havia una altra porta, amb una corda estesa al davant, i de la corda penjaven uns calçotets negres i uns quants mitjons, alguns dels quals estaven foradats. A la porta hi havia una placa metàl·lica fosca amb la paraula “RAMAT”. A l’ampit de la finestra, mig amagat per una cortina, hi havia un petit aquari, i en l’aigua neta i transparent entre algues multicolors un axolot gras i negre movia rítmicament les brànquies ramificades. Rere del quadre que representava Selivan, emergia una esplèndida batuta de director d’orquestra guarnida amb cues de cavall.


  Pebre va estar remenant una estona amb la caixa forta, provant totes les claus. Finalment va aconseguir d’obrir la pesant porta blindada. L’interior de la porta estava cobert amb fotografies indecents retallades de revistes per a homes, i dins de la caixa gairebé no hi havia res. Pebre hi va trobar un pinçanàs amb el vidre esquerre trencat, un casquet atrotinat amb una escarapel·la incomprensible i la fotografia d’una família desconeguda (un pare amb una rialla de punta a punta, una mare amb la boqueta petita i el llavi girat cap amunt i dos nens amb uniforme de cadets). Hi havia una parabellum, ben neta i cuidada, amb una sola bala al canó, una altra xarretera de general i una creu de ferro amb fulles d’alzina. A la caixa també hi havia un munt de carpetes relligades, però totes eren buides, i només a la de sota de tot hi havia un esborrany de nota de servei on es detallaven les sancions per al xofer Milhomes per mancar sistemàticament a les visites del museu d’història de la Direcció. “Mira-te’l ell, el pocavergonya —va murmurar Pebre—, mira que no visitar el museu… caldrà fer-hi alguna cosa.”


  Sempre aquest Milhomes, un bon cap de suro, que no hi ha prou lloc per a tots sota el sol? I ho dic en sentit literal… Quefiròman, faldiller repulsiu, disbauxat… d’altra banda, tots els xofers són uns disbauxats… no, això cal tallar-ho: el quefir, la partida d’escacs durant les hores de treball. Per cert, què deu poder calcular amb la “mercedes” espatllada? O potser cal alguna mena de procés estocàstic… Escolta Pebre, en saps molt poca cosa. Tots estan treballant. Gairebé ningú no se n’ha salvat. A la nit treballen. Tots estan ocupats, ningú no té temps. Les ordres es compleixen, això sí que ho sé, això ho he vist jo. Sembla que tot estigui en ordre: els vigilants vigilen, els conductors condueixen, els enginyers construeixen, els científics escriuen articles, els caixers distribueixen els diners…


  Escolta Pebre, va pensar. Potser tot aquest carrusel existeix precisament per a això, perquè tots treballin? De fet, un bon mecànic arregla un automòbil en dues hores. I després? I les vint-i-dues hores restants? I si a més a més els automòbils són manejats per gent experimentada que no els fa malbé? La resposta s’imposa per si mateixa: posar un bon mecànic a les cuines i fer del cuiner un mecànic. No solament vint-i-dues hores sinó vint-i-dos anys, es poden ocupar. No, això té alguna lògica. Tots treballen, compleixen el seu deure com a persones, no pas com a vulgars micos… i adquireixen especialitats complementàries… Tot plegat no té cap lògica, es tracta d’un autèntic disbarat… Déu meu, i jo aquí plantat com un pal mentre ells emporquen el bosc, li arrenquen les arrels i el converteixen en parc. Cal fer alguna cosa immediatament, ara jo responc de cada hectàrea, de cada cadell, de cada sirena, ara sóc el responsable de tot…


  S’estava començant a agitar, va tancar la caixa com va poder, va precipitar-se cap a la taula, va apartar la carpeta i va treure un full de paper blanc del calaix…


  Però hi ha milers de persones, aquí, va pensar. S’han establert tradicions, s’han fixat comportaments i relacions, se’n riuran de mi… Va recordar el Poquesllums, suat i llastimós, i es va recordar d’ell mateix, a la sala d’espera del director. No, no se’n riuran. Plorar, faran, queixar-se, faran… a aquell… a aquell monsieur Ah… es tallaran el coll els uns als altres. Però no riuran. Això és el més terrible, va pensar. No en saben, de riure, no saben què és riure, ni per a què serveix. Persones, va pensar. Persones i personetes i homuncles. La democràcia és necessària, la llibertat d’opinió, la llibertat de protesta; els aplegaré tots i els diré: Protesteu! Protesteu i rieu… Sí, i ells protestaran. Protestaran llargament, amb passió i embriaguesa, perquè és així com els serà manat: protestaran pel mal subministrament del quefir, per la mala qualitat del menjar al menjador; protestaran contra els escombriaires amb una passió particular, pels carrers que fa més d’un any que ningú no escombra; criticaran el xofer Milhomes per eludir sistemàticament els banys… i durant els descansos correran a les latrines sobre el precipici… No, m’estic començant a embolicar, va pensar. Cal seguir un ordre. Vejam, què tinc, ara?


  Es va posar a escriure amb gargots ràpids en un full: “El grup d’Eradicació del bosc, el grup d’Investigació del bosc; el grup de la Protecció Armada del bosc, el grup d’Ajuda a la Població Local del bosc…” Què més? Sí! “El grup de Penetració Enginyera al b.” I encara un altre… “Grup de Protecció Científica del b.” Això és tot. Bé. I quina és la seva activitat? És estrany, però mai no se m’ha acudit preguntar-me què fan. Encara pitjor, mai no se m’ha acudit esbrinar a què es dedica la Direcció en general. Com és possible conciliar l’eradicació del bosc amb la protecció del bosc, i afegir-hi a sobre l’ajuda a la població local… Això és el que penso fer, va pensar. Primer de tot, s’ha acabat l’Eradicació. Eradicarem l’eradicació. La Penetració Enginyera, naturalment, també. De tota manera, i vist que sempre treballen a les altures, aquí baix no hi ha de fer res. Que triïn les millors màquines, que construeixin un bon camí o que terraplenin aquest fangar pudent… Què més hi ha? Encara hi ha la Protecció Armada. Amb gossos llop. Bé, en realitat… en realitat el bosc necessita protecció. L’única cosa és que… Li van venir a la memòria els rostres dels guardes que havia conegut i es mossegà els llavis amb aire dubitatiu. Bé, és clar… D’acord, posem per cas que és cert. I la Direcció per a què serveix, llavors? I jo, per a què? Per a dissoldre la Direcció, potser? Estava alhora content i angoixat. “Això sí —va pensar—. Això sí que ho puc fer. La dissoldré, i això és tot —va pensar—. Qui m’ha de jutjar? Jo sóc el director. Sóc el cap. Una ordre, s’ha acabat!…”


  En aquell moment va sentir el soroll d’uns passos feixucs. Molt a prop d’allà. Els vidres del canelobre van dringar, els mitjons que penjaven de la corda van balancejar-se. Pebre va alçar-se i va acostar-se de puntetes a la petita porta. Allà, darrere la porta, algú caminava, amb passos vacil·lants, com si ensopegués, però no se sentia res més, i a la porta no hi havia ni un forat de pany per a poder mirar. Pebre va fer girar la maneta amb molta cura, però la porta no va cedir. Qui hi ha? —va preguntar en veu alta, acostant els llavis a l’escletxa. Ningú no va respondre, però les passes continuaven, com si un embriac anés amunt i avall fent ziga-zagues. Pebre va fer girar la maneta novament, va arronsar les espatlles i va tornar al seu lloc.


  El poder deu tenir alguns avantatges, va pensar. La Direcció, és clar, no la dissoldré. Seria estúpid. Per què hauria de desfer una organització ben organitzada i perfectament teixida? Només cal encaminar-la, dirigir-la cap al seu curs veritable. S’ha de posar fi a les invasions al bosc, s’ha d’intensificar la recerca prudent, cal intentar posar-s’hi en contacte, i aprendre d’aquest contacte… Perquè ni tan sols entenen què és el bosc. Imagineu-vos-ho, el bosc! Fusta i més fusta… Ensenyar la gent a estimar el bosc, a respectar-lo, a viure la vida que ell viu… Si en tenim, de treball per endavant! Autèntic, important. I es podrà trobar gent, en Kim, el Puntal… la Rita… Vejam…, i amb el mànager quin problema hi havia?… L’Alevtina… I al capdavall, aquell tal Ah també és un personatge, intel·ligent, l’únic que passa és que s’ocupa de ximpleries… Els ho ensenyaré, va pensar ple d’alegria. Els ho ensenyarem, i tant que sí! D’acord. I com van les coses en aquests moments?


  Va acostar-se la carpeta. Al primer full hi havia escrit el següent:


  
    PROJECTE DE DIRECTRIU PER A INSTAURAR L’ORDRE


    1. Al llarg de l’any passat la Direcció del bosc va millorar el seu treball i va assolir nivells elevats en tots els camps de la seva activitat. Centenars d’hectàrees de territori forestal han estat conquerides, estudiades, eradicades i posades sota protecció militar i científica. Contínuament van creixent els especialistes i els treballadors de base. L’organització es perfecciona i les despeses improductives disminueixen. La burocràcia i molts altres impediments externs han estat eliminats.


    2. Això no obstant, malgrat els èxits obtinguts, continua actuant la influència negativa de la segona llei de termodinàmica, com també de la llei de les grans xifres, abaixant lleugerament l’elevat nivell dels índexs. La nostra tasca més immediata és en aquests moments la supressió dels efectes de l’atzar que porten al caos, destrueixen els ritmes comuns i provoquen un descens dels tempos.


    3. Amb relació al que s’ha esmentat més amunt, es proposa que d’ara endavant qualsevol manifestació de l’atzar sigui considerada com a contrària a la llei i a l’ideal d’organització, i la participació en actes d’atzar (probabilisme) serà considerada un acte criminal, o bé, si la participació en actes d’atzar (probabilisme) no comporta conseqüències greus, serà considerada com a infracció seriosa a la disciplina del treball i de la producció.


    4. La culpabilitat d’una persona que hagi participat en actes d’atzar (probabilística) és definida i regulada pels articles del Codi criminal núm. 61, 64, 65 (amb exclusió de les par. S i O), 113 i 192 par. K, o del Codi administratiu 12, 15 i 97.


    Advertiment: el resultat mortal de la participació en un acte d’atzar (probabilisme) no la justifica ni és considerat una circumstància atenuant. La condemna o la sanció seran pronunciades en aquest cas a títol pòstum.


    5. La present directriu ha estat promulgada… mes… dia… any. No té efectes retroactius.


    Signatura: Cap de la Direcció (…).

  


  Pebre s’humitejà els llavis ressecs amb la llengua i va passar la pàgina. Al full següent hi havia una ordre referent al judici d’un membre del grup de Protecció Científica, Kh. Toiti, relativa a la directriu sobre “La instauració de l’ordre”, “per indulgència premeditada per la Llei de les grans xifres, que donà lloc a una patinada sobre el gel amb danys concomitants a l’articulació del turmell; aquesta implicació criminal en un fet d’atzar (probabilisme) ha tingut lloc l’11 de març de l’any en curs”. Es proposa que el treballador Toiti sigui designat a partir d’ara en tots els documents probabilista Kh. Toiti…


  Pebre va estrènyer les dents i va examinar el full següent. Es tractava també d’una ordre referent a l’aplicació d’una sanció administrativa corresponent a quatre mesos de salari a l’ensinistrador de gossos G. de Montmorency, del grup de la Protecció Armada, “per haver-se deixat abatre imprudentment per una descàrrega atmosfèrica (un llampec)”. Seguien una sèrie de prescripcions referents als acomiadaments, la demanda d’un subsidi excepcional a causa de la pèrdua del cap de família, i una nota explicativa d’un cert J. Lumbago relativa a la desaparició d’una bobina…


  —Què dimonis és això! —exclamà Pebre en veu alta, i tornà a llegir el projecte de directriu. Va començar a suar. El projecte estava imprès en un paper cuixé amb els marges daurats—. Si pogués demanar consell a algú —va pensar Pebre, que se sentia miserable—, perquè si no estic perdut…


  Aleshores s’obrí la porta, i l’Alevtina va entrar al despatx empenyent una tauleta amb rodes; anava vestida amb molta elegància i a l’última moda, i al rostre expertament maquillat tenia una expressió severa i greu.


  —Us porto l’esmorzar —digué amb veu delicada.


  —Tanqueu la porta i veniu aquí —digué Pebre.


  Ella va tancar la porta, va empènyer la tauleta amb el peu i s’atansà fins a Pebre retocant-se els cabells.


  —Així, què, estimat —féu ella somrient—. Estàs content, ara?


  —Escolta —digué Pebre—. Tot això és una bestiesa. Llegeix.


  Ella va asseure’s al braç de la cadira, va passar el braç esquerre pel coll de Pebre i amb la mà dreta va agafar el paper.


  —Sí, ja ho sé —digué ella—. És correcte. Quin problema hi ha? Potser vols que et porti el Codi criminal? L’antic director tampoc no es recordava de cap article.


  —No, espera —digué Pebre, impacient—. Què hi té a veure el Codi, aquí… què hi té a veure, el Codi! Que l’has llegit, tu?


  —No solament l’he llegit sinó que també l’he picat. I hi he fet les correccions d’estil. El Poquesllums no en sap, d’escriure, i de llegir no en va aprendre fins que no va venir aquí… Per cert, petit —digué ella amb aire preocupat—, el Poquesllums t’està esperant a la sala, el pots rebre a l’hora d’esmorzar, li agrada moltíssim. Et farà entrepans…


  —Que se’n vagi al carall, el Poquesllums! —digué Pebre—. Promet-me que jo…


  —El Poquesllums no se’n pot anar al carall —va replicar l’Alevtina—. Tu no ets més que el meu petitó, encara no hi entens res, tu… —va prémer el nas de Pebre com si fos un botó—. El Poquesllums té dues llibretes. En una hi escriu qui ha dit què, per al director, i en l’altra llibreta hi escriu allò que ha dit el director. Tingues-ho en compte, petit, i no ho oblidis mai.


  —Espera —digué Pebre—. Vull demanar-te consell. Aquesta directriu… no penso signar una bretolada com aquesta.


  —Com vols dir, que no penses fer-ho?


  —Doncs, això. La meva mà no s’aixecarà per signar això.


  El rostre de l’Alevtina es féu sever.


  —Petit —digué ella—, no siguis tossut. Has de signar-ho. És molt urgent. Després t’ho explicaré tot, però ara…


  —Què m’has d’explicar? —va dir Pebre.


  —Bé, vist que no ho entens, t’ho hauré d’explicar. Però ja t’ho explicaré després.


  —No, és ara que vull que m’ho expliquis —digué Pebre—. Si és que pots fer-ho —va afegir—. Cosa que dubto.


  —Ai, ai, petit meu —digué l’Alevtina i li féu un petó a les temples. Va mirar el rellotge amb preocupació—. Bé, d’acord… d’acord.


  Es va asseure a la taula, les mans sota les cuixes i va començar mirant per sobre el cap de Pebre amb els ulls mig tancats:


  —Existeix un treball administratiu sobre el qual es basa tota la resta. Aquest treball no ha nascut avui ni ahir, els orígens del vector es perden en la nit dels temps. Però en el moment present s’ha materialitzat en les ordres i les directrius. Però també s’endinsa futur enllà, on espera ser materialitzat. És com construir una carretera per un territori ja traçat. Allà on acaba l’asfalt, amb l’esquena cap a la part ja acabada, hi ha l’anivellador que mira el seu teodolit. Aquest anivellador ets tu. La línia imaginària que passa a través de l’axi òptic del teodolit és el vector administratiu que encara no s’ha materialitzat; d’entre tota la gent, només tu ets capaç de veure’l, i ets tu qui l’ha de materialitzar. Ho has entès?


  —No —digué Pebre amb fermesa.


  —No hi fa res, continua escoltant… Igual com la carretera no pot tombar arbitràriament a dreta i esquerra, i ha de seguir l’axi òptic del teu teodolit, de la mateixa manera cada directriu ha de ser una prolongació lògica d’aquelles que l’han precedit… Petit, pobrissó meu, no intentis aprofundir-hi, ni jo mateixa ho entenc, però és millor així, perquè l’aprofundiment fa néixer el dubte, el dubte fa que la gent trepitgi el mateix lloc, i quan es trepitja el mateix lloc, és la mort de tota activitat administrativa, i en conseqüència la teva mort, i la meva… És elemental. Ni un sol dia sense directrius, i tot estarà en ordre. Aquesta directriu sobre la instauració de l’ordre, per exemple, no s’ha fet sobre el buit, sinó que està lligada a la directriu anterior sobre el no-decreixement, i aquesta està unida a l’ordre del no-embaràs, i aquesta ordre emana lògicament de la prescripció sobre l’excitació excessiva, i aquesta…


  —Què dimonis dius! —digué Pebre—. Mostra’m totes aquestes prescripcions i ordres… No, serà millor que m’ensenyis la primera ordre, aquella que és a la nit dels temps.


  —I per què la vols?


  —Com vols dir, per què? Tu dius que es desprenen l’una de l’altra per pura lògica, i jo no m’ho crec!


  —Petitó —digué l’Alevtina—. Ja ho veuràs, tot això. Tot això ho llegiràs amb els teus ullets miops. Però ho has d’entendre: abans d’ahir no hi va haver cap directriu, ahir no hi va haver cap directriu, si exceptuem aquella petita crida per a la captura d’una màquina, que es va fer de paraula… Quant temps et penses que pot aguantar la Direcció, sense directrius? Des d’ahir al matí que tot és un batibull: algunes persones van pertot arreu canviant bombetes cremades, t’imagines? No, petit, fes-t’ho com vulguis, però has de signar la directriu. T’ho demano de tot cor. Signa-la de pressa, fes una reunió amb els caps de grup i digues-los alguna cosa encoratjadora, i aleshores jo et portaré tot el que vulguis. Podràs llegir, estudiar, aprofundir… tot i que és millor, naturalment, que no aprofundeixis.


  Pebre va agafar-se el cap amb les mans i el va moure a un costat i l’altre. L’Alevtina va baixar àgilment de la taula, va sucar la ploma dins del crani de Venus i l’allargà a Pebre.


  —Apa, estimat, escriu, de presseta…


  Pebre va agafar la ploma.


  —Però es podrà canviar, més tard? —va preguntar amb una veu plena de llàstima.


  —Es podrà, petit, es podrà… —digué l’Alevtina, i Pebre va comprendre que estava mentint. Va rebutjar la ploma.


  —No —va dir—. No i no. No ho penso signar. Com carall voleu que signi aquesta bretolada quan hi ha probablement desenes d’ordres i directrius útils i intel·ligents que serien necessàries, que serien absolutament imprescindibles enmig de tot aquest caos…


  —Per exemple? —preguntà vivament l’Alevtina.


  —Per l’amor de Déu… Qualsevol… la primera que se t’acudeixi… per exemple…


  L’Alevtina va agafar la llibreta.


  —Bé, diguem per exemple, posem per cas una ordre… —digué Pebre amb sarcasme poc habitual—, manem als empleats del grup d’Eradicació que s’autoeradiquin en el termini més breu possible. Endavant! Que es llancin tots pel precipici… o que es disparin un tret… Avui mateix! El responsable és el Poquesllums… Això seria realment útil…


  —Un moment —digué l’Alevtina—. Això vol dir cometre suïcidi amb ajuda d’arma de foc, avui a les vint-i-quatre hores zero zero. Responsable: Poquesllums —va tancar la llibreta i reflexionà. Pebre va mirar-la amb desconcert—. D’acord —exclamà—. Correcte! És fins i tot més progressista… Ho has d’entendre, estimat: si no t’agrada una directriu no cal que t’hi amoïnis. Dicta’n una altra. Ja ho has fet, d’acord, no tinc res més a dir-te…


  Va saltar a terra i començà a parar la taula davant de Pebre.


  —Aquí els blinís, allà la confitura… el termos de cafè calent, compte no et cremis… Tu vés menjant, que jo preparo el projecte i te’l porto llest d’aquí a mitja hora.


  —Espera —digué Pebre, atordit—. Espera…


  —Així m’agrada, que siguis intel·ligent —digué l’Alevtina amb tendresa—. Ho has fet molt bé, només hauries de ser una mica més amable amb el Poquesllums.


  —Espera —digué Pebre—. Que te’n rius de mi?


  L’Alevtina va córrer cap a la porta, Pebre va precipitar-se rere seu amb un crit: “Que estàs boja?” —però no va aconseguir agafar-la. L’Alevtina va desaparèixer, i al seu lloc, com un espectre, va sorgir del no res el Poquesllums. Pentinat i net, tornava a tenir un color normal i, com abans, estava preparat per a qualsevol cosa.


  —És genial —digué fluixet estrenyent Pebre fins a la taula—, ha estat una idea brillant. No hi ha dubte que passarà a la història…


  Pebre va recular fugint d’ell com si es tractés d’una escolopendra gegantina, va colpejar-se contra la taula i va fer bolcar Tannhäuser sobre Venus.


  CAPÍTOL ONZÈ


  Va despertar-se, obrí els ulls i mirà fixament el sostre baix i cobert de calç. Les formigues corrien novament pel sostre. Primer cap a l’esquerra, carregades, i després cap a la dreta, els vagons buits. Feia un mes era a l’inrevés; feia un mes hi havia la Nava. No havia canviat res més. Demà passat ens n’anem, va pensar.


  El vell estava assegut a la taula i el mirava mentre es furgava l’orella. El vell estava flac i demacrat, els ulls enfonsats i sense ni una dent a la boca. Aquest vell es morirà ben aviat.


  —Com és això, Mut —féu el vell amb veu plorosa—, que no tens res per a menjar. Des que et van prendre la Nava que no tens menjar a casa. Ni al matí ni per dinar, ja t’ho vaig dir: no te’n vagis, no ho has de fer. Per què te’n vas anar? Vas fer cas del Coix i te’n vas anar, i que ho sap, el Coix, el que es pot fer i el que no? El Coix no hi entén res, i el pare del Coix tampoc no hi entenia res. I el seu avi igual, tota l’estirp dels Coixos era igual, i tots van morir, i al Coix li passarà el mateix, no anirà enlloc… potser tens alguna cosa per a menjar, Mut, potser l’has amagat? N’hi ha molts que ho fan, d’amagar-ho… Si de veritat l’has amagat, ja la pots treure ara mateix, vull menjar, no puc passar sense, tota la vida que me l’he passat menjant, hi estic acostumat… I ara no tens la Nava, al Cua també el va matar un arbre… Ell que sempre tenia molt menjar… el Cua! Tres pots l’un darrere l’altre em menjava jo a casa seva, tot i que sempre era una pasterada dolenta i mal feta, per això segurament el va matar un arbre… Jo ja li ho deia: això no es pot menjar de cap manera…


  Càndid va aixecar-se i es posà a buscar per la casa als amagatalls que havia construït la Nava. En efecte, no hi havia res per a menjar. Aleshores va sortir al carrer, va tombar a l’esquerra i es va dirigir cap a la plaça, cap a casa del Puny. El vell s’arrossegà darrere seu, sanglotant i lamentant-se. Se sentien els crits desafinats i avorrits del camp: Sembra, sembra, sembra content, a la dreta i a l’esquerra vés-ho fent… El bosc retornava l’eco. A Càndid li semblava que el bosc s’apropava cada matí. No era veritat, i si ho hagués estat, era poc probable que els ulls humans ho haguessin pogut captar. I al bosc tampoc no hi havia pas més cadàvers que abans, però semblava que n’hi havia més. Segurament era perquè ara Càndid sabia molt bé qui eren, i per això els odiava. Quan apareixia un cadàver del bosc se sentien de seguida els crits: “Mut! Mut!” I ell hi anava i destruïa el cadàver amb l’escalpel, de pressa, confiat, amb un plaer cruel. Tot el poble corria per veure l’espectacle, i invariablement cridaven d’espant a l’uníson i es tapaven la cara quan una ferida blanca i terrible s’obria al tors embolcallat de vapor. Els vailets ja no es reien del Mut, ara li tenien una por de mort, engegaven a córrer i s’amagaven quan el veien aparèixer. Als vespres, dins de les cases, es parlava xiuxiuejant de l’escalpel, i seguint les instruccions dels vells més enginyosos van començar a fer cóms per a guardar-hi les provisions. Se’n feien bons cóms, grans i sòlids…


  Enmig de la plaça hi havia l’Orelles, dret com un pal i amb l’herba fins a la cintura, embolcallat per una boirina lila, amb els palmells aixecats, els ulls vidriosos i la boca plena d’escuma. L’envoltaven una colla de nens encuriosits, que miraven i escoltaven amb les boques obertes —era un espectacle que mai no els cansava. Càndid també s’aturà per escoltar, i els nens es van escampar com les fulles al vent.


  —A la batalla han entrat nous… —delirava l’Orelles amb veu metàl·lica—. Un moviment amb èxit… una àrea extensa pacificada… nous destacaments de companyes… Pau i Fusió…


  Càndid va continuar endavant. Aquell matí tenia el cap extraordinàriament clar, i li va semblar que podia pensar, i es va posar a pensar qui era aquell Orelles, i quina era la seva funció. Ara tenia sentit pensar en tot això, perquè ara Càndid ja sabia alguna cosa, i de vegades fins i tot li semblava que sabia moltes coses, potser totes. Cada poble té el seu Orelles, nosaltres tenim un Orelles, i a la Masoveria n’hi ha un altre, i el vell explicava com era d’especial l’Orelles d’aquell poble que ara és el poble dels bolets. Evidentment, hi va haver un temps en què molta gent sabia què era l’Adveniment, i comprenien de quins èxits s’estava parlant; i, naturalment, aleshores estaven interessats a fer que molta gent ho sabés, o s’imaginaven que hi estaven interessats, i després se’ls va fer evident que es podia passar sense molts i molts d’ells, que tots aquells pobles eren un error, els seus habitants no eren millor que les cabres… això va succeir quan van aprendre a dirigir la boira lila, i dels núvols liles van sorgir els primers cadàvers… i els primers pobles es van trobar al fons dels primers llacs triangulars… i van aparèixer els primers destacaments de companyes… Els Orelles es van quedar, i la tradició va sobreviure, una tradició que no havien fet desaparèixer perquè ells l’havien oblidat. La tradició era absurda, tan absurda com el bosc, com tots aquells monstres i ciutats artificials dels quals emanava la destrucció, i aquelles horribles dones amazones, sacerdotesses de la partenogènesi, mestresses cruels i satisfetes dels virus, sobiranes del bosc, inflamades per l’aigua fresca… i aquell tràfec desmesurat a la jungla, tots aquells Grans Afluixaments i la Formació dels Pantans, monstruós en els seus capricis absurds i grandiosos… Els pensaments degotaven lliures i gairebé maquinalment; en aquell últim mes havien aconseguit fer-se camí seguint el curs acostumat i constant, i Càndid sabia per endavant quines emocions l’embargarien en els propers segons. Entre nosaltres, al poble, a això se li’n diu “pensar”. Ara sorgeixen els dubtes… Jo no vaig veure res. Jo em vaig trobar amb tres bruixes del bosc, però el bosc és ple de coses estranyes. Vaig veure la destrucció d’un poble endimoniat, un turó que semblava una fàbrica d’éssers vius, un càstig infernal exercit a un quiròfag… destrucció, fàbrica, càstig… Aquestes són les meves paraules, els meus conceptes. Fins i tot per a la Nava la destrucció no és destrucció sinó l’Adveniment… Però jo no sé pas què és l’Adveniment. Per a mi és una cosa terrible, repugnant, i tot senzillament perquè m’és estrany, i potser no s’hauria de dir “un aquissament cruel i sense sentit del bosc sobre la gent”, sinó “una ofensiva perfecta, planificada, i organitzada, del nou contra el vell”, “una maduració oportuna, repleta de forces noves, sobre la putrefacció vella i sense perspectives”… No una perversió sinó una revolució. Regularitat. Una regularitat que jo miro des de fora, amb la visió parcial de l’estranger que no entén res i que per això, precisament per això, s’imagina que ho entén tot i que té el dret de jutjar. Com un nen petit que s’indigna amb el gall malvat perquè es llança tan cruelment sobre la pobra gallina…


  Va mirar enrere cap a l’Orelles. L’Orelles, amb la seva usual mirada atordida, seia sobre l’herba i girava el cap fent memòria d’on era i de qui era. Un receptor de ràdio viu… hi havia mecanismes vius, i màquines vives… per exemple els cadàvers… però per què, per què tot això, tan perfectament ben pensat, tan perfectament organitzat, no em provoca ni una ombra de simpatia, i només repugnància i odi…


  El Puny se li va apropar silenciosament pel darrere i amb la mà li va descarregar un cop a les costelles.


  —S’aixeca i mira amb la boca oberta, llana al nas —va dir—. N’hi va haver un que també mirava bocabadat, li van recargolar les cames i els braços i no va mirar bocabadat mai més. Quan ens n’anem, Mut? Quan temps més em prendràs el pèl? La meva vella se n’ha anat a una altra casa, llana al nas, i ja fa tres nits que dormo a casa del cabdill, i avui pensava anar a passar la nit amb la vídua del Cua. El menjar està tan fet malbé que ni el vell carcamal no se’l vol empassar, fa una ganyota i diu: se t’ha podrit tot, no només no es pot menjar, ni ensumar-lo, no es pot, llana al nas… Però a les Roques del Diable no hi penso anar, Mut, aniré amb tu a la Ciutat, hi podrem pescar algunes donotes. Si trobem lladres, els en donarem la meitat, no ens sabrà greu, llana al nas, i l’altra meitat ens l’endurem al poble, que visquin aquí, no hi han de fer res allà nedant inútilment, n’hi va haver una que també nedava, li van fúmer una bona plantofada, i ja no ha nedat més, no pot ni veure l’aigua, llana al nas… Escolta, Mut, no pot ser que m’estiguis enganyant amb això de la ciutat i les dones? I si has vist visions? Els lladres et van prendre la Nava i a tu et va semblar que ho veies de debò de tanta pena que tenies. El Coix no et creu: diu que vas veure visions. I què és això de la Ciutat al llac, llana al nas, si tothom ha dit que és dalt del turó i no al llac. I que potser s’hi pot viure, al llac, llana al nas? Ens hi ofegarem tots, allà, és ple d’aigua, llana al nas, com vols que hi hagi cap dona, i jo a l’aigua no m’hi fico ni per anar a buscar les dones, no sé nedar, jo, i per què n’hauria de saber? Jo en tot cas em puc estar a la riba mentre tu les arrossegues fora de l’aigua… Quedem que tu et fiques a l’aigua, llana al nas, i jo m’estic a la vora, i entre tots dos ens en sortirem…


  —T’has tallat un bon garrot? —preguntà Càndid.


  —Com vols que trobi un garrot, al bosc, llana al nas? —replicà el Puny—. És als pantans, que s’ha d’anar a buscar un bon garrot. I no tinc temps, jo, he de vigilar el menjar perquè no me’l foti el vell, i a més, per què vull un garrot si no penso barallar-me amb ningú… N’hi va haver un que es va barallar, llana al nas…


  —D’acord —digué Càndid—, ja te’l buscaré jo, el garrot. Demà passat ens n’anem, recorda-te’n.


  Va girar-se i se’n tornà enrere. El Puny no havia canviat. Cap d’ells no havia canviat. Per més que intentava fer-los entendre alguna cosa, no entenien res, i tampoc no es creien res.


  Deien: Els cadàvers no poden ser els servidors de les dones, Mut, què t’empatolles, i no pot pas ser que en fessis fora tres de cop, noi. Les dones tenen una por de mort als cadàvers, només cal que miris la meva, i ja m’ho diràs. I pel que fa al poble que s’enfonsà, això va ser l’Adveniment, tothom ho sap sense necessitat que els ho expliquis, i el que les teves dones hi feien, això sí que no ho sé… I digues la veritat, Mut, tu a la Ciutat no hi has estat, pots reconèixer-ho que no ens ofendrem, la història que expliques és prou distreta. Però a la Ciutat no hi has estat, i això ho sabem perquè aquell que va a la Ciutat ja no en torna… i la teva Nava no te l’han pres les dones sinó els lladres, els nostres lladres, els d’aquí. No els venceries mai, els lladres. Tot i que ets un home valent, i quan t’enfrontes als cadàvers és cosa digna de veure…


  La idea d’una destrucció propera no els cabia al cap. La destrucció s’aproximava massa a poc a poc i feia massa temps que havia començat a aproximar-se. Probablement la destrucció era un concepte lligat a la immediatesa, a l’instant present, a alguna catàstrofe. I ells no eren capaços ni tenien cap ganes de generalitzar, no podien ni volien pensar en el món que existia fora del seu poble. Hi havia el poble i hi havia el bosc. El bosc era més fort, però el bosc sempre havia estat i sempre seria més fort. Què hi tenia a veure la destrucció? De quina destrucció es tractava? Això és senzillament la vida. Quan un arbre aixafa algú també és destrucció, d’acord, però en aquest cas només cal tenir el cap ben posat al seu lloc i imaginar-se què és què… Algun dia se n’adonaran. Quan ja no quedin més dones; quan els fangs arribaran fins a tocar de les cases; quan les fonts subterrànies travessin pel mig dels carrers i sobre les teulades pengi la boira lila… I potser ni tan sols aleshores no se n’adonin, es limitaran a dir: “Ja no s’hi pot viure, aquí, és l’Adveniment.” I se n’aniran per construir un altre poble…


  El Coix seia al llindar escampant ferment en un grapat de bolets que havien sortit durant la nit, i es preparava per esmorzar.


  —Seu —li digué a Càndid afablement—. Vols menjar? Són bons aquests bolets.


  —Sí, gràcies —digué Càndid. I va asseure-s’hi a la vora.


  —Menja, menja —féu el Coix—. T’has quedat sense la Nava, i ara t’has d’acostumar a fer sense ella… He sentit a dir que te’n tornes a anar. Qui m’ho ha dit? Ah, sí, m’ho vas dir tu mateix: me’n vaig, em vas dir. Per què no t’estàs a casa? Si t’estiguessis a casa t’aniria molt millor… On vas, al Canyissar o al Formiguer? Si anessis al Canyissar jo també vindria. Podríem agafar el camí de la dreta, travessaríem el bosquet clar, i mentrestant colliríem bolets, ens podríem endur una mica de ferment per menjar amb els bolets… hi ha bons bolets al bosquet clar, al poble no n’hi ha pas, com aquells, però allà en pots menjar i menjar i mai no en tens prou… I quan hauríem menjat sortiríem del bosquet i passaríem pel Fangar del Pa, i allà tornaríem a menjar, hi creixen bons cereals, allà, dolços, és curiós que creixin uns cereals així enmig del fang… I després, és clar, directament rere el sol, tres dies de camí i ja haurem arribat al Canyissar…


  —Anirem a les Roques del Diable —li recordà pacientment Càndid—. Demà passat sortim. El Puny també vindrà.


  El Coix va bellugar el cap vacil·lant.


  —A les Roques del Diable… —va repetir—. No, Mut, no hi arribarem, a les Roques del Diable, no hi arribarem. Que saps on són, les Roques del Diable? Potser en realitat no són enlloc, se’n parla, senzillament: les Roques, diuen, el Diable… Així que jo a les Roques del Diable no hi penso anar; no hi crec. Si fos a la Ciutat, posem per cas, o encara millor als Formiguers, que és aquí mateix… Escolta, Mut, perquè no anem al Formiguer. El Puny també vindrà… Jo no hi he estat des que em vaig fer mal a la cama. La Nava sempre m’ho demanava: anem-hi, Coix, anem als Formiguers… Tenia ganes de veure el forat on em vaig ferir la cama… I jo li deia que ja no em recordava d’on era el forat, i a més, pot ser que els formiguers ja no hi siguin, fa tant de temps que no hi he estat…


  Càndid mastegava els bolets i mirava el Coix. I el Coix parlava i parlava, parlava del Canyissar, parlava dels Formiguers, tenia els ulls aclucats i només de tant en tant mirava Càndid. Ets una bona persona, Coix, ets un tros de pa i un bon orador; el cabdill compta amb tu, i el Puny també, i el vell senzillament et té por, i no en va vas ser el millor amic i el company de viatge del famós Ofensa-Màrtir, una persona inquieta que sempre buscava, que mai no va trobar res i que va desaparèixer en algun lloc del bosc… Llàstima, però, que no em vulguis deixar anar al bosc. El bosc és un lloc perillós, destructor, un lloc on molta gent ha anat i d’on molt pocs han tornat, i els que van tornar ho feren amb la mirada esfereïda, ferits… algun s’havia trencat la cama, un altre… I tu estàs dissimulant, Coix, ara fas veure que ets mig ximple, ara fas veure que el Mut és mig ximple, però en realitat estàs segur d’una cosa: si el Mut ha aconseguit tornar un cop després d’haver perdut la noia, el miracle no es repetirà una altra vegada…


  —Escolta, Coix —digué Càndid—. Escolta’m amb atenció. Digues el que vulguis i pensa el que vulguis, però et demano una cosa: no m’abandonis i vine amb mi al bosc. Et necessito molt, al bosc. Demà passat partim, i jo tinc moltes ganes que vinguis amb nosaltres. Ho entens?


  El Coix va mirar Càndid, i els seus ulls destenyits eren inescrutables.


  —És clar que sí —digué—. T’entenc perfectament. Hi anirem plegats. Quan sortim d’aquí tombarem a l’esquerra, arribarem al prat i passarem per les dues pedres fins al camí. El camí es veu de seguida: hi ha tantes pedres que et pots trencar un peu… Menja bolets, menja, són bons… Seguint el camí arribarem al poble dels bolets, em penso que ja te n’he parlat, és buit, ple d’espores de bolets, però no són com aquests, no, són fastigosos, no en menjarem pas, fan mal, i fins i tot et poden matar. En aquest poble ni ens hi aturarem, passarem de llarg i al cap de poca estona arribarem al Poble Estrafolari; fan pots de terra, allí, t’imagines? Això els va passar quan es van trobar amb l’herba blava. I res, no es van ni posar malalts, només van començar a fer pots amb terra… Tampoc no ens hi aturarem, allà, no hi hem de fer res, serà millor que agafem ràpidament el camí cap a la dreta, i trobarem la Clariana d’Argila.


  I si et deixo aquí? —va pensar Càndid. Ja hi has estat, el bosc ja t’ha fet queixalada, i qui ho sap, potser ja has rodolat per terra cridant de dolor i de por, i una noieta davant teu s’ha mossegat els llavis i ha estès els palmells infantils. No ho sé, no ho sé. Però cal marxar. Agafar-ne ni que siguin dues, ni que sigui una, descobrir-ho tot, esbrinar-ho tot, fins al final… I després? Condemnats, miserables i condemnats. O més probablement condemnats feliços, perquè no saben que estan condemnats, que els més poderosos del seu món veuen en ells només una tribu bruta de delinqüents, que els més poderosos ja els apunten amb núvols de virus controlats, amb columnes de robots, amb els murs del bosc, que ja tot els està predeterminat i, el més terrible de tot, la veritat històrica d’aquí, del bosc, no es troba al seu costat, són relíquies condemnades a la destrucció per lleis objectives, i ajudar-los significa anar contra el progrés, mantenir el progrés en un sector reduït del front. Però a mi tot això no m’interessa, va pensar Càndid. A mi què em fa el seu progrés, aquest no és el meu, de progrés, en realitat l’anomeno progrés perquè no he trobat cap altra paraula més adequada… Aquí no és amb el cap, que es tria. Aquí es tria amb el cor. Les lleis naturals no són bones ni dolentes, estan fora de la moral. Però jo no hi estic, fora de la moral! Si aquelles companyes m’haguessin escollit, si m’haguessin guarit i acaronat, si m’haguessin pres com un més dels seus, si haguessin sentit llàstima de mi, aleshores jo, fàcilment i naturalment, m’hauria posat al costat del progrés, i el Coix i tots aquests pobles no haurien estat per a mi res més que unes restes del passat exasperants que ja fa massa temps que duren… I tanmateix, potser no, potser no hauria estat tan fàcil ni tan senzill: no puc suportar que tractin les persones com animals. Potser és una qüestió de terminologia, i si jo aprengués l’idioma de les dones tot em sonaria d’una altra manera: enemics del progrés, ganduls fartaners… Ideals… Grans objectius… Les veritables lleis de la naturalesa… I per aquestes raons és destruïda la meitat de la població! No, això no és per a mi. Això no és per a mi es digui en l’idioma que es digui. A mi què m’importa si el Coix és una pedra més a les rodes del progrés? Jo faré tot el possible perquè aquesta pedra freni la roda. I si no aconsegueixo arribar fins a la bioestació, i segur que no ho aconsegueixo, faré tot el que estigui a les meves mans per aturar la roda.


  I si aconsegueixo arribar a la bioestació… Mmm… sí. És estrany, abans mai no se m’havia acudit de mirar la Direcció des del costat. I al Coix tampoc no li ha passat pel cap de mirar el bosc des del costat. I a les companyes, segurament tampoc. I, això no obstant, és un espectacle curiós. La Direcció vista des de dalt. D’acord, hi hauré de pensar més tard.


  —Així doncs, estem d’acord —digué—. Demà passat ens n’anem.


  —I tant —respongué el Coix ràpidament—. Un bon tomb a l’esquerra…


  De sobte va pujar un soroll dels camps. Les dones havien començat a cridar. Moltes veus cridaven a l’uníson:


  —Mut! Eh, Mut!


  El Coix va reviscolar.


  —Segur que són els cadàvers! —digué aixecant-se amb rapidesa—. Vinga, Mut, no et quedis assegut, que ho vull veure.


  Càndid va aixecar-se, es va treure l’escalpel de sota la brusa i s’encaminà cap als afores del poble.
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    ARKADI STRUGATSKI (Batumi, 1925 - Moscou, 1991) i BORIS STRUGATSKI (Leningrad, 1933 - ibídem, 2012) són els autors russos de ciència-ficció més coneguts. Arkadi era especialista en llengües orientals; Boris era físic, matemàtic, i es dedicava a l’astronomia. Aquesta coincidència entre branques científiques diferents ha trobat la síntesi feliç en una llarga obra escrita conjuntament, una trentena de novel·les i contes entre 1955 i 1991. En una primera etapa, eren narracions d’exploració de l’espai i d’encontres amb races extraterrestres, com És difícil ser déu (1964, duta al cinema per Peter Fleischmann). En una segona etapa mostren la lluita de l’individu contra l’ofegament burocràtic com El cargol en el pendent (1968); i una tercera etapa en què retraten una societat deshumanitzada, com a Pícnic a la vora del camí (1972, de la qual va sortir l’argument per al film de Tarkovksi Stalker). Les seves novel·les denoten preocupació tant pels fenòmens humans com pels tècnics i es resolen en un discurs literari ple d’interès i d’un nivell estilístic elevat. Altres obres dels autors són: Dilluns comença el dissabte (1965), Ciutat maleïda (1972) o Definitivament, potser (1977).
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