
  


  
    
  


  
    Orrie Cather, uno de los contactos de Wolfe, ha estado viendo en secreto a la querida de un hombre acaudalado, y es arrestado cuando ella aparece muerta. Incapaz de negar ayuda a un amigo en apuros, Wolfe se dispone a librarle de cualquier sospecha, sin poder imaginarse que en cuestión de horas se verá envuelto en un cruce de engaños y amantes relacionados con la muerte de la querida, incluyendo a un chantajista misterioso, una cantante de salón sexy, y un seductor de sangre fría.
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  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra


  
    BALLOU (Avery): Rico protector de Isabel Kerr.


    CATHER (Orrie): Detective privado, al servicio de Nero Wolfe.


    CRAMER: Inspector de policía.


    FLEMING (Barry): Profesor de matemáticas, esposo de Stella.


    FLEMING (Stella): Casada con Barry, es hermana de la asesinada Isabel.


    GAMM (Theodore): Médico de Stella y de los Fleming.


    GOODWIN (Archie): Protagonista de esta obra. Detective secretario de Wolfe.


    JACKSON (Amy): Verdadero nombre de la espectacular Julie Jaquette.


    JAQUETTE (Julie): Bella cantante de un club frívolo.


    JILL (Hardy): Guapa azafata, prometida de Cather.


    KERR (Isabel): Hermana de Stella, murió asesinada.


    PARKER (Nathaniel): Abogado al servicio de Wolfe.


    WOLFE (Nero): El famoso y gordinflón investigador, cultivador de orquídeas.

  


  CAPÍTULO PRIMERO


  De pie, mis ojos repasaron cuanto me rodeaba. Lo hice con la mecánica rutina de quien se asegura de que nada habrá de delatar su presencia. En realidad, me esforzaba en recordar si alguno de aquellos objetos había sido tocado por mí. Así, mis pupilas se detuvieron en las sillas de fantasía, en la chimenea de mármol apagada, en la consola con su televisor caro, en la mesilla ante el enorme diván, con diversas revistas ilustradas… Y, seguro de no haber tocado nada, me giré y entré en el dormitorio. Pero allí todo era demasiado suave para dejar huellas dactilares. La alfombra cubría el suelo de pared a pared, el cobertor rosado, el lecho de tamaño regio, las sillas eran tapizadas y los tres únicos muebles tenían forrados sus frontales con satén también rosado.


  Por segunda vez me acerqué a la mujer tendida en el suelo, boca arriba, con las piernas abiertas y un brazo doblado. No tuve necesidad de tocarla para comprobar si estaba muerta, o para ver la gran hendidura en su cráneo. Sin embargo, ¿sería posible que mis dedos hubiesen rozado en algún momento el pesado cenicero de mármol junto al cadáver? Colillas y cenizas se hallaban esparcidas, y todo inducía a pensar que el cenicero fuera el arma homicida. Denegué con la cabeza; yo no podía ser tan necio como para haberlo tocado en un descuido.


  Al irme usé el pañuelo para girar el pernio de la puerta, tanto por dentro como por fuera. Luego hice un nudo en la punta del pañuelo, y con él presioné el botón que hacía subir el ascensor; y, ya en su interior, hice otro tanto con el número uno. Mientras descendía limpié el número cuatro que yo pulsara al subir.


  El pequeño vestíbulo aparecía desierto, y puesto que había entrado con los guantes calzados, no tuve necesidad de molestarme en repasar el pomo exterior de la puerta. Al encaminarme hacia la avenida Lexington, me subí el cuello del abrigo. Era un día frío de invierno, con viento desagradable.


  No acostumbro a perderme en divagaciones cuando voy a pie por la calle, pues no me gusta tropezar con la gente. Esta vez tampoco lo hice. ¿Para qué? No eran adivinanzas lo que yo precisaba, sino preguntar a la persona que vivía en el segundo piso de un pasaje de la calle Cincuenta y Dos, entre las avenidas Octava y Novena. Yo me hallaba en la Treinta y Nueve, a trece manzanas cortas y cuatro largas. Mi reloj marcaba las 4.36. Conseguir un taxi a semejante hora del día es una utopía, y puesto que nada me acuciaba, ya que la persona por mí buscada se hallaba en su trabajo, decidí caminar.


  Faltaba un minuto para las cinco cuando entré en la cabina telefónica de un bar enclavado en la Octava avenida, y marqué un número. Pedí a Fritz que me pusiera con las habitaciones, y tras breve espera, oí un gruñido.


  —¿Quién?


  —Yo —dije—. Me he puesto en un lío al atender el recado personal que me dieron y no sé cuándo regresaré. Probablemente no llegaré a tiempo para la comida.


  —¿Está en apuros?


  —No.


  —¿Puedo localizarle en caso de necesidad?


  —No.


  —Bien.


  Colgó.


  El hecho de que se tratara de un asunto personal lo llevaba a inhibirse por no ser de su incumbencia. También odiaba que lo molestasen cuando se hallaba atareado con sus orquídeas. Por otra parte, si el recado hubiera sido para él, me habría dicho que el informe se lo diese a Fritz.


  De nuevo en el exterior, y a media manzana de distancia, con el rostro helado pero con la sangre acelerada, penetré en un vestíbulo y pulsé el botón que decía: «Cather». Toqué dos veces más, y tampoco escuché el «clic» acostumbrado.


  Hacía demasiado frío para deambular sin rumbo y decidí encaminarme de nuevo a la Octava avenida, con el vago deseo de cinco o seis dedos de whisky. No obstante, mi hora del whisky suena al término de mi trabajo y no cuando voy a empezarlo. Entré en una cafetería y pedí un café.


  Después de ingerir la infusión entré en la cabina del teléfono y marqué un número. Pacientemente, escuché diez timbrazos sin que obtuviese respuesta. Volví al mostrador, y solicité un vaso de leche. Un segundo viaje a la cabina tampoco halló respuesta. Entonces encargué un bistec de buey, pan de centeno y café.


  Eran las seis y veinte cuando llamé por quinta vez, y ello después de haberme comido dos raciones de tarta con sus respectivas tazas de café. Por fortuna, alzaron el auricular.


  —Orrie, soy Archie. ¿Estás solo? —pregunté.


  —Por supuesto. Siempre estoy solo. ¿Fuiste?


  —Sí.


  —¿Qué sacaste?


  —Prefiero mostrártelo. Espérame, llego en dos minutos.


  —No te molestes. Iré yo a…


  —Estoy en la vecindad —atajé—. ¡Espérame!


  No me entretuve en ponerme el abrigo y los guantes. Dos minutos de viento cercano a cero grados es una buena prueba de resistencia. Cuando pulsé el botón en el vestíbulo, se oyó de inmediato el «clic». Empecé a subir las escaleras y Orrie me gritó desde arriba:


  —¡Caramba! Hubiera bajado yo a reunirme contigo.


  Cierta vez, Nero Wolfe, pavoneándose me dijo: «Vultus est index animi». Yo contesté: «Eso no es griego». Y él me informó: «Es un proverbio latino que significa: “la cara es el espejo del alma”».


  Pero eso depende del rostro y del alma que uno tenga enfrente. Por ejemplo, a una mesa de póquer, la cara de Saul Panzer es el espejo de la nada. Ahora bien, yo soy tenaz y persistí en descifrar la de Orrie Cather, incluso después de hacerme pasar y recogerme el sombrero y abrigo. Ya sentados, lo miraba tan fijamente que me preguntó:


  —¿No puedes situarme?


  Respondí:


  —Vultus est index animi.


  —Está bien, Archie. ¿Qué infiernos te come?


  —Simple curiosidad. ¿Juegas conmigo?


  —¡Pardiez! ¿Por qué y para qué había de jugar contigo?


  —Me gustaría saberlo —me crucé de piernas—. De acuerdo; te daré el informe. Seguí las instrucciones que me diste. Llegué a destino a las cuatro y cuarto, pulsé el timbre varias veces, y no obtuve respuesta. Con tu llave abrí la puerta de la calle, subí en el ascensor al cuarto piso, y con la otra llave franqueé la entrada al departamento. Al no hallar a nadie en la salita, pasé al dormitorio. En realidad, no puedo afirmar que allí hubiese alguien, pues un cadáver no es alguien. Estaba en el suelo, no lejos del lecho. Jamás vi a Isabel Kerr, ni siquiera en fotografía. Pero supongo que debía de ser ella: una cosa rosada con encajes y zapatillas, también rosadas. Aparecía sin medias y su estatura…


  —¿Y dices que estaba muerta?


  —¡No me interrumpas! Su estatura, aproximadamente uno setenta, con un peso de unos sesenta quilos; rostro ovalado muy bonito; ojos azules; abundante pelo color miel; orejas pequeñas…


  —¡Señor! ¡Señor!


  —¿Es ella?


  —¡Lo es!


  —Deja de interrumpir, ¿quieres? El señor Wolfe nunca lo hace. No tuve necesidad de tocarla para comprobarlo. Te lo digo en serio. Tenía una magulladura en la frente y una gran brecha en el cráneo, cinco centímetros por encima y detrás del oído izquierdo. En el suelo, a un metro de su hombro derecho, había un cenicero de mármol lo suficiente pesado para hundir un cráneo, incluso mayor que el de ella. Mostraba manchas purpura en un brazo y en una pierna. Tú las llamarías livideces cadavéricas. Su frente estaba fría, y…


  —Dijiste que no la tocaste.


  —No con los dedos. Aplicarle una muñeca a la frente o moverla con la punta del zapato no es tocarla. Sus piernas estaban frías también. Para mí que era cadáver desde hacía cinco horas o más. En cuanto al cenicero, yo afirmaría que alguien lo limpió. Colillas y cenizas ensuciaban la alfombra, pero no advertí partículas en el cenicero. Estuve allí seis minutos. La idea de quedarme para descubrir algún indicio no me sedujo. Toma tus llaves —me las saqué de un bolsillo y se las tendí.


  Orrie no las cogió. Sus mandíbulas estaban encajadas.


  —¡Jugar contigo! —exclamó—. ¿Cómo se te ha ocurrido eso? —y repitió—: ¡Jugar contigo!


  —Es lógico que me sienta desconfiado.


  Se levantó y salió de la estancia. Yo eché las llaves sobre una mesa junto a una ventana y miré a mi alrededor. La habitación era de regular tamaño y tenía tres ventanas. Sus muebles parecían idóneos para un soltero poco exigente. La única luz procedía de un par de bombillas en un aplique de pared. La lámpara junto a su sillón permanecía apagada. Orrie regresó con una botella y dos vasos. Me ofreció uno, que rehusé puesto que acababa de comer. Mi vaso lo dejó sobre la mesilla y se sirvió el suyo. Luego sorbió un buen trago, hizo una mueca y se sentó.


  —¡Jugar contigo! ¡Infiernos! Pregúntame dónde estuve desde las ocho de la mañana y te lo probaré.


  Sacudí la cabeza.


  —Bueno, hombre. Sólo se trata de mera curiosidad. Si mi propósito fuera mostrarme desagradable, habría empezado ladrándote algo parecido a «¿Por qué dejaste el cenicero en el suelo?». Naturalmente, tenemos que considerar los hechos, y el que yo pueda ser el único aparte de ti que la sepa muerta… clava una espina en tu frente. Una mala y profunda espina. Ahí tienes la razón de mi curiosidad por un solo detalle. ¿La mataste tú?


  —¡No, por Dios, Archie! ¿Acaso me crees tan majadero?


  —No. Ya se que no eres una lumbrera, pero tampoco un majadero. Ahora bien, me metiste en el lío y nadie más que tú sabía que yo iría allí. Por lo demás, no me sorprenderá enterarme que estás a cubierto de toda sospecha.


  —No lo estoy.


  Me miraba, aunque sospeché que no me veía. Se tragó su whisky de un par de sorbos.


  —Trabajo para Bascom. Salí a las ocho, me puse a la estela de un sujeto algo antes de las nueve y lo seguí todo el día. Se trataba de…


  —¿Simple trabajo de cola? —le interrumpí.


  —Sí. Mera sombra. Desde las nueve y diecinueve hasta las doce treinta y cinco, estuve en el vestíbulo de un edificio de oficinas.


  —¿Sin compañía?


  —Solo.


  —Entonces, aún persiste mi curiosidad. Tú también sentirías lo que yo si ambos tratásemos de establecer pruebas en un común trabajo. ¿Quieres saber algo? Está bien, pregunta.


  —Llevabas guantes y llaves, y no me refiero a las mías. No ignorabas que te encontrarías con algo allí. ¿Por qué razón no hiciste un rápido examen?


  Me sonreí entre dientes.


  —¿No lo dirás en serio? —pregunté.


  —Por supuesto que sí.


  Asentí con la cabeza.


  —Entonces eres un majadero —me puse en pie—. Orrie, sé muy bien que te gustaría ocupar mi puesto. No hay nada malo en ello. La ambición es un estímulo sano. Sólo es perjudicial cuando nos ciega hasta el punto de perder la cabeza. Mi posición es ésta: ¿Y si tú sabías que allí no había nada que pudiera comprometerte? ¿Y si tú hubieses planeado que yo estuviese allí a las cuatro y cuarto, y que otro hombre, quizá un policía sobornado con una propina anónima, llegase unos minutos más tarde? El policía me hubiera detenido bajo sospecha de asesinato. Ya sé que la muerte sobrevino mucho antes, pero yo tenía las llaves, las tuyas y las mías, y los guantes de goma. Con eso hubiera bastado para un par de años a la sombra. Claro es que no sospecho de ti, pero soy de un temperamento muy nervioso y…


  —¡Divagas! —me cortó, poniéndose en pie—. ¿Qué piensas hacer ahora?


  Consulté mi reloj.


  —La comida estará a medio terminar, y, de todos modos, yo he comido ya. Pese a ello, me iré a casa y degustaré un poco de créme Génoise ¿Sabes cómo se hace? Te lo diré: Se machacan unas almendras y se mezclan con media copa de coñac. Luego se añaden dos tazas de leche, media taza de azúcar, raspaduras de naranja, y…


  —¡Déjate de tonterías! ¿Piensas en informar a Wolfe?


  —Quizá no.


  —¿Se lo dirás?


  —Tal como está ahora la cosa, no.


  —¿Y a Saul y a Fred?


  —No. Ni a Cramer, ni a H. Edgar Hoover —me acerqué al diván y recogí mi sombrero y abrigo—. No hagas nada que tú esperes que yo no haga. ¿Sabes qué es eso que los médicos llaman cortesía profesional?


  —Sí.


  —Espero que tú no la olvides.


  Me marché.


  CAPÍTULO II


  El New York Times sabe cómo poner las cosas. «No parece que la señorita Kerr estuviera empleada en alguna parte ni que desempeñara actividad alguna», decía.


  Nadie podría quejarse de eso, y los lectores ejercitarían sus mentes para darle una interpretación acorde con su propia malicia o bondad.


  Sentado a la mesa de la cocina, me desayunaba con el Times abierto ante mí.


  Puse melaza de Puerto Rico sobre un panecillo de trigo, y dije a Fritz:


  —Sería interesante aclarar este crimen como simple pasatiempo de aficionado.


  Fritz, que inspeccionaba hongos secos, tenía un ojo en mí para ver cuando atacaría yo el pastel. Sacudió la cabeza y dijo:


  —Ningún crimen es bueno para aficionados. Cuando suena el timbre de la puerta para traemos uno de esos trabajos, noto que se me encoje el estómago. Nunca sé si regresarás vivo de esa clase de investigaciones.


  Le respondí que nunca lo había visto asustarse por nada. Luego pinché con el tenedor un trozo de panecillo con melaza y salchichas «Creóle», y me abstraí de nuevo en el Times. Pronto advertí que sabía más que el periódico, y eso me halagó. Las únicas noticias que ignoraba eran las referentes a que el cuerpo de Isabel Kerr había sido descubierto por su hermana Stella. Que ésta era la esposa de Barry Fleming, profesor de matemáticas en la escuela superior de Henry Hudson. Que Stella había ido al apartamento de Isabel poco antes de las siete de la tarde del sábado —unas tres horas después de marcharme yo—. Que Isabel debió de morir entre las ocho de la mañana y el mediodía. Que Stella no quería hablar a los periodistas, y que la policía y el fiscal del distrito habían iniciado una minuciosa investigación.


  La fotografía de Isabel posiblemente había sido sacada de los archivos de un agente de teatro. Mostraba una sonrisa de chica de conjunto. La de Stella fue hecha cuando un policía la escoltó hasta la acera.


  Hasta ahí todo estaba bien. Pero si las intenciones de Orrie habían sido honradas, si no había estado jugando conmigo —y yo no creía que lo hubiera hecho—, pronto aparecerían nuevos detalles.


  Terminé el desayuno, me fui a la oficina y conecté la radio. En el boletín de noticias de las diez, nada dijeron. Wolfe bajó a las once y la radio aún funcionaba. El hombre cruzó la estancia hasta su pupitre y acomodó su mole en la única silla que aparentemente le iba bien. Luego miró malhumorado la radio y a mí. Preguntó:


  —¿Espera oír algo de particular?


  —Sí, señor —dije—. Saber si los Braves juegan en Milwaukee o en Atlanta. También es domingo, día de descanso.


  —Creí que tenía usted una cita.


  —A la una, y me es fácil soslayarla. Ya sé que la comida será buena, y que un hombre nos leerá poesías.


  —¿De quién?


  —De él mismo.


  —¡Puaf!


  —Estoy de acuerdo. La señorita Rowan sólo quiere alimentarlo, pero él supone que nos hará una gran merced, y ella no pudo negarse. Él lo llama un poema épico, tal vez porque dura unas cuantas horas.


  La comisura derecha de Wolfe se alzó ligeramente.


  —¿Encaja con usted? —preguntó.


  —Desde luego. Aquella noche ella hizo lo que debía, pero usted jamás la perdonará. No iré a la cita.


  Wolfe agitó una mano.


  —Irá.


  Luego se sumergió en la lectura del Times. Los domingos comprábamos tres ejemplares. Uno era para Wolfe, otro para mí y el tercero para Fritz.


  Las noticias del mediodía nada dijeron sobre el asesinato, y yo decidí que sería de bobos pasarse toda la tarde entretenido con el Times, a la espera de que la radio hablase cada media hora. Subí al piso donde está mi habitación, y como ya me había rasurado, sólo tuve que ponerme una camisa limpia y uno de mis mejores trajes. De nuevo abajo, me asomé a la cocina y la oficina para decir que me iba. Luego me encaminé al garaje de la avenida Décima, donde guardamos el «Heron» de Wolfe, pero que siempre conduzco yo. Los domingos es posible hallar un sitio donde aparcar un coche.


  Serían las cuatro y veinte y me hallaba en una cómoda butaca en la sala del ático de Lily Rowan, en un edificio de la calle Sesenta y Tres, recostado y con los ojos cerrados, pensando en si era Willie Mays o Sandy Houfax quien hacía ganar al equipo.


  El poeta, un ejemplar de cara larga y patilluda, sin aspecto de hombre famélico, aunque no por eso dejó de llenar su estómago a la hora de comer, sentíase fuerte. Dejé de escucharle una hora antes y se convirtió para mí en una musiquilla de fondo. Un golpecillo en el hombro me hizo abrir los ojos. Mimí, la doncella, movió los labios para decirme:


  —Teléfono.


  Perezosamente me puse en pie, me encaminé a una puerta en el ángulo de la habitación y por ella a la salita, donde Lily tenía el teléfono.


  —Aquí, Archie Goodwin —dije.


  Me contestó Wolfe.


  —Supongo que habrá leído el asesinato de una mujer llamada Isabel Kerr.


  Dije que sí.


  —Yo también. El señor Parker está aquí. Recibió una llamada telefónica de Orrie Cather, pidiéndole que fuera a la estación de policía de la calle Veinticuatro. Orrie está detenido. Según el señor Parker, usted tiene alguna información para él. ¿Por qué precisamente usted?


  —¿Está Parker ahí?


  —Sí.


  —Bien; llegaré dentro de veinte minutos.


  Colgué, me fui a la oficina y dije a Mimí que advirtiese a Lily. En el vestíbulo recogí abrigo y sombrero. Ya en el coche y mientras rodaba hacia el oeste, volví a pensar en qué jugador era mi preferido, si Willie Mays o Sandy Houfax. Tuve que admitir que los dos eran buenos. Sin embargo, cuando entraba en el garaje me decidí por Willie, pues Houfax tenía un brazo no demasiado fuerte.


  Semejante elección me dejó tranquilo, como si hubiera resuelto un grave problema. Y con esta sensación caminé por el pasillo enarenado del viejo edificio, subí la escalinata, me quité el abrigo y sombrero y entré en la oficina.


  Nathaniel Parker, el abogado de Wolfe, se hallaba sentado en la silla tapizada de rojo, acompañado de una botella de escocés, otra de soda, un recipiente con hielo y un vaso junto a su codo. Wolfe estaba acomodado a su mesaza, frente a un vaso de cerveza. Para éste los domingos por la tarde constituyen la gran oportunidad de saborear sin tasa su bebida favorita: la cerveza. En cuanto a Parker, hacía dos meses que no lo veía. El hombre se levantó para estrecharme la mano.


  Dije a Wolfe:


  —Esto va a ser peor que escuchar poesía.


  Me encaminé a mi escritorio, hice girar el sillón, me senté y advertí a Parker:


  —Si piensa usted en ponerlo en libertad, preferiría aguardar a entonces.


  —Sería una larga espera —contestó Parker—. Me temo que lo retendrán.


  —¿Asesinato?


  —Aún no, si bien quizá lo sea mañana.


  Wolfe me preguntó:


  —¿Mató a la mujer? ¿Era éste su trabajo particular de ayer?


  —Mantengamos la calma —sugerí—. Si Orrie ha pedido que se me consulte, antes quiero saber qué dijo —me volví a Parker—: ¿Tiene usted algún inconveniente en explicármelo?


  —Por supuesto que no —el leguleyo sorbió un trago y dejó el vaso sobre la mesa—. No habló mucho. De hecho se negó a contestar preguntas, mientras yo no estuviese presente. Orrie conoce sus derechos y los hizo valer. En realidad, cuando habló conmigo no fue muy explícito. Ni siquiera me dijo si había conocido a la mujer, o si había tenido alguna relación con ella. Sólo puntualizó tres cosas. Una: no era autor de su muerte ni había estado cerca de ella o de su apartamento en todo el día de ayer. Dos: explicó dónde había estado ayer.


  Y tres: insistió en que lo viera a usted, para que me dijese lo que crea conveniente…


  »Al despedirnos, quedamos en que sólo diría a la policía donde estuvo y qué hizo ayer, guardando el más absoluto mutismo en cuanto a lo demás. También quedamos en que lo vería mañana, después de haber hablado con usted.


  —¿Se hace usted cargo de su defensa?


  —Mi aceptación está condicionada a los resultados de esta entrevista con usted.


  —Luego, ¿depende de mí?


  —Sí. Orrie desea que usted marque las directrices del caso.


  —Me sorprende esa decisión —exclamé—. De todos modos le agradezco su confianza. Discúlpeme si me froto la nariz.


  Mi dedo índice derecho acarició amorosamente la parte más sobresaliente de mi cara, mientras mis ojos permanecían fijos en el globo que colgaba del techo, cerca de las estanterías, si bien no lo veía. No precisé de mucho tiempo para decidirme. En realidad era un toma o lo dejas que en modo alguno ofrecía el socorrido refugio de aplazarlo hasta mañana.


  Me puse en pie y dije a Parker:


  —Si no estoy mal informado, usted juega al bridge los domingos por la tarde.


  —Así es. Pero hoy la llamada de Cather ha trastocado mis hábitos.


  —En tal caso, le sugiero que regrese a su casa y juegue sus partidas favoritas. He tomado una decisión en cuanto a cómo llevar este asunto. Primero pondré en antecedentes al señor Wolfe. Prefiero afrontar su furibunda mirada a solas y no en presencia de usted. En todo caso, señor Parker, le llamaré luego si no lo hace el señor Wolfe. ¿Qué le parece si lo dejamos para mañana por la mañana? No obstante, si usted lo prefiere, puede aguardar en la antesala, aunque me temo que su espera sería demasiado larga.


  Wolfe, con los labios tan prietos que parecía no tener boca, alcanzó su botella de cerveza y la vació en el vaso. Parker lo miró un momento, luego alzó su copa y se bebió el contenido. Ya en pie, sus ojos se clavaron en los míos.


  —Dígame sólo una cosa, si bien lo consideraré una confidencia. ¿La mató Cather?


  —En el supuesto de que yo lo sepa, jamás podría hacerle esa confidencia, y usted aún menos admitirla como tal, pues no soy su cliente.


  Le acompañé al vestíbulo y le sostuve el abrigo unos minutos, mientras él intercambiaba unas palabras con Wolfe. Finalmente se puso la bufanda, se abrochó el abrigo, y se calzó los guantes. Al salir fuera, hundió los hombros como si tratase de eludir la ráfaga de aire frío que azotó su cara en el umbral. Cuando volví a la oficina, Wolfe había abierto su libro favorito: Técnica de la investigación, de Walter y Miriam Schneir. Pero semejante actitud era infantil, pues sólo denotaba que le habían estropeado su tarde de domingo: primero Orrie y luego yo.


  Al sentarme, le dije:


  —Si está a medio capítulo, no hay prisa.


  Su garganta emitió un sordo ruido, dejó el libro, y me miró malhumorado.


  —El viernes por la tarde —seguí—, o sea, anteayer, Orrie me telefoneó para rogarme que me reuniese con él aquella misma noche. Como usted recordará, el viernes no me senté a la mesa frente al capón a lo Souvaroff, cosa que lamenté. A las siete de la tarde me reuní con Orrie en el restaurante «Giordano», que se halla en la calle Treinta y Nueve Oeste. Sé que…


  —¡No lo retuerza! —gruñó.


  —Está bien. Me limitaré a narrar lo que él me dijo. Estaba en un brete. Iba a casarse con una chica llamada Jill Hardy, azafata de unas líneas aéreas. Me mostró su fotografía. Tenían fijada la fecha para primeros de mayo, que coincidía con unas breves vacaciones de Jill. Pero su otra chica, Isabel Kerr, no parecía conformarse. Prefería ser ella su esposa, título que defendía como futura madre del hijo de Orrie que había de nacer siete meses después.


  »Isabel lo amenazó con hacerlo público, de ser preciso. Como prueba de su veracidad emplearía ciertas pertenencias de Orrie que le había quitado una noche, y que guardaba en su apartamento. Entre estas pertenencias se hallaba su licencia de investigador privado, fotografías y cartas.


  »En realidad a Orrie no le preocupaba que Isabel intentase cazarlo, pero sí que Jill Hardy se enterase.


  Wolfe hizo una observación cáustica.


  —Si Isabel no podía obligarlo, ¿por qué preocuparse?


  —Orrie no sustentaba el mismo punto de vista que usted. Quería recuperar sus cosas, que suponía bien guardadas en algún sitio del apartamento de Isabel. Ésta iba dos o tres tardes por semana al cine, y casi siempre los sábados. Orrie tenía un juego de llaves, que yo debía de utilizar ayer, sábado, a las cuatro menos cuarto.


  »Mi actuación consistía en tocar el timbre, y si no obtenía respuesta, subir al piso, entrar en el apartamento y buscar las pertenencias de Orrie. El trabajo carecía de importancia, más bien era propio de Saul o de Fred. Ahora bien, tratándose de Orrie no quise pedir prestado ningún par de calcetines.


  »Insistió mucho en que no hallaría dificultades, pues si ella estaba en casa y contestaba a la llamada del timbre, yo tendría tiempo de irme antes de que abriese la puerta. Aun en el caso de que Isabel u otra persona abriese la puerta sin antes preguntar, con mostrarme correcto habría suficiente. Y si una vez dentro era sorprendido, nadie podría acusarme de allanamiento de morada, ya que utilizaba las llaves que ella misma había entregado a Orrie.


  Wolfe rezongó:


  —Y usted aceptó y fue.


  —¡No me atosigue! Mi respuesta fue que no actuaría sin antes conocer el paño. Le hice un montón de preguntas, pues quería saber si la joven era tan complaciente como la hija descarriada de un embajador. Resultó que no. Isabel había trabajado de chica de conjunto hasta hace tres años en que fuera instalada en el nido que ocupaba. El detalle más difícil de conseguir era el nombre de su protector.


  »Orrie insistió en que lo ignoraba. Naturalmente, no era cierto. Al fin me lo dijo. Era Avery Ballou, presidente de la Federal Holding Corporation. Por lo visto, Isabel poseía encantos suficientes para que un hombre como Ballou pagase el alquiler y la cuenta del colmado, y la visitase dos o tres veces por semana.


  »La joven sabía que semejantes relaciones no son eternas y… bueno, se había enamorado de Orrie. Ambos se conocieron hace cosa de un año, y ella decidió alimentarlo con los productos que pagaba Avery Ballou.


  »En realidad, sospecho que Isabel aceptó a Orrie como solución de emergencia. Las mujeres no se enamoran de tipos como él tan de prisa y con tanta furia. Claro que siempre hay féminas dispuestas a poner ojos de ternera enferma cuando tropiezan con tíos guapos, y Orrie lo es.


  —Y usted fue.


  —Sí. Consideré que podía hacerle ese favor. Orrie no es un Saul Panzer. Durante años ha sido de mucha utilidad para usted, bueno… para nosotros. Ha realizado buenos trabajos, y jamás ha hecho ningún desastre, que sepamos. Eso me decidió. Fui ayer por la tarde, provisto de guantes y de un juego de ganzúas además de sus llaves.


  »Llegué exactamente a las cuatro quince. No hubo respuesta a mi llamada, entré y subí. Se trata de una de esas casas remozadas de cuatro pisos, con ascensor y sin portero. Nadie me vio, como ya ha comprobado a través de la prensa. También sabe lo que me encontré allí.


  »Decidí no quedarme a usar los guantes ni las ganzúas. Pensé que Orrie no había previsto aquella tragedia. De todos modos, aun cuando yo hubiese encontrado sus pertenencias, la policía hallaría luego sus huellas, pues había estado allí unas horas hacía sólo tres días. En resumidas cuentas, que me marché como había llegado.


  —¿Lo vio alguien al salir de la casa?


  —No. Fue entonces cuando telefoneé a usted para decirle que no me esperase a comer, y…


  —Eso fue a las cinco.


  Semejante puntualización es peculiar en Wolfe. Nunca parece fijarse en las cosas, y, sin embargo, lo hace. Asentí.


  —Sí. Anduve cosa de media hora hacia el barrio de Orrie, antes de llamar a usted. Tuve que esperar a que regresase a su apartamento para hablar con él. Entonces le expliqué lo hallado y le devolví sus llaves. Le pregunté si la había matado y me contestó que no. Orrie se había pasado el día en un trabajo para Bascom, que, no obstante, carecía de fuerza para coartada, pues el tiempo que media entre las ocho de la mañana y el mediodía, es un libro con páginas en blanco.


  »Orrie quiso saber por qué no me quedé a echar un vistazo, y yo traté de sonsacarle. Luego vine a casa y comí dos raciones de créme Génoise. Lo sabía atrapado, y por eso me interesaba tanto la radio esta mañana.


  —Debió decírmelo.


  —¿Para qué? Sólo hubiera conseguido estropearle el día.


  —Luego se fue usted a oír cómo un hombre recitaba poesías.


  Ladeé la cabeza.


  —¿Por qué no trata de olvidarme? Está dolido y necesita que alguno le sirva de pararrayos. ¡Olvídese de mí! Claro que si se olvida también de Orrie, podrá enfrascarse en la lectura de su libro.


  Wolfe miró el volumen, lo cogió y lo volvió a soltar. Luego alzó su vaso, frunció el ceño porque había desaparecido la espuma, y acabó bebiéndose hasta la última gota. Después de dejarlo sobre la bandeja, me miró y dijo:


  —Orrie es un cretino. La cuestión está en saber: ¿la mató él? Si lo hizo es asunto para el señor Parker. Si no lo hizo…


  Sonó el teléfono, me giré y lo cogí.


  —Oficinas de Nero Wolfe. ¡Dígame!


  —Soy Lon, Archie. Me sorprende que estés ahí.


  —¿Por qué no debiera de estar?


  —¡Naturalmente que no! Hay sitios mejores en el mundo, que tú conoces.


  —Y tú más que yo. De todos modos asistí a un recital de poesías y acabo de llegar.


  —¿Quieres hacerme creer que ignoras a Orrie Cather metido en el asesinato de Isabel Kerr?


  —¿De veras?


  —Es cierto. Si te sirve de ayuda la prensa, estoy disponible. Ya sé que no me dirás cuál es el juego completo de Wolfe, pero me conformaré con materia para un articulito.


  —¡No faltaría más! ¡Desde luego que sí! En cuanto logre un bocado ardiente, o aunque sólo sea calentito, te llamaré. En este preciso momento estoy muy ocupado explicando al señor Wolfe el bello poema que oí recitar a un poeta.


  —Seguro que eso me sirve.


  —No en domingo. Gracias por la llamada.


  Colgué y me volví hacia Wolfe.


  —Lon Cohen pide noticias, probablemente desde su casa, puesto que es domingo. La Gazette publicará mañana un artículo que poco más o menos dirá: Orrie Cather, detective privado, ayudante de confiarla de Nero Wolfe, está detenido en relación con el asesinato de Isabel Kerr. El señor Cather ha sido factor importante en muchos de los espectaculares éxitos alcanzados por Nero Wolfe en sus famosos casos. Archie Goodwin, un empleado que hace las veces de botones en la oficina de Wolfe, dijo que…


  —¡Cállese! —gritó enojado mi interlocutor.


  Me encogí de hombros y alcé las manos con las palmas hacia arriba. Wolfe golpeó la mesa con el secante, y lo hizo con tanta fuerza que la botella de cerveza se puso a bailar en la bandeja.


  —¿La mató Orrie? —preguntó.


  Sin inmutarme, respondí:


  —Alguien lo hizo.


  —Eso no me sirve —se quejó Wolfe—. ¿Sospecha si el viernes por la noche, cuando estuvo con él, planeaba ya el crimen? ¿Y en la entrevista de ayer, se mostró culpable?


  —Sigo en la luna. Tal vez el viernes por la noche era inocente, y, sin embargo, pudo visitarla ayer por la mañana, y cometer el crimen. En cuanto a nuestra última entrevista, ¿por qué había de mostrarse culpable? Muchos asesinos permanecieron cómodamente sentados en esta oficina, sostuvieron la mirada de usted, contestaron a sus preguntas, y cuando se fueron, usted siguió en las regiones de las adivinanzas. Comprendo que usted quiera un veredicto de culpabilidad, pero se da el caso de que no lo tengo disponible.


  —Pero a usted le gusta el juego de posibilidades. ¿Cuáles son sus conjeturas?


  —En plan de apuesta aceptaría cualquier oferta, con tal de jugar. Y lo haría prescindiendo de mi inclinación personal. Claro que preferiría apostar a que no lo ha hecho. En realidad, no me agrada la perspectiva de leer: «Ayudante de Nero Wolfe convicto de homicidio». Usted tampoco desea leerlo. Pero en mí hay otra razón: que los lectores de los titulares podrían creerse que soy yo.


  —¿Rehúsa resolver el caso?


  —¡Rehúso!


  —Entonces diga a Saul y a Fred que vengan aquí cuanto antes.


  CAPÍTULO III


  A las diez menos cuarto Wolfe pronunciaba uno de sus discursos. Saul Panzer, uno setenta y cinco de estatura, setenta y nueve quilos de peso, nariz grande, orejas planas, pelo de color de óxido, pero no oxidado, se hallaba sentado en el sillón tapizado de piel roja, con una botella de Montrachet 1958 y un vaso junto a él. Fred Durkin, uno ochenta de estatura, ochenta y seis kilos de peso, calvo y fornido, estaba en uno de los sillones amarillos frente al escritorio de Wolfe, con una botella de canadiense y un jarro de agua a mano, si bien el agua aún no la había probado. El único sin bebida ante sí, era yo.


  Fritz se había marchado a primeras horas de la mañana, obligándonos a servirnos nosotros mismos la cena alrededor de las siete de la tarde. Quizá por eso nos limitamos a dar buena cuenta de un bloque de carne de cerdo al estilo del jamón de York, que Fritz había preparado, bajo mi inquisitiva mirada. Muchas veces he tratado de averiguar por qué el suyo es muchísimo mejor que todos los que he probado, incluyendo el que mi padre hacía en Ohio. Sin embargo, nunca he logrado saber a qué se debe esa manifiesta superior calidad del York que hace Fritz; si bien sospecho que el secreto está en cómo usa la espumadera.


  Saul y Fred habían sido informados de la situación, excepto de quién era el hombre que había retirado a Isabel Kerr del mundo del teatro. Orrie no hubiera estado conforme con esa omisión, pero él mismo había dicho a Parker que yo decidiera cómo había de llevarse el caso. Y mi opinión era que el nombre del hado padrino no importaba. Ambos hicieron algunas preguntas complementarias, y satisfecha que fue tan razonable curiosidad, Wolfe inició su discurso.


  —No se trata meramente de urdir una defensa que salve a Orrie —dijo Wolfe—. Si éste mató a Isabel Kerr para evitar que se interfiriera en sus proyectos matrimoniales, nada me obliga a obstaculizar la recta marcha de la justicia, ni tampoco a ustedes. Podemos, ciertamente, sentir su desgracia, pero no aplaudir a su Némesis. En tal caso, el señor Parker es un abogado competente, y debemos confiarle su defensa. Ahora bien, si Orrie no la mató, yo tengo contraída una obligación moral que no puedo ni quiero eludir. Semejante obligación no solamente se debe a su larga asociación conmigo, sino también a mi propia estima. Ustedes saben que personalmente no siento ningún afecto por él. Orrie no posee la dignidad del hombre que ha encontrado su lugar y lo ocupa, como sucede a usted, Fred. Tampoco tiene la integridad de quien conoce su superioridad, pero la constriñe en los momentos ineludibles, como ocurre a usted, Saul. No obstante, si no asesinó a esa mujer, ¿debo abandonarlo a su suerte?


  Puso sus manos hacia arriba.


  —La cuestión es ésta: ¿Mató a Isabel Kerr? Guiado por mi ignorancia del asunto, pregunté a Archie, seguro de que al menos tendría una opinión basada en conjeturas. Pero Archie se niega a opinar en uno u otro sentido. Por esta vez, el hombre de las conjeturas me ha fallado. A lo único a que estaba dispuesto era a aceptar apuestas. Archie, de eso hace cuatro horas. ¿Qué piensa en este momento?


  Sacudí la cabeza.


  —Sigo en blanco. ¡Maldita sea, desarrolle usted una teoría y veamos qué se logra!


  —En modo alguno, Archie. No deseo incurrir en error. Fred, usted conoce a Orrie desde mucho antes que yo, ¿qué opina?


  —¡Porras! —exclamó Fred.


  —Eso no es una respuesta —objetó Wolfe—. A la porra será donde yo enviaré a usted. Diga escuetamente si considera que Orrie es culpable o no de la muerte de Isabel Kerr.


  Fred dejó el vaso y se irguió en su butaca. Miró a Saul, luego a mí, y de nuevo a Wolfe.


  —¡Resulta muy aventurado! —se quejó Fred—. Si no he entendido mal, nuestro veredicto de culpabilidad servirá para que usted se desentienda y pase a la jurisdicción de Parker. Si decidimos que no es culpable, usted intentará probarlo, descubriendo a quien lo hizo.


  —Exacto —rezongó Wolfe.


  —¡Entonces digo que no lo hizo!


  —¿Es una respuesta nacida de la convicción?


  —Sinceramente, no. Sólo podría estar seguro de que lo hizo, si el mismo Orrie lo confesara. Sabemos que siempre ha sido un libertino en cuestiones amorosas, y que ellas se lo han consentido. Hasta ahora, ninguna le creó problemas. Pero, según parece, su última amiga se convirtió en un obstáculo que él quiso sacudirse. Digamos que Isabel Kerr es la primera mujer que no se conforma y… ¡qué sé yo! Bien, usted nos ha convocado para decidir si hemos de ayudarle o no. ¿Es correcta mi afirmación?


  —Sí.


  —Entonces digo que no lo hizo.


  Wolfe ni siquiera le frunció el ceño. De haber sido yo, me habría obsequiado con una de sus despectivas intemperancias. No obstante, es honrado puntualizar que conocía muy bien el modo de pensar de Fred, y él lo había forzado.


  —Su conclusión no me convence —dijo, y se volvió a Saul—. ¿Qué opina usted?


  —Digo que no. Examinada la cuestión, según los informes de Archie, diecinueve de cada consultados dirían que no la mató.


  —Conforme —Wolfe parecía sorprendido—. ¿Es una opinión o sólo un gesto de solidaridad?


  —Llámelo conclusión. Aunque no sea nada más que una conclusión con el cincuenta y uno por ciento a su favor. Para mí no hay dudas en cuanto a la actitud de Archie. En cierto modo se halla mezclado en este asunto, y de ahí que no quiera opinar.


  —¡Puaf! ¡Tonterías! —exclamó Wolfe.


  —No, señor. Se lo aclararé. Aceptemos que Orrie lo planeó, y que el viernes por la noche tenía intención de ir a casa de ella a la mañana siguiente y asesinarla. Así, Archie, por la tarde, encontraría el cuerpo, o, si alguien lo hubiera denunciado, hallaría a un enjambre de policías.


  »¡Eso es absurdo! Ignoro si usted lo sabe, pero Orrie considera a Archie como el más inteligente y dinámico investigador de nuestro grupo. Nunca, deliberadamente, concebiría tenderle una trampa de esa naturaleza. Además, si pensaba matarla, ¿por qué tanto floreo con Archie?


  —Deséchalo, Saul —intervine—. Yo también lo hice. El viernes por la noche, Orrie no tenía intención de verla, y mucho menos de matarla. Pero ¿y si decidió ir el sábado por la mañana, y ella lo fastidió?


  Saul movió la cabeza.


  —¡Ya! Y por eso la mata. Admitámoslo. Luego, se quede o no a buscar sus pertenencias, regresa a su trabajo. Pero no le es fácil decidirse a telefonearte para decirte que no vayas. Admitamos también que su cerebro es impotente a la hora de idear un motivo convincente para apartarte de allí, pues lo considera arriesgado, y decide que será mejor no avisarte y permitir que vayas.


  »Archie, tú lo conoces tan bien como yo. Los dos sabemos exactamente cómo trabaja su mente. Me oíste preguntar al señor Wolfe si hubieron llamadas telefónicas para ti ayer por la tarde, entre cuatro y media y seis y media. La respuesta fue negativa.


  —¿Qué significa eso?


  —Muy simple, Archie. Tú no lo adviertes porque te hallas involucrado. Ahora bien, piensa en Orrie acosado por su conciencia. Sabe que tú hallarás el cadáver y que, automáticamente, sospecharás de él. También sabe que te lo imaginarás con el aliento contenido a la espera de oírte qué objetos hallaste, y cómo te había ido la búsqueda. En tal caso, te hubiera llamado a partir de las cinco y media, pero no lo hace.


  —Hagamos un alto —propuse—. Esa teoría es válida en ambos casos. Si no la mató, ¿por qué no llamó?


  —Tal vez lo hubiera hecho al llegar a su casa, pero tú no le diste ocasión. Si la hubiera matado, no habría sido capaz de aguantarse hasta llegar a su casa. Su mayor defecto es la impaciencia y lo natural hubiera sido que te llamase alrededor de las cinco y media. Orrie no es un desconocido. Lo conocemos como un libro abierto.


  Se volvió a Wolfe.


  —Puesto que usted y Archie no votan, y Fred parece estar en blanco, el mío se convierte en decisivo. Por lo tanto, propongo que acepte iniciar las investigaciones que procedan, con cargo a mi cuenta. No tengo más afecto a Orrie que usted, pero me gusta respaldar mi voto.


  —También yo —exclamó Fred—. ¡Voté no!


  ¡Eso sí que era una oferta! Saul, que pide diez dólares a la hora y los consigue, se lo podía permitir, pero Fred no se tarifa tan alto y tiene esposa y cuatro hijos.


  Los ojos de Wolfe se volvieron a mí, y yo aguanté su impacto.


  —Lo malo de esto —dije—, es que estoy personalmente envuelto. En realidad, toda apreciación está sujeta al grado de inteligencia que Orrie pueda atribuirme, cosa por demás difícil de saber. Ahora bien, no sería cuerdo desestimar la inteligencia de Saul, y mucho menos deseo oponerme a su optimismo. Por lo tanto, votaré a favor de Orrie, si bien no le concedo el porcentaje señalado por Saul.


  Wolfe inhaló con fuerza por la nariz, retuvo el aire unos tres segundos, y lo exhaló con la boca abierta. Luego giró la cabeza para consultar el reloj de pared, enroscó los dedos en los brazos de su sillón y soltó un:


  —¡Grrrrrr!


  La decisión no era fácil. Transcurrido un mes del nuevo año, seguíamos en huelga de brazos caídos por falta de encargos, y el próximo trabajo debía realizarse sin ningún beneficio crematístico.


  Wolfe miró a Saul.


  —¿Cuándo puede empezar? —preguntó.


  —Ahora mismo.


  —¿Y usted, Fred?


  —El martes. Tengo un pequeño trabajo, que liquidaré mañana.


  Wolfe comentó malhumorado:


  —Ya conocen la situación. Carecemos de un punto de arranque, y que yo recuerde jamás nos ha sucedido cosa parecida. Ni siquiera sabemos qué objetos habrá encontrado la policía. Por ahora sólo conocemos la detención de Orrie. Espero que en ese aspecto el señor Parker nos ayude —me miró antes de preguntarme—: Archie, ¿estarán cribando la vecindad?


  —Por supuesto —respondí—. Es lógico pensarlo así, teniendo a Orrie. Seguro que se esforzarán en hallar a alguien que lo viese ayer por la mañana. Si encuentran a una persona que viera a Orrie, podrán sostener el cargo contra él.


  Wolfe se volvió a Saul.


  —Tendremos que investigar los pequeños detalles: quiénes viven en el edificio; a quién vieron entrar o salir ayer por la mañana; saber si Archie fue visto por la tarde… Quizá eso dé resultado. Usted, Saul, empezará mañana, y Fred se unirá el martes. Cada día nos reuniremos dos veces para cambiar impresiones —se volvió a mí—. ¿Piensa visitar a alguien, Archie?


  —A Jill Hardy, si la encuentro. Puede que esté en Roma, o en Tokio.


  —En tal caso, vea a la hermana de Isabel Kerr, la señora Fleming.


  —Prefiero a Jill Hardy. Pero si usted lo quiere…


  Hizo una mueca de signo ambiguo.


  —Sólo si usted lo considera preciso —echó atrás su silla, se puso en pie y exclamó—: ¡Diantre, me voy a la cama! Agradezco su oferta, Saul, y la suya, Fred; pero corre de mi cuenta. Cobrarán tarifas normales y los gastos. Buenas noches. Se encaminó a la puerta.


  CAPITULO IV


  Mientras me hallaba sentado en la cocina a las ocho y diez del lunes por la mañana, sirviéndome brioches, jamón en dulce y jalea de uvas, mi mente no descansaba.


  ¿Por qué demonios Fritz se empeñaba en que comiese tanta jalea? ¿Por qué, al menos, no probaba a hacerla con la mitad de azúcar y la misma cantidad de vino? Me tenía sometido a esa tortura desde hacía años.


  ¿Por qué los periodistas eran tan condenadamente holgazanes? Si los del Times consideraban preciso ilustrar sus noticias del asesinato con una fotografía, lo natural hubiera sido que publicasen la de Orrie. Sin embargo, habían tenido la osadía de insertar una de Nero Wolfe, de cuando contaba ocho años. En su lugar, yo demandaría al Times por invadir mi vida privada. Wolfe era ajeno al crimen. Desde luego, la publicación de su fotografía no era un hecho casual, sino, más bien, represalia por la carta que Wolfe escribiera cierta vez al director del Times.


  ¿Por qué tenía que telefonear a Wolfe o subir a verlo antes de irme? Fritz no me dio ningún recado suyo al bajar su bandeja del almuerzo. Eso suponía obligación de cumplir al pie de la letra el protocolo.


  ¿Dónde estaría Jill Hardy? Orrie me había dicho que trabajaba en la Pan American Air Lines. Lograr que ellos me dieran su dirección me costaría más de una llamada. Durante la noche había buscado en el listín de teléfonos, sin hallar ninguna Jill Hardy. Parker podría conseguir su dirección cuando viera a Orrie, si bien resultaría larga la espera. Y a mí me interesaba ir a verla tan pronto acabase mi segunda taza de café.


  Sonó el teléfono, y Fritz empezó a moverse lentamente hacia él, pues opina con Wolfe que no debe interrumpirse una comida. De todos modos, yo alcancé el aparato antes que él.


  —Oficina de Nero Wolfe. Archie Goodwin al habla.


  —¡Oh! ¿Dice que es Archie Goodwin?


  —Sí, eso dije.


  —¿El Archie Goodwin que trabaja para Nero Wolfe?


  —Debo serlo, puesto que usted marcó el número de Nero Wolfe.


  —¡Naturalmente! Me llamo Jill Hardy. ¿Ha oído usted mi nombre antes?


  Su voz era lo que Lily Rowan hubiera calificado de mezzotinto, agradable y llena, pero sobreaguda.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Se lo dijo Orrie Cather?


  —Exacto.


  —En tal caso ya sabe quien soy. Acabo de ver el periódico de la mañana. ¿Es cierto lo que publica de Orrie? ¿Es verdad que lo han detenido?


  —Bueno… detenido exactamente, no. Yo diría que retenido como presunto testigo de cargo. La policía considera que no les ha dicho cuanto sabe, y desean que lo haga.


  —¿Se trata de un asesinato?


  —Aparentemente, sí.


  —¡Esos policías están locos!


  —Es posible que usted esté en lo cierto. ¿Se halla en casa ahora, señorita Hardy?


  —Sí, en mi apartamento.


  —Por favor. Puesto que acaba de enterarse por el periódico, entiendo que la policía aún no la ha visitado. Permítame que le formule una pregunta. Si mal no recuerdo, Orrie me dijo que ustedes dos pensaban casarse.


  —Así. Pensamos casarnos en mayo.


  —¿Lo ha dicho usted a alguien?


  —Sólo a un grupo reducido de amigas. Como usted sabe, una azafata pierde el empleo al casarse, y yo quiero trabajar una temporada más.


  —Lo sé. Pero si Orrie se lo ha dicho a sus amigos, como me lo dijo a mí, tendrá visitas muy pronto. Si usted…


  —¡Quiero saber por qué ha sido arrestado! ¿Trabajaba para Nero Wolfe?


  —No. No trabaja para Nero Wolfe desde hace más de dos meses. Si usted…


  —¿Por qué he de tener visitas?


  —Prefiero no decírselo por teléfono. Resulta complicado. Si quiere saberlo antes de que la policía vaya a su piso, venga usted aquí y contestaré todas sus preguntas. Oficina de Nero Wolfe, calle Treinta y Cinco, número 838. Estaré…


  —No puedo. Tengo un vuelo a Río a las diez y media.


  —Entonces iré yo a recogerla y hablaremos camino del aeropuerto. ¿Qué dirección es la suya?


  —No creo que a… —silencio—. ¿Y si Orrie…? —otro silencio—. ¡Ya veré!


  Jill Hardy colgó el teléfono.


  Tenía tiempo para otro brioche con jamón, y no perdí el tiempo. La novia de Orrie podía decidirse en un par de minutos. Fritz me trajo el café y le dije que cuando uno desea ver a alguien y no se sabe dónde está, lo mejor es mandarle ondas telepáticas. Él me preguntó si teníamos algún nuevo cliente.


  —Sí y no —respondí—. Trabajamos para alguien, pero no para un cliente debidamente contratado. Ya oíste que nombraba a Orrie, y también que está metido en un callejón sin salida, del cual tratamos de sacarlo. Como dicen los franceses, se trata de la «hermandad del hombre».


  —Los franceses no dicen eso —me replicó—. Ese debe de ser tu caso personal del sábado. Celebro que sea Orrie y no Saul o Fred. De todos modos…


  El teléfono le cortó el resuello. Lo cogí.


  —Oficina del señor Wolfe…


  —Soy Jill Hardy, señor Goodwin. Estaré ahí dentro de una hora.


  —Perfecto. ¿Le importa darme su dirección y número de teléfono?


  Así lo hizo.


  Después del café me fui a la oficina y escribí en una hoja de papel el número de teléfono. Entonces surgió un problema. ¿Debía archivarlo en la carpeta de Orrie? Decidí que no. Luego cogí una carpeta nueva y escribí: «Cather, Orrie». Diez minutos más tarde, Wolfe bajaría en el ascensor para su sesión matutina, de nueve a once. Lo llamé a su habitación por el teléfono interior. El hombre tardó en contestarme.


  —Buenos días, Archie —dijo.


  —Buenas días, señor. Supuse que le interesaría saber que, posiblemente, Jill Hardy vendrá a la oficina. Tal vez llegue antes de una hora.


  —¿Ya la ha encontrado?


  —Ciertamente. Es fácil cuando se sabe cómo hacerlo.


  —¡Fanfarrón!


  Wolfe colgó el auricular.


  Mientras yo quitaba el polvo a las mesas y butacas, arrancaba las hojas del calendario del día anterior, cambiaba el agua del jarrón sobre la mesa del señor Wolfe, y abría el correo, di en imaginarme a Jill Hardy alta y esbelta, ojos rasgados y penetrantes, ligeramente oblicuos, por haber algún oriental en su árbol genealógico. Tenía que ser algo fuera de lo común para que Orrie se hubiera tragado el anzuelo del matrimonio.


  Sin embargo, Jill Hardy no era como yo la imaginé. Cuando tocó el timbre de la puerta, poco después de las nueve y media, la observé por la mirilla. Su altura no rebasaba el metro sesenta. Vestía un abrigo de ante negro con cuello de piel. Su rostro ovalado era pequeño y aparecía sonrosado por el frío. Tenía ojos grandes grisazulados. Su sombrerito también era de ante y piel. Una vez en el interior se quitó el abrigo, y aún me pareció más baja dentro de su traje azul marino de impecable confección. Yo había dispuesto una de las butacas amarillas para ella, pues la de piel roja queda demasiado alejada de mi escritorio.


  —Ahora me siento más tranquila —dijo al sentarse—. Usted se parece a Orrie. Tiene su misma altura.


  Su elogio no lo consideré una abertura ideal para una conversación amistosa. Sé que no me parezco a Orrie. Él es guapo y yo no. Mi cara necesita más nariz, si bien dejó de preocuparme a los doce años.


  —No me sorprende —respondí—, después de haberla visto, que Orrie se decidiese a casarse. Volveré a felicitarlo cuando lo vea.


  Ella ignoró mi cumplido.


  —¿Cuándo lo verá?


  —No estoy seguro. Posiblemente esta tarde.


  —Yo también quisiera verlo.


  —En su lugar, no me precipitaría. Orrie sabrá arreglárselas para salir lo antes posible. Además, cuenta con un buen abogado. ¿Cuándo lo vio por última vez?


  —¿Por qué lo arrestaron? —preguntó, en vez de contestar—. ¿Qué podía saber él acerca de ese crimen? Usted me dijo que no trabajaba para Nero Wolfe.


  —Así es, señorita Hardy. Me temo que no podré decirle mucho más de lo que usted sabe ya, puesto que ha leído el periódico. Imagino que esa mujer, Isabel Kerr, estaba relacionada con algún trabajo de Orrie, pero sólo es una suposición. También pudiera ser que Orrie fuera recientemente a su apartamento, y que la policía haya encontrado sus huellas dactilares. Usted, probablemente, sabe que los detectives privados a veces se ponen en situaciones difíciles al hacer una investigación; pero, en semejante caso, Orrie no hubiera dejado huellas. Lo natural es que trabaje con los guantes puestos. Claro que pudo no haber estado allí en visita profesional, y sí por una mera causa social, únicamente. ¿Sabe usted si conocía a la señorita Kerr?


  Jill Hardy frunció el ceño.


  —No.


  —¿Nunca le mencionó su nombre?


  —No.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  Pero la señorita Jill parecía ducha en eludir preguntas. Aún mantenía fruncido el ceño.


  —Me dijo que prefería callar por teléfono el porqué podría tener visitas. Sin embargo, ahora tampoco me lo aclara. Usted es el amigo más íntimo de Orrie, y compruebo que no parece saber mucho. ¿Por qué había de tener visitas? ¿Se refiere a la policía?


  Comprendí que no llegaría a ninguna parte caminando sobre huevos.


  —No quiero asustarla —dije—, pero creo que debiera usted conocer la situación.


  —Lo mismo digo. Eso es exactamente lo que pienso.


  —Conforme. Cuando un hombre es arrestado tiene derecho a un abogado. Orrie llamó a Nathaniel Parker, y éste vino aquí y habló con el señor Wolfe y conmigo. La policía no detiene a un hombre sólo porque sepa cosas. La policía supone que mató a Isabel Kerr.


  La joven, con los ojos muy abiertos, me miró fijamente.


  —¡No lo creo!


  —Usted no lo cree y yo tampoco. Pero si duda en cuanto a que la policía sospecha de él, pregúnteles, o al señor Parker. El señor Wolfe lo considera inocente, y por eso trata de ayudarle, averiguando quién lo hizo.


  »No he contestado a su pregunta de por qué tendrá visitas. Bien, lo haré. Tan pronto la policía averigüe que iba a casarse con usted, y no tardarán mucho en saberlo, querrán que usted les diga cosas semejantes a las que yo acabo de preguntarle. Por ejemplo, ¿sabe usted si Orrie conocía a la señorita Kerr? ¿Cuándo vio a Orrie por última vez? Yo se lo he preguntado dos veces, pero ellos serán incansables. También querrán saber dónde y cómo pasó usted el sábado por la mañana. Les interesará saber si estuvo usted con Orrie, e, incluso, si sujetó a Isabel Kerr mientras él la golpeaba con el cenicero.


  »Mi cerebro se parece al de un policía. Sólo que, imaginándomelo inocente, busco a otra persona como ejecutor del crimen. Esa persona puede ser usted. ¿Dónde estuvo el sábado por la mañana?


  Su mandíbula temblaba de furia.


  —¡Lo creí amigo de Orrie! ¡No diría eso si él estuviera aquí!


  —Lo haría ciertamente. A Orrie no le gustaría, pero lo comprendería —me incliné hacia ella, con los codos sobre las rodillas—. Señorita Hardy, me gusta su aspecto y me gusta su voz. Sus manos son muy lindas. Me dice que nunca ha oído hablar de Isabel Kerr, y yo no tengo evidencia en contra. Luego, está fuera de toda sospecha. Ahora bien, le agradeceré que me diga cuándo vio a Orrie por última vez, y dónde estuvo el sábado por la mañana.


  —¿Por qué no supone usted que él la mató? —exigió—. ¿Y por qué había de hacerlo?


  —No lo sé. Puede que más tarde se me ocurra, posiblemente cuando lo vea, y conozca las preguntas que ellos le formulen. Entonces sabré el motivo que la policía sospecha. Claro que también puedo quedarme tan a oscuras como estoy ahora.


  —¿Por qué había de tener un motivo?


  —Eso lo establecerán ellos, no yo. Por otra parte, es fácil presentar a un convicto de asesinato sin probar el motivo, aunque ningún jurado aceptaría esa prueba.


  —¿Quiere decir que… que habrá un juicio?


  —Sinceramente, confío en que no.


  Sus ojos permanecían clavados en mí.


  —Creo que habla en serio —dijo.


  —Así es.


  —El sábado por la mañana estuve en la cama hasta después del mediodía. Había llegado de Caracas en el vuelo de medianoche, pero no bajamos hasta las dos. Vi a Orrie aquella misma noche, y cenamos en un restaurante. Por lo general, contesto a tantas preguntas en el aire que cuando estoy en tierra no las escucho —echó los pies atrás, se puso en pie y avanzó un paso—. Levántese y pase sus brazos alrededor mío.


  Era una orden y obedecí. Pero Jill Hardy no correspondió a mi abrazo. Cuanto hizo fue coger mi americana por los costados y ocultar su rostro en mi pecho. Su traje azul marino parecía de lana, si bien esto resulta difícil de saber hoy día. No la apreté, sólo la mantuve suavemente, tratando de intuir si se consideraba en peligro y quería ganarme para su causa. También podía ser una sugerencia para en caso de que Orrie quedase eliminado, o tal vez un simple hábito. Me pareció que no usaba perfume, o en todo caso era muy tenue, pero sí, desde luego, olía bien. Nunca sabré cuánto hubiera durado la tierna escena que interrumpió el timbre de la puerta.


  Deshice mi leve abrazo y crucé el vestíbulo, miré por la mirilla, retrocedí de nuevo y dije:


  —Es un «poli» conocido mío. Puesto que usted no tiene prisa en tratarlo, por favor, desaparezca.


  Abrí la puerta de otra habitación y la invité.


  —Entre ahí. No es preciso que retenga la respiración. Está a prueba de sonidos. Incluso puede estornudar.


  Sin duda, las azafatas saben reaccionar. Sin decir palabra, cogió su bolso, que se había caído al ponerse en pie y se encaminó a la puerta que yo aguantaba. Cuando cerré, el timbre volvió a sonar. El inspector Cramer quizá viese el abrigo de ante negro en la percha. Me encogí de hombros. De hecho, quien le interesaba era yo, pues sabía que Wolfe no estaba nunca visible hasta los once. Pensé que una pregunta sirve para rehusar una respuesta que no interesa. Abrí la puerta.


  —Lo siento —dije—. Estaba ocupado en bostezar.


  Su cara redonda aparecía más roja que de costumbre, debido al frío. En ocasiones, no acepta que le quite el abrigo. Eso sucede cuando fija sus ojos en mí y no desea apartarlos. Esta vez consintió en que me situara tras él para ayudarlo. Después se encaminó a la oficina, sin haberse percatado del abrigo. En cambio, sí advirtió la butaca amarilla cerca de mi escritorio, y mientras dejaba caer sus amplias posaderas en la butaca roja, inquirió:


  —Compañía.


  Asentí.


  —Ya se marchó. ¿Ha puesto en libertad a Orrie?


  —No. Ni lo será en un futuro inmediato a menos que usted me dé una buena razón. ¿Puede?


  —¡Claro que sí! Es inocente.


  —No me sirve.


  —Parker vino después de haberlo visitado ayer, y nos dijo que Orrie se proclama inocente. Lo conocemos muy bien, y sabemos que no es un embustero. El señor Wolfe ha decidido actuar. Supongo que el móvil de su visita es preguntar si él piensa meter sus narices. Pues sí, piensa hacerlo.


  —No vine a preguntar eso. Vine en busca de información —se arrellanó mejor en el asiento—. ¿Cuándo vio a Cather por última vez?


  Sacudí la cabeza.


  —Sin comentario.


  —¿Le habló alguna vez de Isabel Kerr?


  —Sigo mudo.


  —¿Y de Jill Hardy?


  —Como antes.


  —No son respuestas, Goodwin. No para un hombre que puede ser inculpado.


  —Siento necesidad de otro bostezo —me puse la mano en la boca—. ¿Por qué no empezamos de nuevo?


  »Contestaré algunas preguntas acerca de Orrie Cather. Por ejemplo, si le interesa conocer dónde compra sus zapatos o cuándo el señor Wolfe le dio trabajo por última vez. Eso, incluso no tengo inconveniente en decírselo por escrito. Ahora bien, el tipo de preguntas que llenan su mente no tienen respuesta. Usted podrá colgarle la acusación de asesinato y lograr su condena, no lo dudo. También demostrará, si se lo propone, que tengo información y me niego a darla, con lo cual puede acusarme de obstruir a la justicia y hundirme para siempre. Ahora bien, si resulta que en vez de obstruir a la justicia ayudo al señor Wolfe a descubrir quién mató a Isabel Kerr, tanto él como yo mereceremos una compensación, que, desde luego, no reclamaremos.


  Cramer abrió sus prietos labios para decir:


  —Es un disco muy gastado.


  —Lo sé y me fastidia usarlo otra vez —consulté mi reloj de pulsera—. El señor Wolfe bajará dentro de veinte minutos, si considera que puede asustarlo más que a mí…


  Empezó a golpetear el suelo con la punta de su zapato. Sus ojos se clavaron en el sillón vacío de Wolfe. Semejante actitud la hallé extraña, acostumbrado al ruido de su movimiento nervioso encima del linóleo de su despacho, que ahora evitaba la gruesa alfombra. Sin embargo, supe de inmediato que no era yo el objetivo de su interés. En cierto modo le había dado una respuesta… le había dicho de qué parte se hallaba Wolfe. Pero la misma acababa de engendrar en su mente otros interrogantes. ¿Por qué? ¿Sabíamos algo? Y, en tal caso, ¿qué?


  Interrumpí sus cavilaciones.


  —Se me ocurre proponerle un trato, que, naturalmente, habrá de sancionar primero el señor Wolfe. Yo creo que lo aceptará. Por nuestra parte le daríamos todo lo que sabemos, cuanto Orrie ha dicho o hecho, que sea de interés para usted, y que pueda tener alguna relación con el crimen. A cambio, nos dejará echar un vistazo a su expediente. Todos saldríamos ganando. Usted sabría exactamente lo que nosotros hemos conseguido, y nosotros el porqué usted se arriesga a retenerlo sin fianza. ¿Le parece equitativo?


  —¡Al diablo! —exclamó Cramer, que se puso en pie—. Quería decirle una cosa a Wolfe, pero usted mismo puede transmitírsela. Dígale que es una lástima que yo no pueda mostrarle el diario de Isabel Kerr. Si Wolfe lo leyera, no tendría mucho interés en meter su nariz en esta olla. Y en cuanto a usted, le aconsejo que si alguna vez decide matar a alguien, primero asegúrese de que no tiene el feo vicio de escribir su diario, como tampoco la víctima.


  Cramer se dio media vuelta y se marchó, dejándome con la boca abierta.


  De todos modos, nunca se me hubiera ocurrido estropearle tan espectacular despedida. Cuando oí que la puerta de la calle se cerraba, fui al vestíbulo a comprobar que, efectivamente, se había marchado. Luego regresé a la oficina y consideré el asunto. ¿Convenía que Jill Hardy estuviera sentada en la butaca roja cuando Wolfe bajase? Si la mantenía en la otra habitación mientras informaba al jefe, posiblemente renunciaría a verla. Estaba seguro de que lo haría.


  Faltaban tres minutos para las once cuando me decidí a que la señorita Hardy estuviera presente. Pero al abrir la puerta hallé vacía la estancia. Se había ido sin despedirse por la puerta que daba al vestíbulo. Fui a mirar la percha y comprobé que su abrigo había desaparecido. El teléfono interior sonó en la oficina. Era Wolfe que preguntaba si Jill Hardy se había marchado. Le dije que sí, y al cabo de un minuto oí el ascensor que bajaba. Entró con las orquídeas acostumbradas para su mesa. Me senté mientras las colocaba en el jarrón. Después de acomodarse en su sillón, se puso a leer el correo. Acabó con la carta de un traficante de carne de venado. Entonces me atreví a decir:


  —La señorita Kerr escribía su diario íntimo.


  Wolfe soltó la carta, alzó la mirada, me contempló durante medio minuto, y preguntó:


  —¿Cómo se lo sacó?


  —¿A quién?


  —Al señor Cramer.


  Lo miré perplejo.


  —Para ver la calle desde arriba hay que sacar la cabeza por la ventana.


  —Nunca lo hago. Tenía que venir. Además, ¿qué otra persona podía facilitarle semejante información? ¿Cómo se lo sacó?


  —De acuerdo, le informaré.


  Empecé por Jill Hardy. Como siempre, se inclinó cerrando los párpados. Expuse lo sucedido desde la señorita Hardy a Cramer. Cuando acabé, Wolfe entreabrió los ojos, los cerró de nuevo y murmuró:


  —Nada.


  —Conforme —acepté—. En cuanto a ella, si es una embustera, lo hace muy bien. Orrie, ciertamente, piensa que su novia no sabe nada de Isabel Kerr, y si está equivocado habrá que escarbar mucho para demostrarlo. En caso de que, efectivamente, no sepa nada, vivía engañada y es inocente. En cuanto a Cramer, es posible que tenga el diario. Nosotros ya sospechábamos que habría conseguido alguna prueba comprometedora. No obstante, dudo que la última línea escrita diga: «Está cogiendo el cenicero y me va a golpear con él».


  »Cramer puede haber necesitado un diario para sospechar que Orrie es culpable, sin pensar que también estaría a su alcance después de matarla. Para nosotros ese diario no es una prueba irrefutable. En todo caso lo será para Jill Hardy; si bien dudo que llegue a leerlo. En fin, como usted dice, nada.


  Wolfe abrió los ojos.


  —Usted cree que Orrie la mató —afirmó.


  —No. He estudiado la teoría de Saul desde todos los ángulos, y me gusta. Por lo menos, presenta una duda razonable, suficiente para un jurado, y, por lo tanto, también para mí. Lo malo es que nos hallamos enzarzados en una carrera con Cramer. Si resulta que Orrie lo hizo, nunca lo perdonaré. Incluso pienso en quitarle la chica. Ella dice que en lo físico me parezco a él.


  Wolfe gruñó más que preguntó:


  —¿Quién sigue ahora?


  —La hermana, o Avery Ballou.


  —Tendrá que discutir con Ballou. Primero vea a la hermana.


  Luego se sumergió en la lectura de Técnica de la investigación.


  CAPÍTULO V


  Constaba un Barry Fleming en el listín telefónico del Bronx. 2938, avenida Humboldt. Naturalmente, no marqué el número. Según el Times, ella se había negado a hablar con los periodistas, y supondría que mi llamada era un truco. Consulté una guía para localizar la calle Humboldt, luego me sonreí al notar que sin proponérmelo la mano se me fue al bolsillo en busca del juego de ganzúas.


  Debido a un lamentable suceso unos años atrás, convertí en una regla llevar encima un arma cuando trabajo un caso de asesinato. Las normas que uno mismo se impone son las más duras de romper, pero no hay regla sin excepción. Además, suponer que Stella Fleming hubiera podido matar a su hermana, y que estuviera dispuesta a disparar contra cualquier persona que se pusiera a su alcance, era una exageración.


  Dije a Wolfe que no me esperase para comer y me fui. Después de bajar los escalones hasta la acera me subí el cuello del abrigo, pese al corto trecho que me separaba de la esquina donde se hallaba emplazado el garaje. Hacía un mes de enero muy frío, pero, además, el viento lo acrecentaba.


  Sobre las once veinte dejé el «Heron» en un aparcamiento y caminé una manzana y media hasta el número 2938, una especie de colmena de ladrillo de diez pisos.


  Podría no ser la verdadera Barry Fleming la que viviera allí, mas eso no tardaría en averiguarlo. Sobre el piso de mosaico del vestíbulo había una alfombra de goma. El edificio carecía de portero. En cambio, estaba dotado de ascensorista uniformado. Lo vi apoyado contra la pared, y me acerqué a él.


  —¿Fleming, por favor?


  Denegó.


  —No hay nadie.


  —Ya sé que la señora Fleming no recibe a desconocidos, pero no soy periodista. Tengo que verla para discutir un asunto personal, y estoy seguro de que a ella le interesará también.


  Y el rostro era el espejo del alma. No lo impresioné, ni lo conseguiría.


  —¿Cuánto?


  Me quité los guantes, de la cartera saqué una tarjeta y un billete de cinco dólares.


  —¿Quiere también mi licencia? Lléveme arriba y si la señora Fleming no me deja pasar, le doblo la cantidad.


  Cogió la tarjeta y la examinó; se guardó el billete, y me dijo:


  —No hay nadie en el piso. La señora se fue alrededor de las diez.


  El ascensorista se merecía un buen puñetazo, pero eso no me hubiera ayudado ni poco ni mucho. Preferí preguntarle:


  —¿Sabe dónde se fue?


  Lo negó.


  —Ni idea.


  —¿Cuándo estará de regreso?


  —Lo ignoro.


  Le sonreí amistosamente.


  —Eso no vale cincuenta centavos, y aún menos cinco dólares —extraje de mi cartera un billete de diez, y volví a la carga—: ¿En qué piso vive?


  —Siete D.


  —Necesito verla, y ella necesita verme a mí. Lléveme arriba, y esperaré hasta que regrese. Ya tiene mi tarjeta. Si no es suficiente, traiga un tampón e imprimiré mis huellas.


  Su respuesta me sorprendió. El hombre también poseía corazón. Dijo:


  —Tal vez no regrese durante todo el día, y allí no hay lugar donde sentarse.


  —Siempre hay un suelo.


  Por vez primera se dignó mirarme a los ojos.


  —No hago negocios turbios, señor. Las puertas tienen buenas cerraduras.


  —No entiendo de cerraduras. Tampoco haré nada hasta que ella venga.


  Me acerqué aún más al ascensor, apoyé mis dedos en la estructura metálica, a la altura de los ojos de su manipulador, y dije:


  —Decídase o usted se lo pierde.


  Le ofrecí el billete, que cogió. Luego me dejó entrar en el ascensor, cerró la puerta y giró la manivela.


  Hay muchas cosas interesantes que hacer mientras se aguarda en el rellano superior de una casa de apartamentos durante cuatro horas y veinte minutos. Se pueden contar manchas y saber qué pared tiene más, si la de la derecha o la de la izquierda. También se pueden clasificar olores y distinguir sus distintos sabores. Escuchar los ladridos de la puerta siete B y averiguar si el perro es macho o hembra y cuántos años tiene, y que haría uno si estuviese dentro. Mirar fijamente a las personas que salen o entran, y establecer el número de ellas que devuelven a uno la mirada o fingen no enterarse de nada. Ver como una mujer alta y hombruna se vuelve después de introducir la llave en la cerradura del siete C y pregunta:


  —¿Espera usted a alguien?


  Uno responde agradablemente y con claridad:


  —Sí.


  Luego se comprueba su reacción. En realidad, fue un tiempo bien invertido, únicamente me pesó no haber llevado conmigo unas barritas de chocolate, cinco o seis plátanos y un botellín de leche.


  No niego que consulté frecuentemente mi reloj. Eran las cinco menos diez cuando la puerta del ascensor se abrió para dar paso a un hombre. Luego, al acercárseme, supuse que se encaminaría a las puertas E o F, pero se detuvo para enfrentarse conmigo.


  —Sé que usted aguarda a mi esposa.


  No dudé en admitirlo.


  —Sí, señor, siempre que usted sea Barry Fleming.


  —No querrá verle. Pierde su tiempo, amigo. Mi mujer se niega a recibir a toda persona desconocida.


  Asentí.


  —Lo sé. Aun así pienso que accederá si me deja que le explique el motivo.


  Me disponía a sacar una de mis tarjetas, cuando me advirtió.


  —Sé quién es usted. Ya vi la tarjeta que dio al ascensorista. Archie Goodwin, ¿verdad?


  —En persona. Por favor, señor Fleming, ¿por qué no deja que sea ella quien decida? Cuando llegue le diré que deseo hablarle y entonces ella misma dirá si acepta o no. Le prometo no insistir.


  —¿De qué quiere hablarle?


  Hubiera preferido decírselo a ella, pero un marido es un marido.


  —Acerca de un hombre llamado Orrie Cather. La policía cree que mató a Isabel Kerr. Ahora bien, el señor Cather ha trabajado para Nero Wolfe, y éste y yo lo conocemos lo suficiente para considerarlo incapaz de hacerlo. ¿Sabe usted que trabajo para Nero Wolfe?


  —Lo sé.


  —Usted es amable y se muestra interesado, pero me gustaría que fuera su esposa quien me facilitase alguna información. Yo imagino que ella querrá ver al asesino de su hermana detenido, y no que el señor Orrie Cather pague culpas ajenas. Usted tampoco lo quisiera, ¿verdad?


  —Por supuesto que no.


  El hombre se humedeció los labios al mirarme, fruncido el ceño. Sería aproximadamente de mi altura, hombros y caderas estrechos, rostro alargado y pómulos salientes.


  —No quisiera que un hombre inocente sea castigado —añadió— por un crimen que no ha cometido. Sin embargo, dudo que mi esposa pueda facilitarle información útil. Ella… ella está dolorosamente impresionada.


  —Lo comprendo. Créame, no es mi intención aumentarle su pesar.


  —Bien… ¿dónde está su abrigo?


  —Ahí.


  Lo señalé. Estaba en el suelo, junto a la pared.


  —Recójalo. No tiene sentido que aguarde aquí.


  El señor Fleming abrió la puerta siete D. Cuando llegué con mi abrigo, la mantenía abierta. El recibidor era reducido. Colgué el abrigo en el perchero, y mientras él hacía lo mismo entró una mujer, que, al verme, dio un respingo. Luego se giró a él y dijo:


  —¡Barry! ¿Por qué lo dejaste pasar?


  Su tono me anunció que había tenido suerte el ser él quien llegase primero.


  —Querida —pasó un brazo por sus hombros y la besó en la mejilla—. Sólo quiere algo de información, si la tenemos. Él cree…


  —¡No tenemos información para nadie! ¡Lo sabes!


  Entonces intervine yo.


  —Señora Fleming, supongo que es amiga de la justicia. Si un hombre inocente es acusado de la muerte de su hermana, el culpable seguirá en libertad. ¿Quiere usted eso?


  Ella fijó sus ojos en mí. Los tuvo que alzar, pues no medía más de uno sesenta.


  —¡No es de su incumbencia lo que yo quiera! —respondió, enojada.


  —No —dije—. Desde luego que no. En realidad no soy un cazador de noticias para un buen titular de periódico. Eso no impide que sea un detective privado que intenta esclarecer unos hechos. Claro que algunos me son conocidos. Por ejemplo: sé por qué se niega a recibir a los periodistas, y también por qué no tiene información para nadie. Ello obedece a que su hermana era una… enamoradiza.


  —¿Que mi hermana era qué? —gritó.


  —Una enamoradiza —repetí—. Y si me expreso así Se debe a que no me gusta llamarla concubina, meretriz o fulana. Tampoco me gusta que…


  Me callé ante la imperiosa necesidad de proteger mi cara. Cuando una mujer se abalanza con las garras curvadas, lo mejor es no dejarla cumplir su propósito. Por fortuna, Stella Fleming era de poca estatura, y me bastó con ponerle la palma de mi mano derecha en su boca para que sus brazos se movieran como aspas locas en el aire. Su marido la cogió por los brazos y la hizo retroceder. Luego me aconsejó:


  —Será mejor que se vaya.


  Pensé en obedecerle. Sin embargo, mi conocimiento de la idiosincrasia femenina me retuvo. Wolfe nunca ha podido comprender que sea capaz de entender a las mujeres. La señora Fleming se giró y golpeó el pecho de su esposo.


  —¡No quiero que se vaya! —gritó.


  Luego, más serena, sin prisas, empezó a desabrocharse el abrigo. Su esposo le ayudó a quitárselo. Ella se volvió a mirarme y, cortésmente, dijo:


  —Pase usted.


  Se encaminó a una puerta en arco. El señor Fleming colgó el abrigo y me hizo seña de que avanzase. Su esposa había encendido las luces y se hallaba en un diván mordiéndose los labios. Antes apenas me había fijado en ella, pero entonces, mientras me acomodaba en una silla, observé que no se parecía en nada a Isabel Kerr. Ella tenía el pelo y los ojos castaños, y el rostro como una bola. De repente, preguntó:


  —¿Por qué dijo eso?


  —Para que reaccionase. Tenía que hacerlo.


  —¿Por qué miente usted al hablar de mi hermana?


  Sacudí la cabeza.


  —Eso no da resultado conmigo, señora Fleming. Ambos sabemos que es verdad. Ahora bien, no tengo ningún interés en que hablemos de ese aspecto de su vida. En realidad carece de importancia para mí. Yo sólo…


  —¿Conoció usted a mi hermana?


  —Nunca supe de ella hasta ayer.


  —En tal caso, ¿cómo podía saber…?


  Tres segundos después aún esperaba. Agité una mano.


  —Resulta evidente. Una corista…


  —¡Actriz! —me rectificó.


  —Está bien. Una actriz deja el teatro, alquila un apartamento de trescientos dólares, no trabaja, come bien, viste bien, dispone de coche y usa perfume de treinta dólares. ¿Quién dudaría en afirmar lo que yo? Ya he dicho que eso no es importante, al menos ha dejado de serlo.


  —No para mí —replicó—. Yo lo considero la cosa más importante del mundo.


  —Cálmate, querida —medió el señor Fleming.


  Éste se hallaba sentado junto a ella.


  —Bien —dije—, si es importante para usted, y quiere que hablemos de eso, adelante.


  —Mi hermana tenía veintiocho años, tres menos que yo. Contaba veinticinco cuando dejó de… trabajar; seis al morir nuestra madre, y doce al fallecer nuestro padre. Ahí tiene por qué es tan importante para mí.


  Me mostré comprensivo.


  —Ciertamente lo es, señora.


  —Usted no es reportero de prensa. William me dijo su nombre, aunque no lo recuerdo.


  —William es el ascensorista —aclaró el marido.


  Miré a éste.


  —Muchas gracias, señor Fleming.


  Luego me volví a su esposa y me presenté:


  —Me llamo Archie Goodwin. Soy investigador privado, y trabajo para Nero Wolfe. Vive aquí a…


  —¿Es detective?


  —Sí.


  —Entonces conoce la vida. Antes me dijo que yo no querría que el hombre que mató a mi hermana quedase en libertad. No, ciertamente, no me gustaría, pero si su arresto supone la celebración de un juicio, otros dirán de mi hermana lo que usted dijo antes. Y a buen seguro que los periódicos lo publicarían a toda plana. ¿Comprende ahora por qué no deseo un juicio? ¡Aun cuando el crimen quede impune!


  Era la segunda mujer que no deseaba la celebración de un juicio, si bien por distintas razones.


  —Lamento disentir de usted —respondí—. Desde su punto de vista el argumento es válido. Incluso estoy de acuerdo con usted, al menos en parte. Usted no desea que haya juicio, ni siquiera para juzgar al hombre que lo hizo. Yo, en cambio, trato de evitar que sea condenado un inocente, y eso es lo que va a suceder a menos que alguien lo impida. Supongo que habrá leído la prensa.


  —Leí todos los periódicos.


  —Entonces sabrá que han detenido a un hombre llamado Orrie Cather, que ha trabajado para Nero Wolfe. ¿Ha visto u oído el nombre antes?


  —No.


  —¿Está segura? ¿No se lo mencionó nunca su hermana?


  —No. Estoy segura.


  —El señor Wolfe y yo lo conocemos muy bien. No creemos que asesinase a su hermana. No digo que sepamos todo lo relacionado con él. Puede que algunas de sus actividades privadas nos sean desconocidas. Incluso tal vez pagaba el alquiler del apartamento de su hermana, y su otro… ¿Por qué niega con la cabeza?


  —No ha movido la cabeza —intervino Fleming.


  —Lo siento. Me pareció que sí lo hacía. De todos modos, tanto si pagaba el alquiler como no, para nosotros es inocente. Ahí tiene la razón de que el señor Wolfe me enviase a entrevistarla. Si hay juicio… ya sabe usted lo que sucederá. Todo cuanto se sepa de su hermana se hará público. Ahora bien, un jurado lo absolvería si lográsemos que la duda penetre en su ánimo. Por eso tratamos de conseguir una evidencia razonable que impida a la policía de llevar adelante un caso que será rechazado. Nosotros creemos que usted puede ayudamos a abortar el juicio. ¿Veía a menudo a su hermana?


  —¡Notablemente ingenioso! —proclamó Fleming—. Sin embargo, usted se olvida de que para mi esposa un juicio contra el criminal es tan pernicioso como si en el banquillo se sienta un hombre inocente. No estoy de acuerdo con ella, en absoluto, pero Isabel era su hermana.


  —No soy ingenioso —protesté—. Sólo trato de conseguir una duda razonable. Por ejemplo, demostrar a la policía que hay otro hombre, o mujer, con motivo suficiente. También nos serviría que Isabel hubiera dicho a otra persona —en este caso a su hermana—, que alguien la había amenazado con matarla. Para nuestra finalidad habría suficiente con eso. No es preciso una acusación formal que desemboque en un proceso. Basta la simple duda. Aun en el supuesto de que la persona implicada fuese juzgada, no sería tan malo para su esposa, como lo será si Orrie Cather se sienta en el banquillo de los acusados. Nosotros tenemos información que la policía posee también, y que piensa en utilizar contra Orrie.


  —¿Qué es ello?


  —Imposible decirlo. Lo obtuvimos confidencialmente.


  El señor Fleming me observó un momento.


  —Señor Goodwin —dijo al fin—, soy profesor de matemáticas y me gustan los problemas. Ahora bien, el asunto nos incumbe demasiado —a mi esposa más que a mí— y eso hace que no sea un problema de tantos. Pese a ello, mi mente, habituada a resolverlos, se inclina a tomarlo en consideración —puso una mano sobre la rodilla de su esposa—. No te enfades, querida, porque admito que me gustaría esclarecer esta incógnita. De todos modos, no lo haré. Sé cómo te sientes.


  —Muy noble de su parte —reconocí. Luego miré a ella—: ¿Veía a menudo a su hermana?


  La señora Fleming puso una mano sobre la de su esposo.


  —Sí —contestó.


  —¿Una o dos veces por semana?


  —Solíamos cenar juntas los sábados, para luego irnos al cine. Los sábados por la noche mi marido juega al ajedrez.


  —Según la prensa, cuando usted llamó anteayer a su puerta, no obtuvo respuesta. Fue un oficial de la policía quien se la franqueó. ¿No es así?


  —Lo es.


  —El momento más importante se da cuando usted penetró en el dormitorio. No pretendo revivir tan amargo recuerdo, señora Fleming. Pero es imprescindible. ¿Cuál fue su primer pensamiento al verla muerta sobre el suelo?


  —Ninguno. Fui incapaz de pensar en nada.


  —Primero tuvo el sobresalto. Pero al advertir que estaba muerta, lo natural sería que mentalmente se dijera: «Él la mató» o «Ella la mató». La importancia de un primer pensamiento radica en que a menudo es acertado. ¿Quién era «él» o «ella»?


  —No hubo él ni ella. No se me ocurrió nada.


  —¿Está usted segura? En un momento así, la mente salta.


  —Lo sé. Pero no tuve un pensamiento parecido a ése, ni entonces ni luego. Ni siquiera intenté adivinar quién hubiera podido ser. Ahora lo único que deseo es que no se celebre juicio.


  —Habrá juicio contra Orrie Cather, a menos que podamos evitarlo. ¿Le mostró alguna vez su hermana su diario íntimo?


  La mujer frunció el ceño.


  —¡No escribía su diario!


  —Seguro que sí. Lo tiene la policía.


  —¿Qué?


  —Esas son mis noticias, señora.


  —Isabel no debió nunca hacer eso. Su aparición será un contratiempo. Jamás me habló de él. En todo caso lo guardaría en un cajón que mantenía cerrado con llave. ¿No puedo reclamarlo? ¿No puedo obligar a la policía a que me lo entregue?


  —De momento, no. Más adelante, sí. Recuerde que se trata de una prueba importante. Bien, puesto que usted nunca lo vio tendremos que omitirlo. El caso se torna muy… muy difícil. No sé de nadie más que me pueda facilitar información. El único que podría hacerlo es el hombre que pagaba su apartamento, el coche, el perfume y todas esas cosas que ella disfrutaba. ¿Sabe usted quién es?


  —No.


  —Me sorprende. Creía que lo sabría. Ustedes dos se hallaban muy unidas.


  —Cierto.


  —Entonces tiene que saber quién más había. Supongo que se lo habrá dicho a la policía.


  —No he dicho nada.


  Alcé una ceja.


  —¿Se ha negado a declarar?


  —No. Simplemente que no es mucho lo que sé. Era… —sacudió la cabeza y se volvió a su marido—. Díselo tú, Barry.


  Éste le apretó la mano.


  —En realidad Isabel vivía dos vidas. Una con su hermana, y en menor grado, conmigo. La otra resultaba impenetrable. Llamémoslo vida de medioambiente. Ni mi esposa ni yo sabemos mucho de ese círculo privado, si bien creemos que sus amigos pertenecían al mundo del teatro. Lógicamente, dadas semejantes circunstancias, mi esposa prefería no inmiscuirse.


  —No es que yo lo prefiriera —corrigió ella—. Es que mi hermana se oponía.


  Al fin lograba ensanchar el círculo de mis conocimientos, aunque eso debí de imaginármelo.


  —Conforme —asentí—. No van a decirme nombres que ignoran. No obstante, habrá alguien conocido de ustedes y de ella.


  La señora Fleming denegó.


  —Nadie.


  —El doctor Gamm —señaló su esposo.


  —¡Ah, sí! —recordó la señora Fleming.


  —¿Se trata del médico de Isabel? —pregunté.


  Fleming asintió.


  —Y el nuestro. Es un buen amigo mío, con el que juego al ajedrez. Isabel tuvo bronquitis aguda hará un par de años, y yo…


  —Tres años —corrigió su esposa.


  —Tienes razón —concedió él, que siguió—: Yo se lo recomendé. Es viudo con dos hijos. Isabel y el doctor Gamm vinieron aquí dos o tres noches a jugar al bridge, pero ella no entendía el juego.


  —¡Era terrible! —afirmó la señora Fleming.


  —Carecía de predisposición para los naipes —siguió Fleming—. Él se llama Theodore Gamm. Su consultorio está en la calle Setenta, en Manhattan.


  Este dato abría otro horizonte y se lo agradecí. Al menos oía por vez primera un nombre y una dirección, que, rápidamente, escribí en mi cuaderno de notas.


  —El doctor Gamm no tiene nada que decirle a usted —intervino la señora Fleming, perfectamente tranquila.


  Sin embargo, de repente se puso en pie, temblorosa, con los puños apretados y los ojos brillantes, y gritó:


  —¡Nadie hablará! ¡No lo harán! ¡No lo harán! ¡Fuera! ¡Fuera de aquí!


  Su esposo, que también se había puesto en pie, le pasó uno de sus brazos por los hombros. Ella lo ignoró. Si yo me hubiera quedado en mi asiento, seguramente se habría calmado, pero sentía vacío el estómago. Me incliné ante el señor Fleming, que me correspondió, y me encaminé a la entrada en busca de mi sombrero y abrigo. Cuando entré en el ascensor, William me dijo:


  —¿Logró entrar, eh?


  Mi respuesta no fue muy cordial.


  —Gracias por decirles que los aguardaba.


  Fuera hacía más frío aún que al venir. El «Heron» se puso en marcha.


  Cuando entré en las oficinas, poco después de las seis y media, Wolfe se hallaba en su escritorio repasando un legajo de más de cinco centímetros de espesor, parte de la documentación del juicio de los Rosenberg, que había pedido después de leerse los tres primeros capítulos de Técnica de la investigación. Mi mesa aparecía limpia, sin memorándums ni encargos telefónicos. Arranqué una hoja de mi libro de notas, y sentado, me puse a repasarla hasta que Wolfe se aclaró la garganta. Entonces me levanté y se la di.


  —Tenga —dije—. Se trata del nombre y dirección del médico que trató a Isabel Kerr cuando padeció de bronquitis hará cosa de tres años.


  Puso mala cara.


  —¿Qué pasa con él?


  —Lo sabrá si me deja enhebrar la aguja. Estuve una hora con los señores Fleming. ¿Empiezo o lo dejo para después de comer?


  Miró su reloj.


  Faltaban treinta y cinco minutos para la hora acostumbrada.


  —¿Es urgente?


  —No.


  —Entonces puede esperar. Saul vino dos veces. Nada. Fred se unirá a él por la mañana. Telefoneé al señor Parker, y vino después del almuerzo. Su descripción no ayuda mucho, salvo que nombró a Avery Ballou. Después de irse me llamó para decirme que acababa de estar con Orrie. Por cierto que ha logrado autorización para que usted lo vea mañana a las diez.


  —¿Han acusado formalmente a Orrie?


  —No.


  —¿Tampoco admiten fianza?


  —No. El señor Parker prefiere no insistir —miró la hoja que yo le entregaba—. ¿Qué es esto? ¿Mató este hombre a Isabel Kerr?


  —La curó. Me siento orgulloso de mi cosecha.


  —¡Puaf!


  Tiró la nota y se sumergió de nuevo en el sumario.


  El trabajo es tabú en la mesa de comer, pero no el crimen ni los criminales. Así, el caso Rosenberg compartió los honores con las frituras de pescado, guisado de perdiz con aceitunas en la salsa, pepinillos y crema. Desde luego, no era muy académico, pues hacía ya años que había muerto la pareja. Claro que eso carece de importancia, al menos para Wolfe. En cierta ocasión se pasó una semana estudiando el caso de un crimen acaecido cinco siglos atrás.


  Ya en la oficina, después de haber tomado el café, Wolfe apartó la bandeja y me preguntó si era preciso que oyera los detalles. Le dije que sí. Cuando le expliqué el trato de William sacó el labio inferior, en mera objeción a los quince dólares tirados por el desagüe, pues en modo alguno podríamos pasarle la factura a Orrie. Luego se recostó en su asiento, cerró los ojos y se quedó quieto como de costumbre, hasta que acabé.


  Entonces me preguntó:


  —¿No ha comido usted al mediodía?


  Sacudí la cabeza.


  —Si llego a marcharme, al volver hubiera tenido que pagar otros cinco dólares. William es un bribón.


  Wolfe se irguió.


  —¡No haga eso nunca!


  —Carece de importancia —repliqué—. Me sobran algunos quilos de peso. Y ahora, ¿comenta usted o yo?


  —Usted.


  Durante medio minuto ordené mis ideas.


  —En primer lugar, ¿mató Stella a su hermana? Apuesto dos contra uno a que no lo hizo.


  —¿Por qué sólo dos contra uno?


  —Es el máximo que arriesgo. «Lo más importante en el mundo», aseguró Stella. Y si muerta es lo más importante, ¿qué era aún viva? Por dos veces perdió su autocontrol en mi presencia. No soporta el recuerdo de la escena. Eso me induce a preguntar: ¿Y si fue a casa de su hermana el sábado por la mañana y…?


  —¿Por qué dos contra uno? —insistió Wolfe.


  —Por regla general, una mujer mata a su hermana sólo si la odia o la teme. Y ese no es el caso de Stella, que la amaba y quería… bueno, salvarla. Más bien elevémoslo a tres contra uno. De todos modos, si lo hizo carece de una explicación plausible. Y en el supuesto de que lográsemos evidencia suficiente para nosotros, ésta no satisfaría ni siquiera a Cramer ni al fiscal, y mucho menos a un jurado. Así que olvídela. En cuanto a su marido, no apuesto. Cierto que pudo tener algún motivo, como otro cualquiera. Sin embargo, por ahora, lo único presumible es que la matase para evitar que su esposa siguiera preocupándose por ella, cosa por demás insostenible a todas luces. Ahora bien, yo me pregunto, ¿por qué me dejó pasar?


  —Para que usted no la encontrase en el rellano.


  —Posiblemente; pero pudo echarme a cajas destempladas o llamado a un policía de ser preciso. Claro que sólo se trataba de un comentario, pero quizá sea cierto que a él le agradan los problemas, o tal vez pensó que eso haría bien a su esposa.


  »Resumiendo, si ellos quedan descartados, ignoran quién pudo ser. Stella dijo que ni siquiera intentó adivinar, y yo la creo. Ella no sabe disimular. Cuando yo aventuré que podía ser Orrie quien pagase el alquiler, no sólo vi la expresión de su rostro, sino también que denegó con la cabeza. Luego me diría que ignora quién lo paga, pese a saberlo.


  —En tal caso, Orrie era un comparsa.


  —Lo era. Orrie desempeñaba el papel de posible futuro marido. Bien, he dejado lo mejor para el final: la otra vida de Isabel, su círculo.


  Wolfe comentó:


  —Lo esperaba.


  —¿Qué esperaba?


  —Eso agranda el campo de las conjeturas. Sobre todo después de que usted estableciese que sus relaciones con su hermana eran restringidas. Una mujer que vive sin agobios económicos, pese a su trabajo, es reacia a sentarse sola a una mesa a la hora de comer.


  —Desde luego —respondí—. Y pocos hombres se conformarían con ser meros comensales de compañía. Eso ensancha el círculo a docenas de sospechosos. ¡Todo un rompecabezas! Si lo prefiere, empecemos por Avery Ballou.


  —Es un buen arranque. Sólo que… bueno, no importa. Lo discutiremos mañana después de que usted vea a Orrie.


  CAPÍTULO VI


  Cuando se visita a un hombre retenido en Manhattan, el sitio de la entrevista depende del motivo de por qué está allí. Puede serlo en la comisaría, en una celda de los calabozos, en una dependencia de la oficina del fiscal del distrito, o en la jaula. Ignoro cuántos policías llaman jaula a este último sitio, pero el sargento Purley Stebbins sí lo hizo. Se trata de una habitación desnuda y maloliente, de unos cuatro metros de largo, partida por el centro por una reja de acero sobre un amplio mostrador de madera, y que llega al techo. Hay aproximadamente una docena de sillas colocadas a lo largo del mostrador, la misma clase de sillas para visitantes y visitados. Eso se llama democracia.


  Sentado en una de estas sillas en el lado de los visitantes, a las diez y diez del martes por la mañana, yo no estaba precisamente jovial. Había esperado que mi entrevista se celebrase en las oficinas del fiscal del distrito, pero me condujeron a la jaula, donde ya había otros cuatro visitantes. El más cercano era una mujer de mediana edad, gruesa y con ojos enrojecidos, a sólo dos metros de distancia. En principio quise achacarlo a que la policía me demostraba así su opinión sobre Nero Wolfe y Archie Goodwin. Pero tuve que desechar la idea. En realidad, para ellos Orrie Cather era un asesino, pese a no haberlo acusado aún formalmente. De hecho, no se arriesgaban.


  Vi cómo se abría una puerta situada en la pared del fondo, al otro lado de la reja. Por ella entró Orrie, esposado y seguido de un policía. Éste lo condujo hasta una silla delante de mí, y dijo:


  —Quince minutos.


  El agente se retiró hasta la pared, donde otro de sus compañeros aguardaba de pie.


  Mis ojos se encontraron con los de Orrie a través del enrejado. Tenía los párpados hinchados. En cierta ocasión me dijo que se cepillaba el pelo diez minutos cada mañana, pero en ésta no lo había hecho.


  —Pueden chincharte —dije.


  —No lo creo —contestó, poniendo sus manos esposadas sobre el mostrador—. Demasiado peligroso.


  —De momento sólo cabe amortiguar los efectos. Supongo que Parker te habrá informado de que Wolfe, Saul, Fred y yo decidimos que tú no la mataste. Seguimos en eso.


  —Sabía que Wolfe recurriría a ese procedimiento. No soy su Archie Goodwin. De todos modos confiaba en que la decisión me sería favorable.


  —Prefiero considerarme un Archie Goodwin sin dueño, Orrie. Pero no discutiremos eso. Tengo un par de preguntas. Antes dime qué deseas; según Parker, querías verme.


  —Necesito que me hagas un favor, un gran favor, Archie. Quiero que veas a Jill Hardy y le digas…


  —Ya la he visto. Vino a la oficina ayer por la mañana y charlamos. Ignoraba qué le habías contado de Isabel Kerr, y…


  —¡Nunca le hable de Isabel! Desconocía que existiera una Isabel Kerr. ¿Qué le dijiste?


  —Lo mismo que tú: nada. Si es ese el favor que ibas a pedirme, ya está hecho. Sólo le dije que la policía cree que tú la mataste, y que nosotros opinamos lo contrario, y que íbamos a investigar el caso. Ahora bien, yo…


  —¡Eres formidable, Archie! ¡Formidable!


  —Escríbelo y le pondré un marco. Tengo preguntas, y no disponemos de tiempo. ¿Has hablado?


  —Nada.


  —Sigue así. Parker está de acuerdo. Sabemos que tienen tu licencia y los otros objetos, puesto que tú no los conseguiste y yo tampoco. Además, están tus huellas dactilares, y su diario.


  —¿Su diario?


  —Sí. ¿No sabías que llevaba uno?


  —¡Cielos, no!


  —Pues lo escribía, y ellos lo tienen, según Cramer. No dijo qué hay escrito en él. Tal vez te mencione. Sin embargo, nosotros queremos tu opinión sobre otro punto: ¿Escribiría Isabel el nombre de otro? Ese nombre que tuve que sonsacarte, Orrie.


  —Comprendo. Eso podría ser un punto. No creo que lo mencione. Estoy seguro de que no lo menciona. Era demasiado precavida.


  Consulté mi reloj. Me quedaban seis minutos.


  —Ahora viene la pregunta clave. ¿Cuánta gente sabía lo vuestro?


  —Nadie.


  —Narices. Eso no puedes saberlo.


  —En cuanto yo sepa, nadie. Me has oído fanfarronear, Archie, pero no de ella. Después de unas cuantas noches con ella me asusté. Otras mujeres se enamoraron de mí, pero no con la locura de Isabel. Sin embargo, nunca fuimos juntos a ninguna parte, excepto a su casa. Ella lo quería así, y a mí me convenía. Eso hizo que yo me equivocase; le hablé de Jill. Le dije que había conocido a una azafata. Fui un necio. Pensé que no siendo su único amigo, tampoco soñaría en que no me iba a conformar con su sola amistad.


  »Por primera vez en mi vida me enamoré locamente. Ya te he dicho cómo se lo tomó. Isabel sostuvo que no se casaría con nadie más que conmigo y no hubo modo de hacerla entrar en razón. Intenté explicarle que mis ingresos no cubrirían ni la mitad de sus gastos de instalación. Pero se emperró en que tendríamos suficiente con una habitación y un aseo, incluso después de que naciese el bebé. ¡Menuda lagarta! Nunca pensé en que fuera cierto lo del bebé. Y, en todo caso, ¿de quién era?


  —¿Te habló Isabel de otras personas?


  —De algunas, sí.


  —¿Cuál de ellas consideras que tenía motivos para matarla?


  Orrie movió la cabeza.


  —Naturalmente que he pensado en ello. Si alguna vez dijo algo que pudiera alumbrar un indicio, soy incapaz de recordarlo. Comprendo lo importante que es eso para que puedas salvarme, y Dios sabe cuánto deseo darte una pista, pero te juro que no puedo. Seguro que me habló de hombres que se habían enamorado de ella, y de mujeres que le eran simpáticas o desagradables. Ahora bien, he repasado esas conversaciones una y otra vez y no he logrado sacar nada en limpio. Sé que tienes que empezar por alguna parte. Bueno, además de Jill, quería hablarte de su amiga preferida, una cantante de café nocturno llamada Julie Jaquette. Su verdadero nombre es Amy Jackson. Se hallaba en el «Diez Indianos» hará quince días; posiblemente siga allí. Tal vez sea lo único que pueda servirte. ¿Y vosotros, habéis conseguido alguna pista?


  —Ninguna. ¿Conociste a su hermana, Stella Fleming?


  —No. Isabel me habló de ella. Solía decirme que nuestra boda haría feliz a su hermana. ¡Ya ves! ¡Estaba llamado a hacer felices a dos mujeres a la vez!


  —Lo hubieras conseguido. ¿Te mencionó alguna vez…?


  Me detuve, pues el agente se acercaba. Luego cogió a Orrie por un hombro, cosa innecesaria, y anunció que se había acabado el tiempo.


  —¿Cómo se llama usted? —pregunté.


  Inclinó su nariz hacia mí.


  —¿Mi nombre?


  —Sí. Su nombre.


  —William Flanagan.


  —¡Otro William! —me levanté—. Voy a denunciarlo por brutalidad. El señor Cather aún no ha sido acusado formalmente. No tenía por qué agarrarlo por el hombro.


  Di media vuelta y me encaminé a la puerta. El agente que me había acompañado me alcanzó cuando tiraba del pomo de la puerta.


  William Flanagan no había interrumpido nada importante. Sólo iba a preguntar a Orrie si Isabel había mencionado alguna vez al doctor Gamm.


  En el taxi traté de ordenar en mi mente lo dicho por Orrie, pero luego me entretuve pensando en su aspecto y en su modo de explicarse, bastante simple por cierto. Lo malo es que para quitarse algo de la mente, uno debe poner otra cosa en ella. La idea de que Orrie pudo golpear a Isabel con el cenicero se había metido en mi cabeza cuando vi la hendidura en su cráneo, y allí se quedaría pasase lo que pasase, hasta que otro sospechoso viniera a sustituirlo. Pero después de tres días y tres noches, no había sustituto.


  Cuando entré en la oficina no abrí el cajón superior izquierdo de mi escritorio para sacar la libreta donde anoto los gastos semanales. Los 3,75 dólares del taxi irían a mi cuenta particular. Wolfe había dicho que la empresa era suya, pero hasta que no le llevásemos resultados tangibles no tenía por qué hacerse cargo. Sólo pasaban dos minutos de las once, y Wolfe acababa de bajar y echaba un vistazo al correo. No halló nada interesante, lo apartó y me deseó buenos días. Le di un detallado informe de mi charla con Orrie, y le aconsejé que la próxima entrevista la sostuviera él mismo, ya que yo había fracasado con las tres personas primeras: Jill Hardy y los Fleming.


  —La próxima persona —añadí— será un hombre. Julie Jaquette probablemente sería demasiado para usted. De todos modos, ella puede esperar hasta que usted se haya entrevistado con Avery Ballou.


  Frunció el ceño.


  —Será el doctor Gamm.


  Fruncí el ceño a mi vez.


  —Reconozco que alguna vez ha de llegarle su turno. Estoy de acuerdo con usted en que el trabajo sobre evidencias de divorcio resulta muy embarazoso. Probablemente, Ballou pagaba su alquiler. Tal vez sólo la entretenía leyéndole poesías y en la relación entre ambos lo de menos importancia fuera lo sexual. Sí; yo creo que puede abordarlo prescindiendo de ese factor y en todo caso fingir que pudo matarla porque ella se mofase de él al pronunciar inadecuadamente una palabra.


  Los labios de Wolfe aparecían prietos. Respiró hondamente y luego dijo:


  —Muy bien. Tráigalo.


  Asentí.


  —Conforme, pero no sé cuándo ni cómo. Estudié la cosa anoche. No es sólo presidente de la Federal Holding Corporation, sino que también es director de nueve empresas importantes más. Tiene una casa en la calle Setenta y Siete, otra en Rhinebech y una tercera en Palm Beach. Cuenta cincuenta y seis años. Tiene un hijo y dos hijas casados. Además, necesitaría visitar el banco para conocer el montante de su cuenta, y nosotros no deseamos anunciar que sentimos curiosidad por…


  —¡Dije que lo traiga!


  —Le oí. Sólo trato de explicarle que no sería aconsejable decir a la recepcionista de su oficina, o a su secretaria, que un detective privado llamado Nero Wolfe desea consultarle un asunto demasiado confidencial para otros oídos que no sean los suyos. Telefonearle sería incluso peor. Bien, tendré que hallar otra solución. En cuanto a Julie Jaquette habrá que demorar su entrevista.


  Wolfe preguntó:


  —¿Noticias de Saul?


  —Telefoneó a las nueve. Fred está con él. Llamará a eso de la una.


  —¡Puaf! ¡Un prodigio de trituradora! Apártelo de eso, y dele a la señorita Jaquette. Sabrá sacarle nombres, y Fred trabajará con ellos —buscó entre el correo su libro de notas, y añadió—: La carta de ese asno de París tendrá que ser contestada.


  CAPÍTULO VII


  Serían las cuatro de aquella tarde cuando llegué al vestíbulo de mármol de un castillo financiero de cuarenta pisos en la calle Wall, según indicaba el marcador de un ascensor. Me había forjado una idea de cómo era Avery Ballou después de ver su fotografía en un número atrasado de la revista Fortune. En mi bolsillo descansaba una tarjeta igual a la que diera al ascensorista William. Tenía mi nombre en el centro, con el de Nero Wolfe y su dirección debajo, además de su teléfono en tipo más pequeño en un ángulo inferior. A esto había añadido a máquina: «Diario íntimo en el dormitorio rosado. Lo tiene la policía».


  Posiblemente exageraba la nota. Podía presumirse que su esposa y alguien más de la familia y también algunos amigos, e incluso alto personal de la Federal Holding Corporation, supiesen cómo pasaba alguna de sus noches. Pero también era probable que no lo supieran. La revista Fortune decía de él que era «astuto», «retraído», «convencional» y «escrupuloso». Nunca hago mucho caso de los adjetivos impresos, pero si esta vea resultaban ciertos, aunque sólo fuera la mitad, mi trabajo iba a convertirse en difícil por demás. Ese temor me retuvo unos cien minutos en el vestíbulo en vez de subir raudo al piso treinta y cuatro.


  La última vez que consulté mi reloj eran las 5,38. Dos minutos más tarde Avery Ballou salía de un ascensor. Un hombre caminó con él, a través del vestíbulo, charlando. Los seguí a seis pasos de distancia, hasta que se separaron en la acera. El otro se fue hacia Broadway, y Ballou se quedó parado allí. Me acerqué y le ofrecí la tarjeta.


  —Le interesará, señor Ballou. ¿Hay suficiente luz?


  Temí un desaire, pero Ballou me miró a la cara. El honrado y viril hombre que había despreciado miles de tarjetas cogió la mía, la miró sin prisas y luego se puso a leerla. Me sobró tiempo para observarlo. Su abrigo gris oscuro le habría costado por lo menos trescientos o cuatrocientos dólares, y el sombrero, del mismo color, unos cuarenta. Su cabeza estaba en consonancia con su fornido armazón. Tenía arrugas pero no fruncía el ceño. Tampoco lo frunció después de haber leído la tarjeta, que se guardó en un bolsillo. Luego me preguntó:


  —¿Realmente me interesa?


  Asentí.


  —Este no es lugar apropiado para discutirlo. Sería preferible hacerlo en la oficina de Nero Wolfe. Él sabe más que la policía acerca del dormitorio rosado, del hombre que tienen detenido y de usted. El mejor momento, ahora mismo. Es todo cuanto tengo que decirle, señor. Yo sólo soy el chico de los recados. Espero que admita con franqueza que fui considerado al no subir hasta el piso treinta y cuatro y dar a cualquiera la tarjeta con el encargo de que la pasaran a usted.


  Ballou giró la cabeza a ambos lados. Por un momento temí que buscase la presencia de un policía. Pero no era eso. Un «Rolls-Royce» se detuvo ante nosotros, y su chófer uniformado descendió con la gorra en la mano. Ballou me preguntó:


  —¿Dónde es eso?


  —Calle Treinta y Cinco Oeste, novecientos treinta y ocho.


  —¿Tiene coche?


  —Aquí no.


  —¿Si viaja conmigo mantendrá la boca cerrada?


  —Ya he dicho mi parte.


  Nos acomodamos en el «Rolls», el conductor cerró la portezuela y se colocó al volante. Al ponemos en marcha, Ballou le dijo que tendría que hacer una parada y le dio la dirección. Detenidos ante un semáforo, pensé en que era la primera vez que llevaba a un sospechoso de asesinato al viejo edificio de granito en su propio «Rolls-Royce». El resto del camino, puesto que no hablábamos, me concentré en estudiar el coche.


  Era algo más suave que el «Heron», pero menos rápido en las curvas.


  Llegamos después de las seis. Wolfe debía de estar abajo. Yo no soy tan niño como él a la hora de exhibirme. Me gusta hacer bien las cosas, por eso recogí el sombrero y abrigo de Ballou, y con el mío, los colgué en el vestíbulo. Luego caminé hasta la puerta de la oficina, la abrí y anuncié:


  —El señor Ballou.


  Me aparté un poco, entró Ballou, se detuvo, miró a su alrededor y preguntó:


  —¿Tiene orejas esta habitación?


  —¡Maldita sea! —gritó Wolfe—. Pronto será imposible conversar en parte alguna. Puedo darle mi palabra de honor de que nada de cuanto digamos será registrado. Ya sé que mi palabra es válida para mí, pero no para usted —señaló el jarrón—. Un micrófono podría estar ahí dentro, pero no está.


  Ballou había sacado la tarjeta del bolsillo de su abrigo y la tenía en la mano. La mostró.


  —¿Qué significa un dormitorio y un diario?


  Wolfe volvió cara arriba las palmas de sus manos.


  —Eso resulta evidente. Un ardid para hacerlo venir aquí. Pero no un ardid sin fundamento. El dormitorio es rosado, como usted sabe, puesto que ha pasado muchas horas en él. La señorita Kerr escribía un diario; y la policía lo tiene —señaló la butaca de piel roja—. Por favor, siéntese, los ojos quedan mejor nivelados.


  —Jamás he pasado una hora en un dormitorio rosado.


  —Entonces, ¿por qué está aquí?


  —Porque sé algo de su reputación. Usted es capaz de envolverme en una de sus clásicas maniobras y quise advertirle: ¡no lo intente!


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —Eso no vale, señor Ballou. El asunto no estriba en si yo sé de sus amores con la señorita Kerr durante tres años, y ni tampoco en si tengo evidencias de esa relación ilícita. Lo que ahora se dilucida es si se puede evitar que se haga de dominio público, y en tal caso, cómo. Esta es la cuestión para usted. Para mí sólo importa saber si mató o no a esa mujer. Si lo hizo, lo probaré y usted se habrá hundido. En caso contrario, no tengo interés en airear sus relaciones con ella, y puede que nunca transpire.


  Ballou giró la cabeza al cruzar yo hacia mi escritorio. Me miró mientras me sentaba, luego a Wolfe, se acomodó en la butaca de piel roja, y dijo:


  —Siga.


  Wolfe se giró para verlo de frente.


  —Parte de cuanto le diga puede ser que ya lo sepa, peto no todo. Usted sabe que un joven llamado Orrie Cather se halla detenido como sospechoso, y que será acusado de homicidio en cualquier momento. Sin embargo, para mí es inocente. El señor Cather ha trabajado en esta oficina durante años, y me siento moralmente obligado a defenderlo. En cierto modo, voy a violar una confidencia. El señor Cather mantenía relaciones íntimas con la señorita Kerr desde hace un año, aproximadamente. La visitaba con frecuencia en su apartamento cuando estaban seguros de que usted no iría. Estas visitas dejaron huella de su presencia e intimidad, que si bien no eran visibles para usted, resultaban elocuentes para un profesional.


  Y la policía las halló. Ahora ya sabe por qué lo han detenido. ¿Tiene algún comentario que hacer?


  —Continúe.


  El rostro de Ballou no daba muestras de alteración alguna. Wolfe siguió su relato:


  —La señorita Kerr contó al señor Cather muchas cosas de usted, pero, naturalmente, no habló de él a usted. Según todos los indicios, ella habla de Cather en su diario, pero no de usted. De haberlo hecho, la policía o el fiscal del distrito habrían efectuado una visita a usted. ¿Le han hecho alguna visita?


  —Siga.


  —No es eso la respuesta que espero. La verdad no le compromete. ¿Ha tenido alguna visita de esa naturaleza?


  —No.


  —¿Ha tenido indicios, o sospecha que su nombre pueda ser factor importante en el asesinato de Isabel Kerr?


  —No.


  —Entonces su nombre no consta en el diario. Sólo sé una cosa cierta, y es que el diario fue hallado por la policía en el apartamento de la señorita Kerr. Un inspector dijo al señor Goodwin que lo tenían. Nada sé de su contenido, excepto que no se refiere a usted. Le felicito porque es un hombre afortunado. Me temo que el fiscal no acusará formalmente al señor Cather de asesino hasta que sepa quién pagaba el apartamento; al menos eso haría un funcionario prudente. Usted ruegue porque él no se entere nunca. En su caso, yo también me alegraría.


  Wolfe se interrumpió para observar al señor Ballou, y luego añadió:


  —Ahora viene la cuestión, señor Ballou. Si el señor Cather es juzgado, usted saldrá a relucir. Cuando Cather se halle en el estrado nombrará a usted; y los sabuesos seguirán el vuelo de su pieza levantada. Sólo hay una posibilidad de que su nombre escape al escándalo: que el juzgado sea el auténtico asesino. Si es Cather, nada ni nadie evitará que sea divulgado. Lo sé inocente, y por eso no quiero que sea juzgado. Usted tampoco lo deseará, ahora que le he descrito la situación. Nuestro interés es común, y yo espero que me ayude a identificar al hombre que asesinó a Isabel Kerr. Si se niega… supondré que usted la mató. Eso me hará perder mucho tiempo, cosa que me desagrada. ¿Me he explicado bien?


  El rostro de Ballou parecía más arrugado, si bien eso era todo. Inhaló profundamente, se pasó la palma por la frente y dijo:


  —¿Podría beber algo?


  Me puse en pie y le pregunté qué deseaba, pues lo estimé más rápido que llamar a Fritz. Quiso ginebra con hielo y piel de limón. Me fui a la cocina. Fritz peló un limón mientras yo cogía la ginebra, un vaso y un recipiente con cubitos de hielo. Cuando volví a entrar, la butaca roja estaba vacía; Ballou se hallaba de pie junto al globo terráqueo dándole vueltas con la punta de un dedo. Tan pronto puse la bandeja sobre la mesa, vino a servirse. Primero puso un cubito en el vaso, luego ginebra, después dos trozos de piel de limón, y lo agitó. Me senté de nuevo, y él continuó agitando su bebida. Finalmente alzó el vaso, bebió dos sorbos y lo dejó sobre la mesa.


  —Sí —contestó—. Se ha explicado bien.


  Wolfe abrió los ojos.


  —Evidentemente —continuó Ballou—, estoy cogido en una trampa. No puedo comprobar ni una sola cosa de cuanto me ha dicho. Quise beber, no porque siempre lo haga en mi casa, sino porque precisaba tiempo para pensar. Ahora creo que los hechos son como usted los ha presentado, pues no se me alcanza lo que usted ganaría con una farsa tan bien urdida. Sólo tengo una alternativa, pero no quiero arriesgarme. Contésteme a una pregunta: ¿Cuándo supo Cather mi nombre?


  Wolfe se volvió a mí.


  —¿Lo sabemos, Archie?


  —No, señor —y a Ballou—: Puedo averiguarlo si es importante.


  —¿Podría haber sido cuatro meses atrás?


  —Tal vez.


  —Me gustaría saberlo. Quizá no sea importante ahora, pero me gustaría saberlo —cogió el vaso y bebió un sorbo—. Yo no maté a la señorita Kerr. ¿Acaso un hombre de mi posición…? no, eso no impresionaría a usted. Sin embargo, semejante posibilidad a mí me resulta fantástica. Usted espera que yo le ayude a identificar al hombre que la mató. Si no fue Cather, ciertamente quiero ayudarle. Pero ¿cómo?


  —Empecemos por usted —dijo Wolfe—. ¿Dónde estuvo el sábado por la mañana?


  —En casa hasta las tres. Teníamos invitados a comer.


  ¿Podría justificar todas las medias horas desde las ocho de la mañana hasta el mediodía?


  —Creo que sí. Hubieron llamadas telefónicas.


  —¿Y su esposa?


  —¿Por qué infiernos ella?


  Wolfe denegó con la cabeza.


  —No empiece. Ha mantenido una postura admirable, no la estropee. Yo no arrastro a su esposa; son las circunstancias. ¿Sabía ella de sus relaciones con la señorita Kerr?


  —No.


  —¿Está seguro de ello?


  —Completamente. Tomé grandes precauciones.


  Wolfe frunció el ceño.


  —Hágase cargo de lo difícil que resulta para nosotros. Tal vez el señor Goodwin o yo necesitemos ver a su esposa. Pero, ¿con qué excusa sin envolver a usted? Tiene que haber un medio. El señor Goodwin…


  —¡No verán a mi esposa!


  —Como usted dijo, se halla en una trampa. No se violente. Si no fue usted ni su esposa, ¿quién fue? Necesito un indicio, un nombre. Usted se pasó muchas horas con ella, y tal vez tendrá que pasarse otras muchas conmigo. Dígame si le habló de los lugares que frecuentaba y de la gente que conocía.


  Un músculo del cuello de Ballou temblaba.


  —Insisto en que mi esposa no ha de ser molestada. Usted querrá que le pague, naturalmente. Nunca «regateo». ¿Cuánto?


  Wolfe denegó.


  —Eso es propio de usted. Los hombres con dinero siempre suponen que no hay otra moneda de cambio. Trabajo para el señor Cather, y usted no puede pagarme o alquilarme. Confieso que lo estoy coaccionando, pero no es dinero, sino información lo que busco. Molestaremos a su esposa sólo si no hay otro remedio. Por lo que a mí toca…


  Sonó el teléfono y me volví a cogerlo.


  —Nero Wolfe…


  —¡Hola, Archie! Soy Saul. Estoy…


  —Un momento, Saul.


  Dejé el auricular y corrí a la cocina, donde descolgué otro teléfono.


  —Hay visita, Saul. Dispara lo tuyo.


  —Vas a tener más compañía. Estoy seco. He encontrado a mi pareja: Julie Jaquette. Daría la paga de una semana por saber si tú hubieras podido manipularla. La culpa es de la celebridad de Nero Wolfe, al menos eso dice ella, si bien está interesada en sus orquídeas. Si Wolfe le enseña sus orquídeas, Julie le dirá todo cuanto sabe de Isabel Kerr. Conmigo no quiere saber nada en absoluto.


  —A mí me hubiera costado diez minutos —fanfarroneé.


  —Lo dudo. Te apuesto la paga de una semana.


  —¿Dónde estás?


  —En una cabina de la calle Christopher. Julie Jaquette trabaja. Estará ocupada hasta las ocho.


  —Estupendo. Tráela a las nueve y diez.


  —¡No es tan sencillo como tú supones!


  Colgó el aparato.


  No espero que nadie me crea las primeras palabras que oí cuando entré de nuevo en la oficina. Sin embargo, lo cierto es que Wolfe había conseguido de Avery Ballou tanto como Saul de Julie Jaquette. Decía:


  —Rudyard Kipling.


  Mientras caminaba hacia mi mesa, mantuve los ojos fijos en Ballou.


  Wolfe preguntó:


  —¿Poemas?


  —Mayormente poemas —respondió Ballou—, si bien no desdeñábamos sus narraciones. También leíamos a Robert Service, a Jack London y a otros. De Kipling, Service y London tengo las series completas, encuadernadas en piel. Hay algo que deseo preguntarle. ¿Pueden sacar mis huellas dactilares de esas encuadernaciones? La piel no es lisa, sino granulada.


  Wolfe me miró.


  —¿Pueden, Archie?


  —Lo dudo —respondí a Ballou—. Sin embargo, sus huellas estarán también en otras partes.


  —No lo sé. Sencillamente, no lo sé.


  Wolfe se alzó de hombros.


  —En tal caso, no es fácil que lo atrapen por ahí. Ahora bien, me resulta difícil creer que usted se pasase diez horas o más a la semana, quinientas al año, durante tres consecutivos, sin que la señorita Kerr le explicase en qué invertía el resto de su tiempo: unas cinco mil horas. Lo natural sería que le hablase de los lugares a que iba y de la gente que trataba.


  Ballou pareció molestarse.


  —Si exceptuamos nuestras relaciones íntimas, ninguna otra confianza se daba entre nosotros. Cierto que yo gustaba de leer poesías, pero eso también era del agrado de Isabel. Luego, las discutíamos. Usted comprenderá que decirle esto no me causa ninguna satisfacción. Por primera vez en mi vida siento el deseo de mandar a un hombre al infierno.


  Wolfe simuló no enterarse de sus últimas palabras.


  —Sigo encontrándolo difícil. ¿No le habló nunca de su hermana?


  —Sí, pero de modo casual y en raras ocasiones.


  —¿Sabía usted que su hermana desaprobaba esas relaciones?


  —No.


  —¿Le habló la señorita Kerr de Julie Jaquette?


  —No lo creo. Si lo hizo, no lo recuerdo.


  —¡Extraordinaria entrevista! Usted ha vivido íntimamente ligado a la señorita Kerr durante tres años. Sin embargo, los únicos nombres que puede facilitarme son los de Jack London, Robert Service y Rudyard Kipling —Wolfe se recostó en su sillón—. Otra pregunta: ¿por qué quiso saber cuándo el señor Cather supo de usted por vez primera?


  —Pues… simple curiosidad.


  —Según usted, quizá no tuviese interés ahora. ¿Cuándo pudo tener interés para usted, y por qué?


  —Quise decir interés para mí, y no para lo que usted intenta hacer. ¿Qué se propone? Antes me ha dicho que no puedo alquilarlo o pagar su discreción, ¿por qué? No hay conflicto alguno entre los intereses de Cather y míos, tal como usted lo cuenta. ¿Diez mil como anticipo? ¿Veinte mil?


  Wolfe se levantó.


  —Estoy contratado. Es inútil que insista.


  CAPÍTULO VIII


  A las nueve y cuarto estábamos de nuevo en la oficina. Fritz había sacado los utensilios del café. Nunca me hubiera imaginado que la oficina sería escenario de una de las más impresionantes exhibiciones que el edificio de granito jamás albergara.


  Después de marcharse Ballou nos retiramos a la cocina, donde expliqué a Wolfe la llamada telefónica de Saul. Mi silencio le hubiera permitido gozar de la sopa de cebolla y los puches de avena de Kentuky, pero eso habría retrasado la tormenta hasta la hora del café. El dilema estaba en saber cuándo podía soportarlo mejor, si a la hora del apetito o de la digestión. Me decidí por lo primero, ya que resulta muy difícil estropear su apetito.


  Sin embargo, los efectos del mal humor provocado se hicieron extensivos a la digestión. Wolfe bebió más café que de costumbre. Lo malo del caso estriba en que después de asomar el fondo seco de la cafetera yo seguía en la oficina, cosa que generalmente no sucede los martes por la noche. Wolfe prolongó la conversación que había amenizado la cena, mayormente sobre el Vietnam. Pero el Vietnam había dejado de interesarle.


  En su cerebro bullía el pensamiento de que tenía que hablar con una mujer, cosa mala de por sí. Pero la auténtica espina en su digestión era que se tratase de una cantante de club nocturno. Desde luego, aquella era la peor de las veladas que podían ofrecérsele.


  Cuando sonó el timbre de la puerta me obsequió con una mirada que bien hubiera podido reservarse para Saul. Me levanté raudo y pronto mi ojo estuvo pegado a la mirilla. Era cinco centímetros más alta que Saul, y si su abrigo era de marta cebelina, debió de necesitar cien martas. Al entrar me otorgó una deslumbrante sonrisa y otra después de haber colgado su abrigo. Saul se esforzaba en contenerse las ganas de reír. La joven me cogió del brazo y preguntó:


  —¿Dónde está él, Archie?


  Su voz era melodiosa. Siguió cogida a mi brazo hasta que entramos en la oficina. De repente me dejó libre y dio unos pasos de baile en el centro de la habitación, y se quedó de cara al escritorio de Wolfe. Dejó que su bolso cayese al suelo, y rompió a cantar:


  
    Gran hombre, adelante.


    Gran hombre, adelante.


    Habla a lo grande, actúa a lo grande.


    ¡Ama a lo grande!


    Adelante, adelante, adelante.


    Gran hombre, gran hombre.


    Sé grande, actúa a lo grande.


    ¡Ama a lo grande!


    ¡Adelante!

  


  Extendió sus largos brazos, desnudos y bien formados, y dijo:


  —Ahora las orquídeas. ¡Enséñemelas!


  Resultó impresionante. Pero la cara de Wolfe estuvo a la misma altura. Puso el inconfundible ceño que a menudo le veo ante un crucigrama que desafía su inteligencia. Su ceño maligno se volvió a mí:


  —¿Sugirió usted eso?


  —No —respondió ella—. No tolero que nadie me sugiera nada. No lo necesito. Ahora las orquídeas, gran hombre. ¡Adelante!


  —Señorita Jackson… —empezó Wolfe.


  —En este preciso instante no me llamo así —interrumpió la joven—. ¡Soy Julie Jaquette!


  —¡En modo alguno! —saltó Wolfe—. Quizá en otro tiempo, y en circunstancias más favorables, hubiera aplaudido su arte. Pero aquí…


  —¡No hago comedia, hombre! ¡Soy yo!


  —No lo creo. La criatura que saltó y berreó hace un instante, no sabría comer sentada a una mesa, leer, escribir… o amar. ¿Está capacitada para amar?


  —¡Claro que lo estoy!


  Wolfe movió la cabeza.


  —¿Ve usted? Hace un momento, hubiese dicho: «¡Sí, hombre!». Bien, eso supone un progreso. En cuanto a su deseo de ver mis orquídeas, será largamente complacido por el señor Panzer o el señor Goodwin en hora conveniente; quizá mañana. Ahora tenemos otros negocios, y poco tiempo. ¿Quiere usted que el hombre que mató a Isabel Kerr sea castigado?


  —Sí. ¡Maldito sea! ¡Lo quiero, lo quiero, hombre!


  Wolfe compuso un gesto avinagrado.


  —¡No retroceda a las cavernas! Yo también deseo que se descubra. Es el único medio factible de que sea libertado un hombre inocente: Orrie Cather. La señorita Kerr le hablaría de él.


  Julie bajó la vista hacia Wolfe desde su metro ochenta.


  —¿Está usted borracho? —preguntó.


  —Estoy sobrio; no estoy borracho. Si usted cree que el señor Cather la mató, está equivocada. No lo hizo, y pienso encontrar al asesino. ¿Acaso fue usted misma?


  Saul y yo estábamos en pie entre ella y la puerta. Se volvió a nosotros y gritó:


  —¡Rata!


  —No me culpe —se defendió Saul—. Usted afirmó sin lugar a dudas que él la mató. También afirmó que…


  Julie no lo dejó terminar.


  —¡Usted me prometió que Nero Wolfe quería atornillarlo!


  —No exactamente. Dije que necesitaba de su ayuda. Y usted se negó a que fuera yo quien la interrogase.


  Julie miró a su alrededor, se fue al sillón de mi escritorio, sentóse y se volvió a Wolfe. Hubiera resultado un trabajo excesivo sacarla de allí; por ello me acomodé en la butaca roja y Saul en la amarilla.


  —Ustedes se proponen salvarlo —comentó—, sólo porque trabajó para ustedes. ¡Canastos! Díganme cómo.


  Wolfe meneó la cabeza.


  —Aún no lo sé. Sin embargo, usted parece satisfecha de que el señor Cather aparezca como único acusado. Supongo que habrá dado a la policía una explicación, que, desde luego, no les habrá convencido. Ahora bien, yo quiero recordarle que el señor Cather sólo está detenido como sospechoso. Bien, dígame por qué está tan segura.


  —¡Maldita sea! Previne a Isabel contra ese tipo.


  —¿Usted la advirtió de que el señor Cather la mataría?


  —No, pero sí de que no se fiase de él. ¿Sabía usted que iba a casarse con otra?


  —Sí.


  —Era uno de esos líos en que se mete la gente que tiene flojos los tornillos. Ese par de locos se habían complicado la vida tontamente. Isabel tenía un mirlo que pagaba sus cuentas —jamás me dijo quién era—. Éste le amuebló el apartamento donde venía cuando deseaba cambiar de amor, ¿no es verdad eso? Ella era dueña de su casa y tenía un hombre que se portaba bien, y usted no puede rebatir eso. Cather disponía así de una mujer que le gustaba, dispuesta en cualquier momento por nada, y no me negará eso. Pero Isabel decide casarse con Cather, y éste se enamora de otra, que además tienen un trabajo decente: azafata. ¿Sabía usted eso?


  —Sí.


  —Isabel pudo quedarse libre de haber tenido sesos. Pero ninguno de los dos tenía eso. Advertí a Isabel que saldría ganando si no se emperraba en casarse. Cather era capaz de cualquier cosa. Pero no quiso escucharme, y lo puso en el brete. Por eso la mató. Cuando los sesos dejan de trabajar, su dueño se atreve a todo. La mató él, y ahora tendrá que pagar su deuda.


  —¿Ha contado eso a la policía?


  —Claro que sí.


  —¿Y si no la hubiera matado?


  —¡Narices!


  Wolfe, acostumbrado a verme en mi sillón, tuvo que esforzarse para hallarme en el otro. Luego volvió a mirar a ella.


  —¿Le gustan las apuestas? —preguntó—. ¿Haría una?


  —¡Pregunta boba! ¿A quién no le gusta?


  —Bien, Saul, ¿qué ventaja concede a la señorita Jackson en cuanto a que Orrie Cather no mató a Isabel Kerr?


  Saul no vaciló.


  —Diez a uno —sacó varios billetes de su cartera—. Cien contra diez.


  —Puede que ella no los tenga.


  —Siempre tengo —abrió el bolso que había colocado en mi escritorio después de recogerlo del suelo—. ¿Quién decide?


  —El fiscal del distrito —dijo Saul—. Cien contra diez a que ni siquiera le hacen juicio. ¿Está conforme en que los guarde Archie Goodwin?


  —Nero Wolfe —respondió ella.


  Se levantó y entregó a Wolfe un billete. Saul hizo lo mismo. Wolfe comprobó los cinco billetes de veinte dólares, y abrió un cajón y los dejó allí. Julie regresó a mi sillón, colocó el bolso encima de la mesa y dijo a Wolfe:


  —Ahora dígame con claridad por qué acabo de perder diez dólares.


  Él denegó.


  —A su tiempo. ¿Tiene usted animosidad contra el señor Cather?


  —¿Qué es animosidad?


  —Hostilidad. Odio.


  —Claro que no. Yo no odio a nadie.


  —Si no mató a la señorita Kerr, ¿está dispuesta a perder sus diez dólares?


  —¿Por qué no? Es una apuesta.


  Entonces, si fuera otro quien la mató, usted preferiría que fuera éste el castigado y no el señor Cather.


  —Naturalmente.


  —Muy bien. Usted y la señorita Kerr era amigas íntimas. Excepto el nombre de quien pagaba sus cuentas, ella no tenía secretos para usted. ¿Qué clase de mujer era? Mi pregunta no es fortuita; necesito una respuesta. ¿Cómo era?


  —Una mujer muy bella y agradable hasta que se enamoró de Cather. Conocía el oficio y lo practicaba sin perder la dignidad. Tenía un gran corazón, pero nunca lo dejaba sangrar. Yo prefiero más no tener corazón que dejarlo sangrar por todas partes. Un motivo de por qué éramos tan íntimas radicaba en que ambas sabíamos exactamente qué hombres son aptos para una cosa y cuáles para otra. Pero un día apareció en escena ese bobalicón de Cather y lo echó todo a rodar.


  —¿Lo conoce usted?


  —No. Jamás lo he visto y no deseo verlo.


  Wolfe consultó su reloj.


  —¿A qué hora ha de regresar usted?


  —A las diez y diez. Tengo que cambiarme.


  —Entonces no disponemos de mucho tiempo. Le pido que acepte una hipótesis. Suponga que supiese positivamente, sin importar cómo, que él no la mató. En tal caso, ¿quién pudo ser? ¿De quién sospecharía?


  —Eso es fácil: su «langosta».


  —¿Qué?


  —Perdone. El hombre que la mantenía.


  —Ni siquiera sabe su nombre.


  —¿Qué importa eso? Él sacaba de su caparazón alrededor de veinte de los grandes al año. Puede que la sangría le hiciera pupa, y hasta cabe que estuviera enamorado. En esas condiciones, si averiguó lo de Cather, bien pudo matarla. Para mí es como el abecé.


  —Muy bien, lo consideraré. Ahora deseche esta hipótesis. Elimínelo también. ¿Quién más pudo ser? ¿Qué otros amigos íntimos tenían ustedes?


  —Si quiere llamarlos amigos para ser cortés, desde luego que los teníamos.


  —Suponga que fuera uno de esos. ¿Cuál?


  —No tienen calzones.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Wolfe.


  —Significa que los conozco. No se mata a nadie a menos que exista un motivo, y aun cuando se tenga hace falta tener tripas. No encajan.


  —¿Ninguno?


  —No.


  —¿Querrá dar al señor Goodwin o al señor Panzer algunos nombres mientras le enseñan las orquídeas?


  —No puedo ver las orquídeas. Tengo que irme.


  —Entonces mañana por la mañana.


  —Tendrá que llevármelas a la cama y esparcirlas sobre mí. Me gusta la idea. Por la mañana no estoy presentable.


  —Venga por la tarde. ¿Conoce al doctor Gamm?


  —¿Teddy? —se rió—. Sí, conozco a Teddy. Creo que es un médico bastante bueno, pero como hombre… se le puede pescar.


  —¿No sirve?


  —Desde luego que no.


  —¿Conoce a la hermana de la señorita Kerr? La señora Fleming.


  Asintió.


  —¡Menuda cucaracha! Confieso honradamente que tenía ideas muy peregrinas. Ella consideraba preferible que Isabel estuviese muerta. Por lo tanto, si no fue Cather ni su «langosta», fue ella —miró el reloj de pared—. Tengo que irme —se levantó—. ¿Por qué no se viene conmigo? Le buscaré una mesa de preferencia, donde podré verlo. Luego lo anunciaré desde el escenario. Diré que Nero Wolfe está presente. Usted les hará una inclinación de cabeza, aunque sin levantarse de su asiento, y el público se subirá en las sillas para contemplarlo. Será como una pluma en mi sostén. Vamos. La casa paga la cerveza.


  Wolfe ladeó la cabeza al mirarla.


  —Declino su invitación, señorita Jackson. Le deseo suerte. Tengo la impresión de que sus opiniones sobre el caso se asemejan a las mías —se puso en pie, cosa rara, pues nunca se levanta cuando recibe o despide a sus visitas, sean hombres o mujeres. Y repitió lo dicho—: Le deseo mucha suerte, señorita.


  —¡Gran hombre! —exclamó ella, que se volvió—. Venga usted, Archie. Panzer es una rata.


  CAPITULO IX


  Cuarenta y siete horas más tarde, a las nueve de la noche del jueves, Wolfe dejó de beber su café y dijo:


  —Cuatro días con sus noches y… ¡nada!


  Dejé mi taza y respondí:


  —Ni quito ni pongo a su comentario.


  En realidad, había novedades. No en cuanto a los resultados positivos, que en esto sí que nos hallábamos como al principio. Pero en alguno de los nueve libros de notas guardados en la mesa que tengo en mi habitación —suelo hacer los informes en la máquina de escribir que hay en mi dormitorio—, podían leerse los nombres de cuatro varones y seis mujeres facilitados por Jaquette cuando vino a ver las orquídeas el miércoles por la tarde.


  Semejantes nombres no constituían en sí elementos sólidos. Pero tampoco debía de descartarse la posibilidad de que una amiga se hubiera molestado con Isabel, sólo porque ésta emplease un pintalabios igual al suyo, y la hubiese golpeado. También era de sospechar que uno de sus incondicionales odiase a Rudyard Kipling y no pudiera soportar que tuviese sus obras encuadernadas en piel. De todos modos, para un investigador lo importante es contar con material donde clavar los dientes.


  Hay dos clases de estadísticas: la que uno se encuentra hecha y la que uno mismo se hace. Lo que diré se halla en las segundas: de cada mil asesinatos cometidos por aficionados, ochenta y tres corresponden a mujeres que matan a sus rivales al verse desposeídas de sus maridos.


  Partiendo de una teoría tan simple, en la lista de nombres que habíamos recopilado la única dudosa era la señora Avery Ballou. Pero no resultaba muy fácil acercarse a ella. En el caso en que yo me hubiese atrevido a preguntarle si sabía que su marido estuvo leyendo poemas a una mujer durante tres años, y que ésta había muerto asesinada la semana antes, Ballou jamás nos volvería a dirigir la palabra, y podríamos necesitarlo.


  Después del desayuno del miércoles por la mañana, telefoneé a Lily Rowan y le pregunté si conocía a la señora Avery Ballou. Me contestó que no, y lo poco que yo sabía de ella le trajo sin cuidado.


  —Entonces no insistiré —dije—. Ahora bien, necesito conocer sus gustos y costumbres por si se me ocurre visitarla. No es preciso un informe completo, me sobra con un resumen de sus debilidades principales. Por ejemplo, si colecciona autógrafos de detectives famosos.


  —No me la imagino tan sensiblera —respondió Lily.


  Yo argüí que podía ser algo peor, y esto puso en marcha a Lily. Una hora después me llamaba. Sus noticias rebasaron con creces mis necesidades.


  La señora Ballou, de soltera Minerva Chadwick, hija del célebre Chadwick de los aceros y ferrocarriles, había contraído matrimonio con Ballou en 1936. Su hijo y dos hijas estaban casados. Sus amigos la llamaban Minna. Nunca daba grandes fiestas, pero sí le gustaba que la acompañasen a comer unos cuantos amigos. De religión episcopaliana, raras veces iba a la iglesia. No era de su agrado París, y odiaba Florida. Amaba los caballos, y era dueña de cuatro ejemplares de raza árabe. No obstante, los perros alanos de Irlanda constituían su mayor debilidad: tenía doce o catorce.


  Yo sabía de éstos que son grandes, y nada más. Por eso llamé a un amigo especialista en canes y le rogué que me pusiera al corriente. Luego marqué el número de Ballou en la calle Sesenta y Siete, y me respondió el mayordomo:


  —Residencia de los señores Ballou.


  Le dije que era Archibald Goodwin y que me gustaría concertar una entrevista con la señora Ballou para pedirle consejo sobre un alano irlandés. Respondió que la señora no estaba disponible en aquel momento, pero que le pasaría el recado. Así es que le di mi número de teléfono.


  Hacia el mediodía me llamó la señorita Corcoran, secretaria de la señora Ballou. Me preguntó por la clase de consejo que deseaba sobre los alanos irlandeses. Le dije que me proponía comprar uno, y que ignoraba cuál era el establecimiento del ramo más solvente. Añadí que un amigo me había dicho que la señora Ballou sabía más de ellos que cualquier otro del país. La señorita Corcoran me contestó que si iba a las cinco la señora Ballou me recibiría.


  En casa de Minna Ballou encontré una servidumbre mucho más impecable de lo esperado. El mayordomo me dejó pasar, pero antes sus ojos inquisitivos me miraron de arriba abajo en dos segundos. La estera que protegía los dos primeros metros de alfombra en el vestíbulo de recepción era muchísimo mayor que la de Keraghan (14 x 26) en la oficina de Wolfe.


  Una doncella uniformada alzó su nariz al recoger mi sombrero y abrigo. Luego subí amplias escalinatas de mármol. Un ascensor con paneles de laca roja me trasladó al cuarto piso donde me aguardaba la señorita Corcoran, de mediana edad, pelo y ojos grises. En la habitación donde me hizo pasar había un escritorio, una máquina de escribir, archivos a la izquierda, y un tresillo a la derecha, junto a una mesilla. Fotografías de perros y caballos adornaban las paredes; en cambio, no capté ninguna de Avery Ballou.


  Su esposa se hallaba en el sofá. Aparecía envuelta en una especie de bata roja de baño descolorida que le llegaba hasta los tobillos. Al oírme, volvió la cabeza y dijo:


  —Creí que no vendría. Estoy muy cansada —me indicó el sillón próximo a sus pies—. Siéntese ahí.


  Obedecí y me quedé situado de cara a ella. Tenía labios finos y nariz delgada. Un mechón de pelo castaño caía sobre su frente. Estaba descalza y los dedos de sus pies eran gordezuelos. Le sonreí cordialmente.


  —¿Quería usted preguntarme algo?


  —Sí, pero temo que esté demasiado cansada —dije—. Supongo que la señorita Corcoran le informaría de nuestra conversación por teléfono. En realidad, es una amiga mía quien piensa comprar un alano irlandés. Tiene una casa en Westchester. Yo vivo en la ciudad, y un apartamento no es lugar para tener un alano irlandés.


  —Ciertamente que no.


  —Alguien le dijo que podía obtenerlo directamente de Irlanda.


  —¿Quién le dijo eso?


  —Pues no lo sé.


  —No importa. Debió de ser un mentecato. Las crías irlandesas son de muy inferior calidad. Las mejores del mundo las tiene Florence Neable, de Inglaterra. Pero ésta no ejerce comercio con sus perros, y cuando vende uno exige informes del comprador. Todos los buenos criadores son como ella. A mí me ocurre otro tanto: vendo sólo como un favor muy especial. Amo a los alanos y ellos me aman a mí. Cuando estoy en la finca, ocho de ellos duermen en mi habitación.


  Me sonreí amablemente.


  —¿Le gusta eso a su marido?


  —Dudo que lo sepa. Él no distinguiría un alano de un avestruz. ¿Cuál es el nombre de su amiga?


  —Lily Rowan. Vive cerca de Katonah.


  —¿Por qué desea un alano?


  —En parte para protegerse. No tiene vecinos cerca.


  —Esa no es razón suficiente. Hay que amarlos y no enfadarse cuando una cola derriba un jarrón o una lámpara. ¿Sabe ella que un buen macho pesa hasta sesenta quilos, y que al ponerse en pie mide dos metros de altura? ¿Sabe que cuando salta sobre su dueña la derriba? ¿Sabe que necesitan correr cinco quilómetros al día? Será mejor que adquiera otro perro; un danés o un doberman.


  Sacudí la cabeza.


  —Decirle eso no sería muy adecuado, señora Ballou.


  —¿Por qué no?


  —Comprenda que la señorita Rowan está ilusionada con ser dueña de un alano irlandés. ¿Olvida usted las molestias que se toma? Primero busca en establecimientos y no queda satisfecha, luego se entera de que usted es la persona más entendida y me ruega que venga a verla, porque se imagina que un hombre tiene mejor oportunidad con usted que otra mujer. Yo le dije que ella misma podía intentarlo con el señor Ballou. Me contestó que tal vez al señor Ballou no le interesarían los alanos.


  Minna Ballou cerró los ojos y volvió a abrirlos.


  —A mi marido le interesan únicamente las finanzas y lo que él llama economía política. ¿Cómo se llama la inglesa que escribe libros acerca de eso?


  —Barbara Ward.


  La señora Ballou asintió.


  —Quizá esa mujer llegase a interesarle, pero no creo que ninguna otra lo consiguiese. ¿Cómo dijo que se llamaba su amiga?


  —Lily Rowan.


  —Estoy cansada. Usted parece tener sentido común. ¿Considera que un alano podría ser feliz con ella?


  —Lo creo firmemente; de lo contrario, no estaría aquí.


  —¿Qué prefiere, un perro o una perra?


  —Es una de las cosas que me pidió le consultase. ¿Qué le aconseja usted?


  —Depende. ¿Vive en el campo?


  —En invierno, no. Tiene un apartamento en la ciudad.


  Me callé que su ático se hallaba a unos cuatrocientos metros de donde nos encontrábamos.


  —Tendría que verla —volvió la cabeza—. Celia, ¿ha tomado nota del nombre?


  La señorita Corcoran dijo que sí, y la señora Ballou volvió a mirarme.


  —Dígale que llame a la señorita Corcoran. Eso es lo que hubiera debido de hacer en vez de molestar a usted.


  Cerró los ojos.


  Me levanté, pensando en que sería de mejor educación esperar a darle las gracias cuando abriese los ojos, pero no lo hizo. Finalmente, dije:


  —Muchas gracias.


  Minna Ballou preguntó:


  —¿Aún está aquí?


  Si yo hubiera sido un alano habría agitado la cola y derribado algunos objetos antes de salir de la habitación. La señorita Corcoran, que me acompañó hasta el ascensor para cerciorarse de que entraba en él, me dijo que entre diez y once de la mañana era la mejor hora para recibir la llamada de la señorita Rowan.


  Yo no había paseado tranquilamente desde el sábado, y al no ser aún las cinco y media, decidí que podía ahorrarme el importe del taxi. Primero hice una llamada telefónica desde la avenida Madison. Hablé con Lily Rowan y le expliqué la situación, indicándole que telefonease a la señorita Corcoran para decirle que había decidido adquirir un perro «basset».


  Lo que ella contestó fue inenarrable y personal. Me subí el cuello y me calcé los guantes. El invierno se mostraba con toda su crudeza.


  Cuando penetré en la oficina a las seis y cuarto hallé a Wolfe a su escritorio con un libro que no era Técnica de la investigación Se trataba del Libro de la selva, de Rudyard Kipling. Caminé de puntillas hasta mi mesa para no molestarle. Tan pronto acabó un párrafo, alzó la vista y me miró. Entonces pregunté:


  —¿No se sentiría usted mejor si leyese en voz alta? Imagine que soy ella.


  No me hizo caso.


  —¿Ha logrado algo interesante? —inquirió.


  —No, señor. A no ser que desee comprar un alano irlandés. La señora Ballou queda al margen. Aunque alguien le hubiese dicho con todo lujo de detalles cuanto ocurría, no habría ido a golpear a Isabel Kerr, porque: hubiera estado demasiado cansada, o se habría olvidado el nombre y dirección. Claro que la señorita Jackson ha enriquecido sus conocimientos sobre las mujeres, y puede que usted no esté de acuerdo.


  Mi informe resultó breve, y Wolfe, como siempre, escuchó apoyado contra el respaldo con los ojos cerrados. Finalmente, añadí:


  —Hay una diferencia entre usted y ella. Usted cierra los ojos para concentrarse y escuchar mejor lo que digo, y ella los cierra para hacerse la ilusión de que no estoy allí. Ni siquiera se enteró de que la hice hablar de su marido un par de veces. Estoy seguro de que hubiera podido contarle todo lo relacionado con Isabel Kerr y el dormitorio rosado, sin que después, cuando su marido hubiese regresado del trabajo, se hubiera molestado en recordárselo.


  Wolfe abrió los ojos.


  —¿Concibe usted que ocho perros de semejante tamaño puedan pasar la noche en su dormitorio?


  Asentí.


  —También me intrigó a mí. Si se calcula un promedio de dos metros cuadrados por perro, tal vez más, y si…


  Sonó el timbre, y fui a abrir. Se trataba de un hombre con grueso abrigo de cheviot y un sombrero azul marino de ala estrecha, que resultaba ridículo. Supuse que sería uno de los hombres que Saul o Fred habrían localizado. Cuando abrí la puerta dijo:


  —Soy el doctor Gamm. Theodore Gamm, doctor en medicina. ¿Es usted el hombre que visitó a los señores Fleming la tarde del lunes?


  —Sí.


  —Quiero ver a Nero Wolfe.


  De no haberme interpuesto en su camino, el hombre habría penetrado sin más requisitos en la oficina. Pero no es éste el modo de hacerlo. Tampoco tenía corpulencia para arrollarme, pese a sus magros hombros, caderas y cara. La cúspide calva de su cabeza apenas llegaba a mi barbilla. Lo introduje en una sala de espera, regresé a la oficina y dije a Wolfe que el doctor Theodore Gamm insistía en preguntarle por qué me había mandado a ver a los señores Fleming. Wolfe miró su reloj y gruñó:


  —Quiero la comida dentro de media hora.


  Yo argüí que tuve suficiente con diez minutos para interrogar a la señora Ballou. Luego abrí la puerta e invité a pasar al doctor Gamm. Mientras le señalaba la butaca roja, Wolfe dijo algo sobre veinte minutos. Cuando el doctor Gamm se enteró de que sus pies no tocaban el suelo, sentóse en el borde, clavó sus ojo6 en Wolfe y dictaminó:


  —Sobrepasa en mucho su peso.


  Wolfe asintió.


  —Treinta o treinta y cinco quilos. ¿Y qué importa eso a usted?


  —Me importa —sus gruesas manos engarfiaron los brazos de su butaca. —Todo lo que daña a la salud es una imprudencia, y verlo me enoja—. Su voz era más gruesa que él mismo—. Me incumbe cualquier problema relacionado con la salud, y esa es la causa de mi presencia aquí. Vine por razones de salud de mi cliente, la señora Fleming… Usted envió a ese hombre —sus ojos se clavaron en mí, y de nuevo en Wolfe— para atormentarla. Ella se encontraba en un grave estado de depresión, y ahora corre serios peligros. ¿Puede usted justificar su acción?


  —Desde luego —las cejas de Wolfe se alzaron—. Lo justifica tanto la invención como el hecho en sí; claro que a usted le preocupa el hecho. El estado de depresión de la señora Fleming se debe en parte a la muerte de su hermana, y, mayormente, al temor de que su vida sea expuesta a los cuatro vientos. El señor Goodwin le hizo un favor al decirle claramente que la divulgación de la vida privada de Isabel Kerr es inevitable a menos que detengamos ese proceso. Esto haría también que su cliente soslayase los peligros que usted teme. Si la acción…


  —¿Qué clase de acción?


  —La única efectiva para nosotros. ¿Le ha contado ella cuanto le dijo al señor Goodwin?


  —Lo hizo su marido. Me informó que si Orrie Cather es juzgado, todo lo relacionado con Isabel será público. Que Cather es inocente, y que la única esperanza estriba en conseguir suficiente evidencia para lograr su libertad. ¿Y decir todo eso a la señora Fleming lo considera usted un favor?


  —Si da el resultado apetecido, ¿por qué no ha de serlo? ¿Y lo pregunta usted, un médico?


  —Para mí es sólo un ardid barato. ¿En qué se basa para afirmar que Cather es inocente? ¿Puede probarlo?


  —Eso intento.


  —No lo creo. Usted sólo intenta levantar polvo para dificultar que sea declarado convicto. No veo la necesidad de que usted se empeñe en hacer un favor a la señora Fleming. No obstante, si en verdad lo desea, puede hacérselo. Por ejemplo, persuadiendo a Cather y a su abogado que no saquen a relucir algunos detalles innecesarios de la vida de Isabel. Pero sé que no lo hará, pese a que le sería fácil.


  —¿Le gustaría que lo hiciese?


  —Naturalmente. Eso despejaría los peligros que la salud de la señora Fleming corre.


  —Pero usted sabe que no lo haré.


  —Sí, lo sé.


  —Entonces, ¿por qué se molestó en venir?


  —Me lo pidieron ambos esposos. Para ellos la visita del señor Goodwin es un vil truco de ignorado propósito. Ese es también mi criterio. ¿Por qué dice que Cather es inocente?


  Wolfe lo miró de soslayo.


  —Debería preocuparse de su propio estado mental, doctor. Como el señor Goodwin explicó a la señora Fleming, toda colaboración redundaría en favor de ella. El señor Cather es inocente, si bien a usted no le gusta oír eso. Me temo que la salud de su paciente no sea la causa de preocupación que denota, doctor. Yo diría que es su propia salud lo que le intranquiliza. ¿Mató usted a Isabel Kerr?


  Gamm se atragantó.


  —¡Pe… pe… pero…! —tragó saliva—. ¡Condenada impertinencia!


  —¡Claro que es una condenada impertinencia! Ahora bien, si el señor Cather no la mató, por razones que me reservo, necesito saber quién lo hizo. Entre los hombres cuyas pretensiones ella despreciaba, se halla usted. El sufrimiento moral que eso origina puede convertirse en intolerable. Dominarlo es cuestión de reciedumbre y sentido filosófico de la vida, y yo ignoro cómo es usted. Para eso necesitaría consultar a las personas que le conocen… como los esposos Fleming.


  »No obstante, hay algo que sí puedo hacer yo: recopilar datos. ¿Dónde estuvo usted el sábado por la mañana, entre las ocho y el mediodía? Si logra…


  Wolfe se calló, al ver que el doctor Gamm se marchaba. Tan pronto hubo cruzado la puerta me levanté de mi asiento y salí al vestíbulo. En aquel preciso instante el indignado Theodore Gamm abría la puerta de la calle. Lo vi lanzarse a la acera empujado por mil caballos de rabia. Entonces regrese a la oficina, alcé los brazos para desperezarme, y tras un largo bostezo, exclamé:


  —Otro que huye de nosotros. Me temo que de no haberlo pinchado nunca se hubiera marchado sin antes averiguar qué y cuánto sabía usted. Al menos lo hubiera intentado.


  Wolfe mantenía prietos los labios. Al fin dijo:


  —O es un asesino o un cernícalo.


  —Un cernícalo —respondí—. A mí me parece que…


  Sonó el teléfono; lo alcé. Era Saul que facilitaba un par de nombres más. Le dije que íbamos a la par y que le deseaba mejor suerte al día siguiente.


  Pero no la tuvo, ni tampoco nosotros. El jueves resultó menos propicio aún que el miércoles. No obstante, yo hice un gran esfuerzo para corresponder al cumplido que Wolfe me dedicó. En realidad, parecía desesperado. Quizá por eso el miércoles por la noche me sugirió que olfatease la vecindad que fuera de Isabel Kerr.


  Era la primera vez que me enviaba a trillar la parva pisada ya por Saul. Confieso que me hubiera hecho feliz un triunfo sobre el fracaso de mi compañero. Por ejemplo, me hubiera gustado oír al portero de enfrente que había visto a un desconocido entrar en el edificio el sábado por la mañana. Que ese desconocido se transformase luego en el doctor Gamm, Stella Fleming, Barry Fleming, Julie Jaquette, Avery Ballou o Minna Ballou. También me hubiera conformado con un desconocido de verdad con tal de tener materia que investigar. ¡Qué demonios! Sólo hay doce millones de habitantes en la zona metropolitana. Pero todo se redujo a una broma sin carcajada.


  Saul y Fred habían hecho un buen trabajo, y también la policía en su deseo de hallar a una persona dispuesta a atestiguar la presencia de Orrie Cather. Lo supe después de un largo día en que hablé con más de cuarenta personas, de todas las edades, tamaños y colores. Pero éstas habían repetido lo mismo tantas veces, que sus voces me parecieron las de un disco rayado.


  Sobre las seis y media me fui a casa a cenar. La única novedad era que Parker había telefoneado para informar de su entrevista con Orrie, en presencia de un ayudante del fiscal. Parker consideraba que no era aconsejable sacarlo aún bajo fianza.


  Ya en la oficina después de haber comido, Wolfe dejó de beber café y dijo:


  —Cuatro días con sus noches y… ¡nada!


  Yo dejé de beber y repliqué:


  —Amén.


  —¡Condenación! —gritó Wolfe—. ¡Hágame preguntas!


  —Si las hubiera —repuse—, las formularía usted mismo. En fin, no cuesta nada. ¿Por qué Jill Hardy quiso que pasase mis brazos alrededor de ella? ¿Había matado a Isabel Kerr, pensaba confesarse y quería antes ablandarme? ¿Fue eso lo que interrumpió Cramer?


  —¡Fuera paja! Quiero grano —replicó Wolfe.


  —Yo también. Veamos qué pasa con Stella Fleming. Sufre ataques de histeria, como el abalanzarse sobre mí con las manos en forma de garra. Ahora bien, si el sábado por la mañana hubiese matado a su hermana, ¿habría regresado por la noche para entrar con el superintendente y descubrir ella misma el cadáver? No lo creo. Apuesto mil contra uno.


  —Concedido —murmuró—; si bien no es descartable.


  —Veamos qué pasa con Barry Fleming. ¿Por qué me hizo pasar, conociendo el estado de su esposa? ¿Porque yo le había dicho que pensábamos liberar a Orrie, y quiso averiguar si sabíamos o sospechábamos que él había matado a Isabel?


  —Falta el motivo.


  —¿Y la señora Ballou? Su charla fue una obra maestra de teatro. Me pareció una gata. En cuanto a lo de su marido, ¡narices! Está devorada por los celos. Bueno, de celos no entiendo un rábano. En todo caso, despídame por esa ignorancia.


  —Lo consideraré. ¿Qué hay del señor Ballou?


  Sacudí vigorosamente la cabeza.


  —Ahora le toca a usted.


  —Lo descarto, provisionalmente. Romper el cráneo de una mujer con un cenicero es un acto de pasión, que no encaja en su modo de ser. Pero hay una pregunta: ¿por qué le hubiera gustado saber cuándo oyó por vez primera su nombre Orrie? ¿Por qué eso carece de importancia ahora, si bien aún le gustaría saberlo?


  Sacudí de nuevo la cabeza.


  —Será mejor que lo pasemos por alto. Probablemente mera curiosidad en cuanto a un cambio que observara en ella en relación a Kipling, Service o London. Eso no le interesaría a usted. Estoy de acuerdo en que su carácter no es idóneo. Bien, ¿y la señorita Jackson?


  —Se la cedo.


  —Gracias. Hizo cuanto le vino en gana cuando nos visitó. Si tuvo algún motivo para desear la muerte de Isabel, sería en colores y con música de fondo. Saul y Fred hablaron con diez de sus amigos, y supongo que hubieran captado algún indicio, especialmente Saul, de haberlo. De todos modos, le diré que la joven se muestra enojada porque usted le deseó mucha suerte. Bien, ahora desmenuce al doctor Gamm.


  —¡Puaf!


  —Conforme, si no sacó ninguna conclusión. El domingo por la noche nos dijo que nunca habíamos tenido menos para empezar, y puede repetirlo ahora también. No hay signo de resquebrajamiento en ninguna parte. Pensaba durante la comida que tal vez sería factible un trato con Cramer. Lo digo en serio. Sus peritos no se perdieron una pulgada del apartamento, y hay la posibilidad de que el criminal dejase huellas en alguna parte, por lo menos una. Ellos cazaron a Orrie tan aprisa que, posiblemente, se olvidaron de explorar otras posibilidades. Ofrezca a Cramer cuanto tenemos por las huellas que ellos lograron. Su palabra de honor es buena para él. Eso tampoco hundirá a Orrie más de lo que está, y en cambio podría facilitarnos una pista. Tal como están las cosas, no hay programa de trabajo para mañana.


  Su mandíbula aparecía prieta.


  —¡No! —exclamó.


  —¿No a qué? Si usted prefiere…


  Sonó el timbre de la calle y fui a ver de quién se trataba. Volví sobre mis pasos y anuncié:


  —El señor Ballou. No parece muy feliz.


  CAPITULO X


  Si por uno de esos azares de la vida Avery Ballou hubiese perdido su prestigio, con el consiguiente despido de su cargo de presidente de la Federal Holding Corporation, imagino que no se hubiera muerto de hambre. Jamás he visto un paquete tan bien hecho y encintado como el que puso encima de la mesa de Wolfe antes de sentarse. Por su contenido, es innegable que el mérito de la obra correspondía a sus manos; si bien, claro está, pudo ser realizado en un banco.


  Las arrugas de su rostro aparecían más profundas que de costumbre, y también se le veía tan cansado como su propia mujer. El hombre bajó la cabeza y se frotó lentamente la frente con la palma de la mano derecha. El martes había pedido algo de beber para ganar tiempo; sin embargo, esta vez no se anduvo con dilaciones.


  Ballou alzó la cabeza y los hombros, miró a Wolfe y planteó sin más su problema.


  —Según recuerdo, me dijo que no podía alquilar sus servicios.


  —Y le expliqué el motivo —replicó Wolfe.


  —Lo sé. No obstante, quiero pedirle que reconsidere mi decisión —se volvió a mí—. Usted aseguró que podía averiguar cuándo Cather oyó por vez primera mi nombre. ¿Lo sabe ya?


  Denegué.


  —Si mi memoria no falla, usted dijo que eso carecía de importancia ahora.


  —Y usted admitió que pudo ser hará unos cuatro meses.


  —Admití que pudo ser, sin que negase que eso ocurriera hace ocho, diez… meses.


  —Cuatro me son suficientes —se volvió a Wolfe—. Sin duda usted posee una amplia experiencia, aunque tal vez no comprenda la absoluta necesidad que un hombre de mi posición tiene de conservar su buena reputación. Byron dijo: «Del hombre la gloria es nada». Pero Byron era poeta. Y un poeta se puede tomar libertades que son fatales para un hombre como yo. Ya expliqué las grandes precauciones adoptadas cuando visitaba a la señorita Kerr. Quien me viera entrar o salir de aquel edificio, nunca me reconocería. Siempre tuve plena confianza en la discreción de ella, y nunca me mostré tacaño. Quizá por eso vivía tranquilo, en la seguridad de que nadie sabía de mí… diversión.


  Se detuvo, sin duda a la espera de un comentario. Wolfe lo complació:


  —El secreto mejor guardado es aquel que se olvida en los pliegues de nuestra mente. No debió desestimar algo tan axiomático.


  Ballou asintió.


  —Ahora sospecho que hay muchas cosas que debiera saber y no sé. Mi confianza en la señorita Kerr fue un error. Me confieso un necio. Debí suponer que ella tendría otras debilidades. Tal vez esa debilidad se llamó Cather. ¿Me equivoco?


  Wolfe me miró.


  —¿Qué sabe de eso, Archie?


  Yo miré a mi vez a Ballou.


  —Isabel Kerr se enamoró de Cather hasta el punto de quererse casar con él.


  —De nuevo admito que fui un necio. Aunque eso explica que le dijera mi nombre. Isabel, sin duda, era discreta. Sus confidencias a Cather no constituyen indiscreción. Es lógico y natural que no tuviera secretos para el hombre que amaba.


  Wolfe asintió.


  —Desde luego.


  —En tal caso era el único en conocer mi personalidad. Y eso prueba que es un pillo y un chantajista. He estado pagándole mil dólares mensuales durante cuatro meses. Hombres así son en potencia unos asesinos. No dudo de que él la mató. No sé por qué, pero de un sinvergüenza puede esperarse que lo hiciera.


  Los ojos de Wolfe se encontraron con los míos. Alcé una ceja. Él miró de nuevo a Ballou.


  —¿Por qué demonios se calló eso hace dos días?


  —No lo comprendí entonces como lo advierto ahora, después de haberlo meditado mucho. Usted me asestó un duro golpe. También me dijo que Cather no la mató. Yo creo que sí; es un canalla. Estoy convencido de que será declarado convicto y juzgado. Por eso he venido. Usted aseguró el otro día que si lo juzgaban, mi nombre, inevitablemente, sería divulgado; eso no puede suceder. ¡Mi nombre relacionado no sólo con una diversión, sino también con un crimen sensacionalista! ¡Eso no puede suceder! —señaló el paquete que había colocado sobre la mesa de Wolfe—. Ahí tiene cincuenta mil dólares en billetes de cincuenta. Usted se negó a contratarme sus servicios porque ya estaba comprometido. Ahora bien, no es justo que ponga su inteligencia a disposición de un chantajista asesino.


  El hombre se detuvo a respirar, y tal vez a dar tiempo a que sus palabras causaran efecto.


  —Estos cincuenta mil dólares constituyen un anticipo. Sé que me hallo en una trampa mucho más peligrosa de lo que en principio imaginé. Tengo que salirme de ella, sin que me importe su precio. Admito que no sé cómo puede hacerse, pero usted conoce a Cather y sabrá cómo tratarlo. No pido ni espero nada ilícito. Si la policía tiene evidencias de culpabilidad, que lo juzguen conforme a la ley. Pero mi nombre no debe aparecer. Hasta ahora nadie me ha nombrado, ni consto en el diario, ni Cather ha mencionado mi nombre a la policía. ¿No es así?


  —Desde luego —Wolfe se tiraba del labio inferior con las puntas de los dedos pulgar e índice—. Va usted demasiado de prisa, señor Ballou. Convengo en que nada me obliga a luchar por un chantajista asesino. Pero, ¿lo es? Necesito saber más; mucho más. Descríbame el hombre a quien pagaba los mil dólares.


  —No lo conozco. Se los mandaba por correo.


  —¿Cuándo y cómo se los exigió?


  —Por teléfono. Una noche de septiembre, estando en mi casa, me avisaron que un hombre que decía llamarse Robert Service Kipling pedía hablar conmigo. Atendí la llamada. El desconocido se negó a explicarme por qué usaba aquel nombre. Pero me invitó a que fuese a un establecimiento próximo a mi hogar y estuviese en la cabina de su teléfono a las diez, para contestar en el acto a su llamada. Comprenderá usted por qué fui. A las diez sonó el teléfono en la cabina y contesté. Era la misma voz. No es necesario que explique la conversación sostenida. Sus palabras fueron suficientes para convencerme de que sabía de mis visitas a aquel apartamento y su finalidad. Me aseguró que no tenía ningún deseo de interferirse, si apreciaba su cooperación. Luego me pidió que le enviase diez billetes de cien dólares al día siguiente, y la misma cantidad los quince de cada mes. Prometí hacerlo.


  Ballou se pasó la mano por la frente y reanudó su informe.


  —Sé que está mal someterse a un chantaje. Sin embargo, a nada me exponía. El desconocido sólo exigía ese tributo, o que dejara de visitar el apartamento. Como es natural, se negó a contestar a mis preguntas. Ahora bien, para mí era indudable que me había visto y reconocido. El solo hecho de hacerse llamar Robert Service Kipling bastaba a convencerme. Preferí mandarle los mil dólares exigidos antes que renunciar a Isabel Kerr. Ahora no tengo dudas en cuanto a que se trataba de Cather. La señorita Kerr debió de decirle mi nombre.


  Wolfe asintió.


  —No deja de ser una conjetura razonable. ¿Recuerda su nombre y dirección para los envíos?


  —Un nombre falso, naturalmente. La dirección era Apartado General, oficinas centrales, avenida Lexington y calle Cuarenta y Cinco. Y el nombre Milton Thales.


  —¿Thales? ¿Thales? —deletreó Wolfe.


  —Sí.


  —Muy interesante —Wolfe cerró los ojos, y, pasado un rato, los abrió—. ¿No hizo nada para averiguar quién era?


  —No. ¿Para qué? ¿De qué me hubiera servido?


  —En caso de ser el señor Cather, se hubiera ahorrado el que yo me enterase ahora. ¿Se lo contó a la señorita Kerr?


  —Sí. Le pregunté si ella había dicho a alguien mi nombre, y me aseguró que no. Me sorprendió que reaccionase indignada. Pero, naturalmente, lo achaqué a disgusto por verme afrentado de esa forma —se tiró del labio inferior y frunció el ceño, luego movió la cabeza—. Dije que no sabía por qué la había matado. Ahora lo sé. Ella debió de suponer que era Cather, y posiblemente le exigió que dejase de hacerlo. Por eso la mató. ¡Maldito sea!


  Lo vi más apasionado de lo que lógicamente podía suponérsele. Me disponía a ofrecerle una bebida, cuando Wolfe dijo:


  —Sin duda alguna, usted reconoció que era un hombre, al hablarle por teléfono.


  —Lo era. No obstante me hablaba en falsete. Aun así, estoy seguro de que se trataba de un hombre. No tengo dudas al respecto.


  —¿Volvió a comunicarse con usted?


  —El diecisiete de diciembre. Dio el mismo nombre: Robert Service Kipling. Me llamó a mi casa para decirme que tal vez me gustaría saber que el material era recibido, y eso fue todo.


  Wolfe se echó atrás, cerró sus ojos, enlazó las manos sobre el estómago y sacó los labios. Ballou empezó a decir algo y yo lo callé mostrándole la palma de la mano.


  Cuando los labios de Wolfe empiezan a moverse hacia fuera y hacia dentro, está absorto y nada oye. Ballou bajó la cabeza y también cerró los párpados. Así, durante tres minutos, me quedé solo en la estancia. Al fin, Wolfe abrió los ojos y me preguntó si podía llamar a Saul y a Fred. Respondí afirmativamente, si bien ignoraba cuánto tardarían en venir. Wolfe respondió:


  —Dígales que vengan en seguida. Llámelos desde la cocina.


  Obedecí.


  Hacer llamadas telefónicas —tenía que intentar tres números para hallar a Saul— y decir meramente que los necesitaba, no es cosa que precise de mucha materia gris, y de ahí que mi mente trabajase en algo más. No podía imaginarme a Orrie como chantajista; eso no era un disparo. Luego la causa de mis meditaciones era el nombre de Thales y su interés como patronímico de un chantajista. Wolfe no se lo había tomado a broma, pues no empleó el tono que usa cuando no habla en serio. Si él pensaba que era interesante, yo opinaría igual. Sin embargo, regresé a la oficina sin haber logrado descifrar el misterio de Thales, pese a haberle dedicado varios minutos después de hablar con Saul.


  Apenas di dos pasos en la oficina me detuve. La butaca roja estaba vacía. Pregunté a Wolfe:


  —¿Es que lo chutó?


  Wolfe denegó.


  —Está en la otra habitación, tendido en el sofá. No quiero que lo vean Saul y Fred. ¿Consiguió localizarlos?


  —Están en camino —me senté a mi mesa—. Resulta incomprensible que Orrie practicase el chantaje; salvo si pensamos que una sortija de boda, muebles, licencia matrimonial, etcétera, suponen hoy mucho dinero.


  —¡Tonterías!


  —Para usted sí, que tiene cincuenta de los grandes encima de su escritorio. ¿Por qué atrae su atención el nombre de Thales?


  —Usted lo pronuncia tan mal como el señor Ballou.


  —¿No es Thales?


  —No. Es Tha-lez.


  —¿Y por eso resulta interesante?


  —Milton también es interesante. Tales de Mileto, siglo VI y VII a. C., fue jefe de los «siete sabios» de la antigua Grecia. Precedió a Euclides en tres siglos. Es fundador de la Física, la Geometría y la Astronomía. También hizo la primera predicción exacta de un eclipse de sol. Tales de Mileto es el primer gran hombre en la historia de las matemáticas.


  —¿Seré imbécil? —exclamé sorprendido, y durante un minuto me quedé pensativo. Luego dije—: La cosa tiene su importancia. Ballou realizó estudios universitarios y pudo muy bien interesarse por las matemáticas. En tal caso, no me extrañaría que supiese todo lo relativo a Tales de Mileto.


  Wolfe intervino.


  —¿Sabía él que el cuñado de la señorita Kerr es profesor de matemáticas?


  —Probablemente no. ¿Quién se atrevería a sospechar en un despreciable chantajista sentido del humor? ¿Se lo dijo a Ballou?


  —No. Eso puede esperar. Me gustaría beber un poco de cerveza.


  —Y a mí, leche —me levanté—. La cosa se endereza. Ahora podemos mascar algo.


  Me fui a la cocina. Fritz estaba en su habitación. No lo llamé. Mientras ponía en una bandeja un vaso de leche y otro de cerveza, y también de regreso a la oficina, mi mente se sumió en los recuerdos del lunes por la tarde, especialmente en cuanto Barry Fleming había dicho, su actitud y comportamiento.


  Me habría tomado un par de sorbos de leche, cuando recordé que teníamos un invitado. Abrí la puerta de la habitación contigua para preguntarle si quería beber algo. Lo hallé tendido en el sofá con el brazo sobre los ojos, No quiso nada.


  Regresé a la oficina y advertí que Wolfe había cogido un libro, un volumen de Britannica, y lo leía. Al verme, dijo:


  —Tales perfeccionó la teoría del triángulo escaleno y de las líneas. Descubrió que los lados de un triángulo equiángulo son proporcionales; que cuando dos líneas rectas se cortan en la vertical del otro lado, los ángulos son iguales, y que el círculo está biseccionado por su diámetro.


  Yo exclamé:


  —¡Qué fenómeno! —y me quedé como antes.


  Sobre las once llegó Fred. Lo conduje a la cocina, pues Wolfe seguía con su enciclopedia. No creo que a mí me hubiese durado tanto ese Tales. Luego vino Saul, y le dije que se reuniera con Fred. Entonces pedí a Wolfe que nos informase cuándo estaba dispuesto a admitir compañía.


  Me obsequió con una de sus miradas asesinas. Por lo visto lo interrumpí a medio leer un artículo interesante. En realidad supe que era interesante lo que leía porque no hay una sola página en los veinticuatro volúmenes de su enciclopedia que no lo sea para él. Poco después traje de la cocina a la pareja. Saul se sentó en la butaca roja y Fred en la amarilla.


  —Les pido perdón —empezó Wolfe— por haberles hecho salir en una noche tan cruda de invierno; pero los necesito. Han surgido novedades. El hombre que pagaba el apartamento de la señorita Kerr, llamémosle X, se halla en la habitación contigua. Vino a decirme algo que debió contarme hace dos días. En septiembre pasado un hombre le telefoneó exigiéndole dinero. El hombre sabía de sus visitas al apartamento y lo amenazó con impedírselo a menos que le pagase mil dólares en seguida y mil más cada mes, a través del Apartado General de Correos. Como es lógico, usaba nombre falso. X ha satisfecho un total de cinco mil dólares. Éste afirma, por motivos que estima válidos, que el chantajista es Orrie Cather. El domingo por la noche les pedí su opinión en cuanto a si Orrie era el asesino de la señorita Kerr. Ahora les pido que opinen si puede ser un chantajista. Empiece usted, Fred.


  Éste permanecía con el ceño fruncido.


  —¿Suponen sus palabras que hizo chantaje de modo indirecto?


  —Sí.


  Fred sacudió la cabeza.


  —No, señor. Lo considero imposible.


  —¿Y usted, Saul?


  —Para mayor seguridad, contésteme a una pregunta —pidió Saul—. ¿Sucedió en la época en que Orrie se veía con Isabel Kerr?


  —Sí.


  —Entonces, no. Como dijo Fred, es imposible. Para eso se precisa carencia absoluta de escrúpulos.


  —Conforme —respondió Wolfe—. Archie y yo hemos llegado a la misma conclusión. Añadiré que sé con bastante seguridad quién es el chantajista. No obstante, quise oír la opinión de ustedes. Ahora bien, no les hice venir sólo por eso; dentro de un rato les daré instrucciones para mañana. Archie, ¿pueden aguardar en su habitación?


  Wolfe no quiso arriesgarse a tenerlos en la cocina, para evitar que se asomaran a la ventana y vieran a Ballou. Le dije que serían bien venidos a mi habitación mientras no curioseasen en ella, y ambos se encaminaron a las escaleras. Wolfe esperó un minuto y luego me ordenó que trajese a Ballou. Éste seguía en el sofá, pero al oírme, sentóse y quiso hablar. Le rogué que aguardase y se lo dijera a Wolfe. Se puso en pie y me siguió. Su primera mirada, mientras cruzaba hacia la butaca roja, fue para el paquete que dejara en el escritorio de Wolfe. Indudablemente los hábitos se mantienen incluso en la copa de un árbol. Después de sentarse dijo:


  —He contestado a sus preguntas y le he hecho una oferta liberal, quizá más que liberal. Pues bien, o la acepta o la rechaza. El otro día me dijo que Cather no era un asesino; procure no decirme ahora que tampoco es un chantajista.


  —Leyó mi pensamiento, señor Ballou —respondió Wolfe—. El señor Cather no es un chantajista.


  Ballou lo miró fijamente.


  —Pero… pero… después de cuanto le he dicho… —se levantó y cogió el paquete—. ¡Pardiez! ¿Está usted contratado, sí o no?


  —No se altere, señor Ballou. Puedo decirle el nombre del chantajista. Siéntese.


  —Eso ya lo dije yo.


  —No. Usted conoce su nom de guerre. Robert Service Kipling y Milton Thales. Pero el verdadero es Barry Fleming; cuñado de la señorita Kerr.


  —¡Qué absurdo! Hace una hora usted ignoraba que yo hubiera sido víctima de chantaje y…


  —Como hombre de negocios —le interrumpió Wolfe—, resulta usted notablemente obtuso. Se halla en un brete y soy su única esperanza; precisa de ayuda y no puede recurrir a un abogado sin descubrir su relación con la señorita Kerr; pero habla y actúa como si controlase la situación. Es más, salta de su asiento y se abalanza a su dinero. ¡Puaf! Indudablemente, ya no tiene más información que darme. En tal caso, o se sienta y escucha, o se va.


  El presidente de la Federal Holding Corporation debió de pensar que si ponía de nuevo el paquete sobre la mesa de Wolfe se humillaría; por lo tanto, decidió dejarlo encima de uno de los brazos de la butaca roja, donde sentado, apoyó un codo, sintiéndose dueño de sí mismo.


  —Escucho —dijo.


  —Eso está mejor —contestó Wolfe—. Primero hablaremos del señor Cather. El conocimiento de un hombre no solamente puede excluirlo como asesino, sino también como chantajista. El crimen es a veces un acto irreflexivo, cosa que nunca será el chantaje. Cuatro personas que conocen al señor Cather desde hace años, los dos colaboradores que hice venir, el señor Goodwin y yo, están de acuerdo en que no es posible que el señor Cather hiciera chantaje a usted.


  »Milton Thales, pronunciado como lo harían casi todos los americanos, carece de sentido. Pero, al oírmelo a mí, ¿no hurga en su memoria?


  —¿Debo hacerlo?


  —Sí.


  Frunció el ceño.


  —Tha-lez. Pues, sí. Lo asocio con un sabio griego… eclipse de sol… geometría…


  Wolfe asintió.


  —Eso basta. Se trata de un hombre ligado a la historia de las matemáticas. Tha-lez de Miletus, o Milton Thales no es otro que Barry Fleming, cuñado de la señorita Kerr, profesor de matemáticas en una escuela superior. La señorita Kerr diría a su hermana el nombre de usted, y ésta a su marido. Ahora ya sabe por qué tenemos al chantajista.


  —Tha-lez —repitió Ballou—. Tales. Miletus. Milton. ¡Cielos!, creo que ha dado usted en el clavo. Isabel… bueno, la señorita Kerr me aseguró que no había dicho mi nombre a nadie. Ahora me pregunto a cuántos más lo diría.


  —Probablemente a ninguno —respondió Wolfe—. Esas dos personas eran especiales para ella. Me atrevo a suponer que sólo cinco personas conocemos su relación con la señorita Kerr: el señor Cather, el matrimonio Fleming, el señor Goodwin y yo. Pero sólo tres sabemos que fue víctima de chantaje, excluido su autor: el señor Goodwin, usted y yo. Mis dos colaboradores, que no pueden oírnos, están informados del chantaje, pero ignoran quién es usted.


  »Mi propósito es conseguir que el señor Cather sea puesto en libertad sin que antes lo acusen de homicidio. Tal vez podría conseguirlo si explico a la policía que el señor Fleming hizo objeto de chantaje a usted, pero no es mi intención ni mi deseo hacerlo. Debo cierta consideración a usted, que me puso en antecedentes. Eso me obliga a ser agradecido.


  Ballou golpeó el paquete.


  —Sigue en pie mi oferta.


  Pero Wolfe siguió:


  —Aún no he aceptado su dinero, ni lo aceptaré hasta hallarme seguro de que usted no mató a Isabel Kerr. Un chantajista no es necesariamente un asesino. Ahora bien, eso no excluye mi gratitud. Llevamos cuatro días intentando hallar a alguien con motivos y hemos fallado. Sin embargo, el que usted sugirió para el señor Cather se adapta magníficamente al señor Fleming. Respóndame a una pregunta: Después de que le llamaron por teléfono la primera vez, ¿cuántos días tardó en decírselo a la señorita Kerr?


  —Un día o dos.


  —¿Volvió a mencionarse ese asunto?


  —Sí, ella me preguntó dos o tres veces si continuaba. Le hablé de la llamada por teléfono de diciembre. La última vez que me preguntó fue hacia mediados de enero.


  Wolfe movió la cabeza.


  —Isabel Kerr debía de saber que era su cuñado. Tal vez le exigió que lo dejase correr, y él…


  —Mejor que eso —corté yo—. Isabel lo amenazaría con decírselo a su hermana. Fleming hubiera abandonado el chantaje antes que matarla, pero en modo alguno habría corrido el riesgo de que su esposa lo supiera. Y si él no es el asesino, entonces lo es Archie Goodwin.


  —El señor Goodwin suele precipitarse en sus conclusiones —informó Wolfe a Ballou—. Sin embargo, le diré que ha visitado a los señores Fleming —señaló el paquete—. Si lo gano, lo quiero, pero no me considere a su servicio ahora. Mi finalidad es liberar al señor Cather; la de usted evitar que se descubra su nombre. Si puedo ayudarle sin perjuicio para mi cliente, lo haré. Cuando se vaya, llévese el paquetito; aquí, en mi caja fuerte, afectaría mi proceso mental. Hay…


  —¿Qué piensa hacer? —le interrumpió Ballou.


  —No lo sé. De momento celebrar una larga conferencia con mis ayudantes —miró su reloj—. Es casi medianoche. Si no quiere que dos hombres más entren en su secreto, márchese.


  CAPÍTULO XI


  Sobre la una de la tarde del viernes me hallaba sentado en la habitación de un hotel, junto a una atractiva joven que aún no se había levantado.


  En la conferencia del jueves por la noche habíamos discutido durante más de dos horas todas las posibilidades del caso. Entre ellas, conseguir una foto de Fleming y mostrársela a los empleados de la oficina de correos y averiguar si había gastado más dinero del debido. También teníamos que averiguar dónde había pasado el sábado por la mañana; si bien esto lo haríamos a su debido tiempo. Era de suponer que Fleming contaría con su coartada, y por ende, se imponía aguardar hasta que pudiéramos contrarrestarla.


  Otra de nuestras tareas a realizar consistía en lograr tres fotografías de Fleming: una para Saul, otra para Fred y la tercera para mí. Provistos de ellas, se tenía que repasar de nuevo la vecindad de Isabel Kerr, e interrogar a todo el mundo por si alguien lo hubiera visto el sábado por la mañana. De hecho se trataba de la misma operación que llevaba a efecto la policía, con fotografías de Orrie.


  Saul propuso que se diera la información al inspector Cramer, excepto el nombre de X. Eso no sería en perjuicio nuestro, y sí evitaría que pusiera coto a nuestras andanzas. Por otra parte, Cramer tendría en qué pensar, e incluso, un nuevo trabajo en descanso de Orrie. Era indudable que si contaban con huellas de Fleming, la apertura de un nuevo canal en la investigación se realizaría con buen pie.


  Wolfe no aceptó semejante propuesta. Opinó que sería de menos echar a la policía sobre Fleming antes de que nosotros trabajásemos el asunto. Además, probablemente sacarían el nombre de X, bien a Fleming o a su mujer. Y el nombre de X no lo sabría nadie, incluyendo a Saul y Fred.


  En cambio, una sugerencia mía le proporcionó una idea brillante, pese a que la sugerencia en sí no tenía nada de brillante. Consistía en traer a los Fleming a la oficina y que charlasen con él. De todos nosotros, era sabido que mucha gente contaba más a Wolfe de lo que en realidad creían decirle. En tal caso, ¿por qué no darles una oportunidad? Saul y Fred volverían a esperar en mi dormitorio, para celebrar seguidamente otra conferencia. Yo era el único que los conocía. Saul y Fred se mostraron de acuerdo, pero no Wolfe, que tomó asiento y me miró como a un bicho raro. Eso no me causó extrañeza alguna, pues mi plan significaba otra sesión con una mujer. Ya que Wolfe se había sentado, nosotros hicimos otro tanto, si bien no fruncimos el ceño.


  Después de medio minuto, ordenó:


  —Coja su cuaderno de apuntes.


  Obediente, cogí la libreta y una pluma.


  —Ponga el encabezamiento normal de una carta, dirigida al señor Milton Thales. En la dirección escrita el nombre de Barry Fleming. Empiezo:


  »Muy señor mío: Resulta axiomático que toda persona al gozar de pronto de una mejor posición económica, dedique parte de sus nuevos ingresos a lujos que anteriormente no estaban a su alcance. Si es usted aficionado a las orquídeas, tal vez esté interesado en adquirir unas macetas. No creo que semejante dispendio merme en mucho los cinco mil dólares que recibiera durante los pasados cuatro meses. En caso de que realmente le interesen las orquídeas, con mucho gusto le mostraré mi colección, si me telefonea para concertar una cita. Sinceramente, suyo».


  Eché el bloc sobre la mesa.


  —¡Fantástico! —exclamé—. Eso lo traerá sin su esposa. Bueno… siempre que ella no esté en casa cuando se reciba la carta. Si es él quien se halla ausente, será la señora Fleming quien venga sola. Recientes estadísticas demuestran que el setenta y cuatro por ciento de las esposas abren las cartas con o sin ayuda del vapor. ¿Y si la mandásemos al colegio donde da clases?


  —La única dificultad es que siendo viernes —apuntó Saul—, no la recibiría hasta el lunes.


  Wolfe soltó un gruñido.


  Yo exclamé:


  —¡Condenación!


  —Pero la idea es maravillosa —siguió Saul—. Lo hará sudar chorros de angustia, y vendrá con la rapidez de un expreso. Incluso, aunque no la haya matado acudirá al reclamo. Ahora bien, ¿me permite una enmienda?


  —Hágala —respondió Wolfe.


  —Coge tu libreta, Archie. La carta podría redactarse en estos términos:


  »Muy señor mío: Usted no ignora que fui amiga intima de Isabel. Entre nosotras no hubo secretos, y en una de sus confidencias me dijo cómo usted había conseguido cinco mil dólares, lo cual le causó un gran disgusto. Como puede comprender, a nadie he referido este secreto, pues prometí que no lo diría.


  »Usted puede distinguirme con su aprecio dándome parte de esos cinco mil dólares; digamos la mitad. Esperaré a que me los traiga hasta el domingo por la tarde. Trabajo por las noches. Mi dirección la verá en el membrete y también mi número de teléfono. Gracias».


  »La carta sería firmada por Julie Jaquette, que imagino no se negará a escribirla a mano.


  Fred mostró su optimismo.


  —Y Fleming la ahogará y nosotros podremos cazarlo.


  Saul negó.


  —Eso ocurriría si nosotros la desamparásemos, y si realmente mató a Isabel Kerr —Saul miró a Wolfe—. Seguro que así surtiría mayor y más veloz efecto que si procediera de usted. Archie puede convencerla.


  —Por supuesto que sí —respondí—. Le prometeré un ramo de orquídeas para su funeral —miré a Wolfe—. Usted le deseó mucha suerte.


  —¡Y usted es un hipócrita! —me acusó.


  —No, señor. No me gusta embarcarla. De todos modos, convertirla en cebo no será fácil. Ahora bien; si acepta, no podemos perderla de vista ni un segundo. Claro que, ¿se mostrará propicia a nuestros planes? Recuerden que dijo muy clarito que no acepta sugerencias de nadie.


  —¿Es viable el plan? —preguntó Wolfe.


  —Desde luego. Sólo que si falla culparemos a Saul.


  —Sería ridículo —exclamó Wolfe.


  Esa es la razón por la cual a la una de la tarde del viernes me hallaba cómodamente sentado en una habitación del piso noveno del hotel Maidstone. Julie Jaquette permanecía recostada sobre tres almohadas, bebiéndose su tercera taza de café, después de haber ingerido tostadas, tocino con huevos, buñuelos y compota de fresas, mientras yo le hablaba del chantaje, incluido Tales de Mileto; aunque sin mencionar a Ballou.


  La habitación era amplia y bonita, embellecida con un precioso ramo de vanda rogersi que yo le había traído, y que Julie había colocado en un jarrón sobre la mesilla en que se desayunaba. La joven se había prendido una flor en el escote de una prenda vaporosa de color azul con mangas y sin volantes. Al verla recordé su afirmación de que no estaba presentable por las mañanas, cuando en realidad aparecía hermosa y era agradable de contemplar. Sus ojos brillaban luminosos y toda ella rezumaba la fresca lozanía de la salud.


  —¡Pobre Isabel! ¡Piojosa vida! ¡Un cuñado chantajista y un favorito asesino!


  —Y una amiga que rebuzna —añadí.


  —Sólo tenía una amiga: yo.


  —Sí, usted. ¿Puedo profesionalmente llamarla mula? Si se tratara de una opinión personal diría que usted es un cachorrillo, un caramelo o una corderilla.


  —¿Se ha olvidado de que esto es una cama y que podría tirar de usted?


  —Estoy atento a sus movimientos. La llamé mula porque en cuanto oyó que su amiga Isabel había sido asesinada decidió que Orrie Cather lo había hecho, y no quiso ceder ni aun cuando el tercer detective más listo de Nueva York le apostó diez contra uno.


  —¿Quiénes son los otros dos más inteligentes?


  —Nero Wolfe y yo. Necesitaría más de una hora para explicarle el porqué los tres hemos descartado a Orrie, e incluso entonces quizá no cediese usted. Sin embargo, creemos saber quién la mató. Para nosotros es Barry Fleming, el marido de su hermana.


  Julie separó la taza de sus labios.


  —¿Qué razones tienen para opinar así?


  —Si se refiere a pruebas, ninguna. De todos modos no hemos sido capaces de encontrar a otro candidato, pese a que lo hemos intentado. Barry Fleming nos parece que reúne condiciones. Isabel debió de contar a su hermana quién era el hombre que la mantenía, y Stella se lo diría a Fleming. Éste no hubiera podido hacerlo objeto de chantaje a menos que…


  —Yo puedo ser una mula, pero sé contar hasta dos y sé decir el alfabeto al revés.


  —Una mula lo diría al revés. Cuando X contó a Isabel que era objeto de chantaje, ella sospecharía de Barry e intentó que dejara de hacerlo, pero él no quiso. Luego lo amenazaría con decírselo a Stella. Tal vez el sábado por la mañana volvería a intimidarlo, y hasta es posible que le anunciara su propósito de contárselo a su hermana aquella tarde. Por eso debió de matarla. Y ahora cuente hasta dos.


  —No, me rindo —exclamó Julie.


  Apartó la mesilla, y al hacerlo el jarro se balanceó. Yo salté y logré salvarlo. Julie se deslizó entre las sábanas, tiró una de las almohadas al suelo y apoyó la cabeza en las otras dos.


  —Es usted rápido —dijo—, y además posee cierta gracia. Serviría para chica de conjunto. ¿Ha explicado todo eso a la policía?


  —No.


  —¿Por qué no?


  No quise hablarle de los cincuenta grandes.


  —Porque les gusta Orrie y nosotros carecemos de pruebas. Si le cuento esto es porque estamos seguros de que usted querrá ayudamos a descubrir la verdad. ¿Desea ver castigado al hombre que la mató?


  —Acierta, condenado.


  —Entonces sí que nos ayudará. Usted escribirá a Fleming, llamándole Thales. Le pedirá los cinco mil dólares que él sacó de X o, al menos, la mitad. Dígale que fue Isabel quien se lo contó.


  »Claro que Fleming querrá verla, y si mató a Isabel intentará lo mismo con su amiga. Eso nos ayudaría a demostrar su culpabilidad. Después de detenerlo, tendríamos un final feliz.


  Julie se rió tan contagiosamente que no pude evitar unir mi risa a la suya. Cuando se calmó, dijo:


  —¿No está casado, verdad?


  —No.


  —¿Nunca lo estuvo?


  —Nunca. Sin embargo, se lo he propuesto a mil mujeres.


  —Yo lo estuve. ¿Sabe lo que haré cuando se vaya?


  —No.


  —Me asomaré a la ventana pensando que sería una lástima que su plan no dé resultado. De todos modos, si me asesinan, usted sólo ganará un viaje al cementerio. Bien, ¿qué he de escribir en la carta?


  Agité una mano como si ahuyentara su idea.


  —Olvídelo. Se trata de una broma.


  —¡Narices! —me señaló con un dedo—. ¿Vino a obsequiarme con una función de teatro? No lo estropee ahora con una salida falsa. Diez contra uno, veinte contra uno, a que Nero Wolfe y usted ya han escrito la carta, que usted lleva en su bolsillo. Enséñemela.


  Julie me hubiera cazado si no llego a tomarme la molestia de aprendérmela de memoria.


  —¡Pardiez! —exclamé—. Menos mal que no ha decidido casarse conmigo. Está bien; hablemos sobre lo que debe poner en la carta. Antes le diré que si la escribe y yo la echo al correo, en cuanto Fleming la reciba usted se convertirá en un pato que goza de las delicias del agua. Mañana es sábado. Si la escribe ahora y yo la echo al correo, la recibirá mañana a primera hora. Él se moverá de prisa y quizá intente algo. A las diez de la mañana yo estaré aquí fuera, en el pasillo. Saul Panzer, la rata, como usted lo llama, aguardará en el vestíbulo. Cuando usted salga, nosotros la acompañaremos. Eso sí, no intente demostramos para qué sirven y para qué no sirven los hombres. En el «Diez Indianos» también la escoltaremos. Hasta Fred Durkin se unirá a nosotros, con lo cual uno vigilará el vestíbulo toda la noche. Y lo repetiremos cada día hasta que suceda algo.


  —¿Por qué ha de sucederme nada con tantos héroes a mi alrededor?


  —Eso déjelo de nuestra cuenta. Claro que no podremos afinar en los detalles hasta que sepamos cómo reacciona él. ¿Acepta someterse a esta prueba?


  —Acepto. Del modo que me lo plantea, no tengo otro remedio que decir sí. Además, me gusta. Nadie ha intentado matarme, y eso hará que me sienta importante; cosa que he deseado toda mi vida.


  —Eso ocurre a todo el mundo. Bueno, queda entendido que usted obedecerá todas nuestras órdenes. Hará exactamente lo que le indiquemos… ¿Sobre qué jura usted, sobre la Biblia?


  —No. Algunos de los hombres que cita son malos; igual ocurre con las mujeres. Nos estrecharemos la mano.


  Me ofreció una de las suyas.


  Sólo fue un contacto profesional, pero la suavidad de su mano me resultó agradable, y así se lo dije.


  —Antes de que escriba la carta —añadí—, quiero prevenirla de la posibilidad de que sea Stella quien la abra. Eso modificaría nuestros planes, si bien quizá dé mejores resultados. La carta queríamos dirigirla a Milton Thales, con el nombre de Barry Fleming en el sobre. ¿Prefiere llamarlo Barry o señor Fleming?


  —No lo conozco. Señor Fleming.


  —Bien. Entonces diga poco más o menos:


  »Señor Fleming: Usted sabe que yo era amiga íntima de Isabel. Entre ambas no había secretos. Isabel me contó del modo que Milton Thales sacó cinco mil dólares, cosa que la llenó de indignación. También me dijo que pensaba contárselo a su hermana, si bien antes advertiría a usted. Ahora me pregunto si eso no estará relacionado con su muerte.


  »Puesto que esos cinco mil dólares los consiguió usted no muy decentemente, estimo que no debe quedárselos. Quizá sería mejor que me los dé para que yo los entregue a alguna obra de beneficencia. Espero sus prontas noticias. Atentamente le saluda…».


  »Cambie las palabras si quiere, pero no altere el contenido —añadí.


  Julie fruncía el ceño.


  —¡Vaya montón de embustes en una misiva tan corta! —exclamó.


  —Sólo hay una mentira: que ella se lo contara. El resto es verdad; se lo aseguro. En realidad ocurre que usted piensa ahora en si el chantaje terminó en crimen, y le gustaría saberlo. Por eso estira el cuello para averiguarlo.


  —Estiro el cuello porque me ha metido de cabeza en el asunto. Nunca pensé que…


  —¡No diga tonterías! —la interrumpí—. Me sería imposible ponerla de cabeza en algo que usted no quisiera. ¿Ayuda o no ayuda?


  —¡Canastos, sí! —se sentó y la orquídea se desprendió de su escote en forma de V—. Váyase a la otra habitación. Me reuniré con usted dentro de diez minutos. No sé escribir en la cama.


  Cronometré su tiempo y tardó veintidós minutos. ¡No era perfecta!


  CAPÍTULO XII


  Retrocediendo al año 1958, Simón Jacobs no debió de morir apuñalado. Su cuerpo fue arrastrado detrás de unos arbustos en el parque «Van Cortland». Nero Wolfe y yo jamás lo olvidaremos. La culpa fue nuestra, pues no adoptamos ninguna medida de precaución. Semejante fallo nos serviría de escarmiento en lo sucesivo.


  Eso explica por qué no llegué al hotel «Maidstone» a las diez de la mañana del sábado, sino a las nueve y media. El reparto del correo en Nueva York es terriblemente impuntual, si bien cabía la posibilidad de que el cartero llegase al 2938 de la avenida Humboldt con adelanto precisamente aquel día. El metro es un transporte rápido y a veces proporciona sorpresas.


  Ningún gerente de hotel aceptaría de buen grado que un huésped colocase un guardaespaldas a la puerta de su habitación porque teme que lo asesinen; de ahí que no molestásemos al gerente del «Maidstone». En vez de ello hablamos con el detective privado del hotel, hombre de escaso empuje.


  Julie Jaquette le explicó que un individuo la molestaba desde hacía varios días, e incluso temía que se instalase en el hotel, y ella no deseaba tener jaleos. También nos ayudó a convencerlo que el hombre había oído hablar de Nero Wolfe y de Archie Goodwin. Todo ello fue reforzado con un argumento de un par de billetes que deslicé en su bolsillo. Finalmente, incluso me trajo una silla.


  Por el camino me había comprado el Times y una revista, y eso evitó que tuviese que inventarme juegos para distraerme. Como es lógico, los pomos de las puertas de la suite no lucían ningún letrero con el aviso de «No molestar».


  El pasillo se vio muy concurrido toda la mañana. Yo hubiera preferido captar en el mismo la presencia de los inquilinos del séptimo piso de la avenida Humboldt a los del noveno del hotel «Maidstone». Éstos mostraban aspecto de preocupación. Claro que la gente que vive en hoteles no puede compararse a quienes viven en sus casas. Me hallaba sumido en estas cavilaciones cuando se abrió la puerta del dormitorio de Julie, que asomó la cabeza.


  —¿Qué desea para comer?


  Consulté mi reloj. Faltaban diez minutos para las doce.


  —Ya lo resolveré —dije.


  —No sea idiota. Voy a encargar mi almuerzo, y si nuestro hombre soborna al camarero, prefiero que usted también muera envenenado. ¿Qué prefiere?


  —Pida doble ración.


  —Siempre encargo tocino y huevos. Abriré la otra puerta.


  En modo alguno se me ocurrió entrar. Aguardé a que llegase el camarero para darle un vistazo mientras se hallase en el pasillo. En realidad mi deseo pertenecía al género tonto, pues nada de particular podía sorprender en el camarero, y menos aún en el pasillo. No obstante, lo esperé. Llegó hacia las doce y media, empujando un carrillo. El hombre penetró por la puerta del dormitorio y yo lo hice por la otra.


  La comida quedó servida en el dormitorio. Julie sentóse en el borde de la cama y yo al otro lado de la mesilla. La joven vestía la misma prenda azul del día anterior, y esto hizo que me sintiera como en casa. Pero Fritz nunca fríe huevos, y su recuerdo me situó de nuevo fuera del hogar. Hablamos de Isabel, o mejor dicho, habló ella. Me dijo que había intentado persuadirla que renunciase a la idea de contraer matrimonio, pues según su teoría la felicidad no radica en que él sea un buen marido, o ella una buena esposa. La verdad es que no entendí eso. Para Julie Jaquette había sido un acierto que Isabel Kerr comprendiese que no servía para corista y que se decidiese a aceptar la ayuda de un protector.


  El timbre del teléfono vino a cortar sus raras ideas. La joven torció su bello cuerpo y cogió el auricular.


  —¿Hola?


  Luego escuchó atenta.


  —Sí, señor Fleming. Soy Julie Jaquette.


  Entonces salí disparado a la otra habitación y descolgué la conexión, pero no oí mucho.


  Fleming decía:


  —¿Le iría bien a las dos?


  Y Julie:


  —Mejor a las dos y media.


  De nuevo la voz masculina:


  —Conforme; estaré ahí.


  Eso fue todo.


  Al regresar al dormitorio, Julie me preguntó si había oído la conversación. Contesté afirmativamente y me senté.


  —Tendremos que pensar en qué centro benéfico vamos a ingresar el dinero. Claro que no me extrañaría que ya lo tuviera decidido usted.


  —No me suena a chiste gracioso —serví café—. La llamaré Julie.


  —Eso tampoco tiene gracia —respondió—. ¿Traerá el señor Fleming su propio cenicero?


  —Tal vez. Supongo que ya estará en camino. —Le dije que no podríamos adoptar medidas hasta que viéramos cómo reaccionaba el señor Fleming.


  Lógicamente, no era de esperar que se anunciase por teléfono desde la conserjería, que subiera en el ascensor, entrase en la habitación, la matase y luego se fuera tranquilamente a la calle.


  Julie propuso:


  —En tal caso, usted espera en el armario, o aquí en el dormitorio. Mientras llega, me vestiré lo mejor que tengo. Váyase ahora con su café a la otra habitación.


  Obedecí sin rechistar. La salita tenía alfombra verde oscuro y paredes verde pálido; varias sillas y un sofá gigantesco. Un enorme ventanal daba al Central Park. Me tomé el café y luego me acerqué al ventanal. Los sábados del mes de febrero no hay mucho movimiento en el parque. La nieve cubría en parte los desnudos árboles y el muro del parque. Pero aquella nieve parecía blanca porque no era negra.


  Julie apareció de negro. Vestía un sencillo traje sastre con medias mangas sin adorno alguno. Le quedaba muy bien y así se lo dije. Realmente se había puesto un conjunto que rimaba con el momento. Me acerqué de nuevo al ventanal y dije:


  —Voy a darle una orden. ¿Ve aquel muro? ¿A qué hora regresa a casa por las noches?


  —Hada la una y media. Acabo a la una.


  —A esa hora no hay nadie en el parque. Quizá usted acostumbra a encender las luces cuando regresa y luego se asoma a mirar el parque. Pues bien, si un hombre se sitúa detrás del muro con un rifle y aprieta el gatillo, seguro que acierta el blanco.


  »Mi orden es que no se acerque al ventanal para nada. Baje la persiana y corra las cortinas antes de irse al trabajo.


  —¡Estúpida orden! —respondió Julie—. ¿No advierte que es imposible? Coja un rifle y pruebe. Ni siquiera tocaría el ventanal.


  —¡Vaya si lo tocaría! —exclamé—. Aún no tenía doce años y ya cazaba ardillas en árboles de casi esta altura. ¿Está dispuesta a obedecer órdenes?


  Dijo que sí, y nos sentamos en el sofá a discutir los detalles. Julie se empeñó en que yo escuchase desde el dormitorio. Mi tozuda oposición la indujo a negarse a actuar, diciéndome que lo esperase en la conserjería. Finalmente, acordamos que yo estaría presente, si bien no participaría en la conversación a menos que lo considerase de absoluta necesidad.


  Poco después sonaba el teléfono. Desde conserjería informaron que el señor Fleming estaba abajo y deseaba subir. Me quedé inmóvil en el sofá cuando llamaron a la puerta. Julie abrió, y el señor Fleming entró en la estancia. Cualquiera hubiera pensado que era ella y no él quien necesitaba ser vigilada. Julie se volvió para cerrar la puerta, y el señor Fleming no la perdió de vista. Cuando la joven pasó por delante de él, al girarse, me vio. De su garganta brotó una exclamación.


  —¡Oh!


  Luego se quedó como un poste. Julie se le encaró.


  —Usted ya conoce al señor Goodwin. Deme su abrigo, por favor.


  Fleming abrió la boca, sin que produjera ningún ruido. Al segundo intento, lo consiguió.


  —Creí que… estaríamos solos.


  Ella asintió.


  —Comprendo que usted lo prefiera, pero yo estimo más prudente la presencia de un amigo. ¿Trae el dinero?


  Fleming mostraba inquietud en sus ojos.


  —Temo —dijo al fin—, que hay un grave error. Tal vez Isabel dijo a usted cosas que no eran ciertas. Yo…


  —¡Narices, Milton Thales! —le atajó Julie—. Sé cómo lo consiguió y de quién. Si no lo he dicho a la policía se debe a que Isabel no lo hubiera aprobado. Ella me habría pedido que se lo hiciese toser, y eso es lo que hago. También hubiera preferido que se lo contase a su hermana, puesto que esa era su intención. Bueno, quizá lo haga, si bien antes quiero el dinero. ¿Lo trae?


  —Señorita Jaquette, de veras que…


  Julie se giró en redondo:


  —¿Qué le parece a usted, señor Goodwin?


  Hubiera podido llamarme Archie, pero no lo hizo.


  —Creo que nos hace perder nuestro tiempo —respondí—. Será mejor que llame al inspector Cramer y que venga y se lo lleve. El inspector Cramer es el jefe del departamento de homicidios.


  Me levanté, y me acerqué a la repisa donde se hallaba el teléfono. Alcé el receptor y empecé a marcar.


  Fleming no gritó, pero sí exclamó:


  —¡No!


  Me volví a mirarlo.


  —¿Por qué no?


  —Entregaré el dinero —el color había desaparecido de sus mejillas—. No puedo conseguirlo hoy; el banco está cerrado. Lo traeré el lunes.


  Volví el teléfono a su sitio. Julie dijo:


  —¿Los cinco mil?


  —Sí, naturalmente —sus ojos fueron de mí a Julie—. Isabel no hubiera querido que usted lo contase a mi esposa; estoy seguro de que no. Prométame que no lo hará. Pienso traerle el dinero.


  Julie sacudió la cabeza.


  —No prometo nada.


  —Prométame al menos que no se lo dirá antes del lunes. Entonces le explicaré el motivo.


  En este punto hablé sin ser invitado, con el solo propósito de que el hombre comprendiese que gozaría de un respiro.


  —Yo no puedo hablar por la señorita Jaquette, pero sí por mí. Prometo no decir nada a su esposa hasta después que haya devuelto los cinco mil dólares, siempre que lo haga el lunes. Luego, ya veremos.


  —Conforme —dijo ella—. La promesa de Archie no sirve de nada sin la mía. Tampoco se lo diré.


  Fleming se puso el sombrero. De haber advertido que se lo ponía en la habitación de una dama, y en su presencia, se hubiera alarmado. Quiso decir algo más, pero se volvió lentamente y, muy erguido, se encaminó a la puerta. De nuevo se olvidó de los buenos modales. Al tirar de la puerta se la dejó un poco abierta. Julie la cerró, y después me preguntó:


  —¿Cómo estuve?


  —¡Fantástica! Me llama señor Goodwin y luego Archie. Él pensará que usted misma ignora lo que hay en su propia mente.


  —Eso me pasa a mí con usted. Yo creía que el plan incluía provocarlo para que me matase.


  —No hubiera podido ni intentarlo. Al menos eso me figuro después de conocerla mejor.


  —Lo cierto es que usted lo ha estropeado. Por algo insistía yo en que usted se quedase en la otra habitación. Ahora tendrá que matamos a los dos.


  —No lo crea. Siéntese —di unos golpecitos en el sofá y ella obedeció—. El señor Fleming sabe que usted no puede aportar una prueba suficiente para que sea culpado de asesinato. Naturalmente, él ignora que usted nunca subiría al estrado de los testigos a jurar que Isabel le había informado de antemano. Pero está seguro de que se lo dirá a su esposa; si bien, no antes del lunes y, aparentemente, eso lo torturará aún más. Ignoro por qué, pero tengo la sensación de que Stella le causa más pavor que un jurado. Eso hace que usted sea un peligro. En cambio, para Fleming, yo sólo soy una caja de resonancias que transmitiría el eco de las palabras de la muerta dichas a una amiga. Y eso carece de valor tanto para el jurado como para Stella.


  »Ahora bien; Stella no me creerá a mí, pero sí a usted. El hecho de que no poseamos una prueba que lo relacione con el chantaje o el crimen, lo inducirá a no entregar los cinco mil dólares, que sí serían una prueba. Luego se impone la necesidad de que intente sacarla de la circulación.


  —¡Caramba! ¡Estoy cogida por el cuello!


  —No lo dude. Quizá deba excusarme por una omisión: no la advertí que una vez dentro ya no podría salirse. Lo siento.


  —No quiero salirme. Estoy convencida de que la mató.


  —Por supuesto que sí.


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Lo que tenga por costumbre. Son las tres de la tarde. Si decide salir, Saul Panzer, que está abajo, la seguirá, y si se queda, yo vigilo en el pasillo.


  —¿Sabe jugar al gin? —preguntó.


  Dije que sí, y jugamos toda la tarde. Anochecía cuando bajé en busca de Saul para decirle que ya había acabado su jornada, pero que llamase a Fred y le ordenase que esperara en el vestíbulo del hotel «Maidstone», dispuesto a pasarse la noche en el piso noveno, después de nuestro regreso de «Diez Indianos».


  Las tres horas de gin me costaron nueve dólares. Julie no era muy buena ni yo tan malo, pero ella tenía perdidos diez dólares en su apuesta con Saul, y quise resarcirla. Me ayudó el que fuese la tramposa más fina que conozco, si exceptúo a Lon Cohen. Dejamos de jugar a las seis para comer unos bocadillos y tomar café, en la habitación. Luego se cambió de ropa.


  Yo había estado en varios lugares de Manhattan con Lily Rowan, pero no en «Diez Indianos». Aquella noche estuve primero en el camerino de Julie, y, luego, en un rincón de la sala. Fred se hallaba cerca de la puerta.


  Indudablemente, Julie se ganaba su sueldo. Claro que semejante apreciación no es la de un técnico en la materia. Pero conmigo debían de coincidir los clientes del sábado por la noche, que no le regateaban sus aplausos.


  No hubo problema de taxi cuando salimos a la ventosa noche de invierno, pues Julie tenía concertado uno que la recogía siempre a la una y cuarto.


  Nos detuvimos frente al «Maidstone» y el portero nos abrió la puerta. Después de bajarnos el taxi se alejó. Yo no pensaba entrar en el hotel, pues había de relevar a Fred a las diez de la mañana. Quizá por eso nos quedamos en la acera, con Julie en el centro.


  De repente, sonó un tiro. Reaccioné al sonido, un crujido ruidoso y agudo, y Fred empujado por la bala, si bien no lo supe de inmediato. Nunca sabré si el segundo disparo se oyó antes, después o mientras hacía caer a Julie. Yo quedé encima de ella, cubriéndola. Luego alcé la cabeza y vi al condenado portero en pie, con la boca abierta, que miraba al otro lado de la calle.


  Ya no se produjeron más tiros, y ordené a Julie:


  —¡Quédese quieta, no se mueva!


  Me puse en pie. Fred se quejó.


  —El bastardo me tocó.


  Se hallaba sobre una rodilla. La otra pierna la tenía extendida y se la sujetaba con una mano. Le pregunté dónde había sido tocado, y me señaló la pierna extendida.


  El portero gritó:


  —¡Allá, junto al muro! ¡Lo he visto!


  Julie continuó tendida, sin hablar. Observé cuanto me rodeaba. Un botones salía del hotel. Un hombre y una mujer se habían detenido en la esquina. De nuevo recomendé a Julie que no se moviera. El atacante podía ser lo suficiente loco para quedarse allí, pensando en que ella se levantaría, y en tal caso, lo intentaría otra vez.


  Segundos después yo escalaba la pared de enfrente. Apenas había luz en el parque, aunque sí suficiente nieve para descubrir a un hombre corpulento… que no vi. Cuando regresé un policía se hallaba inclinado sobre Fred y encargaba al botones que pidiese una ambulancia. Julie seguía tendido en el suelo. Le ayudé a levantarse y dije a Fred que volvería. Luego me encaminé con Julie a la entrada del hotel. El policía quiso que nos detuviésemos y yo le grité que ya me había oído decir que regresaría.


  El conserje nos dio la llave y el ascensorista nos llevó arriba. Julie se esforzaba en no temblar, y lo conseguía. Intuí su deseo de que mi mano dejase de sostenerla por un brazo y la solté al salir del ascensor.


  Ya en la salita, dijo:


  —Apuesto a que mi abrigo está impresentable.


  Se lo quitó dejándolo caer antes de que yo pudiera ayudarla.


  —Cepíllelo —recomendé—. Algún día le diré lo valerosa que es; ahora no tengo tiempo. Si la bala hubiese llevado una trayectoria de cincuenta centímetros a la izquierda y veinticinco más alto, usted tendría dos orificios en su cuerpo. Eso se llama tener suerte. Bien, ahora iré a ver qué sucede con Fred. Mientras tanto, prepare sus maletas.


  —¿Mis maletas?


  —Exacto. La «habitación sur», encima de la de Nero Wolfe, tiene tres ventanas y goza de una vista muy linda en invierno. Le gustará.


  Julie sacudió la cabeza.


  —No quiero. ¡No quiero ocultarme!


  —Oiga, cachorrillo. ¿He perdido el derecho a dar órdenes? ¿Tengo que suplicar? ¡Pardiez!


  Me marché.


  En la acera se había aglomerado un pequeño grupo de curiosos. Fred se hallaba tendido de espaldas, y el botones colocaba un almohadón debajo de su cabeza. El policía y el portero habían cruzado la calle y se hallaban junto al muro. Me acuclillé junto a Fred y le pregunté cuál era la pierna herida. Temía que le hubiese afectado el hueso, pues le dolía mucho. Al preguntarle si perdía mucha sangre, me contestó que no. Luego inquirió:


  —¿Está bien la joven?


  Dije que sí.


  —Cuando salga del hospital la llevaré a casa conmigo. No quiero que…


  —No vas a ir a ningún hospital.


  —El policía está preguntón. Yo no sé nada. ¿O sé algo?


  —Sabes que Nero Wolfe te alquiló para que me ayudaras a protegerla.


  —Está bien. ¡Uf! He estado en hospitales antes. No la dejes sola. El bastardo casi la alcanza.


  El policía se acercó a nosotros. Quería nombres y le proporcioné algunos: el de Fred, el de Julie y el mío. Luego aseguré que mi conocimiento del suceso no pasaba de haber oído los disparos. El hombre quiso endurecerse, pero desistió al acercarse la ambulancia. Se llevaron a Fred, y entré en el «Maidstone». Cuando golpeé la puerta de Julie, oí su voz:


  —¿Es usted, Archie?


  —No; soy un boy scout.


  Abrió la puerta y entré. Sobre el suelo había una gran maleta y un bolso de regular tamaño.


  —No pedí que un botones lo bajase —dijo— porque temí que usted cambiase de opinión.


  Recogí ambas cosas.


  CAPÍTULO XIII


  A las nueve del domingo por la mañana entré en la cocina, di los buenos días a Fritz, tomé zumo de naranja del refrigerador, me senté a la mesa para desayunarme, bostecé, di un vistazo al The New York Times, y me froté los ojos. Fritz llegó con un papel en la mano y preguntó:


  —¿Estabas ebrio cuando escribiste eso?


  Parpadeé.


  —No; sólo alegre. He olvidado lo que dije. Por favor, léelo.


  Se aclaró la garganta.


  —Tres veinte de la madrugada. Hay una huésped en la «habitación sur». Díselo a Wolfe. Yo prepararé su desayuno. A. G. —lo tiró sobre la mesa—. Se lo dije y preguntó quién era. ¿Qué podía contestarle? ¿Y tú piensas preparar su desayuno en mi cocina?


  Sorbí zumo de naranja.


  —Veamos si puedo explicarme con claridad —sugerí—. Dormí cuatro horas, exactamente la mitad de lo que necesito. No te preocupes de quién es ella. Seré yo quien se lo diga a Wolfe. Admito que la cocina es tuya, pero a la joven le gustan los huevos fritos y tú no sabes hacerlos. Vayamos a lo que importa. En esta casa hay un hombre más alérgico a las mujeres que el mismo Wolfe. ¡Pardiez, ya sabes a quién me refiero! —bebí zumo—. No te preocupes, esta joven también es alérgica a tener un hombre en su casa. En cuanto a los huevos, los escalfas y los sirves con vino tinto…


  —Borgoña.


  —Bueno. Fríe tocino de panceta canadiense. Eso demostrará a ella que los hombres son capaces de hacer algo bueno. Gusta desayunarse a las doce y media. Aún estoy dispuesto a cocinar si…


  Fritz produjo un sonido en francés, quizá dijo una palabra. Se hallaba ante el fogón y freía salchichas. Alcancé el Times. Faltaban diez minutos para las diez cuando escuché el ruido del ascensor, y luego pasos en el vestíbulo. Llevaba sin ver a Wolfe desde la noche del viernes: cerca de cuarenta horas. En vez de pararse en la oficina, los pasos siguieron acercándose, y la puerta de la cocina se abrió. Wolfe dijo:


  —¡Vaya! Veo que está vivo.


  Concedí:


  —De momento. No cuente conmigo para mucho tiempo.


  —¿Quién es la huésped?


  —La señorita Jaquette; Jackson para usted, y Julie para mí. También está viva, si bien yo no tengo la culpa de eso. Dispararon contra ella esta madrugada, a la una y media, delante de su hotel, y desde la pared del Central Park. El atacante no fue visto. Fred paró la bala con su pierna izquierda y se halla en el hospital «Roosevelt». Dormía cuando telefoneé esta mañana. Avisé a su esposa cuando llegué a casa anoche. También he telefoneado a Saul para recomendarle que vigile el hotel. Me traje a Julie porque con Orrie en la cárcel y Fred en el hospital, nos hemos quedado escasos de peones. Además, me cansé de oír balas. Julie toma su desayuno en la cama. Fritz lo preparará y yo lo subiré a su habitación alrededor de las doce y media.


  —¿Dice que no fue visto el atacante?


  —No, señor; pero fue Barry Fleming. Reaccionó a la carta y fue a visitarle ayer por la tarde. Eso prueba que es el chantajista y el que hace oposiciones a asesino. Bien, ahora sólo necesitamos un poquito de evidencia. Supongo que querrá un informe más detallado.


  Wolfe asintió y nos fuimos a la oficina. El correo del sábado se hallaba sobre mi escritorio, sin abrir. Ignoro por qué no lo toca, aunque sospecho que lo hace para no proporcionarme la excusa de que yo haga otro tanto con el suyo. Fritz tampoco había tocado mi mesa, cuya superficie aparecía con más polvo del que se acumula en un día. Puse el Times sobre la mesa y me senté.


  Durante el informe soslayé algunos detalles. Por ejemplo, no le dije que Julie me había recordado que se hallaba en la cama al llamarla cachorrillo. Por lo general, Wolfe abre los ojos y se incorpora cuando termino; esta vez mantuvo su postura un minuto entero. Finalmente, seguí yo:


  —Si es que aguarda un comentario, nada tengo que añadir. Sabemos algunas cosas, pero carecemos de pruebas. Lo de anoche demuestra que es el propietario de un rifle, y si es así, ¿dónde lo consiguió? Saul y yo podríamos buscar la respuesta. La primera bala tocó el hueso de la pierna de Fred, o bien se la atravesó y pegó en el edificio, que es de piedra. La segunda es de suponer que sólo dio contra el edificio. Identificar que éstas proceden de su rifle precisaría de seis expertos. Si hubiera matado a ella, quizá…


  —¡Puaf! —me interrumpió—. No diga majaderías. Tenemos lo que necesitábamos: evidencia para nuestra conjetura de que él es el asesino. ¿Hay alguna duda ahora en cuanto a que lográsemos salvar a Orrie?


  —No.


  —Entonces ya no hay que preocuparse. Supongamos que podemos conseguir pruebas de que Fleming mató a Isabel Kerr. Si lo hacemos, y se la damos a Cramer, ¿qué sucederá?


  —Varias cosas: soltarán a Orrie; Fleming será arrestado; intentarán mantener el nombre de Ballou fuera de escena, aunque no lo creo. Esto último hará que usted no vea más el paquetito.


  Asintió.


  —¿Qué dije a él?


  —Que si podía servirlo sin perjuicio de Orrie, lo haría.


  —¿Y bien?


  —Puede intentarse. Estamos a seis de febrero, sin ningún encargo en lo que va de año ni esperanza a la vista. En cambio, sé a cuánto ascienden los gastos, pues soy el encargado de extender los talones. ¿Quiere mi opinión?


  —Sí.


  —No sé cómo vamos a escamotearlo. Para que suelten a Orrie tendremos que darles a Fleming, con o sin pruebas. Éste descubrirá a Ballou, y la policía querrá verlo. Eso es lo malo. Aun cuando lo lleven con prudencia y mantengan su nombre alejado de la prensa, resultará imposible silenciarlo ante el tribunal. En tal caso, Ballou dirá que no está en deuda con usted, y con razón. Me desagradaría renunciar a mi pega. Bien, ya ha oído mi opinión.


  —Me entendió mal. Quise su opinión sobre el riesgo, y no en cuanto a las posibilidades de cobrar cincuenta mil dólares. Yo pregunto: ¿Arriesgamos la libertad de Orrie si intentamos ayudar a Ballou?


  —No. Orrie puede considerarse libre.


  —Luego en eso no hay riesgo alguno. Conforme. Ahora bien, el problema radica en cómo plantear la nueva situación sin…


  Sonó el timbre. Fui al vestíbulo, observé por la mirilla y volví a entrar en la oficina.


  —Es Cramer. Mande a Fritz. Yo iré arriba a pedir a Julie que no cante «Gran hombre adelante, adelante» con la puerta abierta.


  Me encaminé a las escaleras.


  La puerta estaba abierta, si bien a las nueve la tenía cerrada. Me disponía a dar unos golpecitos de advertencia cuando Julie casi gritó:


  —¡Canastos! ¿Ya se ha vestido?


  La joven se hallaba sentada en una silla junto a la ventana. Vestía un pijama verde pálido con listas verde oscuro, y tenía descalzos los pies. Su pelo aparecía en desorden. Cerré la puerta.


  —La abrí para gozar el hecho de tenerla así —comentó Julie—. Hace años tuve un dormitorio cuya puerta no había necesidad de cerrarla. Estoy levantada porque me desperté, y nunca me quedo en la cama a menos que lea o coma.


  Me acerqué a ella y dije:


  —Tendrá que esperar un poco el desayuno. El inspector Cramer está abajo. Probablemente sospecha que usted se hallaba aquí, pues el policía de anoche la vio venirse conmigo. Si podemos evitarlo no lo conocerá esta mañana, salvo que decidamos jugar la baza de la verdad y él se empeñe en interrogarla. En tal caso le propondremos que retrase la visita a la oficina del fiscal, alegando que usted sufre «shock» nervioso. ¿Está dispuesta a representar su papel?


  Julie se echó el pelo atrás.


  —¿Un inspector, eh?


  —Sí. Un viejo amigo nuestro. Sólo que se halla en la acera de enfrente.


  —Los malos tragos cuanto antes mejor.


  —Conforme. Tal vez quiera estar a solas con usted, y no precisamente en la oficina. Sabe que allí tenemos un agujero para ver y oír. Y otra cosa, mientras le preparan el desayuno, ¿quiere tomar un poco de zumo de naranja o café?


  —Zumo de uvas, si tienen.


  —Por supuesto. Fritz se lo subirá. Yo traeré a Cramer más tarde.


  —¿Aquí?


  —Sí. Esta habitación tiene fugas, si bien el inspector lo ignora. Puede ser que la invite a ir a la oficina del fiscal del distrito; no acepte. Para obligarla necesita de un mandamiento, y no lo tiene.


  —¿Cómo sabe que no lo tiene?


  —Lo sé todo excepto cómo hacer de perfecto guardaespaldas de una chica. Ahora la pregunta principal: ¿Recuerda lo que dijimos anoche?


  —Lo que usted dijo. Desde luego.


  —¿Lo comprobamos?


  —No es preciso.


  —Bien. Fritz subirá el zumo. Corra el pestillo. Es posible que el señor Wolfe decida que usted no está aquí para ganar tiempo. Pero Cramer subirá a comprobarlo. Cuando un policía se halla dentro de una casa, puede revolverlo todo, excepto reventar puertas. Si llama, no conteste.


  —¡Maldita sea! —exclamó Julie—. Hubiera sido mejor que durmiera como un tronco.


  Le dije que lo hiciera durante toda la tarde, y me fui.


  Avancé tres pasos en el interior de la oficina, y me detuve a contemplar la hogareña escena. No pude ver a Wolfe a su escritorio, pues el Times, totalmente abierto, lo ocultaba. Cramer, en la butaca de piel roja, consultaba la sección deportiva. Retrocedí sobre mis pasos y me fui a la cocina. Dije a Fritz el nombre de la huésped y le rogué que le subiera zumo de uvas. También le aconsejé que no golpeara la puerta, sino que la llamase por su nombre.


  De nuevo en la oficina, advertí que Wolfe seguía oculto. Crucé hasta mi escritorio, me senté, y gocé la agradable escena un par de minutos; luego tosí. Al instante Wolfe plegó el Times, lo dejó sobre la mesa y me informó:


  —El señor Cramer desea hacerle unas preguntas acerca del incidente de anoche. Puesto que fue usted quien estuvo allí, le propuse aguardarlo —se volvió al inspector—. Cuando guste, señor Cramer.


  Éste había plegado también la sección deportiva y puso el periódico sobre el tablero anexo a la butaca. Sus ojos miraron a Wolfe.


  —Ya lo dije. Quiero saber por qué los mandó a proteger a la chica, y de quién. Si usted sabía que ella estaba en peligro, también sabe quién es el autor de los disparos. Durkin lo ignora; quizá sea verdad. Tampoco necesito que Goodwin me diga lo mismo. En realidad no me extrañaría que fuese cierto. Ahora bien, usted sí lo sabe. Un asesinato frustrado es una felonía, y yo soy un representante de la ley. ¿Esta claro?


  Wolfe asintió.


  —Totalmente. También queda bien claro que su interés no se limita a un asesinato frustrado, sino que se extiende a otro consumado. ¿Ha puesto en libertad al señor Cather?


  —No.


  —¿Está dispuesto a dejarlo en libertad?


  —¡No! ¡Y quiero una respuesta! ¿Quién disparó contra la chica?


  Wolfe se volvió.


  —¿Lo sabe usted, Archie?


  —No, señor. No lo sé. En todo caso puedo hacer conjeturas, si bien no ante un representante de la ley. En realidad pudo ser Orrie Cather, sólo que se halla en la bañera, a menos que…


  Cramer soltó una palabrota que omito por si algún lector es profesor jubilado o hacendosa ama de casa.


  —Yo tampoco lo sé —afirmó Wolfe—. Señor Cramer, ¿por qué no ir al grano? Usted vino el pasado lunes dispuesto a obtener información que fortaleciera su caso contra el señor Cather, aun a sabiendas de que no la obtendría; al menos, no del señor Goodwin. En realidad quería saber si mi apoyo al señor Cather era más que un simple gesto. Ahora vuelve para indagar si he conseguido alguna evidencia que debilite su caso contra el señor Cather. ¿Por qué no es sincero y me lo pregunta?


  —Conforme. Lo pregunto: ¿La ha conseguido?


  —Sí.


  —¿Qué clase de evidencia?


  —No estoy dispuesto a divulgarla.


  —¡Pardiez!, admite que tiene evidencia de un caso de asesinato y la retiene.


  Wolfe asintió.


  —Ya sé que es peligroso. Si retengo evidencia que ayudaría a hacer convicto a un hombre de asesinato, obstruyo la justicia. Pero si sólo ayuda a cazar a un hombre, ¿también se obstruye a la justicia? Ignoro que sobre este punto se haya sentado jurisprudencia. Podríamos preguntar a…


  —¡Pregunte a mi trasero! Si ha logrado evidencia capaz de soltar a Cather, también ayudará a hacer convicto a otro. ¡Y quiero saberla!


  —No sea bobo. Miles de hombres han sido puestos en libertad sin necesidad de inculpar a otros. No tengo pruebas que establezcan la identidad del asesino de Isabel Kerr. En todo caso serían meras sospechas. En cuanto a la protección dispensada a la señorita Jaquette y los disparos hechos contra ella, ¿qué relación guardan con el señor Cather? Como bien dijo el señor Goodwin, no pudo hacerlos él, pues se halla bajo custodia, por sospecha de asesinato.


  —No ha sido culpado de homicidio.


  —Sin embargo, está detenido sin fianza. Considere esta hipótesis: Suponga que la señorita Jaquette ha solicitado protección contra un individuo por motivos que no desea revelar. ¿Puede usted obligarla a que divulgue su secreto, o forzarme a mí a que lo haga?


  —¡Romances! —Cramer se impacientaba. Siempre le ocurría eso con Wolfe—. ¿Está dispuesto a comprometer su palabra de honor y decirme que ni la protección ni los disparos contra ella guardan relación con el asesinato de Isabel Kerr?


  —Naturalmente que no. Sospecho que hay una relación. Pero antes de lanzar acusaciones concretas, necesito pruebas.


  —¿Aún no las tiene?


  —No.


  Cramer se sacó un puro de su bolsillo, lo hizo rodar entre las palmas de sus manos, se lo puso en la boca y clavó sus clientes en él. Pero la violencia de semejante manipulación desprendió una hoja que le tocó la nariz. Se lo quitó de la boca, lo miró enfadado, y luego lo tiró a mi papelera. Sus pupilas se clavaron en mí, y estalló:


  —Conforme, señor Goodwin. ¿Dónde la tiene?


  Alcé una ceja.


  —¿Se refiere a la señorita Jaquette?


  —Sin duda. Usted se la llevó anoche. Supongo que la trajo aquí.


  Asentí.


  —Eso es lo que el señor Wolfe llama conjeturas. Usted ignora que la traje aquí, como yo ignoro quién disparó anoche. Ahora bien, si espera obstáculos, se equivoca. Está arriba, en la «habitación sur». Charlaba con ella cuando usted llegó.


  —Pues ahora seré yo quien charle con ella. Subiré —se levantó—. Sé el camino.


  —La puerta tiene corrido el cerrojo. Mera precaución, ¿sabe? —me puse en pie—. Comprendo que necesita una oportunidad, ahora que tiene un nuevo mayor y otro comisionado. Desde luego, necesita una oportunidad.


  Lo acompañé hasta el vestíbulo, donde se detuvo ante el ascensor. Yo me dirigí a las escaleras y él me siguió. Una vez llegado al segundo rellano, llamé a Julie, que abrió la puerta. Se había puesto su prenda azul y las zapatillas. Hice las presentaciones, pregunté a ella si tenía suficiente zumo de uvas y me marché.


  Supuse que Wolfe se habría ido ya a la cocina, y allí me dirigí. Lo hallé posesionado de la única silla que Fritz permite en su cocina. Tenía abierto el armario donde se halla instalado el aparato de escucha. Fritz estaba sentado en un taburete junto a la mesa grande. Yo cogí otro. De repente, oímos la voz de Cramer.


  —Sé que nos hizo un detallado informe y agradecemos su cooperación. Pero el asunto de anoche es un elemento nuevo. ¿Tenían el encargo de protegerla Archie Goodwin y Fred Durkin?


  —Sí.


  —¿Concertó con Nero Wolfe esta protección?


  —Sí.


  —¿Cuándo?


  —Pues… creo que el sábado.


  —¿Por qué necesitaba protección?


  —¿Prefiere la verdad?


  —Siempre es mejor.


  —Bueno, la verdad es que nunca necesité protección. Sin embargo, la noche del martes vine aquí llamada por Nero Wolfe. Entonces conocí a Archie. Al día siguiente por la tarde volví, y Archie me enseñó las orquídeas y charlamos. ¿Me promete que acepta lo que le digo como una mera confidencia personal?


  —Sí.


  —¡Por amor de Dios, no se lo diga! Pues verá… me enamoré locamente de él. ¡Vaya hombre! Decidí conseguirlo. Así que… bueno; tomé mis medidas. Archie se disgustará si se entera de que he dicho a usted que estuvo conmigo en el hotel todo el día de ayer, sábado. Usted no aprobará eso… tal vez esté casado; pero en cuanto a mí, cuando deseo algo suelo conseguirlo.


  Wolfe me miraba enojado y yo denegaba con la cabeza. En modo alguno le había sugerido semejante historia, pero sentía no hallarme presente para ser testigo de la furiosa mirada de Cramer.


  Éste habló de nuevo:


  —¿Insinúa que… que se las arregló para… para tener a su lado a Archie?


  —Dije a Archie que un hombre me molestaba y que tenía miedo y quería protección día y noche.


  —¿Cómo se llama el hombre que la molestaba?


  —¿Es usted inspector de policía?


  —Lo soy.


  —Entonces debiera saber escuchar mejor. Nadie me molestaba, ni nunca necesité protección. Yo quería a Archie a mi lado.


  —Si no necesitaba protección, ¿por qué dispararon contra usted?


  —He pensado mucho en eso. En realidad hirieron a Fred. ¿Qué prueba que disparasen contra mí? ¿Por qué no había de ser contra él? También pudieron disparar a otra persona. ¿Recuerda al chico de Brooklin que disparó contra varias mujeres desde un coche? Les da un arrebato y…


  —Ahórreselo. No le creo una sola palabra. ¿Conoce el castigo por dar una información falsa a un policía que investiga un asesinato?


  —No. ¿Cuál es?


  —Cinco años.


  —¿Qué crimen investiga usted? Según Archie usted trabaja en el asesinato de mi amiga Isabel Kerr, aunque lo dudo. Hasta ahora sólo se interesa por mi protección y por el desconocido que disparó un arma. Debo de estar espesa.


  —No, señorita Jaquette. No está espesa. Es usted una condenada embustera. Confío en que sepa lo que se hace. ¿Sabe usted que Wolfe y Goodwin son los detectives más sagaces de Nueva York?


  —No sé mucho de Nero Wolfe, pero sí de Archie.


  —¿Cuánto le pagan?


  —¿Cuánto me pagan? ¡Vaya hombre! Primero soy una mentirosa y, ahora, ¿qué soy?


  —Me gustaría saberlo. ¿Sigue creyendo que Orrie Cather mató a su amiga Isabel?


  —Nunca dije eso.


  —No era preciso. Sin embargo, eso se deduce de su declaración. ¿Recuerda lo que dijo?


  —Por supuesto que sí. Sé decir el alfabeto del revés.


  —¿Quiere retractarse de algo?


  —Dije la verdad.


  —Luego, ¿sigue opinando que él la mató?


  —Abra sus oídos. Vuelvo a repetir que yo no dije eso.


  —Lo dio a entender. No olvide que ha firmado una declaración. No lo olvide.


  Durante cinco minutos no se oyó otra cosa que el ruido de una silla y pasos. Finalmente, Cramer dijo:


  —Quiero advertirle de nuevo, señorita Jaquette, que dar información falsa a un policía que investiga un crimen constituye delito. ¿Por qué no reconsidera su actitud?


  —Gracias. Cuando se marche deje abierta la puerta.


  Oímos el sonido amortiguado de la puerta que se abría. Me deslicé del taburete, me acerqué al armarito y cerré el interruptor. Luego abrí la puerta que da al vestíbulo. No tardamos en escuchar las recias pisadas de Cramer que pasó por delante de la puerta de la oficina sin mirar a su interior. Debió de verme mientras se ponía el abrigo, pero no me dijo adiós.


  —¡Admirable! —aclamé—. Eso no se lee en ningún texto profesional. He gozado como un camello. Fritz, prepara los huevos; debe de estar hambrienta.


  Me encaminé a las escaleras y subí a grandes zancadas los dos tramos. La puerta se hallaba de par en par. Julie estaba en cuclillas mirando debajo de la mesa. Al oír mis pasos volvió la cabeza, se puso en pie y preguntó:


  —Busco el chivato.


  —No lo encontrará. No es fácil hallarlo.


  —¿Lo oyeron?


  —Todo. No comprendo por qué la llamó mentirosa. Jamas en mi vida escuché una conversación tan llena de verismo. ¿Desea el almuerzo?


  —Ahora mismo.


  —Está casi a punto. Póngase en la cama y se lo traigo.


  CAPÍTULO XIV


  No es preciso detenerse a explicar las llamadas telefónicas recibidas el domingo, puesto que no ayudaron gran cosa. No obstante, diré que Jill Hardy telefoneó dos veces, una el doctor Gamm, dos Lon Cohen y tres Nathaniel Parker. Si acaso la última de Parker tuvo importancia, pues se empeñaba en algo que nos hubiera perjudicado. El abogado se hallaba decidido a solicitar una vista preliminar para el lunes por la mañana a fin de conseguir la libertad bajo fianza de Orrie. Wolfe necesitó diez minutos para hacerlo desistir, ya que no podía decirle que Orrie había dejado de preocupamos, y que era otro el pescado a freír.


  Me fui a la cama el domingo por la noche, después de haber ganado un par de dólares a Julie al gin, sin que hubiera habido discusión ni instrucciones. El «Diez Indianos» no abre los domingos. Julie durmió la siesta por la tarde y yo di un largo paseo. Wolfe se pasó el rato con el Times y un libro. Es posible que mientras estuve fuera librase su acostumbrada batalla con la televisión. Eso ocurre casi todas las noches, cuando se aburre con el libro de turno, pero sobre todo las tardes de domingo. Es entonces cuando se supone que la televisión emite sus mejores programas. Wolfe gira un canal tras otro, incrementándosele su mal humor, hasta que se convence de que todos son malos y cierra el aparato.


  Julie y él estuvieron juntos a la hora de comer. Esta comida resultó muy distinta a cualquier otra que recuerde. Por lo general, Wolfe siempre lleva la voz cantante. Esta vez, de principio a fin, no sólo dejó que Julie llevase la conversación, sino que además la animaba. Le hizo preguntas, docenas de preguntas sobre su trabajo y gente que conocía.


  Cuando Fritz nos sirvió el café, yo había llegado a la única explicación plausible; que él no me consideraba ducho en el trato con mujeres, y por eso se adjudicaba la obligación de hacerle los honores. Hubiera podido decirle que semejante sistema no es el apropiado, pero de nada hubiera servido, puesto que me tenía por un inexperto.


  Quizá por eso me vi sorprendido cuando penetré en la cocina el lunes por la mañana y Fritz me dijo que Wolfe quería verme. Subí raudo a su habitación y golpeé la puerta.


  —Buenos días —saludó Wolfe—. ¿Puede confiarse en esa mujer para un asunto que requiere ejecución hábil y discreción absoluta?


  —Usted debiera de saberlo —respondí—, después del test a que la sometió ayer.


  —No lo sé. ¿Y usted?


  —Sí. Hábil sí lo es. Ya la oyó con Cramer. Sólo que dependerá de si a ella le gusta el trabajo. Otro tanto podemos asegurar de la discreción. Nunca deslizará una palabra que no quiera deslizar, ni hablará sólo para oírse a sí misma.


  —¿Cuánta verdad había en lo que contó al señor Cramer?


  —Ninguna. Julie nunca me considerará muy varonil, por la sencilla razón de que ningún hombre lo es para ella.


  —Así nos arriesgaremos. Diga al señor Ballou que venga a las once; lo necesitamos sólo diez minutos. La señorita Jaquette no debe verlo. ¿Puede usted encargarse de evitarlo?


  Dije que sí, y subí el otro tramo de escalera para comprobar si habían signos de vida. Eran las nueve menos cuarto, pero Julie se había acostado temprano, y tal vez tuviese abierta la puerta. No fue así. Yo le había dicho que tocase el timbre cuando deseara el almuerzo, y que aguardase media hora. Bajé a la cocina.


  Ignoraba si Avery Ballou era un presidente madrugador y esperé hasta las diez menos cuarto para marcar el número de la Federal Holding Corporation. Contestó una mujer, que me puso en comunicación con un hombre. Éste parecía dispuesto a no anunciarme al señor Ballou si antes no le decía para qué lo llamaba. Así es como los jóvenes empleados intentan demostrar su experiencia ante sus superiores. Por fortuna, lo persuadí de que mi nombre era suficiente y que el señor Ballou esperaba la llamada. Finalmente, oí su voz.


  —¿Es Archie Goodwin?


  —Sí, señor Ballou.


  —Dígame.


  —Hay novedades en el asunto que discutimos el jueves por la mañana, y necesitamos hablar con usted. ¿Puede estar aquí a las once?


  —¿Esta mañana?


  —Sí.


  —Temo que no. ¿Es urgente?


  —Sí. Las once y media o las doce también es buena hora, si bien preferiríamos que fuera a las once. No lo entretendremos más de diez minutos.


  —Conforme. Estaré ahí a las once, o poco después.


  Si el joven empleado había escuchado, estaría preguntándose qué infiernos hacía tan condescendiente a Ballou.


  Después de explicar a Wolfe que venía, me encontré con un problema. Aunque Julie estuviera despierta, no me parecía aconsejable decirle que en modo alguno podía ver al hombre que esperábamos, y que hiciera el favor de quedarse en su habitación con la puerta cerrada. En todo caso valía más decirle que se fuera a mi dormitorio con vista a la calle Treinta y Cinco, y observara a los transeúntes por si advertía algo anormal. Pero lo consideré innoble y decidí irme a la cocina, donde expliqué la situación a Fritz. Ambos llegamos a un acuerdo. Tan pronto sonase el timbre y yo me dirigiese a abrir la puerta, él se iría al rellano del segundo piso con la aspiradora. Si la puerta de Julie estaba abierta, limpiaría la alfombra. Pero Fritz adujo que no era posible estarse una hora con la alfombra. Yo argüí que tendría que hacerlo.


  En realidad sólo serían ocho o diez minutos. Wolfe bajó a las once en punto, como hace siempre, y no había acabado de revisar el correo cuando sonó el timbre. Esperé hasta que Fritz subió las escaleras. Entonces hice pasar al visitante, recogí su sombrero y abrigo, y lo seguí hasta la oficina. Ballou se quedó en pie y dijo a Wolfe que no tenía tiempo para sentarse.


  —Le recuerdo que me gusta tener los ojos de mi visitante a nivel de los míos. Sólo invertirá tres segundos para sentarse.


  Ballou obedeció.


  —Procuraré ser breve —siguió Wolfe—. Estoy seguro de que usted no mató a Isabel Kerr, porque sé quién lo hizo: fue su cuñado, el chantajista. En cuanto a la razón fundamental que me mueve en este asunto, es decir, libertar al señor Cather, ya no me preocupa. Ahora deseo ganar esos cincuenta mil dólares. ¿Cómo puedo hacerlo?


  —Eso quedó sentado —respondió Ballou—. Consiga que mi nombre no se mencione. No puedo comer ni dormir. Varias veces he sentido la necesidad de hablar con usted, pero el teléfono me produce pánico.


  Wolfe asintió.


  —Es preciso que se defina usted. Su nombre es conocido por los esposos Fleming, el señor Cather, el señor Goodwin y yo. En cuanto a los tres últimos puede tener la certeza de que no lo revelarán a nadie. Y respecto a los Fleming habría que provocar una situación que hiciese altamente improbable el que lo mencionasen. Como usted comprenderá, yo no puedo abrirles el cerebro y sacarles las células donde archivan su nombre.


  —Lo comprendo.


  —Pues bien; usted ha de marcar la pauta a seguir. Yo deseo ganar limpiamente ese dinero. Hay otro motivo por el cual tenía que verle sin tardanza. Para obrar con cierta posibilidad de éxito, necesito la ayuda de una mujer, Julie Jaquette, o Amy Jackson, que fue amiga de…


  —Conozco este nombre —interrumpió Ballou.


  —Era amiga de la señorita Kerr —concluyó Wolfe.


  —Sí lo era.


  —Sin embargo, la señorita Jackson ignora el nombre de usted. Para ella usted es la «langosta». Pienso utilizarla sin decirle quién fue el amigo de Isabel Kerr. Ahora bien, quiero prometerle que si triunfamos recibirá cincuenta mil dólares en efectivo. ¿Está dispuesto a pagarlos?


  Ballou frunció el ceño.


  —Usted dijo que los cincuenta mil dólares prometidos eran sólo un adelanto. Yo no ambiciono más. El caso quedará resuelto en un día o dos, o no lo conseguiré. Por lo demás, el pago está condicionado al éxito. Desde luego, las posibilidades en contra de nosotros son muchas —se volvió a mirarme—. ¿Qué porcentaje, Archie?


  No me paré a pensarlo.


  —Mil contra uno.


  —¡Eso no puede ser! —exclamó Ballou—. Sé que estoy cogido por el cuello, pero usted me aseguró que había esperanza. ¿Qué importan cincuenta mil dólares o diez veces cincuenta mil? Si considera que ella puede sernos útil, adelante.


  De repente se dejó oír el sonido de la aspiradora. Me levanté y fui al vestíbulo, donde me quedé junto a las escaleras. No oí voces, sólo la aspiradora. De todos modos, la entrevista había concluido. Al girarme, vi a Ballou que se disponía a abandonar la oficina. Me acerqué al perchero y le ofrecí su abrigo. El coche le aguardaba frente a la puerta de la calle. Tan pronto se puso en marcha subí al piso.


  Fritz realizaba una escrupulosa limpieza de la alfombra y Julie, en pijama y descalza, se hallaba en el umbral de su dormitorio. Fritz estaba de espaldas a ella, fingiendo no haberse enterado de su presencia. Con el pie desconecté la clavija de la aspiradora y dije:


  —Debiste esperar a que Julie se hubiera levantado.


  —Estoy levantada —exclamó la joven—. ¿Qué hora es? Olvidé dar cuerda a mi reloj.


  Wolfe gritó desde abajo:


  —¡Archie! ¿Dónde está?


  Respondí con otro grito. Wolfe repitió el suyo.


  —¡Diga a la señorita Jaquette que la necesito!


  Apenas hacía tres minutos que Ballou se había marchado, y ya tenía en marcha un plan que yo apoyé en el acto. Anuncié a Julie que su almuerzo tardaría media hora, y le pregunté si podría entretener su apetito con zumo de uvas en la oficina mientras Wolfe le explicaba algo. Ella quiso saber por qué no era yo quien se lo explicase. Respondí que Wolfe conocía más a fondo el asunto. Julie cerró la puerta dispuesta a cambiarse de indumentaria. En la cocina di las gracias a Fritz por su cooperación y le pedí zumo de uvas para la invitada.


  Cuando entré en la oficina, Wolfe me propuso tratar a solas el asunto, y luego que yo lo discutiera con ella. Me negué en redondo. Julie bajó con un vestido de lana verde oscuro; la bandeja se hallaba en el soporte pegado a la butaca roja. Una vez sentada, cogió el vaso, bebió un sorbo y dijo:


  —Me hallo extraña. Es la primera vez en mucho tiempo que no me desayuno en la cama. Espero que sea bueno lo que tiene que decirme.


  Wolfe la contemplaba con labios prietos.


  —Le pido excusas. En realidad no hay tiempo que perder. Voy a proponerle una colaboración. ¿Tiene usted todo el dinero que quiere, señorita Jaquette?


  La joven detuvo el vaso a medio camino de su boca.


  —¡Vaya pregunta! —exclamó.


  —Está justificada y no es impertinente. Necesito saber si le interesa ganarse cincuenta mil dólares.


  —Eso resulta aún más apabullante.


  —¿Sí o no?


  —¿Y me lo pregunta?


  —Naturalmente.


  —¿Cincuenta de los grandes al contado?


  —Sí.


  —¿Menos impuestos?


  —Puede pagarlos si quiere. Yo no se lo descuento. Será al contado y no habrá recibo.


  Julie sorbió zumo.


  —¿Sabe usted lo que haría si tuviese cincuenta de los grandes? Iría a la escuela durante cuatro o cinco años seguidos —sorbió zumo—. Tengo la impresión de que hay muchas cosas que debiera de aprender. Siempre tengo esa sensación. ¿Habla usted en serio?


  —Sí. Hay una posibilidad de ganar cien mil dólares. Los pagaría el hombre que satisfacía las facturas de Isabel Kerr. El mismo a quien usted llama langosta. Ha estado aquí hace un rato.


  —¿Ha estado aquí?


  —Sí. Es la tercera vez que viene. Las dos anteriores en la semana pasada. Es hombre rico y de alta posición social. No pienso decirle el nombre, ¿entendido? Teme verse implicado en la publicidad de lo que llama diversión y crimen sensacional. Usted, el señor Goodwin y yo intentaremos evitarlo. Si lo conseguimos, pagará. De eso tiene usted mi palabra. Su temor lo garantiza.


  Julie había dejado el vaso.


  —¿Habla usted en serio?


  —Sí.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —De acuerdo. ¿Cómo podemos evitarlo?


  —Esa es la cuestión. Usted sola no podría, pero sí con nuestra ayuda. Si acepta, tendré que ponerla al corriente de cosas que en modo alguno repetirá a nadie. Antes habrá de contestar a dos preguntas. ¿Está dispuesta a colaborar?


  —¿Cómo?


  —De hecho ya ha colaborado a establecer la identidad del chantajista y del criminal, que es la misma persona. Pero lo último hay que probarlo. ¿Está dispuesta?


  Julie me miró. Asentí con la cabeza. Entonces se volvió a Wolfe.


  —Acepto.


  —¿Se compromete a mantener el secreto de cuanto le diga en confidencia?


  —Sí.


  —Hay cosas que tiene que saber; por ejemplo, que el señor Goodwin y yo supimos el nombre de X por Orrie Cather. La señorita Kerr lo dijo a sólo dos personas, a Orrie Cather y a su hermana. Eso puede suponerse con certeza, porque ni siquiera lo reveló a usted. La señora Fleming se lo dijo a su marido; eso hace que sean cinco las personas que lo saben. Indudablemente, el señor Cather tendría que responder a determinadas preguntas si fuera sometido a juicio, pero no lo será. Luego, sólo los Fleming son un peligro en cuanto a la revelación del nombre de X. ¿Hablo con suficiente claridad para que lo entienda?


  —Desde luego que sí. ¿No le he dicho antes que me sé el alfabeto del revés?


  —Se lo ha dicho al señor Goodwin y al señor Cramer. Yo también me lo sé. Ahora, analicemos el hecho que nos da una posibilidad entre mil. Hay una persona que teme a la divulgación de las relaciones de X con la señorita Kerr, incluso más que el mismo X. Dígaselo, Archie.


  Me tomé cinco segundos, no para imaginármelo, sino para comprender que nunca me lo había mirado desde aquel ángulo. Luego dije:


  —Stella. Ya le conté el sábado cómo reaccionó. ¿Lo recuerda? Prefiere que no se celebre ningún juicio, aunque sea contra el verdadero asesino. Claro que el nombre de X sólo saldría a relucir asociado a la vida de Isabel —miré a Wolfe.


  —Para eso necesitamos a la señorita Jaquette —sus ojos se entrecerraron al mirarla.


  —¿No quiere acabarse el zumo? —pregunté.


  Ella cogió el vaso y se bebió el resto. Luego miró a Wolfe y sacudió la cabeza.


  —No lo comprendo. ¿Qué importancia tiene ese detalle?


  —Las posibilidades que presenta. Suponga que la señora Fleming sabe, o sospecha, que su marido asesinó a Isabel. En tal caso no ignora que sería arrestado en cualquier momento, y llevado más tarde a juicio. ¿Qué haría ella?


  —No lo sé. No la conozco.


  —¿Qué haría, Archie?


  —Tampoco lo sé. Ahora bien, imagino que es capaz de todo para evitar que alguien relacionase a Isabel con X. Estoy convencido de que se opone sin reservas a la celebración de un juicio. En cuanto a su marido, no sé hasta qué punto lo quiere. Si en verdad lo ama, pese a que sea el asesino de su hermana, huiría con él. Pero si no lo ama quizá no tenga inconveniente en mandarlo a la China, o incluso darle un trastazo. Lo cierto es que haría cualquier cosa para impedir que Orrie u otro suban al banquillo de los acusados y contesten a preguntas relacionadas con la vida de Isabel. Tampoco desea que X testifique sobre el chantaje. Naturalmente, ella ha de estar enterada del chantaje. Para impedir que se hable de esto sería capaz de poner una bomba en la sala donde se reúna el tribunal —mis pupilas estaban fijas en Julie—. Ahí tiene la razón. Si usted dice a ella lo mismo que a su marido, desde luego que no reaccionaría con un rifle, pero seguro que no permanecería impasible.


  Julie frunció el ceño.


  —¿Por qué no se lo explica usted?


  —No me creería. Usted le contará cosas que Isabel le dijo; yo no. Se trata de repetir el juego de la carta.


  —La carta fue una sarta de embustes.


  —En modo alguno, salvo que Isabel se lo dijera. Que era verdad se encargó de probárnoslo el mismo Fleming. ¿Duda acaso que hiciese chantaje a X?


  —No, no lo dudo.


  —¿Duda que fue él quien disparó contra usted?


  —No.


  —¿Cree usted que hubiera intentado matarla sólo porque le pidió el dinero? Él sabía que yo investigaba el crimen. Desde luego, debió de suponer que a usted no le disgustaba la posibilidad de hacerse con los cinco mil dólares; si bien tampoco ignora que usted deseaba que fuera desenmascarado el hombre que asesinó a Isabel. Se lo dijo usted misma. Vuelvo a preguntárselo: ¿duda de que él la matara?


  —No.


  —Entonces no tenga reparos.


  Julie se quedó pensativa. Indudablemente trataba de fortalecer su criterio para contrarrestar la débil oposición de sus escrúpulos morales. Al fin preguntó:


  —¿Sería desenmascarado X si huyeran los Fleming?


  —No —concedí—. Pero tarde o temprano Barry Fleming caería en poder de la policía, y el nombre de X saldría a relucir irremisiblemente. Como dijo el señor Wolfe, la cosa no es fácil, pero de algún modo lograremos dar solución a este problema.


  —Stella vive en el Bronx.


  —Sí.


  —¿Tendría yo que ir a su casa?


  —Espero que no sea necesario. El señor Fleming tenía que traerle hoy los cinco mil dólares, pero Dios sabe dónde estará. De todos modos continuaré siendo su guardaespaldas.


  Wolfe intervino.


  —Archie, encárguese de Stella Fleming.


  —Yo estaré presente —anuncié a Julie—, si usted no opina que puedo estropearlo.


  —Es usted un pesimista —comentó Julie.


  Cogí el listín telefónico del Bronx y busqué el número de los Fleming. Luego llamé confiado en que Stella contestaría al teléfono. Y lo hizo.


  —Soy Archie Goodwin, señora Fleming. Es posible que me recuerde, pues sólo hace una semana que nos vimos.


  —Lo recuerdo.


  —Espero que no haya olvidado que la policía tiene detenido a un inocente y que yo buscaba al culpable. Al fin lo encontré. La llamo para decirle quién es y pedirle consejo en cuanto a cómo plantear la cuestión sin que se celebre juicio, según sus deseos. ¿Quiere venir a nuestra oficina, ahora?


  Se produjo un silencio tan largo que temí hubiese dejado el auricular; si bien no había colgado.


  —Señora Fleming —dije.


  No obtuve respuesta. Un minuto después, habló ella.


  —¿Señor Goodwin?


  —Sí.


  —¿Qué dirección es?


  Se la di.


  CAPÍTULO XV


  Wolfe tuvo que tomar una decisión desagradable. Precisó de cinco minutos. ¿Qué iba a pasar con nuestra comida? Yo había colgado el receptor a las doce y diez minutos. ¿Saldría inmediatamente de su casa Stella Fleming? De ser así, ¿cuánto rato precisaría para llegar a la oficina?


  La hora de comer ha sido, es y será la una y cuarto. ¿Cómo resolver tan enojoso problema? Del único modo que lo hizo. Se levantó de su sillón y se encaminó a la cocina. Para Julie, la cosa fue fácil, pues su tortilla y salchichas estaban a punto. Ella se acomodó a la mesa pequeña donde acostumbro a desayunarme, y Wolfe y yo lo hicimos a la gran mesa, frente a sendas merluzas, faisán ahumado, apio, tres clases de queso y cerezas en almíbar. Puesto que se trataba de un tentempié y no de una comida propiamente dicha, pudimos hablar de nuestro trabajo.


  Yo opiné que Wolfe debía de estar presente y él no. Finalmente dejamos que lo decidiese Julie. Ésta unió su voto al de Wolfe.


  En un armario empotrado en un extremo de la cocina que da al vestíbulo hay un agujero en la pared con un panel corredizo, y otro a la oficina, tapado con un cuadro, que muestra una catarata. Wolfe presenciaría desde allí el desarrollo de la entrevista. También estuvimos de acuerdo en que yo llevaría la voz cantante.


  Cuando Stella Fleming llegó era la una y veinte. Empecé el ataque en el vestíbulo. Hay una silla y un banco junto al perchero, pero Stella no dejó allí su bolso mientras le ayudaba a quitarse el abrigo. No me gustó el modo como lo sujetaba. La verdad es que aún no había olvidado el atentado fallido contra Julie. Por eso, al volverse Stella y alzar el bolso para cambiarlo de mano, se lo cogí. La mujer intentó recuperarlo, y yo le contuve el brazo, quizá con demasiada rudeza. En el forcejeo el bolso se abrió. Ella se abalanzó sobre mí, pero la rechacé e introduje una mano en el bolso. Al sacarla, vi lo que Stella Fleming traía dentro. Era una «Bristol» automática del veintidós con una culata de fantasía. Estaba cargada. Me la guardé en un bolsillo y le tendí el bolso.


  —Siento haber sido rudo —dije—. Tuvimos una experiencia en cierta ocasión y desde entonces tomo precauciones.


  Stella hizo un esfuerzo para dominarse, y esperé a que lo consiguiese. Aparecía muy desmejorada. La hallé más baja que una semana atrás, y su rostro más envejecido. Entonces tenía mejillas carnosas. Cogió el bolso y dijo:


  —Devuélvame la pistola.


  —No es una pistola, sino un juguete. Se lo devolveré a su tiempo. Ya le dije que desconfío de todas las personas que entran aquí. Ahora va a entrevistarse con una joven que le dirá cosas desagradables, y usted es muy impulsiva. Se trata de Julie Jaquette, la mejor amiga que tuvo su hermana. Supongo que usted la conocerá.


  —Yo era la mejor amiga de mi hermana.


  —Usted lo dice. Bien, entremos —señalé la puerta de la oficina.


  Apenas cruzado el umbral, se detuvo. Yo me adelanté unos pasos y me acerqué a Julie, que se hallaba en pie junto al escritorio. Saqué la pistola y se la mostré.


  —La traía en el bolso —me volví y pregunté a Stella—: ¿Dónde guarda su marido el rifle?


  No creo que me oyera. Fue a sentarse en uno de los sillones amarillos y Julie lo hizo en el otro.


  Reintegré la pistola a mi bolsillo, me senté a mi escritorio y dije a Julie:


  —Es la señora Fleming.


  Julie asintió.


  —¿Dice que lo traía en su bolso? ¿Cómo lo supo?


  Me encogí de hombros.


  —No fue ella quien disparó contra usted el sábado por la noche —miré a Stella—. Su marido trató de matar a la señorita Jaquette el sábado por la noche, pero falló. Por eso le pregunté dónde guarda el rifle.


  Stella me miró extrañada.


  —¿Cómo dice? ¿Qué hizo mi marido?


  —Intentó matar a la señorita Jaquette. Sin embargo, esta noticia no es la peor, señora Fleming. Hay algo mucho peor. Le dije por teléfono que hemos encontrado al asesino. La señorita Jaquette está aquí porque me ayudó a descubrirlo. Será mejor que le mostremos una copia de la carta que la señorita mandó a su marido el pasado viernes —abrí un cajón y saqué una copia—. El original fue escrito a mano; la copia, como ve, está hecha a máquina. ¿Se la leo?


  Stella miró a Julie.


  —¿Mandó usted una carta a mi marido?


  Se la entregué. La mujer la leyó rápidamente, y, luego, despacio. Al terminar, miró a Julie.


  —¿Qué significa esto? ¿Quién es Milton Thales?


  Julie volvió sus ojos a mí, cosa que no debió de hacer. Yo abrí cuanto pude los míos, y ella respondió a Stella:


  —Milton Thales es su marido. En esa carta digo que Isabel me lo había contado todo; si bien es cierto que nunca supe el nombre de quien pagaba sus cuentas. Esto me obliga a llamarlo X. Usted es la única a quien confió el nombre de X.


  —Isabel jamás me dijo su nombre.


  —En cambio a mí me aseguró que usted lo sabía. Isabel no decía mentiras.


  Julie mejoraba su actuación. ¡Vaya chica! Continuó:


  —X recibió una llamada telefónica de un hombre que demostró estar enterado, exigiéndole dinero, mil dólares al mes, a ser enviados por correo a Milton Thales. X se lo contó a Isabel, que inmediatamente identificó a Milton Thales como su propio cuñado. Ningún otro hombre podía saberlo. Ella debió de suponer que usted se lo había dicho.


  —No dije nada a mi marido.


  —Debió de decírselo, de lo contrario…


  La interrumpí.


  —No insista en negarlo, señora Fleming. Eso está claro. Su marido recibió la carta el sábado por la mañana. A la una telefoneó a la señorita Jaquette. A las dos y media se presentó en el hotel. Yo estaba allí con la señorita. Nos dijo que no traía los cinco mil dólares que le envió X porque el banco estaba cerrado. Pero prometió entregarlos hoy, lunes. ¿A qué hora llegó a casa el sábado por la noche?


  No respondió. Me miraba fijamente.


  —Sé que lo hizo tarde, porque a la una y media estaba detrás del muro del Central Park, con un rifle o un revólver, disparando contra la señorita Jaquette.


  »Después de eso me traje aquí a la señorita. Como es lógico, ignoramos si ha intentado ponerse en contacto con ella hoy. Eso ya no importa. Lo que importa es saber si usted le dijo el nombre de X, a quien hizo objeto de chantaje.


  Stella mantenía las manos sobre sus rodillas, con los dedos doblados, rascándose las palmas con las uñas.


  —No puedo creerlo —murmuró. Luego repitió más alto—: No puedo creerlo.


  —Es duro —afirmé—, pero aún hay más. Isabel, al contarle a la señorita Jaquette lo del chantaje, dijo también que pensaba advertir a su cuñado de que estaba dispuesta a informar a usted. Tan pronto la señorita Jaquette me puso al corriente de semejantes pormenores, me pregunté por qué la policía había detenido a Orrie Cather en vez de a su marido. Sin embargo, comprendí la razón al decirme la señorita Jaquette que no le había mencionado estos hechos a la policía. Si usted le pregunta por qué no lo hizo, le dirá que nunca se le ocurrió pensar que todo ello pudiera estar relacionado con el crimen. Lógicamente, la policía sí lo hubiera relacionado. Luego, si ellos conocieran lo del chantaje, su marido sería detenido en el acto como sospechoso. Si a eso agregamos nuestro informe sobre el intento de asesinar a la señorita Jaquette, su esposo estará irremisiblemente perdido, pues sería una prueba irrefutable. Le dije por teléfono que habíamos encontrado al hombre que mató a su hermana, y ahora se lo confirmo: se trata de Barry Fleming.


  Stella había dejado de rascarse las palmas de las manos, que ahora aparecían formando apretados puños. Durante mi perorata movió afirmativamente la cabeza varias veces, sin apercibirse de ello. Al verla sumida en su mutismo, añadí:


  —Orrie Cather pudo muy bien pagar culpas ajenas.


  Esto debió de enderezar sus pensamientos, puesto que susurró en respuesta a sus propios interrogantes mentales.


  —Ese es el motivo.


  Como es natural, no le pregunté cuál era el motivo, ya que no la hice venir para obtener evidencias. Éstas se necesitan cuando se quiere probar algo al fiscal del distrito, al juez o al jurado, y ésa no era mi intención. Sin embargo, intuí que el «motivo» debía de ser algo que Fleming había dicho o hecho, por ejemplo: la no convincente explicación de dónde había estado la mañana que mataron a Isabel. Para mí, la importancia del «motivo» radicaba en que hacía más fácil mi propósito. De hecho, había esperado que Stella sufriese alguno de sus ataques, especialmente después de quitarle la pistola de su bolso.


  Julie debió de apiadarse de ella, pues intervino a su favor.


  —No la maree tanto —dijo.


  Su salida me pareció innecesaria, y, como es natural, no atendí su recomendación. Además, no estaba obligado a mostrarme comprensivo con una mujer que acudía a mi llamada con una pistola en su bolso, aunque no pensara en utilizarla. Tal vez su propósito era atemorizarme para impedir que llamase meretriz a su hermana. Volví a ser yo quien rompiese el silencio.


  —Quizá le extrañe que hayamos querido discutir esto con usted. Seguro que se estará preguntando por qué no lo hemos denunciado a la policía. Por desgracia para usted tendremos que hacerlo. Ahora bien, no he olvidado sus palabras del otro día sobre la reputación de su hermana, que consideraba la cosa más importante del mundo. Nada sé de sus relaciones matrimoniales; sin embargo, supuse que tal vez usted lograse persuadirlo a que se presentara a la policía y confiese su crimen, si bien declarando un motivo que no descubra el chantaje de que hacía objeto a X, así como tampoco lo que usted no quiere que se sepa. Quizá no dé resultado; no obstante, habrá tenido una oportunidad. Eso sí, no podemos esperar más de un día o dos. En todo caso, esperaremos hasta el miércoles por la mañana.


  —Hoy es lunes —dijo Stella, que pareció recuperar la voz, y añadió—: Quiero esa carta.


  El papel se le había caído al suelo y yo, después de recogerlo, lo había puesto sobre mi mesa.


  —Sólo es una copia mecanografiada —contesté.


  —La quiero.


  Me levanté, la doblé y se la di. Ella exigió:


  —¡Deme la pistola!


  —Cuando se vaya. ¿De quién es, suya o de su esposo?


  —De Barry. Ha ganado algunas medallas por su buena puntería —se guardó la carta en el bolso, miró a Julie, y dijo despectiva—: ¡Usted, y otros como usted la perdieron!


  —¡Narices! —gritó Julie—. Usted piensa que yo fui mala compañía para Isabel. Pero ignora que fui mejor con ella que usted que era su hermana. Al menos, la quise de verdad. En cuanto a usted, por lo que ella me contó…


  Yo estaba algo relajado, y fue tan condenadamente repentina su reacción al saltar sobre Julie que la vi encima de ella antes de que pudiera moverse. De nuevo no fue gracias a mí que Julie se librase al menos de unos rasguños. La joven alzó las rodillas y echó el cuerpo atrás con tanta violencia que derribó la butaca. Stella la hubiese despedazado si no llego a cogerla por los hombros. Cuando logré apartarla, gritó:


  —¡Ya estoy bien!


  Su furia se había difuminado con la misma celeridad que apareciera. Julie se puso en pie, se echó el pelo atrás y dijo:


  —¡Maréela cuanto quiera! Ya no me importa.


  La voz de Wolfe nos sorprendió a todos.


  —Señora Fleming.


  Nos giramos. Se hallaba en el umbral.


  —El señor Goodwin ha sido demasiado generoso —dijo— al concederle hasta el miércoles. Tiene usted de tiempo hasta mañana por la mañana. ¡Acompáñela, Archie!


  Wolfe caminó hacia su escritorio.


  Los ojos de Stella lo siguieron. Luego miró a su alrededor, evidentemente buscando su bolso. Lo recogí del suelo, puse dentro la pistola y dije:


  —Se lo entregaré en la puerta.


  Me encaminé a ella y Stella me siguió.


  CAPÍTULO XVI


  Sobre las cuatro de la tarde Julie se hallaba sentada en una silla junto a la ventana de la «habitación sur», profundamente interesada en la lectura de una revista. Yo permanecía en pie en el umbral. Habíamos dejado de hablamos. Poco antes le propuse telefonear a «Diez Indianos» para decir que no iría aquella noche, o que lo hiciese ella misma. Pero Julie se negó en redondo, pues estaba dispuesta a ir. Mi oposición hizo que la conversación subiera de tono. Luego me pidió el número de Saul Panzer para rogarle que la acompañase, puesto que yo no quería exponer mi pellejo.


  Quizá fui grosero al exponerle mis dudas en cuanto a que los clientes se fueran del local cuando supieran que ella no aparecería. En otro momento de la discusión me preguntó si realmente hablaba en serio al decirle que la retendríamos en contra de su voluntad. Dije que sí. Esa era la causa de que a las cuatro de la tarde ninguno de los dos tuviésemos ganas de hablamos.


  De repente, oímos el gemido del ascensor que subía. Julie alzó la cabeza para escuchar. Cuando el gemido se paró, fue sustituido por el ruido de la puerta de arriba. Julie tiró la revista a la mesa, se levantó y caminó hacia mí, que gentilmente le cedí el paso. La joven se dirigió a las escaleras y subió al otro piso. Pensé que tal vez querría quejarse al dueño de la casa, o ayudarle a cuidar las orquídeas. Me encogí de hombros, pues ni una cosa ni otra me importaba.


  Cuando bajé a la oficina llamé a «Diez Indianos» y dije que la señorita Jaquette se hallaba algo resfriada y no podría ir. No dije dónde estaba, para evitar que le mandasen flores.


  Mi condición de carcelero me privó del placer de un paseo. Otro de mis quehaceres consistía en escuchar las noticias de radio cada media hora para estar al corriente de cualquier acontecimiento que valiese la pena de informar a Wolfe. Por ejemplo, que Barry Fleming había sido conducido a presencia del fiscal del distrito para ser interrogado en relación con el asesinato de su cuñada. Pero no lo escuché. Me pasé dos horas entre los archivos y mi escritorio.


  Sobre las seis, bajaron los dos. Yo estaba demasiado ocupado, incluso para girar la cabeza y mirarlos. No obstante, capté la presencia de uno de ellos cerca de mi hombro derecho. Fue Julie quien me preguntó:


  —¿Puedo ayudarle?


  Me alegró saber que volvíamos a hablarnos.


  —No, gracias.


  —¿Telefoneó usted?


  —Sí. Dije que estaba resfriada.


  —¿Hay novedades?


  —No, de momento.


  —Quizá le agrade oír que sabía que usted tenía razón. Solo traté de averiguar cuán terco es. Pude amenazarles con llamar a la policía, y no lo hice. Ni usted ni Nero soportan que nadie llame a la policía. Hace más de cuatro horas que Stella se fue. ¡Maldita sea! ¿Qué estará haciendo?


  Era la segunda vez que una mujer llamaba Nero a mi jefe. La anterior fue en broma. Pero Julie lo hacía de modo natural. Para la joven, después de pasarse dos días y dos noches en casa de un hombre, comer con él, ser su colaboradora y ayudarle a cuidar sus orquídeas, hubiera sido tonto llamarlo señor. Julie, si cobraba los cincuenta mil dólares, pensaba irse a una universidad. Por mi parte me había hecho el propósito de visitarla pasado algún tiempo, para comprobar sus adelantos. Además, tenía el presentimiento de que la universidad acusaría la influencia de su personalidad, en vez de ser ella la transformada.


  Confieso que terminé por aceptar su ayuda para seguir trabajando en el archivo.


  Durante la cena Wolfe no repitió su examen del día anterior. Ya no era necesario ponerla a prueba. Quizá por eso se limitó a discutir con Julie sobre la diferencia entre la inventiva y la historia en la literatura. La joven apenas podía decir una palabra de cuando en cuando. Finalmente, reaccionó del modo que le era peculiar:


  —¡Trata de apabullarme a propósito! Muéstreme un pasaje de cualquier libro y pregúnteme si es invención o hecho real, y se lo diré. Dudo que usted sea capaz de probar que estoy equivocada.


  Mientras Fritz servía el café en la oficina, Julie dijo:


  —Daría un billete de dólar sin estrenar por saber qué está haciendo Stella. ¿Cuál es su número? ¿Puedo llamarla?


  —Si tanto le preocupa, hágalo —sugerí.


  Miró a Wolfe.


  —Usted me pone nerviosa por la sencilla razón de que es un hombre sin nervios. Usted no daría ni un céntimo oxidado por saber qué hace ella.


  —¿Por qué había de darlo? —gruñó Wolfe, que sorbió un poco de café.


  Comprendí que los dos enmudecerían durante algún tiempo. El café se agotó rápidamente y entonces invité a Julie a que bajase conmigo al sótano, donde se hallaba la habitación y cuarto de baño de Fritz, el almacén y una gran mesa de billar. Cuando Julie oyó hablar de ésta, quiso practicar un rato para quitarse de la mente a Stella Fleming. Pero no llegamos a empezar la partida. Acababa de poner las bolas sobre el tapete verde cuando sonó el timbre de la calle. De no haberla cogido del brazo, habría sido yo quien pisara sus talones en las escaleras en vez de ella los míos. Ya en el vestíbulo, observé por la mirilla.


  —¡Cielos! —exclamé.


  Retrocedí hacia la oficina y anuncié a Wolfe:


  —Cramer está ahí.


  Wolfe alzó la vista y apretó los labios. Yo me volví a Julie.


  —Váyase a la cocina y quédese allí.


  El timbre sonó de nuevo. Julie se fue, si bien al armario del agujero. No pude por menos de amenazarla:


  —¡Si estornuda, la herviré en aceite!


  Fui a la puerta y abrí.


  La mirada de Cramer me demostró que era yo quien corría el riesgo de ser hervido en aceite tanto si estornudaba como si no. Sólo coseché su furiosa mirada, pues no se dignó darme las buenas noches. Colgué su abrigo, y ya lo vi en la puerta de la oficina. Al reunirme con ellos lo vi sentado en la butaca roja. Decía:


  … y usted sabía que Barry Fleming disparó aquellos tiros. Quiero que me diga cómo lo supo. También sabía que Barry Fleming había matado a Isabel Kerr. También deseo escuchar cómo se enteró de esto.


  Mentalmente me despedí de los cincuenta mil dólares mientras me sentaba a mi mesa. Habían cazado a Fleming, y estaba dispuesto a apostar diez contra uno a que lo exprimirían pese a las instrucciones de Stella.


  Wolfe refunfuñó:


  —Está encolerizado, Cramer.


  —Sabe que tengo razón.


  —Eso lo pone en desventaja. ¿No quiere tranquilizar su mente?


  —¡Quiero que conteste a mis preguntas!


  —Si puedo. Según usted yo sabía que Barry Fleming mató a Isabel Kerr. Debo recordarle que en su última visita le dije que carecía de evidencia capaz de acusar a nadie de ese crimen. Lo mío eran simples conjeturas. Ahora vuelvo a repetírselo: no tengo pruebas. ¿Y usted?


  —¡Yo sí!


  —¿Tiene a Barry Fleming en custodia?


  —No —la mandíbula de Cramer se endureció—. Wolfe, usted ha conseguido ya lo que deseaba. Su propósito era que soltásemos a Cather, y lo ha trabajado. Ya está libre. Tampoco necesito pruebas contra Fleming. Lo único que me importa es saber si Barry Fleming disparó contra Julie Jaquette, y por qué.


  Wolfe se encogió de hombros, antes de responder:


  —¿Tiene eso importancia? ¿Es importante para usted? No comprendo que lo acuse de asesino y diga a la vez que no lo ha detenido. Si piensa que lo tengo aquí, está en un error.


  —Ya sé que no lo oculta, Wolfe. Está muerto.


  —¡Caramba, eso es nuevo para mí! ¿Un acto de violencia? —Sí.


  Un ángulo de la boca de Wolfe se torció hacia arriba.


  —El señor Goodwin, la señorita Jaquette y yo no hemos dejado la casa en todo el día. Si usted esperaba que…


  —¡Déjese de pamplinas! Se ha suicidado hará cosa de tres horas. Se pegó un tiro en la sien, con una «Bristol 22». Era suya y tenía permiso. Lo que yo quiero…


  —Por favor. ¿Se ha matado en su propia casa?


  —Sí.


  —¿Estaba presente algún policía? ¿Fueron a interrogarlo?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo infiernos sabe que mató a Isabel Kerr? ¿Cómo averiguó cuanto acaba de decir? Yo no podría aclarárselo. Ya le he dicho dos veces que no tengo pruebas.


  —¡Maldita sea! No necesito pruebas en cuanto a que mató a Isabel Kerr. Sólo me importa saber de él. Esta tarde sostuvo una discusión con su esposa, según ella. Luego la señora Fleming salió a la calle a realizar unas compras. Estuvo ausente cosa de media hora, y cuando regresó lo halló muerto. Usted pregunta cómo sé que mató a Isabel Kerr. ¡Véalo!


  Extrajo de su bolsillo interior de su americana un papel doblado.


  —Ya lo hemos comparado a otros escritos suyos. No obstante, el laboratorio lo confirmará —lo desdobló—. Este papel lleva su nombre en el membrete, y está fechado de hoy mismo.


  Leyó:


  
    A quien pueda interesar:


    Por la presente hago constar y reconozco que el sábado 29 de enero de 1966, golpeé a mi cuñada Isabel Kerr en la cabeza con un cenicero y la maté. No fue premeditado. Lo hice en un momento de locura incontrolable, furioso y resentido. Mi resentimiento data de tres años atrás. Ella vivía con gran lujo a costa de nosotros. Mis ahorros habían desaparecido, y mi sueldo no era suficiente para evitamos la ruina. Isabel no atendía a razones, y mi esposa la amaba demasiado para poner remedio a la situación. Aquella mañana intenté de nuevo persuadir a Isabel, sin lograrlo. Perdí el control de mis nervios, y la golpeé. No era mi intención matarla. Tampoco espero perdón, ni siquiera de mi esposa. Ésta insiste en que debo escribir esto para que haga constancia de mi culpabilidad, pero se niega a decirme qué hará con mi declaración.


    BARRY FLEMING

  


  Cramer se la guardó de nuevo en el bolsillo.


  —Usted se dirá lo mismo que yo me dije, que Fleming no habla de que piensa en matarse. Sin embargo, sabemos que no siempre los suicidas manifiestan claramente su propósito. Ahora bien, la pistola se hallaba en el suelo, y la bala entró por su sien derecha, formando un ángulo correcto. Su esposa dijo bien poca cosa. Parecía deshecha y la tenemos bajo los efectos de unos sedantes. Naturalmente, después la interrogaremos, si bien no espero gran cosa. Le explico todo esto porque da carpetazo al caso Kerr, si bien no lo resuelve, y considero que debe de saberlo. Usted me dijo ayer que ignoraba quién disparó contra Julie Jaquette.


  —No lo sabía, ni lo sé.


  —Eso es una condenada mentira.


  —Miento sólo cuando debo hacerlo. Ahora no es necesario. Le dije ayer que recelaba una relación entre el asesino de Isabel Kerr y los tiros contra la señorita Jaquette, pero eso no supone conocimientos —Wolfe extendió una mano con la palma hacia arriba—. Señor Cramer, hay ciertos detalles que no puedo divulgar. Usted tampoco necesita saberlos, pues carecen de utilidad. El caso está ya resuelto y su autor se ha suicidado. Ahora bien, comprendo que además de policía con deberes, es también hombre con curiosidad. Por ello le diré algo: Supe, no importa cómo, quién sostenía la lujosa vida de Isabel Kerr, así como otros detalles. Eso me indujo a sospechar que Barry Fleming temía que la señorita Jaquette divulgase hechos que él suponía le eran conocidos a través de Isabel. Comprendí que la joven se hallaba en peligro y decidí protegerla. En realidad, sigo ignorando si Barry Fleming es el autor de los disparos. Por lo demás, le doy mi palabra de honor que lo dicho es toda la verdad. La señorita Jaquette sigue aquí, puede verla si lo desea y no tema que se burle de usted como hizo ayer.


  Cramer sabía por experiencia que Wolfe no empeñaba su palabra de honor faltando a la verdad. Me miró un rato con el ceño fruncido, hasta obligarme a sospechar que mi corbata estaría torcida. Al fin me dijo:


  —Fue un excelente trabajo, Archie. Logró ser testigo de algo que buscaba. Claro que sólo fallaron por treinta centímetros.


  Me hubiera gustado hacerle algo que no se hace a un policía, y menos aún a un inspector. Pero lo miré tan duramente como él a mí. Luego se puso en pie, y dijo a Wolfe:


  —Mi curiosidad no ha sido totalmente satisfecha. Usted sabía mucho, porque le informó Cather. ¿Se da usted cuenta de que si él no hubiese mantenido cerrada la boca, y nos hubiera dicho lo mismo que a usted, habría salido antes, y Fleming seguiría vivo? Supongo que me comprende.


  »Yo también lo comprendo. Usted necesitaba demostrarnos cuán superior es. Desearía… en fin, es inútil.


  Se volvió y se encaminó a la puerta, pero antes de llegar a ella se detuvo.


  —¿No se considera obligado a mandar flores a su funeral?


  Le hubiese ayudado a ponerse el abrigo de no ser por sus últimas palabras. Cuando cerró la puerta fui al vestíbulo a comprobar si se había marchado. Luego llamé a Julie, que apareció en el acto. Su cara mostraba una divertida expresión, como si intentase decir el alfabeto del revés, y no supiera empezarlo. La cogí del brazo y la hice entrar en la oficina. Julie se acomodó en la butaca roja, se hundió en ella y dijo a Wolfe:


  —Usted sabía que eso sucedería. Usted lo sabía.


  Wolfe dio un respingo.


  —¡No es cierto! —se defendió—. Fue Archie y no yo quien sugirió la idea a Stella Fleming —se volvió a mí—. ¿Qué dije a X?


  —Algo así como: «… en cuanto a los esposos Fleming, lo mejor sería crear una situación que hiciese altamente improbable que lo descubran».


  —La llamé «cucaracha» —exclamó Julie—. ¡Cielos! Primero su hermana, y ahora su marido. ¿En qué piensa, Archie?


  —En algo que no puede explicarse de otro modo. Pienso en que Stella Fleming mató a su esposo.


  CAPÍTULO XVII


  Semanas después recibí una carta:


  
    Querido Archie:


    Gracias por comunicarme la boda de Orrie Cather con la azafata. Ya conoce mi opinión sobre este particular; no obstante, deseo que sean felices. ¿Por qué no?


    Hace días en una clase nos pusieron un tema sobre la invectiva y el suceso histórico. Salí muy airosa de la prueba. Repetí casi todo lo que Nero dijera aquel día en la mesa mientras comíamos, y todos se quedaron con la boca abierta. Nadie lo supo explicar mejor. No estoy segura de encontrar aquí a nadie que sepa mucho de cualquier cosa. De momento, les concedo un margen de confianza. Quizá alguno tenga conocimientos que me interesa asimilar. No obstante, confieso que hasta ahora no conozco a ninguno.


    ¿Cómo está Fritz? Dígale que recuerdo el sabor de sus guisos.


    Escríbame si quiere. Le deseo mucha suerte.


    J.

  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX STOUT nació en Noblesville, Indiana, Estados Unidos de Norteamérica, en el año 1886 y murió en Nueva York en 1978.


    Escritor prolífico, sus novelas incluyen profundos estudios psicológicos de personajes contemporáneos como los de Semejante a un Dios, Semilla en el viento e Incendio en el bosque. Pero es sobre todo conocido por las novelas policiales que tienen como figura central a Nero Wolfe, gourmet y esteta, que resuelve crímenes desde su mesa de trabajo. Sus obras más conocidas son The League of Frightened Men, The Hand in the Glove, Murder by the Book, etc., y A Family Affair (Asunto de familia).


    Rex Stout fue Presidente del Consejo de Escritores para el Gobierno Mundial y de la Liga de Autores de Norteamérica.
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