
  


  
    
  


  
    Este libro se publicó en 1960 con el título de Three at Wolfe's Door, editándose en España en 1964 con el título de Tres novelas de Nero Wolfe, conteniendo tres relatos.


    Nero Wolfe considera el crimen algo ligeramente ilegal; pero en los tres relatos que figuran en este volumen el crimen adquiere un aspecto todavía más ofensivo para él: se convierte en un ultraje personal y en una incomodidad evidente. Pues normalmente el crimen se desarrolla a una distancia prudencial de su presencia; pero ahora, en alarmante continuidad, asoma la muerte por la violencia. Primero, en Veneno a la carta (1960) está la cena exclusiva, a la que Wolfe asiste, donde los invitados son gourmets, el arsénico es el aperitivo y los sospechosos son cinco de las chicas más hermosas de Nueva York; segundo, en El caso de la bella mentirosa (1960), cuando un taxi con una dama y un hermoso cadáver, con un cuchillo entre sus costillas, se detiene ante la mansión de Wolfe de la calle Treinta y cinco, Oeste; y, finalmente, en El caso de la muchacha vaquera (1960), un campeonato de rodeo se celebra en la ciudad, con vaqueros de mandíbula cuadrada, vaqueras de ojos brillantes y, durante una comida de homenaje en la que participan Wolfe y Archie, un millonario aparece estrangulado con una elegante corbata. Aquello ya es intolerable. Wolfe se ve obligado a trabajar duramente. Archie, como es natural, más duramente todavía y con un poco más de dinamismo.


    Nero Wolfe supera a sus rivales en un aspecto: es un superhombre que habla como un superhombre. Literariamente constituye un auténtico alarde hacer que un genio parezca un genio, obre y hable como tal; pero Rex Stout lo consigue plenamente.
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  VENENO A LA CARTA


  I


  


  La miré con el rabillo del ojo y la sorprendí espiándome de igual modo con sus ojazos pardos.


  —No —le dije—, no soy un productor cinematográfico, ni un agente teatral. Me llamo Archie Goodwin, y si me encuentro en este lugar es a causa de la amistad que me une con el cocinero. Los motivos de mi interés por usted son puramente personales.


  —Me lo figuro —dijo ella—: le atraen mis hoyuelos. Muy a menudo los hombres se desmayan al verlos.


  Negué con un ademán de la cabeza y le dije:


  —Pues esta vez no ha dado usted en el clavo. Son sus pendientes, que tienen un no sé qué: me recuerdan los de una chica a la que adoré en vano como un tonto. Tal vez, si llegara a conocerla a fondo… ¿Quién sabe?


  —Se equivoca de medio a medio, joven —declaró—. Y no me moleste, se lo ruego. Estoy muy nerviosa y me fastidiaría verter la sopa. Me llamo Nora Jaret, Jaret con jota, no con hache, y el número de mi teléfono es Stanhope cinco-seis-seis-dos-uno. Los pendientes son un obsequio de sir Lawrence Olivier. Solía tenerme sentada en sus rodillas.


  Anoté el número en mi agenda y le di cumplidas gracias, tras lo cual seguí mirando en derredor. La mayor parte de aquella colección de agraciadas jóvenes se hallaban reunidas en una salita, entre dos aparadores, excepto una de ellas que se había arrimado a una mesa y observaba atentamente cómo Félix revolvía algo en una salsera. La tal joven poseía un delicado perfil y lucía una sedosa mata de pelo color de trigo maduro. Me dirigí hacia ella y cuando volvió la cabeza le dije:


  —Buenas noches, señorita… ¿Señorita?


  —Annis —dijo ella—. Carol Annis.


  Registré inmediatamente el nombre y le di el mío.


  —No soy un atrevido, aunque lo parezca —le dije—. Veo que está usted muy ocupada, o lo estará en breve, por lo que imagino que no puede perder el tiempo charlando. La estaba contemplando desde allí y sentí de pronto el deseo de pedirle el número de su teléfono. Ya sabe que el reprimir los deseos no es sano, y ahora que me hallo junto a usted me doy cuenta de que mi impulso es todavía más irresistible; por tanto, he pensado que deberíamos hacer algo para apaciguarlo.


  Mas vayamos por partes, porque me temo que estoy causando en el lector una impresión errónea acerca de mi persona. No es que aquella noche de un martes me sintiera atacado de un complejo de ansiosa acumulación de nuevas direcciones telefónicas; no. La culpa de ello la tenía Fritz. Pero observo que tampoco esto es cierto y que podría dar lugar a un equívoco. Así, pues, lo mejor será que me explique.


  Cierto día de febrero Lewis Hewitt, millonario y cultivador de orquídeas, a quien Nero Wolfe resolvió en cierta ocasión un complicado enredo, explicó a Wolfe que los Diez Amantes de la Aristología necesitaban que Fritz Brenner cocinara su banquete anual, que, como tenían por costumbre, celebraban el primero de abril, aniversario del nacimiento de Brillat-Savarin. Cuando Wolfe contestó que no sabía lo que era aquello de los Diez Amantes de la Aristología, y después que Hewitt le hubo aclarado que se trataba tan sólo de un grupo de espíritus selectos que en número de diez perseguían el ideal de la perfección en el buen comer y el buen beber, y que él era uno de estos diez, Wolfe, dando la vuelta a su sillón giratorio, cogió un diccionario que siempre tenía a mano en el extremo de su mesa y, tras consultarlo y averiguar que «Aristología» equivalía a «ciencia de bien comer», dijo a Hewitt que los tales Diez eran unos solemnes despistados, puesto que el comer bien no es una ciencia, sino, como saben todos los buenos gourmets, un arte. Y después de no poca controversia, en la que se esgrimieron argumentos de peso, Hewitt admitió la coladura y convino con Wolfe en que la denominación de la entidad requería una revisión. Ante estas satisfacciones Wolfe accedió a lo solicitado y consintió en que Fritz preparara la cena.


  En el fondo Wolfe sintióse no poco complacido, aunque, naturalmente, por nada del mundo lo hubiera dejado entrever. La retribución que satisfacía a Fritz Brenner por sus funciones de jefe de cocina y de mayordomo del viejo caserón de piedra rojiza radicado en la calle Treinta y cinco, Oeste, se llevaba una buena tajada de los crecidos honorarios que el fabuloso Nero Wolfe percibía como detective privado; casi la misma que yo me llevaba en mi calidad de detective privado ayudante, secretario, hombre de confianza y no quieran ustedes saber cuántas otras variadas y numerosas atribuciones más. Y todo eso sin mencionar lo que costaba proveer la despensa con las primeras materias destinadas a la pitanza cualitativamente superior que elaboraba Fritz. Como, por otra parte, soy además el contable, estoy en condiciones de certificar que durante el último año la cocina y Fritz costaron tan sólo un poco menos que el mantenimiento de las abundantes orquídeas instaladas en la azotea. Así que, una vez Hewitt puso absolutamente en claro que los Diez, por bien que algo precipitados en la denominación de la entidad, eran auténticos y concienzudos gourmets; aclarado que la cena se celebraría en la lujosa mansión de Benjamín Schriver —el magnate de los navieros, el hombre que escribía una carta al Times cada año al llegar septiembre, protestando del escandaloso uso del rábano en las ostras—; manifestado por añadidura que el jefe de cocina tendría carta blanca en la elección de la minuta, y de que ni siquiera debía mencionarse que Fritz dispondría de lo que su temperamento de artista necesitara y exigiera, Wolfe pulsó el botón de un timbre y llamó a aquél. Se produjo una ligera fricción cuando Fritz rehusó comprometerse hasta ver la cocina de Schriver; pero esto también quedó arreglado cuando Hewitt se ofreció a llevarle en su limousine a la calle Once para inspeccionar el laboratorio culinario.


  Y era únicamente por esto que yo me encontraba allí la noche de un martes, primero de abril, coleccionando números de teléfono, en la cocina de la mansión de cuatro plantas propiedad de Schriver, en la calle Once, al oeste de la Quinta Avenida. Schriver tuvo la gentileza de invitarnos a Wolfe y a mí, y aunque a Wolfe le disgusta comer con extraños, y es de los que sustentan el criterio de que la presencia de más de seis comensales en la mesa echa a perder una comida, por suculenta que sea, no ignoraba que la susceptibilidad de Fritz se resentiría si se negaba a asistir, además de que se le planteaba el grave problema de que si se quedaba en casa, ¿quién entonces le prepararía la cena? Aun así, él, de seguro, hubiera declinado la invitación si hubiese conocido un detalle, el cual Fritz y yo no ignorábamos, y del que tuvimos mucho cuidado no se enterara, y que consistía en que la mesa sería servida por doce jovencitas, una por cada invitado.


  Al comunicarme Hewitt esto último alegué que yo no me hacía responsable de la actitud de Wolfe cuando se iniciara la bacanal, pues estaba seguro de que saldría de estampida de la casa en cuanto las jovencitas comenzaran a mariposear.


  —¡Dios santo! —exclamó Hewitt—. ¡Pues sí que andaba yo equivocado respecto a él! No tenía la menor idea de que pudiera reaccionar así.


  Era simplemente que los Diez se habían inspirado en la antigua Grecia no sólo para la denominación de su grupo, sino también en otros precedentes. Hebe, la diosa de la juventud, había sido la que escanciaba el néctar a los dioses, y de ahí vino que la costumbre tradicional en los banquetes de los Diez Amantes de la Aristología fuera la de ser servidos por doncellas ataviadas apropiadamente. Cuando se me ocurrió preguntar dónde encontraban las tales doncellas, Hewitt me respondió que procedían de agencias teatrales, las cuales, durante aquella época del año, rebosan de jóvenes actrices harto satisfechas de ganarse cincuenta dólares y darse una buena comilona por pasarse una noche sirviendo a la mesa. Al principio contrataban camareras profesionales; pero éstas, por falta de costumbre, se movían con torpeza debido a que las túnicas se les enredaban entre las piernas.


  Wolfe y yo llegamos a las siete en punto, y cuando hubimos saludado a nuestro anfitrión y al resto de los invitados, probado unas ostras y escogido entre cinco variedades de vino blanco, me encaminé a la cocina para observar cómo se las componía Fritz. En aquel momento estaba catando algo contenido en un pote, sin más señales de atolondramiento que las normales en casa cuando nos preparaba la comida a Wolfe y a mí. Félix y Zoltán, del restaurante Rusterman, le ayudaban, así que no me digné preguntar si me necesitaban.


  Y allí estaban las doce Hebes escanciadoras de los dioses, vistiendo sus túnicas de intensa y rica púrpura, y con sus floridos adornos en los tobillos. Muy bonito todo; y me sugirió una idea. A Fritz le place hacerme creer que tiene sus razones para pensar que ninguna cándida doncella está a salvo de mí ni siquiera a una milla de distancia, lo cual es una auténtica exageración, pues ya me dirán ustedes lo que un hombre puede decir a una chica cuando están separados una milla, y se me antojó que le complacería verme actuar desde una butaca preferente. Para mí, además de un reto, constituía un experimento sociológico sumamente interesante. Las dos primeras muchachas eran un encanto: una se llamaba Fern Faber, o por lo menos así lo afirmaba: esbelta rubia oxigenada, con una boca generosa e indolente; la otra, Nora Jaret, la de los ojazos y los hoyuelos. Ahora yo dedicaba mis atenciones a Carol Annis, la del cabello color de trigo maduro.


  —Ya me perdonará, pues carezco del menor sentido del humor —me dijo, dándome la espalda para observar cómo Félix batía la salsa.


  A testarudo nadie me gana.


  —Hay muchas clases de humor, y en cuanto a mi impulso no me hace la menor gracia. Al contrario: me hiere en lo más profundo. Respecto al teléfono, ¿no será acaso Hebe uno-uno-uno-uno-uno?


  Ninguna respuesta.


  —Por lo visto no es ése. ¿Tal vez Platón dos-tres-cuatro-cinco-seis?


  Me dijo, sin volver la cabeza:


  —Figura en la Guía como Gorham ocho-tres-dos-uno-siete —dijo, con un respingo—. ¡Por favor! —Y soltó otro respingo.


  Más bien parecía indicarme que me largara, «por favor», antes que, por ejemplo, la abrazara inmediatamente, «por favor». Pero, por si las moscas, anoté el teléfono para completar el fichero y me alejé. Como las restantes seguían aún reunidas en la salita me dirigí hacia ellas. Las túnicas de intensa púrpura ofrecían un bonito contraste con sus graciosos y jóvenes semblantes, coronados por nueve diferentes peinados, cuyo estilo se acordaba con el color del pelo. Al acercarme interrumpieron su charla y todos los rostros se volvieron hacia mí.


  —Tranquilícense —les dije sin ambages—. No vengo como representante oficial: soy meramente uno de los comensales. Me han invitado porque tengo amistad con el cocinero, y en estos momentos deseo dilucidar un problema de tipo personal y privado. Yo hubiera preferido discutirlo con cada una de ustedes por separado y privadamente; pero, puesto que no disponemos de tiempo para ello, estoy…


  —Ya sé quién es usted —declaró una de ellas—. Usted es detective y trabaja para Nero Wolfe. Usted es Archie Goodwin.


  Era una pelirroja soberbia, con la piel blanca como la leche.


  —No se lo niego —le dije—; pero no me encuentro aquí por deberes profesionales. No le pregunto dónde nos vimos antes porque de habernos visto yo me acordaría toda la vida…


  —Nunca nos encontramos antes. En cuanto le he visto le he conocido al momento porque vi con anterioridad su retrato. Es usted un tipo muy pagado de sí mismo, ¿no es cierto?


  —¡Y tan cierto! En eso no me distingo de la inmensa mayoría de los mortales. Vamos a probarlo. ¿Quién de ustedes no está satisfecha de sí misma? Que levanten la mano las que lo estén.


  Se alzó una mano, dejando al descubierto el brazo que asomaba entre los pliegues de la purpúrea túnica; siguieron otras dos; luego las de las restantes, incluida la de la pelirroja.


  —¡Estupendo! —dije—. Esto está más claro que el agua. La unanimidad es absoluta. Pero el problema, verdadero dilema para mí, es que me he presentado ante ustedes decidido a pedir a la más bella, irresistible y fascinante de todo el grupo su número de teléfono, y he quedado pasmado al ver que en cuanto a belleza y fascinación están ustedes por encima de lo que el poeta más apasionado y soñador pudiera imaginar. Y yo, que no soy un poeta, me hallo evidentemente ante un grave problema. ¿Cómo voy a poder escoger de entre todas ustedes una, la más hermosa, una sola, si todas…?


  —¡Narices! —replicó la pelirroja—. Escójame a mí; Peggy Choate: Argyle dos-tres-tres-cuatro-ocho. No llame antes de mediodía, por favor.


  —Esto no es jugar limpio —objetó una voz grave que pertenecía a una de las chicas, más bien un tanto talludita para desempeñar el papel de Hebe, y tal vez en exceso rolliza. Prosiguió—: ¿Puedo llamarle Archie?


  —Sí, claro; no me llamo de otro modo.


  —Pues bien, Archie: hágase examinar la vista.


  Alzó el brazo, descubriéndolo para tocar con la mano la espalda de otra joven que se encontraba junto a ella.


  —Admitamos que ninguna está mal —añadió—; pero ésta es la más bella: Helen Iacono. ¡Véalo usted mismo!


  Era precisamente lo que yo estaba haciendo, y tuve que reconocer que la chica de la voz grave no se equivocaba. Helen Iacono, de profundos ojos negros, aterciopelada y oscura tez y sedoso cabello ondulado, más negro todavía que su cutis y sus ojos, era incuestionablemente exótica y poseía una belleza muy singular. Entreabría lo suficiente los labios para mostrar los nacarados dientes, pero no se reía, ni se movía tan siquiera. Permanecía hierática e inmóvil como una estatua, lo que no dejaba de ser notable tratándose de una actriz.


  —Pudiera ser —concedí yo— que el resplandor difundido por este colectivo firmamento estrellado que forman ustedes me haya deslumbrado hasta el punto de permanecer ciego ante la belleza individual de una sola estrella. Tal vez, y después de todo, sea un poeta. Por lo menos me expreso como si lo fuese, y esperen, que aún no he acabado. Mi sensible sugerencia de que ardía en deseos de anotar los teléfonos de todas ustedes no significa naturalmente un reproche para la belleza de Helen Iacono en particular. He de confesar que por este sistema tampoco dilucido mi dilema, pues se reproducirá fatalmente mañana cuando a primera hora me pregunte a quién de ustedes llamo en primer lugar. Si entonces siento lo mismo que en este instante, deberé marcar simultáneamente los números de todas; pero ¡ay!, esto es imposible, por desgracia. Confío en que el cielo me conceda la gracia de la inspiración para escoger con acierto. Mas puede muy bien ocurrir que no acierte en decidir a quién llamar primeramente. ¿Qué sucederá si el dilema me hace enloquecer? ¿O qué ocurrirá si gradualmente me voy hundiendo en…, en…?


  Me volví para ver quién me estaba tirando de la manga. Era Benjamín Schriver, el anfitrión, que, con una sonrisa en su rechoncho y rubicundo rostro, me estaba diciendo:


  —Aborrezco infinitamente interrumpirle el discurso, pero a lo mejor tiene ocasión de reanudarlo más tarde. La mesa está servida. ¿Quiere usted acompañarnos?


  II


  


  El comedor, situado en la misma planta que la cocina, unos tres pies más bajo que el nivel de la calle, hubiera sido demasiado lúgubre para mi gusto si la mayor parte de las paredes recubiertas de oscura madera no aparecieran ornadas con bodegones que representaban faisanes, gansos, pescado, fruta, legumbres y otros diversos y suculentos manjares. También influía favorablemente, claro está, el hecho de que los manteles eran blancos como la nieve y el servicio de cristalería, siete copas para cada comensal, resplandecía a la suave luz del comedor, lo mismo que los cubiertos de plata. El centro de la mesa lo ocupaba un jarrón de unos dos palmos, posiblemente de oro puro, repleto de Phalaenopsis Aphrodite, delicado obsequio de Wolfe, quien aquella misma tarde las había cortado de uno de sus más preciados ejemplares.


  Mientras se sentaba, Wolfe no cesaba de refunfuñar, no por las orquídeas precisamente, sino por la silla, de gran elegancia desde luego y adecuada para usted o para mí, pero no para sus ciento cuarenta kilos. Sus nalgas se desbordaban por ambos lados del asiento. Dejó de refunfuñar cuando Schriver, que presidía al extremo de la mesa, le elogió cumplidamente las flores. Por su parte Hewitt, que se encontraba delante de él al otro lado de la mesa, dijo que en su vida había visto Phalaenopsis más grandes que aquéllas, y los demás se unieron al coro de elogios, con la sola excepción del aristólogo que se hallaba sentado entre Wolfe y yo. Era un clásico tipo de Wall Street, muy conocido además en los medios teatrales, que se llamaba Vincent Pyle. Hacía honor a su reputación de hombre original luciendo un traje de etiqueta con su correspondiente cuello de pajarita, que parecía de color negro cuando se hallaba bajo determinado ángulo de luz, y de color verde si cambiaba de posición. Echó una ojeada a las orquídeas, moviendo su cabeza de sabueso, y col la boca medio plegada dijo:


  —No me gustan las flores con manchas y rayas. Son una porquería.


  Yo pensaba lo mismo, pero no lo habría dicho aunque hubiera tenido que morirme. Y si me hubiesen asegurado que aquello de morirse era precisamente lo que le sucedería antes de tres horas al que había proferido el exabrupto, no me lo hubiera creído por nada del mundo. Se llevó un varapalo no de Wolfe, o de mí, ni de Schriver o Hewitt, sino de otros tres que opinaban que las flores con manchas y rayas eran algo maravilloso. Los tales opinantes eran Adrián Dart, el actor que había rechazado de Hollywood alrededor de un milloncejo por semana; Emil Kreis, presidente del Consejo de Administración de la Codex Press, una editorial de libros, y HarveyM. Leacraft, abogado de prestigio.


  En aquel momento las Hebes no actuaban precisamente de escanciadoras. Los vinos, empezando por el Montrachet que acompañaba al primer plato, los servía Félix, mientras las jóvenes servían las viandas una tras otra, a cual más exquisita y elaborada. El primer plato fue ya distribuido en la cocina y servido individualmente desde allí por cada jovencita a su correspondiente aristólogo, y consistía en blinis diminutos salpicados con cebolla picada y caviar, sumergido todo ello en una salsa de nata agria.


  Vincent Pyle, después de haber dado cuenta de todos sus blinis, observó, con voz suficientemente alta para que le oyeran en toda la mesa:


  —Excelente idea la de poner arenisca. Muy inteligente, en verdad, pero no menos excelente para las gallinas que necesitan sílice.


  El comensal que se encontraba a mi izquierda, Emil Kreis, el editor, me susurró al oído:


  —Ignórelo usted. Últimamente las cosas no le fueron muy bien, y por eso está de mal humor.


  Las chicas, que habían sido sometidas a duros ensayos aquella misma tarde, sirvieron la sopa de tortuga sin verter una sola gota. Tras comparecer con los platos soperos, se presentó Félix con la sopera, y cada chica fue llenando el plato de su comensal.


  Pregunté a Pyle amablemente:


  —¿Cómo está de arenisca?


  Él respondió que no había ni trazas de ella, que estaba deliciosa, y la apuró hasta la última gota.


  Experimenté grande alivio cuando vi que las jovencitas no preparaban individualmente el pescado —filetes de rodaballo escaldados en vino blanco seco, con una salsa de mejillones y champiñones que era una de las especialidades más acreditadas de Fritz—. Era Félix quien preparaba cada plato, y las chicas se limitaban a servirlo. Hubo murmullos de verdadero arrobo cuando los invitados empezaron a catar la exquisita salsa. Adrián Dart, el actor, sentado frente a Wolfe, sentenció:


  —¡Superior!


  Los comensales profirieron unánimes exclamaciones de entusiasta aprobación. Leacraft, el jurisconsulto, estaba preguntando a Wolfe si Fritz le proporcionaría de buen grado la receta, cuando a mi derecha Pyle hizo una mueca de disgusto y dejó caer el tenedor sobre el plato, con el consiguiente alboroto. Al principio pensé que preparaba una escenita para llamar la atención, y seguí pensando lo mismo cuando le vi hundir la cabeza en el pecho, rechinando los dientes. Después, al observar que todo su cuerpo se estremecía, llevándose la mano a la garganta como si se ahogase, me pareció excesivo para que fuera fingimiento teatral. Dos o tres de los comensales hicieron comentarios al verle hacer tales aspavientos, pero él, bruscamente, echando la silla hacia atrás, se puso en pie y dijo:


  —Les ruego que me perdonen. Lo siento mucho. —Y se precipito a la puerta que conducía al vestíbulo.


  Schriver se levantó de la mesa para seguirle. Los demás se miraron sorprendidos y cambiaron impresiones.


  Hewitt dijo:


  —Es una maldita lástima, pero yo no me pierdo esto —y empuñó el tenedor.


  Uno preguntó si Pyle padecía del corazón y otro le contestó que no, por lo que sabía. Atacaron entonces nuevamente el rodaballo y reanudaron los temas de conversación anteriores al incidente; pero el ambiente ya no era el mismo.


  Cuando a una señal de Félix las doncellas se dispusieron a retirar los platos, Lewis Hewitt se levantó y abandonó la habitación. Reapareció al cabo de un par de minutos y, tras sentarse de nuevo, dijo en voz alta:


  —Vincent se encuentra muy mal y le está asistiendo un médico. No podemos de momento hacer otra cosa. Ben nos suplica que continuemos. Se nos reunirá cuando…, bueno, cuando pueda.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó alguien.


  Hewitt explicó que el doctor no lo había diagnosticado todavía. Compareció Zoltán portando una enorme fuente cubierta por una tapadera y las Hebes se congregaron a un lado de la mesita auxiliar. Félix levantó la tapa y sirvió el faisán asado, mechado con tiras de tocino embebido de tokay durante veinte horas y luego… Pero no. ¿Qué importancia tiene todo esto? Baste decir que el banquete anual de los Diez Amantes de la Aristología se malogró. Hacía ya años que venía yo ingiriendo tres comidas diarias condimentadas por Fritz Brenner, y me hubiera gustado enormemente trasladar a la letra impresa una mínima parte de lo que era capaz de ocurrírsele en materia gastronómica; pero prefiero hacerlo en otra ocasión. Naturalmente el faisán era exquisito, digno de dioses, aunque no había ninguno por allí cerca, así como también el lechal y la ensalada, aderezada con lo que Fritz denomina «lluvia diabólica», sin menospreciar las croquetas de castañas, y menos el queso, precisamente de la clase que preparaba un tal Bill Thompson de Nueva Jersey bajo la estricta supervisión de Fritz. Y de todo ello los comensales dieron buena cuenta más o menos; pero Hewitt abandonó la habitación en otras tres ocasiones, en la última de las cuales estuvo ausente por espacio de diez minutos largos, y Schriver no reapareció. Cuando servían la ensalada salió Emil Kreis, y tampoco le volvimos a ver el pelo.


  Después de servidos el café y los licores, y los comensales escogido buenos habanos o cigarrillos, Hewitt se ausentó por quinta vez. Nero Wolfe se puso en pie y se marchó tras él. Encendí un habano, simplemente para matar el rato, y traté de mostrarme sociable prestando atención a Dart mientras contaba una historieta; pero en cuanto hube saboreado el café me sentí otra vez inquieto. Por la agitación que reflejaba el semblante de Wolfe durante la hora que acababa de transcurrir me daba cuenta de que estaba echando chispas, y cuando él se halla de este talante, especialmente si se encuentra fuera de casa, lo más prudente es no hablarle. Mucho me temía que estaría tan enojado con Vincent Pyle, por haber malogrado el ágape de Fritz, que de un modo u otro se lo demostraría. En vista de ello dejé en el cenicero el resto del puro, me levanté y me encaminé a la puerta; pero apenas había llegado a medio camino de ella apareció Wolfe, todavía echando chispas.


  —Sígame —me espetó sin parar de andar.


  El acceso a la cocina desde el comedor se efectuaba a través del office de veinte pies de largo, con mostradores, estantes y aparadores a ambos lados. Wolfe marchaba en medio de todo ello y yo iba en pos de él. Las jovencitas estaban comiendo en distintos sitios de la cocina, sentadas unas en sillas, otras en taburetes, ante mesas y mostradores. Una mujer se hallaba ocupada en el fregadero; Zoltán, en el frigorífico. Fritz se servía un vaso de vino y se volvió hacia Wolfe cuando éste entró, dejando rápidamente la botella sobre la mesa.


  Wolfe, acercándose a él, le dijo:


  —Fritz, le ofrezco mis excusas por haber dado ocasión a Hewitt para que le embarcara en desaguisado. Debí haberlo previsto. Le suplico que me perdone.


  Fritz hizo un ademán con la mano libre, mientras sostenía todavía el vaso de vino con la otra.


  —¡Pero si no hay nada que perdonar!… Si acaso, a lo más, lamentar. El caballero se ha puesto enfermo. La cosa es realmente lamentable; pero no ha sido a causa de mi condimentación, puedo asegurárselo.


  —No tiene necesidad de hacerlo; estoy convencido de que no se ha sentido mal por su condimentación tal como la dejó usted preparada, pero sí a causa de la misma tal como la ha ingerido. Le repito una vez más que me considero el culpable de todo. De todos modos, no lo discutamos ahora: esto puede esperar. Lo importante es un aspecto de la cuestión que es mucho más apremiante. —Wolfe se volvió hacia mí—. Archie, ¿están aquí todas las chicas?


  Hube de ejecutar media vuelta para poderlas contar, porque estaban muy diseminadas.


  —Sí, señor, están todas. Las doce.


  —Pues reúnemelas… allí —dijo, señalando el vestíbulo—, y que venga también Félix.


  No acababa de dar crédito a mis oídos. Las chicas se encontraban comiendo, y para él interrumpir a un hombre o a una mujer a la mitad de un ágape era algo inconcebible; ni tan siquiera a mí se hubiera atrevido a hacer tal faena, pues únicamente en circunstancias realmente urgentes me hubiera pedido que abandonara la mesa. No; evidentemente él no hubiera procedido así, por enojado que estuviera, si no mediaran motivos más poderosos. Sin molestarme tan siquiera en mostrarme sorprendido me volví hacia las chicas y les dije:


  —Lo siento, señoritas; pero si el señor Wolfe dice que es urgente, sus razones tendrá para ello. ¡Por allí, por favor! Todas, todas ustedes.


  Entonces fui hasta el office, empujé la puerta, que se abría en ambos sentidos, busqué a Félix con la mirada y le hice un ademán con el dedo, lo suficiente significativo para que me siguiera. Cuando llegamos a la cocina las chicas habían abandonado ya sus asientos y se hallaban congregadas en el vestíbulo, con muy poco entusiasmo por cierto. Se oyeron murmullos y sorprendí miradas asesinas al acercarme acompañado de Félix. Apareció Wolfe con Zoltán, y el primero se quedó observando a todo el grupo, con los labios prietos y cara de pocos amigos.


  —Les recuerdo —dijo— que el primer plato que han servido era blinis con caviar, bañado en una salsa de nata agria. La ración adjudicada al señor Pyle e ingerida por él contenía arsénico. El señor Pyle se encuentra en estos momentos acostado en el piso de arriba, donde le asisten tres doctores, y lo más probable es que no tarde ni tan siquiera una hora en fallecer. Yo estoy hablando…


  Se interrumpió para observar el efecto causado por sus palabras. Las jovencitas reaccionaban o simulaban reaccionar, cosa que no importa ahora. Hubo sus boqueadas de asombro, con las correspondientes exclamaciones, y una de las chicas se llevó la mano a la garganta, mientras otra, dejando al descubierto los brazos, se tapaba los oídos con las palmas de las manos. Cuando Wolfe, con una mirada feroz, hubo restablecido el orden, prosiguió:


  —Presten atención y entérense bien. Les hablo basándome en las conclusiones que he acumulado. Mi afirmación de que el señor Pyle ha ingerido arsénico queda demostrada por los síntomas: escozor en la garganta, desfallecimiento, intenso ardor en el estómago, boca seca, faz helada y vómitos. Mi conclusión de que el arsénico se encontraba en el primer plato lo corrobora: primero, el tiempo que tarda el arsénico en producir los efectos; segundo, el hecho de que improbablemente se hallara mezclado con la sopa o el pescado, y tercero, la circunstancia de que el señor Pyle se quejara de haber encontrado arenisca en la nata agria o en el caviar. Acepto la posibilidad de que alguna o el bloque de mis conclusiones sean erróneas, pero esta misma posibilidad la considero tan remota que de momento actúo basándome en ellas.


  Volvió la cabeza.


  —Fritz, hábleme usted del caviar a partir del momento en que fueron llenados los platos uno a uno. ¿A cargo de quién corrió esta operación?


  En cierta ocasión dije a Fritz que no se me ocurría imaginármelo en cualquier circunstancia en la que no se encontrara verdaderamente feliz; pero ahora era innecesario imaginarme nada: lo estaba viendo. Se mordía los labios, primero el superior y luego el otro: era la viva imagen de la desgracia. Empezó:


  —Puedo asegurarle…


  —No necesito que me asegure nada, Fritz. ¿Quién puso el caviar en los platos?


  —Zoltán y yo nos encargamos de ello en aquella mesa de allí.


  —¿Y los dejaron en el mismo lugar? ¿Y de allí los fueron retirando las jóvenes?


  —Exactamente; así fue.


  —¿Retiró cada una el suyo?


  —Sí, señor; es decir, así se lo indiqué al menos. Yo estaba junto al horno.


  Zoltán dijo:


  —Yo vigilaba, señor Wolfe. Cada una retiró un plato, y créame usted: no vi que ninguna pusiera arsénico…


  —¡Por favor, Zoltán!… Voy a añadir otra conclusión: nadie puso arsénico en una de las raciones para dejar al azar que lo ingiriera un comensal cualquiera. Evidentemente el envenenador se propuso que lo tomara uno previamente determinado, ya fuese el señor Pyle u otro cualquiera, bien que lo tomó el señor Pyle, no se sabe si por error. En definitiva: era la ración del señor Pyle la que contenía el veneno, y el hecho de que éste la ingiriera por designio o por desgracia carece de interés por el momento.


  Fulminó a las chicas con la mirada.


  —¿Quién de ustedes sirvió el plato al señor Pyle? Nadie respondió. No se oía el aletear de una mosca.


  Gruñó Wolfe:


  —Bien: si es que ustedes ignoran a qué comensal corresponde este nombre, se van a enterar ahora. Se trata del que se puso en pie cuando se disponía a comer el pescado, abandonó el comedor, y en estos momentos se está muriendo. ¿Quién de ustedes le sirvió?


  Continuaron tan mudas como antes; pero las recelosas miradas de todas ellas indujeron a Wolfe a concentrar su atención en una determinada: en Peggy Choate, la pelirroja, según advertí yo.


  —¡Diablo! —exclamé—. Hable usted, señorita Choate.


  —¡Yo no fui! —protestó.


  —No diga tonterías. ¡Claro que fue usted! ¿Acaso no presenciaron más de veinte personas cómo le servía la sopa y más tarde el pescado?


  —¡Pero yo no le llevé el primer plato! ¡Palabra! ¡Él ya lo tenía! ¡Yo no fui!


  Intervino Wolfe:


  —Se llama usted Choate, ¿no es cierto?


  —Sí —irguió la barbilla—; Peggy Choate.


  —¿Niega usted haber servido el caviar…, el primer plato que correspondía al señor Pyle?


  —Claro que sí.


  —Pero se testimonia que era usted la encargada de hacerlo. ¿No le habían asignado acaso, previamente, este comensal?


  —Sí; yo cogí el plato de aquella mesa y me lo llevé, pero cuando me disponía a servírselo advertí que la otra lo había hecho en mi lugar. Temí haber cometido un error. No tuvimos ocasión de ver anteriormente a los invitados. Este señor —señaló a Félix— nos indicó la silla que ocuparía el comensal que a cada una nos asignaron. A mí me tocaba el segundo de la derecha, empezando por aquel lado, y hacia allí me dirigí yo; pero por lo visto otra le había servido ya, y pensé que o bien aquélla se había equivocado, o yo me había hecho un lío. Entonces vi que al invitado contiguo a su derecha no le habían servido todavía, y le serví. Ese invitado era usted. Fue a usted a quien entregué el plato.


  —Cierto. —Wolfe la miraba ceñudo—. ¿Quién de ustedes estaba encargada de servirme?


  He aquí otra circunstancia por aclarar, puesto que él no tenía por qué saberlo. No se le había ocurrido comprobarlo por sí mismo. Estaba enojado porque el servicio lo realizaban señoritas, y, por añadidura, torcer el cuello era lo que más le fastidiaba en esta vida. Por fortuna yo me encontraba en condiciones de informarle; pero Helen Iacono se me anticipó.


  —Era yo.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Helen Iacono.


  Poseía una agradable voz de contralto que se acordaba de perlas con sus negros ojos, su aterciopelada y oscura tez y su ondulada cabellera.


  —¿Fue usted la que me sirvió el primer plato?


  —No; cuando iba a hacerlo vi que ya lo había hecho Peggy en mi lugar, y que el comensal de la izquierda no había sido todavía servido. Así, pues, ni corta ni perezosa, le serví a él.


  —¿Sabe usted cómo se llama ese caballero?


  —Yo sí —intervino Nora Jaret—, por la minuta. Aquel invitado era el que me correspondía. —Miraba a Wolfe fijamente con sus ojos negros—. Se llama Kreis; pero ya estaba servido cuando yo me aprestaba a hacerlo. Me disponía a devolver el plato a la cocina; pero entonces pensé que alguna habría metido la pata, y se lo di al que estaba sentado al extremo.


  —¿A qué extremo?


  —En el de la presidencia: al señor Schriver. Sabía su nombre porque nos estuvo hablando esta tarde.


  Este detalle fue corroborado por Carol Annis, la trigueña desprovista de todo sentido del humor.


  —En efecto —dijo—: yo lo vi. Quise impedírselo, pero ya había colocado el plato, y entonces me largué al otro lado de la mesa, donde al ver que Adrián Dart no estaba servido aún se lo di, y no me dolió, pues se trata de mi actor preferido.


  —¿No estaba usted asignada al señor Schriver?


  —Sí; yo le serví los demás platos hasta que se ausentó.


  Aquello parecía el cuento de nunca acabar, mas por último nos acercábamos al final, o por lo menos eso creía yo. Todo lo que a Wolfe le restaba por hacer era averiguar cuál de ellas no podía justificar el servicio a un determinado invitado y seguidamente estrecharla a preguntas. Yo confiaba en que no sería la siguiente, pues era nada menos la joven de la voz grave, la asignada a Adrián Dart, la misma que había tributado a Helen Iacono un delicado elogio. ¿Iba ella a declarar también que había servido a Adrián Dart?


  No, nada de eso; y antes que le preguntaran respondió:


  —Me llamo Lucy Morgan, y era yo quien estaba asignada a Adrián Dart. Carol me ganó por la mano. En aquel momento había únicamente un comensal que no estaba todavía servido, el situado a la izquierda de Dart, y sin pensarlo dos veces le puse el plato ante las narices. No sé cómo se llama.


  Informé yo en su lugar:


  —Hewitt, Lewis Hewitt.


  Aquello, más que el cuento de nunca acabar, parecía el juego de sacudirse el mochuelo. Miré a Fern Faber, la rubia oxigenada de boca indolente y esbelto talle, que había merecido el honor del primer turno en la ronda que emprendí antes en busca de direcciones telefónicas.


  —Ahora le toca a usted —le dije—. Usted servía al señor Hewitt, ¿no es verdad?


  —Así es. —El tono de su voz era tan agudo que se diría que iba a quebrársele.


  —Y le sirvió usted el caviar, ¿no es cierto?


  —Seguro que no.


  —Entonces ¿a quién demonios sirvió usted?


  —A nadie.


  Miré a Wolfe. Éste había concentrado la mirada sobre ella.


  —¿Qué hizo usted, pues, con la ración, señorita Faber?


  —No hice nada: no la había.


  —¿Cómo se entiende eso? Eran ustedes doce, y los invitados también doce, y cada uno tuvo su ración. ¿Por qué me dice ahora que no la había?


  —Pues porque no la había; no, señor. Yo estaba en el lavabo arreglándome el… peinado, y cuando regresé, aquélla se llevaba el último plato de la mesa. Al preguntarle dónde se encontraba el mío me contestó que lo ignoraba. Acudí inmediatamente al comedor y comprobé que todos los comensales estaban servidos.


  —¿Quién de ellas retiró el último plato de la mesa?


  —Ésta —dijo la joven, señalando a Lucy Morgan.


  —¿Hizo usted observar a alguien que le faltaba un plato?


  La chica señaló a Zoltán.


  —Sí, señor; a éste.


  Wolfe se volvió a Zoltán.


  —Zoltán, ¿es verdad lo que dice la señorita?


  —Sí, señor, si nos referimos a que ella me preguntó dónde estaba su plato, pues yo en aquel momento ya había dado la vuelta, cuando se llevaron el último. Quiero dar a entender con esto que yo no me hago responsable del lugar en que se encontraba antes, sino simplemente digo que es verdad que me formuló la anterior pregunta. Pregunté a Fritz si creía oportuno que acudiera al comedor para ver por mí mismo si faltaba algún plato; pero él me dijo que no era necesario, porque Félix ya estaba allí, y en caso de necesidad él proveería lo que conviniera.


  Wolfe volvió a la carga con Fern Faber.


  —¿Dónde se encuentra la habitación en que dice usted que se estaba arreglando el peinado?


  —Por ahí —dijo, señalando el office.


  —La puerta está a la vuelta —informó Félix.


  —¿Cuánto rato estuvo usted allí?


  —¡Dios mío, yo qué sé! ¿Acaso cree que lo cronometro? Cuando Archie Goodwin nos estaba hablando, y poco después compareció el señor Schriver para anunciarnos que el banquete iba a empezar, acto seguido me dirigí al lavabo.


  Wolfe me lanzó un respingo.


  —De modo que andaba usted por ahí, ¿eh? Debería habérmelo supuesto, sabiendo que había faldas por en medio. Supongamos que la señorita Faber fuera a arreglarse el peinado tan pronto como usted dejó a las chicas tranquilas, y que permaneció allí digamos tres minutos. ¿Cuánto tiempo en realidad estaría ella en el lavabo si el último plato había sido ya retirado de la mesa cuando reapareció en la cocina?


  Me reservé unos instantes para reflexionar.


  —Pongamos de quince a veinte minutos.


  Wolfe gruñó a la chica:


  —¿Tan desordenado estaba su peinado?


  —No le he dicho hasta ahora que hubiera nada anormal en él, que yo sepa —respondió ella, sulfurándose—. Mire, señor: ¿acaso desea conocer usted todos los detalles?


  —No.


  Wolfe observó con cara de pocos amigos a todo el grupo, respiró el aire necesario para llenar sus pulmones —digamos treinta litros—, lo exhaló, se volvió de espaldas a las chicas, advirtió el vaso del que Fritz se disponía a beber, y que había quedado depositado sobre la mesa, se abalanzó a cogerlo, lo olió, y se quedó inmóvil durante breves instantes, contemplándolo pensativamente. Las chicas empezaron a armar ruido, y él, al oírlo, dejó el vaso sobre el mostrador y volvió al lugar que ocupaba antes.


  —En buen lío se han metido ustedes —dijo—, y me han metido a mí de paso. Me han oído presentar mis excusas al señor Brenner y asumir toda la responsabilidad por haberle inducido a comprometerse a preparar el banquete. Cuando me he percatado arriba de que el señor Pyle va a morir y he llegado a la conclusión de que les hablé antes, me he visto implicado en la necesidad de descubrir al culpable, y me he comprometido a hacerlo. Cuando me personé aquí pensé que sería una cuestión de puro trámite averiguar quién había servido al señor Pyle el manjar envenenado, pero, según me doy cuenta, andaba muy equivocado. Es obvio que voy a tener que habérmelas con alguien dotado no sólo de mucho ingenio y no menos imaginación, sino también sumamente hábil y audaz. Mientras yo creía que iba acercándome inexorablemente al punto en que la presunta envenenadora se vería obligada a contradecir a las demás chicas, o bien negar que había servido el plato a alguien, ella ha debido de estar burlándose de mí interiormente, y con razón, pues su golpe ha surtido efecto. Se me ha escapado de entre los dedos, y…


  —¡Pero no! ¡No es así! —dijo una de aquellas cuyo nombre ignoraba—. ¡Puesto que reconoce que ella no ha servido a nadie!


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —No, no me refiero a la señorita Faber. Ella, realmente, es a la única que podemos descartar. Afirma que se hallaba ausente de esta habitación durante el rato que las demás fueron retirando los platos de esta mesa, y no se hubiera atrevido a hacerlo aun en el caso de que hubiese cogido el plato para servírselo al señor Pyle. Muy probablemente habría sido observada por alguna de las otras.


  Sacudió de nuevo la cabeza.


  —Ella no. Debe de haber sido forzosamente alguna de ustedes… Usted (y me dirijo precisamente a ella, a la que todavía no hemos identificado) debe de confiar grandemente en su buena estrella, no menos que en su ingenio, pues es evidente que ha corrido un gran riesgo. Se llevó el plato de la mesa de la cocina, no el primero, sino uno de los primeros, y de camino hacia el comedor, sobre la marcha, puso el arsénico en el plato, cosa que no debió de serle demasiado difícil, pues pudo hacerlo incluso sin necesidad de detenerse: bastaba que usted lo guardara en una simple cajita de fósforos o en un papel de fumar. Más tarde debió de eliminar el envase, a lo mejor en la misma habitación que la señorita Faber ha calificado de lavabo. Usted sirvió el plato al señor Pyle, regresó inmediatamente aquí, tomó otro, se fue otra vez al comedor, y esta vez se lo dio a alguien que todavía no estaba servido. No estoy haciendo conjeturas, sino exponiendo exactamente lo ocurrido. Confieso que la estratagema es extraordinariamente ingeniosa, aunque usted no puede pretender que no tenga sus puntos débiles.


  Se volvió hacia Zoltán.


  —Dice usted que estuvo vigilando a las jóvenes mientras retiraban los platos y que cada una de ellas se llevó el suyo. ¿Recuerda si alguna regresó para retirar otro?


  Zoltán, al tratarse nuevamente de este asunto, parecía tan desgraciado como Fritz.


  —Estoy pensando, señor Wolfe; trato de recordar, pero temo que no voy a poder ayudarle. Yo no miraba sus semblantes, y todas van ataviadas de igual modo. Tampoco las miraba muy de cerca.


  —¿Y usted, Fritz?


  —Yo tampoco; estaba junto al horno.


  —Entonces trate de recordar, Zoltán. ¿Quiénes fueron las primeras señoritas que retiraron los platos? Me refiero al orden en que lo hicieron las tres o cuatro primeras. ¿No se acordará tampoco de eso?


  Zoltán movió lentamente la cabeza.


  —Me temo mucho que no, señor Wolfe; no atino en ello. Por muchas vueltas que dé a mi cabeza no podría responderle con la certeza de no equivocarme.


  Recorrió con la vista el grupo de chicas, primero de derecha a izquierda y a continuación en sentido centrarlo.


  —Lo que le digo: no miraba a sus caras. —Extendió las manos con las palmas hacia arriba—. Hágase usted cargo, señor Wolfe: ¿a quién se le hubiera ocurrido pensar en un envenenamiento? Sólo me preocupaba de que los platos fueran manejados adecuadamente. ¿Iba yo a pensar que pondrían arsénico? ¿Verdad que no?


  —Fui yo quien cogió el primer plato —soltó inesperadamente una a quien yo no conocía—. Me lo llevé y lo serví al invitado que previamente me señalaron, aquel sentado en el ángulo izquierdo del extremo opuesto de la mesa, y luego me quedé en el comedor.


  —¿Su nombre, por favor?


  —Marjorie Quinn.


  —Muchas gracias. Vamos por el segundo: ¿quién lo cogió?


  Por lo visto no se lo había llevado nadie. Wolfe les concedió diez segundos, mientras las abarcaba a todas con la mirada, bien prietos los labios y en tensión todos los músculos de su cuerpo.


  —Les aconsejo —dijo— que estimulen la memoria, pues en el caso de que sea necesario establecer el orden de recogida de los platos, sentiría verme obligado a sacárselo a ustedes con malos modos. Espero que no tendremos que recurrir a ellos.


  Volvió la cabeza hacia Félix.


  —Félix, hasta ahora no me he ocupado de usted, a fin de darle tiempo para reflexionar. Se encontraba usted en el comedor. Mis esperanzas radicaban en que una vez establecido quién de las señoritas había servido el primer plato al señor Pyle, usted lo corroborara; pero como ya no hay nada que pueda usted corroborar, debe procurar reconstruir el hecho en su memoria, con objeto de que me señale a la chica.


  En cierto modo Wolfe era el patrón de Félix. Al morir Marko Vukcic, propietario del restaurante Rusterman, que era el amigo más antiguo e íntimo de Wolfe, dejó estipulado en su testamento ceder el restaurante en usufructo a sus encargados, entre ellos Félix, que era el maître d’hôtel, designando a Wolfe como albacea testamentario. Con tal empleo en el mejor restaurante de Nueva York, Félix era a la vez suave y autoritario; pero en aquellos momentos había dejado de ser ambas cosas. Su aspecto era el de un hombre completamente desgraciado.


  —Me es imposible —dijo.


  —¡Bah! ¿Cómo puede ser eso, acostumbrado como está a no perder detalle?


  —Se lo aseguro, señor Wolfe. Ya sabía yo que usted me preguntaría esto; pero es tal y como se lo digo. Lo único que puedo hacer es justificarme. La señorita que acaba de hablar, Marjorie Quinn, fue la primera en retirar el plato de la cocina, según ella misma ha declarado. Lo que no ha dicho es que en el momento de servirlo uno de los blinis cayó desde el plato a la mesa, como en efecto ocurrió. Yo me abalancé hacia ella, retirándola a un lado, para recoger el blinis con el tenedor e impedir que lo hiciera ella con los dedos, que era lo que se proponía. Recuerdo que le lancé una mirada de reconvención. Por otra parte, yo me sentía fuera de mí. El que sirvan camareras es ya de por sí bastante enojoso, y no digamos cuando éstas carecen de experiencia. Cuando recobré el dominio de mí mismo observé que la pelirroja, Choate, permanecía en pie con un plato en la mano al lado del señor Pyle, que era el comensal asignado a ella, y comprobé que éste estaba ya servido. En el instante en que me dirigía hacia ella para capear la situación, ella se anticipó y sirvió al invitado situado a la derecha, que era justamente usted. La operación había sufrido tan radical cambio que yo, ante aquel estropicio, me sentí impotente para enderezarlo. La morena, Iacono, asignada a usted, servía al señor Kreis; la…


  —Por favor, Félix —le interrumpió Wolfe—: tanto usted como nosotros ya hemos oído eso antes. Siempre le he tenido por un hombre irreprochable y me merece toda la confianza; pero pudiera ser que, dada su elevada posición de maître d’hôtel del Rusterman, optara usted por inhibirse para evitarse molestias y no verse envuelto en un caso de envenenamiento. Y ante esta sospecha me veo obligado a preguntarle: ¿acaso pretende usted seguir inhibiéndose, Félix?


  —¡Por Dios, señor Wolfe! ¡Si estoy ya envuelto en él!


  —Muy bien. Sabemos, pues, que la chica dejó caer el blinis y que se disponía a atraparlo con los dedos si usted no se hubiera adelantado con el tenedor. Usted está comprometido en el asunto, pero no hasta el punto que lo estoy yo.


  Se volvió hacia mí.


  —Archie, por lo regular usted es mi primer recurso, aunque ahora vaya a ser el último. Usted estaba sentado junto al señor Pyle… ¿Cuál de las jovencitas sirvió a éste?


  Naturalmente hacía ya rato que veía llegar la tormenta, pero no me había tomado la molestia de estrujarme los sesos, porque comprendía que era perfectamente inútil. Me limité a contestar, pura y simplemente:


  —No lo sé.


  Él me fulminó con la mirada y yo añadí:


  —No se extrañe: es así y no de otro modo; pero, como en el caso de Félix, también hay una explicación. Primero: yo debería haberme vuelto para ver su rostro, mas en la escuela me enseñaron que hacer semejante cosa en la mesa era prueba de malos modales. Segundo: yo observaba cómo Félix rescataba el blinis. Tercero: se había iniciado una controversia a propósito de flores con manchas y rayas, y yo estaba escuchando con tanta atención como usted. Ni tan siquiera vi el brazo de la muchacha.


  Wolfe se quedó quieto y suspiró. Cerró los ojos, volvió a abrirlos y suspiró otra vez todavía más fuerte que antes.


  —Increíble —murmuró—. La miserable ha tenido no poca suerte.


  —Me voy a mi casa —dijo Fern Faber—; ya estoy harta de todo esto.


  —Y yo también —dijo otra.


  Ambas se dirigieron hacia la puerta, pero Wolfe las paralizó en el sitio con una de sus miradas fulminantes.


  —Les aconsejo que no lo hagan —dijo—. Cierto que a la señorita Faber podemos descartarla como culpable, lo mismo que a la señorita Quinn, puesto que ambas estuvieron bajo la directa observación de Félix mientras servían al señor Pyle. No obstante, repito mi consejo de que permanezcan aquí por el momento. Cuando fallezca el señor Pyle, los médicos, indudablemente, darán parte a la policía, y, por tanto, será muy conveniente para todos, empezando por ustedes, que se encuentren presentes cuando lleguen los inspectores. Yo había confiado en que podría entregarles un asesino convicto y confeso. ¡Maldita sea! Pero hay todavía una probabilidad. Archie, venga conmigo. Fritz, Félix, Zoltán, quédense aquí, junto a las chicas. Si alguna o varias de ellas insisten en marcharse, no las retengan por la fuerza; limítense a anotar sus nombres y la hora en que se ausentan. Si quieren comer, sírvanles comida. Yo estaré en…


  —Yo me voy a casa —insistió, testaruda, Fern Faber.


  —Muy bien: que se largue, y la policía la sacará de la cama antes que termine la noche. Yo estaré en el comedor, Fritz. Vámonos, Archie.


  Yo le seguí por el office y crucé la puerta que se abría en ambos sentidos. Por el camino eché un vistazo a mi reloj de pulsera. Eran las once y diez minutos. Esperaba encontrar el comedor vacío, pero no fue así. Ocho de los invitados permanecían todavía allí, siendo los únicos que faltaban Schriver y Hewitt, que probablemente estarían en el piso de arriba junto a la víctima. La atmósfera era completamente irrespirable a consecuencia del humo de los cigarros que inundaba el comedor. Todos, excepto Dart, permanecían sentados, con las sillas inclinadas en diferentes ángulos, junto a la mesa, de la que todavía no se habían retirado las copas de coñac, y con los puros humeantes. Dart, en pie y de espaldas a un bodegón, exponía sus ideas sobre lo ocurrido. Se interrumpió al entrar nosotros, y todos los invitados nos interrogaron con la mirada.


  Emil Kreis fue el primero en hablar.


  —¡Ah! ¿De modo que ya están ustedes de vuelta? Yo fui a la cocina, pero no me pareció prudente inmiscuirme. Schriver me ha rogado que pida mil disculpas a Fritz Brenner. Tenemos por costumbre invitar al chef a que se reúna con nosotros a la hora del champaña; costumbre, si ustedes quieren, un tanto medieval, pero muy divertida; mas, dadas las circunstancias… —Dejó la frase suspendida en el aire y añadió—: ¿Quiere que se lo explique yo mismo, o prefiere hacerlo usted?


  —Ya lo haré yo.


  Wolfe se dirigió al extremo de la mesa y se sentó. Llevaba en pie cerca de dos horas, que era lo máximo que se permitía durante las dos sesiones que dedicaba a las flores de su invernadero, pero en ninguna otra parte. Miró en derredor.


  —¿Está todavía vivo el señor Pyle?


  —Confiemos en que sí —dijo uno de los invitados—. Lo deseamos vivamente.


  —Yo debería encontrarme ya en la cama —dijo otro—: mañana me espera un día muy agitado. Pero no parece que… —dio una chupada al cigarro.


  Emil Kreis cogió la botella de coñac.


  —No hemos vuelto a saber nada más desde que yo los he dejado —consultó su reloj—: Pronto hará una hora. Todo esto es muy desagradable —y se sirvió coñac.


  —Es terrible —dijo otro—. Ésta es la palabra adecuada: terrible.


  —Me he enterado de que ha estado usted preguntando a las chicas para averiguar cuál de ellas sirvió el caviar a Pyle. Kreis me lo ha dicho.


  Wolfe asintió.


  —También les he preguntado lo mismo a Schriver, a Hewitt, a Goodwin, a Brenner y a los dos hombres que a mi requerimiento vinieron a ayudarnos. Desgraciadamente, después de hablar con ellas durante más de una hora, todavía no piso terreno firme. He descubierto la estratagema que ha empleado la culpable, pero no todavía su identidad.


  —¿No se estará usted precipitando un poco? —preguntó Leacraft, el jurisconsulto—. A lo mejor no existe culpable, y todo se reduce a una dolencia gástrica de carácter agudo y grave…


  —De ninguna manera. Estoy demasiado familiarizado con el crimen para no saber a qué atenerme, señor Leacraft. Los síntomas son los típicos de intoxicación por arsénico, y ustedes oyeron al señor Pyle quejarse de la arenisca. Pero no es esto todo; hay más. Les he dicho antes que he descubierto la estratagema empleada por el asesino. Ninguna de las jóvenes admite haber servido el primer plato a Pyle. Aquella que estaba previamente asignada a la víctima vio que ésta había sido ya servida, y en consecuencia me sirvió a mí en su lugar. Existe realmente un, o mejor dicho, una culpable. Puso el arsénico en la nata sobre la marcha, se lo sirvió a Pyle, regresó a la cocina por otra ración, reapareció y sirvió a otro. Esto está ya determinado perfectamente.


  —Pero, entonces —intervino el jurisconsulto—, debió de quedar una de ellas sin poder servir a nadie. ¿Cómo explicar tal cosa?


  —Mire, señor Leacraft: no soy el taquígrafo de la investigación; ya se lo revelaré más tarde si insiste en saberlo. Ahora prosigamos. El supuesto de que el veneno fue administrado al señor Pyle por la joven que le sirvió el caviar no es una mera hipótesis, sino un hecho incuestionable. Gracias a una extraordinaria coincidencia de suerte y astucia, la autora ha eludido hasta ahora la identificación, y para esta misión apelo a todos ustedes. Por consiguiente, les ruego que cierren los ojos y traten de recordar la escena. Nos hallábamos sentados a la mesa, comentando las orquídeas, y Pyle aludió a unas rayas y manchas que no le gustaban. La joven que sirvió al invitado sentado precisamente en aquella silla —señaló claramente el lugar— cometió el error de que se le deslizara un blinis desde el plato a la mesa, y Félix lo recogió. El mantener los ojos cerrados los ayudará a ustedes eficazmente a rememorar los hechos. Debió de ser justamente en aquel momento cuando entró una joven con un plato, se dirigió a Pyle y se lo puso delante. Y ahora pregunto a ustedes: ¿quién era esa joven?


  Emil Kreis sacudió la cabeza.


  —Ya se lo dije antes, arriba: no lo sé. No presté atención; y si la vi, ahora no la recuerdo en lo más mínimo.


  Adrián Dart, el actor, permanecía con los ojos cerrados, el mentón levantado, los brazos cruzados, en una postura muy bien estudiada para concentrarse. Los demás, incluido Leacraft, también mantenían los ojos cerrados. Pero desgraciadamente no pudieron proporcionar a Wolfe ningún indicio. Después de breves instantes, los ojos comenzaron a abrirse y las cabezas a negar.


  —No; no me acuerdo de nada —dijo Dart con su voz de barítono—. Y debí haberla visto, puesto que me encontraba al lado opuesto de la mesa, precisamente delante de Pyle. Pero no me acuerdo, decididamente no me acuerdo.


  —Yo no la vi —dijo otro—; realmente no la vi.


  —Yo tengo una vaga idea —dijo el siguiente—; pero, por desgracia, es demasiado vaga. No.


  La unanimidad era absoluta, sin discrepancias.


  Wolfe apoyó la mano sobre la mesa.


  —Entonces no tengo más remedio que investigarlo por mi cuenta —dijo secamente—. Soy su invitado, señores, y no quisiera ofenderlos; pero he de reprocharme que Fritz Brenner se vea envuelto en este deplorable incidente. Si Pyle muere, que es lo más probable…


  Se abrió la puerta y entró Schriver, seguido de Lewis Hewitt, y tras ellos el sargento Purley Stebbins, de la Brigada de Homicidios de West Manhattan, cuya corpulenta estampa me era tan familiar.


  Schriver se acercó a nosotros y nos anunció:


  —Vincent ha muerto hace media hora. El doctor Jameson ha llamado a la policía. El doctor cree que puede darse por seguro que…


  —Dejémoslo —gruñó Purley, que estaba junto a él—; yo investigaré el asunto, si no le molesta.


  —¡Dios mío! —gimió Adrián Dart, estremeciéndose teatralmente.


  Y aquello fue lo último que, procedente de un aristólogo, supe del asunto.


  III


  


  —¡No he dicho eso! —rugió el inspector Cramer—. ¡Dejen de una vez para siempre de tergiversar mis palabras! ¡Yo no los acuso de complicidad! ¡Únicamente digo que ustedes me ocultan alguna cosa! ¡Y me dejaría cortar el cuello por saber de qué se trata! ¡Es su táctica de costumbre!


  Eran las dos menos cuarto de la tarde de un miércoles. Nos encontrábamos en el despacho del primer piso del viejo caserón de piedra de la calle Treinta y cinco del barrio Oeste —Wolfe sentado en la silla construida a la medida de su humanidad, ante su mesa de despacho; yo en la mía, ante el mío, y Cramer en la butaca de cuero rojo—. El horario de costumbre había sufrido una alteración irremediable. Cuando nosotros, finalmente, nos reintegramos a nuestro domicilio, a las cinco de la madrugada, Wolfe advirtió a Fritz que no se preocupara por el desayuno hasta nueva orden, y me había enviado a mí a los invernaderos para que dejara un aviso a Teodoro notificándole que no aparecería a las nueve por allí, y tal vez a ninguna otra hora. Y, en efecto, así había sido. A las once y media, por el teléfono de comunicación interior de la casa, ordenó a Fritz que le llevara la bandeja del desayuno con cuatro huevos y diez lonchas de tocino, en lugar de los dos huevos y cinco lonchas como tenía por costumbre, y ya era pasada la una cuando oí el ruido del ascensor y en seguida el de sus pasos en el vestíbulo, en dirección al despacho.


  Si un niño que tiene un problema es difícil de llevar, imagínense si el que lo tiene es un hombre del volumen de Wolfe. Ya era bastante especial cuando las cosas eran normales, pero aquel día estaba realmente imposible. Después de ojear el correo, dar un vistazo a su calendario de mesa y firmarme tres cheques que le presenté a la firma, me espetó:


  —Una buena perspectiva. El entrevistarme con ellas individualmente sería interminable. ¿Podrá reunírmelas a todas aquí a las seis de la tarde?


  Yo no perdí la calma. Me limité a preguntar:


  —¿A todas? ¿A quiénes?


  —Ya lo sabe usted de sobra. Me refiero a esas señoritas.


  Continué conservando la calma.


  —Creo que con diez de ellas tendrá usted bastante. ¿No dijo usted que había dos que podíamos considerar descartadas?


  —Las necesito a todas. Esas dos pueden cooperar a establecer el orden en que los platos fueron retirados.


  Yo me resistía. Había dormido muy poco, menos incluso que él, y no me satisfacía la perspectiva de un fracaso.


  —Voy a hacerle una sugerencia —le dije—. Yo le propondría aplazar las operaciones hasta recobrar algo las energías. El dar cierto tiempo a estas cosas resulta conveniente en no pocas ocasiones. Sabe usted muy bien que las doce chicas pasaron la tarde de ayer en el despacho del fiscal del distrito, o en sus respectivos domicilios atendiendo a las visitas de los agentes, aunque más bien me inclino a creer lo primero, como también creo que se pasen allí la tarde de hoy. ¿Quiere usted alguna aspirina?


  —¡Lo que quiero es que me las traiga! —gruñó.


  Yo me hubiera ido de buena gana a echar una siestecita, dejando que él arreglara el asunto por su menta; pero sucede, después de todo, que me paga honorarios. Así, pues, cogí un trozo de papel, en el que previamente había escrito algo a máquina, me levanté y se lo di. Leyó:


  «Peggy Choate, asignada a Pyle, sirvió a Wolfe.


  »Helen Iacono, asignada a Wolfe, sirvió a Kreis.


  »Nora Jaret, asignada a Kreis, sirvió a Schriver.


  »Carol Annis, asignada a Schriver, sirvió a Dart.


  »Lucy Morgan, asignada a Dart, sirvió a Hewitt.


  »Fern Faber, asignada a Hewitt, no sirvió a nadie.»


  —A Fern Faber ya podemos descartarla —le dije—, y no creo que sea ninguna de las otras cinco, aunque Lucy Morgan tomó el último plato. Posiblemente una o dos de las otras cogieron los platos después que lo hizo Peggy Choate, y sirvieron a los comensales que les correspondía. Pero parece ser que…


  Me interrumpí porque él había hecho una bolita con el pedacito de papel y lo había tirado a la papelera.


  —Ya lo oí anteriormente —gruñó—. Mis facultades, incluida la de la memoria, no están todavía mermadas. Lo que me ocurre es simplemente que me siento vejado más allá de los límites tolerables.


  Para él aquello era una abyecta disculpa, y una señal evidente de que iba recobrando el dominio de sí mismo. Pero unos minutos más tarde, cuando se oyó el timbre, y después de echar una ojeada a través del cristal de la puerta le dije que era Cramer, contestándome que le hiciera pasar, y entró éste y se repantigó en la butaca de cuero rojo, iniciando la conversación con una descortés observación acerca de que ocultábamos unos hechos relacionados con un asesinato, Wolfe se disparó; y Cramer le dijo aquello de que se dejaría cortar el cuello para saber de qué se trataba, lo cual era una novedad para mí y sonaba más bien un poco ordinario en labios de todo un señor inspector. Seguramente se le habría pegado la frasecita al oírsela a algún rufián de los que solía frecuentar por razón de su oficio.


  Contemplar a Cramer irritado de tal modo sentó de perlas a Wolfe. Se recostó en su sillón.


  —Todo el mundo oculta alguna cosa —dijo beatíficamente—. O por lo menos omite decir algo, aunque sólo sea porque decirlo todo es imposible. Durante estas aburridas horas, casi seis, he respondido a todas las preguntas inimaginables, y también lo ha hecho Goodwin. Realmente creíamos que nuestra ayuda había sido positiva. Por otra parte, esperaba que ustedes habrían atado ya algún cabo.


  —Sí, sí… —Cramer no estaba de muy buen humor. Su rubicundo rostro aparecía más encendido que de costumbre, y no precisamente de puro placer, cuando tenía que habérselas con Wolfe—. Ustedes fueron testigos presenciales de un asesinato y no lo notificaron…


  —No pudo considerarse asesinato hasta que la víctima murió.


  —De acuerdo; por consiguiente, un delito. No solamente no lo denunciaron, sino que además…


  —De que se había cometido un delito era justamente mi conclusión. Otros de los presentes no estaban de acuerdo con mi punto de vista. Precisamente algunos minutos antes que entrara Stebbins en la casa, Leacraft, un miembro del colegio de abogados, y por consiguiente, en cierto modo, un representante de la ley, recusó mi conclusión.


  —Debía usted haber denunciado el hecho. Usted es un detective con licencia. Por añadidura inició una investigación, interrogando a unos sospechosos…


  —Sólo a los efectos de confirmar mi tesis. Hubiera sido una mentecatez dar parte sin antes conocer…


  —¡Diablos! —rugió Cramer—. ¿Acaso no puede dejarme terminar una frase? ¿Una sola?


  Wolfe se encogió de hombros, añadiendo aún:


  —Por supuesto, si eso tiene tanta importancia para usted. No quisiera enojarle, Cramer, pero ya he contestado antes a todas esas preguntas: a usted, a Stebbins y al ayudante del fiscal del distrito. Yo no demoré, por mala fe, el dar parte de un crimen, ni tampoco creí suplantar las funciones de la policía. Muy bien: acabe su frase.


  —Usted sabía que Pyle se estaba muriendo. Así lo dijo, por lo menos.


  —Se trataba solamente de mi opinión. Los doctores intentaban todavía salvarle.


  Cramer lanzó un suspiro. Me miró; no le sugerí, por lo visto, gran cosa, y volvió a dedicar su atención a Wolfe.


  —Voy a decirle a lo que he venido. Esos tres sujetos: el cocinero, el que le ayudaba en la cocina y el que actuaba en el comedor (Fritz Brenner, Félix Courbet y Zoltán Mahany), todos fueron recomendados por usted, y todos pertenecen al círculo de sus relaciones. Necesito saber algo de ellos, por lo menos de dos de ellos, pues por el momento voy a dejar a Fritz al margen. En primer lugar se hace dudoso creer que Zoltán ignore quién retiró los dos o tres primeros platos, o si alguna de las señoritas regresó para retirar otro; y aún resulta más difícil creer que Félix no sepa quién sirvió a Pyle.


  —En efecto —convino Wolfe—: son hombres muy duchos en su oficio. Supongo que los habrán interrogado ya.


  —Sin duda. También es incomprensible que Goodwin no viera quién sirvió a Pyle, pues no se le escapa detalle.


  —Goodwin está presente. Puede discutirlo con él.


  —Ya lo hice. Ahora preguntaba su opinión únicamente para confirmar mi teoría. Ya conozco la suya, y no la rechazo de plano, pero pueden existir alternativas. Primero: existe el hecho siguiente: en un cubo de metal, no el de la basura, hemos encontrado un papelito enrollado, papel blanco corriente, que había sido introducido en un tubito, pegado con papel adhesivo a un extremo. El laboratorio ha descubierto partículas de arsénico en el interior del mismo. Las únicas huellas dactilares identificadas son las de Zoltán. Dice que vio el tubito en el suelo de la cocina, debajo de una mesa, apenas el banquete hubo comenzado, pero no atina a decir exactamente cuándo; lo recogió y lo echó en el cubo, y sus huellas quedaron impresionadas en él porque se entretuvo a investigar si había algo en el interior.


  Wolfe asintió.


  —Ya lo sospechaba: un papel de fumar.


  —Sí. No quiero decir que este hecho destruya su hipótesis. Le concedo la posibilidad de que alguna de fes chicas espolvoreara el contenido del tubito en el caviar sin dejar huellas, y naturalmente no lo habría echado al suelo de existir alguna probabilidad de que las llevara impresionadas. Sin embargo, ha recogido las de Zoltán. ¿Qué hay de improbable en la teoría de que Zoltán envenenara una de las raciones y procurara que fuera retirada por una chica determinada? Se lo voy a responder yo mismo. Hay dos cosas que no concuerdan en esta teoría. Primero: Zoltán afirma desconocer qué comensal tenía asignado cada una de las jóvenes; pero lo sabía Félix, y podían estar en combinación. Segundo: todas las chicas niegan que Zoltán les señalara el plato que debían retirar; pero ya sabe usted lo que sucede a veces: pudo haberlo hecho sin que se enteraran. ¿Dónde está el punto débil de esta teoría?


  —No es sólo insostenible, sino disparatado —declaró Wolfe—. ¿Por qué, en este caso, volvió otra chica a buscar otro plato? —añadió.


  —Se aturdió; los nervios, la torpeza…


  —¡Bah! ¿Por qué no lo declaró entonces?


  —Se asustó.


  —No me convence. Yo las interrogué antes que lo hiciera usted —prosiguió Wolfe, dispuesto a hacer añicos la teoría de su oponente—. Lo que dice usted es sólo una teoría, y usted lo sabe muy bien. Mi conclusión no es mera hipótesis, sino una razonada convicción. Yo confiaba en que se basarían en ella. Además sugerí a Stebbins que examinaran los vestidos de las chicas, por si en alguno de ellos había algún bolsillo accesorio, e insistí en que era conveniente que lo hicieran en seguida.


  —Ya lo hizo. Todos tenían bolsillos. El laboratorio no ha podido encontrar ningún rastro de arsénico. —Cramer desdobló las piernas—. Ustedes pueden continuar trabajando basándose en su hipótesis, y hasta es posible que nosotros recurramos a ella dentro de una semana o dos. Pero por el momento necesito informes sobre esos dos sujetos. Usted los conoce sobradamente.


  —Desde luego. Pero yo no me responsabilizo de ellos. Puede ser que tengan más de una docena de crímenes en sus negras conciencias, aunque a decir verdad estoy convencido de que nada tienen que ver con el asesinato de Pyle. Si usted ha seguido mi hipótesis, mejor dicho, mi conclusión, espero que habrá determinado el orden en que las jóvenes retiraron los platos.


  Cramer sacudió la cabeza.


  —No lo hemos hecho todavía, y dudo mucho de que lo consigamos. Todo lo logrado hasta ahora se reduce a un cúmulo de flagrantes contradicciones. Usted las atemorizó en exceso antes que nosotros pudiéramos interrogarlas. Tenemos establecidas las cinco últimas a partir de Peggy Choate, la cual, al ver que Pyle estaba ya servido, sirvió a usted, y entonces… Pero usted ya conoce los pormenores de todo esto. Lo averiguó por su cuenta.


  —No; yo averigüé a quiénes sirvieron esas cinco, pero ignoraba que fueran las últimas. Debieron de intercalarse otras entre éstas.


  —No se intercaló ninguna. Ya ha quedado bien establecido que esas cinco fueron las últimas. Después de Peggy Choate, los cuatro últimos platos fueron retirados por Helen Iacono, Nora Jaret, Carol Annis y Lucy Morgan. A continuación se presentó Fern alegando haber estado en el lavabo, y se quedó sin plato. Éste es el orden en que lo hicieron, inmediatamente después de que hubieron servido las siete anteriores, cuya correlación nos es completamente desconocida, excepto por lo que hace referencia a la que lo hizo en primer lugar, que fue Marjorie Quinn. Usted no consiguió tampoco determinar este orden.


  Wolfe volvió las palmas de las manos hacia arriba.


  —Me interrumpieron ustedes —dijo.


  —A nosotros, en cambio, no nos interrumpió nadie. Después que ustedes dejaron a las chicas asustadas y aturdidas, reunidas en aquella habitación, se fueron al comedor a interrogar a los hombres, prosiguiendo por su cuenta una investigación privada, sin importarles un comino la ley. Imaginaba que se hallarían ahora ausentes, continuando sus gestiones, tales como, por ejemplo, acudir a las agencias que las contrataron, tratando de averiguar sus antecedentes, o buscando una relación entre Pyle y una de las jóvenes. A menos que ustedes hayan dejado de interesarse por el caso…


  —Yo me encuentro más interesado en este asunto de lo que hubiera querido —declaró Wolfe—. Como ya dije al ayudante del fiscal del distrito, un hombre fue envenenado ante mis propias narices con un manjar preparado por Fritz Brenner. Pero yo no he enviado a Goodwin a cumplimentar encargos inútiles. Él es uno solo, y ustedes cuentan con docenas de agentes que están en condiciones de averiguar más rápidamente y mejor la relación existente entre Pyle y las chicas, y si las agencias que las contrataron poseen algún informe interesante sobre ellas. Me figuro que ya están en eso; pero supongo que no han averiguado gran cosa hasta ahora, desde el momento que, y perdone que se lo diga, usted se ha dignado venir a vernos. Si yo enviase a Goodwin…


  Sonó el timbre de la puerta. Yo me marché y me dirigí al vestíbulo. La puerta de la cocina permanecía medio abierta, y Fritz asomó la cabeza, me vio y volvió a desaparecer. Me encaminé a la puerta para mirar a través del cristal, y entonces me cercioré de que me había equivocado cuando aseguré a Wolfe que las jóvenes estarían todas ocupadas. Por lo menos una de ellas no lo estaba, puesto que se hallaba esperando allí en el rellano. Era Helen Iacono.


  IV


  


  Me pareció que Cramer, habiendo dicho ya todo cuanto tenía que decir, no tardaría mucho en marcharse, y si se tropezaba con Helen Iacono en el vestíbulo, ésta se aturdiría, y su aturdimiento le impediría proporcionarme su número de teléfono, si es que para tal cosa se había tomado la molestia de acudir. En consecuencia, al abrir la puerta apliqué significativamente el índice a mis labios recomendando silencio, y con el mismo dedo le hice luego señal de que entrara. La profunda mirada de sus negros ojos expresaba asombro, pero cruzó el umbral y yo cerré la puerta. Me volví, abrí la primera puerta a la izquierda, que conducía a una habitación delantera, la hice entrar, y siguiéndola cerré la puerta tras de mí.


  —¿Qué sucede? —me preguntó ella en voz baja.


  —Ahora nada —le contesté—. Esta habitación es impermeable a toda suerte de ruidos. Hay un inspector de policía en el despacho, con el señor Wolfe, y he pensado que seguramente debe usted de estar ya un poco cansada de policías por una temporada. Claro que si usted prefiriera saludarle…


  —No, no; a quien quiero ver es al señor Wolfe.


  —De acuerdo; se lo haré saber tan pronto como el policía se vaya. Siéntese, por favor. No creo que tarde mucho en marcharse.


  Existía una puerta de comunicación entre la habitación delantera y el despacho, pero yo salí por la que daba al vestíbulo y me topé con Cramer, el cual avanzaba en mi dirección. Pasó por mi lado sin dedicarme tan siquiera un saludo; pero yo le acompañé hasta la salida y seguidamente me personé en el despacho de Wolfe y le dije:


  —Tengo a una de las chicas encerrada en la habitación delantera. Se trata de Helen Iacono, la Hebe de tez morena asignada a usted, pero que sirvió el caviar a Kreis. ¿Quiere que la guarde mientras envío a buscar a las restantes?


  —¿A qué ha venido? —dijo, haciendo un gesto de extrañeza.


  —A verle a usted.


  Tomó aliento.


  —Dios la confunda. Tráigamela en seguida.


  Salí, abrí luego la puerta de comunicación, le dije a la muchacha que entrara y la acompañé hasta el sillón de cuero rojo. Sentada allí ofrecía una estampa más vistosa que la de Cramer, pero su belleza no era tan impresionante como me lo pareció la primera vez que la vi. Tenía los ojos inflamados y su cutis había perdido parte de su lozanía. Dijo a Wolfe que no había dormido aún. Nos comunicó que acababa de dejar el despacho del fiscal del distrito, y como de presentarse en su casa su madre tendría qué decir, y sus hermanitos habrían vuelto de la escuela y armarían el ruido de costumbre, y como de todos modos ella había resuelto ver a Nero Wolfe, había decidido que lo mejor era hacerlo inmediatamente. Su madre era algo anticuada y no le gustaba que se dedicara al teatro. Con toda aquella explicación parecía querer dar a entender que lo que buscaba era un lugar tranquilo para poder dormir; pero entonces Wolfe la atajó sin demasiados cumplidos:


  —Supongo, señorita Iacono, que no ha venido a consultarme sobre su carrera.


  —¡Oh, no, desde luego! He venido porque usted es un detective, y muy astuto por cierto, y yo estoy asustada. Estoy asustada de que la policía pueda descubrir algo que hice, y si lo descubre ya puedo decir adiós a mi carrera. Mis padres no me permitirían continuarla, en el supuesto de que antes no me mataran a palos. Casi estuve a punto de declararlo a la policía cuando empezaron a hacerme preguntas; pero entonces decidí decírselo todo a usted. De modo que, si usted me ayuda, yo le ayudaré a usted. Eso si me promete guardar un secreto.


  —No puedo comprometerme a guardar ningún secreto, tanto si atañe al encubrimiento de un delito, a la confesión de un crimen, o al conocimiento del mismo.


  —No; no se trata de nada de eso.


  —Entonces tiene usted mi palabra y la del señor Goodwin. Nosotros llevamos guardados muchos secretos desde hace ya tiempo.


  —Pues bien: yo herí a Vincent Pyle con un cuchillo y me manché el vestido con su sangre.


  Me quedé estupefacto. Durante medio segundo interpreté que quería dar a entender que Vincent Pyle no había muerto envenenado, sino que ella se había deslizado escaleras arriba y le había apuñalado, cosa muy improbable, puesto que los doctores hubieran encontrado la herida.


  Aparentemente no se disponía a proseguir, y Wolfe hubo de decirle:


  —Ordinariamente, señorita Iacono, herir a un hombre con un cuchillo está considerado como un crimen. ¿Cuándo y dónde ocurrió el hecho?


  —No es un crimen, porque fue en defensa propia.


  Su agradable voz de contralto sonaba tan serena como si nos estuviese recitando la tabla de multiplicar. Era evidente que reservaba las inflexiones de voz para las representaciones teatrales.


  Continuó:


  —Sucedió en enero: hará pronto tres meses de ello. Naturalmente yo conocía sus inclinaciones, y en los medios teatrales eran archisabidas. Lo que ya no puedo asegurar es la veracidad de que montara espectáculos teatrales únicamente para abusar de las chicas, aunque no me extrañaría que fuera verdad, dados los antecedentes. Circulan no pocas habladurías a propósito de las chicas con las que tenía líos; pero nadie sabe nada a ciencia cierta, porque procedía siempre con sumo cuidado en sus correrías. Alguna de las chicas ha sido indiscreta en alguna ocasión; pero él, jamás. No me refiero únicamente a salir con ellas, sino concretamente a lo que en Broadway llamamos «saltar el último foso». Me figuro que se imagina usted a lo que me refiero.


  —Me lo imagino perfectamente.


  —Algunas veces decimos «recibir la puntilla», pero en definitiva viene a tener el mismo significado. A principios del pasado invierno Pyle comenzó a asediarme. Naturalmente no ignoraba la reputación que le distinguía, pero como se disponía a montar Jack en el púlpito y a distribuir los papeles de la obra, que nadie sospechaba entonces que sería un fracaso, ya supondrá usted que si una chica quiere hacer carrera no debe andarse con demasiados remilgos, sino antes bien procurar ser amable. Por tanto, accedí a ir con él varias veces a comer, a cenar y a bailar un poco. Pero un día me invitó a que fuera a su apartamento, y fui. Él mismo preparó la comida… Ya dije antes que observaba la mayor discreción… Se lo dije, ¿no?


  —Sí, sí.


  —Bueno: el caso es que era discreto. Vivía solo en un estudio de Madison Avenue. Allí me dejé besuquear un poco. Yo entiendo que esto no tiene demasiada importancia, ya que a una actriz de categoría la besan constantemente en la escena, la pantalla y en la televisión, y después de todo ¿qué más da? Fui a su apartamento tres veces, y no tuve demasiadas complicaciones; pero a la cuarta vez (fue en enero) se puso tan bruto, en mi opinión, que para pararle los pies no se me ocurrió otra cosa que coger un cuchillo y clavárselo. La sangre me manchó ligeramente el vestido, y cuando llegué a casa todos los esfuerzos por quitarla resultaron vanos. En vista de ello tuve que tirarlo, y eso que me había costado cuarenta y seis dólares.


  —Pero Pyle se restableció.


  —¡Oh, claro que sí! Yo le vi después varias veces, quiero decir por casualidad; pero él apenas si me habló, y yo hice lo mismo. No creo que nunca le haya hablado a nadie de ello. Pero ¿qué ocurriría si lo hubiera hecho? ¿Y qué si la policía se enterara?


  Wolfe gruñó:


  —Sería desde luego lamentable. La molestarían aún más de lo que lo han hecho hasta ahora. Pero el peligro no es tan grave como usted supone, sobre todo después de haberme hablado con tanta franqueza. Los de la policía no son imbéciles, ¿comprende? A usted no la van a detener por el asesinato del señor Pyle cometido durante la noche pasada, ni tan siquiera inculparla, sólo porque en enero pasado usted le hirió con un cuchillo en defensa propia.


  —Sí, claro, ya me lo figuro —convino—. Pero no es únicamente eso. Hay la cuestión de mis padres. Ellos se enterarían de todo, porque la policía les haría preguntas sobre mí, y entonces, de querer seguir mi carrera, tendría que abandonar mi hogar. Y eso es precisamente lo que no quiero de ninguna manera, ¿comprende usted? —Se inclinó hacia adelante—. Pero imagínese que mis padres se enteran de que yo le herí con un cuchillo, y que luego le han envenenado: ya puedo enviar entonces mi carrera a paseo. Estoy tan asustada por todo ello que se me ha ocurrido ofrecerle mi ayuda a cambio de la suya. Al fin y al cabo, usted dijo la pasada noche que se había comprometido; por tanto, espero que querrá ayudarme. Yo no puedo ofrecerme a la policía, porque en seguida me preguntarían por qué quiero hacerlo.


  —Ya veo —dijo Wolfe, fijando su mirada en ella—. ¿Y qué clase de ayuda nos ofrece usted?


  —Pues verá, yo lo entiendo de esta manera. —Ahora estaba en el mismo borde del asiento—: Según usted explicó la pasada noche, una de las muchachas envenenó al señor Pyle. En opinión de usted, sólo pudo ser una de las primeras en retirar el plato, e inmediatamente regresó y cogió otro. Yo no acabo de comprender por qué hizo todo esto, pero usted lo dijo así y no hay más que hablar. Pero si ella fue a buscar un segundo plato, ello le llevaría un poco de tiempo, y debió de ser, por tanto, una de las últimas. La policía ya ha puesto en claro quiénes fueron las cinco últimas. Yo lo sé, como consecuencia de las preguntas que me han formulado la última vez. De manera que tuvo que ser Peggy Choate, o Nora Jaret, o Carol Annis, o Lucy Morgan.


  —O usted.


  —No, porque yo no volví a la cocina —dijo, sin inmutarse—. Por tanto, sólo pudo ser una de esas cuatro. Y no debieron de envenenarle por nada, ¿no le parece? Una ha de tener poderosos motivos para envenenar a un hombre, me parece a mí. Por consiguiente lo único que me toca hacer es averiguar cuál de ellas posee una razón de peso, y aquí es donde yo puedo ser de mucha ayuda. No conozco gran cosa a Lucy Morgan, pero sí un poco a Carol Annis, y algo más a Nora y a Peggy, y como ahora nos encontramos todas en este fregado simularé que me interesa hablarles de ello. Yo puedo sacar a relucir mis relaciones con Pyle, puesto que me vieron muchas veces con él, y de todas maneras también se enterarían. Así, pues, será mejor que lo diga. Docenas de muchachas han salido con Pyle; pero él ha sido siempre tan discreto que nadie sabe cuál de ellas cruzó el último foso, a no ser, claro está, que ellas mismas lo hayan pregonado. En resumen: yo puedo averiguar si alguna de esas cuatro chicas tiene un motivo poderoso, decírselo a usted, y sanseacabó.


  Me estaba felicitando de que no me hubiera entregado su número de teléfono, y si me lo hubiese dado, seguro que lo borraría inmediatamente sin pensarlo dos veces. No quiero decir con ello que una chica deba arbolar una honradez acrisolada si uno piensa invitarla a una cena de postín, pero cuando menos uno espera algo de juego limpio. Comprendiendo que Wolfe estaría lo bastante enojado para traducir en palabras lo mismo que yo estaba pensando, me anticipé a decir:


  —Voy a hacerle una sugerencia, señorita Iacono. ¿Por qué no manda las cuatro a este despacho y deja que el señor Wolfe se las entienda con ellas? Como usted misma afirma, él es muy inteligente.


  Pareció que no le gustaba la idea.


  —No creo que eso sea eficaz. Me figuro que se sincerarán más fácilmente conmigo, de una en una, que con el señor Wolfe. ¿No lo cree usted así, señor Wolfe?


  —Usted las conoce mejor que yo —murmuró. Era evidente que se dominaba.


  —Pues entonces, cuando averigüe si alguna tenía motivos, se lo decimos a la policía, y yo declaro que la vi regresar a la cocina en busca del otro plato. Naturalmente que el lugar donde la vi, y donde nos encontrábamos las dos, dependerá de quien sea ella. Ya veo, señor Wolfe, por la expresión de su cara, que no confía en que una chica de veintiún años pueda serle de mucha ayuda. ¿Acaso me engaño?


  ¡Qué chica tan simpática!… Naturalmente hubiera podido añadir que la ayuda ofrecida era toda la que podía ofrecer una chica de su edad que además estaba hecha una chivata de cuidado. Pero esto no hubiera sido diplomático.


  —Tal vez sea yo un poco escéptico —concedió Wolfe—. Y quizá también no sea todo tan fácil como a usted le parece. Debemos considerar todos los factores. Tomemos uno a modo de ejemplo: el plan de la autora debía de ser no tan sólo premeditado, sino completa y perfectamente urdido, puesto que llevaba preparado el veneno. Por tanto debió de saber por anticipado que Pyle era uno de los invitados. ¿Lo sabían ustedes?


  —¡Oh, claro que sí! Todas lo sabíamos. El señor Buchman, el de la agencia, nos enseñó la lista de invitados y nos informó de quiénes se trataba, aunque en lo tocante al señor Pyle todas le conocíamos de sobra. Como de esto hará ahora un mes, ella dispuso de tiempo suficiente para conseguir el arsénico. ¿Es muy difícil de obtener?


  —No mucho. Tiene diversas utilidades bastante corrientes. Esta pista será una de las primeras que seguirá la policía. Pero la autora estaría ya sobre aviso y debió de tomar en su día sus buenas precauciones, pues por lo visto no tiene un pelo de tonta. Otro punto: cuando Pyle la vio allí, sirviendo a la mesa, ¿no se pondría inmediatamente en guardia?


  —¡Pero si él no pudo vería!… Los comensales no vieron a ninguna de nosotras con anterioridad. Ella compareció por detrás y le puso el plato delante. Naturalmente él debió de verla después, pero ya habría ingerido el contenido.


  —En este caso hay algo que no veo claro. Agonizaba, pero conservaba el conocimiento y podía hablar. ¿Por qué no la denunció? —se preguntó Wolfe.


  Ella hizo un gesto de impaciencia.


  —Me parece que no es usted tan inteligente como parece. Él no sabía que le había envenenado. Cuando la vio servía ya a otro invitado, y…


  —¿Qué otro invitado?


  —No lo sé. ¿Cómo iba a saberlo? Sólo sé que no era usted, puesto que a usted le servía yo. Y también pudiera ser que él no se imaginara que pretendía asesinarle. Naturalmente ella debía de tener una razón de peso, de eso estoy segura; pero él no podía figurarse que ella abrigaba tan malas intenciones. Un hombre nunca sabe a ciencia cierta cómo piensa una chica, sobre todo según qué clase de chicas. Míreme a mí, por ejemplo. Él no debió de figurarse que yo no estaba dispuesta a pasar el último foso. Pensaba que yo iba a sacrificar el honor y la virtud sólo por desempeñar un papelito en aquella comedia que estaba montando, que por cierto fue un fracaso.


  Se interrumpió y volvió a repetir su ademán de impaciencia.


  —Oiga, señor: le suponía a usted interesado en dar con la culpable, pero de momento sólo se le ocurre poner objeciones.


  Wolfe se restregó la nariz.


  —Me interesa descubrir a la culpable, señorita Iacono. Es lo que trato de hacer. Pero al igual que Pyle, aunque por diferente motivo, soy muy discreto y no puedo permitirme el lujo de meter la pata. Le agradezco infinitamente su ayuda. Usted no comparte la idea de Goodwin acerca de reunir aquí a todas sus compañeras para discutir la cuestión conmigo. Tal vez esté usted en lo cierto; pero a mí tampoco me gusta su plan de tratar de sonsacarlas individualmente. Nuestra presa es una astuta arpía, y por ello no quiero hacerme responsable del riesgo que pueda usted correr si ponemos en ejecución su plan. Le propongo otra solución, consistente en que Goodwin se las arregle para convocarlas a todas, incluida usted. Como él es un investigador conocedor de su oficio, sabrá cómo desenvolverse, y si existe peligro ya lo sorteará como pueda. Si las chicas no son asequibles en estos momentos, prepararemos la reunión para esta noche, pero no aquí. Tal vez alguna de ellas cuente con una habitación decente, o si no, nos reuniremos en el reservado de algún restaurante, corriendo los gastos por mi cuenta, desde luego. ¿Qué le parece?


  Le llegó el turno a ella de hacer objeciones, y opuso varias. Pero cuando Wolfe las hizo polvo y puso bien en claro que sólo la aceptaba como colaboradora si accedía a su proposición, ella se rindió. Convinimos, pues, que ella me telefonearía para hacerme saber sus progresos en la preparación de la reunión. Cuando se levantó para marcharse diríase que su actitud parecía la de una cliente que tras entrar en una tienda para comprar un lujoso bolso, u otro artículo semejante, se ha dejado convencer graciosamente por el dependiente que la atendía. Después de escoltarla cortésmente hasta la puerta y presenciar cómo descendía los siete peldaños que van del rellano a la acera, regresé a la oficina y hallé a Wolfe sentado con los ojos cerrados y las manos asidas a los brazos de su butaca.


  —Siempre el maldito dinero —dije.


  —¿A qué se refiere?


  —A la forma como ha planteado la cuestión. Sabe perfectamente quién de ellas tiene un motivo, y la naturaleza del mismo. Este secreto le pesa excesivamente, y ha decidido que la mejor manera de librarse de él es traicionar a una amiga.


  Sus ojos se abrieron.


  —Puede ser: lo admito. Una mujer cuya conciencia no siente escrúpulos es capaz de cualquier cosa. Pero ¿por qué acude a mí? ¿Por qué no se hace ella sola el guiso y va con el cuento a la policía?


  —No lo sé, aunque sospecho que teme que los policías se muestren demasiado curiosos y no sólo acaben enterándose de qué modo veló por su honor y castidad, sino que además se lo cuenten a sus padres, y papá le dé una buena azotaina. ¿Me permite que le exponga mi opinión sobre la solución que usted ha propuesto, así como acerca de los motivos por los cuales usted la ha preferido a la de reunir a las chicas aquí?


  —Ella no quería; ya lo oyó usted, ¿recuerda?


  —Pero hubiera acabado por aceptar si usted insiste. A mi juicio usted ha optado por ella porque no está todavía lo suficiente desesperado para entendérselas con cinco mujeres a la vez, y pretende colgarme el mochuelo a mí, pues para eso me paga. Cuando usted me dijo que reuniera aquí a las doce sabía de sobra que esto era imposible, incluso para mí. ¡Pero qué le vamos a hacer! Espero instrucciones.


  —Más tarde —murmuró, cerrando los ojos.


  V


  


  Nos encontrábamos en el cuarto piso de un viejo edificio de la calle Noventa y pico del barrio Oeste, no lejos de la avenida Amsterdam. No sé cómo estaría el apartamento en cuanto a cocina y dormitorio —o dormitorios—, porque la única habitación que tuve la oportunidad de ver fue aquella en que nos hallábamos sentados —yo y las chicas— en aquel momento. La pieza no era ni grande, ni pequeña, y el sofá, sillones y alfombras presentaban señales inequívocas de uso constante: aquella apariencia que adquiere el mobiliario por el diario desgaste durante cincuenta o sesenta años. La silla que me tocó en suerte tenía una pata inestable, pero no era demasiado problema si lo tenía en cuenta y no me movía demasiado. Me preocupaba más el pequeño velador situado junto a mí, en el que había depositado mi vaso de leche. Yo puedo beber leche a todas horas y la prefiero a la cerveza, que era justamente lo que bebían las muchachas.


  Las anfitrionas eran la pelirroja del cutis lechoso, Peggy Choate, y la de los ojos pardos y los hoyuelos, que atendía por Nora Jaret y compartía la habitación con la primera. Carol Annis, con su perfil clásico y el cabello trigueño, estaba ya allí cuando Helen Iacono y yo llegamos, acompañados de Lucy Morgan, la de la voz grave, a quien recogimos en el taxi en una esquina, después de desviarnos algo de la ruta hacia allí. Era realmente una atrayente colección, aunque, como era de esperarse, no tan decorativa como cuando las jóvenes vestían túnicas de púrpura que les llegaban hasta los pies. Las mujeres siempre lucen más con uniformes o disfraces. Y si no, vean las enfermeras, o las ascensoristas, o miss Perico de los Palotes en el festival de la Feria del Campo.


  Yo llamaba ya a la chica por su nombre de pila, Helen, y no porque me saliera de dentro, sino porque en los asuntos detectivescos uno debe ser sociable, aunque guardando siempre, mientras sea posible, el honor y la virtud. En el taxi, durante el trayecto, antes de recoger a Lucy Morgan, me estuvo diciendo que lo había vuelto a pensar y que dudaba si sería posible averiguar cuál de ellas tenía alguna razón de peso para asesinar a Pyle, o creía tenerla, porque Pyle siempre había puesto sumo cuidado en que no le vieran cuando llevaba a alguna chica a su apartamento. El único medio posible consistía en que la interesada se dejara sonsacar; pero Helen dudaba de conseguirlo, puesto que sería tanto como confesar el crimen, y esto, claro está, era bastante difícil que lo hiciera. Por tanto, a su juicio, lo mejor sería que, después de la reunión de la noche, ella y yo estudiáramos el asunto para decidir cuál de ellas parecía ser la sospechosa, y entonces ella diría a Wolfe que la había visto regresar a la cocina por otro plato; Wolfe se lo diría a la policía, y colorín colorado…


  No; decididamente no me apetecía llamarla Helen. Hubiera preferido verla harto lejos, para no tener que llamarla de ninguna manera.


  La excusa que dio Helen para justificar la reunión —la que dio a las demás chicas, se entiende— era enterarse a través de mí de lo que Nero Wolfe y los policías habían averiguado y pensaban averiguar, para que todas ellas supieran a qué atenerse. Helen estaba segura —les dijo a las otras— de que yo cantaría, pues ella había venido a verme y yo era un chico muy agradable y servicial. Gracias a todo esto, las anfitrionas habían preparado una fiestecita íntima a base de cerveza barata, aunque yo, como ya dije antes, prefería leche. Yo abrigaba la vaga sospecha de que por lo menos alguna de ellas, concretamente Lucy Morgan, hubiera preferido whisky o ginebra, ron o vodka, o tal vez lo prefirieran todas, pero ello hubiera podido hacerme sospechar que no eran precisamente un grupo de entusiastas y atareadas artistas, como pretendían.


  Pero el ambiente de la reunión no era precisamente el de una fiesta, aunque no diré tampoco que fuera completamente funerario. De todos modos la euforia era nula. Y desde luego no se habían tragado el embuste de Helen acerca de que yo era un tío simpatiquísimo. Se veía que en cuanto a la tal afirmación no ocultaban su escepticismo, traducido en unas miradas de reojo que daban pena, especialmente Carol Annis, la cual permanecía sentada en el sofá con la cabeza muy erguida y las piernas cruzadas. Fue ella quien me preguntó, después de divagar un poco, hasta qué punto conocía al chef y a los demás individuos que le ayudaron durante el banquete, añadiendo comentarios relativos a lo terrible que había sido el suceso, y que continuaba siéndolo. Le dije que podía descartar a Fritz. Él estaba fuera de toda sospecha, porque siempre permaneció junto al horno mientras sirvieron los platos. En cuanto a Zoltán, la informé de que le conocía desde hacía bastante tiempo, aunque no podía considerarle un amigo íntimo; pero no podía tenérsele por sospechoso, porque, aun admitiendo que supiera de antemano a qué invitado serviría cada chica y envenenara una de las raciones procurando que lo retirara otra determinada, ¿por qué entonces aquélla u otra volvió por un segundo plato?


  —No hay ninguna prueba de que lo hiciera —declaró Carol—. Nadie vio cómo lo hacía.


  —Nadie la advirtió, en efecto —dije, procurando no ser agresivo: se suponía que yo era un chico amable y simpático—. Ella no pudo ser advertida cuando abandonaba el comedor porque la atención de las demás chicas que se hallaban allí estaba concentrada en Félix y Marjorie Quinn, a la cual había caído un blinis, y los comensales no tenían por qué darse cuenta. En el único sitio donde pudo mostrarse era en el pasillo, de camino hacia la despensa, y si se cruzó con otra joven, se detuvo, se echó a un lado y fingió arreglarse el peinado, subirse una media, o cualquier otra cosa. Lo cierto es que una de ustedes volvió por otro plato, pues cuando Fern Faber fue a retirar el suyo no lo halló.


  —¿Y por qué dice usted una de nosotras? —preguntó Nora—. ¿Se refiere a las que estamos aquí o a una de entre las doce?


  —Me estoy refiriendo a una de las presentes; pero esto no presupone mi opinión personal, sino la de la policía. Ésta piensa que es una de ustedes porque fueron las cinco últimas.


  —¿Cómo sabe usted que lo piensan?


  —No puedo revelarlo, pero lo sé.


  —Yo ya sé lo que pienso —aseguró Carol. Había desdoblado las piernas, adelantándose en el sofá para que le llegaran las plantas de los pies al suelo—. Yo diría que fue Zoltán. Leí en la Gazette que es el chef del Rusterman, y Nero Wolfe, como testamentario, es prácticamente su patrón. Me imagino que Zoltán debe de odiarle por cualquier motivo que desconocemos, y por eso intentó envenenarle, pero dio la ración mortal equivocadamente a otra chica. Nero Wolfe estaba sentado junto a Pyle.


  No valía la pena recordarle que olvidaba el hecho de que una de ellas había vuelto por el segundo plato; por consiguiente me limité a decirle:


  —Es usted libre de pensar lo que quiera. Pero dudo mucho de que la policía se trague eso.


  —¿Pues qué es lo que la policía se traga?


  La impresión personal que me causaba Peggy era contradictoria. Era ella quien me había reconocido y llamado por mi nombre. Sin embargo, me había acusado claramente de ser un tipo pagado de mí mismo.


  —Algo que encaje con los hechos —le dije, contestando a su pregunta, y proseguí—: Como ya expliqué, ellos creen que fue una de ustedes cinco la que volvió a la cocina a buscar el otro plato, y por consiguiente deducen que es también una de ustedes la que envenenó a Pyle, pues ¿qué otro motivo razonable existe para servir una segunda ración? La policía no admitirá otra teoría que no encaje con esto. De la misma se deriva todo lo demás, incluidas las sospechas que alcancen a Zoltán. —Miré a Carol—. Lo siento, señorita Annis, pero los hechos son así.


  —Ellos son un hatajo de imbéciles —declaró Lucy Morgan—. Se han encariñado con una idea y no hay ya lugar para otra mejor. —Estaba sentada en el suelo con las piernas extendidas y apoyada contra el sofá—. Yo estoy de acuerdo con Carol en que no se puede probar que ninguna de nosotras regresara para buscar otro plato. El mismo Zoltán dice que no vio a ninguna que lo hiciera. ¿No es cierto?


  —Él lo dijo; todavía lo sostiene.


  —¡Ése es otro imbécil! Y afirma además que nadie retiró dos platos a la vez, ¿no es verdad?


  —Eso es. Y todavía lo afirma.


  —Entonces ¿cómo demonios saben cuál de las dos veces se equivoca Zoltán? Nosotras estábamos todas muy nerviosas, ¿comprende? Tal vez alguna retirara dos platos en lugar de uno, y al llegar al comedor se desprendiera del sobrante, sirviéndolo a un comensal que no tenía ninguno.


  —Si es así, ¿por qué no lo ha manifestado?


  —Porque estaría asustada. El modo como Nero Wolfe nos habló era para amedrentar a cualquiera. Y ahora ya no puede rectificar, porque ha firmado una declaración, y esto todavía la tiene más asustada.


  —Lo siento —dije, sacudiendo la cabeza—; pero si se toman la molestia de analizar detenidamente la cuestión, verán que lo que ustedes dicen es imposible. La cosa es muy sencilla. Pueden hacerlo del mismo modo que yo lo he hecho esta tarde. Tomemos veinticuatro trocitos de papel, y en doce de ellos escribiremos el nombre de cada comensal, y los colocamos en la disposición que tenían en la mesa; en los otros doce papelitos ponemos el de cada una de las señoritas. A continuación probemos de maniobrar con los trocitos de las señoritas de modo que una de ellas tome dos platos de una vez y sólo entregue uno a Pyle, o bien vuelva por un segundo plato y no dé el primero ni el segundo a Pyle, y verán que ello es imposible; pues si esto hubiese ocurrido, no se habría producido un solo enredo, sino más de uno. Pero puesto que solamente sabemos de uno, Pyle no pudo ser servido más que por una chica que llevaba dos platos a la vez, o que fue a buscar un segundo plato. Por tanto la teoría de que alguna joven retiró dos platos cae inocentemente por su base.


  —Yo no lo creo —dijo Nora resueltamente.


  —No es cuestión de que lo crea o no. —Yo no estaba dispuesto así como así a dejar de mostrarme simpático—. Usted puede incluso dejar de creer que dos y dos son cuatro. Pero yo puedo demostrarle mi teoría, y voy a hacerlo. ¿Tienen un trozo de papel? No importa que no sea muy bueno.


  Nora se dirigió a una mesa y volvió con él. Yo cogí la pluma y, tras escribir los veinticuatro nombres, dejando espacio entre ellos, lo corté en pedacitos siguiendo los espacios. Entonces me arrodillé sobre la alfombra y dispuse los trozos con los nombres de los invitados formando rectángulo de una forma parecida a la que guardaban en la mesa, y aunque esto no importara gran cosa, pues igual daba que fuera un círculo o una línea recta, se hacía más claro de aquel modo. Las chicas se agruparon a mi alrededor. Nora se arrodilló frente a mí, Lucy se recostó apoyada sobre los codos, Carol se sentó en cuclillas a mi lado, Peggy al costado opuesto y Helen permaneció de pie detrás de Nora.


  —Vamos a ver —les dije—, y préstenme mucha atención. —Tomé «Quinn» y lo puse junto a «Leacraft»—. Respecto a esto no hay discusión alguna: Marjorie Quinn retiró el primer plato y se lo presentó a Leacraft. Recuerden que sólo existe un enredo, que es el que se produjo cuando Peggy, viendo que Pyle estaba servido, entregó su plato a Nero Wolfe. Prueben ahora el que una chica que ha retirado un segundo plato (o que lleva dos a la vez, si creen ello dentro de lo posible) deje de servir a Pyle sin producir automáticamente un segundo lío.


  Mi memoria había sido sujeta a pruebas durísimas como consecuencia de los esfuerzos y exigencias a que Wolfe la sometía; pero yo no podría reconstruir ahora, aunque me lo propusiera y en el supuesto de que ello tuviera mucha importancia, todas las combinaciones que ellas intentaron obstinadamente, apiñadas junto a mí en el suelo, durante el espacio de media hora poco más o menos. La más testaruda era Peggy Choate, la pelirroja, quien, incluso después que las restantes abandonaron, continuó por su cuenta con el ceño fruncido y mordiéndose los labios, apoyándose primero en una mano y luego en la otra. Finalmente dijo:


  —¡Narices, esto tiene miga! —Y tras hacer un revoltillo con todos los trocitos, chicas e invitados, se levantó y volvió a sentarse en la silla.


  Yo hice lo mismo.


  —Esto es únicamente un juego —dijo Carol Annis, recostándose de nuevo en el sofá.


  —Yo todavía no me lo creo —manifestó Nora Jaret—. No puedo creer que una de nosotras envenenara deliberadamente a un hombre; una de las que estamos aquí sentadas. —Sus ojos negros se clavaron en mí—. ¡Por Dios bendito, mírenos usted! ¡Díganos cuál de nosotras ha sido! ¡Señálela! ¡Le desafío a que lo haga!


  —Si yo pudiese señalarla, no me encontraría molestando a las restantes, ni tampoco las molestaría la policía si pudiera inculpar a una con conocimiento de causa, es decir, con suficientes pruebas.


  Yo no podía decirle, claro está, que me encontraba allí no precisamente para señalar, sino para indagar cuál de ellas me parecía sospechosa. Tuve por unos momentos la imprecisa idea de que si las veía manejar los trocitos de papel me proporcionarían una pista, o me pondrían sobre ella gracias a lo que dijeran. De otro lado, estuve esperando que Helen Iacono sacara a relucir el tema del modus operandi de Vincent Pyle con las chicas; pero por lo visto ella decidió que debía ser yo quien lo iniciara. Ella no había pronunciado más de veinte palabras desde que llegamos. Proseguí, pues:


  —Tarde o temprano los policías la señalarán; pero al parecer habrán de basarse en otras conclusiones; por ejemplo, el móvil del asesinato. Necesitarán averiguar cuál de ustedes tuvo un motivo bastante poderoso, y lo descubrirán inexorablemente. En esto yo puedo ayudar (no me refiero a ayudarlos a ellos, sino a ustedes, pero entendámonos: no a la culpable, sino a las restantes). Esto es lo que se me ha ocurrido luego de averiguar que Helen Iacono ha admitido que salió con Pyle unas cuantas veces el pasado invierno. ¿Y qué habría sucedido si no lo hubiese manifestado? Pues sencillamente: cuando la policía se hubiera enterado de que había mentido, y fatalmente acabarían por saberlo, ella se vería bastante liada. Sin duda este detalle no probaría su culpabilidad; pero la evidencia del hecho le sería bastante desfavorable. Por lo demás, supongo que las restantes de ustedes han negado cualquier género de relaciones con Vincent Pyle anteriormente. ¿Estoy en lo cierto, señorita Annis?


  —Cierto, así es —dijo, levantando la barbilla—; aunque, a decir verdad, yo me encontré con él en alguna parte, igual que todos los que intervienen en cosas de teatro. Una vez traté con él cuando montó una revista en el Coronet, y otra en una fiesta de las muchas a que concurro; pero no recuerdo ahora exactamente en qué ocasión.


  —¿Señorita Morgan?


  La aludida, con una picara sonrisa, preguntó:


  —¿A eso le llama usted ayudarnos?


  —A eso precisamente voy cuando sepa a qué atenerme respecto a cada una de ustedes. Después de todo la policía posee todas las declaraciones de ustedes.


  Ella se encogió de hombros.


  —Como yo llevo más tiempo en el teatro, es natural haberme tropezado con él en más ocasiones que Carol, y forzosamente hube de hablarle con más frecuencia. Una vez bailé con él en el club nocturno Flamingo, hará de eso unos dos años. Ésta fue la mayor intimidad que sostuve con Pyle.


  —¿Señorita Choate?


  —Nunca tuve ese honor. Llegué a Nueva York el pasado otoño. Procedo de Montana. Él se había fijado en mí, pero a distancia; nunca me cortejó.


  —¿Señorita Jaret?


  —Él se movía en los medios teatrales de Broadway. Yo, en cambio, me dedico a la televisión.


  —Pero ¿no se vieron ustedes en alguna parte?


  —¡Oh, seguro que sí! Muchas veces en Sardi. Éste es en el único lugar donde coincidí con el gran Pyle, pero no iba acompañada de él.


  Yo me disponía a cruzar las piernas, pero la destartalada silla protestó, y me lo pensé mejor.


  —Así es que todas están, poco más o menos, comprometidas —dije—; todas ustedes. Si alguna le envenenó (y me molesta tener que decir eso, pero no queda otro remedio), es incuestionable que una está mintiendo en este momento. Pero sea quien sea la que miente, y si supieran el resto de ustedes más de él de lo que han admitido, mejor será que lo digan cuanto antes. Si no quieren decirlo a la policía, díganmelo cuando menos a mí, y yo transmitiré sus manifestaciones a los agentes diciendo que se lo he sonsacado. Créanme: les pesará si no lo hacen así.


  —Archie Goodwin, el mejor amigo de las chicas —dijo Lucy—, el amigo de mis entrañas.


  Ninguna añadió nada más.


  —En realidad —confirmé—, lo crean o no, yo soy su amigo: el amigo de todas menos de una. Yo siento una propensión amistosa por todas las jovencitas, sobre todo si son bonitas, y especialmente por aquellas que como ustedes trabajan para ganarse la vida, y por otra parte admiro y respeto su rasgo de quererse ganar cincuenta billetes por servir durante el día de ayer a un grupo de refinados melindrosos. Yo soy su amigo, Lucy, si usted no es la asesina; y si lo es, nadie es su amigo.


  Me incliné hacia adelante sin tener en cuenta las limitaciones de la silla, pero esta vez aguantó sin rechistar. Había llegado el momento oportuno de poner una pica en el proyecto personal de Helen.


  —Otra cosa. Es posible que alguna de ustedes viera a otra que regresaba a la cocina a buscar el segundo plato, y no lo haya dicho para no crear complicaciones a una compañera. Si es así, mejor será que lo suelte inmediatamente. Cuanto más tiempo se lo guarde para sí, peor le va a resultar. Cuando se dé cuenta de que no puede resistir más este peso en su conciencia y decida decirlo, tal vez sea ya demasiado tarde. Si va con esta noticia a la policía, digamos por ejemplo mañana, a lo mejor no la creen, y pudiera ocurrir que sospechen que la propia declarante es la asesina y que sólo trata de hacer recaer las sospechas sobre otra. Si no quiere decírmelo ahora a mí, ante la sospechosa, venga a verme a la oficina de Nero Wolfe, y se lo comunica a él.


  Cambiaron entre sí miradas cargadas de recelo, que no tenían nada de amistosas. Cuando yo llegué a la reunión, ninguna de las presentes, excluyendo a la asesina, suponía que una envenenadora se encontraba entre ellas; pero ahora ya lo admitían todas, o por lo menos no excluían la posibilidad de que fuera así. Hubiera sido interesante sorprender la sensación de temor en alguno de aquellos rostros; pero el miedo, la sospecha y la intranquilidad producen tan parecidas expresiones en los semblantes que no hay manera de saberlos distinguir.


  —¡Y usted pretende ayudarnos! ¡Valiente ayuda! —dijo Carol Annis, con amargura—. De momento ha conseguido que nos odiemos unas a otras. Ahora cada una sospecha de las restantes.


  Yo ya me había cansado de ser simpático y agradable.


  —Ya iba siendo hora —le dije. Consulté mi reloj de pulsera—. Todavía no han dado las doce de la noche. Si ustedes se han percatado de que esto no es una producción de Broadway, o un espectáculo para la televisión, y que cuanto más se demore el pago de la hipoteca más duro va a resultar para todas, entonces yo habré ayudado en algo. —Me puse en pie—. Yo no digo que el señor Wolfe pueda descubrirlo por su cuenta con sólo hacer chasquear los dedos, porque no me gusta farolear, pero algunas veces me ha dejado boquiabierto a mí mismo haciéndolo; que no las sorprenda ahora a ustedes.


  —De acuerdo —dijo Nora, levantándose—. Vámonos. Esto se está poniendo muy desagradable. Vayamos a ver al señor Wolfe.


  Yo no pretendo que era precisamente aquello lo que me proponía. Admito que me dejé llevar por la lengua. Si yo me presentaba en el despacho con aquel grupo de chicas y Wolfe estaba ya acostado, seguramente rehusaría cooperar. Incluso en el caso de que estuviera todavía levantado podría negarse a trabajar, aunque sólo fuera para darme una lección, pues no me había ceñido a sus instrucciones. Éstas eran las dudas que me asaltaban cuando Peggy Choate se puso en pie de un salto y Carol Annis se dispuso a abandonar el sofá.


  Pero podían haberse ahorrado tal esfuerzo. El conflicto con Wolfe nunca tuvo ocasión de presentarse. Una puerta situada al extremo de la habitación, que había permanecido entreabierta, se abrió súbitamente y apareció en el umbral la figura de un hombre con unas espaldas tan anchas que ocupaban toda la abertura de la puerta, y di de narices con el sargento Purley Stebbins, de la Brigada de Homicidios de Manhattan Oeste. Se abalanzó hacia mí graznando:


  —Me sorprende usted, Goodwin. Dejemos que estas señoritas vayan a acostarse: ya va siendo hora.
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  Naturalmente había hecho el ridículo. Si hubiese sido a causa de Stebbins, supongo que habría saltado por la ventana. El porrazo desde un cuarto piso hubiera sido suficiente para lavar mi ignominia, pues la vida no valdría la pena de ser vivida luego de haber sido embaucado por Purley Stebbins. Pero era obvio que no había sido él el causante de mi ridículo, sino Peggy Choate o Nora Jaret, o ambas al alimón. Purley se había limitado a aceptar una invitación para acudir y escuchar detrás de la puerta.


  Por tanto conservé la serenidad. Decir que me sentía eufórico hubiera sido exagerado, pero tampoco lloraba o me tiraba de los pelos.


  —Saludos —le dije alegremente—, y bien venido a la reunión. Me estaba preguntando por qué no se unió a nosotros en vez de estar ahí escondido, escuchando.


  —No pongo en duda que pensara tal cosa. —Se adelantó hasta un metro de mí y me dio la espalda—. Pueden tranquilizarse, señoritas. —Y añadió, de nuevo dirigiéndose a mí—: Queda usted detenido por oponerse a la acción de la justicia. Sígame.


  —Espere un minuto tan sólo; disponemos de toda la noche —y me volví hacia ellas—. Naturalmente, Peggy y Nora sabían que este héroe estaba escondido ahí; pero yo…


  —¡He dicho que me siga! —aulló Purley.


  —Y yo he dicho un minuto. Pretendo preguntar unas cuantas cosas. No es que sueñe ni por un momento en resistirme al arresto; pero, a causa de estar todo el rato arrodillado, tengo agujetas en las piernas y no puedo andar. Si usted tiene tanta prisa, habrá de llevarme a cuestas. —Moví los ojos—. Quisiera saber si todas ustedes sabían que este tipo estaba ahí escondido. ¿Lo sabía usted, señorita Iacono?


  —Claro que no.


  —¿Señorita Morgan?


  —No.


  —¿Señorita Annis?


  —No, yo no; pero sospecho que usted sí que lo sabía. —Soltó un respingo y sacudió su mata de pelo trigueño—. Es usted despreciable. Nos dice que quiere ayudarnos para hacernos hablar, y permite que un policía permanezca escuchando.


  —¿Y luego me arresta?


  —Esto es sólo comedia.


  —De veras desearía que lo fuera. Pregunte a sus amigas Peggy y Nora si yo lo sabía, aunque me figuro que usted no querrá creerlas. Ellas lo sabían y no se lo han dicho. Pero, a pesar de todo, será mejor que piensen detenidamente lo que les he contado y lo que me han dicho. ¡Adelante, sargento! Ya no siento agujetas.


  Adelantó una mano para sujetarme por el codo, pero yo eché a andar y el codo ya no estaba allí. Abrí la puerta del vestíbulo, y él me permitió que descendiera los tres tramos de escaleras precediéndole; era lógico, pues ningún policía que se estime permitiría que un criminal tan peligroso como era yo, detenido por añadidura en flagrante delito, bajaba las escaleras detrás: sería ciertamente demasiado peligroso. Cuando salimos a la calle y me dijo que echara hacia la izquierda le pregunté:


  —¿No me pone esposas?


  —Puede hacer el payaso, si ello le satisface —gruñó.


  Detuvo un taxi en la avenida Amsterdam, y cuando arrancó le dije:


  —Mientras bajaba las escaleras iba pensando acerca de leyes, la libertad y todo lo demás. Consideremos, por ejemplo, un arresto injustificado. Si se detiene a alguien por obstruir la acción de la justicia, y luego resulta que no obstruye nada, ¿no se trata entonces de un arresto injustificado? Me gustaría mucho conocer las leyes a fondo. En su defecto, me parece que será conveniente consultar con un abogado. Nathaniel Parker podrá informarme, creo: es un tipo muy enterado.


  Fue la mención de Parker, el acreditado abogado a quien Wolfe recurre cuando la ocasión lo requiere, lo que le hizo reaccionar. Había visto cómo se desenvolvía Parker.


  —Ellas le estaban escuchando a usted —dijo—, y yo también escuchaba. He tomado algunas notas. Usted se ha interferido en una investigación por homicidio. Usted no sólo las informó de lo que había manifestado la policía, si mal no recuerdo, sino también de lo que la policía pensaba del asunto, de lo que se proponía hacer y de lo que habían hecho hasta el momento. Usted se entretuvo jugueteando con aquellos papeles para demostrarles exactamente cómo se presentaba el caso. Trató de que le revelaran a usted personalmente ciertas cosas, en vez de hacerlo a la policía, y pretendía llevarlas a presencia de Nero Wolfe para acosarlas a preguntas. Y ni tan siquiera puede usted airear la excusa de que Nero Wolfe representa a un cliente, pues él no representa a nadie.


  —En esto se equivoca. Obra en representación de un cliente.


  —No lo creo. Dígame usted quién es ella.


  —No es ella, sino él: Fritz Brenner. Le ha puesto fuera de sí el que un manjar preparado por sus propias manos haya sido envenenado en sus mismas narices y de ello haya resultado muerto un hombre. Es muy práctico tener un cliente que vive en la misma casa. Usted debe admitir que a un detective con licencia le asiste perfecto derecho a investigar en beneficio de su cliente.


  —Yo no admito nada.


  —Pues es lamentable —le dije para consolarle—. Usted no debería pensar tal cosa. Cuando usted se presente en el estrado para declarar en un caso de arresto injustificado, puede lamentar que le reprochen estas palabras, máxime si comparecen dos testigos en contra suya, porque al taxista podría darle por declarar, ya que nos está escuchando. ¿Nos oye usted, taxista? —pregunté a éste.


  —¡Pues ya lo creo! No pierdo palabra; es interesantísimo —respondió al instante el conductor.


  —De modo que vigile usted lo que dice —advertí a Purley—. A lo mejor le dejan la paga colgando un año. En cuanto a lo de haber divulgado secretos de la policía, simplemente dije que ésta pensaba que debía ser forzosamente una de aquellas cinco muchachas. Cuando Cramer instó al señor Wolfe para que no hiciera uso de esto no advirtió que se tratara de algo estrictamente confidencial. Lo mismo le digo respecto a la pretendida divulgación de lo que pensaba la policía. Y en lo referente al jueguecito de los papeles, ¿qué mal hay en ello? Por lo demás, eso de que trataba de que me explicaran cosas, me niego a comentarlo con usted porque no quisiera ponerme bruscote. Esto lo habrá dicho usted sin pensarlo. Si no estallé entonces en el apartamento y saqué allí a colación todos estos extremos, le contestaré ahora, si me lo pregunta, que el hacerlo carecía de utilidad. Usted ha malogrado la reunión. Ellas no han podido acompañarme. Y en total la única ventajilla lograda estriba en que hemos ahorrado un dólar en concepto de taxi al señor Wolfe, el cual corre con mis gastos de desplazamiento dentro de la ciudad de Nueva York y todo porque usted ha creído oportuno arrestarme. Y a propósito de eso: ¿acaso lo estoy todavía?


  —De sobra sabe que lo está.


  —Debe de estar usted mal aconsejado. ¿Lo oyó usted, taxista?


  —Sigo enterándome de todo. No pierdo detalle.


  —Bueno: trate de recordarlo.


  Pasamos la Novena Avenida, y en la calle Cuarenta y dos nos cerró el paso la luz roja de un semáforo.


  Cuando apareció la verde y el taxi arrancó, Purley indicó al conductor que se arrimara al bordillo; éste obedeció. En aquella avanzada hora de la noche funcionaban todavía varios bares. Purley sacó algo del bolsillo y, entregándoselo al taxista, le dijo:


  —Vaya a tomar una Coca-Cola y vuelva dentro de diez minutos.


  El hombre obedeció sin hacerse rogar. Purley volvió la cabeza para fulminarme con la mirada.


  —La Coca-Cola corre por mi cuenta —me ofrecí solícito.


  Ignoró mi generosa oferta.


  —El teniente Rowcliff —dijo— nos está esperando en la calle Veinte.


  —Estupendo. Incluso bajo arresto, le apuesto a usted cinco dólares a que hago tartamudear al teniente antes de diez minutos.


  —No está usted arrestado —dijo, conciliador.


  Me incliné hacia adelante, para observar lo que marcaba el taxímetro.


  —Noventa centavos. A partir de ahora vamos a medias en el gasto.


  —¡A ver si deja usted de hacer payasadas!… Si piensa que me estoy ablandando, se equivoca de medio a medio. Ni tampoco veo la necesidad de ir a medias en el gasto. Si le entrego a usted bajo custodia, sé perfectamente lo que hará: se cerrará como un molusco y no sacaremos nada en limpio de usted; por la mañana llamará por teléfono a Parker, comparecerá éste, y dígame: ¿adónde iremos a parar?


  Podía haberle contestado: «Proceso por arresto injustificado», pero no hubiera sido ni diplomático, ni caritativo, de manera que me limité a decir:


  —Sólo a tener el placer de compartir su compañía.


  Había un punto de coincidencia, sólo uno, entre Purley y Carol Annis: total ausencia del sentido del humor.


  —Pero —prosiguió— el teniente Rowcliff le está esperando a usted, y usted es un testigo material en un caso de homicidio. Además, acabo de sorprenderle sonsacando a los sospechosos.


  —Puede arrestarme usted como testigo material —dije para ayudarle.


  Profirió una palabrota, y yo me alegré de que no estuviera allí el taxista para oírla; seguidamente añadió:


  —Usted no soltará prenda, y mañana por la mañana estará en libertad bajo fianza. Son más de las doce, pero el teniente le está esperando.


  No carecía de orgullo el tal Purley, y yo no quisiera pecar de exagerado como para afirmar que no tenía en realidad nada de que enorgullecerse. No era un mal agente, si consideramos lo que el promedio general da de sí. Me tentaba la idea de hacerle bailar durante un rato en la cuerda floja, solamente para ver el tiempo que tardaba en humillar la cerviz mientras pedía clemencia, pero ya era bastante tarde, y yo necesitaba dormir.


  —¿Se da usted cuenta de que eso sólo conduce a un despilfarro de tiempo y de energías? Puede repetir al teniente lo que yo le he dicho, porque si él intentara entrar en otros aspectos de la cuestión, únicamente conseguiría que yo me disparara y le tendríamos tartamudeando al momento. ¿Por qué perder todos miserablemente el tiempo?


  —Sí, desde luego; pero…


  —El teniente me espera; ya lo ha dicho usted muchas veces.


  Asintió.


  —Nora Jaret habló de la reunión al teniente, y él me envió. El inspector no estaba por allí en aquellos momentos.


  —Bueno: en interés de la justicia le concedo una hora, pero sólo una hora. ¿Está bien entendido?


  —Cuando lleguemos allí se entregará a su jurisdicción, y que al teniente le sea leve. No sé si podrá resistirle a usted durante una hora.
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  Al mediodía del día siguiente, jueves, Fritz compareció en el despacho de Wolfe a fin de consultarle respecto a un punto de capital importancia dentro de la política general de la casa: deseaba saber a qué nueva fuente de suministros acudir para proveerse de berros. La calidad de los que proporcionaba el hasta entonces proveedor habitual había descendido por debajo de la par, que en su lenguaje equivalía a perfección, y esta catástrofe venía prolongándose durante toda una semana. Yo estaba en mi mesa, bostezando. La noche anterior no llegué a casa hasta las dos, después de charlar un rato con el teniente Rowcliff. El haber dormido sólo nueve horas durante las dos últimas noches me había dejado para el arrastre.


  Desde que Wolfe compareció tras su diaria sesión matinal con las orquídeas, transcurrió una buena hora dedicada la mayor parte de ella a que él escuchara mientras yo le informaba. Mi entrevista con Rowcliff sólo le arrancó un par de comentarios, debido a que el único detalle de ella digno de mención residía en el hecho de haberle provocado el tartamudeo en el espacio de ocho escasos minutos; pero Wolfe exigió que le relatara de pe a pa mi conversación con las chicas, así como también mis impresiones y conclusiones. En consecuencia le expuse mi conclusión básica, que consistía en optar por someterlas, si no nos favorecía la fortuna, a la presión de una docena de sabuesos que practicarían las indagaciones rutinarias de rigor; es decir, dónde obtuvo la culpable el veneno y sus relaciones con Pyle.


  —Aunque esto último —añadí— es otro cantar, porque dichas relaciones pueden resultar indemostrables. Buena prueba de ello es el caso de Helen Iacono. Lo que nos reveló no proporciona ninguna pista, pues si dijo la verdad, no tenía ningún motivo para envenenarle; y si mintió, ¿cómo vamos a poder probarlo? Si se trata de otra, el caso es el mismo, y por consiguiente, no encontraremos ningún nexo que relacione a la criminal con su víctima. La excesiva discreción a la hora de recibir visitas femeninas en el estudio de uno es estupendo, pero tiene sus inconvenientes cuando cualquier prójima nos obsequia con arsénico. La hace prácticamente inmune a toda investigación legal.


  Wolfe me observaba sin el menor entusiasmo.


  —Me está usted diciendo con buenas palabras que debemos dejar el caso en manos de la policía. Yo no dispongo de una docena de investigadores. Sólo puedo descubrirla, según usted, con una racha de buena suerte.


  —Exacto. O con un golpe genial. Esto pertenece a su negociado. Yo no puedo extraer conclusiones de las genialidades.


  —Entonces ¿por qué demonios quiso traérmelas usted durante la noche? No me responda, ya lo sé: para fastidiarme.


  —No, señor. Ya se lo dije. No obtuve gran cosa de ellas. Sólo conseguí que se miraran entre sí con recelo. Yo me puse a hablar y, de repente, me sorprendí invitándolas a acompañarme hasta aquí. Como excusa les dije que deseaba que discutieran el caso con usted; pero en el fondo quizá fuera únicamente pretexto para encubrir ciertos instintos privativos de nuestro sexo. Son unas chicas muy atractivas; todas, menos una.


  —¿Cuál de ellas es esa excepción?


  —No lo sé. Estamos trabajando precisamente para averiguarlo.


  Seguramente se hubiera disparado contra mí si en aquel momento no hubiese entrado Fritz a plantear el grave problema de los berros. Mientras se debatieron con él, enfocándolo desde todos los puntos de vista, yo hice accionar el sillón giratorio hasta darles la espalda, a fin de poder bostezar a mis anchas. Finalmente, dejaron el problema a medio resolver, decidiendo continuar una semana más con el mismo proveedor, al objeto de concederle este margen de confianza, y si la calidad no mejorara, cambiarían entonces definitivamente. A continuación oí decir a Fritz:


  —Hay otro asunto, señor. Félix me ha telefoneado esta mañana. Él y Zoltán solicitan una entrevista con usted, y yo desearía asistir a ella. Sugieren como hora apropiada la de después de comer: a las dos y media, por ejemplo, si a usted le parece bien.


  —¿Qué sucede? —preguntó Wolfe—. ¿Hay algo que no marcha bien en el restaurante?


  —No, señor. Se trata de la desgracia ocurrida el martes por la noche.


  —Concretamente, ¿respecto a qué punto?


  —Será mejor que ellos se lo digan personalmente. Es algo que los afecta en particular.


  Cambié de posición para observar el semblante de Fritz. ¿Nos estuvieron ocultando algo Félix y Zoltán? La expresión de Fritz era inescrutable para mí, pero en cambio debió de sugerir algo a Wolfe, pues no insistió en conocer la naturaleza de lo que deseaban exponer Zoltán y Félix, y se contentó con asentir, agregando que las dos y media le parecía muy bien.


  Wolfe y yo nos encontrábamos todavía en el comedor tomando el café cuando sonó el timbre a las dos y veinticinco. Fritz acudió a abrir. Instantes después cruzamos el umbral del despacho. Félix ocupaba ya la butaca roja; Zoltán, una de las amarillas, y Fritz permanecía de pie. Fritz había cambiado su delantal por una chaqueta, lo cual confería a la entrevista cierto carácter oficial. La gente no acude a las reuniones con delantal.


  Una vez hubimos cambiado los saludos de ritual, Wolfe rogó a Fritz que se sentara; éste lo hizo y seguidamente Wolfe y yo nos instalamos ante nuestras respectivas mesas. Habló Félix:


  —¿Le importaría mucho, señor Wolfe, responderme a una pregunta antes de explicarle el motivo de nuestra visita?


  El aludido aseguró que no le importaba en lo más mínimo, y le invitó a formularla.


  —Porque —dijo Félix— nosotros deseamos saber eso primero. Tenemos la impresión de que la policía no ha realizado ningún progreso. No es que ellos nos hayan dicho tal cosa, pues ya sabe que no dicen nada, pero tenemos esta impresión. ¿Es ello cierto?


  —Era verdad a las dos de esta madrugada; es decir, hace doce horas. Tal vez sepan algo más en estos momentos, pero es muy dudoso.


  —¿Cree usted que averiguarán algo dentro de poco tiempo? ¿Que al final tendrá éxito la investigación?


  —No lo sé. Sólo puedo barruntarlo. Archie cree que si no los acompaña una racha de buena suerte, la indagación será larga y laboriosa, y que incluso puede fracasar. Yo me inclino a compartir su opinión.


  Félix asintió.


  —Esto es lo que tememos Zoltán, yo y los demás del restaurante. Este asunto nos ha creado allí un ambiente muy desfavorable. Algunos de nuestros clientes asiduos bromean sobre el caso; pero otros, no. Lo más grave es que otros ya han dejado de acudir, y, lógicamente, no podemos reprochárselo, pues frecuentar un restaurante donde el maître d’hôtel y el chef sirvieron recientemente veneno a un invitado, no es en verdad demasiado alentador. Si…


  —¡No desorbitemos las cosas, Félix! Yo he asumido toda la responsabilidad; les he presentado mis excusas. ¿Acaso han venido solamente para satisfacer el sádico impulso de reprochármelo?


  —No, señor —estaba compungido—. ¡Pues no faltaba más! Naturalmente que no es éste nuestro deseo. Hemos venido únicamente para manifestarle que si el envenenador, o envenenadora, no es descubierto en breve, y el caso cae en el olvido, el efecto que ello producirá en nuestro restaurante será desastroso. Por tanto, si la policía no realiza progresos, como muy bien puede suceder, debemos recurrir a contratar sus servicios profesionales. Nos consta que si contamos con su colaboración no habrá ningún problema. Lo resolverá pronto y bien. Por otra parte, comprendemos que no sería honesto pagarle sus servicios con los fondos del restaurante, por ser usted el albacea testamentario, y en su consecuencia hemos acordado abonarle sus honorarios con nuestro dinero particular. A este efecto celebramos anoche una reunión del consejo, al final de la cual decidimos contribuir todos a prorrateo. Apelamos a usted.


  Zoltán extendió la mano, todo cuanto le permitía el brazo.


  —Apelamos a usted —coreó.


  —¡Bah! —gruñó Wolfe.


  Ganaron mi simpatía. No sólo por la inconmovible confianza que demostraban en la habilidad de Wolfe, cosa altamente halagadora, sino también por la manera de presentar su solicitud; es decir, apelando en lugar de pedirlo, puesto que había sido indirectamente Wolfe quien los había metido en aquel fregado. Todo esto, bien mirado, resultaba conmovedor en extremo.


  Pero un hombre con una acreditada reputación de dureza y brusquedad no puede permitirse de la noche a la mañana mostrarse blando, por justificados que sean los motivos…, aunque ello le exigiera un poderoso dominio de sí mismo.


  Félix y Zoltán cambiaron una mirada.


  —Ha dicho «¡Bah!» —susurró Zoltán a Félix.


  —Ya lo he oído —le espetó Félix—. No estoy sordo todavía.


  Habló entonces Fritz:


  —Yo deseaba estar presente para añadir mi apelación a la suya. Me ofrecí así mismo a contribuir económicamente, pero no me lo han permitido.


  Wolfe los abarcó con la mirada, dándoles un repaso de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.


  —No se alboroten —manifestó—. Si he dicho «¡Bah!» no ha sido disgustado, sino sorprendido. Encima de que soy el único culpable de haberlos metido en este enredo, ustedes se ofrecen a retribuirme para que lo desenrede. ¡Absurdo! Ya deberían haber supuesto que estoy empeñado en él. ¿No es cierto, Archie?


  —Sí, señor. Por lo menos me ha empeñado usted. Sorteó este comentario fingiendo no haberlo oído.


  —Y siendo así —les dijo—, su visita es oportunísima. Antes de comer me encontraba aquí considerando la situación, y he llegado a la conclusión de que el único procedimiento viable para resolver expeditivamente el caso consiste en obligar a la miserable a que se traicione a sí misma; para ello he concebido un plan. Pero necesito su cooperación, Zoltán. Su ayuda es esencial. ¿Me la concede usted? Digo…, apelo a usted.


  Zoltán puso las manos cara arriba y alzó los hombros.


  —Claro está que sí. Incondicionalmente; pero ¿de qué modo?


  —Es bastante complicado. Requerirá por su parte suma destreza y aplomo. ¿Qué tal se porta usted ante un teléfono? Algunas personas no parecen las mismas cuando telefonean: incluso se ponen nerviosas; a otras les repugna utilizar ese aparato. ¿Es usted de ésas?


  —No —reflexionó—; por lo menos no me lo parece. Yo diría que no.


  —Porque si lo fuese no me sirve para el caso. El plan exige que usted telefonee a cada una de las cinco jóvenes esta misma tarde, empezando por la señorita Iacono, a la cual, luego de decirle quién es usted, citará en un lugar cualquiera, ya sea un ignorado restaurante o algo parecido. Le dirá que el martes por la noche, cuando usted me manifestó no haber observado que alguna de las jóvenes regresara a la cocina por un segundo plato, usted estaba confundido y alterado por el suceso, y más tarde, cuando la policía le interrogó, temió decir la verdad por no contradecirse con lo que me declaró anteriormente. Mas ahora, como la notoriedad alcanzada por el desgraciado suceso acarrea el descrédito del restaurante, se ve obligado a revelar el hecho de que la había sorprendido volviendo a la cocina a buscar el segundo plato. Sin embargo, antes de…


  —¡Pero yo no vi a nadie! —exclamó Zoltán— Yo dije…


  —¡Cállate! —le ordenó Félix.


  Wolfe reanudó el hilo de la oración.


  —Sin embargo, antes de revelar el hecho quisiera discutirlo con ella. A continuación, le dirá usted que si había guardado silencio hasta ahora sólo obedecía al motivo de parecerle imposible que una chica tan atractiva y hermosa como ella fuera culpable de un crimen tan abominable. Un paréntesis. Olvidé advertirle al principio que usted no debe limitarse a repetir mis palabras como una cotorra. Le estoy exponiendo únicamente la esencia; por tanto, deberá emplear sus propias palabras, las que pronunciaría si la situación fuera auténtica. ¿Me comprende lo que quiero dar a entender?


  —Sí, señor —dijo Zoltán, con las manos fuertemente crispadas.


  —Tanto mejor. Limítese entonces a comprender su sentido. El objetivo de usted consiste en lograr reunirse con la señorita Iacono. Ella sospechará al instante que usted trata de hacerle un chantaje. Ahora bien: en su conversación telefónica usted procurará dar la impresión, en todo cuanto diga y en el tono de su voz, de que no se propone exigirle dinero, sino antes bien conseguir sus favores. En una palabra: que la desea. Yo no puedo sugerirle ahora cómo debe suscitar esta impresión: es cosa privativa de su imaginación. El único requisito esencial estriba en llevar a su ánimo el convencimiento de que si rehúsa acudir a su cita, usted irá inmediatamente a la policía para decirles la verdad.


  —Entonces ¿está usted convencido de su culpabilidad? —preguntó Zoltán.


  —En absoluto. Ignoro por completo quién es la culpable. Cuando usted haya terminado con ella telefoneará sucesivamente a las otras cuatro y repetirá la operación; ya sabe: la señorita Choate, la señorita Annis, la señorita…


  —¡Dios mío, señor Wolfe! ¡Eso es imposible!


  —No es imposible, sino simplemente algo difícil. Además, únicamente puede hacerlo usted, pues todas ellas conocen su voz. Ya he considerado la posibilidad de que hiciera el papelito Archie, imitando su tono de voz, mas sería demasiado arriesgado. Ha dicho usted antes que estaba dispuesto a ayudar, pero no vale la pena que lo intente si ya la simple idea de llevar a cabo lo que le pido le aterroriza. ¿Se atreve o no a hacerlo?


  —Yo no…, yo quisiera…


  —Lo hará —afirmó Félix—. Siempre hace igual. Le cuesta un poco decidirse; pero lo hará al fin, y lo hará a la perfección. Ahora bien: yo, señor Wolfe, siento curiosidad por saber si cree usted que todas accederán a la entrevista. La culpable no lo pongo en duda; pero ¿y las otras?


  —Seguramente no. Hay mucho todavía que discutir y prever. Las inocentes reaccionarán según sus distintos temperamentos. Alguna, o tal vez varias, informará probablemente a la policía; en previsión de tal contingencia he pensado ponerme de acuerdo con Cramer. —Y añadió entonces, dirigiéndose a Zoltán—: Dada la posibilidad de que alguna de las inocentes acceda también a la entrevista, por cualquier motivo imposible de prever ahora, deberá usted fijar horas diferentes para la cita. Quedan todavía muchos más detalles por especificar, pero todos se reducen a pormenores rutinarios. La clave del éxito reside en usted. Naturalmente es ineludible que ensaye previamente ante un teléfono. Podemos emplear al efecto el de comunicaciones interiores de la casa, que consta de varios aparatos receptores. Vaya, pues, a la habitación de Archie y hable desde allí. Los demás le escucharemos desde los diversos receptores: Archie en los invernaderos, yo en mi habitación, Fritz en la cocina y Félix desde aquí. Archie desempeñará en su aparato el papel de su interlocutora: él está mejor preparado que yo para improvisar las réplicas propias de una señorita, pues al parecer las conoce bastante bien. ¿Me haría el favor de repetir en esencia lo que supone que debe decir, antes de comenzar el ensayo general?


  Zoltán abrió la boca, volvió a cerrarla, y, finalmente, dijo:


  —Sí, señor.


  VIII


  


  El sargento Purley Stebbins conectó el micrófono por enésima vez en el transcurso de dos horas.


  —Todavía no ha llegado —murmuró—. Son cerca de las ocho.


  Su corpulencia hubiera requerido una silla de medidas dobles de la que empleaba.


  Nos habíamos apiñado en un rincón de la cocina del pequeño restaurante de John Piotti, radicado en la calle Catorce, entre la Segunda y Tercera Avenida. En la mesita situada entre nosotros dos había sendos cuadernos de notas, el suyo y el mío, y un pequeño aparato de metal. De los tres cables que salían del aparato, los dos frontales estaban conectados en los auriculares que utilizábamos, y el posterior subía por la pared, atravesaba el techo, seguía por el basamento hacia la parte delantera, continuaba por el suelo y, por entre las patas de una mesa, quedaba conectado a un micrófono escondido en un jarrón de flores. Esta instalación, consecuencia de un pedido urgente, había costado a Wolfe191,67 dólares. El permiso para instalar todo aquello no le había costado nada, gracias a que en cierta ocasión sacó a John Piotti de un enredo y le presentó una cuenta muy razonable, mucho menor de lo que podía esperarse de su proverbial afán de lucro.


  —Debemos sujetarnos al programa —comentó—. Nunca se sabe lo que puede esperarse de una pelirroja.


  La hoja de mi cuaderno de notas estaba en blanco, pero Purley había escrito en la suya:


  «Helen Iacono, 6 tarde. Peggy Choate, 7:30 tarde. Carol Annis, 9 noche. Lucy Morgan, 10:30 noche. Nora Jaret, 12 noche.»


  Yo sabía de memoria este horario, y de haberlo escrito lo hubiera hecho ahorrándome las palabras tarde y noche; pero la policía está instruida en hacer las cosas como deben hacerse.


  —De todos modos —dijo Purley—, sabemos perfectamente quién es la asesina.


  —No se precipite —le contesté yo—: no es aconsejable. A lo peor nos pasa lo del cuento de la lechera.


  No quería apretarle demasiado las clavijas, a causa de encontrarme fatigado y no haber dormido todavía.


  Aunque en mi fuero interno rogaba al cielo que fuese verdad, pues de lo contrario la operación sería un fracaso. Hasta aquel momento todo había ido sobre ruedas. Al cabo de media hora de ensayo Zoltán sabía su papel maravillosamente. Hizo las cinco llamadas desde el teléfono auxiliar de mi habitación, y cuando hubo terminado le pronosticamos que no tardaríamos en ver su nombre en los luminosos de Broadway. El trabajo más duro correspondió a Wolfe, quien hubo de convencer al inspector Cramer a que consintiera en la ejecución de la operación. El inspector no pudo alegar una respuesta convincente cuando Wolfe le planteó el dilema de que o se llevaba a cabo tal como se había planteado, o Zoltán se negaba a actuar. Como resultado de todo ello, en aquel momento yo me encontraba con Purley en la cocina; Cramer estaba con Wolfe en el despacho de éste, preparados para cenar; Zoltán esperaba pacientemente en la mesa del restaurante, con el micrófono escondido entre las flores artificiales, y otros dos agentes de la Brigada de Homicidios se hallaban en otra mesa, a unos veinte pies de distancia. La pareja de agentes estaba constituida por un hombre y una mujer, para despistar mejor. Aquélla era una de las charadas más complicadas que en su larga carrera preparó Wolfe.


  Purley tenía razón cuando dijo que ya sabíamos quién era la culpable, pero yo también la tenía cuando afirmaba que todavía no teníamos la presa en el zurrón. Las reacciones de las chicas a las respectivas invitaciones de Zoltán lo dejaron casi todo resuelto. Helen Iacono se había indignado, pero luego de escuchar dos minutos colgó el aparato y llamó inmediatamente al despacho del fiscal del distrito. Peggy Choate, tras dejarle acabar la perorata, le llamó embustero, mas no le dijo de una manera definitiva que no acudiría a la cita, y el fiscal o la policía no recibieron de ella ninguna llamada. Carol Annis, luego de haber escuchado toda la requisitoria sin chistar, pronunció apenas una docena de palabras.


  —¿Dónde y cuándo le veo? —Y luego que Zoltán se lo hubo indicado respondió—: Conforme. Me encontrará usted allí a la hora convenida.


  Lucy Morgan le llevó la corriente durante un rato, tratando de retenerle en el aparato para sonsacarle. Finalmente dijo que acudiría a la entrevista, y en seguida se precipitó a la calle y vino corriendo a verme para explicarme toda la historia, rogándome que la acompañara a la cita y pidiendo con verdadera insistencia hablar a Wolfe. Le prometí ir para librarme de ella. Nora Jaret soltó a Zoltán cuatro frescas, llamándole de todo, de embustero para arriba, o para abajo según se mire, advirtiéndole además que un amigo suyo estaba escuchando por un supletorio, probablemente para amedrentarle.


  Teníamos, pues, que sólo Carol Annis, la trigueña, se había definido con claridad, aunque nos faltaba todavía ponerla en remojo. Si fuese verdaderamente astuta, no menos que calculadora, le hubiera convenido más mantenerse quietecita y no asistir a la cita, anticipando que si más tarde la policía la interrogaba acerca de la insinuación de Zoltán, podría siempre decir que éste estaba equivocado o que mentía deliberadamente, y entonces nosotros nos veríamos en un aprieto. Si se callaba y, algo inquieta, le daba por esfumarse, la policía acabaría sin duda por localizarla; pero en tal caso también le cabría manifestar con apariencias de verosimilitud que Zoltán mentía descaradamente, y que si se ocultó fue tan sólo porque temía verse inculpada injustamente, gracias a la falsa declaración de aquél, con lo que también nos veríamos metidos en un brete. Pero si no era astuta y calculadora a raudales, entonces comparecería a las nueve para reunirse con Zoltán. A partir de aquel momento él debería componérselas, mas aquella parte de la representación había sido tan concienzudamente ensayada que, luego de verle representar la comedia del teléfono, yo esperaba que sabría desenvolverse.


  —Las ocho y treinta —dijo Purley—. No comparecerá —y se quitó los auriculares.


  —Nunca pensé que compareciera —le contesté. Nos referíamos, naturalmente, a Peggy Choate, a quien en el horario previamente establecido le correspondían las 7:30.


  —Ya le advertí antes —añadí— que sería difícil contar con la pelirroja únicamente para que acudiera a charlar un rato.


  Purley hizo una señal a Piotti, el cual curioseaba a nuestro alrededor. Éste nos trajo inmediatamente dos tazas y una cafetera, dejando ésta a nuestro alcance después de llenarnos las tazas. Los minutos se hacían interminables. Pronto apuramos el café y nos servimos más. A las 8:48 Purley se colocó nuevamente los auriculares. A las 8:56 le pregunté:


  —¿Llevo la cuenta de los segundos que faltan a partir de ahora?


  —Ya veo que está usted sobre ascuas —murmuró, con la voz tan ronca que sus palabras eran apenas comprensibles. Siempre se ponía así de ronco cuando le dominaba la impaciencia. Era la única señal.


  Al filo de las nueve el auricular nos transmitió el ruido de una silla al ser arrastrada; en seguida oímos la voz de Zoltán, apenas audible, dando las buenas noches, y la de una mujer, pero las palabras de ésta nos llegaban ininteligibles.


  —No hablan lo suficiente alto —susurró Purley, cada vez más ronco.


  —Cállese —le dije mientras preparaba mi pluma—. ¿No comprende que están todavía de pie?


  Oímos nuevamente el roce de las sillas, otros ruidos menos intensos, cuyo motivo se hacía difícil precisar, e inmediatamente:


  Zoltán: —¿Desea usted beber algo?


  Carol: —No me apetece nada de momento.


  Zoltán: —¿Tampoco comer alguna cosa?


  Carol: —No me siento… Pues sí, tal vez.


  Purley y yo cambiamos miradas de inteligencia. Aquello parecía prometedor. Presagiaba algo más que pura conversación.


  Otra voz de mujer, perteneciente a la señora Piotti: —Tenemos un excelente Ossobuco, señora. Muy bueno; una especialidad de la casa.


  Carol: —No, carne no.


  Zoltán: —¿Quizás un pastel?


  Carol: —No.


  Zoltán: —El comer hace más íntima nuestra entrevista. Los spaghettis con salsa de anchoas están riquísimos. Ya los probé.


  Carol: —¿Ya los ha probado?


  Yo me mordí los labios; pero él salió bien del patinazo.


  Zoltán: —Deseaba tanto verla, que llevo esperando más de media hora. Como debía pedir algo, probé eso. Voy a comer otra ración.


  Carol: —Usted conocerá perfectamente los buenos manjares. De acuerdo.


  Señora Piotti: —Dos spaghetti con anchoas. ¿Vino? ¿Un Chianti riquísimo?


  Carol: —No. Café para mí.


  Pausa.


  Zoltán: —Está usted más hermosa sin el velo, pero le sienta bien. Me hace desear ver detrás de él. Naturalmente yo…


  Carol: —Ya me vio usted sin él, señor Mahany.


  Zoltán: —¡Ah! ¿Sabe usted mi nombre?


  Carol: —Lo he visto en los periódicos.


  Zoltán: —No me disgusta que lo sepa, y se lo hubiera dado a conocer; pero prefiero que me llame Zoltán.


  Carol: —Puede que algún día. Depende de muchas cosas. Desde luego no voy a llamarle Zoltán si sigue usted pensando lo que me dijo por teléfono. Está usted equivocado, señor Mahany. No pudo verme usted volver por otro plato por la sencilla razón de que no es verdad. No puedo creer que mienta de una manera tan mezquina sólo porque sí; prefiero suponer que ha sufrido usted un error.


  La señora Piotti, que acababa de acudir a la cocina en busca de los spaghetti, vino hacia nosotros y se inclinó hasta la oreja que tenía yo libre para susurrarme:


  —Lleva un velo.


  Zoltán: —No, querida, no estoy equivocado. ¿Por qué negarlo? Yo lo vi. ¿Cómo podía equivocarme si desde el primer instante que la vi comprendí…? Pero no voy a tratar de decirle lo que sentí. Si alguna de las demás señoritas hubiera retirado un segundo plato, se lo hubiese impedido; pero a usted, no. Ante usted estoy como atontado. De modo que ¿por qué lo niega usted?


  Como necesitaba únicamente una mano para sujetar la pluma con que escribía, con la otra le soplé un beso a Purley.


  Carol: —Ya veo; está usted seguro.


  Zoltán: —Lo estoy, querida; muy seguro.


  Carol: —Pero ¿no ha dicho nada a la policía?


  Zoltán: —¡Claro que no! Ya se lo dije antes por teléfono.


  Carol: —¿No lo habrá contado tampoco a Nero Wolfe o a Archie Goodwin?


  Zoltán: —No se lo he dicho a nadie. ¿Cómo hubiera podido decirlo? El señor Wolfe está convencido de que la señorita que volvió por el segundo plato es la que mató al señor Pyle, la que le administró el veneno, y el señor Wolfe siempre acierta. Esto es terrible para mí. ¿Puedo yo decirle a alguien que usted mató a un hombre? ¿Usted? ¿Cómo iba yo a hacerlo? Por eso necesitaba verla, hablarle. Si no llevara usted ese velo, yo podría leer en sus hermosos ojos. Me imagino lo que sorprendería en ellos. Vería sufrimiento y tristeza. Ya lo vi el mismo martes por la noche. Sé que él la hizo sufrir. No le hubiera matado usted a menos de ser así. Todo fue porque…


  La voz se interrumpió. Y se comprendía, pues la señora Piotti había irrumpido por la puerta con los spaghetti y el café, y transcurrieron unos instantes hasta que llegó junto a la mesa. Mientras servía se oyeron diversos ruidos. Purley murmuró:


  —Se está excediendo.


  —No; lo está haciendo muy bien —le respondí en voz baja.


  Piotti se aproximó y echó un vistazo a mi cuaderno de notas. Hasta que la señora Piotti estuvo de regreso en la cocina no escuchamos otra vez la voz de Carol.


  Carol: —Por eso llevo el velo, Zoltán, porque veo que la tristeza se refleja en mis ojos. Tiene razón. Hube de hacerlo, por lo mucho que me hizo sufrir. Arruinó mi vida.


  Zoltán: —No, querida; su vida no está arruinada. ¡No! No me importa lo que él hiciera. Iba él…, hizo él…


  Me estaba mordiendo los labios otra vez. ¿Por qué no daba a la pareja la señal convenida? La comida había sido servida y al parecer estaban comiendo. Se le había indicado que no tenía el menor interés tratar de sonsacarle detalles acerca de sus relaciones con Pyle, puesto que se suponía que serían mentiras.


  ¿Por qué no daba la señal? Oímos nuevamente la voz de ella.


  Carol: —Me prometió casarse conmigo. Tengo sólo veintiún años, Zoltán. Me juré a mí misma que nunca más permitiría que otro hombre se aprovechara de mí; pero usted se está comportando tan…, en fin, que yo no sé ya qué pensar. Estoy contenta ahora de que usted lo sepa todo, porque así me será más fácil sobrellevarlo. Sí, tenía que matarle, debía hacerlo, porque si no lo hubiera hecho habría acabado matándome a mí misma. Cualquier otro día le contaré lo tonta que fui; cómo yo… ¡Oh!


  Zoltán: —¿Qué? ¿Qué sucede?


  Carol: —Mi bolso; me lo he olvidado en el coche. Allí enfrente; y no he cerrado el coche. Un Plymouth azul. ¿No querría usted…? Pero no, ya voy yo…


  Zoltán: —No se preocupe; voy ahora mismo.


  Se produjo el ruido de la silla rozando el suelo, y más tenuemente el rumor de pasos que se alejaban, y luego el silencio. Pero el silencio no duró más allá de diez segundos, cosa harto extraña, pues el ir a buscar el bolso y regresar debía llevar a Zoltán por lo menos un minuto. Lo que interrumpió el silencio fue una voz de varón que decía:


  —Soy agente de la policía, señorita Annis —y un ruido procedente de Carol.


  Purley, abandonando el auricular, dio un salto y salió corriendo, y yo le seguí con mi cuaderno de notas en la mano.


  Era realmente todo un cuadro. El agente varón tenía una mano descansando sobre el hombro de Carol. Carol estaba sentada, inmóvil, la barbilla levantada, mirando fijamente delante de sí. El agente femenino, no de mucha más edad que Carol, permanecía mirándola desde el lado opuesto de la mesa, sosteniendo con las dos manos, al nivel de su pecho, el plato de spaghettis. Fue ella quien dijo a Purley:


  —Puso algo en el plato y luego escondió otra cosa en su vestido. Lo vi a través de mi espejo.


  Me adelanté. Después de todo yo corría con la responsabilidad de la operación, según convinieron Wolfe y Cramer.


  —Muchas gracias, señorita Annis —le dije—; verdaderamente ha sido usted oportunísima. A una señal de Zoltán, esta pareja debía fingir una discusión a fin de dar motivo a Zoltán para abandonar la mesa; pero usted nos ha ahorrado todas estas molestias. Pienso que le habrá gustado saberlo. Vamos, Zoltán. Todo está terminado. De acuerdo todo con el plan.


  Él acababa de entrar y avanzó por la sala unos tres pasos, con un bolso azul bajo el brazo. Cuando se dirigía hacia nosotros, Purley le tendió la mano:


  —Démelo. Yo me hago cargo del bolso.


  IX


  


  Cramer estaba sentado en el sillón de cuero rojo. Carol permanecía en el amarillo, de cara a la mesa de Wolfe, con Purley a su lado y su colega del sexo femenino al otro. El otro colega varón había sido enviado al laboratorio, con el plato de spaghettis y el papel enrollado encontrado en el interior del vestido de Carol. Fritz, Félix y Zoltán se hallaban en el sofá cerca del extremo de mi mesa.


  —Considero innecesarios los cumplidos, señorita Annis —estaba diciendo Wolfe—. Uno de los motivos que me han movido a persuadir al señor Cramer a que la hiciera comparecer aquí, de camino hacia la sombra, era el hecho de que yo necesitaba ineludiblemente apaciguar mi rencor. Usted me había injuriado, no sólo a mí, sino también a uno de mis más queridos amigos, Fritz Brenner, y a otras dos personas a quienes estimo mucho. De otro lado, he sido yo, personalmente, quien ha preparado la operación en cuyo curso usted ha cometido la imprudencia de darse a conocer. En resumen: deseaba que ellos fueran testigos de la humillación de usted, urdida por mí, y en mi presencia.


  —Ya basta —gruñó Cramer.


  Wolfe hizo caso omiso de su objeción.


  —Admito la puerilidad de mi razonamiento, señorita Annis —prosiguió—; pero debo confesar sinceramente que deseaba con vehemencia la llegada de este momento. Y aún poseo otra razón más poderosa, dictada por el deseo de formularle unas cuantas preguntas. Esta maquinación representaba tal riesgo para usted que se me hace difícil creer que esté en su sano juicio; y si fuera así, no sentiría ningún placer en haberme vengado de una perturbada. ¿Qué hubiera usted hecho si cuando entró con el plato envenenado y se dirigió hacia el señor Pyle, Félix hubiese advertido el error? ¿O si cuando regresó a la cocina por el segundo plato Zoltán la hubiese regañado? ¿Qué hubiera hecho usted?


  No hubo respuesta. Al parecer Carol sostenía la mirada de Wolfe, pero desde mi posición me era imposible precisarlo, porque ella todavía llevaba puesto el velo. Requerida por Cramer para que lo levantara, rehusó terminantemente. Antes, cuando la agente le extrajo el papelito de debajo del vestido, preguntó a Cramer si le levantaba el velo, pero Cramer no quiso. Cramer no era de la clase de los que se ensañan con sus detenidos.


  De lo que no cabía duda era de que Wolfe la estaba fulminando con la mirada, sentado en el borde de su butaca, las palmas de ambas manos apoyadas sobre la mesa.


  —¿Quiere usted responderme, señorita Annis, sí o no?


  Por lo visto no quería responderle.


  —¿Es usted lunática, señorita Annis?


  Continuó sin responder.


  —¿Sabe usted si está trastornada, Archie?


  Esto era una salida de tono. Cuando estamos solos no me importan mucho sus insinuaciones de que yo presumo ser una autoridad acerca de mujeres; pero ahora había gente delante. Le lancé una mirada y respondí lacónicamente:


  —Sin comentarios.


  Volvió a la carga con ella.


  —Bueno: esto puede esperar. Dejaremos a la policía tales detalles, así como averiguar dónde se procuró el veneno y sus relaciones con el señor Pyle. Porque supongo que no negará ahora que posee arsénico, puesto que lo ha empleado esta tarde por segunda vez. Es incuestionable que se encontrará en los spaghettis y en el envoltorio de papel que usted escondió en el interior de su vestido. Por consiguiente, tanto si está perturbada como si no, es cruel y perversa. Usted fue agraviada por el señor Pyle, pero no por Zoltán. Él acudió a usted no como una vengativa Némesis o una sanguijuela, sino como un rendido y desinteresado valedor. Le ofreció su homenaje y su compasión, sin exigirle nada a cambio, y en reciprocidad usted le preparaba la muerte. Yo hubiera…


  —Miente usted —dijo Carol. Fueron sus primeras palabras—. Y Zoltán también mintió. Él se disponía a calumniarme. No es cierto que me viera ir a buscar un segundo plato, pero él iba a decirlo. Además me hizo insinuaciones. Me amenazó.


  Las cejas de Wolfe se arquearon.


  —Entonces ya veo que no la han informado a usted.


  —¿Informado de qué?


  —De que la estaban escuchando. Ésta es la otra cuestión que pensaba revelarle. No tengo por qué presentarle excusas por haberle preparado esta encerrona, pero usted merece saber cómo ha caído en ella con todas las consecuencias. Todo lo que usted y Zoltán hablaron fue escuchado por dos hombres situados al otro extremo del hilo de mi aparato, en otra habitación, y, además, convenientemente anotado: el señor Stebbins, de la policía, sentado en estos momentos a su izquierda, y el señor Goodwin…


  —Miente usted —dijo ella.


  —No, señorita Annis. Esta parte ya no pertenece a la encerrona: la trampa se ha soltado ya. ¿No es así, señor Stebbins?


  Purley asintió. Le fastidiaba, ni que decir tiene, contestar a las preguntas de Wolfe.


  —Y usted, Archie, ¿qué me dice?


  —Que es como usted ha dicho.


  —¿Amenazó Zoltán, o hizo insinuaciones a la señorita?


  —No, señor. Se limitó a las instrucciones recibidas.


  Se volvió hacia Carol.


  —Ahora ya lo sabe usted. Yo quería asegurarme de que quedaba enterada. Para acabar: aclarado que usted había recibido un afrentoso agravio del señor Pyle, le hubiera agradado también que nos diera personalmente su versión de los motivos que tenía para asesinar a Zoltán; pero eso no pertenece ya a mis atribuciones. De todos modos mi rencor está apaciguado, y yo mantengo…


  —¡Ya está bien! —estalló Cramer, levantándose de la silla—. No voy a permitir que le esté predicando toda la noche. Llévesela usted, sargento.


  Cuando Purley se levantaba se oyó una voz.


  —¿Puedo decir algo? —era Fritz.


  Todos nos volvimos hacia él cuando dejó el sofá y se adelantó, sorteando los pies de Zoltán y la humanidad de Purley, para llegar hasta Carol, girando a su alrededor a fin de mirarla a la cara.


  —Refiriéndome a lo que dijo antes el señor Wolfe —habló dirigiéndose a ella—, acerca de que usted me injurió, digo que es verdad, así como también es verdad que ardía en deseos de echármela a la cara. Yo no puedo hablar por Félix, y como usted trató de matar a Zoltán, tampoco puedo hablar en nombre de Zoltán; pero puedo hablar en mi nombre, y es lo que estoy haciendo. De todos modos la perdono, señorita, la perdono.


  —Miente, miente usted —dijo Carol.


  FIN


  EL CASO DE LA BELLA MENTIROSA


  I


  


  Cuando al abrir la puerta posé por vez primera los ojos en Mira Holt, que en aquel instante subía los siete peldaños que conducen al rellano, me percaté en seguida de que la chica sería un problema para mí; pero no llegué a sospechar que lo fuera en la medida que, efectivamente, lo fue.


  En aquel momento yo estaba sin empleo. Durante los años que estuve trabajando al lado de Nero Wolfe, viviendo además en su casa, había presentado la dimisión de mi empleo, o había sido despedido por mi jefe, aproximadamente el mismo número de veces: digamos treinta o cuarenta. En la mayor parte de las ocasiones el expediente sirvió para apaciguar los ánimos, y otras fue una decisión, ya por una parte, ya por la otra, sinceramente sentida. Pero aquella noche de un lunes de septiembre yo estaba realmente harto. El plato principal de la cena lo había constituido un estofado de tocino sazonado con cerveza, y tanto Wolfe como Fritz sabían perfectamente que yo podía pasarme muy bien sin él. Acabado el yantar, abandonamos el comedor, cruzamos el vestíbulo y nos instalamos en el despacho, donde Fritz nos sirvió el café. Al poco rato dije a Wolfe:


  —Por cierto, le hablé antes de que Anderson ha telefoneado y confirmado su entrevista para mañana por la mañana.


  Y Wolfe me había contestado:


  —No; anúlela —y cogió el libro que venía leyendo, La Rusia de hoy por dentro, de John Gunter.


  Permanecía yo sentado ante mi mesa de trabajo, y le lancé una mirada. Dado que pesa sus buenos ciento cuarenta kilos, parece siempre mucho más grueso, pero cuando se pone pelma aún lo parece más.


  —¿Cree usted posible —le pregunté— que el tocino con cerveza tenga la virtud de embotar las facultades?


  —No; en absoluto —dijo, abriendo el libro.


  Si él hubiese sido un camello, y el libro paja, habría oído el rechinar de mi columna vertebral. Sabía de sobra que, de acuerdo con las normas de ritual, él no debería abrir el libro hasta haber tomado el café. Dejé la taza sobre la mesa.


  —Me doy cuenta —le dije— de que su situación es verdaderamente envidiable. Su cuenta bancaria está lo bastante rolliza para pagar a Fritz, a Teodoro y a mí, así como el tocino y la cerveza que recibimos a camiones, y para añadir más orquídeas a las diez mil que ya posee. Voy a concederle que un detective privado tiene perfecto derecho a rehusar, con razón o sin ella, el hacerse cargo de un caso. Pero, como ya le informé antes de cenar, a ese Anderson le conozco desde hace mucho tiempo, y me ha pedido como favor personal una entrevista con usted durante quince minutos. Por eso le indiqué que viniera mañana a las once. Si usted ha decidido no trabajar más por el momento, porque paga demasiado por el impuesto sobre la renta, mejor que mejor, y todo cuanto le resta por hacer es decírselo cuando se presente mañana a las once.


  Él sostenía el libro abierto y su mirada estaba posada sobre él, pero dijo: —Usted ya sabe de sobra que debe consultarme previamente para fijar una consulta. ¿Debe a ese hombre algún favor?


  —Yo sólo sé que me ha pedido uno ahora, el que usted le recibiera, y le he dicho que sí.


  —Me refiero a un favor antes de solicitar la entrevista.


  —No.


  —Entonces es usted quien se ha comprometido; no yo. Como no pienso ocuparme del asunto, será perder su tiempo y el mío. Telefonéele que no venga; dígale que tengo otros compromisos.


  Y por eso le he plantado. Admito que en otras ocasiones mi dimisión sólo fue simplemente una amenaza para hacerle entrar en razón; pero esta vez no. Cuando una mula planta las patas de determinado modo, no hay forma de moverla. Hice cambiar de posición el sillón giratorio, retiré mi agenda de sobremesa, escribí en ella, arranqué una hoja, me levanté y me dirigí hacia su mesa a fin de entregarle la hoja.


  —Éste es el número de Anderson —le informé—. Si usted está demasiado ocupado para decirle por teléfono que no venga, Fritz puede hacerlo. Yo ya estoy harto. Esta noche dormiré en casa de unos amigos; mañana vendré a recoger mis cosas.


  Sus ojos, finalmente, se apartaron del libro para observarme.


  —¡Bah! —dijo.


  —Absolutamente de acuerdo —le respondí—, absolutamente de acuerdo.


  Di la vuelta y me marché. No diré que al coger mi sombrero del perchero situado en el vestíbulo mi destino había sido trazado para los siguientes veinte años, ni tan siquiera para las próximas veinte horas. Wolfe era propietario de la casa, pero no de todo lo que ella contenía, como, por ejemplo, el mobiliario de mi habitación, radicada en el tercer piso, comprado y pagado por mí. El mencionado mobiliario habría de esperar hasta que yo encontrara un sitio donde residir. Pero al día siguiente, sin falta, recogería mis trajes y otros efectos de mi pertenencia, a cuyo fin comparecería al día siguiente para hacerme cargo de todo ello antes de las once, enterándome así por medio de Fritz de si la visita de Anderson era o no esperada. O tal vez ¿no sería mejor política esperar hasta la tarde y preguntar si Anderson había sido recibido y atendido durante los quince minutos solicitados? Mientras me enfrentaba con tan agudo problema al abrir la puerta principal, me vi inmediatamente precipitado en otro. Una mujer ascendía por los siete peldaños que conducían al rellano.


  II


  


  No podía saludarla y preguntarle el motivo de su visita, pues era obvio que me diría que deseaba hablar con Nero Wolfe, y yo no podía proseguir con las funciones de un empleo al que había renunciado, ni tan siquiera para volver al despacho de Wolfe y preguntarle si deseaba recibir a la recién llegada. De todos modos, no la recibiría; ni tampoco yo podía echarme a un lado y dejarla pasar sin preguntarle qué quería, pues existía la posibilidad de que se tratara de una de aquellas personas que se la tenían jurada a Wolfe, y si bien yo había considerado la posibilidad de liquidarle yo mismo, no consentiría que le agujereara la piel cualquier extraño. Por tanto, crucé el umbral, cerré la puerta, me eché a un lado para dejarla pasar, y cuando me disponía a descender los peldaños me vi cogido de la manga y sacudido.


  —¡Eh! —me dijo—. ¿No es acaso usted Archie Goodwin?


  La miré de reojo.


  —Usted se lo imagina —le dije.


  —No me lo imagino: lo sé perfectamente. Le he visto alguna vez en el «Flamingo». No ha sido usted muy cortés al cerrar la puerta ante mis narices… —Hablaba a borbotones, como si no estuviese segura de tener suficiente aire—. Quiero ver a Nero Wolfe —añadió.


  —Ésta es su casa. Pulse el timbre.


  —Pero también quiero verle a usted. Déjeme pasar y acompáñeme adentro.


  Mis ojos, entretanto, se habían acostumbrado a la escasa luz, y podía darme cuenta de lo joven, atractiva y bien formada que era nuestra visitante. Llevaba un sombrerito puntiagudo. En circunstancias normales hubiera sido un verdadero placer escoltarla hasta la habitación delantera y luego insistir cerca de Wolfe para que se dignara recibirla; pero, tal como se habían puesto las cosas, ni siquiera consideré esta posibilidad.


  —Lo siento, señorita —le dije—; pero he dejado de trabajar aquí. Me acabo de despedir. En este momento me dirigía a buscar un alojamiento para pasar la noche. Usted puede pulsar el timbre, aunque he de advertirle que el humor que hoy se gasta el señor Wolfe no es el más a propósito para recibir a nadie. Puede usted ahorrarse este trabajo. Si su problema es urgente, mejor será…


  —No tengo problema alguno.


  —Enhorabuena: está usted de suerte.


  Me tocó la manga.


  —No creo lo de su despido.


  —Pues es verdad. ¿Se lo hubiera dicho si no lo fuera? Correría el riesgo de habérmelas con una periodista, y mañana veríamos en la primera página de cualquier periódico: «Archie Goodwin, el famoso detective privado, ha roto sus relaciones con Nero Wolfe, también detective, y se cree…»


  —¡Cállese! —Se me había acercado y me tenía asido del brazo. Lo soltó inmediatamente y retrocedió un paso—. Le ruego que me perdone. Me pareció comprender… ¿Cree usted realmente que Nero Wolfe no querrá verme?


  —No es que lo crea: estoy seguro.


  —De todos modos necesito verle a usted. Para el caso imagino que va a ser mejor hablar con usted. Necesito consejo; no exactamente consejo, sino más bien hacerle una consulta. Le pagaré en el acto: cincuenta dólares. ¿No podemos entrar?


  Como es natural, su oferta elevaba mi moral, porque no existiendo en Nueva York persona idónea para trabajar en equipo con ella, mis únicas perspectivas para el futuro consistían en establecerme; y ahora, antes siquiera de descender hasta la acera, me tropezaba con una hermosa muchacha que me ofrecía cincuenta dólares por una consulta.


  —Me temo que no —le dije—, puesto que ya no pertenezco a la plantilla de la casa. Si el taxi que está esperando es el suyo, iría de perlas para el caso, especialmente con el taxista ausente.


  Una ojeada me bastó para comprobar que no había nadie al volante del taxi que aguardaba arrimado al bordillo. El conductor debió de recibir indicaciones de aguardar, y ante la espera, que se le antojaría larga, se habría llegado al bar cercano, el «Al», en la misma esquina de la Tercera Avenida, establecimiento muy popular entre los taxistas.


  Sacudió la cabeza para negar.


  —Yo no… —empezó a decir, pero dejó la frase sin terminar. Echó un vistazo alrededor—. ¿Por qué no aquí mismo? No nos llevará mucho rato; lo único que necesito de usted es su ayuda para ganar una apuesta. —Se movió para descender dos peldaños y se sentó en el mismo descansillo, contoneándose un poco al bajar.


  —Siéntese —me dijo.


  Nos encontrábamos todavía en los dominios de Wolfe, pero él raramente utilizaba la parte del exterior, y cuando cobrara la consulta podía muy bien introducir un billete de dólar por debajo de la puerta, en concepto de alquiler, para tranquilizar mi conciencia. Me senté a su lado, sin arrimarme a ella. ¡Cuántas veces sentado desde allí presenciaba cómo los chicos del barrio jugaban a pelota base!


  —¿Le pago por anticipado? —me preguntó.


  —No, gracias. Me inspira confianza. ¿En qué consiste la apuesta?


  —Bien… —Me miraba de reojo bajo la tenue luz—. Acabo de sostener una discusión con una amiga. Dijo que habían en Nueva York actualmente noventa y tres conductores de taxi femeninos, y mi amiga opina que este empleo es peligroso para una mujer, porque a veces ocurren en los taxis ciertas cosas que requieren la intervención de un hombre; y como yo le repliqué que tales cosas pueden suceder también en cualquier otro sitio, aunque no sea necesariamente un taxi, hemos acabado discutiendo, y ella me ha apostado cincuenta dólares a que me probaría que podía suceder una cosa en un taxi, una cosa peligrosa, se entiende, que era prácticamente imposible que sucediera en otra parte. Mi amiga estuvo exponiendo varios sucesos, pero yo le demostraba inmediatamente la posibilidad de que se produjeran también en otros lugares, y entonces adujo el caso de una taxista que deja el taxi vacío para entrar en un edificio a practicar una diligencia, y cuando regresa se encuentra con el cadáver de una mujer dentro del taxi. Ella pretendió haber ganado la apuesta; pero el problema estriba en que yo sé poco de estas cosas, así como de lo que se supone debe hacerse cuando alguien se encuentra un cadáver en un sitio parecido. Y para que usted me informe al respecto he venido a consultarle. Estoy segura de que mi amiga está equivocada. Y… ¿le pago ahora los cincuenta dólares?


  Yo la miraba con el rabillo del ojo.


  —No lo parece —manifesté.


  —¿No parezco qué?


  —Tan ingenua. Veamos dos aspectos del asunto. Primero: lo mismo podía suceder si condujera un coche particular en vez de un taxi, en cuyo caso ¿por qué no se lo ha dicho usted así? Segundo: ¿dónde está el peligro? Lo único sensato es buscar un teléfono y dar la noticia a la policía. Sería una molestia; pero usted ha dicho peligroso, si mal no recuerdo.


  —¡Oh, naturalmente! —Se mordió el labio—. Pero olvidé algo. El taxi no era suyo. La persona en cuestión tiene una amiga, propietaria del mencionado taxi, y ella ardía en deseos de experimentar por sí misma eso de conducir uno, cosa a la que accedió su amiga. Por consiguiente, no pudo notificarlo a la policía, pues su amiga violó algún requisito legal cuando se lo prestó, y ella también cometió infracción al conducir el vehículo sin la correspondiente licencia. Así, pues, está claro que no podía ser el mismo caso si el coche fuera particular. En consecuencia, el solo modo de poder ganar yo la apuesta consiste en demostrar que aquello carecía de riesgo. Ella ignora quién puso el cadáver de la mujer en el interior del taxi, y todo cuanto se relacione con ello. Lo único que se le ocurre es sacarlo de allí, pero esto presenta también sus riesgos, a menos de proceder en la forma adecuada. Esto es precisamente lo que me ha movido a acudir a usted en demanda de informes, no sea que cometiera yo algún grave error…, quiero decir, cuando le explicara a mi amiga el porqué no era peligroso. Deseo conocer detalles como, por ejemplo, dónde podría ir para sacar el cadáver del interior del coche; si sería preferible aguardar hasta altas horas de la noche, y cómo arreglárselas para no dejar huellas en el taxi. —Se mordió los labios y observé que tenía los puños crispados—. En fin, cosas por el estilo.


  —Ya veo. —Había dejado de mirarla por el rabillo del ojo—. ¿Cómo se llama usted?


  Negó con la cabeza.


  —No tiene usted por qué saberlo. Sólo he venido a consultarle.


  Introdujo los dedos en el bolsillo de su chaqueta gris con las solapas puntiagudas, de apariencia un poco ajada, y extrajo un monedero. Al ir a abrirlo se lo impedí, atajándola:


  —Esto puede esperar. De todos modos, no pienso cobrar si antes no me dice usted su nombre. Naturalmente, puede inventarse uno.


  —¿Por qué iba a inventarlo? —Hizo un ademán—. Muy bien. Me llamo Mira Holt. Mira con i —y trató de abrir nuevamente el bolso.


  —Aguarde —le dije—. Primero permítame un par de preguntas. ¿Reconoció ella a la mujer muerta aparecida en el taxi?


  —No; ¿por qué iba a reconocerla?


  —Sólo era necesario para ello que ya la conociera cuando estaba viva.


  —No, no la conocía.


  —Bueno: esto siempre ayuda. Usted ha dicho antes que ella abandonó el taxi para entrar en un edificio con algún propósito… ¿Para qué concretamente?


  —¡Oh, para nada! No lo sé. Esto no importa gran cosa.


  —Puede importar; pero si lo ignora, no puede decírmelo. Voy a manifestarle llanamente, señorita Holt, que acepto sin más preguntas todo cuanto usted me ha contado. Por mi condición de detective experimentado soy de una suspicacia crónica; pero usted es tan sincera, inteligente y atractiva, que no he dudado un momento en creerla. Cualquier hombre lo suficientemente idiota para interpretarla mal podría incluso sospechar que usted trataba de hacerle tragar un embuste, y por ello sentiría el súbito impulso de echar un vistazo al taxi; pero yo, no. Ni incluso le pregunto dónde se encuentra el taxista, porque doy por supuesto que ha ido al bar de la esquina a tomar un bocadillo de jamón, un whisky y un café. En una palabra: que la creo enteramente. ¿Queda esto bien entendido?


  Tenía los labios apretados, y probablemente las cejas fruncidas, pero su gorrito me impedía comprobarlo.


  —Creo que sí. —Se veía claramente que lo dudaba—. Aunque, bien mirado, si es así como usted piensa…, tal vez sería mejor…


  —No, no. Es mejor así. Mucho mejor. Respecto a la situación imaginada por su amiga, y en la que se basa para ganar la apuesta, debo advertirle que está plagada de varios puntos de enfoque ilógicos. Me confiesa usted ignorar lo más elemental de todo cuanto se supone que debe hacerse cuando uno se encuentra un cadáver. Lo primero y más importante, se supone que debe notificarlo inmediatamente a la policía. Ésta es una regla que tiene la virtud de incluir a todo el mundo, sin exceptuar incluso a un detective privado como yo, por ejemplo, si es que desea conservar su licencia. ¿Está esto lo suficiente claro?


  —Sí —asintió—. Ya comprendo.


  —También se supone que no ha de tocarse el cuerpo ni nada de lo que se encuentre cerca de él. Otra cosa dada por supuesta es la de no dejarlo sin custodia, aunque esto no es tan importante, por cuanto a veces es necesario abandonarlo momentáneamente para avisar a la policía. En cuanto a su idea respecto a la forma de sacar del taxi el cadáver, dónde dejarlo, así como si es preferible operar a altas horas de la noche y todo lo demás, admito que tiene sus posibilidades de impunidad, pero estoy obligado a presentarle una serie de objeciones de tipo práctico. Ahora bien: antes debería demostrarme usted su propia capacidad para hacer todo ello sin correr riesgos; mas esto sería exigirle demasiado. Aquí radica su punto flaco. Abandónelo. De todos modos, su amiga no puede pretender en modo alguno haber ganado la apuesta. Para ello debería provocar una situación en la que demostrara los peligros que corre una conductora de taxi como tal conductora, y en el caso que usted me explica el riesgo se desprende del hecho de que no conduce precisamente su taxi. De modo que su amiga…


  —No sigamos perdiendo el tiempo. Sabe usted de sobra…


  —¡Cállese! Perdone mi brusquedad.


  Tenía ella otra vez los puños crispados.


  —Me decía usted que podía presentarme una serie de objeciones prácticas…


  —Sí; pero entonces empecé a divagar. Veamos, pues; la idea de disponer de un cadáver es ciertamente una idea fascinante mientras sólo sea eso, una idea. Digamos de paso que yo doy por supuesto un hecho que usted no se ha tomado todavía la molestia de aclararme, pues su amiga precisa que la muerte ha sido causada violentamente; pero si la víctima hubiera perecido por causas naturales…


  —No; ha sido apuñalada. Hay un cuchillo…, asoma el mango de un cuchillo en su cuerpo.


  —Entonces no es éste el caso. El hecho de que un taxista permita a alguien conducir su taxi constituye un delito de menor cuantía, y también lo es, naturalmente, conducirlo sin la licencia correspondiente; pero el hacerlo con un cadáver dentro, con un puñal clavado en él, para soltarlo a la primera ocasión subrepticiamente, sin dar parte de ello, es un grave delito, apto al menos para un año de cárcel o probablemente más.


  Abrió los puños para asir con fuerza mi brazo abalanzándose hacia mí.


  —¡No, si lo hace con inteligencia! ¡No, si nadie se entera! ¡Le dije antes una cosa que no era verdad! ¡Ella conocía a la víctima! Por tanto, no puede negar…


  —Aguarde —gruñí—. ¡Deme dinero, rápido! Entrégueme lo que sea, un dólar, cinco, lo que tenga. Siéntese y vea por sí misma. ¿No ve cómo se acerca el coche de la policía? Si no se detiene… ¡Pero parece que para!… ¡Págueme, de prisa!


  Se apoderó de ella el mayor pánico, pero le apoyé la mano en el hombro y la obligué a mantenerse quieta. Abrió rápidamente el bolso y me dio, sin entretenerse en contarlos, un fajo de billetes, que yo introduje sin vacilar en mi bolsillo.


  —Lo que debemos hacer ahora —le dije, bajando el tono de mi voz— es fingir curiosidad. La gente se queda siempre pasmada ante los coches de la policía. Estese, pues, quieta y mantenga la boca cerrada. Voy a echar un vistazo. Naturalmente, yo soy un curioso más.


  Y decía la verdad. Yo era curioso, no pueden ustedes imaginarse hasta qué punto. El coche patrulla se había detenido junto al taxi, y un policía —no el que conducía— había descendido y dio un rodeo a fin de abrir la puerta del vehículo. En aquel preciso instante llegué yo por la acera. Cuando se posee una reputación de rostro de cemento armado, como ocurre en mi caso, lo conveniente es explotarla. Por ello, ni corto ni perezoso, avancé hacia la puerta de mi lado y la abrí sin el menor titubeo. El asiento estaba vacío, pero en el suelo había extendida una lona oscura que abultaba a consecuencia de algo tendido debajo de ella. El policía, levantando un extremo de la lona, me chilló:


  —¡Aléjese usted!


  Yo retrocedí un paso, pero como no me ordenó cerrar la portezuela disfruté de una buena vista cuando el policía levantó la lona. Un poco más de luz hubiera contribuido a iluminar el panorama con más detalle, pero fue suficiente para revelar la presencia de una mujer, o de lo que fue en vida una mujer, con un cuchillo cuya empuñadura asomaba perpendicularmente por sus costillas.


  —¡Dios mío! —dije, alarmado.


  —¡Cierre la puerta! —aulló el policía—. ¡No, no lo toque!


  —Ya lo he hecho.


  —Ya lo he visto. ¡Retírese! No. ¿Cómo se llama usted?


  —Goodwin, Archie Goodwin. Éste es el domicilio de Nero Wolfe, y…


  —Ya lo sabía. Y también sé quién es usted. ¿Este taxi es suyo?


  —Ciertamente que no. Yo no soy taxista.


  —Ya sé que no lo es. Quiero decir…


  Se interrumpió. Parecía como si de súbito se hubiese dado cuenta de que la misión de un policía de un coche de patrulla no era la de sostener una controversia con los curiosos, al toparse con un cadáver.


  —Baje, Bill; he de llamar al cuartelillo.


  El policía que se encontraba al volante descendió, mientras se encaramaba al coche el que ostentaba el mando. Entretanto yo subí los peldaños y me senté junto a mi cliente, la cual se había quitado el gorro.


  Bajé la voz, aunque no era necesario, pues el policía estaba hablando por radio.


  —Dentro de ocho minutos comenzarán a comparecer los expertos —le dije—. No me será desconocido ninguno de ellos. Ahora bien: puesto que usted no ha venido a plantearme otra cosa que el modo de ganar una apuesta, cuando empiecen a hacer preguntas yo me las entenderé con ellos, si usted me lo permite. Confíe en mí: poseo mucha práctica en responderlas.


  Se había vuelto a agarrar a mi brazo.


  —Miró usted en el interior. Y debió de ver…


  —Cállese; y ahora no le pido perdón. Usted tiene el defecto de hablar con exceso. Aunque yo viviera y trabajara todavía aquí, no la haría entrar, porque no sería natural ante la vista de esos policías que acaban de encontrar un cadáver en el interior de ese taxi. ¡Oh! Yo no le había dicho antes que hay una mujer muerta dentro del taxi. Se lo digo ahora porque inevitablemente me veré obligado a declararlo luego. Entretanto voy a fisgar por ahí, para vigilar los acontecimientos. No ceso de hablar, con el exclusivo fin de evitar que lo haga usted, pues se nota que se muere de ganas de hacerlo. No solamente tengo práctica en contestar a los interrogatorios, sino que conozco de memoria las reglas esenciales de los mismos. A la larga sólo hay tres métodos de hacerlo con eficacia. Tiene usted mucha fuerza en los dedos.


  —Lo siento. —Aflojó un poco la presión de su mano, pero continuó agarrándome—. ¿Cuáles son esos tres métodos?


  —Primero: mantener los labios sellados; no responder a ninguna pregunta. Segundo: decir toda la verdad y sólo la verdad, los hechos escuetos. Tercero: contar una simple mentira básica, sin floreos, y persistir en ella. Si intenta largar una mentira fantasiosa, o una mezcla de verdad y mentira, o parte de la verdad, es decir, ocultando algo de ella, se hundirá usted sin remedio. Naturalmente, yo estoy hablando por hablar, pues en la presente situación, por todo lo que de ella conozco, no veo razón alguna para no decir simplemente la verdad monda y lironda.


  —Usted decía que eso corría de su cuenta.


  —Sí; pero ellos no lo consentirán. Hay unos cuantos policías que preferirían tal vez dejarlo correr antes que entendérselas conmigo, como consecuencia de… Bien: ahí vienen. Dejemos de hablar. Quedamos en que estábamos curioseando.


  Un coche oficial que ya había visto antes vino a detenerse junto al coche patrulla, y el inspector Cramer, de la Brigada de Homicidios, descendió de él.


  III


  


  Si les sorprende a ustedes que un inspector acuda como consecuencia del informe de haber sido hallado un cadáver, a mí no. El informe debió sin duda de ir acompañado de la situación, precisamente frente al número 918 de la calle Treinta y cinco, Oeste, y esta dirección rememoraba cosas, algunas de ellas amargas, para el personal de la Brigada de Homicidios del Sector Oeste, desde Cramer para abajo. Una muerte violenta relacionada en cierto modo con Nero Wolfe les daba cierta comezón, y como muy probablemente el informe incluía el detalle de la presencia de Archie Goodwin y su intento de meter las narices en el asunto, la aparición de Cramer en el escenario del macabro hallazgo estaba harto justificada.


  Mi cliente y yo observábamos los formulismos rutinarios desde nuestro asiento de grada. Los policías eran rápidos, eficientes y concienzudos. En la esquina de la Novena Avenida habían desviado el tráfico. Un sector de la calzada y acera se hallaba acordonado, para dejar aislado al taxi. Los focos iluminaban el coche y los alrededores. Un fotógrafo tomaba fotografías desde distintos ángulos. Los transeúntes procedentes de ambas direcciones eran desviados al lado opuesto de la calle, donde una multitud se apiñaba detrás del acordonamiento policial. Unos veinte agentes en uniforme y sin él acudieron al escenario del suceso antes de haber transcurrido media hora desde que el policía dio la alarma por radio. A cinco de ellos los conocía yo por el nombre, y a otros cuatro por haberlos visto con anterioridad. Acababan de encender el segundo foco cuando Cramer asomó por delante del taxi y, tras dirigirse hacia nosotros subiendo los tres primeros peldaños, se quedó plantado allí, observándome. Como yo estaba sentado dos peldaños más arriba, nuestros ojos quedaban al mismo nivel.


  —Bien —dijo—: vamos a entrar. Quisiera reunirme con usted y Wolfe, y también con esta señorita. Esto lo simplificaría todo. Abra la puerta.


  —Por el contrario —dije yo, sin moverme—, esto lo complicaría todo. El señor Wolfe está en su despacho leyendo un libro y no sabe nada de toda esta agitación, que, por otra parte, le importa un comino. Si entro y le digo que quiere usted verle para tratar de este asunto, usted ya supone lo que contestará, y yo más que usted. Dejémoslo, pues.


  —¿Quién vino aquí en ese taxi?


  —No lo sé. No sé nada en absoluto respecto a ese taxi. Cuando salí estaba ya arrimado a este bordillo.


  —¿A qué hora salió usted?


  —A las nueve y veinte minutos.


  —¿Por qué salió usted?


  —Para buscar un alojamiento donde pasar la noche. Acababa de dejar mi empleo; por consiguiente, si desea entrevistarse con el señor Wolfe, habrá de llamar usted al timbre.


  —¿Intenta hacerme creer que se ha despedido?


  —Exacto. He presentado mi dimisión.


  —¡Válgame Dios! Creí que usted y Wolfe habían ensayado ya todos los trucos imaginables, pero éste es nuevo, al parecer. ¿Acaso espera usted que me lo trague?


  —No es ningún truco, sino la verdad. Pero todavía no he firmado un documento comprometiéndome a no dormir nunca más aquí, puesto que todo depende de la forma como Wolfe resuelva determinada cuestión. Sin embargo, cuando yo abandoné la casa tenía la intención de despedirme. Por lo demás, el problema no tiene la menor relación con ese taxi ni con nada que le concierna.


  —¿Abandonó esta señorita la casa con usted?


  —No. Cuando yo abrí la puerta para salir, ella estaba subiendo por las escaleras. Me dijo que necesitaba hablar con Nero Wolfe, y al aclararle que yo ya no trabajaba para él, y que probablemente se negaría a recibirla, ella me contestó que para aquello de lo que quería hablar sería tal vez mejor hacerlo conmigo. Ella ofreció retribuirme con cincuenta dólares por una consulta a propósito de cómo ganar una apuesta en que acababa de empeñarse, y nos sentamos en este peldaño a evacuar la consulta. Llevábamos aquí quince o veinte minutos cuando apareció el auto patrulla y se detuvo junto al taxi, que ya estaba estacionado en el mismo sitio cuando yo abandoné la casa. Naturalmente, sentí curiosidad y me acerque a echar un vistazo. El agente me preguntó quién era yo, y se lo dije. Luego él se instaló ante la emisora del coche para dar parte, y yo me reuní de nuevo con mi cliente, pero con motivo del incidente no adelantamos gran cosa respecto al tema de la consulta. Y esto es todo.


  —¿Conocía ya a esta mujer?


  —No.


  —¿Cuál era el motivo de la apuesta?


  —Éste es asunto que sólo atañe a ella. Estando aquí presente, puede preguntárselo.


  —¿Vino ella en ese taxi?


  —No, que yo sepa. Pregúnteselo a ella.


  —¿La vio usted salir del taxi?


  —No; la señorita se encontraba ya a la mitad de la escalinata cuando yo abría la puerta.


  —¿Vio usted a alguien salir del taxi? ¿O rondar cerca de él?


  —No.


  —¿Cómo se llama la señorita?


  —Pregúnteselo a ella.


  —¿Se llama usted acaso Judith Bram? —dijo, dirigiéndose a ella.


  Este nombre no constituía una novedad para mí, puesto que durante mi vistazo a través de la puerta del taxi había advertido la foto enmarcada de la taxista, con el número de licencia, y su nombre, que yo retuve. Por lo que fue dable ver en la oscuridad la foto no correspondía a mi cliente.


  —No —contestó ella.


  —¿Cómo se llama, pues?


  —Mira Holt. Mira con i —su voz era clara y firme.


  —¿Condujo usted el taxi hasta aquí?


  —No.


  —¿Vino en él como pasajera?


  —No.


  Por lo visto había escogido el método número tres: una simple mentira básica.


  —¿Tenía usted hora para una entrevista con Nero Wolfe?


  —No.


  —¿Dónde vive usted?


  —En el setecientos catorce de la calle Ochenta y una, Oeste.


  —¿A qué se dedica usted?


  —Trabajo de maniquí. Especialmente maniquí de modas.


  —¿Está usted casada?


  —Sí, pero no vivo con mi marido.


  —¿Cómo se llama su marido?


  Abrió la boca, pero volvió a cerrarla.


  —Waldo Kearns. Yo empleo mi nombre de soltera.


  —¿Está usted divorciada?


  —No.


  —¿Estaba el taxi aquí cuando llegó usted?


  —No lo sé. No me di cuenta, pero supongo que sí, porque no vino después de sentarnos.


  —¿De qué modo vino usted hasta aquí?


  —No creo que esto tenga ninguna importancia.


  —Yo decido que sí la tiene. ¿Cómo vino usted?


  Negó con la cabeza.


  —No. Supongamos que alguien me trajo en su coche hasta aquí, o cerca de esta casa; ustedes se lo preguntarían, y a mí no me interesa que lo hagan. No.


  De modo que también comprendía lo que significaba «sin floreos». Por el momento se atenía al método número tres con todas las consecuencias.


  —Le recomiendo —le aconsejó Cramer— que me diga usted cómo llegó hasta aquí.


  —Prefiero no decirlo.


  —¿De qué trata la apuesta sobre la que usted deseaba formular una consulta?


  —Esto tampoco importa. Es una apuesta privada con una amiga. —Se dirigió hacia mí—. Usted es un detective privado, señor Goodwin, y, por consiguiente, deberá estar enterado… ¿Tengo la obligación de revelarle mis problemas personales únicamente por el hecho de encontrarme sentada aquí con usted?


  —Naturalmente que no —le aseguré—. No, a menos de existir alguna relación entre sus problemas personales y los asuntos públicos que preocupan al inspector; y esta existencia no ha quedado demostrada. A usted le toca discernir.


  —¿Qué diablos pasa aquí? —aulló Nero Wolfe, haciendo su aparición.


  Volví la cabeza, y lo mismo hizo mi cliente. La puerta estaba abierta de par en par y él se hallaba de pie en el umbral, su imponente humanidad cerniéndose sobre nosotros.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Puesto que yo era simplemente un ex empleado, y Cramer, en cambio, un inspector en ejercicio, le dejé la preferencia en contestar, pero no acertó a hacerlo. Por lo visto le había conmocionado el hecho de ver a Wolfe asomar las narices al exterior. Wolfe avanzó un paso.


  —Archie, acabo de hacerle una pregunta.


  Yo me había puesto entretanto en pie.


  —Sí, señor. Ya lo he oído. Señorita Holt, le presento al señor Wolfe. Esta señorita es Mira Holt. Cuando yo abandonaba la casa, ella subía por las escaleras. Nunca tuve ocasión de verla antes de ahora. Cuando le advertí que yo no estaba ya a sus órdenes, me replicó que prefería consultarme a mí directamente. Me ha pagado el importe de la consulta y nos hemos sentado a evacuarla. Allí, estacionado junto al bordillo de la acera, había un taxi, sin que el conductor diera señales de existencia. Compareció un coche patrulla, se detuvo junto al taxi, y en su interior un policía encontró bajo una lona el cadáver de una mujer. Yo andaba curioseando por allí cuando el policía levantó la lona. Regresé al rellano a fin de acabar la consulta con mi cliente, pero la aplazamos para observar las diligencias policiacas. Los agentes llegaron prontamente, incluido el inspector Cramer. Apenas hubo dado un vistazo al taxi se acercó para interrogarnos. Yo no sabía nada acerca del taxi y su contenido, y así se lo dije. Ella le manifestó que no había conducido el taxi hasta aquí y tampoco venido en él como viajera. Le facilitó además su nombre, domicilio y ocupación, pero se negó a responderle sobre asuntos privados, por ejemplo, acerca de lo que me estaba consultando en aquel momento. Yo le decía que le correspondía a ella decidir si le convenía hacerlo, cuando apareció usted.


  Wolfe gruñó:


  —¿Por qué no hizo pasar adentro a la señorita Holt?


  —Porque no es mi casa, ni mi despacho.


  —¡Bah, tonterías! Allí tiene la habitación delantera. Si desea usted hacer las cosas como Dios manda, le invito a usarla para la consulta con su cliente. Permanecer sentados en la escalera es una solemne estupidez. ¿Tiene usted alguna otra información para el señor Cramer?


  —No.


  —¿Y usted, señorita Holt?


  Ella estaba de pie a mi lado.


  —No tengo ninguna. No me he enterado de nada.


  —Entonces retirémonos de este torbellino. Entren.


  Cramer recobró en aquel momento el habla.


  —Sólo un minuto. —Había acabado de subir la escalera y se encontraba en aquel instante junto a mí, frente a Wolfe—. Todo esto está muy bien, rematadamente bien. Goodwin me ha informado de haber dejado el empleo, ¿es verdad?


  —Sí.


  —¿Y por qué?


  —¡Bah! Esto es improcedente, señor Cramer, y usted lo sabe muy bien.


  —¿Guarda alguna relación con la señorita Holt o con aquello sobre lo que venía a consultarle?


  —No.


  —¿O con el hecho de que el taxi estuviera estacionado ante su puerta, con un cadáver en el interior?


  —No.


  —¿Esperaba usted la visita de la señorita Holt?


  —No; en absoluto; ni, por lo visto, tampoco Goodwin.


  —¿Sabía usted que el taxi estaba ahí fuera?


  —No. Mire, ya he aguantado bastante, inspector. Usted insiste más allá de lo procedente. Si Goodwin o yo estuviéramos envueltos en las circunstancias que le condujeron a usted o a la señorita Holt hasta aquí, ¿estaría él sentado tan tranquilo aguardando su acometida? Usted le conoce, y también me conoce a mí. Vámonos, Archie. Traiga a su cliente. —Dio la vuelta y entró.


  Dije a Cramer:


  —Me complacerá mecanografiar mis manifestaciones, y se las bajaré luego —y cogiendo a Mira Holt por el brazo seguimos a Wolfe.


  Cuando hubimos cerrado la puerta habló Wolfe:


  —Como no hay teléfono en la habitación delantera, por si acaso lo necesita será preferible que utilice mi despacho. Yo me marcho a mi habitación.


  —Muchas gracias —le dije cortésmente—; pero aún sería mejor que saliéramos ahora mismo por la puerta trasera, porque quizá cambie usted de opinión una vez que le hayamos explicado la situación. La señorita Holt condujo el taxi hasta aquí. Una amiga suya llamada Judith Bram es una de las noventa y tres taxistas femeninas que operan en Nueva York, y le ha prestado su taxi, o tal vez la señorita Holt lo ha cogido sin el permiso de la señorita Bram. Lo dejó…


  —No —dijo Mira—; Judy me permitió cogerlo.


  —Es posible —concedí—; pero usted es una embustera muy sagaz. Permítame que termine. Lo dejó, vacío, delante de un edificio donde entró para hacer algo, y cuando volvió al taxi halló en él el cadáver de una mujer, con un puñal alojado en las costillas. Tanto si estaba cubierto con una lona, o si…


  —Yo lo cubrí —dijo Mira—; la lona estaba debajo del asiento del conductor.


  —Hasta cierto punto es una chica muy discreta, como puede observar —dije a Wolfe—. No se atrevió a comunicarlo a la policía, no ya sólo porque su amiga y ella habían infringido la ley, sino porque además había reconocido a la víctima. En vista de todo ello, decidió acudir a nosotros inmediatamente y consultarnos sobre la conducta que debía seguir. Yo la encontré en la escalera, donde me contó un cuento tártaro acerca de una apuesta que había cruzado con una amiga suya, historia que fingí tragarme de cabo a rabo. Dije antes que ella era discreta hasta cierto punto, pues le dejé entrever que comprendía que me estaba soltando una sarta de embustes, y a pesar de ello continuó hablando. Yo no dije a Cramer ningún embuste, pero ella sí, y los cuenta muy bien. Lo malo es que las mentiras no pueden sostenerse mucho rato. Cabe la posibilidad de que Judith Bram niegue haber permitido coger el taxi a alguien; pero más tarde o más temprano…


  —Yo traté de telefonearle —dijo Mira—, pero no obtuve respuesta. Iba a decirle que comunicara a la policía que alguien le había robado el taxi.


  —Acabe de una vez de interrumpirme. ¿Oyó usted hablar antes de huellas dactilares? ¿Vio usted hace un rato cómo trabajaba la policía en el taxi? En resumen: tengo una cliente metida en un lío por carambola. Pero todavía sabremos más de este lío cuando nuestra cliente termine de contarnos todo lo que sabe de él. El punto capital es: ¿mató ella a esa mujer? Si yo creyera tal cosa, ahora mismo la pondría de patitas en la calle, pues hubiera sido un caso de mala fe. Pero no lo hizo. Me juego diez contra uno a que no lo ha hecho. Si así fuese…


  Esta vez su interrupción no la hizo con palabras, sino aplicando su boca contra la mía, apretando al propio tiempo las palmas de ambas manos sobre mis orejas. Si hubiese sido una cliente de Wolfe, la habría apartado rápidamente, pues me consta que semejantes expansiones afectuosas tienen la virtud de alterarle; pero se trataba de mi cliente, y por nada del mundo hubiera querido herir los sentimientos de la muchacha. Al contrario: incluso le di una palmadita cariñosa en la espalda. Cuando ella hubo acabado, reanudé el hilo de mi discurso.


  —Si ella fuese la asesina, no se habría dirigido en el taxi hacia aquí con un cadáver como pasajero, para contarle a usted, o a mí, un cuento chino a propósito de una apuesta con una amiga. Nada de eso. Habría optado por desprenderse del cadáver en cualquier parte. Por tanto, ahora son veinte contra uno los que me juego a que no es culpable. Añada a todo esto que he venido observándola mientras estábamos sentados en la escalinata, y estoy por decir que me juego ya treinta contra uno a que no es la asesina. Por consiguiente, pienso guardarme los honorarios que me ha anticipado. Y ahora que me acuerdo… —Busqué en mi bolsillo los billetes que me había dado y, desdoblándolos, procedí a contar el importe. Tres billetes de veinte, tres de diez y uno de cinco. Después de reintegrar a mi bolsillo dos de veinte y uno de diez, le tendí el resto—. Su cambio. Yo me guardo los cincuenta convenidos.


  Ella pareció dudar durante un instante, pero por último tomó los billetes que le presentaba.


  —Pienso pagarle más, desde luego. ¿Qué piensa usted hacer?


  —Lo sabré mejor una vez me haya respondido usted a ciertas preguntas. Una de ellas no admite espera: ¿qué hizo usted con su gorro?


  —Lo tengo guardado —se dio un golpecito en la frente.


  —Bien. —Me dirigí nuevamente a Wolfe—: Por tanto, vamos a proseguir. Gracias nuevamente por su ofrecimiento de hospitalidad, pero Cramer puede llamar a la puerta de un momento a otro. Vamos a salir por la trasera, señorita Holt. Por aquí.


  —No —protestó Wolfe—. Esto es ridículo. Deme usted la mitad de esos cincuenta dólares.


  —¿Para qué? —dije yo, arqueando las cejas.


  —Para pagarme. Usted me ayudó en un gran número de problemas; seguramente yo puedo ayudarle en éste. No es que me haya vuelto Quijote. Yo no admito su obstinada decisión de dar por terminada nuestra colaboración de tantos años; pero, aunque así fuera, su reputación está íntimamente ligada a la mía. Su cliente se halla en un apuro. Nunca traté de resolver un caso sin su ayuda… ¿Por qué iba usted a intentar hacerlo sin la mía?


  Yo hubiera querido sonreírle, pero a lo mejor lo interpretaba mal.


  —Conforme —le dije.


  Cogí veinte dólares de los honorarios y cinco de mi propio billetero y se los entregué a él. Los tomó sin vacilar, dio la vuelta y se encaminó hacia el despacho, seguido por Mira y yo.


  IV


  


  El lugar donde debíamos sentarnos era cuestión harto delicada, no para Wolfe, que, como es natural, se fue hacia la butaca construida a su medida, ni para la cliente, puesto que Wolfe le indicó con el dedo que tomara asiento en la butaca de cuero rojo frontera a su mesa, sino para mí, porque la mesa en posición perpendicular a la de Wolfe ya no me pertenecía. Tenía, pues, una mano apoyada en la butaca de cuero amarillo, donde me disponía a sentarme, cuando Wolfe gruñó:


  —Déjese de hacer tonterías, no sea frívolo. Tenemos mucho trabajo.


  Me senté sin titubear en el sitio donde lo había hecho hasta entonces y le pregunté:


  —¿Prosigo?


  —Desde luego.


  Miré a la chica. Con buena luz y destocada ofrecía mejor aspecto, pese a que se encontraba en un apuro.


  —Me gustaría —dije— saber a qué atenerme. ¿Mató usted a esa mujer?


  —No. ¡No!


  —De acuerdo. Descartemos esto. Esta vez, método número dos, la verdad. ¿Es Judith Bram amiga suya?


  —Sí.


  —¿Le permitió coger su taxi?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Porque se lo pedí.


  —¿Con qué objeto se lo pidió usted?


  —Con… Es una historia muy larga.


  —Resúmala lo más brevemente que pueda. No disponemos de mucho tiempo.


  Estaba sentada al borde de la butaca, en la cual cabían dos como ella.


  —Hace tres años que conozco a Judith. Era también maniquí, pero no le gustaba el oficio. Es poco ambiciosa. Heredó algún dinero y adquirió un taxi y la correspondiente licencia hace cosa de un año. Trabaja cuando le apetece; pero cuenta con una serie de clientes fijos que opinan que es más elegante alquilar un taxi conducido por una chica. Mi esposo es uno de ellos. Él, con frecuencia…


  —¿Su esposo? —preguntó Wolfe— ¿Señorita Holt?


  —Viven separados —le aclaré yo—, aunque no divorciados; pero ella usa su nombre de soltera. Maniquí de modas. Siga, pero hágalo lo más resumido posible.


  Hizo un ademán de asentimiento.


  —Mi marido es Waldo Kearns. Pinta alguno que otro cuadro, pero no vende ninguno. Dispone de dinero. Llama con frecuencia a Judy para que le conduzca en el taxi a alguna parte, y así lo hizo la pasada noche con ocasión de que yo estaba con ella, diciéndole que fuera a buscarle a las ocho de esta noche. Fue entonces cuando pedí a Judy que me permitiera ir en lugar de ella. Durante estos últimos meses he intentado hablar con él, pero siempre ha rehusado verme. Tampoco responde a mis cartas. El caso es que yo quiero divorciarme y él no. Pienso que el motivo de su negativa es…


  —Deje eso por el momento. Prosiga.


  —Bien… Judy me autorizó a tomar el taxi, y hoy, a las siete de la noche, me encontré con ella y fuimos ambas a buscar el coche al garaje. Además me prestó la chaqueta y la gorra. Seguidamente me dirigí a…


  —¿Dónde vive ella?


  —En la calle Bowdoin, número diecisiete. En Village.


  —Ya sé. Entonces usted se hizo cargo del taxi allí, ¿no es eso?


  —Sí; y después me dirigí, como decía, a la calle Ferrell. Al oeste de Varick, más allá de…


  —Ya conozco el lugar.


  —Entonces sabrá así mismo que es un lugar sin salida. Junto a un extremo existe un estrecho callejón que conduce por entre dos muros a una pequeña casa. Es la de mi marido. Viví allí con él durante un año. Llegué, pues, a dicho lugar un poco antes de las ocho, di la vuelta y estacioné delante del callejón a que me refiero. Judy me había advertido que acostumbraba esperar allí hasta que él comparecía, pero esta vez no apareció. Yo no tenía la menor intención de ir a su casa, porque temía que al verme me diera con la puerta en las narices; pero, cuando vi que no daba señales de vida y que eran ya las ocho y media, bajé y fui…


  —¿Está usted segura de la hora exacta?


  —Sí; miré mi reloj, claro.


  —¿Qué hora señala en este momento?


  —Las once y dos minutos —dijo, levantando la muñeca.


  —Exacto. Como decíamos, fue usted por el callejón…


  —Sí, hacia la casa. En la puerta hay un picaporte de metal, nada de campanilla. Yo llamé varias veces, pero nadie acudió, a pesar de que oía la radio o la televisión funcionando en el interior de la casa, casi imperceptiblemente, pero la oía; por tanto, volví a llamar más fuerte que antes. Él no podía reconocerme a través de una ventana, pues la noche era muy oscura y yo llevaba la gorra calada hasta las orejas. El hombre que había conectado la radio o el televisor pudo haber sido Morton, su hombre de confianza, como él le llama; pero me extrañaba, pues de ser él hubiera acudido a abrir la puerta al oír la llamada del picaporte. Finalmente lo dejé correr y regresé al taxi, mas cuando entraba en él advertí la presencia de la mujer. Al principio pensé que mi marido había querido gastarme una broma de mal gusto, pero mirando más de cerca vi que tenía clavado el cuchillo, y reconocí a la persona, que indudablemente estaba muerta. Si no llego a desviar la mirada y me agarro al volante todo lo fuerte que pude, creo que me hubiera desmayado, y eso que nunca me he desmayado. Me senté allí…


  —¿Quién es ella?


  —Phoebe Arden. Es la razón de la negativa de mi esposo a concederme el divorcio. De eso estoy segura, o por lo menos es uno de los motivos. Supongo que piensa él que mientras no me conceda el divorcio, no puede casarse con nadie, ni tan siquiera con ella, y eso es lo que le conviene. Pero yo no pensaba precisamente en tal cosa mientras permanecía sentada ante el volante, sino en lo que debía hacer. No ignoraba que lo más atinado era llamar a la policía; pero yo conducía el taxi de Judy, y, lo que era peor todavía, debería admitir que conocía a la víctima, y la policía averiguaría la relación entre ella y mi esposo. No sé el rato que estuve sentada allí, reflexionando.


  —Debió de ser bastante. Cuando usted dejó el taxi para dirigirse a la casa eran las ocho y treinta. ¿Cuánto tiempo estuvo usted ausente del taxi?


  —No lo sé. Llamé varias veces; luego observé a través de las ventanas y volví a llamar otras tantas. —Hizo una pausa para pensar—. Lo menos diez minutos.


  —Por consiguiente regresó usted al coche a las ocho y cuarenta minutos. Como en el trayecto desde aquel lugar hasta aquí no debió de emplear más de diez minutos, es indudable que eran entonces las nueve y veinte. ¿Estuvo usted sentada allí media hora?


  —No. Yo decidí sacarla del coche, desprenderme de ella. Encontré la lona debajo del asiento. Pensé que el mejor lugar para hacerlo sería cualquier parte a lo largo del río, y me dirigí hacia allá; pero al no hallar lugar adecuado proseguí mi deambular por la ciudad. Dos personas intentaron pararme por dos veces, y en una ocasión, al verme obligada a detenerme a causa de un semáforo, un individuo abrió la puerta y, mientras le informaba que debía proceder a la entrega de un paquete, por poco se me cuela en el interior. Entonces pensé que lo más sensato era dejar el taxi en cualquier sitio, llamando previamente a Judy desde una cabina pública para decirle que me habían robado el taxi. Telefoneé, pero no obtuve contestación. En aquel instante me acordé de Nero Wolfe y de usted y me dirigí hacia aquí. Durante el camino no dispuse de mucho tiempo para inventar mi historia sobre la apuesta. Por eso, a medida que se la iba contando a usted, comprendí cuán descabellada era.


  —También a mí —le dije, con el ceño fruncido—. Quiero que comprenda una cosa. Yo la creo cuando afirma no haberla asesinado, pero eso no presupone que dé crédito a todo lo demás. Por ejemplo, la cuestión referente al divorcio. Si la situación consistiera en que su marido deseara casarse con Phoebe Arden, y usted pretendiera impedírselo, sería más lógica.


  —No —dijo, mirándome también con el ceño fruncido—. Le he dicho la verdad, palabra por palabra. Le mentí antes allí, en las escaleras; pero si le mintiera ahora cometería una estupidez.


  —No lo sabe usted bien. ¿Hasta qué punto Judith Bram es una buena amiga de usted?


  —La considero mi mejor amiga, sin la menor reserva. Es un poco salvaje, pero la prefiero a todas. La quiero mucho.


  —¿Está usted segura de que le corresponde?


  —Sí.


  —Pues será mejor que lo ponga en tela de juicio. —Me volví hacia Wolfe—. Puesto que usted dice que está dispuesto a ayudarme en el presente caso, lo que le agradezco de todo corazón, nuestras ideas deben marchar de acuerdo en todo. ¿Admite usted que nuestra cliente no la ha asesinado?


  —Como una hipótesis de trabajo, sí.


  —Luego ¿no es aventurado suponer que fue asesinada por alguien enterado de que la señorita Holt conducía el taxi? Esto explicaría el que Kearns no se dejara ver, atrayéndola hacia la casa donde funcionaba la radio o la televisión.


  —Podría ser, pero no es nada seguro. Todo ello pudo improvisarse. Además la trampa pudo haber sido preparada para beneficiar a la señorita Bram, y no a la señorita Holt.


  Me dirigí nuevamente a Mira.


  —La amistad entre Judy Bram y su esposo ¿es muy íntima?


  —¿Íntima? —El fruncimiento de cejas se había convertido en crónico—. No los une ninguna intimidad. Y si se refiere usted a determinada clase de intimidad, dudo mucho de que Judy la haya mantenido jamás con un hombre. Aunque mi esposo debió de intentarlo, cosa que considero harto probable.


  —¿Tenía Judy algún motivo para asesinar a Phoebe Arden?


  —¡Dios mío! ¿Qué motivo podía tener?


  —¿No cabe dentro de lo posible que, sin saberlo usted, Judy quisiera romper el hielo con su marido, y Phoebe Arden se cruzara en su camino?


  —Supongo que es posible, en el sentido literal de la palabra, pero no lo creo.


  —Ha oído usted lo que acabo de preguntar al señor Wolfe y también su respuesta. Yo, al igual que él, opino que, quienquiera que la matase, sabía anticipadamente que usted conducía el taxi hacia aquel lugar. ¿Pudo suceder que Judy Bram lo notificara a alguien?


  —Sí, pudo ser, pero tampoco lo creo. Judy no lo hubiera hecho. Estoy convencida de ello.


  —¿Cabe, pues, que lo notificara usted a otra persona?


  Sus labios se contrajeron. Por dos veces. Transcurrieron dos segundos.


  —No —dijo.


  —Está usted mintiendo. No tengo tiempo de ser cortés. Le repito que miente usted. ¿A quién se lo dijo?


  —No pienso decírselo. No es posible que la persona a quien se lo dije tenga nada que ver con lo ocurrido. Hay ciertas cosas que no pueden ser posibles.


  —¿Quién era?


  —No, señor Goodwin, no se lo diré. Es inútil que insista.


  Saqué de mi bolsillo los dos billetes, uno de veinte dólares y otro de diez, y de mi billetero otro de veinte, y me acerqué a ella.


  —Aquí tiene usted los cincuenta dólares —dije—. Considéreme relevado del asunto. Puede salir por la puerta trasera.


  —¡Pero si ya le he dicho que es imposible que esa persona lo hiciera!


  —Mejor que mejor; por tanto no puede dañarle que lo sepamos. No vamos a comérnoslo. Necesitamos saber absolutamente todo cuanto usted hizo, ya sea bueno o malo.


  Despegó otra vez los labios:


  —¿Haría realmente usted eso? ¿Dejaría que me las arreglara sola?


  —Por supuesto, lamentándolo mucho y pese a mis mejores deseos.


  Suspiró.


  —Telefoneé a un amigo mío a última hora de la noche y le conté lo que pensaba hacer. Se llama Gilbert Irving.


  —¿Representa para usted algo más que un amigo?


  —No; él está casado y yo también lo estoy. Somos amigos; esto es todo.


  —¿Conoce él a su esposo?


  —Sí; hace muchos años que se conocen ambos, pero nunca han sido amigos íntimos.


  —¿Conoce él a Phoebe Arden?


  —Sabe quién es, pero no la conoce.


  —¿Por qué le habló usted acerca de su proyecto de conducir el taxi?


  —Porque yo quería averiguar su opinión sobre el mismo. Él es un hombre…, un hombre muy inteligente.


  —¿Qué pensó él del proyecto?


  —Pues que era una solemne tontería. No precisamente tontería, sino más bien que carecía de objeto. Opinaba que mi marido rehusaría tajantemente verme. Sinceramente, yo también creo que se trataba de una tontería inútil por añadidura. No había en absoluto posibilidad alguna de…


  Llamaron a la puerta. Apenas hube dado tres pasos, de súbito recordé que no formaba ya parte del personal de la casa; pero entonces, no deseando que Wolfe me tachara de frívolo, continué hacia el vestíbulo y eché una ojeada a través del cristal de la puerta. Un hombre y una mujer se encontraban en el rellano. Una mirada me bastó para reconocer al inspector Cramer, pero identificar a la mujer me exigió más atención, tras lo cual retrocedí hacia el interior de la casa. Aunque, a decir verdad, no podía asegurarlo por completo, pues cuando observé en el taxi la fotografía de la taxista enmarcada con la licencia la luz era muy escasa, sin embargo casi hubiera afirmado que se trataba de Judith Bram.


  V


  


  Estaba en mis manos tomar una decisión, pues en definitiva el caso me pertenecía; pero Wolfe me había pedido tantas veces mi opinión que muy bien podría herirle el que no procediera con él a la recíproca. Por consiguiente asomé la cabeza por la puerta del despacho y dije:


  —Cramer y Judy Bram. ¿Los hago…?


  —¡Judy! —gritó Mira— ¿Está ella aquí?


  Yo la ignoré.


  —¿Me esfumo con la señorita Holt y se arregla usted con ellos?


  Cerró los ojos y tardó tres segundos en tomar una decisión, al cabo de los cuales, volviendo a abrirlos, dijo:


  —Yo diría que no; pero la decisión le corresponde a usted.


  —Entonces nos quedamos. De todos modos pensaba hablar con Judy. Siéntese aquí, señorita Mira, y estese calladita. No suelte ninguna mentira básica hasta que no sea necesario.


  Mientras me encaminaba de nuevo hacia la puerta volvieron a llamar a la misma con insistencia. Llegado a ella, puse la cadena del seguro, abrí la hoja las dos pulgadas que permitía aquélla y hablé a través de la abertura:


  —¿Me necesita a mí, inspector?


  —¡Claro que le necesito! Abra inmediatamente.


  —Accedo porque usted me lo pide. Pero eso no cuenta con los extraños. ¿Quién es esa señorita?


  —Se llama Judith Bram. Es la propietaria y conductora del…


  —¡Necesito ver en seguida a Mira Holt! —dijo la aludida, con mucho énfasis—. ¡Abra la puerta al momento!


  Apenas quité la cadena, la chica dio un empujón a la puerta y se precipitó al interior de la casa, después de apartarme previamente a mí. Cramer, al verlo, quiso hacer lo mismo, pero yo me mantuve firme, y ambos chocamos, perdiendo el pie un instante, cosa que me dio tiempo, mientras él recobraba el equilibrio, para cerrar la puerta y llegar al despacho pagado a sus talones. Cuando entramos, Judy ya estaba sentada en el brazo de la butaca de cuero rojo, con la mano apoyada sobre la espalda de Mira, mientras hablaba.


  Cramer la agarró del brazo y le chilló, pero ella no le hizo el menor caso.


  —… Yo dije que sí, que el taxi debía encontrarse allí enfrente cuando tú lo dejaste, pues estaba convencida de que no lo cogerías, y por consiguiente…


  Cramer quiso arrancarla de allí forcejeando con ella, y en un tirón Judy quedó tan cerca de él que propinó al inspector un soberano bofetón. Cramer era demasiado hombrón para que la bofetada le hiciera mella, mas no obstante el efecto que le produjo resultó calmante. Judy, dando una sacudida, se libró de él y se quedó mirándole muy airada. Sus enormes ojos pardos eran los más indicados para fulminar al más pintado. Tuve la impresión de haberla visto antes, pero andaba equivocado. Ocurría que la había confundido con un antiguo recuerdo de mis tiempos de estudiante: una condiscípula del séptimo grado, en Ohio, por quien experimenté un súbito impulso de besarla, y que me sacudió las orejas con su aritmética. Ahora está casada y con cinco hijos.


  —Esto no es aconsejable, señorita Bram —manifestó Cramer—; me refiero a abofetear a un inspector de la policía. —Hizo un movimiento para arrastrar el sillón de cuero amarillo, diciendo a Judy—: Aquí. Siéntese aquí.


  —Me sentaré donde me dé la gana. —Sentóse otra vez en el brazo del sillón de cuero rojo—. ¿Es aconsejable para un inspector maltratar a una ciudadana? Cuando obtuve la licencia de taxista me di buena maña en informarme sobre las leyes. ¿Acaso estoy arrestada?


  —No.


  —Entonces no me toque. —Hizo un movimiento de rotación con la cabeza—. ¿Es usted Nero Wolfe? Parece aún más grueso… —No dijo más grueso que qué—. Yo soy Judy Bram. ¿Representa usted a mi amiga Mira Holt?


  El aludido permanecía con los ojos medio cerrados.


  —Representa no es la palabra más indicada, señorita Bram. Yo soy un detective, no un abogado. La señorita Holt ha contratado los servicios del señor Goodwin, y él ha contratado los míos en calidad de ayudante. Usted se ha dirigido a la señorita Holt llamándola su amiga. ¿Es ella su amiga?


  —Sí. Y yo necesito saber lo que ha ocurrido. Dejó mi domicilio poco más o menos a las siete y media, y alrededor de una hora más tarde salí yo para acudir a un compromiso. Había aparcado el taxi delante de mi casa, pero ya no estaba allí, y supuse…


  —¡Cállese! —le espetó Cramer. Él estaba sentado en el sillón amarillo, y yo ante mi mesa de trabajo—. Ahora voy a hablar yo…


  Ella se limitó a alzar la voz.


  —Supuse que había comparecido un hombre del garaje a buscarlo. Yo tengo con los del garaje un arreglo…


  —¡Cállese! —rugió Cramer—. ¡Cállese o voy a hacerla callar yo!


  —¿De qué modo? —preguntó.


  Era toda una pregunta. Cramer tenía varias opciones: ponerle la mano sobre la boca a modo de mordaza, o llevarla a rastras fuera de la casa, o hacer entrar un par de forzudos agentes desde el exterior, o darle un estacazo con un objeto contundente, o descerrajarle un tiro. Pero todos tenían sus inconvenientes.


  —Permítanme —dijo Wolfe—. Sugiero, señor Cramer, que usted lo ha enredado todo. La idea de un careo entre las señoritas Holt y Bram era realmente tentadora; pero su estimación del temperamento de la señorita Bram es errónea. Ahora está usted en un brete. No encuentra por ninguna parte las contradicciones que perseguía. Sería bien tonta la señorita Holt si soltara prenda antes de saber lo que ha dicho la señorita Bram. Como usted sabe muy bien, esto no implica culpabilidad para ninguna de las dos.


  Cramer carraspeó.


  —¿Está usted insinuando a la señorita Holt que no responda a ninguna pregunta?


  —¿Dije yo eso? Si es así, no me di cuenta. Ahora, naturalmente, la cosa está la mar de clara. Parece ser que usted tiene únicamente dos alternativas: o deja a la señorita Bram terminar su relato, o se la lleva.


  —Hay una tercera que me gusta todavía más. Me llevaré, pues, a la señorita Holt. —Cramer se levantó—. Vámonos, señorita Holt. Me la llevo con objeto de someterla a interrogatorio en relación con el asesinato de Phoebe Arden.


  —¿Está ella bajo arresto? —preguntó Judy.


  —No; pero si no habla, pronto lo estará. Como testigo material.


  —¿Puede él hacer eso, señor Wolfe?


  —Sí.


  —¿Sin orden de arresto?


  —Dadas las circunstancias, sí.


  —Vámonos, señorita Holt —gruñó Cramer.


  Permanecía yo sentado, con la mandíbula prieta. Wolfe preferiría cien mil veces perderse un ágape que permitir a Cramer o a otro cualquier agente llevarse de su misma oficina en custodia a un cliente. En el transcurso de los años había tenido yo ocasión de presenciar cómo él ponía en práctica astutas maniobras para prevenir semejante contingencia. Pero se trataba de mi cliente, y él no pestañeaba lo más mínimo. Admito que la contingencia actual requeriría una maniobra de una fantasía realmente genial, y me tocaba a mí desarrollarla, no a él, pero yo no olvidaba haberle cedido la mitad de mis honorarios. Por eso permanecía con la mandíbula prieta mientras Mira abandonaba su sillón, Judy despotricaba y Cramer, sujetando por el codo a Mira, se la llevaba en dirección a la puerta. Entonces, decidiéndolo repentinamente, garrapateé algo sobre mi agenda, rasgué la hoja y me abalancé al vestíbulo. Cramer estaba ya con la mano en el pestillo.


  —Aquí está mi número de teléfono —le dije—. Servicio durante las veinticuatro horas. No olvide el método número tres.


  Recogió la insinuación.


  —No lo olvidaré —y cruzó el umbral con Cramer a sus talones.


  Advertí, antes de cerrar la puerta, cómo el taxi y los focos estaban todavía allí.


  De vuelta al despacho vi a Wolfe recostado en el sillón, con los ojos cerrados, y Judy Bram en pie frente a él, mirándole sospechosamente. Cambió ésta la dirección de su mirada hacia mí y me dijo:


  —¿Por qué no le lleva a la cama?


  —Pesa demasiado. ¿A cuántas personas dijo usted que Mira iba a dirigirse en su taxi a casa de su esposo?


  Me lanzó una mirada, fulminándome, durante dos segundos, y luego se fue al sillón rojo y se sentó. Yo lo hice en el sillón amarillo, para estar junto a ella.


  —Yo creía que usted trabajaba para ella —dijo.


  —Y así es.


  —Pues no lo parece. Ella no condujo mi taxi. Sacudí la cabeza.


  —Vamos a ver. ¿Podría trabajar para ella si no se me hubiese sincerado antes? Usted dijo ayer que Kearns le había telefoneado a usted para que pasara a recogerle a las ocho de hoy, y ella le pidió sustituirla en el volante. Quería charlar un rato con él a propósito de su divorcio. ¿A cuántas personas habló usted de ello?


  —A nadie. Si ella se lo contó todo, ¿qué resta por explicar?


  —Pregúnteselo usted la próxima vez que la vea. ¿Asesinó usted a Phoebe Arden?


  Por el centelleo de sus ojos intuí que me hubiera aplastado si llego a estar más cerca.


  —¡Oh, por los clavos de Cristo! —dijo—. Deme con un palo, tíreme de los pelos.


  —Tal vez más tarde —dije, inclinándome hacia ella—. Mire, señorita Bram: dé a su temperamento un descanso y utilice sus sesos. Yo estoy trabajando para la señorita Holt. Sé exactamente quién es ella, a qué se dedica, así como adónde fue y lo que hizo, minuto por minuto, a partir de las siete de la noche; pero no voy a decírselo. Naturalmente, ya sabe usted que el cadáver de una mujer llamada Phoebe Arden fue hallado en su taxi. Estoy convencido de que Mira no cometió el crimen, pero lo más probable es que la acusen de ello. Por otro lado, no estoy muy seguro de que el asesino pretendiera cargarle el mochuelo de este asesinato, mas la cosa ofrece todas las apariencias de ser como yo digo. Sería, pues, una estupidez revelarle al asesino todos los pasos que ella dio. ¿Me da usted la razón? Contésteme con los sesos.


  —Sí. —Ella me miraba a los ojos.


  —De acuerdo. Deme entonces una razón poderosa para que yo la descarte a usted como culpable. Una que usted aceptara si se encontrase en mi lugar. Mira es posible que tenga esa razón… Pero ¿por qué iba a tenerla yo?


  —Porque no hay la más mínima posibilidad… —Se interrumpió—. No, usted no sabe nada de esto. Conforme. Pero no pruebe a retorcerme el brazo. Sé algunas llaves…


  —Me mantendré a distancia si lo prefiere. ¿Asesinó usted a Phoebe Arden?


  —No.


  —¿Sabe usted quién lo hizo?


  —No.


  —¿Tiene alguna sospecha? ¿Alguna vaga idea de quién pudo hacerlo?


  —Sí. O podría tenerla si lo supiese todo en detalle, o sea, dónde y cuándo sucedió. ¿Entró Phoebe al interior del taxi con Waldo Kearns?


  —No. Kearns no se dejó ver. Mira no tuvo ocasión de verle.


  —Pero ¿compareció Phoebe?


  —Viva, no. Cuando Mira la vio ya estaba muerta. Dentro del taxi.


  —Entonces debe pensar que fue Waldo, ese orangután sofisticado. Por lo que veo, tampoco es usted muy sutil. Si yo la hubiese asesinado en mi taxi mientras Mira lo conducía, sabría todo lo que usted sabe y un poco más. ¿Por qué no me lo cuenta todo?


  Miré a Wolfe, que había abierto los ojos. Gruñó:


  —Le recomendó usted antes que empleara los sesos.


  Volví a Judy.


  —A usted le conviene estar enterada de esto: Mira llegó allí antes de las ocho de la noche y dejó el taxi aparcado enfrente de la casa. Como a las ocho y media él no había aparecido todavía, ella se acercó hasta la casa y estuvo llamando a la puerta y espiando por las ventanas durante diez minutos. Cuando regresó al taxi encontró el cadáver en el interior del mismo. No vio a Kearns en ningún momento.


  —Pero ¡por Dios —arqueó las cejas—, todo lo que tenía que hacer era desprenderse de él! —dijo, volviendo las palmas de las manos hacia arriba.


  —Mira no tiene su temperamento. Ella…


  —¿Acudió ella directamente aquí con el…, el fardo? ¿A consultar con usted?


  —Cosas peores pudieron habérsele ocurrido. De hecho, las intentó. Le telefoneó a usted y no obtuvo respuesta. ¿Qué piensa usted de la actitud de Kearns?


  —Pienso que mató a Phoebe.


  —Esto se da por supuesto; pero ¿por qué?


  —No lo sé. Él trató de largarla, pero ella se le pegó como una lapa. O le hizo objeto de un chantaje, o le engañó. O pilló un resfriado y temió que se lo contagiara. Puso el cadáver en el taxi para comprometer a Mira. Él la odia porque en cierta ocasión ésta le dijo muy clarito lo que pensaba de él.


  —¿Conoce usted bien a Phoebe? ¿Quién y cómo es ella?


  —No está del todo mal. A los treinta años era ya viuda, y mariposeaba siempre por ahí. De poco la mato yo antes. Hace un año empezó a meterse conmigo, y estuvo en un tris que no le partiera la cabeza. Se pasó una semana en el hospital a consecuencia de la paliza que le di.


  —¿Se curó? Me refiero al vicio del chismorreo…


  —Sí.


  —Casi estamos a punto de acabar con usted. Usted dijo al señor Wolfe que Mira abandonó el domicilio suyo al filo de las siete y media y una hora después salió usted para acudir a una cita. Debió, pues, de salir de su domicilio pasadas las ocho y cuarto.


  —En efecto. Yo me llegué andando hasta Mitchell Hall, en la calle Catorce, para intervenir en una asamblea de conductores de taxi, donde entré a las nueve menos cinco minutos. Terminada la asamblea regresé andando a casa, y me esperaban dos policías en la puerta. Fueron lo bastante torpes para preguntarme, antes de nada, dónde se encontraba mi taxi, y yo respondí que suponía que se hallaba en el garaje. Cuando dijeron que no, y que se hallaba aparcado en la calle Treinta y cinco, adonde me requirieron que me personara para identificar el taxi, accedí, como es natural, identificando de paso un cadáver que ellos olvidaron mencionar. ¿Acaso el inspector Cramer es estúpido?


  —No.


  —Ésta es también mi opinión. Al preguntarme si conocía a la señorita Holt le contesté, como es lógico, afirmativamente, y cuando me requirió que le informara del momento en que la vi por última vez, también lo hice. Puesto que ignoraba por completo lo ocurrido, pensé haber obrado del modo más sensato; pero añadí que no había dicho a Mira que podía llevarse el taxi, y que estaba convencida de que ella se habría guardado muy bien de llevárselo sin pedirme antes permiso. ¿Es que con esta declaración no quedaba yo al margen?


  —Por lo menos era un buen punto de partida. ¿Conoce usted mucho a Gilbert Irving?


  Esta pregunta la pilló de sorpresa y la dejó estupefacta. Con la boca entreabierta de asombro, miraba como atontada con sus ojazos pardos.


  —¿No me engañan los oídos? ¿Ha dicho usted Gilbert Irving?


  —Eso he dicho.


  —¿Quién le ha metido en el lío?


  —Mira le mencionó. ¿Le conoce usted mucho?


  —Perfectamente. Por las noches sueño con un león que desde lo alto de una roca se apresta a abalanzarse sobre mí, y sospecho que se trata de él. Pero si mi subconsciente suspira por él, pierdo miserablemente el tiempo, porque, para empezar, está casado con una mujer que tiene unas garras así de largas, y, para acabarlo de arreglar, cuando contempla a Mira o escucha su voz tiene que apoyarse en algo, porque se pone a temblar de emoción. ¿Le ha contado ella esto?


  —No. ¿Quién es? ¿A qué se dedica?


  —Tiene un asunto en Wall Street, pero no sé exactamente qué es, aunque no parece el tipo más apropiado para ello. ¿Por qué lo mencionó Mira?


  —Porque yo se lo arranqué. Ella le telefoneó en la tarde de ayer y le contó que iba a conducir el taxi de usted y el motivo de hacerlo. Deseaba Mira conocer su opinión. Yo quisiera saber los motivos que podía tener Irving para asesinar a Phoebe Arden.


  Fue a abrir la boca para responder, pero en aquel instante decidió reírse en lugar de lo primero. Fue una auténtica risa, no una risita de compromiso.


  Arqueé una ceja.


  —¿El subconsciente que la traiciona? —inquirí.


  —No. —Se sosegó, no sin esfuerzo—. No pude evitarlo. Da risa pensar que Gil pudo matarla. No puede soportar la idea de que Mira tenga un esposo que le es infiel, pues según él ello constituye un insulto a su femineidad, y como resultado de todo este lío asesina a Phoebe. ¿Puede usted reprocharme el que me tronche de risa?


  —No. Yo también me reiré cuando llegue al final de todo el enredo. ¿No hay nada más que le llame la atención? ¿Un motivo para el asesinato que no sea tan risible?


  —No encuentro ninguno. Es ridículo. Va usted dando palos de ciego. ¿Ha terminado usted conmigo?


  Miré a Wolfe. Sus ojos continuaban cerrados.


  —Por ahora, sí —le dije—; a menos que el señor Wolfe piense que olvidé algún detalle interesante.


  —Pero ¿cómo iba él a pensarlo? Se puede hablar mientras se duerme, pero no se piensa, que yo sepa. —Se puso en pie—. ¿Qué va usted a hacer?


  —Hallar a un asesino y hacerle purgar. O a lo mejor una asesina.


  —Me parece que no lo va a conseguir si permanece aquí sentado. No sé moleste: sé el camino. ¿Por qué no va usted a dar un susto a Waldo Kearns? Yo iré con usted, si lo prefiere.


  —Muchas gracias. Ya me arreglaré solito.


  —¿Adónde se llevaron a Mira?


  —A la Brigada de Homicidios, en el doscientos treinta de la calle Veinte, Oeste, o al despacho del fiscal del distrito, en el ciento cincuenta y cinco de la calle Leonard. De todos modos, pruebe primero en la calle Veinte.


  —Así lo haré. —Dio la vuelta y desapareció.


  Yo la seguí para acompañarla hasta la salida; pero ella andaba muy aprisa, y hube de acelerar el paso para alcanzarla. Cuando llegué a la puerta ya la había abierto. Me asomé al rellano y la vi descender la escalinata y tomar la dirección oeste. Los focos, el acordonamiento y los coches de la policía se habían esfumado, lo mismo que el taxi de Judy. Mi reloj de pulsera señalaba las doce y cinco minutos. Regresé al interior de la casa, después de cerrar la puerta. Volví al despacho, y Wolfe estaba ya en pie, con los ojos muy abiertos.


  —Supuse —dije— que si usted hubiera necesitado hacerle alguna pregunta, ya la habría hecho sin necesidad de que yo se lo indicara.


  —Naturalmente.


  —¿Tiene usted algún comentario que formular?


  —No. Es hora de acostarse.


  —Sí. Ya que colabora usted conmigo en este caso, lo cual yo le agradezco muchísimo, quizá será mejor que me quede a dormir en su casa. Si no le importa, claro.


  —Me parece muy bien. Puede disponer de su cama. He de hacerle una sugerencia. Presumo que tiene usted la intención, mañana por la mañana, de dar un vistazo al lugar del crimen y ver de paso al señor Kearns. También a mí me gustaría verle.


  —Estoy de acuerdo. Gracias por habérmelo sugerido. Si ellos no se lo han llevado al cuartelillo, intentaré traerle aquí a las once.


  Dije a las once porque la experiencia de mis relaciones con Wolfe me advertía que era ésta la hora más temprana para una entrevista, inmediatamente después de terminar su sesión de dos horas con las orquídeas de los invernaderos de la terraza.


  —Mejor a las once y cuarto —dijo—. Porque a las once estaré ocupado con el señor Anderson.


  Abrí la boca, sorprendido, y volví a cerrarla.


  —¿No le telefoneó usted anulando la entrevista?


  —Al contrario. Le telefoneé para que acudiera. Después de reflexionar me di cuenta de que había obrado con precipitación. A mi servicio, y como empleado mío, usted había concertado una hora, y yo estoy obligado a hacer honor al compromiso. Yo no debo rehusarlo, sino atenderlo; y en último caso despedirle a usted luego, si considerara que se ha excedido intolerablemente en el uso de sus atribuciones.


  —Ya veo. Me imagino que usted prefiere despedirme a que yo me vaya voluntariamente.


  —Dije «si» —aclaró Wolfe.


  Alcé los hombros y los dejé caer otra vez.


  —Es algo complicado. Si yo me voy, usted no puede despedirme. Y si no me he marchado, es señal de que estoy todavía a su servicio, y por consiguiente yo no procedería con ética reteniendo a la señorita Holt como cliente. Sería también equívoco, desde su punto de vista, aceptar dinero mío para ayudarme precisamente en una clase de trabajo por el cual usted me retribuye. Por otro lado, si usted me devuelve los veinticinco dólares a mí, y yo devuelvo los cincuenta a la señorita Holt, dejaría en la estacada a una pobre criatura a quien juzgo inocente, que se encuentra en un buen lío, y a quien por añadidura he aceptado como cliente. Esto sería imperdonable. Me da la sensación de que hemos armado un embrollo del que no veo cómo podemos salir y no se me alcanza a ver…


  —¡Cállese —bramó— y váyase a la cama! —Y me dejó plantado.


  VI


  


  Alas ocho y cuarto del martes por la mañana ya no me cabía duda de que Mira Holt permanecía en «chirona», pues ésta era la información que había obtenido en tres fuentes distintas. A las siete y veinte me telefoneó Judy Bram para decirme que Mira continuaba arrestada y qué pensaba yo hacer. Le contesté que no sería acertado revelar a un sospechoso mis planes, y me colgó el aparato. A las siete y cuarenta Lon Cohen, de la Gazette, me telefoneó en demanda de si era verdad que había dejado mi empleo con Nero Wolfe, y si era así, cómo se explicaba que hablara todavía desde allí, y también si era la señorita Holt cliente mía, añadiendo si sabía yo que ésta se encontraba detenida, y si era o no verdad que había asesinado a Phoebe Arden. Siendo Lon un buen amigo mío, que no pocas veces me había rendido buenos servicios, y podría rendírmelos en lo sucesivo, me creí obligado a decirle que no podía explicarle nada. Por fin, a las ocho y cuarto, la radio anunció que Mira Holt quedaba detenida como testigo material en el asesinato de Phoebe Arden.


  Ni Lon ni la radio me proporcionaron información alguna de utilidad, ni tampoco los periódicos de la mañana. El Star publicaba una fotografía del taxi aparcado delante del domicilio de Wolfe; pero esto ya lo había visto yo con mis propios ojos. También publicaba una información sobre las prendas que llevaba puestas Phoebe Arden al morir; pero yo hubiera preferido una descripción de las que llevaba el asesino. Y daba así mismo detalles del cuchillo —un cuchillo de cocina, con una hoja de cinco pulgadas y empuñadura de plástico—. Pero si la respuesta al enigma se hallaría siguiendo el rastro de este cuchillo por medio de laboriosas operaciones rutinarias, o analizando las huellas de la empuñadura, era cosa que sólo los ejércitos de Cramer sabían.


  Llamé por teléfono a Anderson para rogarle que aplazara la entrevista a causa de la nueva ocupación de Wolfe, y accedió de buen grado, pues no era nada urgente. A continuación, como Fritz le lleva el desayuno a su cuarto y yo raramente tengo ocasión de verle antes de las once, hora en que comparece en el despacho, le dejé una nota sobre su mesa. Pensaba hacer otra llamada a Nathaniel Parker, el abogado, pero desistí por el momento. Obtener la libertad de Mira, bajo fianza, me costaría unas diez veces lo que me había pagado en concepto de honorarios, y no había tampoco gran prisa para ello. Así aprendería a no conducir un taxi sin la correspondiente licencia.


  A las ocho y cuarto abandoné la casa; me dirigí a la Novena Avenida en busca de un taxi, y a las ocho y media lo despedí a la esquina de la calle Ferrell y Carmine. Me encaminé luego por la calle Ferrell hasta su extremo que carece de salida. Existían únicamente dos alternativas acerca de lo que pudo haber sucedido allí durante el intervalo de diez minutos que Mira estuvo ausente del coche: o bien el criminal, habiendo asesinado ya a Phoebe Arden, lo llevó a cuestas, o arrastró el cadáver hasta el taxi y lo introdujo en él, o bien entró con la víctima todavía viva en el vehículo y la asesinó en el interior del mismo. Yo me inclinaba por esto último, puesto que es mucho más fácil llegar a un taxi con una persona viva y se requiere mucho menos tiempo para ello que para transportarla allí ya cadáver. Además, tenía en cuenta también que incluso en un lugar de tan poco tránsito como aquél y en plena oscuridad el riesgo de ser observado es mucho menor. Pero, como quiera que fuese, hubo de haberse acercado al coche desde un lugar próximo.


  El primer sitio que considerar era la casa de Kearns; pero el llegar hasta allí llevaba ya cinco minutos. El callejón que conducía a ella tenía paredes a ambos lados. Mira había aparcado precisamente frente a la entrada del callejón, y la casa tenía otra salida a la calle. A la izquierda de la calleja había una valla de madera, y a la derecha un sucio almacén de dos plantas. Después de una breve inspección, ninguno de los dos lugares me pareció ideal para ocultarse; pero al otro lado de la calle había uno excelente para tal fin. Se trataba de un solar abierto sembrado de bloques de piedra, desparramados y apilados por doquier, algunos sin desbastar y otros ya tallados. Una compañía de soldados hubiera podido esconderse allí, y no digamos un asesino y su víctima. Yo daba por descontado que Mira no la había asesinado; pero me levantaba el ánimo la presencia de aquel solar lleno de bloques de piedra. Muy diferente hubiera sido de no haber podido hallar un lugar fácil para esconderse a una prudente distancia. En aquel momento había tres hombres allí: dos, conversando respecto a un trabajo, y el tercero, esculpiendo; pero lo más probable era que no se encontraran allí a las ocho de la noche del día anterior. Volví a cruzar la calle y enfilé el callejón, dirigiéndome a la casa.


  Para presumir, Kearns poseía un jardín de una extensión bastante decente, digamos cuarenta pies por sesenta, lleno de flores, con un pequeño estanque, una fuente y un diminuto sendero de baldosas que conducía a la puerta de una casa de ladrillo de dos pisos, pintada de blanco. No me imaginaba que existiera nada semejante en pleno Manhattan, y me precio de conocer Manhattan como el primero. Un hombre con una camisa gris y unos pantalones tejanos azules estaba arrodillada entre las flores, y al llegar a la mitad del sendero me detuve para preguntarle:


  —¿Es usted Waldo Kearns?


  —¿Acaso me parezco a él? —preguntó, alarmado.


  —No lo sé. ¿Es usted Morton?


  —Sí, yo soy. Y usted ¿quién es?


  —Me llamo Goodwin. —Me encaminé hacia la casa.


  Pero el hombre que dijo llamarse Morton me gritó:


  —¡No hay nadie en la casa!


  Yo me volví.


  —¿Dónde está el señor Kearns?


  —Lo ignoro. Salió hace un ratito.


  —¿Cuándo estará de vuelta?


  —No podría decírselo.


  Asumí un aire de desaliento.


  —Debí haberle llamado antes por teléfono. Deseo comprarle unos cuadros. Vine anoche a eso de las ocho y media, y estuve llamando a la puerta durante un rato, pero nadie me respondió. Yo insistí en llamar, pues oí que la radio o la televisión funcionaba.


  —Era la televisión. Yo estaba viéndola. Le oí llamar, pero nunca abro la puerta cuando el señor Kearns está ausente. Hay gente muy poco recomendable por estos alrededores.


  —No tiene por qué disculparse. Supongo que no le pillé por poco. ¿A qué hora abandonó la casa la pasada noche?


  —¿Y qué más da saber la hora en que salió de casa, si en definitiva lo importante es que él no estaba aquí?


  De una lógica aplastante, no sólo para él, sino también para mí. Si Kearns no se encontraba en la casa cuando llegó Mira en el taxi, lo mismo daba que hubiera salido a una hora que a otra. Me hubiera gustado preguntar a Morton alguna cosita más, como, por ejemplo, si salió de la casa acompañado de otra persona, pero por la mirada de sus ojos comprendí que me daría otro baño de lógica, por lo que decidí que lo más prudente era retirarme, no sin antes anunciarle que intentaría ver al señor Kearns en otra ocasión.


  Carecía de utilidad permanecer merodeando por allí, pues si Kearns había sido requerido para personarse en fa oficina del fiscal del distrito, que era lo más probable, no era fácil adivinar cuándo estaría de regreso. Por medio de la guía telefónica me había procurado el teléfono del negocio de Gilbert Irving, cuyo despacho se encontraba en Wall Street; pero consideraba inoportuno presentarme allí a hora tan intempestiva. Sin embargo, también conseguí su domicilio particular, radicado en la calle Setenta y ocho, Este, y podía intentar sorprenderle allí antes que saliera para sus ocupaciones, por lo que desanduve lo anteriormente andado por la calle Ferrell en dirección a los lugares civilizados y subí a un taxi.


  Eran las nueve y cuarto cuando descendí del coche frente al número adecuado de la calle Setenta y ocho, un lujoso edificio de apartamentos con una marquesina y un portero de librea. En el vestíbulo me topé con otro tipo uniformado y le pregunte:


  —Quisiera ver al señor Gilbert Irving. Dígale que es un amigo de la señorita Holt.


  Desapareció, empleó un teléfono interior, reapareció y dijo:


  —Catorce B —sin dejar de vigilarme como un cuervo mientras me dirigía al ascensor y entraba en él.


  Cuando llegamos al piso catorce, el ascensorista aguardó para vigilar cómo llamaba a la puerta y ésta se abría, y yo era invitado a entrar seguidamente en el interior del apartamento.


  Quien me invitó a pasar no era una doncella ni el mayordomo. Podía haber pasado por doncella de servicio de no lucir una bata larga, de seda estampada, que podríamos llamar sin demasiada propiedad una bata de desayuno, o salto de cama. Sin ninguna sugerencia sobre mi sombrero, me dijo:


  —Por aquí, tenga la bondad. —Y me guió a través del vestíbulo, cruzando una arcada que daba acceso a una salita de medidas aproximadamente la mitad de las del jardín de Kearns, hasta unas butaquitas situadas en un rincón de la estancia. Se sentó en una y me indicó la otra.


  —Tal vez el hombre de la portería no me ha comprendido bien —sugerí, sin decidirme a tomar asiento—. He preguntado por el señor Irving.


  —Ya lo sé —dijo ella—. No se encuentra aquí en estos momentos. Yo soy su esposa. Nosotros somos amigos de la señorita Holt y estamos terriblemente afectados por la horrible…, por sus dificultades presentes. ¿Es usted amigo de ella?


  Su voz suscitaba una evidente sorpresa, porque no encajaba ni por asomo con su tipo. Era una mujer delgadita y no muy alta, con un rostro ovalado y una boca curvada; pero su profunda voz de bajo era la que podría esperarse de un sargento. Nada en su físico recordaba las garras a que Judy Bram se había referido, pero a lo mejor las llevaba ocultas.


  —Una amiga reciente —dije—. La conozco de hace tan sólo doce horas. Si usted ha leído los periódicos de la mañana, se habrá enterado de que la señorita Holt se encontraba sentada en el rellano de las escaleras que conducen a la casa de Nero Wolfe, junto a un hombre llamado Archie Goodwin, cuando el policía encontró el cadáver en el taxi. Yo soy Goodwin, y la señorita Holt me ha contratado para averiguar determinadas cosas.


  Ella se arregló los pliegues de la bata para ocultar mejor sus piernas.


  —Según la radio, ella ha contratado a Nero Wolfe. Fue detenida en el domicilio de éste.


  —Ése es un detalle puerilmente formulario. Ambos trabajamos en colaboración en el mismo caso. Estoy visitando las personas susceptibles de aportar alguna información al respecto, y el señor Irving se encuentra en mi lista. ¿Está él ahora en su despacho?


  —Supongo que sí. Ha salido más temprano que de costumbre. —Sus piernas estaban modosamente cubiertas y la bata no dejaba entrever nada más arriba del tobillo, pero ello no fue obstáculo para que se arreglara nuevamente los pliegues—. ¿Qué clase de información desea? Tal vez yo podría proporcionársela.


  No podía de buenas a primeras preguntarle si conocía por su marido el hecho de que Mira le hubiera hecho saber que se disponía a llevarse el taxi de Judy. Pero, al parecer, se hallaba dispuesta a colaborar. Me senté.


  —El detalle más insignificante puede ser de mucha utilidad, señora Irving. ¿Eran usted y su esposo amigos también de Phoebe Arden?


  —Yo lo era. Mi esposo la conocía, como es natural, pero no se puede considerar que fueran amigos.


  —¿Eran, pues, enemigos?


  —¡Oh, no! Simplemente que no se avenían.


  —¿Cuándo la vio usted por última vez?


  —Hace cuatro días, el pasado viernes, durante un coctel en casa de Waldo Kearns. Estaba pensando en ello cuando se presentó usted. ¡Era una chica tan alegre, tan sumamente alegre!…


  —¿No la ha visto desde entonces?


  —No.


  Pareció que iba a añadir algún comentario, pero se retuvo. Resultó tan evidente que no pude menos de preguntar:


  —Pero usted habrá sabido algo de ella… ¿Tal vez una carta, o una llamada telefónica?


  —¿Cómo está usted enterado? —me preguntó.


  —No lo estaba. Una gran parte de la labor de un detective estriba en las conjeturas. ¿Recibió una carta?


  —No. —Se vio que dudaba—. Me gustaría ayudarle, señor Goodwin, pero dudo de que la cosa tenga importancia; y ya imaginará que no me gustaría ninguna publicidad.


  —Puede contar con mi discreción más absoluta. —Yo procuraba ser agradable—. Si usted se refiere a algo que yo pueda revelar a la policía, desde luego que no. Ellos han detenido a mi cliente.


  —Bien. —Cruzó las piernas, procurando no dejar nada visible de ellas—. Yo llamé por teléfono a Phoebe ayer por la tarde. Mi esposo y yo disponíamos de unas localidades para el teatro, para la sesión de la noche; pero a las tres me llamó para informarme de que un socio de no sé qué negocio llegaba inesperadamente procedente de la costa del Pacífico, y debía acompañarle a cenar. A consecuencia de ello llamé a Phoebe y convinimos en encontrarnos en el Morsini a las seis y cuarto para cenar e ir luego al teatro. Yo acudí a la cita a la hora convenida, pero ella no compareció. A las siete y cuarto llamé a su número, pero no obtuve respuesta. No me gusta comer sola en un lugar como el Morsini; así, pues, luego de esperar un rato más, dejé allí un recado para ella por si al fin acudía, y me marché a cenar al Schrafft. Tampoco allí acudió. Pensé que vendría finalmente al teatro, el Majestic, y esperé en el vestíbulo hasta transcurridas las nueve. Por último dejé su localidad en la taquilla y entré en la sala. Yo se lo hubiera comunicado a la policía si creyera que todo ello revestía importancia; pero no les he dicho nada del asunto, excepto que se encontraba en su casa cuando llamé alrededor de las tres. ¿No hice bien?


  —Seguro que sí. ¿Convino de una forma definitiva en encontrarse con usted en el Morsini, o era sólo una posibilidad?


  —No: fue definitivo. Completamente definitivo.


  —Entonces no cabe duda de que ocurrió algo a partir de aquella hora que le impidió acudir a la cita con usted. Fue probablemente algo sucedido después de las seis y treinta, porque de lo contrario la habría llamado, si es que estaba todavía viva. ¿Tiene usted alguna sospecha de lo que pudo haber sido?


  —Ninguna en absoluto. No puedo tan siquiera imaginármelo.


  —¿Ha formado usted su opinión acerca de quién pudo asesinarla?


  —No. Tampoco puedo conjeturar eso.


  —¿Cree usted que la mató la señorita Mira?


  —¡Cielo santo, no! Mira, no. Incluso si ella tuviese…


  —Tuviese ¿qué?


  —Nada. Mira es incapaz de matar a nadie. La policía no pensará eso. Me figuro yo, vamos.


  En el transcurso de los años, por lo menos mil personas me habían preguntado qué pensaba la policía sobre determinada cosa, y yo apreciaba el cumplido, aunque raramente creía merecerlo. La vida habría sido para mí mucho más fácil si yo hubiese sabido lo que pensaba la policía en un momento dado. Ya tenía bastante trabajo en poner en claro lo que pensaba yo. Después de consumir otros diez minutos en su compañía, decidí que la señora Irving no tenía, a mi juicio, más noticias importantes que comunicarme. Por consiguiente, le di las gracias por su información y me despedí. Me acompañó hasta el vestíbulo, e incluso me recogió el sombrero, que yo había dejado caer sobre una silla. Finalmente, y en un momento que se distrajo, entreví algo de sus piernas por entre los pliegues de su condenada bata, y puedo asegurar que no había para tanto.


  Faltaban diez minutos para las diez cuando salí a la acera y me dirigí por la izquierda hacia la avenida Lexington, y entré en el «metro». A las diez y cuarto penetré en el vestíbulo de mármol de un rascacielos de Wall Street y consulté en el servicio de información del edificio. La firma de Gilbert Irving disponía de todo el piso treinta, y cuando hube localizado el correspondiente grupo de ascensores entré en uno que me subió los trescientos pies necesarios en menos tiempo del que se tarda en decir amén. En un salón artesonado, con una alfombra lujosísima, una no menos decorativa criatura me informó, con voz digna de un ángel, de que el señor Irving no estaba, que no sabía dónde se encontraba, ni mucho menos cuándo llegaría. ¿Quería acaso esperar?


  No lo quería. Me marché, dejándome deslizar dentro de un ascensor por los trescientos pies que acababa de subir. Cogí otro «metro», esta vez en dirección oeste; me apeé en Christopher, anduve hacia la calle Ferrell, hasta el callejón sin salida, y enfilé otra vez éste. Morton se encontraba todavía trabajando en el jardín, y después de saludarle cordialmente, aunque con cierta reserva, me informó de que Kearns no había regresado aún y que no había el menor indicio de cuándo lo haría. En el momento en que me volvía para marcharme se incorporó de súbito y me preguntó:


  —¿No me dijo usted antes que le interesaba la compra de un cuadro?


  Le contesté que, efectivamente, era ésta mi intención; pero, como era lógico, deseaba previamente hablar con Kearns. Él se quedó meneando la cabeza con un movimiento que insinuaba no pocas dudas sobre mi buen juicio. Anduve a todo lo largo de la calle Ferrell por cuarta vez en el transcurso de aquel día, y, pescando un taxi, di al conductor la dirección, que lo mismo podía ser la mía que haber dejado de serlo. Cuando a las once y cinco minutos, procedentes de la Octava Avenida, entrábamos en la calle Treinta y cinco, otro taxi que nos precedía se detuvo frente a la casa de Nero Wolfe. Entregué un billete al conductor de mi taxi, me apeé de él de un salto, y todavía no había cruzado el pasajero del otro taxi la acera cuando ya me encontraba yo en lo alto de las escaleras. Nunca le había visto, ni tan siquiera en fotografía, ni mucho menos nadie se había entretenido en describírmelo, pero le reconocí inmediatamente. No sé si fue por su diminuto sombrero de fieltro negro, por su corbata de lazo como los cordones de un zapato, por sus pequeñas orejas, o por su semblante, en fin, tan semejante al de una ardilla; pero lo cierto es que adiviné en seguida quién era el visitante. Ya tenía la puerta abierta cuando él alcanzó el rellano.


  —Desearía ver al señor Nero Wolfe —dijo—. Me llamo Waldo Kearns.
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  Dado que Wolfe había sugerido la comparecencia de Kearns a fin de sonsacarle entre los dos, al alimón, sólo me restaba hacerle creer que había cumplido fielmente sus órdenes; pero esto sería, naturalmente, desleal. Por consiguiente, cuando hube depositado el ridículo sombrerito en el perchero del recibidor, escolté a Kearns hasta el despacho y pronuncié su nombre, añadiendo:


  —Me tropecé con el señor Kearns en la puerta. Hemos llegado al mismo tiempo.


  Wolfe, detrás de su mesa, estaba despachando unas botellas de cerveza cuando entramos. Depositó sobre la mesa la botella que empuñaba en aquel momento.


  —Entonces ¿todavía no ha hablado usted con él?


  —No, señor.


  —¿Quiere un poco de cerveza, señor? —dijo, dirigiéndose a Kearns.


  —¡No, cielos, no! —dijo Kearns con mucho énfasis—. No he venido aquí para pasar el rato. Mi asunto es urgente. Estoy muy disgustado por el consejo que han dado ustedes a mi esposa. Deben de haberla hipnotizado, me figuro. Rehúsa incluso verme y rechaza los servicios del abogado que he puesto a su disposición para procurarle la libertad bajo fianza. Exijo que se me dé una satisfacción. Voy a querellarme contra ustedes por haberme enajenado los afectos de mi esposa.


  —Afecto —corrigió Wolfe.


  —¿Qué dice?


  —Afecto. En la interpretación que pretende usted darle no procede el plural.


  Alzó el vaso para beber y se lamió los labios. Kearns le contemplaba, mudo de asombro.


  —No he venido aquí para recibir lecciones de gramática.


  —De gramática, no; de dicción, querrá decir, Kearns golpeaba el brazo de la butaca.


  —¿Qué tiene usted que decirme?


  —Sería de lo más inútil decirle algo en tanto no haya recobrado el uso de sus facultades, si es que antes lo disfrutó, que lo dudo mucho. Si piensa que su esposa guardaba el menor afecto hacia su persona cuando vino a consultarme hace doce horas, es usted un solemne asno. Si cree lo contrario, su amenaza es de una insensatez ridícula. En ambos casos, ¿puede usted esperar otra cosa que el desprecio?


  —Lo que yo espero es una explicación. ¡Espero la verdad! ¡Confío en que me digan ustedes por qué mi esposa rehúsa verme!


  —¿Cómo voy a poder decirle lo que yo mismo ignoro? ¡Si incluso ignoro la existencia del hecho a que usted se refiere, pues en su actual estado me permito hasta dudar de la veracidad de sus afirmaciones!… ¿Cuándo y dónde rehusó verle?


  —Esta mañana; hace un momento, en el despacho del fiscal del distrito. Se negó asimismo a recibir a mi abogado. Le mandó decir que esperaba hablar primero con usted y Goodwin. —Me hizo un ademán con la cabeza—. ¿Es usted Goodwin?


  Lo admití. Su cabeza recuperó la posición normal.


  —¡Es humillante! ¡Peor todavía: degradante! ¡Mi mujer detenida! ¡La señora Waldo Kearns en la cárcel! ¡El deshonor se cierne sobre mí y sobre mi nombre! ¡Y ustedes son los culpables!


  Wolfe suspiró.


  —No sé si valdrá la pena —dijo—, pero voy a intentarlo. Presumo que lo que anda usted buscando es una referencia de la conversación entre su esposa y nosotros durante la noche pasada. Yo puedo considerar la posibilidad de facilitarle un extracto de la misma, pero antes necesito convencerme de su buena le. ¿Me responderá usted a algunas preguntas?


  —Depende de en qué consistan.


  —Lo más probable es que ya las haya respondido a la policía. ¿Quería su esposa divorciarse y usted se negaba a ello?


  —Sí. Considero el vínculo matrimonial como una alianza sagrada.


  —¿Rehusó usted discutir el tema del divorcio con su esposa durante los últimos meses?


  —La policía no me preguntó nada de este asunto.


  —Pero yo sí. Necesito cerciorarme no sólo de su buena fe, sino también de la de su esposa. Espero que no le conturbe demasiado que le haga esta pregunta.


  —No me conturba en absoluto. Nada que proceda de usted puede conturbarme. No tenía objeto hablar con ella sobre el tema, puesto que yo no estaba dispuesto a acceder.


  —Así, ¿se negaba usted a verla?


  —Naturalmente. Ella sólo deseaba hablar de eso.


  —¿Contribuyó usted a su manutención desde que ella le abandonó?


  —No me abandonó. Convinimos en hacer nuestras vidas separadamente. Ella no me permitió contribuir a sus necesidades, pero yo me ofrecí repetidamente a hacerlo. Es más: me interesaba hacerlo.


  —Supongo que la policía le preguntó si había asesinado usted a Phoebe Arden. ¿La asesinó usted?


  —No. ¿Por qué, en nombre de Dios, iba a hacerlo?


  —No lo sé. La señorita Judith Bram sugirió que su esposa había pillado un resfriado, y que usted temió que se lo contagiara; pero esto parece un poco cogido por los pelos. Y a propósito…


  —¿Judy? ¿Judy dijo eso? ¡No lo creo!


  —Pues lo dijo, lo crea o no. En esta misma habitación, durante la última noche, sentada en esa misma butaca que ocupa usted ahora. También le calificó de orangután sofisticado.


  —¡Está usted mintiendo descaradamente!


  —No. Y no es porque me crea por encima o por debajo de la mentira… También…


  —Repito que miente. Usted nunca ha hablado con Judy Bram. Usted simplemente repite lo que le ha dicho mi esposa.


  —Esto ya es más interesante, señor Kearns, y además, sugestivo. Usted está dispuesto a aceptar de buen grado el que su mujer le llamara orangután sofisticado, pero niega que la señorita Bram lo hiciera. Cuando yo miento procuro al menos no ser cínico. La señorita Bram estuvo aquí anoche, con el señor Goodwin y conmigo, durante cerca de media hora, y esto me lleva de rondón a un punto esencial. Voy a preguntarle acerca de un detalle que la policía ignora todavía. Desde luego le preguntaron respecto a sus movimientos la noche pasada, pero ellos desconocen el hecho de que usted tenía contratado el taxi de Judy Bram para las ocho y media. A menos que usted lo haya declarado espontáneamente… ¿Se lo ha dicho a la policía?


  Kearns estaba sentado completamente inmóvil, lo que tratándose de él era realmente extraordinario. En la mayor parte de las personas el permanecer quietas no tiene nada de notable, pero en él sí. Su forma de sentarse, igual que su semblante, me recordaba una ardilla: se mantenía en continuo movimiento, ya jugueteando con los dedos con algún objeto, ya moviendo una mano, el hombro, un pie, incluso la cabeza. Pero en aquel momento estaba más inmóvil que una estatua.


  —Repítame eso —ordenó.


  Wolfe obedeció:


  —¿Ha informado usted a la policía de que había contratado con antelación el taxi de la señorita Bram para las ocho de la noche del día de ayer?


  —No. ¿Por qué iba a informarlos de algo que es una pura falsedad?


  —Usted no lo hizo, teóricamente, pero muchas personas a veces lo hacen. Yo también lo hago en ocasiones. Sin embargo, todo esto es innecesario, pues me consta que es verdad. Evidentemente la señorita Bram no lo ha comunicado a la policía, pero sí a mí. Si se lo repito a usted ahora es para estar seguro de la veracidad de sus aseveraciones cuando me informe usted de sus movimientos durante la noche última.


  —Si ella le dijo a usted eso, mintió.


  —¡Oh, vamos, vamos, señor Kearns! —Wolfe se estaba mosqueando—. Está fuera de toda discusión el hecho de que el taxi de la señorita Bram permaneció aparcado ante la entrada del callejón por espacio de media hora, como consecuencia de haber acudido a su encargo. Si usted omitió detalle tan interesante en sus declaraciones a la policía, pudiera muy bien ocurrir que yo me sintiera tentado de hacerlo. ¿No ha hablado usted con la señorita Bram desde entonces?


  —No. —Permanecía todavía inmóvil—. Su teléfono no me respondió. No debía de estar en casa. Yo fui allí. —Se pasó la lengua por el labio inferior. Admito no haber visto jamás a una ardilla hacer semejante gesto—. No podía decir a la policía que el taxi se encontraba allí anoche, porque yo mismo lo ignoraba. Yo no estaba allí para verlo.


  —¿Dónde estaba usted? Considere la circunstancia de que yo estoy enterado del encargo previo del taxi por parte de usted para las ocho de la noche, y de la inexistencia de la cancelación del mencionado encargo.


  —Ya he dicho a la policía dónde estaba.


  —¿Acaso la policía le estimuló la memoria?


  —Mi memoria no necesita estímulos. Me encontraba en el estudio de un hombre llamado Prosch, Carl Prosch, adonde acudí para ver un cuadro que la señorita Arden se disponía a comprar. Yo debía encontrarme con ella allí. Me presenté, pues, a las ocho menos cuarto y abandoné el estudio a las nueve en punto. No habiendo acudido a la hora, y…


  —Por favor, ¿no habiendo acudido la señorita Phoebe Arden?


  —Sí. Ella me telefoneó a las siete y media para comunicarme su decisión de comprar un cuadro a Prosch, una naturaleza muerta, y, habiendo decidido pasar otra vez por su estudio a fin de verlo nuevamente, me rogaba que coincidiéramos allí para aconsejarla. Era un poco sorprendente, pues ella sabía de sobra la opinión que me merecen los embadurnadores como Prosch, mas, no obstante, le dije que acudiría a la hora. El estudio de Prosch se encuentra en la calle Carmine, a tan corta distancia de mi casa que resolví ir a pie. Ella no había llegado todavía, y cuando apenas llevaba allí más de tres minutos recibí una llamada suya para decirme que se había retrasado involuntariamente, pero que de todos modos comparecería, y me rogó que la esperara por poco que pudiera. Mi idea era esperarla hasta medianoche si hacía falta, para impedir que comprara una naturaleza muerta de aquel imbécil de Prosch; pero no se lo dije. No esperé hasta medianoche, sino hasta las nueve. Discutí un poco de pintura con Prosch, hasta que éste se puso tan insoportable que abandoné la casa, y esperé en la calle frente al portal. Ella no acudió, y yo me fui para casa andando.


  Wolfe gruñó.


  —¿Le cabe a usted alguna duda de que era la señorita Arden la que le llamaba por teléfono? ¿En ambas ocasiones?


  —Ni la más mínima duda. No es posible confundir su voz.


  —¿A qué hora cesó usted de discutir con Prosch y bajó a la calle?


  —Debían de ser las ocho y media. Ya informé a la policía de que no podía ser muy veraz respecto a aquella hora, pero sí acerca de la que decidí marcharme a casa. Eran exactamente las nueve en punto.


  Kearns empezó otra vez a mover las manos. Se acercaba a la normalidad.


  —Ahora voy a escuchar lo que tengan ustedes que decirme.


  —Un momento, un momento. La señorita Bram debía acudir a las ocho. ¿Por qué no la llamó usted antes para cancelar el encargo?


  —Porque supuse que ya estaría de vuelta. Probablemente con un poco de retraso, pero ella me aguardaría; otras veces lo hizo. No telefoneé después de la llamada de la señorita Arden, suponiendo que Judy se encontraría ya fuera de su casa.


  —¿Adónde debía llevarle en su taxi?


  —A Long Island. A una fiesta. ¿Qué importa eso? —Había recobrado su modo de ser—. ¡Ahora hable usted, y le exijo la verdad!


  Wolfe cogió el vaso de cerveza, lo vació de un trago y lo depositó sobre la mesa.


  —Posiblemente tenga usted derecho a ello, señor Kearns. Es incuestionable que a un hombre de su posición le afectará más que a otros la ignominia de que su esposa se encuentre en la cárcel; la mujer a quien usted dio el nombre, aunque ella no lo utilice. Debe de saber usted que su esposa acudió anoche a esta casa a las nueve y veinte minutos.


  —Yo no sé nada. Ya le dije que se ha negado a verme.


  —Así lo contó usted. Ella llegó a mi casa precisamente en el momento que el señor Goodwin se disponía a deambular un rato por los alrededores, y se encontraron en el rellano. No dudo de que usted no ignora el hecho de que el señor Goodwin está permanentemente a mi servicio como ayudante de la máxima confianza, y al decir permanentemente, lo hago en el sentido de que ninguno de nosotros abriga la menor intención de dar por terminados los términos en que se basa nuestra colaboración, ni en alterarlos tan siquiera.


  Kearns jugueteaba con los dedos otra vez. Yo, no: escuchaba gravemente.


  —El periódico —interrumpió Kearns— ha informado que el señor Goodwin ha dejado de ser su empleado. No ha dicho que era a consecuencia del caso de mi mujer, pero es obvio que es así.


  —¡Bah! —Wolfe se dirigió a mí con un ademán—. ¿Archie?


  —¡Bah! —convine yo—. La idea de abandonar el empleo a causa de la esposa de usted nunca ha entrado en mi cabeza. La señorita Holt…


  —¡La señora Kearns! —dijo Kearns, dando un golpe en el brazo de su butaca.


  —Bueno —concedí—: la señora Kearns…


  —Ya sabe usted, pues —dijo Wolfe, relevándome en el uso de la palabra—, que el primer contacto de la señora Kearns fue con el señor Goodwin. Ellos se sentaron en el rellano y hablaron. Usted ya sabrá, supongo, que el taxi de la señorita Bram estaba arrimado al bordillo, con el cadáver de la señorita Arden en el interior del mismo.


  —Sí. ¿Qué contó mi mujer?


  —A eso venimos a parar. Acudió la policía en un coche de la patrulla y descubrió el cadáver; dieron parte, y en seguida compareció medio ejército. Un policía llamado Cramer habló con el señor Goodwin y su esposa, y poco después me presenté yo en la puerta e invité a los dos a entrar (no a Cramer), y ellos lo hicieron al momento. Estuvimos hablando durante media hora, aproximadamente, transcurrida la cual compareció Cramer con la señorita Bram y les permitimos pasar. Cramer, enojado por la locuacidad de la señorita Bram, y deseando sostener una conversación privada con la esposa de usted, se la llevó a la comisaría. Usted me ha pedido la verdad, y ahí la tiene. Añado sólo una cosa de mi cosecha, aunque también cierta: puesto que su esposa ha contratado los servicios del señor Goodwin, y ello significa implícitamente también los míos, ya que para eso colaboramos, todo lo que ella nos dijo es confidencial y no puede ser divulgado. En cuanto a…


  Kearns se levantó de la silla como impulsado por un resorte, al mismo tiempo que se oyó el timbre de la puerta. Dado que a un hombre sospechoso de haber hundido un cuchillo en el cuerpo de una mujer se le supone capaz de diversas formas de violencia, yo me resistía a acudir a la puerta, esperando que lo hiciera Fritz; pero Wolfe, con una mirada, me ordenó hacerlo a mí. Me dirigí, pues, al vestíbulo para echar un vistazo. En el rellano estaba un tipo alto con unas facciones huesudas y una mandíbula voluntariosa. A mis espaldas Kearns continuaba chillando, pero no había sacado ninguna arma por el momento. Me llegué a la puerta y la abrí.


  —Vengo a ver al señor Wolfe —dijo—. Me llamo Gilbert Irving.


  La tentación era demasiado poderosa. Hacía sólo doce horas que había tenido ocasión de presenciar un careo montado por Cramer, cuando trajo a Judy Bram ante Mira; pero esta vez el temperamental Kearns estaba ya en el despacho, preso de furor, y sería interesante ver sus respectivas reacciones, y hasta posiblemente útil. Así, pues, hice entrar a Irving, le colgué el flexible en el perchero, al lado del ridículo sombrerito negro de Kearns, y me dispuse a guiar a Irving hacia el despacho.


  Kearns se encontraba todavía en pie, aullando como un poseso. Wolfe me miró con aire de reproche. Yo ignoré deliberadamente el mal cariz de la mirada de Wolfe. Sabía que había vulnerado otra regla insoslayable de conducta, la de introducir un visitante sin anunciarlo previamente a Wolfe; pero mientras Mira fuera mi cliente y yo me ocupara de su caso, obraría del modo que estimara más oportuno. Me limité, por tanto, a pronunciar los nombres para hacer la presentación:


  —El señor Gilbert Irving. El señor Wolfe.


  La reacción fue bastante interesante, pero no constituyó ninguna sorpresa, para mí al menos, porque tampoco resultaba una novedad el que Kearns e Irving no eran lo que se dice amigos entrañables. Si Kearns no escupió al otro en el rostro, fue sin duda porque se lo impidió la misma prisa en insultarle.


  —¿Tú aquí, bastardo?


  Pero Irving debía de poseer la teoría, o la práctica, o ambas cosas a la vez, del pugilato, pues propinó a Kearns tal gancho de derecha, con tanta rapidez y precisión, y no digamos potencia, que alcanzando a Kearns en la misma barbilla le levantó como cosa de seis pulgadas del suelo antes que fuera a aterrizar al otro extremo del despacho de Wolfe.
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  Kearns, si es que hemos de hacerle justicia, sobrellevó el incidente todo lo bien que podía esperarse, y hasta tal vez mejor. Me sorprendió. No dijo ni pío. La mesa le salvó en última instancia de dar en el suelo. Quedó apoyado contra ella durante tres segundos, se irguió con ayuda de una mano que fijó sobre la misma, movió por dos veces la cabeza, hacia adelante primero y luego hacia atrás, decidió que estaba todavía pegada al cuello, y echó a andar. Sus primeros pasos, si hay que ser veraces, fueron un poco vacilantes; pero al llegar a la puerta del vestíbulo denotaron ya bastante firmeza, y cruzó el umbral de una forma bastante correcta. Yo le acompañé a la puerta, cogí el sombrero del perchero y se lo di, sin abandonarle hasta dejarle en el exterior. Volví a cerrar sin dar el clásico portazo propio de una persona ordinaria y me reintegré a la oficina en el momento que Irving estaba diciendo:


  —Le pido mil perdones. Lo siento mucho.


  —Le provocó a usted —le consoló Wolfe. Hizo un ademán, señalando la butaca de rojo—. Siéntese, por favor.


  —Aguarde un momento —le dije, entrando—. Discúlpeme por no haberle advertido que aquel caballero estaba aquí. Y ahora debe perdonarme otra vez, pues he de decirle algo urgente al señor Wolfe. No me llevará mucho rato. —Al decir esto abrí la puerta de la habitación delantera—. ¿Querrá usted aguardar un instante?


  No debió de agradarle la idea pues me dijo:


  —El asunto objeto de mi visita es bastante urgente.


  —Más lo es el mío. ¿Me hace el favor?


  —Es usted Archie Goodwin, ¿no?


  —Sí, señor.


  Vaciló un segundo, pero en seguida me obedeció; cruzó el umbral y cerré la puerta. Puesto que tanto ésta como la pared eran a prueba de ruidos, no me vi obligado a bajar la voz para decir a Wolfe:


  —Quiero informarle de una cosa. He visto a su mujer.


  —¿De veras? ¿Me hará un resumen?


  —No —dije—. Pero antes le revelaré un detalle interesante, y es que a unos ochenta pies de donde aparcó el taxi existe un patio de picapedreros que constituye un escondite perfecto, realmente inmejorable. Y en cuanto a mi conversación con la señora Irving, se la voy a repetir de cabo a rabo.


  —Venga, pues, si no hay otro remedio.


  Le di una versión fidedigna del diálogo, empezando por una descripción del personaje. Hacía ya muchos años que Wolfe me dijo que yo podía describirle un hombre con tanto realismo que parecía talmente que lo estuviera viendo u oyendo. Y en efecto: este descriptivo juego no tenía secretos para mí. También poseía la facultad de citar una conversación palabra por palabra, incluso una mucho más larga que la simple charla sostenida con la señora Irving. Cuando hube terminado me formuló una sola pregunta:


  —¿No le habrá mentido ella?


  —No apostaría ni en favor ni en contra de tal posibilidad. Si ha mentido, lo ha hecho divinamente; y si ha mezclado la verdad con la mentira, ya compadezco al encargado de separar lo uno de lo otro.


  —Muy bien. —Cerró los ojos por un instante—. Hágale entrar.


  Abrí la puerta de la habitación delantera y rogué a Irving que entrara, lo que hizo inmediatamente, dirigiéndose al sillón rojo para sentarse. Y clavando los ojos en Wolfe aclaró:


  —Le debo una explicación. Vengo como amigo de la señorita Mira Holt, pero debo manifestar que ella no me envía.


  Wolfe asintió.


  —La señorita Mira le mencionó a usted anoche. Dijo de usted que era un hombre muy inteligente.


  —Me temo que esto sólo sea una lisonja. —Resultaba evidente que permanecer sentado quietecito era la cosa más normal para él—. He venido aquí en busca de información, aunque he de aclarar que no me considero con un derecho especial para ello. Por lo demás, me limitaré a exponerle lo que pretendo. Cuando esta mañana me enteré por medio de la radio de que la señorita Holt estaba detenida en custodia, me apresuré a trasladarme allí para visitarla y ofrecerle mi ayuda; pero durante el camino me di cuenta de que tal vez eso no fuera lo más aconsejable, pues se prestaba a ser interpretado equivocadamente, ya que no soy más que un buen amigo de ella. Por tanto, confié el asunto a mi abogado, un tal John H.Darby. Le expliqué detalladamente la situación y le pedí que se entrevistara con Mira; pero, ante mi sorpresa, ella se ha negado a revelarle nada. Ha rehusado incluso autorizarle a gestionar su libertad bajo fianza. Ha manifestado que Archie Goodwin y Nero Wolfe actúan en su representación y que no hará ni dirá nada sin la previa consulta con ellos.


  Me toqué los labios con la punta de los dedos, los labios que Mira había besado. Yo le devolvía el beso en aquel momento. No solamente había mencionado mi nombre en primer lugar, sino que también había mejorado mi sugerencia combinando maravillosamente el método número tres y el método número uno. Era una cliente como sólo se encuentra una entre cada mil. Había incluso rechazado dos ofertas para ponerla en libertad.


  —Yo no soy abogado —dijo Wolfe—, ni tampoco lo es el señor Goodwin.


  —No lo ignoro. Pero parece como si ustedes hubiesen hipnotizado a la señorita Holt. Sin pretender ofenderlos, ¿puedo preguntarles si obran ustedes en interés suyo o en el de Waldo Kearns?


  Wolfe gruñó:


  —Suyo. Ella nos ha contratado.


  Me creí obligado a añadir:


  —En una cosa están de acuerdo usted y Kearns: ambos creen que hemos hipnotizado a la señorita Holt. También tiene eso miga.


  Se quedó contemplándome.


  —Prefiero tratar con el señor Wolfe. Después de todo, éste es su despacho.


  —Usted está tratando con los dos —le advirtió Wolfe—. Profesionalmente no tenemos secretos entre ambos. ¿Qué clase de información desea usted?


  —Deseo saber ante todo por qué ustedes no han dado ningún paso para ponerla en libertad, y qué se proponen realizar en su interés. Deseo también que le aconsejen aceptar los servicios de mi abogado. Es un hombre de gran experiencia en su profesión.


  Wolfe no movió un ápice las palmas de sus manos, que reposaban tranquilamente sobre los brazos de la butaca.


  —Es imperdonable su modo de producirse, señor Irving. Usted es todo un hombre de negocios. Antes que le dé yo una pulgada de información, no ya la milla que me exige, debo estar convencido de que su interés corre parejo con el de ella.


  —¡Pero, caramba! ¡Ya le dije que era su amigo! ¿No se lo he dicho antes? Usted mismo afirma que ella me mencionó.


  —Podría estar equivocada. —Wolfe sacudió la cabeza—. No; por ejemplo, ni tan siquiera sé lo que ha declarado usted a la policía.


  —Nada. Ellos no me han preguntado nada. ¿Por qué iban a hacerlo?


  —¿No les ha dicho, pues, que la señorita Holt le había anticipado a usted por teléfono, el domingo por la noche, su proyecto de conducir el taxi de Judy Bram?


  La pregunta le dejó sin habla. Se quedó contemplándole pasmado. Me miró a mí y luego de nuevo a Wolfe.


  —No —dijo—. Incluso en el supuesto de que ella me lo hubiera dicho, ¿debía yo contárselo a la policía?


  —¿Niega usted el hecho de que ella se lo anticipara?


  —Ni lo niego, ni lo afirmo.


  Wolfe puso una de sus manos boca arriba.


  —¿Cómo demonios se atreve usted a apelar a mi franqueza? ¿Pretende acaso hacerme sospechar que la señorita Holt me dijo un embuste cuando me reveló lo de la llamada telefónica anunciándole a usted su plan?


  —¿Cuándo se lo dijo Mira?


  —Anoche. Precisamente aquí, y sin ninguna influencia hipnótica.


  —Bien: me lo dijo —admitió después de una breve y muda reflexión.


  —¿Y a quién se lo contó usted?


  —A nadie.


  —¿Está usted seguro de ello?


  —¡Claro que sí! Completamente seguro.


  —Esto no acaba de satisfacerme. Dando por supuesto que la señorita Holt llevara a cabo su tentativa, cogiera el taxi y compareciera ante el domicilio del señor Kearns a las ocho, y combinando esta suposición con el hecho incuestionable de que la señorita Holt llegó en el taxi a las nueve y veinte minutos ante esta casa con un cadáver como pasajero, yo le pregunto: ¿entretanto dónde se encontraba usted? La señorita Bram manifiesta no haber participado a nadie el proyecto de la señorita Holt; ésta afirma así mismo no habérselo contado a nadie más que a usted. ¿Es, pues, una cosa del otro mundo el que yo le pregunte dónde se encontraba usted? Y más concreto todavía, si lo prefiere: ¿qué hizo usted a partir de las ocho de la noche?


  —Ya veo. —Irving se tomó una pausa para respirar, y luego otra—. ¡Esto es de lo más absurdo! No existía la menor relación entre la señorita Arden y yo. Ella no significaba nada para mí. Y no sólo eso. Quienquiera que sea el asesino, se las apañó, según todas las apariencias, para complicar a la señorita Holt en el caso, o en permitirlo. ¿Hubiera hecho yo tal cosa? —Se golpeó con el puño de una mano la palma de la otra, repetidas veces—. ¡Maldita sea! ¡He de averiguar lo sucedido! Usted lo sabe. ¡La señorita Holt se lo dijo a usted, y yo necesito enterarme de todo!


  —Hay ciertas cosas que yo quiero saber a priori —dijo Wolfe ásperamente—. Ya le hablé antes de una de ellas: sus movimientos durante la noche pasada. Nosotros los sabemos por mediación de su esposa, pero preferiría una versión más directa. Ésta es la regla, y una buena regla, por cierto: las pruebas, cuanto más de primera mano, mejor.


  Irving se quedó otra vez estupefacto.


  —¿Mi esposa? ¿Ha visto usted a mi esposa?


  —El señor Goodwin la ha visitado. Él acudió al domicilio de usted esta mañana, y usted ya había salido. Su esposa quiso cooperar. Usted sabrá, supongo, lo que ella le dijo.


  —¿Habló al señor Goodwin…? —Se interrumpió, pero continuó en seguida—: ¿Le habló de una llamada telefónica que hizo ayer tarde?


  Wolfe asintió.


  —Y también de otra recibida. Recibió una de usted e hizo otra a la señorita Arden.


  Irving se inclinó hacia adelante para observar su mano derecha. Se curvaron sus dedos, lentamente, hasta crispar el puño. A juzgar por las veces que repitió la maniobra de la mano, algo de la misma no acababa de resultar del todo satisfactorio, y eso que cuidaba de observarla con la mayor atención. Al fin levantó la cabeza.


  —A mi abogado no le gustará eso —dijo—; pero, no obstante, voy a revelarles algo. He de hacerlo, si espero que me confíen ustedes algo de lo que saben. Si yo les digo a ustedes lo que conté a mi mujer, pueden sentir el deseo de comprobarlo, y encontrarán entonces que no corresponde a la verdad. Yo sabía la maniobra de la señorita Holt con el taxi de Judy Bram la noche última. Sabía que llegó allí a las ocho menos cinco minutos y que se fue a las nueve menos diez. Lo vi con mis propios ojos.


  —¿Es posible? ¿Dónde estaba usted?


  —Yo me encontraba en el interior de un taxi aparcado en la calle Carmine esquina con la de Ferrell. Supongo que ya sabe usted lo que se proponía Mira al conducir el taxi de Judy…


  —Sí: hablar con su esposo.


  —Intenté persuadirla de que no hiciera tal tontería. ¿Les dijo ella esto?


  —Sí.


  —No me gustaba la idea. No hay muchas cosas de las que Kearns no sea capaz. Y no me refiero a nada violento, pero sí a jugarretas como obligarla a salir del taxi y llevárselo, dejándola con un palmo de narices en mitad de la calle. Decidí no alejarme demasiado, y telefoneé a mi esposa pretextando que debía pasar la noche con un socio cualquiera. Temía conducir mi propio coche, pues la señorita Holt lo hubiera reconocido; por consiguiente, alquilé un taxi cuyo conductor goza de mi confianza. La calle Carmine es de dirección única, y aparcamos en un lugar a propósito para poder seguirla en cuanto asomara por la calle Ferrell. Nos encontrábamos ya allí cuando ella llegó a las ocho menos cinco minutos. Cuando reapareció, casi una hora después, iba sola. No vi a nadie en el taxi. Supuse entonces que Kearns había rehusado subir, y en el fondo me alegré de ello.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Me fui a mi club. Si desea verificar mi coartada, le facilitaré el nombre del taxista y su domicilio. Llamé al número de Judy Bram, y también al de la señorita Holt repetidas veces, pero no obtuve contestación en ambos casos. Supuse que se habían ausentado para salir juntas. Esta mañana escuché la radio y leí los periódicos. —Hizo una pausa—. Pido al cielo que no tenga que lamentar el haberle revelado eso. Si lo manifestado por mí contradice en algo lo que ella les ha contado, ella está en lo cierto y yo estoy equivocado. Podría interesarme mentir, ¿comprende usted? para favorecerme.


  Me estaba preguntando si él no tendría experiencia de casos semejantes.


  Wolfe permanecía con los ojos dirigidos a él, pero medio cerrados.


  —Era de noche. ¿Cómo pudo usted saber que no había ningún pasajero en el taxi?


  —Hay una farola en la misma esquina. Tengo buena vista, y también el conductor del taxi. Ella conducía despacio a causa de la curva.


  —¿No estuvo usted tentado de seguirla?


  —No. Carecía de objeto hacerlo, puesto que Kearns no iba con ella.


  —¿Qué diría usted si yo le manifestara que la señorita Holt advirtió su taxi aparcado, al pasar junto a él?


  —Sintiéndolo mucho, no lo creería. Cuando ella apareció, yo estaba tendido sobre el asiento. Estaba oscuro, pero no quise arriesgarme a que me viera. Cuando salió por la calle Ferrell no pasó junto a mí, a causa de que la calle Carmine es una vía de una sola dirección.


  Wolfe se recostó en su asiento, cerró los ojos y empezó a trabajar con los labios. Irving se dispuso a decir algo más, pero yo le espeté de repente:


  —Aguarde.


  Wolfe iba entretanto moviendo los labios, empujándolos ora hacia dentro, ora hacia fuera, una vez y otra, y otra… Se estaba ganando los veinticinco dólares que le pagué. Yo no conocía la explicación exacta del fenómeno, pero siempre que iniciaba aquella operación de los labios, las chispas dentro de su cerebro se producían como por ensalmo.


  —Pero yo quisiera… —probó otra vez Irving.


  —Aguarde.


  —Pero yo no…


  —¡Cállese!


  Permaneció sentado, mirándome con cara de pocos amigos.


  Wolfe abrió los ojos y se irguió.


  —Señor Irving —dijo, tajante—. Usted se ha ganado aquello por lo que acudió aquí, pero no para este mismo instante. Posiblemente para dentro de una hora, tal vez para un poco más tarde. Dígame dónde puedo avisarle, o usted tal vez…


  —¡Demonios, no! ¡Yo quiero…!


  —¡Por favor, no fastidie! Ya ha chillado bastante hoy. ¿O quizá prefiere esperar aquí? ¿Qué le parece? Aquella habitación tiene butacas muy cómodas, una por lo menos. El señor Goodwin y yo tenemos mucho trabajo por delante.


  —Yo no pretendo…


  —Sus pretensiones me tienen sin cuidado. ¿Dónde podemos localizarle?


  Irving me miró y tampoco vio nada alentador en mí. Se levantó.


  —Esperaré aquí —dijo, y se encaminó hacia la otra habitación.
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  Después de vigilar que Irving cerrara bien la puerta, me dirigí a Wolfe.


  —¡Estupendo! —dije—. Vamos a trabajar.


  —Soy un zopenco —dijo—. Y usted también.


  —Es posible. Cuando usted lo dice… —concedí—. Pero ¿puede usted probarlo?


  —Está probado y de sobra. ¿Por qué el policía detuvo su coche para observar dentro del taxi?


  —Los policías hacen estas cosas. Para eso existen los coches patrulla. Vieron el taxi aparcado, sin el taxista, y, aunque esto no sea nada extraordinario, quisieron echar un vistazo al taxi. Por añadidura, aparcado enfrente de su casa. Él sabía que era su casa. Así lo dijo.


  —No obstante, no me convence. Hemos sido unos zoquetes por no haberlo averiguado. Yo deseo saber si ese policía estaba advertido. Y en seguida.


  —No va a ser fácil —objeté—. Los periódicos no lo han publicado. Dudo mucho de que Cramer…


  —No.


  —Podemos probar con Lon Cohen.


  —Hágalo.


  Hice girar el sillón giratorio, marqué el número de la Gazette y di con Lon. Wolfe alzó su aparato para escuchar.


  Solicité de Lon una información a cambio de nada. Él me contestó que esta contingencia se venía repitiendo con harta frecuencia; pero si lo que necesitaba esta vez eran unas líneas en la página de «Se necesita empleo…», habría de pagar por ellas como cualquier hijo de vecino.


  —Eso es únicamente un asqueroso rumor —le aseguré—. Yo estoy permanentemente empleado con el señor Wolfe; permanentemente, es decir, en el sentido de que lo más probable es que mañana esté todavía aquí. En nuestro actual trabajo hay un detalle insignificante que casi no valdría la pena mencionarlo, sólo que el señor Wolfe se ha encaprichado con él. Si usted me lo procura, le voy a dar material de sobra para la página primera, naturalmente cuando llegue el momento. Ignoramos si el policía que detuvo el coche patrulla junto al taxi para descubrir el cadáver de Phoebe Arden estaba previamente avisado, o lo descubrió simplemente por casualidad. ¿Lo sabe usted?


  —Sí, pero se supone que no debo saberlo. El fiscal del distrito se reserva este detalle para él. Se sospecha que va a publicarlo esta tarde. Si lo hace, ya le llamaré a usted.


  —Lo necesito ahora. No para hacer uso de ello, y nos guardaremos muy bien de mencionarle a usted. Es simple curiosidad.


  —Apuesto a que sí, a que sienten curiosidad. Me gustaría cobrar lo que cobra Nero Wolfe para ser curioso. Bueno: voy a complacerle. Alguien llamó por teléfono a Canal, seis, dos, cero, cero, cero; probablemente un hombre, aunque también pudo ser una mujer intentando hacerse pasar por un hombre, o viceversa. Informó que había un taxi delante del novecientos dieciocho de la calle Treinta y cinco, Oeste, con el cadáver de una mujer en el interior. Como usted no ignora, aquella dirección no les era desconocida. El sargento mandó por radio a un coche patrulla.


  —¿Pudo localizarse la llamada?


  —¿Cómo? ¿Por algún sistema moderno? Será mejor que lo pregunte al fiscal del distrito.


  —¡Pues me ha dado usted una idea! Voy a hacerlo al instante. Muchas gracias por todo, y no olvidaré la primera página. —Colgué el auricular y me volví hacia Wolfe—. ¡Demonios! Deberían ponernos unas orejas de asno así de grandes… Si se trata de un simple transeúnte, debió de abrir la puerta del taxi y alzar la lona. Muy complicado me parece.


  Wolfe no desplegaba los labios.


  —Por ahí debíamos haber empezado.


  —A lo mejor Lon no lo ha sabido hasta ahora.


  —También es verdad; pero aun así… Póngame con Cramer.


  Hice girar otra vez el sillón y marqué un número. No fue tan sencillo como comunicar con Lon Cohen. Cramer estaba de conferencia y había dado órdenes de que no le molestaran. Yo seguía insistiendo lo mejor que sabía, cuando Wolfe me arrebató el aparato y dijo:


  —Soy Nero Wolfe. He de decirle algo que no admite espera. Pregunten al señor Cramer si prefiere que me entienda con el fiscal del distrito.


  A los dos minutos oímos un rugido.


  —¿Qué quiere usted?


  —¿Señor Cramer? —Sabía de sobra que lo era.


  —¡Sí! ¡Estoy muy atareado!


  —También lo estoy yo. ¿Es verdad que la señorita Holt rehúsa hablar sin ser previamente aconsejada por el señor Goodwin o por mí?


  —Así es. Precisamente estaba diciendo a Stebbins que me hiciera comparecer aquí al señor Goodwin. Y entonces fue cuando…


  —Por favor… El señor Goodwin y yo hemos decidido, así de pronto, que no es aconsejable para la señorita Holt contestar a ninguna pregunta que a usted se le ocurra formularle, hasta que no hayamos tenido una breve charla con ella. Puesto que yo deseo estar presente, y, por otra parte, no trato de negocios si no es en mi despacho, no sería de ninguna utilidad para usted mandar por él. Si desea que ella hable, tráiganosla aquí.


  —Ahora ya es demasiado tarde. Ya no vale la pena. No es necesario que me confiese haber llevado el taxi al domicilio de usted. Lo sé por otro conducto. Sus huellas estaban en el volante y en la manecilla de la puerta, y en otros muchos sitios más. Llega usted tarde.


  —¿Ha confesado?


  —No; pero ya lo hará, no se preocupe.


  —Lo dudo. La chica es bastante inflexible. Lamento, pues, haberle llamado sin objeto. ¿Puedo pedirle un favor? No me retenga al señor Goodwin demasiado rato, no más de lo estrictamente necesario. Estoy a punto de concluir un asunto en el cual él tiene una participación importante, y necesito que esté presente. Precisaba también a la señorita Holt; pero, puesto que es demasiado tarde, ya me arreglaré sin ella.


  Silencio; silencio prolongado.


  —¿Está usted ahí, señor Cramer?


  —Sí. ¿De modo que está usted a punto de concluir un asunto?


  —En efecto. Muy pronto la señorita Holt, el señor Goodwin y hasta yo mismo vamos a hablar, no por presiones ajenas, sino por nuestra soberana voluntad.


  —¿Quiere dar a entender que sabe quién asesinó a Phoebe Arden?


  —«Saber» implica una seguridad total. He llegado a una conclusión y pretendo comprobarla. No me llevará mucho tiempo. Pero le estoy entreteniendo. ¿Puede usted esperar al señor Goodwin, digamos, hasta las cuatro? Ahora son las doce y media. Creo que habremos ya acabado.


  Otro silencio, éste menos prolongado.


  —Estaré ahí dentro de quince minutos —dijo Cramer.


  —¿Con la señorita Holt?


  —Sí.


  —Muy satisfactorio. Pero no dentro de quince minutos. Debo localizar antes a Judith Bram y a Waldo Kearns. ¿Sabe dónde se encuentran en estos instantes?


  —Kearns, en su casa. Dijo que no se movería de allí por si le necesitaba. Judith Bram está aquí. La llevaré conmigo y enviaré a buscar a Kearns. Ahora mismo.


  —No; las personas tienen que comer. ¿Quiere acompañarnos? ¿Usted y la señorita Holt?


  —Yo no. ¿Se ha perdido usted algún ágape en su vida?


  —Y no pocas veces, cuando joven, y por necesidad. Entonces, como iba diciendo, sugiero que se presente usted con la señorita Holt a las dos, y arregle la comparecencia de la señorita Bram y Kearns para precisamente las dos y media. ¿Le parece conveniente?


  —¡Por Dios, y tan conveniente!


  Un clic, señal de haber colgado, y nosotros hicimos lo mismo. Yo dije:


  —Es probable que también Irving acostumbre comer.


  —Pues tiene razón en eso. Hágale pasar.


  Salí a buscarle. Al entrar se dirigió directamente a la mesa de Wolfe, inquiriendo:


  —¿Y bien?


  Wolfe inclinó la cabeza hacia atrás.


  —Tuve un olvido imperdonable, señor Irving, cuando le dije que dentro de una hora podría aclararle algo; no pensé que la comida se interferiría en nuestro programa. Nos llevará un poco más de tiempo la solución de todo este enredo. Acabo de hablar con el inspector Cramer, y él comparecerá con la señorita Holt a las dos. ¿Podríamos esperarlos a usted y a su esposa para que se nos agreguen a las dos y media?


  —Pero ¿estará la señorita Holt aquí? —dijo, proyectando la mandíbula hacia adelante.


  —Sí.


  —¿Y por qué mi esposa?


  —Porque ella puede aportar también algún dato de interés. Como usted no ignora, tenía una cita con la señorita Arden, a la que ésta no se presentó. Todo ello se relaciona.


  —¿Se relaciona con qué?


  —Con lo que debemos discutir.


  —Yo no quiero discutir. Y menos todavía con un inspector de la policía. Ya le dije antes lo que quería.


  —¡Y lo tendrá, señor, vaya si lo tendrá! Pero el método y el procedimiento me los reservo y son de mi exclusiva elección. Le doy toda clase de seguridades al respecto, y no tenga usted la menor duda de que estoy obrando únicamente en defensa de los intereses de la señorita Holt, mi cliente, y espero eximirla de toda sospecha de complicidad en el asesinato de Phoebe Arden, así como también no pienso revelar lo que me ha manifestado usted acerca de sus movimientos durante la noche pasada, sin su previo permiso. Y ahora dígame: ¿está usted satisfecho?


  —No. —Su mandíbula no cesaba de avanzar en gesto de concentrada energía—. Preferiría que no acudiera mi esposa.


  —La necesitamos. Si usted lo prefiere, convendré con el inspector Cramer para que pase a recogerla.


  —No. —Suspiró. Me miró a mí, y nuevamente a Wolfe—. Conforme. Estaremos aquí a la hora convenida. —Dio la vuelta y salió.


  X


  


  Cinco de los sillones amarillos estaban colocados en su lugar frente a la mesa de trabajo de Wolfe, tres delante y dos detrás de los anteriores, y Mira se hallaba sentada en uno contiguo a Cramer. Yo había procurado sentarme al lado de ella; pero Cramer se opuso, y como en definitiva se trataba de su detenida no insistí demasiado. Cramer ocupaba el sillón rojo, y el inesperado invitado, el sargento Purley Stebbins, permanecía sentado a su derecha, con sus anchas y voluminosas espaldas apoyadas contra la pared.


  Mira estaba bonita, a pesar de las circunstancias. Tenía los ojos un poco somnolientos y los párpados hinchados. Vestía una chaqueta que pedía a gritos un lavado y planchado, y la línea de sus labios aparecía curvada hacia abajo; pero yo continuaba pensando que estaba bonita.


  Wolfe, sentado ante su mesa, la miraba ceñudo, pero su ceñudez nada tenía que ver con Mira. Más bien provenía de que hubo de decir a Fritz que sólo disponía de quince minutos para comer, y entonces tuvo que dar cuenta del maíz frito, los pastelillos de salchichas, de la miel silvestre procedente de Grecia, del queso y del pastel de zarzamoras con el tiempo insuficiente para paladear todo ello apropiadamente.


  —¿Ha sido duro? —le preguntó Wolfe.


  —Regular —le replicó ella—. No he dormido gran cosa. Lo peor fue cuando, transcurrida la mañana, no recibía noticias de usted —volvió la cabeza hacia mí—, o de usted, señor Goodwin.


  Asentí.


  —Yo me hallaba muy ocupado justificando mis honorarios. Además no sentía la menor inquietud por usted, pues contaba con su promesa de no olvidar el método número tres.


  —Y mantuve mi promesa.


  —Me consta que la mantuvo. Voy a invitarla a champaña cada vez que sienta sed.


  —Prosiga —gruñó Cramer.


  —¿Le han dicho —preguntó Wolfe a la señorita Holt— que se nos agregarán otros a la fiestecita dentro de breves momentos?


  —No —dijo ella—. ¿Aquí? ¿Quiénes?


  —La señorita Bram, el señor Kearns y el señor Gilbert Irving con su esposa.


  Sus ojos se agrandaron.


  —¿Y por qué los Irving?


  —Esto se verá cuando aparezcan. Pronto llegarán, y antes hemos de atar bien dos cabos que han quedado sueltos. Primero: necesito que me responda a una pregunta. Cuando usted se alejó anoche de la calle Ferrell, conduciendo el taxi, y deambuló en busca de un lugar apropiado para depositar el cadáver (no me interrumpa), y finalmente decidió dirigirse aquí, ¿sospechó usted en cualquier momento que estaba siendo seguida por otro coche?


  Se quedó boquiabierta.


  —Pero usted… —vaciló y me señaló con la cabeza—. Sabe perfectamente, señor Goodwin, lo que prometí a… ¿De qué me sirve haber mantenido mi promesa?


  —De mucho —le aseguré—. No se preocupe. Todo está previsto. Créame: antes preferiría perder un brazo que el derecho a exigirle una nueva promesa. Sabemos el terreno que pisamos. ¿Quiere que le repita la pregunta?


  —Pero…


  —Sin peros. Déjenos hacer. ¿Le repito la pregunta?


  —Sí.


  Así lo hice, omitiendo el «no me interrumpa».


  —No —fue su contestación.


  —Prosiga —me indicó Wolfe.


  Sabía que sería mucho mejor tenerla cerca. Me separaba de ella una distancia de seis metros.


  —Esto es más complicado y más importante. Durante el trayecto desde la calle Ferrell hasta aquí, ¿está usted completamente segura de que no la seguía otro coche? Hay varios sistemas para cerciorarse. ¿Empleó usted alguno de ellos?


  —No. Nunca se me ocurrió que podían seguirme. Yo buscaba un sitio adecuado…


  —Eso ya lo sabemos. Todo lo que necesitamos es esto: si le dijéramos que un coche la estuvo siguiendo todo el rato, ¿usted qué diría?


  —Me gustaría saber quién era.


  De buena gana me hubiera levantado y dádole una palmadita cariñosa, pero esto habría podido ser interpretado erróneamente.


  —Conforme —dije—. Éste es un punto. El otro es mucho más simple. Diga al inspector Cramer todo lo que nos dijo usted la pasada noche, sin omitir la llamada telefónica a Gilbert Irving para anunciarle que pensaba utilizar el taxi de Judy y el motivo. —Miré mi reloj de pulsera—. Y apresúrese, pues sólo dispone de cinco minutos para soltar todo el rollo.


  —No lo haré —dijo— hasta que me explique por qué debo proceder de este modo.


  —Entonces se lo voy a decir yo. Usted ya sabrá los motivos cuando hayamos terminado con los demás. Voy a decirle una cosa: alguien pretende inculparle un delito de asesinato, y sobre esto no existe la menor duda. Por otra parte no le queda ya gran cosa que ocultar, puesto que el inspector Cramer está enterado de que usted vino hasta aquí con el cadáver en el interior del taxi. Reflexione: ¿hubiéramos revelado esto si no contáramos con un buen triunfo en la mano? ¿No le parece? Pues hable.


  Wolfe intervino:


  —Señor Cramer, le suplico que no interrumpa con preguntas… Éstas pueden esperar. Vamos, señorita Holt.


  De mala gana fue contándolo todo, empezando desde la noche del domingo. Dejó alguna laguna; no dijo, por ejemplo, que Judy le había dado permiso para llevarse el taxi, sino simplemente que se lo había llevado, y tampoco mencionó la llamada telefónica a Irving; pero, puesto que ya la había mencionado yo antes, tampoco tenía la cosa demasiada importancia. Lo más interesante era lo sucedido después de llegar a la calle Ferrell en el taxi, y lo contó detalladamente. Al llegar al momento en que ella y yo nos sentamos en el rellano y hablamos, Cramer empezó a interrumpirla con preguntas. No diré que él tuviera más interés en achacarme a mí obstrucción a la justicia que el que yo tenía en solventar un caso de asesinato, porque no me gusta farolear, pero lo parecía talmente. Estaba acosando a la chica a preguntas, y el sargento Stebbins no paraba de anotar en su cuaderno, cuando sonó el timbre de la puerta y salí a recibir al nuevo visitante. Era Waldo Kearns.


  Una vez en el despacho, Kearns, ignorando a los presentes, se dirigió al instante, con los brazos abiertos, hacia Mira.


  —¡Mi querida mujercita!… —dijo.


  —No seas ridículo —le contestó Mira, rechazándole fríamente.


  No puedo informar si encajó el epíteto con tanto estoicismo como el gancho que le propinó Irving, porque en aquel momento volvió a sonar el timbre y tuve que dejarle para abrir a Judy Bram. Venía escoltada por un agente de la Brigada de Homicidios, a quien únicamente conocía de vista, y éste pensó que debía entrar en la casa con ella, pero yo opinaba todo lo contrario, y mientras lo discutíamos ella se nos coló en el interior de la casa. Estábamos todavía dilucidando la cuestión, cuando un taxi se paró delante de la puerta y de él se apearon los Irving, encaminándose inmediatamente hacia las escaleras. El agente tuvo que apartarse para dejarles paso, lo que aproveché para cerrarle la puerta en las narices. Tenía interés en hallarme en el despacho en el momento que apareciera Irving, pues la presencia de éste prometía ser provechosa. Así, me afané para entrar pisándole los talones.


  No sucedió nada de lo que esperaba. Simplemente, él y Mira cambiaron una mirada de inteligencia. Kearns no se dignó mirarle. Los recién llegados permanecieron de pie mientras Wolfe pronunciaba sus nombres a beneficio de Cramer y Stebbins, y seguidamente tomaron asiento en las dos butacas vacías, que eran las dos más próximas a mi mesa. La señora Irving se sentó, quedando Judy colocada entre ella y Mira, en tanto que su esposo lo hacía en otra colocada precisamente detrás de la de su esposa, y a la distancia de un codo de Waldo Kearns.


  Mientras Wolfe paseaba la mirada sobre los asistentes, de derecha a izquierda, y viceversa, deteniéndose en Mira por unos instantes, Cramer tomó la palabra:


  —Debo advertir que no estamos celebrando una investigación oficial. El sargento Stebbins y yo concurrimos únicamente en calidad de observadores. También debo aclarar que la señorita Holt está detenida como testigo material. Si estuviese acusada de asesinato, a estas horas no estaría aquí.


  —¿Por qué no se encuentra en libertad bajo fianza? —preguntó Judy Bram—. Yo quiero saber por…


  —Eso ya vendrá —le espetó Wolfe—. Usted, señorita Bram, sólo ha venido a escuchar, y si no se está calladita, el señor Goodwin la expulsará de la sala. En caso de necesidad, el señor Stebbins le echaría una mano.


  —Pero ¿por…?


  —¡No! Una palabra más y sale inmediatamente.


  Judy se mordió el labio y le traspasó con la mirada. Él desvió la vista, considerándose traspasado, y no se ocupó más de ella por el momento.


  —Yo actúo —dijo Wolfe—, con la colaboración del señor Goodwin, en interés de la señorita Holt. A nuestro requerimiento ella ha accedido a revelar al señor Cramer sus movimientos durante la última noche. Voy a esbozárselos someramente. Poco después de las siete y media se llevó el taxi de la señorita Bram con dirección a la calle Ferrell y aparcó ante la entrada del callejón que conduce a la casa del señor Kearns. Ella esperaba que éste apareciera, pero no fue así. A las ocho y treinta abandonó el taxi y se dirigió por el callejón a la casa, llamó varias veces y curioseó por las ventanas. Al no obtener respuesta regresó al taxi, al cabo de diez minutos. En el interior del taxi encontró el cadáver de una mujer, a la que reconoció: era Phoebe Arden. Yo no quiero…


  —¡Pero no sea insensato! —estalló Judy—. ¿No ve que…?


  —¡Archie! —ordenó Wolfe.


  Me puse en pie. Ella volvió a morderse el labio. Me senté nuevamente.


  —No voy —prosiguió Wolfe— a profundizar en su proceso mental, sino limitarme estrictamente a los hechos. Cubrió el cadáver con un trozo de lona que había en el taxi y se alejó con él. Su primera intención fue la de aliviarse de tan desagradable carga en el primer lugar a propósito, y deambuló con el coche buscándolo, pero no encontró ninguno. Omito ciertos detalles, por ejemplo, que llamó a la señorita Bram desde un teléfono público, y no la halló en casa. Decidió que debía procurarse consejo, y se encaminó en el taxi a mi casa; se encontró en el rellano al señor Goodwin y le contó un cuento tártaro acerca de una apuesta en que estaba empeñada. Como nuestro Goodwin es vulnerable como el que más a los atractivos del sexo contrario, se tragó la historia sin pestañear.


  Yo hube de tragarme esto. Debí hacerlo, ya que Cramer estaba sentado allí.


  —Ahora —dijo Wolfe— llegamos a un hecho capital. Lo supe por mis propios medios hace sólo tres horas. No hacía muchos minutos que la señorita Holt y el señor Goodwin permanecían allí conversando, cuando alguien llamó a la comisaría para informar que una taxi aparcado delante de esta casa contenía en su interior el cadáver de una mujer. Esto es…


  —¿Cómo se procuró usted esa noticia?


  —¡Bah! —soltó Wolfe—. Ni por usted, ni por Stebbins, desde luego. Ésta es una prueba, y para mí concluyente, de que al asesino de Phoebe Arden no le interesaba la muerte de ella, ni la deseaba, ni la quería. Phoebe Arden fue asesinada únicamente porque su cadáver debía servir de instrumento a la inculpación de otra persona: designio tan brutal y cruel que incluso yo estoy conmovido. Si la víctima fue asesinada en el taxi, o en un sitio próximo y llevada a él ya cadáver, por el momento es lo de menos. Aunque lo primero es más probable y vamos a suponerlo así provisionalmente. ¿Cómo obraría el criminal? Él, o ella (necesitaríamos un pronombre neutro), entró en el coche con Phoebe Arden, en el mismo instante en que la señorita Holt desapareció por el callejón, procedentes de un escondite situado en un patio de picapedreros ubicado en el lado opuesto de la calle. Luego de apuñalar a su víctima (diríamos, mejor, su instrumento) anduvo por la calle Ferrell hasta la esquina de la calle Carmine, donde tenía aparcado su coche. Antes de subir al mismo observó desde la misma esquina si la señorita Holt, al regresar al taxi, arrojaba el cadáver antes de alejarse conduciendo. Si lo hubiese hecho, se habría encaminado a una cabina telefónica y hubiera denunciado el hecho a la primera comisaría.


  —¿Qué hubiera sucedido si Kearns comparece con la señorita Holt? —gruñó Cramer.


  —El asesino sabía que esta circunstancia no se produciría. Ya llegaremos también a eso. Usted está insinuando que Kearns no es el asesino.


  —Yo no insinúo nada.


  —Es lo más prudente. Cuando la señorita Holt apareció por la calle Ferrell, desembocando en la de Carmine, el asesino la siguió. Fue tras de ella durante todo el recorrido que hizo en busca de un lugar para desprenderse del cadáver, y hasta su destino final: esta casa. Algunas de mis manifestaciones son conjeturas o suposiciones, pero ésta no. Debió hacerlo tal como digo, pues cuando la señorita Mira se detuvo aquí, el asesino buscó la cabina telefónica pública más próxima y llamó a la policía. La otra posible procedencia de la llamada era un hipotético transeúnte que hubiera advertido el cadáver en el taxi cuando se arrimó al bordillo; pero este hipotético transeúnte no hubiera podido ver el cadáver sin abrir previamente la puerta, y levantado además la lona. —Sus ojos se desviaron hacia Cramer—. Naturalmente, este detalle no le habrá escapado a usted.


  Cramer gruñó.


  Wolfe volvió las palmas de ambas manos hacia arriba.


  —Si su objetivo era la muerte de Phoebe Arden, ¿por qué, pues, no la asesinó en el mismo patio de los picapedreros? Era precisamente allí donde debieron de hallarse, puesto que no hay otro escondrijo cerca, y lo lógico era dejarla abandonada en el mismo lugar del crimen. Y si fue allí donde la mató, lo que me parece muy improbable, ¿qué objeto tenía arrastrar o llevar a cuestas el cadáver de la víctima hasta el taxi? ¿Y por qué, alcanzado su objetivo, siguió al taxi en su trayecto y en la primera ocasión llamó a la policía? Admito la posibilidad de que el asesino abrigara un doble objetivo: eliminar a la señorita Holt y a la señorita Phoebe Arden; pero, aun así, creo que la señorita Holt era su más importante blanco. Matar a la señorita Arden, una vez atraída al patio de los picapedreros, con una arma a mano, era relativamente fácil y no envolvía gran riesgo; utilizar su cadáver como instrumento para inculpar a la señorita Holt era una complicada y atrevida operación, y los peligros, considerables. Estoy convencido de que su único objetivo era perder a la señorita Holt.


  —Y yo me pregunto —dijo Cramer— por qué no asesinó directamente a la señorita Holt.


  —Puedo únicamente conjeturarlo, basándome en la lógica de los hechos. Porque eran conocidos los motivos que le animaban para desear la muerte de la señorita Holt, y, por ingenioso que fuese su plan y diestra su ejecución, hubieran recaído sobre él las sospechas y probablemente sería descubierto. No lo expresé lo bastante claro. Él elaboró un plan tan ingenioso que pensó que le dejaría al margen de toda sospecha.


  Purley Stebbins se puso en pie y, por entre las demás butacas, fue a instalarse detrás de la de Waldo Kearns.


  —No, señor Stebbins —dijo Wolfe—. Nuestro pobre sustituto de un pronombre neutro le induce a error; vamos a abandonarlo. Si a usted le interesa custodiar a un criminal, póngase detrás de la señora Irving.


  Adivinando lo que acontecería de un momento a otro, yo no perdía de vista a ésta. Se encontraba sólo a cuatro palmos de mí. No movió un solo músculo, pero su esposo lo hizo por ella. Se llevó una mano a la frente y se agitó. Pude observar cómo sus nudillos se volvían blancos como la nieve. Los ojos de Mira seguían fijos en Wolfe, pero Judy y Kearns se volvieron para mirar a la señora Irving. Stebbins también, pero no se movió.


  —¿Quién es la señora Irving? —preguntó Cramer.


  —Ella se encuentra presente.


  —Ya sé que está aquí. Quise decir ¿qué tiene que ver con todo eso?


  —Es la esposa del hombre a quien la señorita Holt llamó por teléfono el domingo por la noche, para decirle que iba a llevarse el taxi de Judy Bram, y por qué. El señor Irving ha manifestado que no ha informado a nadie de esta llamada. O mintió, o su mujer sorprendió la conversación telefónica. Señor Irving, ¿pudo su esposa sorprender dicha conversación desde un supletorio?


  La mano de Irving dejó su frente. La fue bajando lentamente hasta tocar la rodilla. Yo le veía de perfil. Un músculo a un lado de su cuello no cesaba de moverse.


  —Decir que pudo —dijo con lentitud y precisión, como si sólo dispusiera de aquellas palabras y no quisiera desperdiciarlas— no es asegurar que lo hiciera. Usted ha formulado una acusación sorprendente. Confío… —Se detuvo, dejando que todo el mundo interpretara a su manera en qué confiaba. De repente estalló—: ¡Pregúnteselo a ella!


  —Voy a hacerlo. ¿Lo hizo usted, señora?


  —No. —Su profunda y fuerte voz necesitaba más aliento del que disponía en aquel instante—. Su acusación no es sólo sorprendente, sino absurda. Ya dije al señor Goodwin todo lo que hice anoche. ¿No se lo ha contado a usted?


  —Desde luego; usted dijo al señor Goodwin que su esposo, a consecuencia de la imprevista llegada de un asociado, no pudo salir con usted, como tenían proyectado, para ir a cenar y luego al teatro, proponiendo entonces usted a la señorita Arden, por teléfono, que la acompañara en lugar de su marido, a lo que ésta accedió. Cuando ella no acudió al restaurante, usted llamó a su número, y al no obtener contestación se dirigió a cenar a otro restaurante sola: es de presumir que a uno donde no la conocían y no podría ser, por tanto, recordada. Después de esperar en el vestíbulo del teatro a la señorita Arden hasta las nueve, dejó su localidad en la taquilla y entró para presenciar el espectáculo. Diremos de pasada que constituyó por su parte un error proporcionar voluntariamente una relación tan detallada y concisa de sus movimientos. Cuando el señor Goodwin me transmitió su conversación, la señalé ya desde aquel momento como sospechosa.


  —No la di porque sí —dijo—, sino porque el señor Goodwin me requirió para que le ayudara, y yo me ofrecí gustosa…


  —¡Cállate! —le ordenó su esposo desde detrás de su cabeza—. Déjale hablar a él. —Y luego, dirigiéndose a Wolfe—: A menos que haya terminado usted…


  —De ningún modo. Voy a decirle a usted crudamente, señora, en qué ocupó realmente su tiempo. Telefoneó a Phoebe Arden ayer por la tarde, pero no para invitarla a reunirse con usted para cenar e ir al teatro. Usted le habló del plan de la señorita Holt de conducir el taxi de la señorita Bram en su tentativa de hablar con el señor Kearns, y le propuso gastar una jugarreta a la señorita Holt. La señorita Arden debería arreglárselas para que el señor Kearns no compareciera, y al no hacerlo tenían por seguro que la señorita Holt abandonaría el taxi para personarse en su casa en busca de información. Mientras tanto, usted y la señorita Arden, desde su escondite en el patio de los picapedreros, se trasladarían al interior del taxi, y al regresar la señorita Holt las encontraría allí, con gran sofoco e incluso consternación.


  —¡Usted no puede probar nada de todo eso! —bramó Cramer.


  —No; solamente podría probarlo la señorita Arden, y está muerta. —Los ojos de Wolfe no dejaban a la señora Irving. Prosiguió—: Yo no conocía a la señorita Arden; mal puedo, pues, decir si accedió a su propuesta por mero capricho o por animosidad hacia la señorita Holt; pero accedió, y se encaminó a su perdición. El programa se deslizó según lo planeado y sin la más leve alteración. Sin duda la señorita Arden urdió la estratagema por la cual el señor Kearns fue alejado del escenario del drama. Al llegar aquí he de admitir que el caso presentaba dificultades. Realmente no iba a ser usted tan ingenua como para permitir que alguien interviniera en su jugarreta mortal, ya fuera un taxista cualquiera, o su chófer particular. ¿Conduce usted, señora?


  —No contestes —le ordenó Irving.


  —Sí, conduce —dijo Judy Bram, más alto de lo necesario.


  —Muchas gracias, señorita Bram. Por las apariencias, usted, señorita, se encuentra en condiciones para informar sobre este punto. Entonces usted y la señorita Arden se fueron en su coche hasta la calle Carmine, aparcando en un lugar algo apartado de la esquina por la que forzosamente la señorita Holt tendría que asomar cuando, al alejarse, enfilara la curva desde la calle Ferrell. Ustedes anduvieron hasta el patio de los picapedreros y escogieron su escondite, y cuando la señorita Holt abandonó el taxi salieron del patio y penetraron en el taxi. Es obligado hacer observar que hasta este momento ustedes no estaban comprometidas más allá de lo que significaba la intervención en una simple jugarreta. Si la señorita Holt hubiera regresado inesperadamente, o si algún curioso se acercaba demasiado para sorprenderlas, usted simplemente hubiera abandonado su verdadero objetivo; una decepción, pero no un desastre. Lo cierto es que usted cometió el asesinato. No soy un moralizador, pero me permitiré comentar, de pasada, que a pesar de mi larga experiencia nunca me fue dable presenciar un caso más inequívoco de crueldad y salvajismo. Parece ser que la señorita Arden no era enemiga suya, sino, por el contrario, su amiga. Debía de serlo para acceder a colaborar en su nefanda jugarreta. Pero usted necesitaba su cadáver como instrumento para satisfacer el odio mortal que le inspiraba la señorita Holt. Aquello era…


  —Su odio por la señorita Holt… —dijo Cramer—. ¿Lo da usted también por supuesto?


  —Por supuesto, no: seguro. Señorita Bram, hablando usted de Gilbert Irving dijo que cuando él contempla a la señorita Holt o escucha su voz debe apoyarse contra algo para no caerse de la emoción. Usted no especificó el tipo de emoción. ¿Es repugnancia?


  —No: es amor. Él la quiere con locura.


  —¿Estaba su esposa enterada de ello?


  —Sí. Mucha gente lo estaba. Sólo tiene que fijarse en la manera como la mira.


  —No es verdad —dijo Irving—. Yo soy simplemente un buen amigo de la señorita Holt: eso es todo. Y espero que ella lo sea de mí.


  Los ojos de Judy se clavaron en él y volvieron a posarse sobre Wolfe.


  —Está procediendo de acuerdo con sus obligaciones de esposo, porque cree que ése es su deber… Es todo un caballero, y un caballero no traiciona a su esposa. Me había equivocado respecto a usted, señor Wolfe. No debí haberle increpado como hice antes. Yo no sabía…


  Cramer la interrumpió al dirigirse a Wolfe:


  —Conforme: si esto no está demostrado, puede demostrarse. Pero casi todo lo que ha dicho requiere demostración. Es bien poca cosa lo que puede usted probar. ¿Espera usted que acuse a esta mujer de asesinato basándome sólo en sus conjeturas?


  No se oye a menudo a un sargento discrepar en público de un inspector, pero Purley Stebbins —no empleé una palabra inapropiada: no se trataba de oír, sino de ver— discrepó de una manera harto evidente. Purley, sin decir palabra, abandonó su puesto a espaldas de Kearns y fue corriéndose hasta instalarse al lado de la señora Irving, entre ésta y Judy Bram. Probablemente, ni tan siquiera se le ocurrió que estaba desmintiendo a Cramer, su superior jerárquico. Solamente lo hacía porque no le encantaba la posibilidad de que la señora Irving sacara un cuchillo de su bolso y lo hundiera entre las costillas de Judy.


  —No hay nada que yo pueda probar —dijo Wolfe—. Me he limitado a exponer la verdad desnuda; a usted le corresponde, y no a mí, revestirla y envolverla con la evidencia que la ley exige. Usted, que cuenta con tan extensos medios, no necesitará sin duda que yo le sugiera procedimientos y sistemas. Pero, por ejemplo, ¿sacó anoche el coche del garaje, señora Irving? ¿Para qué? Si fue para acercarse a un restaurante y luego ir al teatro, parece improbable, y en todo caso, ¿dónde lo aparcó? Otro ejemplo: el cuchillo. Si ella concibió su plan después que su esposo llamó para cancelar su compromiso, lo cual es lo más probable, no dispuso del tiempo necesario para conseguir una arma, de una forma prudente para ella. O compró uno en la tienda más cercana, o cogió el primero que halló en la cocina. En el segundo caso, su doncella o cocinera podrán identificarlo. Su error más grande, naturalmente, fue abandonar el arma en el cuerpo de la víctima, incluso sin huellas en el mango; pero tenía tanta prisa en evaporarse que temió mancharse de sangre al extraer el cuchillo, y confiaba que nunca se sospecharía que hubiera asesinado a su mejor amiga, Phoebe Arden. Otros ejemplos…


  La señora Irving se había levantado, y su esposo hizo lo mismo al observarlo, cogiéndola del brazo por detrás. No es que cogiera a un asesino: era sólo un caballero que intentaba evitar que su esposa se delatara a sí misma. Ella se desprendió de su mano, pero ya la más grosera de Purley se había apoderado del otro brazo.


  —Tómeselo con calma —dijo Purley—, con mucha calma.


  La cabeza de Mira se hundió sobre su pecho y levantó las manos para ocultar el rostro, empezando a sacudirse todo su cuerpo a causa de los sollozos. Judy Bram le puso una mano sobre los hombros y le dijo:


  —No te preocupes por nosotros; olvídanos y llora a gusto, que de buena te has librado.


  Waldo Kearns estaba sentado inmóvil, perfectamente inmóvil. Yo me levanté y me dirigí a la cocina, desde cuyo supletorio llamé a la Gazette. Juzgué que a la hora de cumplir una promesa no tenía por qué ser menos que Mira Holt.


  XI


  


  Ayer acompañé en coche a Mira y a Judy Bram al aeropuerto de Idlewild, pues Mira debía volar desde allí hacia Reno. Judy y yo decidimos a cara y cruz si el coche sería el sedan Heron de Wolfe, que yo conduzco siempre que puedo, o el taxi de Judy. Gané yo.


  De regreso hice observar a Judy que Kearns y tendría ya inconveniente en divorciarse en Reno, puesto que ello no le supondría contraer nuevo matrimonio con Phoebe Arden, que era lo que quería evitar a todo trance.


  —No accederá ahora precisamente por eso —dijo Judy—, sino porque su esposa deberá comparecer a declarar como testigo en un caso de asesinato, y esto no viste.


  Un poco después le dije que suponía que había dejado ya de soñar con un león dispuesto a abalanzarse sobre ella desde lo alto de una roca.


  —No he dejado de soñar —replicó—; sólo que ahora ya no estoy tan segura de quién es. Podría incluso ser usted.


  Pasado un rato comenté que si el Estado de Nueva York persistía en llevar a cabo el programa que tenía en proyecto para la señora Irving —que en aquel instante se encontraba en la celda de muerte de Sing-Sing—, ello supondría que Mira regresaría desde Reno a tiempo de contraer un nuevo matrimonio.


  —No —dijo Judy—. Deberá esperar por lo menos un año. Gil Irving es y será mientras viva todo un caballero.


  Estaba visto que no acertaba una, pues los tres supuestos habían resultado erróneos. ¡Y pensar que todavía hay hombres que se obstinan en permanecer solteros, habiendo mujeres tan sabias!


  FIN


  EL CASO DE LA MUCHACHA VAQUERA


  I


  


  Cal Barrow permanecía de pie junto a la cola del caballo, con el brazo extendido y los dedos jugueteando con los cabos del lazo arrollado en la cruz de la silla vaquera. Sus ojos, de un azul grisáceo —lo que de ellos permitían ver los párpados medio cerrados—, me miraban con fijeza. Hablaba con voz baja y mucha calma, y a través de la puerta penetraban las voces y ruidos que producían los congregados en la sala contigua; pero yo poseo buenos oídos, gracias a Dios.


  —No se trata de provocar una estampida —dijo—. Sólo deseo enterarme de cómo se acostumbra proceder en un ajuste de cuentas en esta ciudad.


  Para trasladar a ustedes sus palabras en la misma forma como yo las estaba oyendo debería imitar su gangoso acento vaquero, intercalar modismos del Oeste; pero todo ello sería demasiado complicado, por lo que, en adelante, dejo a la discreción de ustedes los efectos sonoros, si es que ello les importa.


  Yo deslizaba la punta de mis dedos por la correa del estribo, arriba y abajo de la pulida superficie, para que los que nos observaban, si es que había alguno, creyeran que estábamos discutiendo a propósito de la silla.


  —Supongo —dije— que se refiere usted a un ajuste de cuentas a puñetazo limpio.


  En aquel momento una cowgirl (muchacha vaquera) llamada Nan Karlin, con una abierta camisa de seda rosada y los correspondientes alamares, apareció a través de la arcada y se dirigió hacia la terraza, deslizando los tacones de sus elegantes botas de montar sobre la alfombra de Kashan por la que Lily Rowan había pagado sus buenos catorce mil dólares. Alcé algo la voz para que ella no tuviera que forzar sus oídos en el supuesto de que sintiera alguna curiosidad acerca de nuestra conversación.


  —En efecto —dije, frotando el cuero de la silla—: puede usted ablandarla; pero ¿por qué no las construyen más flexibles?


  Sospecho que a lo mejor se están ustedes haciendo un lío, puesto que una alfombra de Kashan floreada en siete colores distintos no parece un lugar apropiado para ser hollado por un caballo, por lo que estimo procedente, antes de proseguir, aclararles un poco las cosas. El caballo era un caballete de madera. La silla de montar iba destinada al vencedor de un concurso de echar el lazo que se iniciaba una hora después. La alfombra, diecinueve por treinta y cuatro, cubría el piso de la sala de estar del ático propiedad de Lily Rowan, en la cúspide de un edificio de diez pisos de la calle Sesenta y tres, entre las avenidas Madison y Park, en pleno Manhattan. Ello ocurría a las tres de la tarde de un lunes. Los congregados en la terraza tomaban el café después de haber abandonado el comedor, donde se había servido un opíparo banquete, cuyo plato fuerte fueron dos docenas de guacos azules, traídos desde Montana en avión. Cuando nos trasladábamos hacia la terraza, Cal Barrow me llamó aparte para decirme que deseaba hablarme de un asunto privado, y nos detuvimos simulando contemplar la silla de montar.


  Cuando Nan Karlin hubo desaparecido, Cal Barrow, sin necesidad de bajar la voz, pues no la había levantado aún, dijo:


  —Sí, a puñetazo limpio. Puesto que pensaba preguntárselo a alguien buen conocedor de la ciudad y sus costumbres, me dije que nadie mejor que este tipo de Goodwin, que anda mezclado en los negocios de detectives, para que me dé una buena información. También mi amigo Harvey Greve me dijo que era usted el hombre indicado. Voy a llamarle Archie, ¿le importa?


  —Eso fue lo que convinimos de sobremesa. El nombre de pila en toda ocasión y a partir de ahora.


  —Bueno. —Dejó los cabos del lazo y asió el borde del arzón—. Así es que espero que usted me aconseje. Estoy un poco desplazado. En mi tierra no hubiera tenido necesidad de preguntar a nadie; pero aquí no estoy tan a mis anchas. Estuve en Calgary y Pendleton; pero nunca vine hasta el Este antes de la celebración de este festival. ¡Oh, la «Serie Mundial del Rodeo»! Por lo que usted sabe de mí, ya se habrá dado cuenta de que este ambiente no es el mío.


  Era maravilloso oírle pronunciar «rodeo» con acento en «deo». Asentí.


  —Me hago cargo; Madison Square Garden no es un rancho. En cuanto a lo del ajuste de cuentas a puñetazo limpio, ¿no puede aplazarse? Se supone que nos están esperando para el café. ¿Es mucho lo que quiere cobrarse?


  —¡Oh, no! Tan sólo unas migajas. —Había un centelleo en sus ojos—. No; tan sólo lo bastante para que se acuerde. El problema es este maldito festival; no quisiera perdérmelo, por ser la primera vez que concurro a él. Si no fuese por eso, ya lo hubiera arreglado antes, solito. Me las hubiera apañado para que me provocara.


  —Pero ¿no le ha provocado todavía su…, su deudor?


  —Sí; pero dejemos esto. Pensaba incluso que usted podía presenciar el ajuste. ¿No tiene usted coche?


  Le dije que sí.


  —Entonces, cuando haya terminado de explicárselo, nos lleva usted en su coche a cualquier rinconcito apartado del río y procedo al ajuste. Será mejor así, por si siento la tentación de excederme y pierdo el dominio de mí mismo. Estando usted presente podrá llamarme la atención. Me ocurre a veces, cuando tengo apetito, que no hay modo de que suelte el bocado.


  —O yo podría detener a su antagonista en caso necesario.


  Se reprodujo el centelleo en sus ojos.


  —Me figuro que no pensará usted que le requiero para eso. No me gustaría que lo pensara.


  Le dediqué una sonrisa burlona.


  —¿Y cómo demonios voy a saberlo? Todavía no me ha dicho usted quién es el otro. ¿Qué pasaría si fuese Mel Fox? Él le aventaja en corpulencia, y el sábado por la noche, en el Madison, le vi derribar a un novillo en menos de treinta segundos. A usted le llevó treinta y uno.


  —Mi novillo era más gordo. Que Mel se apañe con el suyo. Después de todo, no se trata de él, sino de Wade Eisler.


  Arqueé las cejas. Wade Eisler era incapaz de derribar un mamoncillo ni en treinta y tres horas, pero había redondeado diez millones de dólares, más o menos, y además era el principal promotor de la «Serie Mundial del Rodeo». Si se hacía público que uno de los vaqueros concursantes le había hinchado las narices, la cosa daría que hablar, y por ello no era de extrañar que Cal Barrow buscara un rinconcito apartado en la orilla del río para aquella operación. No solamente arqueé las cejas, sino que hasta fruncí los labios.


  —¡Bah! —dije—. Mejor será dejarlo correr, por lo menos hasta fin de semana, cuando el rodeo haya terminado y los premios estén repartidos.


  —No, señor. Me gustaría complacerle, pero debo dejarlo terminado antes. Hoy sin más dilación. No acierto a explicarme cómo pude contenerme cuando al llegar me lo encontré aquí. Me haría usted un gran favor, señor Goodwin. Ésta es su ciudad natal. ¿Querrá usted complacerme?


  El chico empezaba a gustarme. Especialmente, por no apresurarse en prodigar el empleo del «Archie». Era un poco más joven que yo, aunque no mucho; por tanto, no debía atribuirlo a respeto por los años; se notaba que era comedido.


  —¿Y cómo fue que le provocara? —le pregunté.


  —Es un asunto privado. ¿No quedamos en que eso lo dejaríamos de lado?


  —Sí; pero es que a lo mejor lo dejo yo también. No le aseguro que puede contar conmigo si me lo dice, pero de ningún modo intervendré si no me lo cuenta usted todo. Intervenga o no, usted puede confiar en que lo divulgaré o lo guardaré para mí, según a usted más le convenga. Como detective privado poseo una gran experiencia en lo de no soltar prenda.


  Los ojos azul grisáceos estaban fijos en mí.


  —¿No se lo dirá a nadie?


  —No.


  —¿Tanto si me ayuda como si no?


  —No.


  —Pues verá. Él llevó a una señorita a su apartamento la pasada noche, con el pretexto de que daba una fiesta, y luego resultó que no había tal fiesta y que lo único que buscaba era abusar de ella. ¿Reparó usted en el arañazo que luce en la mejilla?


  —Sí, ya reparé en él.


  —Ella no es ninguna atleta, pero es bastante enérgica. Salió de la encerrona únicamente con una rozadura detrás de la oreja al dar con la esquina de una mesa.


  —También reparé en eso.


  —Me imagino que ese tipo está acostumbrado a… —Se interrumpió, dando un manotazo a la silla—. ¡Estúpido de mí! Ahora ya sabe usted quién es. Vamos a dejar eso.


  —Lo guardaré para mí. ¿Se lo contó ella?


  —Sí, señor, me lo contó. Esta mañana.


  —¿Se lo contó a alguien más?


  —No, señor, no lo habrá hecho. No es que ella lleve marcado el hierro de mi divisa, hasta ahora, pero ¡quién sabe!… Algún día, cuando la chica se apacigüe un poco y yo posea un rancho propio… ¡Ah, tendría que verla usted manejar un potro salvaje!


  Asentí.


  —Ya lo estoy viendo. Es decir, que ya estoy viendo cómo cualquier día se descalabra con alguno; pero procuraré presenciarlo desde cierta distancia. No quisiera que me ajustaran luego las cuentas.


  —Supongo que habla usted por hablar. Yo, en realidad, no tengo ningún derecho sobre ella; soy un buen amigo suyo, y ella no lo ignora. Eso es todo. Hace un par de años me encontraba en Arizona alternando con turistas, mientras ella planchaba sábanas en un hotel. Vimos que congeniábamos bastante, y hemos seguido viéndonos de vez en cuando. No me disgusta continuar así en tanto preparo las cosas para poder montar un hogar. Hasta ahora no soy más que un amigo suyo; por el momento me basta con esto. Ella se sorprendería de saber cómo yo…


  Sus ojos dejaron de enfocarme y yo me volví. Nero Wolfe estaba allí, procedente de la terraza. No sé por qué me parecía todavía más gordo que en su casa. Supongo que ello debía atribuirse al hecho de que yo me había acostumbrado a relacionar sus dimensiones con las del interior del viejo caserón de piedra de la calle Treinta y cinco, Oeste. Allí estaba él, cual una montaña presta a derrumbarse sobre nosotros.


  —Mil perdones, señor Barrow —dijo, y, dirigiéndose a mí, añadió—: Acabo de dar las gracias a la señorita Rowan por este memorable ágape y le he explicado las razones de ausentarme ahora. Para presenciar el espectáculo debería deslizarme por encima de la baranda, y yo no estoy hecho para esos trotes. Si usted me acompaña ahora a casa, puede estar de regreso antes de las cuatro.


  Miré mi reloj. En aquel momento eran las tres y diez minutos.


  —Está acudiendo mucha gente, y Lily ha anunciado a todos que figuraba usted entre los invitados. La decepción será de aúpa.


  —¡Bah! No tengo por qué colaborar en este desenfreno.


  No me sorprendería. Mejor dicho: lo estaba esperando. Él ya había justificado las razones de su presencia allí; ¿por qué, pues, debía deambular aburrido por la casa? Lo que le atrajo fueron los guacos, ¿a qué engañarnos? Cuando —de ello hacía ya dos años— regresé de pasar un mes en el rancho de Lily Rowan, una magnífica propiedad que había adquirido en Montana —donde, diremos de paso, conocí a Harvey Greve, el amigo de Cal Barrow—, el único detalle de mis vacaciones por el que en realidad se interesó Wolfe fue la descripción de uno de los manjares con que me regaló mi anfitriona. En aquella época del año, ya avanzado agosto, los tiernos guacos azules tienen sólo diez semanas, y la base de su alimento la constituyen las gayubas silvestres. Yo informé a Wolfe de que este manjar es más suculento que todas las aves que pudiera condimentar Fritz, codorniz y becadas incluidas. Claro está que, como las mencionadas aves están protegidas por la ley, a poco que se descuide uno le cuesta cinco dólares de multa cada bocado.


  Lily Rowan no pisotea las leyes por sistema, como hizo su padre mientras acumulaba los diecisiete millones de dólares que le dejó en herencia; pero sabe hacer caso omiso de ellas cuando le conviene. Así, cuando se enteró de que Harvey Greve iba a pasar por Nueva York con ocasión del rodeo, y decidió organizar una fiesta en honor de algunos de la partida, estimó que sería una buena idea obsequiarlos con guacos azules tiernecitos, saltándose la ley a la torera. Dado que me cuento entre sus buenos amigos, mi asistencia se dio por descontada. Me falta sólo referir una breve escenita acaecida en el despacho de la planta baja del viejo caserón de piedra, feudo de Wolfe. Era un viernes al mediodía. Wolfe, en su despacho, leía el Times. Yo, en mi mesa, di por acabada la conferencia telefónica que estaba celebrando, colgué el aparato e hice girar el sillón giratorio en dirección a Wolfe.


  —Esto es interesante —dije—. Era Lily Rowan. Como ya le dije, estoy invitado a su residencia para una competición de echar el lazo, prevista para el lunes por la tarde. Un vaquero cabalgará una potranca por la calle Sesenta y tres, y otros vaqueros intentarán apresarle con el lazo desde la azotea del ático, digamos desde una altura de cuarenta pies. El espectáculo es una novedad. El vencedor ganará una silla de montar con guarniciones de plata.


  —¿Y eso es interesante? —gruñó.


  —No sólo eso, pues al fin y al cabo no es más que un juego. Pero algunos invitados iremos antes al banquete, a eso de la una, yo entre ellos, y Lily ha encargado ya a Montana dos docenas de guacos azules tiernecitos, y tal vez más, que llegarán por avión el sábado por la tarde. Félix va a encargarse de condimentarlos. Estoy muy contento de haber sido invitado. ¡También es lástima que usted y Lily sean incompatibles! ¡Le fastidia a usted tanto su perfume!…


  Bajó el periódico para fulminarme con una mirada.


  —¿Quién le dijo que su perfume me fastidia?


  —¡Ah! ¿No es el perfume lo que le fastidia de ella? —repliqué, haciendo una castañeta.


  Wolfe alzó nuevamente el periódico, simulando sumirse en la lectura de un párrafo, pero al poco lo bajó otra vez. Se pasó la lengua por los labios.


  —No tengo ninguna animosidad contra la señorita Rowan. Pero no pienso mendigar una invitación.


  —¡Claro que no! Usted no se humillará. Yo no…


  —Pero usted podría preguntarme al menos si yo aceptaría la invitación.


  —¿La aceptaría usted?


  —Sí.


  —¡Estupendo! Ella me pidió que le invitara a usted; pero yo temía que usted no aceptara, y me repugna herir sus sentimientos. Voy a decírselo —y me abalancé hacia el teléfono.


  Refiero esta escena para que resulte comprensible que Wolfe se levantara después del café con ánimo de ausentarse. No sólo no me sorprendió verle allí de pie, interrumpiendo mi conversación con Cal Barrow, sino que en el fondo incluso me alegré, pues Lily había apostado conmigo un billete de diez dólares a que Wolfe no se quedaría ni para el café. Le dejé allí con Cal y me fui a la terraza.


  A principios de otoño la parte delantera de la terraza de Lily rebosaba de flores del tiempo a todo lo largo de la baranda y por los muros del ático, con unas pocas macetas de siemprevivas desparramadas por doquier; pero en aquella ocasión la baranda aparecía desguarnecida de vegetación, y en lugar de las siemprevivas, que dificultarían los volteos de los lazos de los concursantes, aparecieron unos arbustos de artemisa de dos palmos de altura, plantados en numerosos tiestos. La artemisa no vino en avión, sino en tren; pero aun así la partida encargada por Lily debió de costarle un pico, y ella se guardará muy bien de desmentirme cuando lea esto.


  Miré alrededor. Lily estaba sentada en medio de un grupo, con Wade Eisler a un lado y Mel Fox al otro. En atractivo no podía competir con las dos muchachas presentes: Nan Karlin, con su rosada camisa de seda abierta, y Anna Casado, de piel morena, pelo negro y ojos más negros todavía, con una camisita de seda amarilla que era un primor; pero Lily era la anfitriona y no toleraba la competencia. En situaciones que exigían brillantez y garbo no tenía par. Los otros cuatro restantes invitados que formaban el grupo se hallaban de pie junto a la baranda de la izquierda. Roger Dunning, el promotor del rodeo, en traje de calle; su esposa Ellen, antigua cowgirl, también en traje de tarde; Harvey Greve, con su camisa parda y pañuelo rojo al cuello, pantalones de pana y botas de montar, y Laura Jay. Como esta última se me ofrecía de perfil, me era perfectamente visible, desde donde me encontraba, el vendaje sobre su oreja semicubierta por su mata de pelo, de exactamente el color de la miel silvestre que Wolfe recibía directamente de Grecia. En la mesa, durante la cena, me explicó con pelos y señales cómo un potro al sacudir la cabeza le había rozado con los dientes, lesionándola; pero ahora ya sabía que no fue de este modo como se produjo la leve herida.


  Me adelanté por entre los componentes del grupo para notificar a Lily mi momentánea ausencia, advirtiéndole que pensaba estar de vuelta a tiempo de presenciar el comienzo de la competición, y aproveché la oportunidad para observar de reojo la rubicunda y gordinflona cara de Wade Eisler. El arañazo, que iniciándose un centímetro debajo de su ojo izquierdo se prolongaba a través de la mejilla hasta cerca de la comisura de los labios, no era demasiado profundo y no tardaría ni quince horas en desaparecer, según pronóstico de Cal Barrow, pero no mejoraba su aspecto, y eso que había un amplio campo para mejorar. Era uno de esos tipos representativos del Nueva York de hoy en día; se había creado una reputación de hombre hábil y suave, pero realmente, a juzgar por el informe de Laura Jay, según versión de Cal Barrow, la suavidad de sus maneras quedó por los suelos con los acontecimientos de la pasada noche. El galanteo según el método cavernícola puede tener sus ventajas, si uno carece de otras dotes; pero, si se pone en práctica, requiere más sentido común que el demostrado escogiendo a una muchacha capaz, con un lazo y un garrote, de domar un enfurecido becerro en menos de un minuto.


  Después de anunciar a Lily que estaría de vuelta para la competición, y también, aunque eso no lo dije, para cobrar los diez dólares de la apuesta, regresé a la sala de estar. Wolfe y Cal estaban admirando la silla de montar. Dije a Cal que me lo pensaría y ya le haría saber en breve mi contestación. Me fui a la guardarropía en busca del bastón y sombrero de Wolfe, seguí a éste por los tramos de escaleras que conducían al piso décimo, y reclamé el ascensor. Anduvimos hasta el parque de estacionamiento donde teníamos aparcado el sedán Heron que yo escogí, permitiendo a Wolfe que lo pagara. Naturalmente, para estas ocasiones, no hay como un buen taxi; pero Wolfe odia todo lo que marcha sobre ruedas. Montar en un vehículo desconocido conducido por un chófer extraño era una aventura arriesgadísima; pero si empuño yo el volante de un modelo elegido previamente, la cosa sólo adquiere visos de imprudencia temeraria.


  La luz roja de un semáforo de la avenida Park, cruce con la calle Cincuenta y pico, me dio ocasión de volver la cabeza y notificarle:


  —Me llevaré otra vez el coche, pues puede que lo necesite. Una breve diligencia con uno de los vaqueros… Muy probable que no esté en casa para la cena.


  —¿Una diligencia profesional?


  —No; privada.


  Gruñó.


  —Dispone usted de la tarde libre, según hemos convenido. Si la diligencia es de tipo privado, no me atañe; pero, conociéndole como le conozco, confiemos en que sea inofensiva.


  —Confiémoslo —dije. Salió el verde y aceleré.


  II


  


  Faltaban diez minutos para las cuatro cuando, de vuelta ya, aparqué el coche en la calle Sesenta y tres. Marchando hacia la parte oeste crucé la avenida Park y me detuve para presenciar los preliminares de la fiesta. Cinco guardias mantenían el orden. Uno hablaba con un conductor que se empeñaba en doblar la esquina con su coche; dos estaban de palique sobre la acera, y los dos restantes contenían a un grupo de transeúntes que pretendían aproximarse a tres vaqueros montados en sus cabalgaduras. Un hombre, de pie, en traje de calle, hablaba con los vaqueros. Al adelantarme, uno de los guardias de la acera me cerró el paso y me preguntó:


  —¿Vive usted en esta manzana, señor?


  Le contesté que no, que estaba invitado a la fiesta de la señorita Lily Rowan, y me dejó pasar. El Cuerpo de Policía neoyorquina gusta de acceder a toda demanda razonable formulada por los ciudadanos, especialmente cuando las demandas proceden de una dama cuyo padre mantuvo el cacicato de Tammany por espacio de treinta años. No se veían coches aparcados en aquel lado de la calle; pero, escasamente a treinta pasos de la entrada del edificio, un camión con cámaras de filmar taponaba la entrada de la calle, y todavía se veía otro algo más alejado, cerca de la avenida Madison.


  Al ausentarme con Wolfe dejé a Lily con nueve invitados; ahora ya tenía veinte o más. Tres de los recién llegados eran vaqueros, los cuales, con Cal Barrow, Harvey Greve y Mel Fox, hacían seis en total; el resto eran invitados al espectáculo. En aquel momento se encontraban todos los invitados en la terraza. Los espectadores ocupaban la baranda, la mitad a un extremo y la otra al opuesto, dejando en medio un espacio de treinta pies. Los vaqueros, tocados con sus sombreros tejanos de anchas alas y con el lazo presto en sus manos, estaban alineados ante un individuo alto y huesudo ataviado con un traje de color castaño. Junto a él se hallaba Roger Dunning, el promotor. El hombre del traje castaño hablaba:


  —Y de esta manera va a funcionar la cosa. Yo soy el juez, y lo que digo vale. Repito que Greve no ha realizado práctica alguna, como tampoco Barrow o Fox. La señorita Lily Rowan me ha dado su palabra de ello, y no creo que nadie la va a calificar de mentirosa. Yo les doy ya desde ahora la orden de prepararse, pero no se muevan hasta oír su nombre. Recuerden lo dicho; cuando normalmente un potro los desmonta caen desde una altura de cuatro pies; pero aquí lo harían desde un centenar, y les aseguro que no iban a levantarse y echar a andar. Repito una vez más: no gasten bromas pesadas. Se supone que no habrá en este lado de la calle ningún transeúnte desde las cuatro hasta las cinco; pero si alguno asoma del edificio y uno de ustedes le echa el lazo, no va a dormir en un hotel esta noche. Estamos aquí para divertirnos, no para sentar plaza de graciosos.


  Miró su reloj.


  —Es la hora. En marcha. Fox, prepárese…


  —Desearía decir algo —dijo Roger Dunning.


  —Lo siento, Roger, es ya la hora. Convinimos en comenzar con toda puntualidad. Fox, preparado. Los restantes, retírense.


  El juez se dirigió inmediatamente hacia la parte izquierda de la baranda y cogió una banderita verde sujeta a un palo, que se encontraba sobre una silla. Mel Fox avanzó hacia el centro del espacio libre de la baranda, la montó a horcajadas y comenzó a voltear el lazo corredizo. Los demás vaqueros se dirigieron a derecha y a izquierda, intercalándose entre los restantes invitados. Yo me hice un hueco entre Laura Jay y Anna Casado, por pura casualidad, no piensen ustedes mal, y al asomarme para procurarme una vista de la calle noté que se la impedía a Laura Jay, y me ladeé un poco. Los tres vaqueros a caballo, y el hombre que antes les estaba hablando, se hallaban juntos sobre el pavimento, a medio camino de la avenida Park. El juez asomó el brazo con banderita verde, la hizo ondear, y aquello fue señal para que el hombre de abajo dijera algo a uno de los vaqueros, y allá fue uno de los potros dando brincos, enfilando el centro del arroyo entre la acera a nuestro lado y los coches aparcados en el opuesto. Mel Fox, irguiéndose sobre sus caderas, imprimió un último impulso más amplio al volteo del lazo y lo lanzó al vacío, reteniendo un extremo. El lazo alcanzó el fondo algo ladeado hacia la parte de afuera, y con un desvío posterior de veinte pies en relación al vaquero y a su montura.


  A partir del mismo instante en que la cuerda dio en el suelo, Fox inició todo lo rápidamente que pudo su recuperación, pues disponía únicamente de treinta segundos hasta que el juez hiciera ondear por segunda vez la banderita; pero ya antes de este momento Fox hacía voltear nuevamente el lazo por encima de su cabeza. Hubo una segunda tentativa, ésta más acertada, pues el lazo rozó las nalgas del potro, un poco ladeado en esta ocasión hacia la parte de dentro de la casa.


  Recobró nuevamente el lazo, modificó ligeramente su posición a horcajadas de la baranda, inició el volteo, y en la tercera tentativa bien poco faltó para que acertara. Anna Casado, que se encontraba junto a mí, lanzó un agudo chillido mientras el lazo corredizo descendía formando una circunferencia perfecta, rozando al final de su trayectoria el ala del sombrero del vaquero. La concurrencia prorrumpió en aplausos, y desde la ventana de una casa al lado opuesto de la nuestra un entusiasta lanzó un «¡Bravo!». Fox recuperó su lazo, se tomó su tiempo para descender tranquilamente de la baranda, dijo algunas palabras, que el vocerío reinante me impidió captar, y se alejó.


  —¡Vince! —anunció el juez.


  Un jovencito rechonchete, ataviado con una camisa púrpura, alamares y botas de montar, se instaló en el parapeto. El sábado por la noche le vi pegarse como una lapa al lomo desnudo de uno de los potros por domar más cerriles que jamás viera —no habla un experto—. Pero allí en la baranda no hizo un papel tan brillante. En su primer intento el lazo no se abrió, quizás a causa de una corriente de aire; en el segundo el lazo aterrizó sobre un coche aparcado al otro extremo de la calle, y en el tercero dio en el asfalto a una distancia de diez pies por delante del potro.


  El siguiente era Harvey Greve. Naturalmente yo ansiaba su triunfo, puesto que, durante mis vacaciones en el rancho de Lily, me colmó de toda clase de atenciones. Lily le dedicó unas palabras de ánimo desde el lugar que ocupaba en la baranda; él le contestó con un ademán de asentimiento con la cabeza, pasó una pierna por encima de la baranda e inició el volteo. El primer lanzamiento resultó catastrófico: el lazo se enredó y chasqueó antes de llegar a la mitad de su recorrido. El segundo fue de una perfección total: rodeó al vaquero como el anillo de un puro rodea el dedo, y Harvey, con precisión matemática, cerró el nudo y le aprisionó. Los asistentes prorrumpieron en cerrados aplausos y clamores de entusiasmo, mientras el vaquero aprisionado tiraba de las riendas de su cabalgadura y la frenaba, patinando en el asfalto. Él se desprendió con una mano del lazo, pasándoselo por encima de la cabeza, y tan pronto le vio libre de él el juez cantó: «¡Treinta segundos!», y Harvey izó el nudo corredizo. Su tercer lanzamiento descendió en plano horizontal y en curva perfecta, pero erró por diez pies la cola del caballo.


  Al llamar el juez a Barrow, y mientras éste se adelantaba hacia la baranda, Laura Jay, a mi derecha, murmuró:


  —¡Más valdría que no lo intentara! —Probablemente se lo estaba diciendo para sí, pero mi oído estaba junto a ella, por lo que volví la cabeza y le pregunté por qué.


  —Alguien ha robado su lazo —dijo.


  —¿Robado? ¿Cuándo? ¿Cómo?


  —Lo ignora. Lo tenía en el armario ropero, junto a su sombrero, y ha desaparecido. Hemos buscado por allí. Utiliza ahora el que estaba en la silla, que es nuevo y poco flexible, y no parece que…


  Se interrumpió, y yo perseguí con la mirada al juez, que en aquel instante hacía ondear la banderita, y el blanco móvil constituido por caballo y vaquero avanzaron. Si consideramos que empleaba un lazo extraño y por añadidura nuevo, Cal no lo hizo del todo mal. Sus volteos conservaron siempre una amplia circunferencia, pero el primer lanzamiento resultó corto, el segundo rebasó el blanco y el tercero tocó el asfalto antes que el potro llegara allí.


  Ninguno de los dos últimos concursantes, uno llamado López y otro Holcomb, mejoraron su actuación. Cuando en el tercer lanzamiento de Holcomb su lazo se arrolló sobre el bordillo, el juez ordenó:


  —¡El segundo asalto comenzará dentro de dos minutos! ¡Todo el mundo a sus puestos!


  Estaban previstos tres asaltos, dando a cada concursante un total de nueve tentativas. Roger Dunning permanecía junto al juez, con una hoja de papel y una pluma en la mano, por si la decisión requiriese un escrutinio riguroso; pero, dado que Harvey Greve por el momento iba destacado, se ahorró de apuntar nada.


  En el segundo asalto Fox alcanzó un jinete y López un potro. En el tercero, Holcomb un jinete, y Harvey su segundo. ¡El vencedor y primer campeón del mundo de echar el lazo corredizo desde la altura de cien pies: Harvey Greve! Acogió las felicitaciones de los demás concursantes con la sonrisa que yo conocía tan bien, y cuando una amiga de Lily que triunfaba por entonces en Broadway con una comedieta de mucho éxito, que sabía besar muy bien tanto dentro como fuera de la escena, le soltó un sonoro y prolongado beso, su semblante adquirió un tono casi tan rosado como la camisa de Nan Karlin. Anna Casado quebró una rama de artemisa y la introdujo en la cinta de su sombrero. Lily nos condujo a todos a la sala de estar y nos congregamos alrededor del caballo de madera. Roger Dunning se disponía a pronunciar una breve salutación, cuando en aquel instante Cal Barrow le interrumpió.


  —Aguarden un minuto, que lo que voy a decir guarda relación con esto —dijo Cal, mientras colgaba el lazo en la silla. Se volvió, con ojos brillantes, hacia los concurrentes—. No voy ahora a armar un alboroto; pero cuando encuentre al que me ha birlado mi lazo, ¡por Dios, que se va a acordar! —Y habiendo dicho esto se incorporó al resto de los oyentes.


  Dunning puso las manos sobre el asiento de la silla de montar. Dunning poseía un semblante alargado y huesudo, con una cicatriz a un lado de la mejilla.


  —Éste es un momento memorable. Gracias a Dios —dijo—, no hemos tenido que lamentar ninguna desgracia, como, por ejemplo, que algún concursante se cayera a la calle. Yo hubiera deseado la instalación de una red protectora.


  —¡Hable más alto! —le gritó Mel Fox.


  —Lo que le pasa a usted es que está rabioso porque no ha ganado —le dijo Dunning con sorna—. Yo quise instalar una red protectora, pero no me lo permitieron. Esta magnífica silla de montar, con auténticas guarniciones de plata, es un trabajo de artesanía del gran Morrison, y no tengo por qué extenderme aquí en lo que representa. Ha sido ofrecida como premio por nuestra gentil anfitriona señorita Lily Rowan, y aprovecho ahora esta ocasión para agradecerle la generosa hospitalidad con que nos ha distinguido. Proclamo en este acto a Harvey Greve indisputado ganador del primero y único concurso de tiro al lazo celebrado en un ático de la avenida Park (o si lo prefieren, y para ser más exactos, en el ámbito de la avenida Park), y le otorgo como premio esta estupenda silla de montar obsequio de la señorita Lily Rowan. Aquí la tiene usted, Harvey. Se la ha ganado bien.


  Aplausos y aclamaciones. Alguien gritó: «¡Que hable!», y otros le corearon. Harvey Greve, después de pasarse la mano por la frente, se encaró con la concurrencia.


  —Os diré —empezó— que si intentase soltaros un discurso no tardaríais en quitarme la silla de montar. Cuando me expreso mejor es cuando un potro se pone tonto; pero las palabras que digo entonces no encajarían aquí. Como todos sabemos, ganar esta competición es pura cuestión de suerte. Pero, en fin, yo estoy muy contento, porque había puesto los ojos en la silla. La dama que me besó no me hará perder un minuto de sueño; en cambio la señorita Lily Rowan, para quien trabajo desde hace tres años, todavía no me ha besado, y ésta es su última oportunidad.


  Los asistentes lanzaron un estentóreo «Whoopie!», y Lily corrió hacia él, le puso las manos en los hombros y le dio un beso en cada mejilla, y él enrojeció de nuevo. Aparecieron dos hombres vistiendo chaquetas blancas, con bandejas repletas de copas de champaña. Un hombre al piano y dos con violines iniciaron las notas de Es mi hogar la pradera. Lily me había indicado, haría cosa de una semana, que pensaba retirar la alfombra, a fin de organizar un baile al estilo vaquero; pero yo le repliqué que dudaba mucho de que nuestros vaqueros y vaqueras supieran algo de estos típicos bailes, y no digamos los demás invitados, y que bien mirado lo mejor sería que el Este y el Oeste contemporizaran a la hora de bailar.


  El mejor modo de beber champaña, para mí al menos, es zamparse la primera copa de un trago, y a partir de allí todas las que se pudieran a cortos sorbitos. Lily estaba muy atareada en su papel de anfitriona, y tuve que esperar para poder brindar con ella. Cuando llevaba ya unos cuantos sorbos de mi segunda copa me topé con ella y le dije, imitando todo lo bien que supe el acento del Oeste:


  —¡Mecachis, si llego a saber que había un beso suyo para el vencedor, me traigo mi lazo y pruebo suerte!


  A lo que me contestó:


  —Mejor que no. Si le beso delante de los concurrentes, hubiéramos oído chillar a las mujeres y presenciado cómo los hombres se desmayaban del susto.


  Zascandileé un poco por allí, en mis deseos de alternar, y me encaminé a una butaca junto a una maceta de artemisa, en la terraza, precisamente entre Laura Jay y un invitado. Como conocía al invitado y además no me era nada simpático, no me tomé la molestia de disculparme por mi intromisión, que debió de fastidiarle. Pregunté a Laura si Cal había encontrado su lazo, y me contestó que suponía que no, si bien hacía ya más de media hora que no le veía.


  —Ni tampoco yo —le dije—. No parece que ande por aquí. Me gustaría preguntarle si lo ha encontrado. Tampoco he visto a Wade Eisler… ¿Y usted?


  Sus ojos me miraron fijamente.


  —No. ¿Por qué?


  —Por ninguna razón especial. Supongo que no ignora usted que mi actividad principal es la investigación detectivesca.


  —Ya lo sé. Usted trabaja con Nero Wolfe.


  —Exacto. No estoy aquí por deber profesional, sino en calidad de amigo de la señorita Rowan; pero tengo el hábito de observar los hechos, y no veo a Wade Eisler, ni le vi antes tampoco en la baranda durante el concurso. Como la conozco a usted mejor que a los demás, con la excepción de Harvey Greve, a causa de haber estado sentado a su lado durante la comida, pensé que podía preguntarle esto.


  —No me lo pregunte a mí, sino a la señorita Rowan.


  —¡Oh! Después de todo, no tiene ninguna importancia. Pero siento curiosidad por el lazo de Cal. No veo el motivo de que…


  En aquel instante apareció Cal Barrow, procedente de detrás nuestro, y de súbito me lo encontré ante mí. Me habló con su característica voz, muy reposada y baja de tono.


  —¿Puedo hablar con usted un minuto, Archie?


  —¿Dónde estabas? —le preguntó Laura.


  —Dando vueltas por ahí.


  Yo me había puesto en pie.


  —¿Halló su lazo?


  —Sí; quiero enseñárselo. Tú no te muevas de aquí, Laura. —Ella se había levantado ya—. ¿Me has oído?


  Era una orden, y por la cara que puso ella se veía bien a las claras que era la primera que le daba en su vida.


  —Vamos, Archie —añadió Cal, y se alejó.


  Me guió hasta el lado opuesto del ático. Por aquel lado la terraza tenía únicamente seis pies de anchura, pero en la parte trasera había espacio suficiente para una pista de badminton y algo más. Las macetas de siemprevivas retiradas de la parte de delante de la terraza se encontraban allí, y Cal pasó por delante de ellas y se dirigió a la puerta de un cobertizo que Lily usaba a modo de almacén. Era precisamente donde estuvieron colgados los guacos el sábado por la tarde. Abrió la puerta y entramos, y una vez en el interior la cerró cuidadosamente. La escasa luz existente penetraba por dos pequeñas ventanas situadas en el extremo opuesto, por lo que representaba tanto como penetrar en la oscuridad proviniendo de un lugar con buena iluminación diurna.


  Cal dijo:


  —Observe, y no tropiece con él.


  Me volví y di al interruptor; al volverme de nuevo quedé helado al contemplar a Wade Eisler. Me dirigí hacia él y me agaché, pero Cal me advirtió:


  —No se moleste tomándole el pulso. Está muerto.


  Y lo estaba, y bien muerto. La lengua, que asomaba en su totalidad, estaba morada como la púrpura, y lo mismo los labios y parte del rostro; los ojos, reflejando el terror, completamente abiertos. Le habían arrollado el lazo tantas veces alrededor del cuello que su barbilla quedaba levantada. El resto de la cuerda aparecía apilada sobre su pecho.


  —Es mi lazo —dijo Cal—. Lo andaba buscando y lo encontré. Iba a llevármelo, pero pensé que sería mejor no hacerlo.


  —Y pensó bien. —Yo me había puesto nuevamente en pie. Le miré fijamente a los ojos—. ¿Ha sido usted?


  —No, señor.


  Miré mi reloj de pulsera: faltaban doce minutos para las seis.


  —Me gustaría creerle —le dije—, y le creo en tanto no cambie de parecer. La última vez que le vi a usted estaba tomando una copa de champaña. Hará de ello una media hora. Es un rato bastante largo.


  —Estaba buscando mi lazo. Cuando acabé de beber esa copa de champaña pregunté a la señorita Rowan si le importaría que buscara por ahí, y me dio su autorización. Había ya buscado por el interior de la casa y en la terraza anterior. Entonces, al encontrármelo aquí, me senté un momento en aquella caja a fin de reflexionar. Decidí que lo mejor era informarle a usted.


  —¿Estaba cerrada la puerta?


  —No, señor; estaba cerrada, pero no con llave.


  Aquello era posible. La dejaban con frecuencia así durante el día. Miré alrededor. La habitación contenía toda clase de objetos —montones de baúles y maletas, sillas, mesas de jugar a los naipes, antiguas revistas apiladas en las estanterías—; pero en la parte anterior, en la que nos hallábamos, había un espacio libre, en el que todo parecía estar en perfecto orden. No aparecía por ningún sitio la menor señal de que Eisler hubiera ofrecido resistencia, y no resultaba concebible que un hombre contemplara con las manos en el bolsillo cómo un asesino le va arrollando una cuerda alrededor del cuello, cuidando muy bien de apretar. Lo más presumible era que le hubieran dejado previamente inconsciente. Me adelanté hacia un estante apoyado contra la pared de la izquierda y me dispuse a curiosear en él, pero retiré prestamente la mano al darme cuenta de que el criminal pudo muy bien utilizar uno de los instrumentos de acero inoxidable de tres pies de longitud, destinados a talar plantas, depositados allí, uno de los cuales, por cierto, estaba colocado sobre los restantes y en posición perpendicular a los mismos. Si hubiese podido disponer de guantes y una lupa, nada me apresurara y Cal no permaneciera quieto allí taladrándome con los ojos, les hubiera dedicado una detenida observación.


  Abrí la puerta, envolviendo previamente el porno con mi pañuelo, y salí al exterior. Existían seis ventanas en la parte posterior del ático; pero, a excepción de las dos del rincón opuesto, que correspondían a la habitación y cuarto de baño de la doncella, las demás tenían la visibilidad del cobertizo y alrededores obstruida por las siemprevivas. Esta circunstancia debió de resultar propicia al asesino, pues de lo contrario hubiera podido ser observado desde la cocina. Regresé al interior, ajusté la puerta y dije a Cal:


  —Voy a decirle lo que pienso. He de llamar inmediatamente a la policía si deseo conservar mi licencia de detective. Wade Eisler no me debía nada; pero, dado que la pobre señorita Rowan se va a ver en un lío padre y yo soy su amigo, siento cierta curiosidad. ¿En qué momento encontró usted a faltar el lazo?


  Abrió la boca para hablar y volvió a cerrarla. Sacudió la cabeza.


  —Me parece que he cometido un error —dijo—. Más me valdría haberme llevado el lazo y decir que lo había encontrado en otra parte.


  —No diga disparates. La policía no habría tardado ni diez segundos en probar que había estado previamente arrollado al cuello de Eisler. ¿Cuándo lo encontró a faltar?


  —Estaba pensando ahora en todo lo que le conté respecto a lo sucedido la noche anterior, y de lo indignado que me mostré, y de cómo usted me prometió guardarlo para sí, y todo porque yo no podía esperar que usted fuera sincero conmigo si antes yo no lo era con usted. Y por eso, porque le suponía un caballero y capaz de conservar un secreto, me dirigí a usted. Pero ahora, tal como se están poniendo las cosas y de la manera que usted se lo toma, cualquiera sabe.


  —¡Por el amor de Dios! —Yo no estaba tan disgustado como aparentaba—. Pero ¿acaso piensa que voy a traerle una botella de champaña para celebrarlo? Aguarde a ver cómo se lo toma la policía. ¿Cuándo encontró a faltar el lazo?


  —No me acuerdo exactamente en qué momento. Un poco después que usted me dejó. Digamos veinte minutos. Con tantas personas sacando y poniendo cosas dentro de aquel armario, pensé que sería mejor coger el lazo y guardarlo conmigo.


  —¿Lo colocó usted mismo en el armario?


  —Sí. En el estante, con el sombrero encima. El sombrero se encontraba allí, pero el lazo no.


  —¿Se lo dijo usted en seguida a alguien?


  —Busqué por todo el armario, y entonces se lo conté a Laura, y ésta a su vez a la señorita Rowan. La señorita Rowan preguntó a todo el mundo y nos ayudó a buscarlo durante unos instantes. Luego empezaron a llegar más invitados.


  —Cuando advirtió la ausencia del lazo, ¿habían llegado ya nuevos invitados? Quiero decir, además de los que comimos aquí.


  —No, señor.


  —¿Está bien seguro?


  —Como para poner las manos en el fuego. No hay muchas cosas de las que un hombre puede estar seguro. Si alguien vino, yo no me di cuenta; pero yo estaba allí y debería…


  —Abreviemos. —Eché un vistazo al reloj: faltaban cinco minutos para las seis—. En el momento que encontró a faltar el lazo ¿dónde estaba Wade Eisler?


  —No lo sé.


  —¿Cuándo le vio por última vez?


  —No lo sé con exactitud. No cabalgaba sobre él.


  —¿Volvió a verle después de haber desaparecido el lazo? Reflexione un segundo, o diez, porque esto es importantísimo.


  Se mordió el labio inferior y cerró los ojos. Hizo uso de los diez segundos. Abrió los ojos.


  —No, señor. No volví a verle.


  —¿Como para poner las manos en el fuego?


  —Ya las he puesto.


  —Conforme. ¿Sabe si había alguien más que se la tuviera jurada a Eisler?


  —No me atrevería a afirmar lo contrario. Creo que nadie le podía ver.


  —Según parece ahora, lo más probable es que el asesino fue alguno de los comensales. ¿Tiene idea de quién pudo ser?


  —No, señor. Esperemos que no sea ninguno.


  —Esto denota mucha nobleza por su parte. Aún queda mucho por preguntar, pero no podemos esperar más. Si le dejo solo aquí mientras voy a informar a la señorita Rowan y aviso a la policía, ¿puedo confiar en que se mantendrá quietecito y no pondrá las manos en el lazo?


  —No, señor. Voy a ver a Laura para decirle que si le preguntan algo, mejor será que no revele el incidente de la noche pasada.


  —No lo haga —dije terminante—. Dijo usted antes que ella no llevaba todavía el hierro de su divisa. Usted se imagina el modo como ella va a sobrellevar un interrogatorio conducido por expertos, pero no tiene en realidad la menor idea. Cada movimiento que de altera en adelante iniciemos todos los presentes quedará registrado, y si va usted ahora y se la lleva aparte del mico con quien está hablando, le preguntarán luego lo que le dijo, qué le contestó y por qué. Ella lo dirá o no; pero usted lo empeorará todo por el mero hecho de indicárselo. Si usted no me promete lo que le he pedido, yo no me muevo de aquí, y me limito a abrir la puerta, llamar a gritos a la señorita Rowan, y que sea ella quien avise a la policía.


  Su mandíbula no cesaba de moverse.


  —Usted dijo que me creía.


  —Le creo. Y si cambiara de opinión, se lo haré saber previamente. Lo que usted me dijo y aquello que me pidió que hiciera por usted le aseguré ya antes que me lo reservaba para mí, siempre que usted haga lo mismo. Quedamos en que comentábamos las excelencias de la silla de montar, ¿de acuerdo?


  —Yo espero no tener que decirlo a nadie. Pero si sólo pudiese advertirle…


  —No. Probablemente ella no lo soltará; pero si lo hace y declara que contó a usted su incidente con Wade Eisler, no por eso nos van a romper los huesos. Usted, con decir que no lo manifestó para evitarle a ella complicaciones, está al cabo de la calle. Todo el mundo se deja cosas en el tintero cuando los policías le interrogan. ¿Llamo a la señorita Rowan?


  —No. Voy a quedarme quietecito.


  —Salga y quédese a la puerta. Usted ya tocó antes el pomo con los dedos por dos veces, y es suficiente. Si alguien se acerca, no le deje entrar.


  Empleando nuevamente el pañuelo, abrí la puerta. Salió él, y luego yo, ajustando la puerta después de cruzar el umbral.


  —Ya nos veremos —le dije, y marché.


  Pasé a la parte posterior y entré en la cocina con el doble objeto de echar un vistazo y ver si Lily se encontraba allí. Pero no estaba, ni tampoco en la sala de estar. El piano y los violines tocaban Estas cercas no se han hecho para nosotros. La encontré finalmente en la terraza. Le hice un gesto con la cabeza y una señal significativa con el dedo, y ella acudió al momento. Me encaminé al comedor, seguido de ella, y cerré la puerta una vez ambos dentro.


  —Una pregunta —le dije—, una pregunta para hacer boca. ¿Cuándo vio usted por última vez a Wade Eisler?


  Ladeó la cabeza y cerró los ojos, intentando recordar. He mencionado antes un matiz de Lily que no me afectaba mucho; pero aquel gesto de concentración era muy suyo y me lo sabía de memoria; era así como Lily me gustaba, y no me hagan decir ustedes el porqué, pues no sabría decirlo. Archie le había hecho una pregunta y ello ponía a contribución todo su esfuerzo para contestarla con exactitud. Tardó algo más de tiempo que Cal.


  —Un poco después que usted se marchara —dijo—. Dejó su taza de café, y yo le pregunté si deseaba más, contestándome negativamente. Otro invitado me pidió más café, y yo me dirigí a la cocina, pues la cafetera estaba casi vacía. Félix y Robert estaban empeñados en una polémica sobre el momento más oportuno de poner el champaña a refrescar. Envié, pues, a Freda a la terraza con el café y permanecí un momento allí para apaciguar tan acalorada discusión. ¿Quién se preocupa ahora de Wade Eisler?


  —Nadie. ¿Cuánto rato permaneció en la cocina?


  —¡Oh! Unos diez minutos. Félix se pone a veces difícil.


  —¿No estaba Eisler en la terraza cuando regresó usted?


  —No me di cuenta. Todo el mundo se había dispersado. Algunos se hallaban en la sala de estar. Entonces Laura Jay me notificó que Cal Barrow no encontraba su lazo, y ayudé a buscarlo. En seguida llegaron más invitados.


  —¿Cuándo advirtió que Eisler no rondaba por allí?


  —Algo más tarde. Roger Dunning le buscaba para presentarle a no sé quién y me preguntó si sabía dónde se encontraba. No lo sabía ni me importaba. Supuse que se había ausentado sin tomarse la molestia de darme las gracias por la comida. Es capaz de eso. —Irguió la cabeza—. Llevamos ya cuatro preguntas… ¿Qué objeto persiguen?


  —Cal Barrow andaba buscando su lazo y encontró el cadáver de Eisler en el suelo del cobertizo, con la cuerda del lazo arrollada al cuello. Vino a buscarme. Está vigilando la puerta. ¿Quiere llamar usted a la policía o prefiere que lo haga yo? —Miré el reloj: eran las seis y cuatro minutos—. Han transcurrido dieciséis minutos desde que descubrimos el cadáver, y ya es bastante.


  —¡No! —dijo.


  —Sí —afirmé yo.


  —¿Pudo Wade Eisler colgarse a sí mismo?


  —No. No se ha colgado. Está tendido en el suelo. Después de apretar bien el nudo corredizo, le arrollaron la cuerda al cuello por lo menos una docena de veces. Él no pudo hacerlo.


  —Pero ¿cómo pudo…? ¿Quién iba…? ¡No!


  —Sí. Me fastidia mucho tener que intervenir en casos semejantes, pero en esta ocasión celebro poder hacerlo. Quiero decir que, ya que ha sucedido, celebro encontrarme presente. ¿Quiere que llame?


  Tragó saliva.


  —No. Lo haré yo. Estoy en mi casa —y me tocó la manga—. Celebro infinito que se encuentre usted presente.


  —Spring, siete, tres, uno, cero, cero. Se lo repito: siete, tres…


  —¡Cállese, tonto! Ya está bien. Voy a llamar desde mi habitación.


  Iba a marcharse, pero yo la detuve.


  —¿Quiere que reúna a los invitados y les anuncie que estamos esperando a la policía?


  —¡Oh, Dios mío! Estamos en mi casa; pero, claro, esto es de rigor, forma parte del protocolo. Cuando se celebra una fiesta y alguien encuentra un cadáver, una reúne a los invitados y les larga un discurso, pide disculpas y confía que asistirán a la próxima fiesta…


  —¿No estará delirando?


  —Eso es justamente lo que me sucede.


  Se dirigió hacia la puerta, y yo tuve que apresurarme para abrirla antes que ella lo hiciera.


  Siendo lo más probable que un coche patrulla rondara por las cercanías, supuse que no dispondría de mucho tiempo, por lo que, saliendo a la terraza, comencé a canturrear:


  —¡Todo el mundo adentro! ¡Apresúrense, por favor! ¡Adentro todo el mundo!


  Entré en la sala de estar y me encaramé a una silla. Quería observar los semblantes. Raramente se consigue algo con tal observación, especialmente cuando hay más de veinte personas reunidas, pero uno siempre piensa que sí. Aquellos que se hallaban ya en la sala se me acercaron y los procedentes de la terraza se les reunieron. Yo me volví a los músicos, di un manotazo en el aire y pararon de tocar. Mel Fox dijo con voz profunda que delataba cierta dosis excesiva de champaña:


  —Ha ido a buscar una silla de montar para mí.


  Risas. Cuando se ha estado bebiendo champaña durante una hora, cualquier estupidez hace reír.


  Alcé una mano y la agité para reclamar silencio.


  —Tengo que anunciar muy malas noticias —dije—. Lo siento mucho, pero no hay otro remedio. Se ha encontrado un cadáver muy cerca de aquí. El de Wade Eisler. Yo acabo de verlo. Ha sido asesinado. La señorita Rowan está avisando en estos instantes a la policía, y ésta no tardará en comparecer. Ella me ha rogado que se lo comunicara a ustedes. Naturalmente, nadie deberá ausentarse entretanto.


  Lo que rompió el silencio, por extraño que parezca, no fue un suspiro, sino una risita, proferida por Nan Karlin. Entonces Roger Dunning preguntó:


  —¿Dónde se encuentra el cadáver?


  Laura Jay se movió inquieta, precipitándose luego hacia la puerta con dirección a la terraza, y los semblantes que yo pretendía estudiar se volvieron hacia Lily al hacer ésta su aparición a través de la arcada.


  Avanzó hacia el grupo y levantó la voz para decir:


  —Bueno: yo los invité a ustedes, y ahora se hallan en medio de este desaguisado, y no hay que darle vueltas. A mí las reglas de etiqueta me tienen sin cuidado, pero ahora necesitaría una ineludiblemente. ¿Qué acostumbra hacer la perfecta anfitriona cuando uno de sus invitados asesina a otro? Supongo que deberá disculparse, en nombre del asesino, aunque bien mirado…


  Yo había descendido ya de la silla. No me incumbía a mí recibir a los policías, pues la casa era de Lily y ella estaba presente. De todos modos, por el momento, llegarían únicamente los dos del coche patrulla. Los expertos de la Brigada de Homicidios lo harían más tarde. Rodeé al grupo y me encaminé a la puerta que daba al otro lado de la habitación, la franqueé y me hallé en aquella parte de la casa que Lily denominaba el canódromo, sólo porque en cierta ocasión el perro de uno de los invitados ensució la alfombra de aquella habitación. Había estantes llenos de libros, una mesa, una caja fuerte, una máquina de escribir y teléfono. Me acerqué a éste y marqué un número que era capaz de componer incluso soñando. Ya que la sesión de tarde de Wolfe en el invernadero transcurría de cuatro a seis, él se encontraría ya en su despacho y me contestaría personalmente.


  —¿Sí? —dijo.


  —Yo. Le llamo desde la biblioteca del apartamento de la señorita Rowan. Referente a Wade Eisler, el del semblante rubicundo y un arañazo en la mejilla. Me pareció observar, por la expresión de usted, que no le cayó en gracia cuando él le llamó «Nero» en la mesa.


  —Así es. Ni me cae todavía.


  —A otro tampoco, por las trazas. Se ha encontrado su cadáver en un cuarto que hace las veces de desván en el ático. Estrangulado con una cuerda. La policía se dirige hacia aquí. Le llamo para informarle de que no tengo la menor idea de cuándo regresaré a casa y creo que usted tendrá noticias de Cramer de un momento a otro. Un hombre muere asesinado pocas horas después de compartir un ágape con usted, y vaya y diga a Cramer que usted no sabe nada del asunto.


  —Se lo diré. Y usted ¿qué sabe de él?


  —Lo mismo que usted: nada en absoluto.


  —¡También es mala sombra! Pero los guacos valían la pena. Exprese a la señorita Rowan mis respetos.


  Le dije que lo haría.


  El canódromo tenía una puerta que conducía a un lado del vestíbulo, y yo seguí este camino; pasé a la terraza y de allí me encaminé al cobertizo. Como suponía, Cal no estaba solo. Permanecía de pie con las espaldas contra la puerta y los brazos cruzados sobre el pecho. Laura Jay se hallaba junto a él, asiéndole por las muñecas, la cabeza ladeada hacia atrás, hablando rápidamente, pero en voz tan baja que no capté ninguna palabra. Grité ásperamente:


  —¡Sepárense inmediatamente!


  Ella dio la vuelta sobre los tacones, desafiándome con los ojos a que me acercara más. Pero yo me acerque.


  —¡Condenada estúpida! —le dije, agarrándola por los brazos— ¡Apártese de él! ¡Rápido!


  —Cree que le he matado yo —dijo Cal—. He tratado de convencerla, pero no…


  Las manos de ella sobre la boca de Cal obligaron a éste a callar. Le cogió las muñecas y la apartó.


  —Lo sabe todo —dijo—. Yo mismo se lo he dicho.


  —¡Cal! ¿Será posible? No debías…


  La así del codo y la obligué a escucharme.


  —Si quiere enredarle bien —le dije—, nada mejor que rodearle el cuello con sus brazos sin cesar de sollozar. Cuando yo le dé con el codo en las costillas será señal de que viene un poli, y entonces solloce todavía más fuerte, gire la cabeza y encima chille como si estuviese loca. Y cuando ya tenga al policía cerca, a cosa de unos diez pies, se arroja sobre él y le araña la cara. Esto la desahogará transitoriamente, y Cal lo aprovechará para correr hacia la terraza y arrojarse de cabeza a la calle. Pero ¿acaso no tiene otra cosa que serrín en la cabeza? ¿Qué va a decir a los policías cuando le pregunten por qué se ha apresurado a ir en busca de Cal cuando yo he anunciado la noticia? ¿Acaso que quería ser la primera en felicitarle?


  Se mordió los labios. Dejó de mordérselos. Giró la cabeza para observar a Cal, y otra vez hacia mí, y se alejó despacio, justamente a tiempo. En cuanto rebasó la primera maceta de siemprevivas oí el ruido de la puerta trasera al cerrarse y el de pasos apresurados. Entonces me volví a los recién llegados: policías de uniforme.


  III


  


  Si incluso consumiendo mi ración completa de sueño, es decir, ocho horas, mis brumas matutinas de tipo particular y privado no se desvanecen del todo hasta ingerir el café, excuso decirles lo que sucede cuando a consecuencia de acontecimientos imprevisibles como los de la última noche las ocho horas quedan reducidas a cinco. Entonces debo buscar a tientas el camino hasta el cuarto de baño. Después de llegar a casa a las cinco de la mañana, y dejar una notita a Fritz notificándole que no bajaría a desayunar hasta las once menos cuarto, puse el despertador para que sonara a las diez pareciéndome lo más juicioso. Pero el problema con los despertadores consiste en que lo aparentemente juicioso en el instante de ponerlos a la hora se convierte en positivamente descabellado en el momento que se disparan. Antes de poder abrir los ojos permanecí despierto un rato en frustrada tentativa de aplazar lo inevitable, pero hube de rendirme a la fatalidad de los hechos: Wolfe, procedente de los invernaderos de la planta alta, aparecería en el despacho a las once. Cuarenta minutos más tarde descendía yo los dos tramos de escaleras que conducen a la planta baja, entré en la cocina, di los buenos días a Fritz, retiré mi jugo de naranjas del frigorífico y me senté a la mesa, luego de coger previamente un ejemplar del Times. Fritz, que estaba perfectamente familiarizado con mis brumas matutinas y jamás iniciaba una conversación conmigo hasta verlas completamente disipadas, sacó las salchichas y encendió el tostador del pan.


  El asesinato de Wade Eisler con un lazo corredizo, ocurrido en el ático de Lily Rowan, merecía el honor de figurar en la primera página del mismo Times. No había en el periódico acerca de ello ninguna novedad digna de este nombre, algo que yo no supiera después de las cinco horas transcurridas en el escenario del crimen, con el personal de la Brigada de Homicidios, más otras tres horas en el despacho del fiscal del distrito, y todavía otras tres, de vuelta al ático de Lily, a su requerimiento. Cal Barrow había quedado detenido en custodia como testigo material. El fiscal del distrito no podía asegurar si sería puesto en libertad a tiempo de poder intervenir el martes por la noche en el espectáculo del rodeo. Archie Goodwin había manifestado a un reportero del Times que su presencia en el ático no obedecía a deberes profesionales; tanto él como Nero Wolfe eran meros invitados. La policía desconocía los motivos del asesinato o se los reservaba. Wade Eisler, un solterón, era una figura muy conocida en los medios deportivos y teatrales. El Times no mencionaba la incurable y manifiesta propensión de la víctima hacia las jovencitas, cuanto más tiernas mejor; pero era de prever que las revistas de escándalo y sensacionalistas lo harían. Y pare usted de contar.


  Me encontraba untando miel sobre la tercera tostada cuando oí el ruido característico del ascensor al parar, e inmediatamente los pasos de Wolfe en dirección a su despacho. No podía él esperar encontrarme allí, pues ya Fritz debió de hablarle de mi notita cuando le llevó a su habitación la bandeja con el desayuno; de modo que seguí extendiendo miel sobre la tostada sin apresurarme y me serví más café. En el momento que tomaba un sorbo llamaron a la puerta principal. Me levanté y acudí al vestíbulo para ver quién era. A través del cristal de la puerta advertí una voluminosa humanidad y una rechoncha cara sonrosada, demasiado familiares. El vestíbulo de la vieja mansión es ancho y espacioso, con el armario perchero de nogal a un lado; el ascensor, las escaleras, la puerta que da al comedor, al opuesto; las puertas de las habitaciones anteriores y del despacho, al otro, y la cocina en la parte posterior. Me acerqué a la puerta del despacho, que se hallaba abierta, y dije:


  —Buenos días, Cramer.


  Wolfe, desde su butaca a medida detrás de la mesa, me dirigió una mirada de reproche.


  —Buenos días. Ya le dije anoche por teléfono que no poseía ninguna información para él.


  Yo me había tomado dos tazas de café y las brumas matinales se habían desvanecido.


  —¿Le digo, pues, que llame al vecino?


  —No. —Sus labios se plegaron—. ¡Demonio de hombre! Esto únicamente conduciría a convencerle de que le estamos ocultando alguna cosa. Déjele pasar.


  Me llegué a la puerta y le permití pasar, inquiriendo:


  —¡Dios santo! ¿Es que no duerme usted?


  Nunca pude ver al inspector Cramer en su máxima forma, la forma que le ha permitido sustentar la jefatura de la Brigada de Homicidios durante veinte años, porque cuando le veo, él me ve a mí, y este hecho le desazona, y no totalmente a causa de mi persona, sino por la circunstancia de que mi presencia le recuerda inevitablemente la de Wolfe, y esto es para él excesivo. Cuando nos tiene a los dos delante, el sonrosado de su rostro se acentúa de un modo alarmante, haciendo temer una congestión, y el tono de su voz se hace aún más áspero si cabe, y esto justamente le ocurría aquella mañana.


  Se sentó en la butaca de cuero rojo junto a la mesa de Wolfe y se inclinó hacia adelante, con los codos afirmados en los brazos de la butaca.


  —He venido a formular una pregunta —dijo—. ¿Cuál era el motivo de la presencia de ustedes en casa de la señorita Lily Rowan ayer tarde? Usted, señor Wolfe, me dijo anoche por teléfono que el motivo obedecía a comer guacos, y Goodwin dijo lo mismo. Esta respuesta figura en la declaración que ha suscrito. Pero ¡diablos!, también hubieran podido hacerse enviar los guacos aquí y que Fritz se los condimentara.


  Wolfe gruñó.


  —Cuando a uno le invitan en determinada ocasión a comer una ave exquisita, se acepta o se rechaza. A nadie se le ocurre pedir que le envíen el manjar a menos de ser un rey.


  —Que es justamente lo que usted cree ser. Por lo menos lleva el nombre de uno.


  —No es así. Nerón Claudio César era un emperador, no un rey, y yo no llevo el nombre de él, sino el de una montaña.


  —Lo que es precisamente usted. Continúo queriendo averiguar qué es lo que hacía en aquella reunión tan heterogénea de personas, usted que por nada del mundo se ausenta de su casa, a no ser por encargo de un cliente. Usted acompañó a Goodwin porque él se lo pidió. ¿Y por qué se lo pidió? ¿Por qué se sentó usted al lado de Wade Eisler durante el ágape? ¿Por qué Goodwin sostuvo una conversación privada con uno de los vaqueros poco antes de acompañar a usted a casa? ¿Por qué Cal Barrow, el vaquero de marras, acudió a Goodwin cuando encontró el cadáver? ¿Por qué Goodwin aguardó veinte minutos antes de informar a la señorita Lily Rowan?


  Wolfe estaba recostado en la butaca, los ojos medio cerrados, en auténtico alarde de paciencia.


  —¿No tuvo usted a su disposición a Goodwin durante toda la noche? ¿No han sido acaso aclarados todos estos extremos?


  —Han sido aclarados —rugió—, y perfectamente aclarados. Él sabe muy bien cómo hacerlo. Me guardaré muy bien de afirmar que él sabía, o lo sabía usted, que en el sorteo próximo iba a salir el número de Eisler. Tampoco que ustedes sepan quién lo hilo y por qué. Todo lo que digo es que existía una complicación misteriosa y que la señorita Rowan estaba implicada en ella, o por lo menos no ignoraba su existencia. Por esta razón requirió Goodwin la presencia de usted allí. Usted me aseguró anoche que le eran desconocidos todos los invitados y que conocía sólo superficialmente a la señorita Rowan, cosa que no creo.


  —Señor Cramer —dijo Wolfe, abriendo los ojos yo miento únicamente cuando me resulta ventajoso; jamás por pura comodidad.


  —Permítame —me creí obligado a interrumpir. Yo me encontraba sentado a mi mesa, en ángulo recto con la de Wolfe. Cramer se volvió hacia mí—. Me gustaría, no sabe cuánto, poderle ayudar si estuviese en mi mano, especialmente a causa de la señorita Rowan. Por dos veces, durante la pasada semana, asistí al rodeo entre bastidores, y cabe dentro de lo posible que oyera o viera algo que nos pusiera sobre una pista. Depende todo de saber el terreno que pisamos. Sé que retiene usted en custodia a Cal Barrow. ¿Está inculpado?


  —No. Testigo material. Era su lazo y encontró el cadáver.


  —No me incumbe —objeto Wolfe—, pero hago notar que esto justificaría tal vez retener a los demás.


  —Nosotros no tenemos su talento —le respondió amoscado Cramer. Y luego, dirigiéndose a mí—: ¿Qué es lo que vio y oyó en el rodeo entre bastidores?


  —Podría a lo mejor recordar algo si estuviese enterado de más cosas. Me consta que Eisler no estaba entre los invitados cuando regresé a las cuatro, pero ignoro quién le vio por última vez y cuándo. ¿No había en aquel momento más invitados que los que participaron en el banquete?


  —No; él se hallaba todavía allí cuando la señorita Rowan le dejó para marchar a la cocina a buscar más café. Eran entonces las tres y veinte minutos, ocho después de haber partido usted, todo lo exacto que cabe precisar. Nadie advirtió que abandonara la terraza; así dice todo el mundo. Se levantó de la mesa a las tres menos cinco y vació la taza de café a las tres y veinte minutos. El contenido de su estómago ha permitido precisar al forense la hora exacta de su defunción, o sea, veinte minutos más tarde a partir de aquel momento. Ninguno de los restantes invitados se presentó hasta las cuatro menos cuarto. Por tanto, estaban allí: los tres vaqueros, Harvey Greve, Cal Barrow y Mel Fox; las tres cowgirls, Anna Casado, Nan Karlin y Laura Jay; también Roger Dunning y su esposa. Usted y Nero Wolfe no estaban ya presentes. La señorita Rowan sí; pero de haber usted visto u oído algo que pudiera presentarla como sospechosa no se acordaría. ¿No fue ella al rodeo con usted?


  —No me acuerdo. Dejémoslo. Hay, pues, un espacio de tiempo en blanco que va de las tres y veinte a las tres y cuarenta. ¿Echó en falta a algún invitado durante aquel lapso?


  —Nadie echó en falta a ninguno, según afirman lodos. Esto es lo más endiablado de todo. A nadie le gustaba Eisler, y ninguno de los presentes daría un penique falso para que apresaran al asesino. Es más: mejor lo darían para lo contrario. Quizá lo que voy a decirle le haga recordar algo de lo que oyó o vio. El domingo por la noche Eisler se llevó una chica a su apartamento, y pudo muy bien ser una de las cowgirls. No hemos conseguido una descripción precisa de ella, pero los de las dactilares están ya trabajando en ello. ¿Estuvo usted en el Madison el sábado por la noche?


  Negué con la cabeza.


  —Sólo el miércoles y el sábado. ¿Qué hay de las dactilares en el cobertizo?


  —Nada que aclare algo.


  —Mencioné anoche que un instrumento de acero situado en un estante estaba mal alineado.


  —Sí. También nosotros nos dimos cuenta de este detalle. Las huellas habían sido borradas. Fue golpeado en la nuca con aquel instrumento. El periódico de esta mañana lo publica. ¿Quiere llegarse al puesto de periódicos más cercano y comprobarlo?


  —No tiene por qué emplear ese tono conmigo. —Me hice el ofendido, e incluso lo estaba—. Le dije que quería colaborar, y se lo dije sinceramente. Usted necesita esta colaboración; se encuentra en un aprieto, porque de lo contrario no estaría aquí: eso es obvio. En cuanto a lo que vi y oí en el rodeo, no hay nada que puede orientarme hacia una pista. Tendré que buscarla por mí mismo. Veré si encuentro algo interesante y se lo haré saber cuanto antes. Yo creo que…


  —¡Diablo de hombre! ¿Qué pretende? —Se había puesto en pie—. ¿Largarme cuerda para ahorcarme? ¡Sé de sobra que ustedes saben algo! ¡Ándense con cuidado, no tengan que arrepentirse! —Adelantó un paso—. Oficialmente, Goodwin: ¿está usted enterado de alguna circunstancia que pudiera contribuir a identificar al asesino de Wade Eisler?


  —No.


  —¿Y usted? —dirigióse esta vez a Wolfe.


  —No, señor.


  —¿Están ustedes en una forma u otra relacionados con alguna de las personas allí reunidas?


  —No, señor.


  —Aguarde un minuto —intervine—. Al objeto de evitar cualquier futura mala inteligencia. —Saqué la cartera extraje un papel y lo desplegué ante las nantes de Wolfe—. Esto es un cheque de cinco mil dólares a su nombre, firmado por Lily Rowan.


  —¿Qué utilidad tiene? —preguntó Wolfe—. No me debe nada, que yo sepa.


  —Ella sí quiere deberle. Esto es sólo un anticipo. Me pidió que volviera a su domicilio cuando el fiscal del distrito hubiera terminado conmigo, y así lo hice. No le gustaba lo más mínimo Wade Eisler, al igual que los demás, pero hay dos cosas que la sacan de quicio. Primero: Wade fue asesinado en su casa por alguien invitado por ella, cosa que califica de abuso de hospitalidad, y pienso que no le falta razón. Y usted ¿qué piensa?


  —Lo mismo —asintió Wolfe.


  —Nada que objetar, pues. Segundo: la hija del fiscal del distrito, Bowen, es amiga suya. Condiscípulas en el colegio. Lily conoce a Bowen desde hace años. Ha pasado temporadas tanto en su casa de Nueva York como en una finca que poseen en el campo. A medianoche de ayer un ayudante del fiscal del distrito llamó a Lily por teléfono para citarla a las diez de esta mañana en su despacho del Juzgado de lo Criminal. Ante esto, ella telefoneó a Bowen para que intercediera, a lo que éste contestó que en modo alguno podía permitir que su amistad personal se interfiriera en las funciones de sus subordinados. Entonces ella telefoneó al ayudante del fiscal y le dijo que ya le llamaría hoy para informarle de la hora en que tendría por conveniente recibirle en su apartamento.


  —Es completamente de acuerdo con su modo de proceder —murmuró Cramer.


  —Pero ella tiene en cierto modo un motivo —objeté yo—. Ella le reveló a usted todo lo que sabía, respondió a todas sus preguntas y firmó una declaración. ¿Por qué, pues, citarla a las diez? ¿Por qué tantas prisas? —Y entonces, dirigiéndome a Wolfe—. De todos modos, aquí tiene usted el cheque. Desea que descubra usted al asesino antes que la policía lo haga, y telefonee luego al fiscal del distrito informándole que lo tiene a su disposición y puede pasar a recogerlo, o, si lo prefiere, ella y yo lo entregaremos en el mismo despacho del fiscal del distrito. Como es natural, le anuncié que usted no se hallaría dispuesto a hacerse cargo del caso en estos términos, pero que tal vez usted podría considerar la posibilidad de investigar el abuso de hospitalidad de uno de sus invitados. También le advertí lo elevado de sus minutas, pero ella ya estaba enterada de este extremo. Yo saco a colación todo esto porque usted acaba de decir al señor Cramer que no está relacionado, pero si acepta este anticipo lo estará. También dije a la señorita Rowan que la declaración de renta de usted figuraba en la escala en que los impuestos se llevan el noventa por ciento de los ingresos anuales, y que usted odia el trabajar.


  Me estaba mirando como para fulminarme. Sabía que yo ignoraba que no rechazaría la oferta estando Cramer allí.


  —La satisfacción de ese agravio le resultará algo gravosa —se limitó a decir.


  —Ya se lo dije; pero me contestó que podía pagarse este caprichito.


  —Sus razones para contratarme son las más caprichosas que he visto en el transcurso de mi carrera. Pero no sólo he comido el pan y la sal en su hogar, sino que también he saboreado sus guacos. Le estoy en deuda. Señor Cramer, modifico mi respuesta a su última pregunta. Estoy relacionado. Mantengo las demás respuestas. No tengo ninguna otra información para usted.


  La mandíbula de Cramer se afianzó.


  —No podrá alegar que desconoce la ley —dijo, dando la vuelta sobre los talones y dirigiéndose a la puerta.


  Cuando un visitante abandona el despacho tengo por costumbre precederle al vestíbulo y a la puerta de la calle para abrírsela y dejarle salir; pero cuando se trata de Cramer y está de mal humor da unas zancadas tan largas y rápidas que tendría que ir dando saltos para cumplir este programa. Pareciéndome, pues, esto poco digno, me limité a seguirle en la presente ocasión al solo objeto de vigilar que no se apoderara de nuestros sombreros en el armario y los pisoteara. Cuando salí del despacho, Cramer estaba ya a medio camino de la puerta, y tras un vistazo, me abalancé hacia ella. En el rellano, alzando un dedito para pulsar el timbre, se encontraba Laura Jay.


  Normalmente puedo adelantar a Cramer si me lo propongo, pero en esta ocasión me llevaba demasiada ventaja, y ya estaba él abriendo la puerta cuando yo la alcancé. No queriendo ofrecerle un pretexto para que me detuviera, me abstuve de arrollarle. Él dijo:


  —Buenos días, señorita Jay. Entre, por favor.


  Yo miré a Laura y dije:


  —El inspector Cramer se marcha precisamente en este instante.


  —No tengo la menor prisa —dijo Cramer, retrocediendo un paso para permitirle la entrada—. Entre, entre, señorita Jay.


  Lo adiviné por su mirada; quiero decir que algo vi en la mirada de Jay que me hizo intuir lo que preparaba. Tenía la chica la vista dirigida a Cramer, no a mí, pero sorprendí en sus ojos el rápido centelleo de una idea y vi cómo se disponía a llevarla a cabo. Se adelantó y de un salto pretendió alcanzar con sus manos el rostro de Cramer. Si Cramer se hubiese guiado por el instinto, hubiera retrocedido; pero la experiencia es todavía mejor que el instinto. Se agachó por debajo de sus manos y la aprisionó entre sus brazos, no dejando que la chica golpeara otra cosa que el vacío. Yo me apoderé de sus muñecas, las atraje hacia mí y crucé sus brazos detrás de la espalda.


  —Bueno —dije—: puede soltarla.


  Cramer la soltó y retrocedió un paso.


  —Veamos, señorita Jay —dijo—. ¿Qué ha pretendido?


  Ella intentaba volver la cabeza.


  —¡Suélteme! —imploraba—. Me va a romper un brazo.


  —¿Se va a comportar como una buena chica?


  —Sí.


  Cuando la solté estaba temblando, pero pronto se tranquilizó, echando los hombros hacia atrás.


  —Supongo que debí de perder la cabeza —dijo a Cramer—. No esperaba encontrarle aquí. Me sucede a veces: pierdo simplemente la noción de lo que hago.


  —Es un hábito pernicioso, señorita Jay. ¿A qué hora debía recibirla Nero Wolfe?


  —No me esperaba.


  —¿Para qué quiere verle?


  —No quiero verle a él, sino a Archie Goodwin.


  —¿Para qué?


  Antes que pudiera responder, se oyó una voz procedente de detrás de Cramer que decía:


  —¿Qué ocurre ahora? —Wolfe estaba allí, a la puerta de su despacho.


  Cramer no le prestó atención.


  —Para ver a Goodwin ¿con qué objeto? —preguntó.


  —Basta con que lo sepa yo —dije—. Es un asunto privado. Estrictamente personal.


  —Eso es —dijo Laura—: estrictamente personal.


  Cramer me miró a mí y luego a ella. Naturalmente debió de considerar que si nos llevaba a la comisaría y nos dejaba en manos de un par de expertos no sacaría nada en claro de nosotros, porque me dijo:


  —Ya me oyó usted recordar a Wolfe que conocía la ley. También usted la conoce. —Se dirigió a la puerta, la abrió y desapareció de nuestra vista.


  —¿Qué hay? —preguntó Wolfe.


  Tras asegurarme de que la puerta estaba bien cerrada me volví:


  —La señorita Jay ha venido a verme. Me la llevo a la habitación anterior.


  —No: al despacho. —Dio media vuelta y se encaminó a la cocina.


  Me permití una pequeña sonrisita interior. Gracias a haber exhibido oportunamente el cheque de Lily en presencia de Cramer, él ya sentía vehementes deseos de trabajar. A partir del instante en que Laura y yo entráramos en el despacho, Wolfe saldría de la cocina y se instalaría en un cuartito en una de cuyas paredes había un panel deslizante que al correrse dejaba al descubierto una mirilla que daba al despacho, disimulada en el centro de la cascada representada en un cuadro colgado a la derecha de su mesa. A través de dicha mirilla no sólo se podía ver, sino también escuchar. En una ocasión estuve allí durante tres horas, cuaderno en mano, registrando una conversación que Wolfe sostenía con un estafador.


  Laura recogió el precioso bolso de piel gris que se le había caído cuando intentó agredir a Cramer, y la escolté hasta el despacho, donde me dio su chaqueta; deposité ésta en el sofá, arrastré una butaca hasta delante de mi mesa, hice girar mi sillón y me senté, mirándola fijamente. Estaba deshecha. Apenas la reconocía, sobre todo después de haberla visto tan atractiva con su vistoso atavío de cowgirl. Ahora vestía un sencillo vestido gris con un cinturón negro. Sus mejillas aparecían fláccidas; el cabello, despeinado; los ojos, hundidos y enrojecidos; los párpados, hinchados. No podía uno imaginarse a tan despampanante cowgirl convertida en semejante guiñapo.


  —Antes que nada —dije—, ¿por qué esa agresión?


  Ella tragó saliva.


  —Perdí la cabeza. —Volvió a tragar saliva—. He de darle las gracias por haberme ayudado cuando el polizonte me preguntó el motivo de mi visita. Realmente no supe que contestar.


  —Bienvenida sea usted. ¿Qué me contestará a mí si se lo pregunto?


  —Vine para enterarme de algo. Para averiguar si usted ha contado a la policía lo que Cal le reveló ayer. Me figuro que lo ha hecho, pues éste debe de ser el motivo de su arresto.


  Negué con la cabeza.


  —Le retienen en custodia como testigo material porque el lazo es el suyo y él halló el cadáver. Prometí a Cal no revelar nuestra conversación confidencial, y hasta ahora he cumplido mi promesa. Si la incumpliera, la policía se encontraría con un móvil para el crimen, mucho mejor del que pudieran desear, y le inculparían de asesinato.


  —¿No se lo ha manifestado usted? ¿Me lo jura?


  —Yo sólo juro en el estrado de los testigos, y todavía no me encuentro allí. No se lo he revelado aún a nadie. Pero ahora me encuentro ante un dilema. La señorita Rowan ha contratado a Nero Wolfe para investigar el caso, y él va a exigirme una información completa de lo sucedido la noche del crimen. A causa de mi promesa, yo no puedo hablarle de lo que me reveló Cal, pero me considero obligado a manifestarle que omitiré contarle algo, lo cual no le gustara ni pizca. Si Cal fuese asequible, le pediría que me relevara de mi promesa, a fin de poder informar a Wolfe.


  —¿No lo ha dicho usted ni tan siquiera a Nero Wolfe?


  —No.


  —¿Me promete no decírselo a la policía, suceda lo que suceda?


  —No puedo prometérselo. —La miré fijamente—. Utilice usted su inteligencia si es que la posee. El que acusen a Cal de asesinato no depende sólo de mí. Ellos se han enterado de que Eisler llevó una chica a su apartamento el sábado por la noche, y están trabajando con las huellas dactilares. Si encuentran alguna de usted y se informan de la buena amistad que la une con Cal (de lo que se informarán, no le quepa la menor duda, pues él será el primero en manifestarlo), yo sería un valiente estúpido si esperara a que me condujeran al estrado de los testigos y me exigieran declaración bajo juramento.


  Volví la palma de una de mis manos hacia arriba.


  —¿Se da usted cuenta? El equívoco entre nosotros parte del hecho de que cuando hablamos usted cree que él es culpable, y yo no. Debería avergonzarse de sí misma. Usted le conoce desde hace dos años, y yo sólo de una semana; pero yo le comprendo mucho mejor que usted. Yo puedo equivocarme y me he equivocado no pocas veces; mas cuando ayer él me llevó aparte para hablarme de un ajuste de cuentas, no pensaba ni por asomo decirme que lo que intentaba era cometer un asesinato. Y, sin duda, el asesinato de Eisler estaba premeditado por quien deliberada y alevosamente robó el lazo de Cal. Eso sin hablar de cómo se condujo y habló cuando me mostró el cadáver. Si yo creyese que existe una sola probabilidad de que Cal hubiera cometido el crimen, no ocultaría nada a Wolfe cuando le informara. Pero no puedo comprometerme a guardar silencio suceda lo que suceda.


  —Usted puede hacerlo si así lo quiere —dijo—. Yo no creo en la culpabilidad de Cal. Yo sé que no lo hizo. Yo le maté.


  Mis ojos se desorbitaron.


  —¿Que usted mató a Wade Eisler?


  —Sí. —Tragó saliva—. ¿No adivina usted lo ocurrido? Como es lógico, yo tendré que declarar que le maté; pero una vez detenida, Cal se considerará obligado a admitir su culpabilidad, reconociendo cómo móvil el incidente del sábado por la noche. Pero, como yo negaré habérselo contado, se establecerá una contradicción entre él y yo, y la policía pensará que él intenta salvarme. Por tanto, todo depende ahora de usted. Tiene que prometerme que no les contará lo que Cal le reveló ayer tarde. Porque yo fui quien le mató. Por lo demás, no necesito que usted me proteja. ¿Qué le importa a usted si yo mato a un hombre o a media docena?


  Tras mirarla brevemente dije:


  —¿No se ha dado cuenta de que acaba de responder a mi pregunta acerca del motivo de su agresión a Cramer? Con ella ha querido inducirnos a creer que es usted algo así como una furia desatada. La idea no es del todo descabellada, realmente, porque casi encierra una mitad de verdad. Pero ahora escúcheme. Usted puede hacer tragar a los «polis» su confesión afirmando haber matado a Eisler, despistándolos así durante unos días, mas no conseguirá hacérmelo tragar a mí. Cuando ayer acudí al cobertizo, lo primero que oí a Cal decirle a usted fue protestar porque usted le creía el asesino. Y ahora me viene usted con…


  —Cal estaba equivocado. ¿Cómo podía yo pensar tal cosa si en realidad había sido yo?


  —¡Narices! No solamente escuché lo que él dijo, sino que también vi su cara y la de usted. Usted sigue creyendo culpable a Cal y está obrando como una tonta.


  Hundió la cabeza, alzó ambas manos para cubrirse con ellas el rostro, y comprimió sus senos con los codos. Sacudió los hombros a causa de los sollozos.


  —Lo peor que se le hubiera podido ocurrir —dije, alzando la voz— es eso de intentar decir a la policía que usted le mató. No tardarían ni diez minutos en averiguar la verdad, y entonces ¿qué le sucedería a Cal? Lo mejor será contarles el incidente ocurrido el sábado, pero omitiendo que se lo reveló a Cal. Porque si hallan las huellas dactilares de usted en el apartamento de Eisler, cosa muy probable, tendrá que explicar la razón, y, por tanto, es preferible que la dé espontáneamente antes que se la exijan con malos modos. No será difícil. Dígales simplemente lo que sucedió.


  —No encontrarán mis huellas dactilares —dijo, o yo creí entenderlo, pues su voz quedaba sofocada con las manos puestas sobre el rostro.


  —¿Ha dicho usted que no encontrarán sus huellas dactilares? —pregunté.


  —Sí; eso he dicho.


  Yo la miré estupefacto, no tan sorprendido por las palabras como por el tono, que sonaba como algo indefinido que no podía explicar. Llámenlo un presentimiento, si así lo prefieren: uno no sabe nunca lo que puede provocar un presentimiento.


  —Usted no puede estar tan segura de ello —dije—. Debió forzosamente de tocar algo. Yo estuve una vez en aquel apartamento durante una fiesta. Cuando entró usted ¿se detuvo en el vestíbulo de las estatuas de mármol?


  —No. Él… Seguimos hacia el interior.


  —¿Se detuvieron en la sala de estar?


  —Sí.


  —¿La llevó a contemplar los pájaros enjaulados? Siempre lo hace. Las jaulas son de acero inoxidable, ideales para que las huellas queden bien impresas. ¿Tocó alguna de ellas?


  —No; estoy segura de ello. —Había bajado las manos y levantado la cabeza.


  —¿Se acercó mucho a ellas?


  —No mucho. Desde luego, no las toqué.


  —La creo. Como también creo que es usted una condenada embustera. En el apartamento de Eisler no hay estatuas de mármol ni jaulas de pájaros. Usted no ha estado nunca allí. Pero ¿qué clase de loca furiosa es usted? ¿Va usted por ahí diciendo embustes sólo por el placer de hacerlo?


  Naturalmente, yo esperaba un efecto, pero no el que obtuve. Ella se irguió en su asiento y me dedicó una mirada fija, llena de firmeza y energía.


  —No soy una embustera —dijo—. Ni tampoco tonta, excepto en lo que me concierne respecto a Cal Barrow. La clase de vida que algunas chicas se ven obligadas a llevar imprime en ellas cierto modo de actuar en sus relaciones con los hombres, o por lo menos así me ha ocurrido a mí. Yo no tolero jugarretas; ando con la guardia en alto y siempre alerta. Un día se cruzó en mi camino Cal y empecé a mirar las cosas de distinto modo. Al poco tiempo cualquiera hubiera dicho que me estaba enamorando de él, y no se equivocaría. Yo creía conocer sus sentimientos hacia mí, pero a él nunca se le ocurrió decírmelo y yo, como es natural, tampoco se los revelé. Total, que no adelantábamos gran cosa. Yo sólo le veía alguna que otra vez, pues se pasa la mayor parte del tiempo en el norte. Cuando acudí a este concurso le encontré aquí. Creo que se puso contento al verme, y yo no le oculté que me alegraba mucho coincidir aquí con él; pero tampoco me insinuó nada. Como pensé entonces que un par de semanas transcurren en un santiamén, y después nos dispersaremos de nuevo, sin saber cuándo volveremos a encontrarnos, resolví precipitar las cosas a fin de conseguir que se decidiera va de una vez, para lo cual, cuando Nan me contó el domingo por la noche lo que le había ocurrido con Wade Eisler…


  —¿Nan Karlin?


  —Sí. Él la convenció para que fuera a su apartamento, con el pretexto de que se celebraba una fiestecita, y allá fueron los dos, encontrándose ella con la sorpresa de que no había tal fiesta. Él se puso pelmazo, y Nan no se anduvo con chiquitas. Después de arañarle se marchó.


  —¿Se lo contó a usted el mismo domingo por la noche?


  —Sí; cuando regresó al hotel vino a verme a mi habitación. Nuestras habitaciones son contiguas. Luego hay lo de esta oreja. —Alzó la mano para retirar el cabello que ocultaba la oreja izquierda—. Le estoy diciendo a usted toda la verdad. Esta lesión me la hizo una potranca al rozarme con una hebilla del cabezal. La cosa ocurrió el domingo por la noche, con ocasión de que me descuidé un poco. Pero por nada del mundo reconocería ante Cal que cometo descuidos en el manejo de un caballo. Total, que al encontrarnos a la hora del desayuno, durante la mañana de ayer, le dije… Bueno; ya sabe usted lo que le dije. Yo suponía que cuando él oyera que un hombre había intentado por la fuerza abusar de mí, se daría cuenta de que había llegado el momento de poner un poco las cosas en claro. No ignoro que he procedido como una necia. Ya le dije antes que cuando se trata de Cal Barrow soy tonta de remate. Pero ahora veo que no le conozco tan bien como creía. Él nunca le busca las cosquillas a nadie. Yo esperaba que sólo se limitaría a llevarme a la vicaría para que su chica no volviera a encontrarse en semejantes apuros. Eso, y solamente eso, era lo que yo deseaba, y ni remotamente se me ocurrió que le diera por asesinarle.


  —No lo hizo. Pero ¿cuántas veces habré de repetirle que no lo hizo? ¿Le dijo Nan algo más acerca de todo esto?


  —Que iba a contárselo a Roger Dunning; pero antes deseaba conocer mi opinión. Yo asentí, porque Roger nos había pedido que fuéramos complacientes con Eisler, a quien sólo deberíamos parar los pies en caso de extrema necesidad, y como este caso se había presentado, yo juzgaba oportuno que se enterara. Nan prometió informarle a la primera ocasión.


  —¿Se lo dijo a alguien más?


  —Supongo que no. En cambio, me rogó que no se lo dijera yo por nada del mundo a Mel.


  —¿Mel Fox?


  —Sí. Ella y Mel tienen relaciones. Nan temía que Mel hiciera alguna barbaridad si se enteraba. Tengo la completa seguridad de que ella, por su parte, no se lo ha dicho.


  —Y usted ¿se lo dijo a él?


  —En absoluto. Había prometido a Nan que no lo haría.


  —Bien. —Levanté ambas manos y las dejé caer de nuevo, con ademán de desaliento—. Es usted uno de los más raros ejemplares con que jamás me he tropezado. Poseo alguna noción acerca de personas geniales (trabajo en realidad para una), pero usted es algo sui generis, el antigenio. No me serviría de nada tratar de demostrarle…


  En aquel momento sonó el teléfono. Di una vuelta al sillón giratorio a fin de descolgar el auricular. Era Lon Cohen, de la Gazette. Deseaba saber cuánto le cobraría por la exclusiva de la noticia sobre quién estranguló a Wade Eisler y los móviles del crimen. Le contesté que se lo diría tan pronto lo supiera y que de momento sólo podía darle una copia mecanografiada de mi declaración, pues me hallaba muy atareado.


  Me disponía a colgar cuando oí la voz de Wolfe resonando detrás de mí, lo suficiente clara para poder entenderle, pues procedía de la mirilla practicada en el cuadro de la cascada:


  —Archie, no se mueva. Ni dé la vuelta. Ha sacado una pistola de su bolso y en este momento le está apuntando. Señorita Jay, su propósito es evidente: muerto Goodwin, nadie podrá revelar la conversación que usted mantuvo con Barrow mientras desayunaban ayer, excepto, claro está, el mismo Barrow, a quien piensa desmentir usted. Usted, indudablemente, se encamina a su perdición si asesina a Goodwin; pero acepta de buen grado esta contingencia con tal de salvar a Barrow de la sentencia que fatalmente le condenaría gracias al estúpido enredo urdido por usted. Una solución desesperada, pero susceptible de dar el resultado apetecido, si yo no hubiera escuchado todas sus palabras. No puede matarme a mí también por la sencilla razón de que estoy fuera de su alcance. Suelte, pues, la pistola. Añadiré de paso que Goodwin viene trabajando para mí desde hace muchos años; le conozco muy bien y doy como buena su conclusión de que Barrow nada tiene que ver con la muerte de Wade Eisler. Goodwin no se equivoca tan fácilmente. Suelte la pistola.


  Yo permanecía inmóvil, pero no resultaba muy cómodo. Naturalmente sentía escalofríos en la espina dorsal, pero lo peor de todo era el maldito ridículo que estaba haciendo de espaldas a ella mientras Wolfe soltaba su perorata. Cuando se interrumpió, no pude aguantar más y me volví. Su mano, sin soltar la pistola, se apoyaba sobre las rodillas. Estaba como pasmada, aparentemente reflexionando cómo salir de aquella confusa situación. Me levanté, me apoderé del arma, un anticuado Graber de cañón corto, y observé la recámara. Cargada del todo.


  Mientras me entretenía en sacar los proyectiles, Wolfe entró en el despacho. Aproximándose, empezó a hablar:


  —Archie, ¿es cierto que Barrow suspira por esta mujer?


  —Sí, aunque parezca mentira. Tanto, que hasta la misma emoción le impide declararse.


  —¡Dios nos asista! —la miró indignado—. Señorita, usted es la más peligrosa de todas las criaturas vivientes. Sin embargo, aquí está usted, y yo la necesito. —Volvió la cabeza y aulló—: ¡Fritz! —Éste debía de encontrarse en el mismo vestíbulo, pues acudió al instante—. Esta señorita es Laura Jay —le dijo Wolfe—. Condúzcala a la habitación sur, y cuando tenga la comida lista sírvale una ración.


  —Yo voy a —dijo Laura—, voy a…, voy a…


  —Usted no va a ninguna parte. Antes de una hora ya habría armado otro desaguisado. He de descubrir a un asesino, y acepto desde ahora la inocencia de Barrow. Además es muy probable que la necesite a usted. Éste es Fritz Brenner. Vaya con él.


  —Pero yo debo…


  —¡Basta de terquedad! ¿Va o no? ¿O prefiere que diga a Cramer a qué vino usted? Si se pone tonta, se lo digo inmediatamente por teléfono.


  Salió con Fritz. Cogí la chaqueta depositada en el sofá y la entregué a Fritz, que guió a la joven hacia el ascensor. Wolfe me ordenó:


  —Póngame con el señor Dunning. —Se encaminó a la mesa de su despacho y se sentó.


  Puse el Graber y los cartuchos en un cajón, busqué en la guía el número del Paragon Hotel, descolgué el auricular y marqué. La telefonista me dijo que de la habitación de Dunning no contestaban, y le rogué que le buscaran por el hotel. Como no le hallaron, le dejé un recado. A continuación llamé al Madison Square Garden, donde, finalmente, di con él.


  Wolfe cogió el auricular. Yo me puse a la escucha en el supletorio.


  —¿Señor Dunning? Soy Nero Wolfe. Nos conocimos en casa de la señorita Lily Rowan. La señorita Rowan me ha contratado para investigar en lo que ella califica un abuso de hospitalidad (la muerte violenta de uno de sus invitados), y me gustaría cambiar unas palabras con usted. ¿Sería tan amable de acudir a mi despacho…, digamos a las dos y cuarto?


  —Me es imposible —dijo Dunning—. Imposible. Por otra parte, ya conté a la policía todo cuanto sabía. Reconozco que la señorita Rowan tiene perfecto derecho a contratarle a usted si así lo desea; pero no veo la razón de… De todos modos, no puedo; le aseguro que no puedo. Esto es una pesadilla, una auténtica pesadilla. Y por si fuese poco, tenemos una representación para esta noche, si es que aún estoy vivo a esa hora.


  —El asesinato provoca muchas pesadillas. ¿Reveló usted a la policía el incidente ocurrido durante la visita que la señorita Karlin hizo al apartamento del señor Eisler el domingo por la noche?


  Silencio. Transcurrieron cinco segundos.


  —¿Lo reveló, sí o no?


  —No sé de qué me está hablando.


  —Es inútil que trate de eludir la cuestión, señor Dunning. Yo puedo preguntar esta insignificancia a la policía si me viene en gana; pero preferiría no hacerlo. Me encantaría discutir este extremo con usted, en presencia de la señorita Karlin y del señor Fox. ¿Tendría la amabilidad de acudir con ellos a las dos y cuarto? Basta con que me diga sí o no. No considero oportuno discutir esto por teléfono.


  Otro silencio. Esta vez de seis segundos.


  —Acudiré ahí.


  —¿Con la señorita Karlin y el señor Fox?


  —Sí.


  —Bueno: los esperamos. —Colgó y me lanzó una mirada—. Archie, ¿no irá esa mujer a echarse por una ventana?


  —No; la hemos amarrado.


  —¡Estupendo! —Miró el reloj de pared—. La comida dentro de cuarenta minutos. Infórmeme.


  IV


  


  Cuando llegaron los convocados no me encontraba yo allí para introducirlos. Acudieron con cinco minutos de anticipación: a las dos y diez minutos. Yo estaba arriba, con Laura Jay. La habitación sur, así como la mía, está en el segundo piso, en la parte posterior, encima del cuarto de Wolfe. Abandoné la mesa del comedor antes que Wolfe terminara el café. Ascendí los dos pisos, en parte para tener la seguridad de que Laura todavía se encontraba allí, en parte para comprobar si había ingerido algo de los alimentos que le presentó Fritz en una bandeja, y, finalmente, para notificarle que Nan, Mel y Roger Dunning debían llegar de un momento a otro, añadiendo que si Wolfe estimaba conveniente que ella se uniera a la reunión, subiría yo a buscarla o mandaría a Fritz por ella.


  Los tres objetivos quedaron cumplidos. Laura Jay estaba allí, de pie junto a la ventana, su cabello del color de la miel silvestre iluminado por el resplandor del sol. Del arroz creole frito sólo había quedado una ínfima cantidad en el plato, y nada de ensalada en la fuente. Esperaba que ella insistiese en querer descender conmigo en aquel mismo instante, sin esperar a que la requirieran más tarde, pero no fue así. Sólo por curiosidad le pregunté si habría apretado el gatillo en cuanto yo hubiera colgado el auricular, o bien hubiese esperado a que me hallara de cara a ella, y me contestó que ya podía imaginarme que era incapaz de disparar contra la espalda de un hombre.


  Cuando regresé al despacho estaban todos allí: Roger Dunning, en el sillón rojo; Nan Karlin y Mel Fox, respectivamente, en los dos amarillos fronteros a la mesa de Wolfe. Mi entrada pasó inadvertida, pues todas las miradas estaban pendientes de Wolfe mientras éste hablaba.


  —Y no importa ahora la fuente de mi información. Si ustedes persisten en su negativa, no hacen otra cosa que aplazar y complicar su apurada situación. La policía sabe, y no por mí, que Eisler llevó una mujer a su apartamento el domingo por la noche, y encontrarán inevitablemente sus huellas dactilares. Lo más probable es que sean las suyas, señorita Karlin, pues Goodwin me ha informado que todos ustedes, ayer por la noche, consintieron en que se les tomara sus respectivas huellas dactilares. Por consiguiente, se encuentran ustedes en un aprieto. Si rehúsan discutir este asunto conmigo, entonces les aconsejo que lo revelen inmediatamente a la policía, antes que se produzca un comprometedor careo.


  Nan volvió la cabeza para mirar a Mel, y yo pude observarla de frente. Incluso sin la rosada camisa de seda, los alamares y las botas de montar —ahora vestía falda, blusa y zapatos de tacón—, ningún neoyorquino se hubiera equivocado respecto a la región de su procedencia. La tez de ninguna muchacha adquiere el tono bronceado que lucía la de ella con sólo pasar los fines de semana en la playa, como tampoco la de las que pasan dos semanas en las Bermudas aprovechando los viajes organizados por esas agencias cuyo lema es: «Viaje ahora y pague más tarde.»


  —¿Qué lío es éste? —dijo Mel Fox, mirándola fijamente.


  Nan esquivó su mirada y se dirigió a Wolfe:


  —Laura se lo ha dicho a usted: Laura Jay. Ella era la única que lo sabía, además de Roger Dunning; pero éste no lo ha revelado.


  —Él dice que no —precisó Mel. Buscó con la vista a Dunning—. ¿No estará usted haciendo un doble juego, eh, Roger?


  —Claro que no —dijo Dunning.


  Estas palabras sonaron un poco chillonas, y carraspeó un poco para aclararse la garganta. Su delgada y huesuda cara estaba desencajada. He observado a menudo que bajo los efectos de la tensión un rostro rechoncho acentúa sus rasgos de gordura y uno alargado se hace más largo. Preguntó a Wolfe:


  —¿Se lo dije yo?


  —No. —Se volvió a Nan—. Ha dicho usted que la señorita Jay y el señor Dunning eran los únicos en saberlo. ¿En qué momento se lo dijo a ambos?


  —El domingo por la noche, al regresar al hotel. La habitación de Laura es contigua a la mía y me acerqué a verla para explicárselo todo. Creí oportuno contárselo a Roger, y Laura fue de la misma opinión. Cuando volví a mi habitación le telefoneé, y él acudió a verme.


  —¿Y por qué a él? ¿Acaso tiene usted alguna intimidad inconfesable con él?


  —¿Con él? ¡Por Dios! ¿Con él?


  —La pregunta que se impone es la siguiente: ¿es concebible que el agravio le indignara hasta tal punto que decidiera asesinar a Eisler, impulsado tal vez por una pasión tan avasalladora como secreta? ¿Cabe esto dentro de lo posible?


  —Mírele usted —dijo Nan.


  Así lo hicimos todos. Sin propósito de menospreciarle, debía admitirse que no era por su aspecto el tipo de hombre capaz de inflamarse con una pasión declarada o inconfesable.


  —Todavía no he matado a ningún hombre —dijo—. Si Nan me lo dijo, fue porque creyó que debía decírmelo, e hizo bien en comunicármelo. En cierto modo yo era el responsable de que ella hubiese acudido al apartamento de Eisler, pues había pedido a las muchachas que soportaran sus galanteos mientras él no sacara los pies del tiesto, consciente por otra parte de que las chicas saben cuidarse. Nan me advirtió con buenas palabras que si el tipo se le acercaba otra vez, no se contentaría entonces con hacerle solamente un arañazo, y yo tampoco podría reprochárselo.


  —¿Y por qué les dijo usted que…, bueno, que soportaran sus galanteos?


  —Bien… —Dunning se restregó los labios—. Según como se mire, yo me encontraba un tanto atado de pies y manos. Si Eisler no hubiera financiado el espectáculo, no habríamos actuado en Nueva York este año, o por lo menos no hubiese sido fácil. Cuando firmé el contrato con él ignoraba muchas cosas, salvo que era hombre adinerado. Por lo demás era correcto en todo, excepto en lo de las chicas, pero yo desconocía su debilidad. No obstante, la sospechaba, y temía que si la exteriorizaba surgirían complicaciones, mas tampoco podía decírselo. ¿Qué otra cosa podía hacer? No podía descartarle, ni enviarle a freír espárragos. Cuando Nan me contó el incidente ocurrido el domingo por la noche pensé que de ello extraería la lección de que a una chica capaz de domar a un potro no se la puede tratar brutalmente.


  —¿Le dijo usted eso?


  —No. No se lo dije. Creí que ya no sería necesario. Pero decidí mantener los ojos abiertos. Ayer, al no verle por la terraza, le busqué en vano por todas partes. Supuse entonces que se habría ausentado, y respiré tranquilo cuando comprobé que todas las chicas estaban presentes.


  —¿A qué hora ocurrió eso?


  Dunning sacudió la cabeza.


  —No sabría decirlo con exactitud. La policía me pidió también este detalle y procuré ser lo más preciso posible; todo cuanto puedo afirmar es que desapareció tan pronto como la señorita Rowan se ausentó en busca de otra cafetera, o sea, unos tres minutos después, o quizás algo más. Luego, tras mi infructuosa búsqueda por la terraza, Cal Barrow señaló la desaparición de su lazo y sus pesquisas por encontrarlo. Me pregunté entonces si Eisler lo habría cogido, pero no atinaba a comprender el motivo.


  —¿Con cuántas personas comentó usted la encerrona de la señorita Karlin en el apartamento de Eisler?


  —¿Con cuántas? —Dunning frunció el ceño—. Con ninguna en absoluto. ¿De qué me hubiera servido?


  —¿No se lo dijo a nadie? ¿Seguro?


  —No.


  —¿Ni tampoco a la policía?


  —No —dijo, lamiéndose los labios—. Comprendí que ello sólo serviría para hacer recaer las sospechas sobre Nan, y no acerté a ver ninguna ventaja en revelarlo. Todo lo que usted me ha preguntado a mí, y a ella, respecto al incidente en cuestión, no veo que guarde la menor relación con el asesinato. Para mí, Nan es únicamente una de las chicas de mi espectáculo; pero la conozco lo suficiente para poder asegurar que es incapaz de matar a un hombre sólo porque éste se propase un poco. Ahora permítame hacerle una pregunta. ¿Me dijo usted que la señorita Rowan le contrató para que investigara?


  —Sí.


  —Usted no se encontraba allí cuando se cometió el asesinato, ni tampoco Goodwin, ¿no es cierto?


  —En efecto.


  —Pero la señorita Rowan sí que estaba, y le ha contratado a usted. Ella le paga, es su cliente; por consiguiente, usted la deja al margen de la investigación, como es natural. Me baila por la cabeza la idea de que a ella no le agradaba Eisler mucho más que a los demás. Ya imagino que a usted no le interesa este detalle. Supongo también que usted da por descontado que el asesino debió de ser uno de nosotros: los chicos, las chicas, o yo mismo.


  Wolfe soltó un bufido. Volvió la cabeza hacia mí.


  —Archie, todavía no le he preguntado a usted. ¿Mató la señorita Rowan al señor Eisler?


  —No, señor.


  —Esto ya está aclarado. Señor Dunning, lo siento mucho: es obvio que fue uno de ustedes. Y ahora que caigo en ello, señorita Karlin: no le he preguntado a usted todavía. ¿Mató usted al señor Eisler?


  —No.


  —Señor Fox, ¿le asesinó usted?


  —No.


  —¿Cuándo se enteró de la visita de la señorita Karlin al apartamento de Eisler?


  —Hoy. Hace dos horas. Roger me lo ha contado después que usted le llamó. Si yo lo hubiese sabido el mismo domingo por la noche, o ayer por la mañana, a Eisler no le habrían asesinado en casa de la señorita Rowan, porque a aquellas horas se hubiera encontrado en cama, o en el hospital.


  —Pues es de lamentar que no se enterara…


  —Desde luego. Roger se ha visto obligado a explicármelo debido a que usted le ha requerido para que compareciera acompañado de mí. Él no sabe para qué, y yo menos, pero tal vez pueda conjeturarlo. ¿No es usted amigo de Harvey Greve?


  —Goodwin sí que lo es.


  —Sí. Por eso Harvey ha debido de contarle cosas acerca de mis relaciones con Nan, así como que pensábamos casarnos, quiénes éramos, y si usted…


  —No ha sido Harvey —dijo Nan—, sino Laura. Ella se lo ha dicho con motivo de haber detenido a Cal.


  —Conforme. Tal vez sea Laura. —Mel contempló fijamente a Wolfe—. Esto me huele a encerrona. Eisler ofende a mi novia y yo le mato. Entonces usted para obligarme a confesarlo, pide a Dunning que acuda aquí conmigo. Me han informado de que es usted un tipo muy sagaz, de los que no se encuentra uno cada semana; pero ya veremos si es tan listo como dicen. Tenemos aquí a Roger manifestando que no ha contado a nadie que Nan fuera allí. Por otra parte Nan afirma que sólo se lo ha dicho a Laura y a Roger. Por tanto, mal lo podía saber yo, a menos que me lo revelara el propio Eisler, y esto no parece muy convincente. Para mayor complicación, está muerto. Así pues, aquí me tiene usted, y a ver cómo se las compone.


  —¡Usted lo sabía!


  Era Laura la que hablaba a través de la mirilla de la cascada, que se encontraba sólo a dos codos escasos de Roger Dunning, y éste se echó hacia atrás. Yo di un salto y me abalancé hacia el vestíbulo; pero no había recorrido ni la mitad del camino cuando Laura se precipitó hacia mí.


  Fue directamente a Mel y, deteniéndose ante él, le espetó:


  —Usted lo sabía todo porque yo se lo dije ayer. —Volvióse a Wolfe—. Sí, ayer por la mañana. Yo pensé que…


  Pero la interrumpieron. Nan se arrojó sobre ella y le golpeó un lado de la cabeza.


  V


  


  No sé qué demonios ocurre cuando dos mujeres se enzarzan en una pelea, pero lo cierto es que resulta mucho más difícil separarlas que si se tratase de hombres. No es únicamente porque todos temen lastimarlas, y nadie gusta de hacer daño a una mujer si puede evitarlo, sino también porque quedan de tal modo liadas que el apaciguador corre el riesgo de recibir un mordisco o un arañazo. Este riesgo se hace más patente cuando las rivales son dos cowgirls. No obstante, yo hice lo que pude. Como Roger y Mel se encontraban más cerca, intervinieron antes, y, mientras Roger sujetaba a Laura por los hombros, Mel tiraba de Nan por la cintura. Las separamos al fin, y yo me limité a interferirme entre ellas. Laura se desprendió de Roger, pero yo acudí presto. Mel no soltaba a Nan.


  —¡Bah! —dijo Wolfe—. Señorita Jay, su talento para provocar alborotos es realmente extraordinario, Archie, ponla en…


  —Es una embustera —dijo Nan, jadeando y con los ojos centelleantes—. Ya sabía que era ella. Ya lo sabía…


  —Aguarda, Nan —le ordenó Mel. Sus ojos se posaron sobre Wolfe—. ¿De modo que la tenía escondida, eh? ¿Espiando, eh?


  —No, señor. —Wolfe se puso serio—. Esto está tomando el aspecto de una auténtica farsa. Usted está en lo cierto, señorita Karlin. La señorita Jay, preocupada por el señor Barrow, vino a ver a Goodwin, a fin de contarle lo ocurrido en el apartamento del señor Eisler. Le manifestó que usted la obligó a prometer que no se lo diría al señor Fox, y, según ella, había cumplido su promesa. Pensando que sería conveniente tenerla a mano por si me conviniera la mandé a una habitación de arriba, con el ruego de que permaneciera allí quietecita. Su inesperada aparición me ha sorprendido a mí tanto como a usted. Señorita Jay, ¿no dijo usted a Goodwin que no había revelado nada al señor Fox?


  —Sí. —La barbilla de Laura se mantenía erguida.


  —Pero ahora dice usted lo contrario.


  —Sí.


  —Precise dónde y cuándo.


  —Ayer por la mañana, en el hotel. En el saloncito, después del desayuno.


  —¿No desayunó usted con el señor Barrow? ¿Es taba él presente?


  —No. Él fue a comprar cigarrillos. Vi a Mel allí y se lo dije.


  —Mírame, Laura —dijo Mel—. Mírame a los ojos.


  Ella volvió lentamente la cara y sus ojos se fijaron sin pestañear en los suyos.


  —Tú sabes rematadamente bien que no es cierto —dijo Mel—. Este enredón te ha aconsejado que obres así, porque es el único modo de sacar a Cal del apuro, ¿no es verdad?


  —No.


  —Pero ¿cómo puedes, condenada, estarte ahí quieta, mirarme a los ojos y mentir como una bruja?


  —Lo siento, Mel; digo la verdad.


  —Oye, Laura —le dijo Roger Dunning a sus espaldas—: si todo este jaleo es a causa de Cal, yo pongo un abogado a su disposición, y en un periquete le tendremos en libertad bajo fianza, por la friolera de treinta mil dólares poco más o menos. Ya debería estarlo, en realidad. No pueden inculparle de asesinato a menos que exista algún motivo por el que deseara asesinar a Eisler, y no existe ninguno.


  —Si no es ella —dijo Mel. Se había separado de Nan y se puso delante de ella misma. Se volvió hacia mí—. ¿Usted se las da también de mañoso, eh?


  —No mucho —le dije—. Me voy apañando como puedo.


  —No me cabe duda. Apuesto a que es usted muy hábil a la hora de contestar preguntas. ¿Qué pasa si le pregunto dónde se encontraba usted mientras asesinaban a Eisler?


  —¡Oh, eso es muy fácil! Conducía un coche. Acompañé al señor Wolfe a su casa y regresé luego a la calle Sesenta y tres.


  —¿Había alguien con ustedes?


  —Sólo nosotros.


  —¿Le vio algún conocido suyo durante el camino?


  —No.


  —Y en la casa, ¿le vio alguien aparte el señor Wolfe?


  —No; no llegué a entrar. Yo quería estar de vuelta para el lazo (me refiero al concurso, no al que estranguló a Wade Eisler). Me está haciendo preguntas tan curiosas, que ya me considero dentro de la misma clasificación que Cal Barrow. Espero que me indicará ahora algún motivo para desear matar a Wade Eisler.


  —Sí. O las razones del porqué lo deseaba Wolfe, el hombre para quien trabaja usted, o la señorita Rowan, aquella que le contrató. —Se volvió hacia Wolfe—. Mejor será que busque usted otra mejor que Laura Jay. No tiene pasta de mentirosa. —Se volvió hacia Laura—. He de hablar contigo, Laura en privado. —Y luego a Roger Dunning—: Ese abogado que nos tramitaría la libertad de Cal bajo fianza, ¿es un buen abogado?


  El largo rostro de Roger se había ido alargando cada vez más.


  —Sí; me parece bueno. Sabe desenvolverse.


  —Deseo verle. Vámonos, Nan. Y tú, Laura, vente con nosotros; nos vamos a…


  Se oyó el timbre de la puerta. Mel tenía a Nan a buen recaudo; por tanto acudí a la puerta. Un vistazo a través del cristal de la misma me permitió ver en el rellano los cien kilos del sargento Purley Stebbins, de Homicidios. Procediendo en consecuencia, coloqué la cadena, abrí la puerta todo lo que permitía aquélla, apenas dos centímetros, y dije cortésmente:


  —Hoy no hay pistas. Agotadas.


  —¡Abra, Goodwin! —Una orden perentoria, digna de un sargento—. Quiero a Nan Karlin.


  —No se lo reprocho, sargento. Es una chica estupenda…


  —No gaste bromas. ¡Abra! Tengo una orden de detención contra ella, y me consta que se encuentra aquí.


  No tenía utilidad ocultar el hecho, pues lo más probable sería que estuvieran vigilando la casa desde que Cramer la abandonó. Y en cuanto a la orden de detención obedecía sin duda a las huellas dactilares que la muchacha debió de dejar en el apartamento de Eisler. Pero a Wolfe le desagrada que los policías se lleven detenidas a personas que se encuentran gozando de su hospitalidad, sea cual sea el motivo.


  —¿Y si esa orden de detención estuviera equivocada? —le pregunté.


  La extrajo del bolsillo y la introdujo a través de la abertura. Después de observarla detenidamente dije:


  —De acuerdo; pero ande con cuidado, porque muerde.


  Retiré la cadena, terminé de abrir la puerta y le devolví la orden de detención al tiempo que él cruzaba el umbral. Seguidamente le conduje al despacho. No se anduvo con demasiadas ceremonias. Se dirigió a Nan, desdobló la orden de detención y habló:


  —Orden de detención contra usted como testigo material en el asesinato de Wade Eisler. Está usted detenida. Sígame.


  La que me preocupaba era Laura. Me gustara o no, iba en cualquier momento a proclamar que debería llevarse también a Mel, porque ella misma se había encargado de revelar a éste la visita de Nan al apartamento de Eisler, por lo que me apresuré a aproximarme a ella, pero no soltó prenda. Laura se mantenía inmóvil, mordiéndose los labios. Wolfe dejó escapar un bufido, pero ninguna palabra. Nan asió el brazo de Mel. Mel tomó la orden, la leyó y dijo a Stebbins:


  —No dice el motivo.


  —Por informaciones recibidas.


  —¿Adónde se la lleva usted?


  —Pregunte al despacho del fiscal del distrito.


  —Voy a procurarme un abogado para que la defienda.


  —No me extraña. Todo el mundo debería contar con un abogado.


  —Voy con ustedes.


  —Con nosotros, no. Vamos, señorita Karlin.


  Habló Wolfe:


  —Señorita Karlin, puede usted contar con nuestro buen juicio y discreción. No hago ninguna sugerencia. Me limito a informarla de que de ningún modo está obligada a hablar en tanto no haya consultado con su abogado.


  Stebbins y Mel Fox replicaron a la vez. Stebbins dijo:


  —No le ha preguntado a usted nada hasta ahora.


  Y Mel:


  —¡Usted, vil reptil!


  Stebbins tocó el codo de Nan y ella echó a andar. Yo me quedé con Laura, viéndolos partir. Nan y Stebbins iban delante; Mel y Roger, detrás. Temí que al verlos desaparecer se desatara otra vez la furia. Todavía mantenía los dientes clavados en sus labios. Cuando oí cerrarse la puerta de la calle salí, di un vistazo y regresé.


  Esperaba ver a Wolfe echándole una buena reprimenda, pero me equivoqué de medio a medio. Estaba recostado en el respaldo del sillón, con los ojos cerrados y moviendo incesantemente los labios. Era un movimiento como de oleaje, hacia adelante, hacia atrás, para arriba, para abajo. Siempre hacía esto siempre que encontraba una brecha en cualquier parte, o pensaba haberla hallado y pretendía ver a través de ella. Se suponía que yo no debía interrumpir este proceso labiocerebral, por lo que me dirigí a mi mesa, y no me senté porque Laura estaba todavía de pie, y un caballero no se sienta cuando una señora, o un gato salvaje, permanece de pie en sus aledaños.


  Wolfe abrió los ojos.


  —Archie.


  —Diga, señor.


  —Sería conveniente averiguar si la señorita Jay se lo dijo o no al señor Fox. ¿Se le ocurre algún medio razonable de averiguarlo?


  Enarqué una ceja. Si aquélla era la brecha por la que intentaba atisbar, reconozco que se le ocurrían cosas difíciles.


  —No sin ayuda —dije—. Necesito un técnico. Sé dónde hallaríamos uno con un detector de mentiras. ¿O prefiere que probemos con un hipnotizador?


  —¡Bah! Señorita Jay, ahora que…, ahora que la señorita Karlin se encuentra en custodia, ¿se lo contó usted al señor Fox?


  —Sí.


  —¿Ayer por la mañana en la sala del hotel?


  —Sí.


  —Supongo que usted no ignora adónde puede llevarla todo esto, aunque, a juzgar por su modo de proceder, más bien me inclino a creer que lo ignora en absoluto. Se hallará, por poco que se descuide…


  Sonó el teléfono. Descolgué.


  —Aquí el despacho de Nero Wolfe. Archie Goodwin al habla.


  —Soy Cal, Archie. ¿Sabe dónde se encuentra Laura?


  —Tengo una vaga idea. ¿Y usted dónde se encuentra?


  —En el hotel. Estoy en libertad bajo fianza. Me han dicho que salió esta mañana y todavía no ha regresado, ni tampoco está en el Garden. Pensé que a lo mejor había ido a verle a usted.


  —Aguarde un momento, no se retire. Voy a hablarle desde otro aparato.


  Cogí la agenda y escribí en la hoja: «Cal Barrow en libertad bajo fianza, buscando a Laura. ¿Le hago venir? Podría carearle con Laura.» Arranqué la hoja y se la entregué a Wolfe. Él la leyó y luego miró el reloj. Su cita de tarde con las orquídeas estaba prevista para las cuatro.


  —No —dijo—. Ya podrá averiguarlo usted solo. Llévesela de aquí. Primero debe verle a él.


  Reanudé la conversación:


  —Creo que sé dónde podremos hallarla. Es un poco complicado, y el mejor medio…


  —¿Dónde está?


  —Se la llevaré, no se preocupe. ¿Cuál es el número de su habitación?


  —Quinientos veintidós. ¿Dónde está?


  —La tendrá usted ahí antes de media hora. No se mueva de su habitación.


  Colgué y me encaré con Laura:


  —Era Cal. Está en libertad bajo fianza y desea verla. Voy a llevarla…


  —¿Cal? ¿Dónde está?


  —Voy a llevarla con él, pero antes debo hablarle. No le pido que me prometa nada, porque usted es capaz de prometer cualquier cosa: pero si intenta algún truco, le enseñaré un nuevo método de domar una potranca, que le va a gustar. ¿Dónde tiene la chaqueta?


  —Arriba.


  —Pues vaya por ella. Si voy yo, a lo mejor se ha esfumado usted a mi regreso.


  VI


  


  El Hotel Paragon, cerca de la esquina de la Octava Avenida con la calle Cincuenta y cuatro, no es exactamente un estercolero, como tampoco el Waldorf, pero muy conveniente por su situación para los actuantes en el Madison Square Garden —exceptuando, claro está, a las estrellas—. Cuando Laura y yo entramos en el salón había por lo menos veinte o más personas de la troupe del rodeo, entre varones y hembras, unos ataviados de vaqueros y otros no. Nos encaminamos directamente al ascensor, y ante mi sorpresa ella se doblegó de buen grado al programa previamente establecido en el taxi, subiendo al cuarto piso para dirigirse a su habitación. Yo me quedé fuera, subí al quinto, busqué la habitación quinientos veintidós, y apenas hube llamado a la puerta me abrieron en seguida.


  —¡Oh! —dijo Cal—. ¿Dónde está ella?


  Llevaba todavía el mismo atavío del día anterior: camisa azul, tejanos azules y botas de gran fantasía. Su semblante no estaba en mejor estado que sus prendas.


  —En su habitación —dije—. Quiere arreglarse el peinado. Antes que se nos reúna, desearía preguntarle a usted algo. ¿No hay una silla por aquí?


  —¡Claro que sí! Entre y siéntese.


  Se apartó a un lado para dejarme pasar. Había dos sillas que ocupaban todo el espacio libre. Lo demás lo ocupaba una cama, un armario, una consola y una reducida mesa. Tomé una silla. Cal continuó de pie, bostezando cumplidamente.


  —Discúlpeme —dijo—. He dormido muy poco.


  —Igual que yo. Han sucedido varias cosas. Ya se las contará Laura. La señorita Rowan ha contratado a Nero Wolfe para investigar, y él conoce aquello de lo que me habló usted ayer. Laura le explicará de cómo se ha enterado. No se lo ha contado a los «polis» ni a nadie más.


  Asintió.


  —Supuse que debía de ser así, pues de lo contrario ellos me hubieran interrogado sobre esta cuestión. También conjeturé que usted no había soltado prenda. Estoy muy contento. Veo ahora que escogí el hombre más adecuado para contárselo.


  —Con franqueza: podía haber encontrado otro peor. Ahora debe decirme algo más. Ayer por la mañana usted se encontró con Laura en el bar del hotel a la hora del desayuno. ¿Recuerda?


  —Perfectamente.


  —Mel Fox asegura que cuando usted y Laura entraron en el salón del hotel, después del desayuno, usted la dejó un momento para ir al mostrador en busca de cigarrillos; compareció él entonces y estuvo un rato de charla con ella. ¿Recuerda usted este extremo?


  —No creo que fuera como dice —dijo, frunciendo el ceño—. No compré cigarrillos. Tengo un cartón en la habitación. Mel debe de estar confundido.


  —Yo necesito estar seguro acerca de esto, Cal. Procure reconstruir mentalmente la escena. Ocurrió ayer. Usted y Laura desayunaron en la cafetería, ¿no es así?


  —Sí.


  —Después comparecieron juntos en el salón. Si usted no la dejó para ir a comprar cigarrillos, quizá lo hizo para adquirir el periódico. El puesto se encuentra…


  —Aguarde un minuto. Ahora recuerdo que no fuimos al salón. Abandonamos la cafetería por la puerta que da a la calle. Nos dirigimos al Madison para vigilar algunas cosas.


  —Debió de ser, pues, cuando regresaron. ¿Entraron entonces en el salón?


  —Ya no regresamos. Cuando dejamos el Madison fuimos a la fiesta de la señorita Rowan. Espero que usted me diga por qué es este punto tan esencial. ¿Sobre qué tema le dijo Mel que habíamos conversado?


  —Lo sabrá dentro de un momento. Debo asegurarme antes…


  Llamaron con los nudillos en la puerta, y él se apresuró a abrirla. Era Laura. Se acercaba de nuevo a su buena forma. Habíamos convenido encontrarnos dentro de quince minutos, y había tardado sólo diez. El encuentro digamos que fue altamente conmovedor. Cal dijo:


  —Hola, cariño.


  —Hola, cariño —respondió Laura.


  Él se puso a un lado para que no le arrollara al entrar. Yo me levanté y dije:


  —Usted ha hecho un poco de trampa, pero ya lo esperaba.


  Cal cerró la puerta, acudió al momento y comentó:


  —¡Cristo! Parece como si te hubiese atropellado un camello.


  Yo tomé el mando.


  —Miren —les dije—: cuando los deje tendrán todo el día para hablar. Ahora vamos a conversar un rato, y préstenme atención. Siéntense.


  —Ya habló usted bastante —rezongó Laura—. ¿Qué le ha contado?


  —Todavía nada, pero ahora voy a empezar. Si usted no quiere escucharme, yo sé quién lo hará con gusto: el inspector Cramer, si le telefoneo y le digo que estoy dispuesto a desembuchar… ¡Siéntense!


  Laura se sentó en la otra silla; Cal, en el mismo borde de la cama.


  —Creo que está usted enfadado con nosotros, Archie —dijo—. De todos modos, espero que no pensará usted que somos tan mezquinos como quiere dar a entender.


  —Yo no pienso nada en absoluto. —Me senté—. Voy a contarles una historia de amor, en la que emplearé cierto espacio de tiempo, pues si no lo hago así, sólo Dios sabe lo que Laura hará en los próximos minutos. Ayer le contó a usted una mentira colosal. Hoy me ha dicho que ha matado a Wade Eisler. Después, no teniendo… (¡cállense, caramba!) Después, no teniendo todavía bastante con todo eso, me ha apuntado con una pistola, y me hubiera perforado si no llegan a impedírselo. Entonces largó otra mentira, pretendiendo complicar a Mel Fox en el asesinato. Esto es…


  —¡No! —gritó Laura—. ¡Lo que dije es verdad!


  —¡Y un jamón! Usted y Cal no fueron al salón. Ustedes fueron al Madison Square Garden y de allí a casa de la señorita Rowan. Usted no dijo a Mel Fox lo que aseguró haberle dicho. Usted quería complicarle, o pretendía hacerlo cuando menos.


  —Usted habla demasiado aprisa —dijo Cal—. Le agradeceré que vaya más despacio y vuelva a empezar. ¡Si es que puede, vaya! ¿Cuál es la mentira que me contó ayer?


  —Lo de que había acudido al apartamento de Eisler el domingo por la noche. No lo hizo. Nunca estuvo allí. Fue Nan Karlin la que estuvo con Eisler el domingo por la noche. Nan se lo contó a Laura cuando aquélla regresó al hotel. Laura le dijo a usted que había sido ella por dos razones. Primera: no quería admitir que había obrado imprudentemente con un caballo que le había lesionado la oreja con una hebilla. Segunda razón, en realidad la más importante: confiaba en que al decirle a usted aquel cuento tártaro, usted se apresuraría a decidirse de una vez. ¡Todo sea por el amor! Usted es un hombre soñado. Quiere pescarle; más claro, agua. Ella le quiere a usted para bien y para mal, según dice el cura, pero hasta ahora todo hace suponer que será para mal.


  —¡Yo no dije eso! —gritó Laura.


  —No con estas palabras. ¿Fue o no este motivo el que la indujo a contarle esa monumental mentira? Diga la verdad, aunque sólo sea por una vez.


  —¡Bueno; pues sí!


  Cal se puso en pie.


  —¿Por qué no nos deja solos un rato? Ya regresará luego.


  —Esto es un hotel respetable. Se supone que una señorita no debe permanecer sola en la habitación con un caballero. De todos modos no tardaré en irme; pero todavía me falta remachar algún clavo. Siéntense. Laura vino hoy a verme para hacerme creer que ella había matado a Eisler, porque creía que usted era el asesino, y todavía lo piensa. Y como considera que todo ha sido por su culpa, quería cargar con el mochuelo. Cuando le demostré que yo no picaba el anzuelo, sacó una pistola del bolso que se trajo a propósito, y se dispuso a dejarme seco, sólo porque sabía que yo era el único que no ignoraba que usted, Cal, tenía un motivo. También podrá ella informarle del motivo de que su idea no prosperara. Después…


  —Ella no hubiera disparado —me interrumpió Cal.


  —Eso se lo cuenta usted al diablo. Después, cuando comparecieron Mel, Nan y Roger, todavía se le ocurrió una idea más bizarra. Proclamó haber dicho a Mel que Nan estuvo en el piso de Eisler el domingo por la noche, para inducirnos a creer que Mel tenía un motivo razonable para asesinar a Eisler. Afirmó que se lo había dicho ayer por la mañana, cuando usted y ella acudieron al salón del hotel después de tomar el desayuno, y aprovechando la oportunidad de que usted se fue a comprar cigarrillos. Ahora hemos llegado a eso.


  Me volví hacia Laura.


  —Debería ver a Mel y decirle la verdad. Dígale que sufrió un ataque de locura.


  Y otra vez a Cal:


  —Naturalmente, tratar de colgarle el muerto a otro es un truco muy ingenioso, pero aún resultaba más elegante echárselo para sí, que es lo que pretendió en el primer momento. Por tanto, reconozco que se impone hacer distinciones. Le estoy contando todo esto por tres razones. Primera: para que sepa usted de lo que ella es capaz, y poder así impedir que haga disparates, aunque lo dudo. Si continúa teniendo esas absurdas ideas, usted pagará los platos rotos. Segunda: deseo que se den ustedes cuenta de que quienquiera que sea el asesino de Eisler caerá en el garlito bien pronto, y cuanto antes mejor. Es uno de estos seis: Nan Karlin, Anna Casado, Harvey Greve, Mel Fox o Roger Dunning y su esposa. Si ustedes saben que alguno de los citados tiene algún motivo, por absurdo que parezca, para desear la muerte de Eisler, espero que me lo digan sin más tardanza.


  —¿Cree usted que Laura supone todavía que le maté yo?


  —Yo creo que ya va abandonando tal idea. A medida que sus otras ideas se van cociendo, aquélla se va debilitando. —La miré fijamente—. Veamos, Laura, reflexione; se trata de una hipótesis: si Cal no lo hizo, ¿quién pudo hacerlo?


  —No lo sé.


  —¿Qué le parece Harvey Greve? Es un amigo mío, pero eso contaría bien poco si fuese el asesino. ¿Pudo abrigar un motivo?


  —No lo sé.


  —¿Y de Roger Dunning qué opina? ¿No pudo Eisler insinuarse a su mujer?


  —Si se insinuó, nunca me di cuenta. Ni tampoco nadie más. Ella no es demasiado apetitosa… Bueno; ya la vio usted. ¿Por qué iba él a…? Bueno: ya me entiende. Con todas las chicas que revolotean a su alrededor, ¿por qué iba a entretenerse con aquel vejestorio? Por lo menos tiene cincuenta años.


  Probablemente Ellen Dunning no tendría veinticuatro horas más de cuarenta años; pero, no obstante, yo debía admitir que estaba un poco deslucida. Me volví a Cal:


  —Su turno ahora. Si usted no le mató, ¿quién pudo hacerlo?


  Meneó la cabeza.


  —Ya me fastidió usted. ¿Tuvo que ser forzosamente uno de los seis?


  —Sí.


  —Paso, entonces. No puedo adivinarlo.


  —Se trata de algo más que de adivinarlo. Mi tercera razón para robarles su tiempo, sin mencionar el mío: quiero echarles otro repaso y escucharles algo más. Usted es el único con un motivo conocido, y yo soy el único en estar enterado del mismo. Nero Wolfe da como buena mi conclusión de que usted queda automáticamente descartado, y yo no he dicho nada a la policía acerca del incidente. Si me equivoco, me hundo con todo el equipo. Además Laura se reiría de mí, y eso no me haría maldita la gracia. ¿Le mató usted, Cal?


  —Ya se lo dije, Archie. —Me estaba sonriendo, pese a que entre él y un proceso por asesinato sólo mediaba mi persona—. Tampoco quisiera que ella se riera de mí, y no se reirá.


  —¡Estupendo! —Me levanté—. ¡Por todos los clavos de Cristo, no la pierda de vista! ¿Sabe el número de la habitación de Harvey?


  —Sí. Está por la parte del recibidor. Quinientos treinta y uno.


  Me fui hacia allí.


  El llamar con los nudillos en la habitación 531, al principio de un modo normal y luego fuerte, no dio resultado alguno. Y necesitaba hablar con Harvey. Quizá se encontrara en el salón del hotel, o en el Garden. No valía la pena apresurarme en regresar a casa, pues eran sólo las cuatro y media y Wolfe no volvería de los invernaderos hasta las seis. Después de descender en el ascensor comprobé que en el salón había más personal que cuando llegué. A pesar de mi concienzuda búsqueda no conseguí encontrarle, pero sí en cambio a un tipo que conocía muy bien. Se hallaba allí, de pie, charlando en un rincón con un par de vaqueros. Se llamaba Fred Durkin, y era un detective independiente: el segundo, si no el primero, de los tres sabuesos a quienes Wolfe considera de suficiente calidad para encargarles cierto tipo de diligencias cuando necesita colaboración en determinado trabajo. Miré mi reloj: las 4:34. Hacía ya hora y media que había partido con Laura, tiempo suficiente para que Wolfe localizara a Fred por teléfono, le instruyera y le largara a trabajar. ¿Lo habría hecho? También podría ser que Fred se encontrara allí actuando por cuenta de alguna de las agencias que normalmente le ofrecían trabajo; pero aquello hubiera sido demasiada coincidencia, y a mí no me gustan las coincidencias.


  Esta incógnita debería aguardar un poco la respuesta. Sabiendo que Harvey Greve gustaba de empinar el codo cuando había ocasión, crucé el salón y entré en el bar. La concurrencia era allí más reducida, pero mucho más ruidosa. No encontré señales de Harvey, pero había algunos semirreservados a lo largo de la sala. Di un rodeo para echar un vistazo y le encontré en uno de ellos en animada conversación con otro sujeto. Ninguno de los dos me vio, y yo continué, di la vuelta y volví al lugar de origen. Regresé al salón y otra vez a la calle.


  El hombre que estaba con Harvey era Saul Panzer. Saul no sólo es el mejor de los sabuesos que utiliza Wolfe para sus indagaciones, sino el detective más eficaz al sur del Polo Norte. Estaba claro. Fred pudo ser una coincidencia, pero no los dos. Wolfe se había dado maña con el teléfono desde el instante en que salí de la casa, o muy poco después. ¿Qué le habría aguijoneado? No se me ocurría. En la Novena Avenida pesqué un taxi. Cuando di al taxista el número de la calle Treinta y cinco, Oeste, me dijo:


  —¡Caramba! ¡Archie Goodwin en persona! ¡Cuánto honor! Su nombre otra vez en el periódico; pero esta vez no ha dado todavía en el blanco. ¡Estrangular a un tío con un lazo en plena avenida Park! ¡Habrase visto! ¿Quién ha sido?


  Adoro la fama, pero aquella vez su aleteo me pilló demasiado ocupado para distraerme en sonreír.


  Al taxista aún le aguardaba otro honor. Cuando el vehículo disminuyó su marcha para detenerse delante de la mansión de piedra, y yo descendía, surgió un hombre por detrás de un coche aparcado y vino hacia mí. Era el sargento Purley Stebbins. Dijo al taxista:


  —Aguarde un instante, conductor. Soy de la policía. —Y a mí—: Está usted detenido. Tengo una orden de detención. —Sacó un documento del bolsillo y me lo ofreció.


  Yo disfrutaba de lo lindo, y él aún hubiera disfrutado más si me hubiese sorprendido sonriendo; por tanto, me abstuve de hacerlo. No me molesté en observar el papelote.


  —¿Por informaciones recibidas? —le pregunté cortésmente—. ¿O únicamente por razones de principio?


  —Ya se lo dirá el inspector. Emplearemos este mismo taxi. Entre.


  Obedecí; él subió detrás de mí y dijo al chófer:


  —Doscientos treinta de la calle Veinte, Oeste —y arrancamos.


  Opté por tratarle con orgullosa indiferencia. Él esperaba de mí, como es natural, que intentara algún truco de los míos, que es precisamente lo que yo no hice, para fastidiarle. Ya no abrí más la boca hasta que me introdujo en el despacho del inspector Cramer, que se encuentra en el tercer piso del sucio edificio que alberga la Jefatura. Continué sin abrir boca. Esperé a encontrarme sentado delante de la mesa de Cramer y que él dijera:


  —Estuve estudiando su declaración, Goodwin, y deseo que me dé usted una información más amplia y detallada sobre sus movimientos de ayer tarde. El fiscal del distrito también lo desea, pero yo me he anticipado. Usted dejó la casa para acompañar a Wolfe a la suya a las tres y doce minutos, ¿no es así?


  —Todo ello está en mi declaración —le repliqué—, y he respondido a miles de preguntas, algunas de ellas una docena de veces. Ya tengo bastante. Voy a cerrar el pico, a menos que usted me diga el motivo de mi súbita detención. Si cree poder sonsacarme algo, ¿de qué se trata?


  —Eso ya se verá según hablemos. ¿Salió usted con Wolfe a las tres y doce?


  Me recosté en el respaldo de mi silla y bostecé.


  Me miró; miró a Stebbins, que permanecía de pie. Éste dijo:


  —Ya le conoce usted; no soltó prenda desde que le detuve.


  —Una mujer telefoneó a la comisaría esta tarde —explicó—, informando que le vio a usted ayer en la terraza a las tres y media, en la parte posterior del ático. Dice que está segura acerca de la hora. No dio su nombre. Excuso decirle que si Wolfe regresó a su casa en un taxi, encontraremos al chófer. ¿Salió usted con él a las tres y doce?


  —Gracias por el consejo. ¿A qué hora telefoneó la mujer?


  —A las tres y treinta y nueve minutos.


  Reflexioné un momento sobre esto. Laura y yo habíamos llegado al hotel poco más o menos cuando faltaban veinticinco minutos para las cuatro. La primera cosa de mi programa cuando me soltaran sería retorcerle el pescuezo y tirarla al río.


  —De acuerdo —dije—. Como es lógico, le pica a usted la curiosidad: me hago cargo. Me dice que el fiscal se interesa también por mí. Esto, pues, va para largo. Hablaré en cuanto haya hecho una llamada telefónica. ¿Puedo usar su aparato?


  —En mi presencia.


  —Desde luego. Al fin y al cabo es su teléfono.


  Él se retiró a una distancia prudencial y yo marqué un número. Fritz me respondió y le pedí que me pasara al invernadero. Al cabo de un rato oí la voz de Wolfe en el auricular, algo mosca, que es lo que sucede siempre que le molestan en aquel lugar.


  —¿Sí?


  —Yo. Estoy en el despacho de Cramer. Cuando llegaba a casa, Stebbins me aguardaba delante de la puerta con una orden de detención. Una mujer, que no dio su nombre, telefoneó a la policía afirmando que me vio en la terraza de la señorita Rowan a las tres y media de ayer tarde. Si cree usted que va a necesitarme mañana, será mejor que llame a Parker. De las dos declaraciones contradictorias que usted me envió a confrontar, la primera es la cierta. Diga a Fritz que me reserve un poco de ternera. Mañana podrá calentármela.


  —¡Pero si a las tres y media de ayer tarde estaba usted conmigo en el coche…!


  —Ya lo sé, pero ellos no lo creen. Cramer daría la paga de un mes con tal de probar que yo no estaba.


  Colgué y me senté.


  —¿Por dónde íbamos? ¡Ah, sí! Me ausenté con Wolfe a las tres y doce. ¿Cuál es la pregunta siguiente?
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  Alas 10:39 del miércoles por la mañana, de pie sobre la acera de la calle Leonard, en espera de un taxi vacío, dije a Nathaniel Parker, el abogado:


  —Pero eso es un insulto. ¿Ha dicho usted quinientos?


  Asintió.


  —Es más bien barato, ¿no le parece? Como abogado suyo no podía sugerir una cifra más alta, y los gastos hubieran sido más elevados… ¡Ahí viene un taxi!…


  Avanzó por la acera y levantó la mano para detener un taxi que se acercaba.


  El insulto: tasar la fianza de mi libertad en la menguada cifra de quinientos dólares: la dieciseisava parte de la de Cal Barrow. Me dolía en el alma, constituía realmente un verdadero ultraje. Aunque, de todas las injurias sufridas durante aquel día, tal vez fuera aquélla la más llevadera. Había consumido catorce horas en una habitación con calefacción excesiva y escasa ventilación; pedí bocadillos de cecina de buey y me los trajeron de queso y jamón; cuatro funcionarios del municipio y del condado, desprovistos de todo sentido del humor, me fueron mareando sin cesar con idénticas preguntas. El café frío me fue servido en un vaso de plástico que filtraba por todas partes; no se me permitió utilizar el teléfono. Por tres veces consecutivas se me autorizó a echar una cabezada en un abollado sofá, y cuando comenzaba a conciliar el sueño me hacían levantar nuevamente para formularme más preguntas. Finalmente se me requirió para suscribir una declaración que contenía cuatro errores de redacción, tres faltas de ortografía y cinco errores de copia. Para que al final de todo esto, que debió de costar al contribuyente por lo menos mil dólares, incluido el exceso de calefacción, nos encontráramos igual que antes de empezar.


  Después de apearme del taxi ante la casa de Wolfe y dar gracias a Parker por el rescate, subí al rellano, entré y me dirigí al despacho, a fin de decir a Wolfe que me tendría a su disposición cuando hubiera terminado de ducharme, afeitarme, limpiarme los dientes, hecho la manicura y alisado el pelo, cambiado de traje y desayunado convenientemente. Eran las once y cinco minutos. Por tanto, Wolfe ya habría bajado del invernadero.


  Pero no estaba allí. La butaca a medida situada detrás de su mesa se hallaba vacía. Cuatro de las butacas amarillas estaban agrupadas frente a su mesa, de cara a ella, y Fritz aparecía en aquel momento por la puerta de la habitación delantera arrastrando dos más. En el sofá colocado en el extremo opuesto y en ángulo recto con mi mesa, dos personas permanecían sentadas, con las manos entrelazadas: Cal Barrow y Laura Jay. Cuando entré, Cal retiró su mano y se puso en pie.


  —Nos hemos anticipado algo —dijo—. Creemos que usted podrá decirnos de qué se trata.


  —Concurso de tiro al lazo —contesté—. Yo daré vueltas a la manzana y ustedes me cazarán desde el rellano. Orquídeas, montañas de orquídeas como premio al vencedor. —Me volví hacia Fritz—. Acabo de ver una sirena en el fregadero.


  Di la vuelta y me dirigí a la cocina; él me siguió pisándome los talones.


  —¿Dónde está el jefe? —pregunté.


  —En su habitación, con Saul y Fred. Su corbata está arrugada, Archie, y su…


  —Sí, ya lo sé; me he caído de un caballo. ¿Están de fiesta?


  —Sí. El señor Wolfe…


  —¿A qué hora comienza el festival?


  —Me dijeron que los invitados acudirían a las once y media. Los dos que están sentados en el sofá…


  —Vinieron antes para hacerse carantoñas, ya lo sé. Disculpe mis modales: he pasado la noche con groseros y algo se me ha pegado. Deberé enjuagarme bien. ¿Puede prepararme café y tostadas en ocho minutos?


  —Antes: en siete. Su jugo de naranja está en el frigorífico. —Y se fue al horno.


  Retiré del frigorífico el jugo de naranja; cogí una cucharita para agitarlo, bebí un estimulante sorbo y me esfumé por el pasillo y las escaleras. La habitación de Wolfe estaba un piso más arriba, a la izquierda, pero yo seguí subiendo otro tramo hasta llegar a mi cuarto, que se encontraba a la derecha de la fachada de la casa.


  De ordinario mis brumas matutinas tardan unos cuarenta minutos en desvanecerse, pero esta vez las alejé en treinta, comprendido el tiempo para el jugo, la tostada con compota y el café. Cuando compareció Fritz con la bandeja le rogué que avisara a Wolfe de mi aparición, y dijo que ya lo había hecho en ocasión propicia, y a Wolfe pareció alegrarle mucho la noticia, según opinión de Fritz. No es que Wolfe dijera que se alegraba, sino que Fritz dijo que le pareció que se alegraba: observen bien el matiz. Fritz es un diplomático consumado. A las 11:42, limpio y aseado, pero no contento, bajé al despacho.


  Estaban todos congregados allí: todos los de la fiesta dada por Lily el lunes, a excepción de Wade Eisler. Lily ocupaba el butacón de piel roja. Cal y Laura estaban todavía en el sofá, pero habían dejado de cogerse las manos. Los otros seis ocupaban las butacas amarillas: Mel Fox, Nan Karlin y Harvey Greve, delante; Roger Dunning, su esposa y Anna Casado, en segunda fila. Saul Panzer y Fred Durkin se hallaban algo apartados, junto a la lámpara de pie.


  Wolfe, sentado a la mesa, estaba ya hablando cuando hice mi entrada. Se interrumpió para echarme una ojeada.


  Me detuve y pregunté cortésmente:


  —¿Estorbo?


  —Está usted bastante fresco para haber pasado una noche en chirona —dijo Lily Rowan.


  Wolfe me explicó:


  —Ya les expuse la causa de su retraso. Ahora que ha llegado, proseguiremos. —Mientras yo daba un rodeo por el grupo para acercarme a mi mesa, Wolfe reanudó su discurso—. Repito que he sido contratado por la señorita Rowan y que actúo en defensa de sus intereses. Pero yo soy el único responsable de todo cuanto me dispongo a decir. Si alguien se considera difamado asumo toda la responsabilidad; mi cliente queda exenta. Ustedes están aquí como consecuencia de mi invitación, pero no han acudido para complacerme, sino para escucharme. Yo no voy a retenerlos más tiempo del estrictamente necesario.


  —Tenemos que hallarnos en el Garden a la una menos cuarto —dijo Roger Dunning—. El espectáculo comienza a las dos.


  —Sí, señor. Ya lo sé. —Los ojos de Wolfe abarcaron a la concurrencia desde derecha a izquierda—. Estaba pensando que es muy posible que alguno de ustedes no pueda asistir. En este momento no estoy preparado para decir a uno de los presentes: «Usted mató a Wade Eisler y puedo probarlo»; pero puedo ofrecer algunas sugerencias. Todos tuvieron la oportunidad y los medios; todos se encontraban presentes; el instrumento de acero estaba allí, y el lazo también. Ninguno de ustedes está descartado de una manera absoluta, como consecuencia de una meticulosa comprobación de sus movimientos. Yo no me encargué de esta comprobación, pero sí la policía, y para estas cosas son inimitables. Deberemos, pues, buscar el imprescindible móvil del crimen.


  Se pellizcó la nariz con el pulgar y el índice, y yo contuve una sonrisa. Está convencido de que cuando hay una mujer en el despacho, y no digamos cuatro, el aire se hace irrespirable por exceso de perfume. Algunas veces sucede así, no lo discuto, pero no en aquella ocasión. Poseo excelente olfato, y no me llegó a la nariz ningún perfume emanado de las cowgirls. Quizá Wolfe, por encontrarse más cerca de Lily, oliera el de ésta. Como quiera que fuese, él se pellizcaba la nariz.


  Prosiguió:


  —De acuerdo con el punto de vista de la policía, dos hechos señalan al señor Barrow como culpable: su lazo y el haber encontrado el cadáver. Más bien me parece a mí que tales hechos le señalan precisamente para descartarle. Pero dejemos eso. Él tenía además un motivo, mas todo el mundo lo ignora, excepto la señorita Jay y Goodwin. Si la policía supiese dicho motivo, le habría acusado automáticamente de asesinato. Yo no me enteré del motivo en cuestión hasta ayer, y lo ignoraba porque Goodwin se lo calló. Él está convencido de que el señor Barrow es inocente, y, créanme, Goodwin no es fácil de convencer: se lo aseguro a ustedes. Señor Barrow, tanto usted como yo le estamos en deuda: usted, porque él le ha ahorrado un peligro mortal, y yo, a causa de que me ha ahorrado tiempo y molestias evitando que me ocupara de usted.


  —Sí, señor —dijo Cal—. Y no es sólo esto lo que le debo. —Miró a Laura, y durante un segundo temí que iba a cogerle la mano en público, pero se contuvo.


  —También me enteré ayer —prosiguió Wolfe— de que la señorita Karlin tenía un motivo, y, si nos basamos en los comentarios de la señorita Jay, el señor Fox también lo tenía. Pero la señorita Jay se retractó más tarde. Señorita Jay, ¿dijo usted al señor Fox lo ocurrido a la señorita Karlin en el apartamento de Eisler?


  —No. Yo debí…


  —El «No» basta por ahora. Pero ¿telefoneó usted ayer a la policía diciendo que vio al señor Goodwin en la terraza de la señorita Rowan a las tres y media del lunes?


  —¿Qué? —dijo Laura, pasmada—. ¡Yo no he telefoneado nada a la policía!


  —Usted debió de hacerlo. No es que importe gran cosa ahora, pero…


  —Fui yo quien telefoneó a la policía —dijo Ellen Dunning—. Les dije eso porque era sencillamente la verdad, y creí mi deber informarlos de ello.


  —Pero no se identificó usted.


  —No lo hice. Me asusté. Yo no sabía cómo reaccionarían, ya que no lo declaré con anterioridad. Pero estimé que debían saberlo.


  Nunca soñé que terminaría el día debiendo a Laura una excusa.


  —Dudo —dijo Wolfe— de que se haya ganado usted la gratitud de la policía. Desde luego, no la mía ni la de Goodwin. Volviendo al señor Fox, y de paso, señorita Karlin, ¿fue usted puesta en libertad bajo fianza esta mañana?


  —Sí —dijo Nan.


  —¿Puede saberse si la interrogaron minuciosamente?


  —Desde luego. En exceso.


  —¿Le sonsacaron el que usted hubiera informado al señor Fox de su visita al apartamento de Eisler?


  —¡Claro que no! ¡Si no se lo había dicho! ¡Él no lo supo hasta ayer!


  Los ojos de Wolfe se movieron.


  —¿Confirma usted esas manifestaciones, señor Fox?


  —Por supuesto. —Mel se hallaba inclinado hacia adelante en el mismo borde de la butaca, los codos en las rodillas, la cabeza erguida—. Si ésta es la sugerencia que usted pensaba ofrecernos, ya puede guardársela para otros.


  —No lo es. Se trata simplemente de una previa operación de limpieza. Incluso en el caso de que tanto usted como la señorita Karlin mintieran acerca de si se lo dijo o no, tampoco podría probarse. Por consiguiente, es imposible establecer un motivo de asesinato respecto a usted. No; no es ésta mi sugerencia. Yo sólo…


  —¡Esperen un momento! —exclamó Roger Dunning—. Hay algo que me he reservado hasta ahora, pero ya debía haber supuesto que no podría continuar haciéndolo. Yo conté a Mel el incidente ocurrido en el apartamento de Eisler.


  —¿Cuándo?


  —El domingo por la noche. Yo pensé que era mejor que lo supiera, puesto que…


  —¡Eres un sucio embustero! ¡Ponte en pie!


  —Mel ya lo había hecho. El sillón de Dunning estaba precisamente detrás del suyo y Mel había dado la vuelta para plantarle cara.


  —Lo siento mucho, Mel —dijo Dunning—. Lo siento como no tienes idea, pero no puedes exigirme que…


  —¡Levántate!


  —Esto no va a aliviarte de nada, Mel. No creas que…


  Mel le abofeteó en la mejilla con la mano abierta, y se aprestó con la guardia alzada a esperar el contraataque cuando la cabeza del otro hubiera terminado de balancearse. Pero Saul Panzer y Fred Durkin se precipitaron para separarlos. Yo también me puse en pie, pero ellos estaban más cerca. Le sujetaron los brazos y le obligaron a sentarse de nuevo dando otra vez la espalda a Dunning. Wolfe habló:


  —Si me lo permite, señor Fox, ya me entenderé yo con él. Me consta que está mintiendo.


  Mel replicó:


  —¿Y cómo diablos sabe usted que miente?


  —Conozco los síntomas de un ratón acorralado en cuanto lo diviso. Traslade la butaca y siéntese Saul, compruebe si el señor Dunning lleva alguna arma. No necesitamos melodrama.


  Dunning estaba de pie, encarándose con Wolfe.


  —Dijo usted que la señorita Rowan no era responsable —dijo en tono más alto que el necesario—, que usted asumía toda la responsabilidad. —Y volviéndose hacia Lily—. Usted le contrató. Le aconsejo que se desentienda de él inmediatamente.


  Lily me miró. Yo sacudí la cabeza. Fred se acercó por detrás a Dunning y le sujetó los brazos; Saul le registró. Mel movió el sillón y sentóse de nuevo. Cal dijo algo a Laura; Anna Casado hablaba a Harvey Greve. Saul dio la vuelta y dijo a Wolfe:


  —No lleva armas.


  Dunning dijo a su esposa:


  —Vámonos, Ellen, vámonos.


  Ésta se levantó y le cogió de la manga.


  Wolfe alzó la voz para hacerse oír:


  —Usted no se va, señor Dunning. Cuando lo haga será con escolta. Repito. No puedo decirle: «Usted mató a Wade Eisler y he aquí las pruebas», pero afirmo que los indicios de su culpabilidad son tan numerosos que no vacilo en arriesgar mi reputación en esta baza. Debo confesar que todo esto es algo precipitado, mas no puedo establecer el móvil sin antes ponerle a usted sobre aviso. Por otra parte, deseo complacer un capricho de mi cliente, la señorita Rowan, quien me invitó a su mesa con ocasión de una comida suculenta. Ella desea entregar a usted al fiscal del distrito. Los señores Panzer y Durkin le acompañarán para depositar al propio tiempo la valiosa información que han obtenido. Irá usted ahora por las buenas, ¿o prefiere desafiarme aquí, en este preciso instante?


  Dunning volvió la cabeza para cerciorarse de dónde se hallaba su asiento y se sentó. Enderezó los hombros y levantó la barbilla.


  —¿Qué clase de información? —inquirió.


  —Le explicaré su naturaleza —dijo Wolfe—. Dudo de que el fiscal me requiera para que le amplíe detalles. Pero, para empezar, diré que lo que primeramente me hizo fijar la atención en usted fue usted mismo, algo que dijo cuando se hallaba aquí ayer por la mañana. Yo no se lo extraje con fórceps. Usted dijo de buen grado, y sin que se lo preguntaran, que el lunes advirtió en casa de la señorita Rowan la ausencia del señor Eisler en la terraza, y que usted le buscó allí y en el interior de la casa. Yo le pregunté cuándo ocurrió eso, y usted me contestó (y traslado casi sus palabras textuales): «Fue poco después que la señorita Rowan fuera a buscar otra cafetera; unos tres minutos más tarde, o quizá más.» Esto es verdaderamente demasiado exacto, señor Dunning. Usted buscaba una coartada a su ausencia en el caso de que hubiera sido observada por alguien; y, más importante todavía, justificar su aparición en la parte posterior del ático, por si le sorprendían allí. Y usted me la ofrecía graciosamente, sin tan siquiera pedírsela.


  —Yo lo dije porque es verdad —dijo Dunning, lamiéndose los labios.


  —No lo dudo. Pero sugiere la siguiente pregunta: ¿v si en vez de andar buscándole lo que hizo fue asesinarle? ¿Acaso no me es lícito pensar que después de apoderarse del lazo en el armario, se lo escondió debajo de la americana, se llevó a Eisler con cualquier pretexto al cobertizo, o le dijo que le esperara allí? Aquello retuvo mi atención. De todos los presentes, usted era la única persona cuya ausencia podía establecerse: usted mismo la confesaba. De esta pregunta se derivaba otra. ¿Qué le impulsó? ¿Tuvo un motivo imperioso? ¿Vengar, por ejemplo, sus familiaridades con la señorita Karlin o con otra de las señoritas?


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —Esto parecía improbable, aunque no imposible. Era de esperar que existieran otros motivos de fricción en sus relaciones con él. Pero cuando puse a los señores Panzer y Durkin tras sus pisadas les recomendé que buscaran en todas direcciones, y así lo hicieron. Ellos no encontraron la menor pista relativa a que usted tuviera algún interés por ninguna de las chicas que el señor Eisler perseguía; pero en cambio reunieron datos realmente sugerentes. De paso, un detalle. Por teléfono pregunté anoche a la señorita Rowan si usted conocía la existencia del cobertizo, y ella me informó de que usted no sólo conocía su existencia, sino que había estado en su interior. Usted se personó allí el domingo para asegurarse de que la terraza se vería libre de obstáculos para poder operar con los lazos con toda comodidad, y ella le acompañó al cobertizo para mostrarle los guacos que colgaban allí. ¿Es esto correcto, señorita Rowan?


  Ella afirmó. No se la veía muy feliz. Parecía que debiera estarlo, pues por las trazas se iba viendo que no había gastado su dinero en balde, pero no lo aparentaba.


  —Eso es una mentira —dijo Dunning—. Yo desconocía la existencia del cobertizo. Nunca estuve en él.


  Wolfe asintió.


  —Está usted desesperado. Como comprenderá, yo no hubiera preparado esta reunión si no hubiese descubierto algo interesante, y usted estaba tan convencido de ello que comenzó a impacientarse: primero, intentó complicar al señor Fox, oponiendo su palabra a la suya, y ahora niega conocer la existencia del cobertizo, oponiendo esta vez su palabra a la de la señorita Rowan. En realidad comenzó a inquietarse ya desde ayer, cuando obligó a su esposa a telefonear a la policía en un esfuerzo para complicar a Goodwin. Probablemente se dio usted cuenta de que se le habían llevado algo de la habitación de su hotel. ¿Ha revisado usted el contenido de su cartera de negocios a partir de las diez de anoche? ¿Aquella de color castaño que guarda en el armario, bajo llave?


  —No —tragó Dunning—. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Yo pensé que usted ya lo sabía. Tengo motivos para afirmar que guardo actualmente en mi caja fuerte un sobre procedente de esa cartera. He examinado su contenido, y, aunque no pruebe que usted sea el asesino de Wade Eisler, sugiere de una manera bastante concluyente un motivo plausible. Le diré la naturaleza de la información que poseo, aunque me calle de momento los detalles. Sin embargo, no puedo negarle uno. —Volvió la cabeza—. Señor Greve, usted reveló al señor Panzer que durante los dos últimos años ha comprado, por encargo del señor Dunning, trescientos caballos, doscientos novillos y toros y ciento cincuenta becerros. ¿Es cierto?


  Tampoco Harvey parecía muy feliz.


  —Es verdad, en términos generales. Son cifras aproximadas.


  —¿Entre cuántos ganaderos realizó usted las compras?


  —Tal vez un centenar, o quizá más. Están muy diseminados.


  —¿De qué forma efectuaba usted el pago?


  —Algunas veces con cheque, pero la mayoría en efectivo. Preferían dinero contante y sonante.


  —¿Cheques de usted?


  —Sí. De vez en cuando Roger hacía depósitos en mi cuenta, en cantidades que oscilaban entre ocho mil y diez mil dólares. Yo pagaba con estas imposiciones.


  —¿Le recomendó el señor Dunning que no revelara usted lo que pagaba por el ganado?


  —No me gusta esa pregunta —dijo Harvey, encerrándose en el mutismo.


  —Tampoco a mí. Me estoy ganando mis honorarios. Usted está respaldando a un hombre que le hizo instrumento de sus estafas y que casi con absoluta certeza es un asesino. ¿Le dijo que no divulgara la cuantía de los importes?


  —Sí; me lo dijo.


  —¿Se lo ha preguntado alguien?


  —Sí: Wade Eisler. Hará cosa de diez días. Yo le contesté que Roger llevaba todas las cuentas y que mejor sería que se lo preguntara a él.


  —¿Informó usted al señor Dunning de la naturaleza de aquella pregunta?


  —Sí.


  —Nada de eso es verdad —dijo Dunning.


  Wolfe asintió.


  —Otra vez la palabra de una persona contra la de usted. Pero yo retengo el sobre y me guardo el nombre de otros tres agentes que hicieron compras por su cuenta en parecidas condiciones. Los señores Durkin y Panzer hablaron con ellos. Además, dos fueron consultados recientemente por Eisler respecto a determinadas cantidades, igual que el señor Greve. No sé todavía la cuantía de su estafa a Eisler; pero, a juzgar por el contenido del sobre, sospecho que se trata de muchos miles. —Volvió la cabeza—. Saul y Fred, me van ustedes a hacer el favor de escoltar al señor Dunning hasta el despacho del fiscal del distrito, entregando al propio tiempo el sobre y la información obtenida. Archie, saque el sobre de la caja fuerte.


  Yo me dirigí a la caja, y al pasar junto a Dunning advertí que iba a levantarse; pero Saul por un lado y Fred por otro le pusieron cada uno una mano en un hombro y se lo impidieron. Cuando abría la caja fuerte, Wolfe dijo:


  —Entrégueselo a Saul. Señorita Rowan, ¿quiere que Goodwin telefonee al fiscal pera pedirle que la espere?


  Nunca había visto a Lily tan descompuesta.


  —¡Dios mío! —dijo—. No me lo imaginaba. No se figura lo que es esto. Desearía no haber… No…, yo no… Nunca sospeché que fuera tan terrible…, tan duro.


  —¿No va usted…?


  —¡Claro que no!


  —Señor Greve, vaya usted también con ellos. Si no lo hace ahora, se expone a que vengan a buscarle más tarde.


  —Pues entonces ya iré más tarde. —Harvey se había puesto en pie—. Nos espera una representación ahora. —Miró a Cal y a Mel—. ¿Qué pensáis de ello? ¿Podremos derribar un potro si aguanto yo la cola?


  —¿Cómo vamos a poder? —dijo Nan Karlin—. Iremos si usted lo desea, pero no creo que podamos.


  —¡Diablos! ¿Y por qué no vamos a poder? —exclamó Cal Borrow—. ¡Vamos, Laura!


  VIII


  


  Recibí una carta de Cal cierta nevosa mañana de enero.


  
    «Querido Archie: Como usted tiene por costumbre poner los dos puntitos esos detrás de mi nombre cuando escribe a máquina, pensé que yo no iba a ser menos. Acabo de leer en el periódico de hoy que Roger Dunning ha confesado, y Laura dice que yo debería escribirle a usted, y yo digo que le toca a ella, y ella contesta que si me gustaría a mí que escribiera cartas al hombre con quien debió haberse casado en lugar de mí, y así no acabaríamos nunca. Recuerde que ya le anticipé que el rodeo aquel daría mucho que hablar y tendría malas consecuencias, y ya lo está usted viendo. Aquí en Tejas nos vamos defendiendo bastante bien, pero hace un frío que se las pela. Laura dice que no le olvida a usted; pero no se forje demasiadas ilusiones. Saludos.


    »Suyo,


    Cal.»

  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1 de diciembre de 1886 - 27 de octubre de 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives».​ El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Las historias de Nero Wolfe fueron nominadas como Mejor Serie de Misterio del Siglo en Bouchercon2000, la mayor convención de libros de misterio del mundo, y Rex Stout fue nominado como Mejor Escritor de Misterio del Siglo.

  

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/coverok.jpg
NERO WOLT







OEBPS/Images/autor.jpg







OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





