
  


  
    
  


  
    Libro publicado en 1952 con el título original de Triple Jeopardy – Tres telarañas rojas


    Reúne estos tres relatos:


    No hay deuda que no se pague - Home to Roost, 1952 - Alguien puso una píldora envenenada en el pastillero de un adicto a las vitaminas.


    El asesino del policía - The Cop-Killer, 1951 - El policía asesinado llevaba la prueba del crimen en el interior de su periódico doblado.


    El Presumido y el mono - The Squirt and the Monkey, 1951 - Un mono era el único testigo del asesinato, pero, lamentablemente, sólo podía farfullar sonidos ininteligibles.


    ¡Un puzzle de tres asesinatos resuelto brillantemente por Nero Wolfe y su ayudante Archie Goodwin!
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  NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE
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  Nuestro sobrino Arthur era del tipo romántico —dijo la señora de Benjamín Rackell, con el menor movimiento posible de sus delgados y apretados labios—. Creyó que el ser comunista era romántico.


  Nero Wolfe, sentado en su enorme silla detrás de su escritorio, la cual no protestaba por sus ciento treinta kilos de peso, miró ceñudamente a la mujer. Yo, en mi propio escritorio, con un libro de notas y una pluma, me permití una mueca en privado, pero sin hostilidad. Wolfe se reprimía bajo la fuerte provocación, pues la cita para que el señor Rackell acudiera al despacho de Wolfe, instalado en la planta baja de su vieja casa de piedra de fachada oscurecida, en la Calle Treinta y Cinco-Oeste, a las seis de la tarde, fue hecha por teléfono por una secretaria de la oficina de la Compañía Importadora Rackell, pero no se había mencionado que también iría una esposa. Y la esposa, que no constituía ningún festín para empezar un espectáculo, era una interruptora y lanzadora de frases hechas, lo suficiente para hacer que Wolfe le pusiese mala cara a cualquier hombre, cuanto más a una mujer.


  —Pero —objetó, no demasiado cáustico—, usted dijo que no era comunista, sino que, por el contrario, estaba trabajando para la Oficina Federal de Investigación cuando ingresó en el Partido Comunista.


  Le hubiera encantado decirle a ella que se fuese. Pero su casa tenía cinco pisos, contando el sótano y el invernadero, lleno de orquídeas, en la terraza; y además, había Fritz, el cocinero, y Teodoro, el botánico, y yo, Archie Goodwin, el leal asistente confidencial, contando solamente para llevar este peso, con sus ingresos como detective privado. Y el cheque de Rackell por tres mil dólares, entregado como depósito, estaba en su escritorio debajo de un pisapapeles.


  —Así es —dijo la señora Rackell con impaciencia—. ¿Acaso no es romántico el trabajar para la O. F. I.? Pero no fue por eso que lo hizo; lo hizo para servir a su país, y por esto lo mataron. El que fuera del tipo romántico no tuvo importancia.


  Wolfe hizo una mueca y procedió a adelantarse a la mujer. Sus ojos se dirigieron hacia Rackell. Ella probablemente habría dicho que su esposo era cachigordete, con sus brazos y piernas cortos. Pero en verdad no era ningún enano. Su tronco era largo y ancho y su cabeza larga y estrecha.


  Tenía los ángulos de los ojos caídos, igual que los de la boca, haciéndolo parecer un hombre tristón.


  Wolfe le preguntó:


  —¿Ha hablado usted con la O. F. I., señor Rackell?


  Fue la esposa quien contestó:


  —No, no lo ha hecho. Fui yo misma, estuve ayer allí y nunca había oído nada que pueda igualarlo: no me quisieron decir nada. ¡Ni siquiera quisieron admitir que Arthur trabajaba para ellos como espía al servicio de su país! Me dijeron que eso era un asunto para la policía de New York y que debía de hablar con ésta. ¡Como si yo no lo hubiera hecho ya!


  —Ya te dije, Pauline —intervino Rackell dulcemente, pero sin timidez—, que la O. F. I. no dirá nada. Y la policía tampoco. No cuando se trata de un crimen, y especialmente cuando los comunistas están complicados en ello. Por eso insistí en acudir a Nero Wolfe para saber qué sucede. Si la O. F. I. no quiere que se sepa que Arthur estaba con ellos, incluso si esto significa no descubrir al asesino, ¿qué más puedes esperar?


  —¡Espero justicia! —declaró la señora Rackell, moviendo ahora sus labios visiblemente.


  Le concedí a esto una línea en el libro de notas.


  Wolfe le gruñó a Rackell. —Parece que hay alguna confusión. Entendí que usted quería que se investigase un crimen. Ahora usted dice que vino a verme para saber qué sucede. Si lo que usted quiere decir es que yo investigue a la propia policía y a la O. F. I., eso ya es demasiado.


  —Yo no dije eso —protestó Rackell.


  —No, pero aclare las cosas. ¿Qué es lo que usted quiere?


  Los ojos de Rackell, que siempre miraban hacia abajo, parecieron todavía más tristes. —Queremos hechos —declaró—. Creo que la policía y la O. F. I. son bien capaces de sacrificar los derechos de un ciudadano privado a lo que ellos consideran el interés público. Nuestro sobrino fue asesinado y mi esposa tenía el derecho de preguntarles qué estaban haciendo. Pero no quisieron decírselo. No son mis intenciones el dejar pasar las cosas así. ¿Es o no es este país una democracia? No estoy…


  —¡No! —exclamó la esposa—. No es una democracia, es una república.


  —Sugiero —dijo Wolfe exasperado— que yo haga una recapitulación para ver si he entendido bien. Combinaré lo que he leído en los periódicos con lo que ustedes me han dicho. —Enfocó con sus ojos a la esposa, imaginando que probablemente ésta sería menos capaz de interrumpirlo si mantenía fija la vista en ella—. Arthur Rackell, el sobrino huérfano de su esposo, era un buen y eficiente empleado en su negocio de importaciones, que obtenía un buen sueldo y vivía en la casa de ustedes aquí en New York, en la Calle Sesenta y Ocho. Hace aproximadamente tres años ustedes notaron que tomaba una postura radicalmente izquierdista en las discusiones sobre temas políticos y sociales, y ustedes le hicieron presente su contrariedad, pero sin lograr ningún efecto. A medida que pasó el tiempo, él se hizo más izquierdista y hablaba cada vez más en ese tono, hasta que sus opiniones y argumentos fueron idénticos a los de la línea comunista. Tanto usted como su esposo, discutieron con él y le suplicaron, pero…


  —Yo sí —exclamó la señora Rackell—. Mi esposo no.


  —Oye, Pauline —protestó Rackell—. Yo también discutí algo con él. —Miró a Wolfe—. No lo amenacé, porque no creí que tuviera ningún derecho a hacerlo. No creo en el amenazar a la gente en relación con sus convicciones. Yo le estaba pagando un sueldo y no quise que él creyera que debía de… —El importador agitó una mano—: Me simpatizaba Arthur, y además era el hijo de mi hermano.


  —De todas formas —continuó Wolfe bruscamente, dirigiéndose todavía a la esposa—, él no cambió. Tercamente se adhirió a la posición comunista. Aplaudió el ataque comunista a Corea y clamó contra la acción de las Naciones Unidas. Finalmente, ustedes lo encontraron intolerable y le presentaron un ultimátum: o abandonaba su exagerado…


  —No un ultimátum —corrigió la señora Rackell—. Mi esposo se negó a ello. Yo solamente…


  Wolfe la interrumpió. —Por lo menos le hizo ver claro el que ustedes ya estaban cansados y que él ya no sería, en adelante, bienvenido en su casa. Debe de habérselo manifestado usted bastante claro, ya que él se vio obligado a revelar un bien guardado secreto: que fue convencido por la O. F. I., en mil novecientos cuarenta y ocho, a ingresar en el Partido Comunista, con el objeto de espiar en el seno de éste. Una amonestación ligera no habría logrado extraerle esta confesión, seguramente.


  —No dije que fuera ligera. Le dije… —Dejó de hablar, y los delgados labios se apretaron. Pero luego los despegó lo suficiente para que salieran estas palabras: —Creo que él pensó que perdería su empleo, en el cual estaba bien pagado. Mucho más de lo que merecía, comparado con el valor que el trabajo que realizaba.


  Wolfe asintió. —De todas formas, él le dijo su secreto, y usted prometió conservarlo, convirtiéndose en una aliada suya. Aunque admirándolo privadamente, ante los demás tenía que fingir que lo seguía condenando. Usted se lo dijo a su esposo y a nadie más. ¿Esto fue hace aproximadamente una semana, dice usted?


  —Sí.


  —Y el sábado por la noche, hace tres días, su sobrino fue asesinado. Y respecto a esto, usted ha añadido poco a lo que los periódicos han dicho, pero veamos. Él dejó el departamento, la casa de ustedes, y tomó un taxi hasta el restaurante de Chezar, donde tenía una cita para cenar. Había invitado a tres mujeres y dos hombres a cenar con él, y todos estaban allí, en el bar, cuando llegó. Y al llegar su sobrino, fueron con él a la mesa que él había reservado y tomaron unos cócteles. Él sacó una pequeña cajita de metal de…


  —Una cajita de oro.


  —El oro es un metal, señora. La sacó de un bolsillo —el del lado de la chaqueta—, la puso sobre la mesa y la dejó allí mientras hablaba con el camarero. Hubo conversación. Cuando les trajeron platos, panecillos y mantequilla, la caja, que era de píldoras, anduvo rodando de un lado para otro sobre la mesa. Estuvo sobre ésta unos diez o doce minutos. Cuando sirvieron los entremeses y su sobrino empezó a comer, se acordó de la caja de píldoras. La encontró detrás del cesto de los panecillos, tomó de ella una cápsula de vitaminas, se tragó la cápsula con un sorbo de agua y comenzó sus entremeses. Seis o siete minutos después gritó súbitamente, saltó poniéndose en pie y volcando su silla, hizo movimientos convulsivos, se puso rígido, se desplomó y se retorció en el suelo, y murió. Al poco tiempo llegó un médico, pero su sobrino había muerto. Se ha encontrado que otras dos cápsulas en la caja de metal, de apariencia similar a la que tomó, contenían lo que se suponía debían de contener y eran inofensivas; pero su sobrino había tomado cianuro de potasio. Fue asesinado cambiándole una cápsula de vitaminas por una cápsula llena de veneno.


  —Seguramente. Esto fue…


  —Yo continuaré, por favor. Ustedes estaban y están convencidos que la substitución fue hecha por uno de sus compañeros de cena que es comunista y que supo que su sobrino estaba actuando para la O. F. I., y esto fue lo que le informaron al inspector Cramer, de la policía. Usted no quedó satisfecha de la forma en que él recibió esta información, especialmente por la subsiguiente conversación con él ayer lunes en la mañana y fue a la oficina de la O. F. I., habló con el señor Anstry y lo halló poco dispuesto a intervenir. Él tomó el punto de vista de que un homicidio en Manhattan es asunto de la policía de New York. Exasperada usted fue a la oficina del inspector Cramer y, al no poder verlo, habló con un sargento llamado Stebbins, saliendo de allí más exasperada aún, y entonces ya vio favorablemente la sugestión que su esposo hizo esta mañana de que yo fuera consultado, y aquí están ustedes. ¿He dejado de mencionar algo importante?


  —Un pequeño punto —Rackell carraspeó—. Que nosotros le dijimos al inspector Cramer que Arthur había ingresado en el Partido Comunista para servir a la O. F. I.; esto fue dicho confidencialmente. Desde luego, esta conversación con usted también es confidencial, naturalmente, ya que somos sus clientes.


  Wolfe movió negativamente su cabeza. —Todavía no. ¿Quieren contratarme para que investigue la muerte de su sobrino?


  —Sí. Seguramente.


  —Entonces ustedes deben de saber que si bien nadie me sobrepasa en discreción, tampoco actúo bajo restricciones.


  —Es bastante justo.


  —Bueno. Mañana les daré a conocer mi decisión, probablemente al mediodía —Wolfe estiró la mano para empujar el pisapapeles a un lado y levantar el cheque—. ¿Me quedaré con esto mientras, para devolvérselo si no puedo aceptar el trabajo?


  Rackell arrugó el ceño, perplejo. Su esposa exclamó:


  —¿Por qué no podría aceptar el trabajo?


  —No lo sé, señora. Espero que sí. Necesito el dinero. Pero tengo que estudiarlo un poco, discretamente, desde luego. Mañana, a lo más tardar, les informaré. —Extendió una mano con el cheque—: A menos que prefieran recoger esto y probar en otro lado.


  No le gustó eso, especialmente a ella, que incluso se levantó de la butaca de cuero rojo para tomar el cheque, con sus labios apretados; pero después de algún tira y afloja con su esposo, decidieron dejarlo así, y ella volvió a poner el cheque sobre el escritorio. Querían darnos más detalles, especialmente sobre los cinco invitados a la cena por su sobrino, pero Wolfe dijo que esto podía esperar, y salieron en verdad no muy contentos. Cuando yo los acompañé a la puerta principal, Rackell me hizo una cortés inclinación con la cabeza, dándome las gracias, pero ella ni siquiera se dio por entendida de mi presencia.


  Al volver a la oficina, tomé el cheque y lo guardé en la caja fuerte y luego miré a Wolfe. Su nariz estaba palpitando. Parecía como si tuviera una ostra con rábanos dentro de su boca, una combinación gastronómica que detesta.


  —No puede evitarse —le dije—. Tiene que haber de todo entre la clientela. ¿Qué es lo que vamos a estudiar ahora un poco?


  Suspiró. —Comunícate con el señor Wengert, de la O. F. I. Tienes que verlo esta tarde si es posible. Yo hablaré.


  —Son casi las siete.


  —Prueba.


  Fui al teléfono de mi escritorio, marqué el RE 2-3500, hablé con un desconocido y después con un hombre al que había visto un par de veces, e informé a Wolfe:


  —No está. Sólo mañana en la mañana.


  —Pídele una cita.


  Así lo hice y colgué.


  Wolfe se sentó mirándome ceñudo. Habló. —Te daré instrucciones después de cenar. ¿Tenemos los números de The Gazette de los últimos tres días?


  —Seguro.


  —Dámelos, por favor. Maldita sea. —Suspiró otra vez—. Fue el sábado, y mañana ya es miércoles. Es igual que una comida recalentada. —Se levantó y su cara se iluminó—. Me pregunto qué estará haciendo Fritz con aquel pescado.


  Dejó su butaca y se dirigió hacia el pasillo y la cocina.
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  El miércoles por la mañana parecía que Manhattan tuviera clima artificial… pero al revés. No era un lugar propio para los pingüinos. Camino de la Plaza Foley, mi chaqueta estaba abandonada a mi lado en el asiento del taxi, pero cuando le hube pagado al chofer y me apeé, volví a ponérmela. Con sudor o sin sudor, tenía que demostrarle al mundo que un detective privado puede ser lo suficiente duro para soportar todas las temperaturas.


  Cuando después de una pequeña espera fui admitido al gran despacho de Wengert, situado en la esquina, lo encontré en mangas de camisa, con la corbata suelta y la camisa desabrochada. Se levantó para estrecharme la mano y me hizo sentar. Cambiamos impresiones.


  —No lo he visto a usted —le dije— desde que lo ascendieron a este puesto. Felicitaciones.


  —Gracias.


  —De nada. Observo que hay bronce en el sonido de su voz, pero creo que esto no tiene remedio. El señor Wolfe le manda sus saludos.


  —Salúdelo también de mi parte. —Su voz se volvió más cálida, un tanto perceptiblemente—. Nunca olvidaré cómo resolvió aquel asunto de mercurio. —Miró a su reloj de pulsera—. ¿En qué puedo servirlo, Goodwin?


  Hace algunos años, cuando estuvimos juntos en elG2, yo era Archie, pero entonces él no tenía un despacho de esquina, con cinco teléfonos sobre el escritorio. Crucé mis piernas para demostrar que no tenía ninguna prisa.


  —En nada —le dije—. El señor Wolfe solamente quiere aclarar cosas. Ayer un hombre y su esposa, llamados Rackell, fueron a verlo. Quieren que investigue la muerte de su sobrino, Arthur Rackell. ¿Ya sabe usted de qué se trata, o quiere llamar a alguien? La señora Rackell ha hablado con un tal señor Anstry.


  —Ya estoy enterado. Prosiga.


  —Entonces ya no tendré que pintar cuadros. Nuestro Banco dice que Rackell vale siete cifras a la izquierda de la coma de decimales, y a nosotros nos gustaría ganar unos honorarios descubriendo a un asesino, pero antes que eso está el interés nacional y diremos como el otro: nuestra patria antes que nada, con justicia o sin ella. No querríamos torpedear el barco del Estado en este temporal. Los Rackell estuvieron a ver al señor Wolfe porque creen que la O. F. I. y el Departamento de Policía de New York ven la muerte de Arthur como un incidente desdichado pero menor. Dicen que fue muerto por un comunista que descubrió que él era miembro de la O. F. I. Antes de continuar sobre esta teoría, el señor Wolfe quiere aclararlo con usted. Desde luego, usted puede no querer decirnos, ni aun privadamente, que era un hombre de los suyos. ¿O sí podría?


  —Hace más calor que ayer —declaró Wengert.


  —Sí. ¿Le importaría hacer cualquier seña, por ejemplo, pestañear?


  —No.


  —Entonces probaré algo de tipo general. Los periódicos no han publicado nada sobre el matiz comunista de este hecho y, por lo tanto, no se ha mencionado a la O. F. I ¿Está la O. F. I. trabajando en la investigación del asesinato, sea oficialmente o de alguna otra forma?


  —Hace ya mucho más calor —contestó él.


  —Seguramente así es. ¿Qué hay de los otros, los cinco invitados a cenar? Desde luego, éstos son nuestro alimento. ¿Tiene usted algunas sugestiones, solicitudes u órdenes? ¿Algunos hilos con los que no quiera que tropecemos?


  —Y hay humedad, también.


  —Absolutamente. Me doy cuenta de que a usted le gustaría decirnos que nos limitemos a los principios generales, pero teme que mañana aparezca en los periódicos un encabezado diciendo: LA O. F. I. ADVIERTE A NERO WOLFE QUE NO SE MEZCLE EN EL ASESINATO DE RACKELL. Además, si nos pone un límite, deberá de decirnos el porqué, si no nosotros continuaremos. Solamente para aclarar, ¿hay alguna pregunta que pudiera hacerle olvidar a usted el estado del tiempo?


  —No. —Se levantó—. Fue agradable el verlo a usted y recordar los viejos tiempos, y todavía puede saludar de mi parte a Wolfe, pero dígale que vaya y se suba a un árbol. Vaya descaro. Mandarlo aquí con el encargo de que quiere aclarar las cosas. ¿Por qué no me pidió que le mandase los archivos? Vuelva usted por aquí cuando yo no esté.


  Ya iba yo saliendo, pero antes de llegar a la puerta me volví. —La radio anunció esta mañana que el calor llegaría a treinta y cinco grados centígrados —le dije, y me fui.


  Siempre se encuentran taxis en la Plaza Foley. Me quité la chaqueta, subí a uno y le di al chofer una dirección en la Calle Veinte Oeste. Cuando llegamos, mi camisa estaba pegada al respaldo del asiento. La solté, pagué el taxi, me apeé, me puse la chaqueta y entré en un edificio. El cuartel general de la Brigada de Homicidios en el Oeste de Manhattan me era mucho más familiar que el edificio del Tribunal de Justicia de los Estados Unidos. Y también me lo era el personal de aquél, uno en particular, el que estaba sentado a un pequeño y deslucido escritorio, en una deslucida y pequeña habitación adonde fui acompañado. Nunca me dejaron rondar solo por este edificio, desde el día en que tomé una fotografía de una pieza de papel que guardaban, aunque no pudieron probarlo.


  El sargento Purley Stebbins era grande y fuerte, pero no hermoso. Su herrumbrosa y vieja silla giratoria gritaba y gemía cada vez que él se recostaba hacia atrás.


  —Demonios —dije, sentándome—. Se me olvidó. Pero de verdad que quería traer una lata de aceite para esta silla en mi próxima visita aquí. —Enderecé mi cabeza—. ¿Qué está mirando? ¿Tengo sucia la cara?


  —No tiene por qué estar sucia. —Continuó mirándome—. Maldita sea, ¿por qué tuviera que ir a escoger a Nero Wolfe?


  Pensé por un momento, quizá unos dos segundos. —Me alegro saber —dije amablemente—, que los policías y los federales colaboran tan unidos. Los ciudadanos pueden dormir tranquilos. Wengert debe de haber telefoneado en seguida que salí. ¿Qué dijo?


  —Habló con el inspector. ¿Qué quiere usted?


  —Quizá debería hablar con el inspector.


  —Está ocupado. ¿Así es que los Rackell han contratado a Wolfe?


  Alcé mi nariz. —El señor y la señora Rackell le han pedido al señor Wolfe que investigue la muerte de su sobrino. Antes de empezar a zumbar por ahí como si fuera un ciclón, desea saber si se va a sujetar al estilo de los responsables de la seguridad nacional. Fui a ver a Wengert y lo agarró el calor. No está interesado. Ahora lo vengo a ver a usted a causa del aspecto comunista del crimen, el cual no ha aparecido mencionado en los periódicos. Si es en contra del interés público el que tomemos el trabajo, dígame por qué. Ya sé que usted y Cramer creen que es contra el interés público el que comamos, imagínese, pero eso no es suficiente. Necesitaríamos hechos.


  —Vaya, vaya —gruñó Purley—. Si se los damos a usted, Wolfe decidirá que él puede usarlos mejor de lo que nosotros podemos. Tonterías. Le diré un hecho: este asunto tiene aguijones. Suéltenlo.


  Asentí con simpatía. —Seguramente es un buen consejo. Se lo diré al señor Wolfe. —Me levanté—. Nos gustaría mucho que firmase una declaración cubriendo el contenido de esta entrevista. Tres copias, una…


  —Váyase al diablo —gritó—. Fuera. Largo de aquí.


  Pensé que se estaba volviendo muy descuidado, pero mi acompañante, un veterano barrigón, con una nariz hundida, estaba esperando en el pasillo. Mientras yo me apresuraba hacia el frente y la salida, él iba contoneándose detrás.


  Pasaba de las once cuando regresé a la oficina, por lo que Wolfe ya había disfrutado sus dos horas en el invernadero y estaba detrás de su escritorio, acompañándose con cerveza. Habría sido imposible para cualquier cosa con vida el parecerse menos a un ciclón.


  —¿Bueno? —musitó.


  Me senté. —Depositamos el cheque. Wengert le envía saludos. Purley no. Los dos creen que usted me mandó solamente para obtener gratis la información y se mofan de nuestra preocupación por el bien público. Wengert le telefoneó a Cramer en seguida que hube salido. Ni un dato de ninguno de los dos. Solamente sabemos lo que vemos en los periódicos.


  Wolfe refunfuñó:


  —Comunícate con el señor Rackell.


  Así aceptamos el caso.
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  Se planteaban dos francas preguntas sobre las siete personas reunidas en la oficina este miércoles por la tarde, después de la cena: ¿era alguno de ellos comunista, y era alguno de ellos un asesino? Digo siete, incluyendo a nuestros clientes, para no caer en prejuicios.


  Yo los había observado mientras iban llegando y se reunían, y ahora, ya sentado en mi escritorio, con todos ellos a la vista, no hacía apuesta por ninguno. Hubo un tiempo, hace algunos años, que tuve la idea de que ningún asesino, hombre o mujer, podía estar sujeto a las miradas y no delatarse, si uno tenía una buena vista, pero ahora yo ya tenía más experiencia. De todas formas, los observaba.


  El que estaba más cerca, era un hombre flaco, de mediana edad, llamado Ormond Leddegard. Podría ser un experto en relaciones obrero-patronales, pues este era su trabajo, pero era un chapucero en el manejo de sus dedos. Al sacar un paquete de cigarrillos y fósforos y encender uno, era todo pulgares, y esto lo habría puesto al final de la lista, si no hubiera sido por la posibilidad de que al hacer eso pretendiese despistar. Si yo hubiera podido imaginar la posibilidad de que los pulgares no podían haber hecho el trabajo de deslizamiento de una caja de píldoras sobre una mesa en desorden, practicar una substitución y luego devolver a su sitio la caja, sin descubrirse, así habría podido ser. Desde luego que este pequeño detalle podía ser resuelto muy fácilmente poniendo a un hombre hábil —por ejemplo, Saul Panzer— a invertir un par de días entrevistando a una docena más o menos de los amigos y conocidos de este sujeto.


  En seguida, con sus piernas cruzadas, listas para ser fotografiadas, desde cualquier ángulo, estaba Fifí Goheen. Su técnica de cruzar las piernas era automática, quizá alguna vieja costumbre. Hace siete u ocho años fue la debutante del año en la alta sociedad neoyorquina, y entonces ninguna revista habría osado pasar a las prensas sin una fotografía suya; después todo se convirtió en simple recuerdo; y ahora era objeto de las noticias de primera página como sospechosa de un crimen. No se había casado. Se murmuraba que un ciento de hombres, embrujados por sus atractivos, cuando estaban abriendo sus bocas para hacer la gran declaración, habían visto un duro destello en sus hermosos ojos oscuros y perdido el habla. Así es que aún era la señorita Fifí Goheen, viviendo con papá y mamá en la Avenida del Parque.


  Atrás de ella, en el arco formado frente al escritorio de Wolfe, se hallaba Benjamín Rackell —cuyo cheque había sido depositado en el Banco esa tarde—, con su larga y estrecha cara, todavía más triste que el día anterior. A su derecha estaba un ejemplar que, anatómicamente, era una mujer, pero desde otro punto de vista era no sé qué. Su nombre era Della Devlin, y su edad estaba fuera de lugar. Era una agente compradora de novedades para almacenes del interior, residente en Nueva York. Hay diez mil de ellas en el centro de Nueva York, cualquier día de la semana, y todas se muestran disgustadas. Se nota en sus caras. El problema es saber qué les disgusta, y algún día puede que yo las libre de ello. Aparte esto, no había nada visible que estuviera mal en Della Devlin, exceptuando sus orejas, que eran demasiado grandes.


  Junto a ella estaba una celebridad, aunque ahora todos los presentes eran celebridades, podríamos decir que de oficio. Henry Jameson Heath, que ahora rebasaba los cincuenta, había heredado dinero en su juventud, una buena cifra de él, pero pocas personas de su nivel financiero le hablaban. No se sabía si había contribuido con dinero al partido o a la causa comunista, y, en caso afirmativo, con cuánto, pero no era secreto el que fuera uno de los principales proveedores del dinero para las fianzas de los comunistas que habían sido procesados, para obtener su libertad provisional. El mismo también había sido procesado recientemente, por contumacia al Congreso, y probablemente lograría un pequeño aplazamiento. Llevaba un traje de carranclán que era demasiado chico para él. Su cara era redonda, y no podía ver a las personas sin mirarlas fijamente.


  Detrás de Heath, al final del arco, estaba Carol Berk, la única hacia la cual tenía yo una actitud personal que merezca mencionarse. Siempre que tenemos varios invitados yo me encargo de acomodarlos, y si hay alguien que me parezca que vale la pena de observarlo, lo pongo en la butaca más cercana. Así había hecho con Carol Berk, pero mientras estaba en el pasillo recibiendo a Leddegard, que había llegado el último, ella se había separado, y yo lo sentí. Creí que merecía atención. Examinando sus antecedentes, al igual que los de los otros, esta tarde, con Lon Cohen, de The Gazette, averigüé que se la consideraba una especialista independiente relacionada con la televisión, pero que en realidad nadie la proclamaba como tal; decíase que tenía reputación de ser exageradamente inquieta y dinámica y que había seis versiones diferentes del porqué había dejado Hollywood hacía tres años; además había la incógnita de saber si era o no era un placer el mirarla. Algunas veces la contestación era un rápido no —la gran mayoría de las veces—, o un rápido sí —una pequeña minoría—, y así se resuelve y se acabó. Pero a las personas inciertas es preciso observarlas con atención y buen juicio. Yo había catalogado ya a Carol Berk cuando, cruzando el umbral, me había lanzado una ojeada con sus ojos color café, que eran mortalmente melancólicos vistos de frente. Ahora, en la butaca a la que se había cambiado, estaba a unos buenos cinco pasos de mí.


  La señora Benjamín Rackell, con sus labios más apretados que nunca, estaba en la butaca de cuero rojo, al extremo del escritorio de Wolfe.


  La mirada de Wolfe barrió el arco. —No les agradeceré el que hayan venido —gruñó—, porque sería impertinente. Ustedes están aquí a solicitud del señor y la señora Rackell. Si vinieron para complacerlos o porque no creyeron práctico el no venir, no tiene importancia.


  También, me parecía, era casi sin importancia el que estuvieran aquí o no estuvieran. Aparentemente, ya que me había mandado a la Plaza Foley a la Brigada de Homicidios para aclarar las cosas, Wolfe estaba procediendo sobre la teoría de Rackell de que Arthur había sido asesinado porque un comunista —o unos comunistas— habían descubierto que era un miembro de la O. F. I. Pero esta teoría no había sido publicada, y Wolfe no podía revelarla. No se puede revelar la identidad de los hombres secretos de la O. F. I., ni siquiera los muertos, si uno se gana la vida como detective privado y pretende conservar su licencia. Y si, por casualidad, Arthur le había ido con un cuento a su tía, si verdaderamente no hubiera tenido más relación con la O. F. I. que yo con las Hijas de la Revolución Americana, entonces había que llegar a una aclaración.


  Por lo tanto, no solamente Wolfe no podía tocar el punto, sino ni siquiera podía insinuarlo. ¿Cómo podría hablar de algo?


  Habló.


  —No sé —dijo— si la policía les ha aclarado cuál es la posición de ustedes. A ellos les gusta que yo meta las manos en este asunto. La entrada a mi casa ha estado bajo vigilancia desde esta mañana, cuando supieron que el señor y la señora Rackell me habían consultado. Uno o más de ustedes probablemente fueron seguidos hasta aquí esta noche. Pero el señor Rackell tiene el derecho de contratarme, yo tengo el derecho de trabajar para él y ustedes tienen el derecho de suministrarme información, si así son sus deseos.


  —No sabemos si lo deseamos o no —dijo Leddegard moviéndose en su asiento y estirando sus delgadas piernas—. Por lo menos yo no lo sé. Vine como una cortesía hacia unas personas en desgracia.


  —Se agradece —lo tranquilizó Wolfe—. Ahora, en cuanto a su posición, hablé con el señor y la señora Rackell ayer, y con la señora Rackell otra vez esta tarde. Es característico de los periódicos el enfocar la atención sobre ustedes cinco; es obvio y dramático, pero, después de todo, ustedes estaban presentes cuando Arthur Rackell tomó el veneno y murió. Pero más allá de lo obvio, ¿por qué han de ser ustedes? ¿Ha sido cándida la policía?


  —Esta es una pregunta tonta —declaró Heath. Tenía una voz de barítono, baja pero agresiva—. La policía nunca es cándida.


  —Una vez conocí a un policía cándido —dijo Fifí Goheen tratando de ayudar.


  —Me parece —le dijo Carol Berk a Wolfe— que usted también está dramatizando, al reunirnos aquí. Se habría necesitado un artista que fuese muy hábil con sus manos para quitarle la caja de píldoras del bolsillo, introducir en ella una cápsula y volver a ponérsela en el bolsillo, sin ser visto. Y mientras la caja estuvo sobre la mesa se hallaba bajo nuestros ojos.


  Wolfe gruñó. —¿Todos ustedes tuvieron la vista fija en la caja? ¿Durante doce minutos seguidos?


  —Ella no dijo que estuviéramos con la vista fija —replicó Leddegard ofensivo.


  —Caramba. —Wolfe estaba disgustado—. Hasta una persona zafia podía haberlo hecho, al tomar cualquier cosa —un panecillo, un vaso de coctel— dejando caer la mano sobre la caja, vigilando las miradas cuando retiraba la mano, cambiando las cápsulas debajo de la mesa y volviendo a poner la caja sobre la mesa con otro ademán natural e inadvertido. Yo mismo podría hacerlo a poco que me incitaran. Y no soy ningún Houdini.


  —Dígame —preguntó Leddegard—; puede que yo sea torpe, ¿pero, por qué eso tuvo que ser hecho en el restaurante? ¿Por qué no antes?


  Wolfe asintió. —Desde luego, eso no está excluido. Ustedes cinco no son los únicos lo suficiente íntimos de Arthur Rackell para saber sobre sus cápsulas color de rosa de vitaminas y que tomaba tres al día, una antes de cada comida. Tampoco tuvieron el monopolio de las oportunidades. De todas formas… —Su mirada se dirigió a la izquierda—. Señora Rackell. ¿Quisiera repetirme lo que me contó esta tarde? ¿Sobre el sábado en la noche?


  Había conservado su mirada dirigida a Wolfe pero ahora movió su cabeza para incluir a los otros. A juzgar por su expresión al recorrer la línea, estaba convencida, no de que uno de ellos era un comunista y asesino, sino de que todos ellos lo eran…, excluyendo a su esposo, claro es.


  Se volvió hacia Wolfe. —Mi esposo y Arthur estuvieron toda la tarde dedicados a recibir un importante envío de mercancías, y llegaron a casa un poco antes de las seis. Fueron a sus habitaciones para ducharse y cambiarse. Mientras Arthur se estaba duchando, mi cocinera y ama de llaves, la señora Kremp, fue a su habitación para prepararle sus cosas —camisa, calcetines y ropa interior—; así es ella; lo ha estado haciendo así durante años. Las cosas que él había sacado de sus bolsillos estaban en su mesilla de noche, y cuando ella miró la caja de píldoras, vio que estaba vacía, y tomó tres cápsulas de un frasco guardado en un cajón, en el cual cabrían cien, y que estaba medio lleno, y las puso en la caja. También hacía esto todos los días. Es una mujer competente, pero es extremadamente sentimental.


  —¿Y no tenía ella ninguna razón —preguntó Wolfe— para desear la muerte de su sobrino?


  —¡Indudablemente que no!


  —¿Desde luego, le contó ella eso a la policía?


  —Desde luego.


  —¿Había alguien en el departamento, además de ustedes cuatro…, usted, su esposo, su sobrino y la señora Kremp?


  —No, nadie más. La doncella había salido. Mi esposo y yo íbamos a marcharnos al campo a pasar el fin de semana.


  —Después de que la señora Kremp puso las cápsulas en la caja, y antes de que su sobrino saliera de la ducha para vestirse, ¿entró usted en la habitación de aquél, durante este lapso?


  —No. No entré para nada.


  —¿Y usted, señor Rackell?


  —Yo tampoco entré. —Su voz sonaba tan triste como era su aspecto.


  Los ojos de Wolfe fueron de izquierda a derecha, desde Carol Berk en un extremo hasta Leddegard en el otro. —Así es que tenemos a Arthur Rackell bañado y vestido, y la caja de píldoras en su bolsillo. La policía no me hace confidencias, pero leo los periódicos. Dejando el departamento, bajó en el ascensor y saltó a la acera; el portero le buscó un taxi. Iba solo en el taxi, y éste lo llevó directamente al restaurante. Las cápsulas que quedaron en el frasco ya han sido analizadas, comprobándose que son las legítimas, y en eso estamos. ¿Están ustedes dispuestos a dudar de la señora Kremp, o del señor o de la señora Rackell? ¿Pueden sostener la suposición de que uno de ellos asesinó a Arthur Rackell?


  —No es inconcebible —murmuró Della Devlin.


  —No —concedió Wolfe—. Como tampoco es inconcebible el que él hubiera escogido este momento y este método para matarse; no lo es siquiera el que una cápsula de veneno fue a parar dentro del frasco accidentalmente. Pero excluyo todo eso como demasiado improbable, para poder ser tomado en consideración, y así lo hará cualquier otro, incluyendo la policía. La mente investigadora raras veces es bendecida con la gracia de la seguridad; debe de ingeniarse con suposiciones; y yo estoy suponiendo, viendo las pruebas, que cuando Arthur llegó al restaurante las cápsulas de la caja puestas en su bolsillo eran inocentes. Los invito a que lo refuten. Si no pueden, es que la substitución fue hecha en el restaurante, y entonces ya ven cuál es su posición. La policía está detrás de ustedes, y yo también. ¿Uno de ustedes? ¿O todos ustedes? Mi intención es descubrirlo.


  —Me espanta usted —dijo Fifí Goheen—. Soy delicada y puedo desmayarme. —Se levantó—. Ven, Laddy, te invito a una copa.


  Leddegard la tomó del codo y la sacudió ligeramente. —Cálmate, Fee —le dijo ásperamente—. Se dice que este hombre es capaz de hacer trucos. Veamos. Siéntate.


  —Bah. Estás espantado. Tienes una reputación. —Soltó su brazo y dio dos rápidos pasos hasta el borde del escritorio de Wolfe. Alzó un poco la voz—. No me gusta esta atmósfera. Es usted demasiado gordo para estarlo mirando. ¡Orquídeas, por Dios! —Su mano se lanzó hacia el jarrón de las miltonias, y con un golpe de muñeca lo lanzó deslizándose por toda la brillante superficie hasta caer al suelo.


  Hubo una conmoción. La señora Rackell echó sus piernas hacia atrás, lejos del jarrón volcado. Carol Berk dijo algo. Leddegard dejó su asiento y fue a buscar a Fifí. Pero ésta se volvió hacia Henry Jameson Heath, puso las palmas de sus manos en las mejillas y se inclinó hacia él. Le imploró:


  —Hank. ¡Te quiero! ¿Y tú me quieres? Llévame a cualquier parte e invítame a una copa.


  Della Devlin saltó, se lanzó sobre Fifí y le pegó en un lado de la cabeza. No fue un simple golpecito, pues Fifí, perdiendo el equilibrio, estuvo a punto de caer. Heath se alzó y se interpuso entre las dos. Della se quedó desafiadora y jadeante. Mantuvieron esta pose un buen rato, y luego Fifí la rompió dirigiéndose a Della por encima del hombro de Heath.


  —Esto no te servirá de nada, Del. ¿Puede acaso él cuando está contigo impedirse el desear estar conmigo? ¿Puedo yo evitarlo? Esto solamente lo agrava. Si se comprase un traje nuevo y se dejase de estar poniéndoles fianzas a los comunistas y se mantuviera fuera de la cárcel, yo podría hacerlo feliz. —Tocó las mejillas de Heath con la punta de sus dedos—. Dime cuándo, Hank. —Pasó alrededor de él y le dijo a Wolfe: —Óigame, invíteme usted a una copa.


  Yo estaba recogiendo el jarrón. El agua no estropearía la alfombra. Agarrándola firmemente por un brazo, la acompañé hasta la mesa, cerca del gran globo, que Fritz y yo habíamos preparado, y le pregunté qué quería tomar. Dijo que whisky escocés con hielo. Le di un vaso bien lleno. Los otros invitados manifestaron sus preferencias, y Carol Berk vino para ayudarme. Rackell, que había estado entre Della y Fifí, decidió cambiarse y se fue a la butaca de Carol. Así, cuando hubimos acabado de servir, ella tomó la butaca de él.


  Durante todo ese intermedio hubo dos que no se habían movido ni hablado. La señora Rackell y Wolfe. Ahora Wolfe dirigió sus ojos de derecha a izquierda.


  —Confío —dijo agriamente— en que la señorita Goheen haya acabado su inesperada representación. Yo estaba procurando aclarar el que ustedes cinco están en dificultades. No los voy a fastidiar sobre los lugares que ocupaban y los movimientos que hicieron en el restaurante esa noche, y sobre lo que vieron y lo que no vieron; si hubiera algo interesante que hacer resaltar o eliminar, la policía ya habría actuado de acuerdo con ello, y yo estoy demasiado atrasado para hacerlo. Podría gastar algunas horas ahondando, tratando de buscar la razón por la cual uno o más de ustedes querían ver a Arthur Rackell muerto, pero la policía también ha dedicado cuatro días a esto, y dudo que yo pudiera darles alcance. Y ya que ustedes son tan bondadosos de venir aquí a solicitud de la señora Rackell, supongo que estarán deseosos de contestar algunas preguntas, pero no parece que haya ninguna que valga la pena hacerla. ¿Han estado ustedes juntos alguna vez desde el sábado en la noche?


  Se cambiaron miradas. Leddegard preguntó:


  —¿Quiere decir, los cinco? —Sí.


  —No. No nos hemos reunido.


  —Siendo así, deberé pensar que ustedes tienen ganas de hablar. Adelante; yo beberé un poco de cerveza y fisgonearé. Desde luego, por lo menos uno de ustedes estará en guardia, pero los otros pueden hablar con libertad. Y quizá digan algo útil.


  Carol Berk, ahora más cerca de mí, lanzó un resoplido. Fritz había traído una bandeja, y Wolfe abrió una botella, se sirvió, esperó que la espuma llegase al nivel adecuado y bebió. Nadie dijo una sola palabra.


  Habló Leddegard. —Esto parece que no sirve. ¿Esperaba usted que sí? —Deberíamos de procurar que sirviera —declaró Fifí—. Creo que él es bastante prudente aunque sea gordo, y deberíamos ayudarlo. —Volvió su cabeza—. Hablemos, Carol.


  —Encantada —asintió Carol—. Empieza tú. Dispara.


  —Bueno. ¿Qué les parece esto? Todos sabíamos que Arthur era prácticamente un comisario, yo siempre le llamaba camarada, y sabíamos que su tía y su tío odiaban esto, y que tenía miedo de perder su empleo y tener que recurrir al socorro a los parados, pero era tan valiente y sincero que no podía tener la boca cerrada. ¿Todos nosotros sabíamos esto?


  —Desde luego.


  —¿También sabían ustedes esto otro? Me dijo hace hoy una semana, aunque no estoy segura, que su tía se lo planteó: o se reformaba o se iba a la calle, y él le dijo a ella que secretamente trabajaba para la O. F. I., espiando a los comunistas. Pero esto no era cierto. Creía que la O. F. I. era prácticamente la Gestapo. Le dije que no debería…


  —¡Eso es mentira!


  La señora Rackell no gritó pero puso mucho sentimiento en estas palabras. Todos los ojos sé dirigieron a ella. Su esposo se levantó y le puso una mano en el hombro. Hubo murmullos.


  —Es una mentira infame —dijo ella—. Mi sobrino era un patriota americano. Más que ustedes, que todos ustedes. ¡Todos ustedes! —Dejó su butaca y añadió: —Ya tuve bastante. No debía de haber venido. Vamos, Ben, nos iremos.


  Se marchó. Rackell le musitó a Wolfe:


  —Una conmoción para ella… Una verdadera conmoción… Ya le hablaré a usted por teléfono… —y trotó detrás de su mujer. Fui al pasillo para despedirlos, pero ella ya había abierto la puerta y estaba esperando en la escalinata, y Rackell la siguió. Cerré la puerta y volví a la oficina.


  Estaban susurrando. Fifí había empezado a hacerlos hablar de verdad. Wolfe estaba llenando de nuevo su vaso y observando como se levantaba la espuma. Crucé hasta Fifí, recogí su vaso y fui a la mesa para volverlo a llenar, pensando que se había ganado esta pequeña ayuda. Ella era el centro del murmullo, suministrando los detalles de su revelación. Estaba convencida que Arthur no había bromeado; le había contado a ella en forma estrictamente confidencial, y en un lugar y hora que ella rehusaba especificar, que le había dicho a su tía la mentira descarada de que estaba trabajando para la O. F. I. y que esto no se debía de divulgar. No, Fifí no se lo había contado a la Policía. No le gustaba la Policía, especialmente un tal teniente Rowcliff, que la había interrogado ya tres veces y era un patán.


  Miré, escuché e intenté descifrar si Fifí estaba haciendo una escena. Era difícil de clasificar. ¿Estaba alguno de los otros encubriéndola, y en caso afirmativo, cuál de ellos? No llegué a ninguna conclusión y no tuve tampoco ninguna corazonada. Todos estaban interesados y curiosos, hasta Della Devlin, aunque no le preguntaba a Fifí directamente. La única consciente de que yo estaba allí era Carol Berk, que me dirigió una mirada de inteligencia y me vio captarla. Levanté una ceja. —¿Qué sucede, una pelota lanzada?


  —Y que lo diga. —Sonrió en la forma en que le sonreiría a un trapero, humanamente pero con superioridad—. ¿Por qué, quién está en base?


  Concluí en este momento que sí valía la pena mirarla, si no por otra cosa, cuando menos para saber qué escondía. —Están cargados —le dije—. Cinco de ustedes. Eso es contra las reglas. El árbitro no lo permitirá. El señor Wolfe es el árbitro.


  —Más bien me parece el jardinero —dijo con indiferencia.


  Pensé que podría ser necesario, si los acontecimientos lo permitían, encontrar una oportunidad para pasar bastante tiempo con ella a fin de aclararle que no me simpatizaba.


  Súbitamente, Fifi Goheen voló otra vez. Volviendo del bar con su tercera copa, se trajo la botella de escocés con ella y sirvió sus buenos tres dedos de whisky en el vaso de cerveza de Wolfe. Puso la botella en su escritorio, se inclinó para apretarle un brazo y golpearlo cariñosamente en la cabeza, y luego se levantó y le sonrió.


  —Vuele alto —le dijo apremiante.


  Él se quedó mirándola.


  —Tómese esa mezcla —ordenó.


  La miró indignado.


  —Es una pena —declaró ella—. Los policías no le hablan a usted y aquí está usted invitándonos a bebidas, y ni siquiera somos sociables. ¿Por qué no podemos contarle lo que los policías ya han descubierto? Si son un poco inteligentes ya lo saben. Tome a la señorita Devlin, por ejemplo. —Agitó una mano—. Docenas de personas le dirían a usted que ella habría logrado que Hank Heath se casase legalmente con ella hace tiempo, si Arthur no le hubiera contado a él algo respecto a ella. Dios sabe qué. Cualquier mujer mataría a un hombre por eso. Y…


  —¡Cállate, Fee! —le gritó Leddegard.


  —Déjala rabiar —dijo Della Devlin pálida.


  Fifí los ignoró. —Y el señor Leddegard, que es un querido amigo mío. Con él es un asunto de su mujer. No seas tonto, Leddy. Todo el mundo lo sabe. —Luego, volviéndose hacia Wolfe: —Ella se fue a Sudamérica con Arthur hace un par de años, se enfermó y allí murió. No tengo ninguna idea del porqué el señor Leddegard esperó tanto tiempo para matarlo.


  Vació su vaso y lo depositó encima del escritorio. —Este Arthur Rackell —dijo— era todo un hombre en su clase. Carol Berk y yo descubrimos hace solamente un mes, por una pequeña casualidad que prefiero no describir, que estaba jugando doble. Fue muy embarazoso. No sé cómo se sintió ella; pueden preguntarle; pero sí sé cómo me sentí yo. Todo lo que necesitaba era el veneno, y todo lo que usted necesita es descubrir como lo conseguí. Creo que el cianuro de potasio tiene muchos usos y es fácil de conseguir, si así realmente se desea. Después, ahí está Hank Heath. Creyó que Arthur me tenía loca por él, cosa que era verdad a su manera. ¿Pero, mataría un hombre a otro solamente para conseguir una mujer, incluso una tan pura y bella como yo? Puede preguntarle a él. No, yo le preguntaré.


  Se volvió. —¿Lo harías, Hank? —Giró otra vez hacia Wolfe—. Como puede usted ver, era toda una fiesta la que preparó Arthur, pero él no merece todo el mérito. Yo lo desafié a hacerlo. Yo quería una buena audiencia, una que supiera apreciar. ¡Eh, eso duele!


  Heath estaba detrás de ella, apretándole el brazo. Ella saltó a un lado y chocó con Della Devlin, y también lejos de su asiento. Carol Berk dijo algo, y Leddegard hizo lo mismo. Heath le habló a Wolfe. —Es una broma y no es divertida.


  Las cejas de Wolfe se arquearon. —No es mía la broma, caballero.


  —Usted nos pidió que viniéramos aquí. —Su voz era baja pero muy áspera, y sus brillantes ojos parecían estar listos para saltar fuera de su cara redonda—. La señorita Goheen ha estado bromeando con usted, y ahí…


  —¡No es cierto! —Fifí había vuelto junto a él—. Ni siquiera lo pensé —le dijo a Wolfe—. Usted sabe, hay algo en usted a pesar de lo gordo que está… —Se levantó para tomar el vaso de cerveza con whisky—. Abra su boca y yo… ¡Eh! ¿Adónde va?


  No obtuvo respuesta. Después de abandonar su butaca y dirigirse a la puerta, Wolfe continuó, dando vuelta a la izquierda en el pasillo, hacia la cocina.


  Esto fue el fin de la fiesta. Hicieron observaciones, especialmente Leddegard y Heath, y yo me mostré amable con ellos mientras los conducía al vestíbulo y después a la puerta de la calle. Salí y me quedé en el pórtico, mientras bajaban hasta la acera y se dirigían hacia la Décima Avenida, solamente para observarlos, pero cuando ya habían dado cincuenta pasos ninguna sombra furtiva se había deslizado de los recovecos, así es que pensé que nada me importaba y volví a entrar. Eché una mirada a la oficina y, al ver que estaba vacía, me fui a la cocina.


  Fritz se hallaba vertiendo algo espeso en una gran jarra de piedra. Wolfe estaba vigilándolo, con una rebanada de esturión en una mano y un vaso de cerveza en la otra. Su boca estaba ocupaba.


  Ataqué con la cabeza por delante. —Admito —dije— que ella estaba lista para lanzárselo, pero yo estaba ahí para ayudar a limpiarlo. ¿De qué sirve cabecear? Hay por lo menos ochenta y seis cosas que uno necesita saber antes de empezar, y usted las tenía y ni siquiera lo intentó. Mis vacaciones empiezan el lunes próximo. ¿Y qué pasa con su regla de no comer a la hora de acostarse?


  Tragó. Bebió cerveza, puso el vaso y el esturión en la mesa, se estiró para tomar un melón de Bursato de una repisa, tomó un cuchillo del estante, abrió el melón por la mitad y comenzó a poner las semillas con una cucharita en una bandeja.


  En el momento preciso, dijo:


  —¿Quieres un poco?


  —Ciertamente no —dije con frialdad. La carne amarilla era tan jugosa que había un charco de líquido en cada mitad, y la brisa que penetraba por la ventana abierta me trajo el aroma. Me estiré para servirme una de las mitades, tomé una cuchara, probé un bocado y otro…


  Wolfe nunca habla de negocios durante las comidas, pero esto no era una comida. Cuando iba por la mitad de su trozo de melón, observó:


  —Para nosotros el pasado ya es imposible.


  Moví mi lengua para alcanzar una gota de jugo. —Ah. ¿Lo es?


  —Sí. Sería necesario un ejército. La Policía y la O. F. I. ya han tenido cuatro días para ello. El origen del veneno. La señora Kremp. La señora Rackell sospechosa del motivo. El señor Heath es un presunto comunista. ¿Pero, qué hay de los otros? Cualquiera puede ser comunista, igual que cualquiera puede tener un carcinoma oculto.


  Tomó un bocado de melón y se entretuvo con él. —¿Y qué sobre los motivos sugeridos por esta bufona fantástica? ¿Hay alguno de ellos auténtico, y en caso afirmativo, cuál o cuáles? El comprobar esto sólo, necesitaría un regimiento. Respecto a la Policía y la O. F. I., no tenemos nada con que regatear con ellas. ¿Son todos comunistas? ¿Estaban todos de acuerdo? ¿Necesitamos descubrir no a un asesino sino a cinco? Todas estas preguntas y otras deberían de ser contestadas. ¿Cuánto tiempo necesitaríamos?


  —Un año debería de ser suficiente.


  —Lo dudo. El pasado no tiene esperanza. Hay demasiado en él.


  Alcé mis hombros y los dejé caer. —Exacto, usted no necesita rasparlo. Así es que lo tachamos. ¿Le extiendo un cheque a Rackell por sus tres billetes esta noche, o espero hasta mañana?


  —¿Te he pedido que extiendas un cheque?


  —No, señor.


  Agarró la rebanada de esturión y le dio un bocado. Nunca se apresuraba a masticar, y le llevó sus buenos cuatro minutos el acabar. Mientras tanto yo di cuenta de mi melón.


  —Archie —dijo.


  —Sí, señor.


  —¿Cuáles son los sentimientos del señor Heath respecto a la señorita Goheen?


  —Bueno. —Medité—. Hay diversas formas de explicarlo. Yo diría que algo parecido a lo que usted sentiría sobre un plato de tortuga asada con Jerez, al alcance de su vista y olfato, si usted creía conocer ya como iba a saberle, aunque nunca antes lo hubiera probado.


  Gruñó. —No seas fantástico. Es una pregunta seria sobre un terreno en el que tú estás calificado como un experto y yo no. ¿Está su apetito por ella agudizado profundamente? ¿Tomaría un riesgo por ella?


  —No sé qué tal es él en los riesgos, pero vi como la miraba y cómo reaccionó cuando ella le tocó. También vi a Della Devlin, igual que usted. Yo diría que él intentaría el cruzar un alto puente agrietado con un viento soplando, pero siempre que el puente tuviera barandillas.


  —Esa es mi impresión. Deberemos de probarlo.


  —¿Probar qué?


  —De darles un empujón. Ahondar en los nervios de ellos. Si el pasado de ellos es demasiado para nosotros, su futuro no lo es, o no debería serlo. Tendremos que probarlo. Si no da resultado volveremos a insistir. —Se estaba enfurruñando—. Lo más que puedo esperar es una posibilidad entre veinte. Maldita sea, se necesita la cooperación de la señora Rackell y, por lo tanto, tendré que verla otra vez; no hay otro remedio.


  Tomó un bocado del melón. —Necesitarás algunas instrucciones. Acabaré esto e iremos a la oficina.


  Puso el bocado donde correspondía y se concentró en su paladar.
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  No sucedió como lo habíamos planeado, según el plan, la señora Rackell debía venir a la oficina a las once de la mañana del día siguiente, miércoles, pero cuando telefoneé a su casa un poco antes de las nueve, la doncella dijo que era demasiado temprano para molestarla. Como a las diez ella no nos había llamado, lo intenté nuevamente y conseguí hablarle. Le expliqué que Wolfe tenía una importante y confidencial pregunta que hacerle, y dijo que estaría en la oficina a las once y media a más tardar. Un poco antes de las once volvió a telefonear para decirnos que le había hablado a su esposo a la oficina, y habían decidido que si la pregunta era importante y confidencial debían estar los dos presentes para contestarla. Su esposo estaría libre durante una hora más o menos después del almuerzo, pero tenía una cita a las cuatro, la cual tenía que cumplir. Finalmente nos pusimos de acuerdo para que la entrevista fuese a las seis, y yo le hablé a Rackell a su oficina y se lo confirmé así.


  Henry Jameson Heath aparecía en la primera página de The Gazette otra vez esta mañana, y no con respecto al homicidio. Otra vez había rehusado el descubrir los nombres de los contribuyentes al fondo de la fianza para los comunistas procesados y aparentemente perseveraría en ello, sin importarle la sentencia por contumacia que eso le podía acarrear. El episodio de hoy sobre el crimen de Rackell estaba en la página siete, y no había en él substancia bastante ni para alimentar a un grillo. Respecto a mí, después de una hora en el teléfono localizando a Saul Panzer, a Fred Durkin y a Orrie Cather, y de pasarles las instrucciones, ya hubiera sido igual que me fuese al partido de pelota. Wolfe me había dado un montón de instrucciones, pero no podía actuar sobre ellas hasta que —y a menos que— los clientes estuvieran de acuerdo.


  La señora Rackell llegó la primera, a las seis en punto. Un minuto después bajó Wolfe del invernadero, y ella empezó a hablarle. Se imaginaba ser responsable de la mentira calumniosa que había dicho Fifí Goheen sobre su sobrino muerto, ya que había sido revelado en su oficina. ¿Y qué se proponía hacer él respecto a esto? ¿Por qué no la hizo arrestar? Wolfe se dominaba bastante bien, pero su tono empezaba a hacerse agudo, cuando sonó el timbre y yo me lancé a la puerta del frente para recibir a Rackell. Trotando sobre sus cortas piernas se me adelantó camino de la oficina, saludó con un movimiento de cabeza a Wolfe, besó a su mujer en la mejilla, se dejó caer en una butaca, se limpió su larga cara con un pañuelo y preguntó fatigado:


  —¿De qué se trata? ¿Logró algo con ellos?


  —No. —Wolfe estaba cortante—. Ninguna conclusión.


  —¿Cuál es esa pregunta importante?


  —Es breve y sencilla. Necesito saber si ustedes desean conocer la verdad lo suficiente como para pagar por ella y, en caso afirmativo, cuánto.


  Rackell miró a su esposa. —¿De qué está hablando?


  —No lo hemos discutido —le dijo Wolfe—. Hemos estado hablando sobre un tema que su esposa trajo a colación, el cual encuentro frívolo. Esta, mi pregunta, quizá debería llamarle una sugestión. Tengo una que ofrecerle.


  —¿Cuál?


  —Primero les voy a dar las bases. —Wolfe se recostó en la butaca y entornó los ojos—. Ustedes me oyeron decirles a esas cinco personas ayer el por qué se supone que una de ellas substituyó las cápsulas. Sobre esta suposición, después de seguir hablando con ellos, saqué otra: que es muy probable que la substitución haya podido ser hecha, bajo las circunstancias establecidas, totalmente sin ser observada. Se habría necesitado una coincidencia de destreza notable y de suerte fuera de lo común, y yo no aceptaré esta coincidencia, exceptuando que tenga una fuerte prueba en contrario. Por lo tanto, suponiendo que la substitución fue hecha en el restaurante, también supongo, por lo menos para una prueba, que uno de los otros lo vio y sabe quién lo hizo. En pocas palabras, que hubo un testigo visual del asesinato.


  La cara triste de Rackell no se iluminó de interés. Sus labios estaban perplejos. —Podría ser —concedió—. ¿Pero de qué nos sirve si ese testigo no lo dice?


  —Me propongo hacerlo hablar. A él o a ella.


  —¿Cómo?


  Wolfe se acarició la barbilla con el pulgar y el índice. Sus ojos se movían hacia la señora Rackell y de vuelta hacia el esposo. —Estas cosas —dijo— necesitan delicadeza, discreción, reticencia. Se lo pondré de esta forma. No conspiraré para que un hombre sea castigado por un crimen que no cometió. Es verdad que los cinco pueden ser comunistas y, por lo tanto, enemigos de este país, pero esto no justifica el acorralar a uno de ellos por asesinato. Mi propósito es claro e inocente: descubrir al verdadero asesino y traerlo a cuentas; y sugiero un método tortuoso solamente, porque ningún otro parece poder tener éxito. Evidentemente la Policía, después de cinco días, está en un callejón sin salida, igual que la O. F. I., si ésta también se ocupa de ello, y ustedes creen que sí. Quiero ganarme mis honorarios, y a la vez no me sabría mal la gloria.


  Rackell estaba ceñudo. —Todavía no me doy cuenta exactamente de lo que sugiere.


  —Lo comprendo; he estado enfadoso. No quería que me interpretasen mal. —Wolfe se enderezó en su butaca y puso las palmas de sus manos sobre el escritorio—. El testigo visual obviamente está reacio. Sugiero que ustedes consientan en proveer veinte mil dólares, a ser pagados solamente si mi método tiene éxito. Eso cubriría mis honorarios por el servicio poco usual que haré y también cualquier gasto extraordinario en que pueda incurrir. Dos cosas deben ser entendidas: que ustedes aprueben el gasto en su propio interés, y que el propósito tácito es atrapar a la persona culpable. —Volteó las palmas hacia arriba—. Esa es la cuestión.


  —Dios mío. Veinte mil. —Rackell sacudió su cabeza negativamente—. Es un montón de dinero. ¿Usted quiere decir que desea un cheque por esa suma ahora?


  —No. A ser pagada, si y cuando haya sido ganada. Un compromiso verbal será suficiente. El señor Goodwin nos está oyendo y tiene buena memoria.


  Rackell abrió la boca y la volvió a cerrar. Miró a su esposa. Volvió a mirar a Wolfe. —Vea —dijo serio—, puede que yo sea torpe. Pero eso suena igual que sobornar a un testigo con mi dinero.


  —No seas insensato, Ben —dijo su esposa prontamente.


  —Creo que entendió mal —le dijo Wolfe—. Sobornar es influenciar corrompiendo por medio de alguna recompensa. Cualquiera que reciba parte de su dinero a través de mí, lo obtendrá solamente como un aliciente para decir la verdad. Influencia, sí. Corrupción, desde luego, que no. Respecto a la cantidad, no me extraña el que dude. Es una buena suma, pero no lo haría por menos.


  Rackell volvió a mirar a su esposa. —¿Qué querías decir, Pauline, que yo no sea insensato?


  —Quise decir que serías un insensato en no aceptarlo, desde luego. —Lo sentía de manera tan fuerte, que sus labios se movieron—. Fuiste tú el que quiso venir a ver a Wolfe primeramente, y ahora, cuando él verdaderamente quiere hacer algo, tú hablas de sobornos. Si es por el dinero, tengo mucho mío propio y yo pagaré… —Se calló bruscamente, apretando sus labios—. Pagaré la mitad —dijo—. Es bastante honrado; cada uno pagará la mitad. —Se dirigió a Wolfe—. ¿Quién es esa Goheen?


  Wolfe la ignoró. Le preguntó a Rackell:


  —¿Bueno, señor? ¿Qué le parece?


  No le gustó a Rackell. Evitó la mirada de su esposa, pero sabía que él tenía que decidir, y que era urgente. Hasta me miró a mí, como si mis ojos pudieran ayudarlo de alguna forma. Pero yo parecía un cadáver. En seguida se volvió hacia Wolfe.


  —Está bien —dijo.


  —¿Acepta la proposición tal y como la hice?


  —Sí. Solamente que yo pagaré. Prefiero no… Prefiero pagarlo todo yo. Usted dijo a ser pagado si y cuando haya sido ganado. ¿Quién decide si los ha ganado o no?


  —Usted. Dudo si esto será un hueso que recoger.


  —Una pregunta que mi mujer le hizo: ¿sabe usted quién es el testigo visual?


  —A su esposa le faltó ingenio al preguntarlo. ¿Si yo lo supiera se lo diría? ¿O querría usted que se lo dijera? ¿Ahora?


  Rackell meneó la cabeza denegando. —No, creo que no. No, me doy cuenta de que es mejor dejarlo a usted… —Dejó la frase a medio terminar—. ¿Hay algo más que usted quiera comunicarnos?


  Wolfe dijo que nada más. Rackell se levantó y se quedó parado como si quisiera decir algo, pero no supiera qué. Yo me levanté y me dirigí hacia la puerta. No quería ser grosero con un cliente que acababa de comprar una sugestión que le iba a costar veinte billetes; pero ahora que él había dado el visto bueno, yo tenía un trabajo que hacer y quería empezar. Todavía no sabía yo adonde Wolfe pensaba que se dirigía, pero cuanto más pronto empezase yo a seguir sus instrucciones, más pronto lo sabría. Finalmente ellos vinieron, y yo fui delante y les abrí la puerta de salida. La mujer se detuvo en el pórtico. Cerré la puerta y me reuní con Wolfe en la oficina.


  —¿Bueno? —pregunté—. ¿Empiezo?


  —Sí.


  —Son cerca de las seis y media. Si le ofrezco una invitación a cenar… Dudo que esta sea la forma de acceso a ella más adecuada.


  —Tú ya sabes las formas mejores de acceso a las mujeres, yo no.


  —Sí. —Me senté en mi escritorio y me acerqué el teléfono—. Si usted me lo preguntase a mí, le diría que este truco que usted ha ideado es una magnífica forma de acceso para un viaje a la cárcel. Para los dos, usted y yo.


  Él gruñó. Y yo empecé a marcar un número.
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  Nueva York puede tener agradables noches de verano cuando quiere, y ésta era una de ellas. Cálida pero no caliente, y sin humedad. Pagué al chofer del taxi cuando frenó junto a la acera frente a la dirección Calle Cincuenta y lino, al Este de Lexington. Me bajé y miré. A la brillante luz del sol, el viejo edificio de ladrillos grisáceos probablemente mostraría signos de decadencia, pero ahora, en el crepúsculo, no se veía tan mal. Entrando al vestíbulo, escudriñé la hilera de nombres de inquilinos en la tabla colocada en la pared. El primero arriba decía DEVLIN-BERK. Apreté el botón, empujé la puerta cuando oí el click del resorte que la abría, entré, miré alrededor buscando un ascensor y no vi ninguno, y empecé a subir los escalones. Tres pisos arriba había una puerta abierta, y allí esperando estaba Della Devlin.


  Le dije hola, amigablemente pero sin demasiada efusión. Ella saludó con un movimiento de cabeza, no tan amigablemente, se ciñó a la pared para dejarme entrar, cerró la puerta y se me adelantó para dirigirme a través de un arco a una sala. Miré alrededor con una expresión de interés de amigo. Las sillas y el canapé eran atractivos y frescos con sus fundas de verano. Había estantes de libros. Las ventanas daban a la calle, y había tres puertas, además del arco, dos de ellas abiertas y la otra no completamente cerrada.


  Se sentó y me invitó a hacer lo mismo. —No me puedo imaginar —dijo en voz más alta de lo que parecía necesario, a pesar del ruido de la calle que venía por las ventanas abiertas— qué es lo que quiere preguntarme que sea tan misterioso.


  Sentándome, la miré. Solamente una lámpara del rincón estaba encendida, y en la tenue luz Devlin no se veía nada mal parecida. Con unas orejas más chicas, habría sido un buen ejemplar femenino, aunque sin ser excesivamente brillante.


  —No es misterioso —protesté—. Tal como le dije por teléfono, es privado y confidencial, eso es todo. El señor Wolfe creyó que sería una molestia para usted el pedirle que fuera otra vez a la oficina, así es que me mandó a mí a verla. La señorita Berk ha salido, ¿verdad?


  —Sí, fue al teatro con un amigo a ver Hombres y Muñecas.


  —Muy bien. Es una buena función. Esto es verdaderamente confidencial, señorita Devlin. ¿Así, pues, estamos solos?


  —Ciertamente que lo estamos. ¿De qué se trata, de todas formas?


  Había tres cosas mal. Primero, yo tenía un presentimiento, y yo tenía un buen promedio de aciertos en mis presentimientos. Segundo, ella hablaba demasiado alto. Tercero, el decirme ella donde estaba Carol Berk, y hasta nombrarme la función, estaba fuera de lugar.


  —La razón de que sea tan confidencial —dije—, es simplemente el que usted debería decidir personalmente qué quiere hacer. Dudo si se da cuenta de lo que harían otras personas para ayudarle a decidirse. Usted dice que estamos solos, pero no me sorprendería nada…


  Me levanté violentamente, crucé hasta la puerta que no estaba totalmente cerrada, pensando que sería la más posible, y de un tirón la abrí. Detrás de mí me llegó un ligero chillido ahogado de Della Devlin. Frente a mí, de espaldas a los estantes del guardarropa, repletos de cajas de cartón y otras cosas, estaba Carol Berk. Una mirada a ella me satisfizo sobre un punto: cómo se ponían sus ojos cuando sucedía algo que verdaderamente la excitaba.


  Volví atrás. Della Devlin estaba farfullando; la tomé por el brazo lo suficiente fuerte para que le doliera un poco y me dirigí a Carol Berk cuando ésta salía del guardarropa. —Por Dios, ¿acaso parezco tan estúpido? Puede que su vista no sea tan perspicaz como cree…


  Della me estaba gritando. —¡Váyase usted! ¡Márchese!


  Carol la contuvo. —Déjalo quedarse, Della. —Estaba serena y altiva—. Solamente es un pequeño soplón, intentando sacar algo para llevárselo a su amo. Volveré dentro de una hora más o menos.


  Se movió para irse. Della, protestando, la tomó del brazo, pero ella se soltó y salió a través de una de las puertas abiertas. Hubo ruidos en la pieza adjunta y después ella apareció de nuevo, con una prenda en su cabeza y una chaqueta y un bolso, y cruzó camino de la salida. La puerta de afuera se abrió y después se cerró. Fui hasta una ventana y asomé la cabeza, y un minuto más tarde la vi salir a la acera y dar vuelta hacia el Oeste.


  Volví a mi butaca y me senté. La puerta abierta del guardarropa era desagradable a la vista; me levanté, la cerré y luego me volví a sentar. —Olvídelo —dije alegremente—. Lo del guardarropa fue una idea tonta de cualquier manera; ella se habría ahogado allí. Siéntese y descanse mientras intento obtener algo para mi amo.


  Ella se levantó. —No me interesa nada de lo que usted tenga que decir.


  —Entonces no debería haberme dejado entrar. Ciertamente no debería de haber enterrado a la señorita Berk en este guardarropa. Pero, vamos a olvidarlo. Solamente quiero saber si usted tiene algo en que emplear diez mil dólares.


  Ella dijo con asombro:


  —¿Si yo qué?


  —Siéntese y se lo diré.


  Fue hasta una butaca y se sentó, y yo cambié de posición para estar más cómodo frente a ella. —Primero quiero decirle un par de cosas sobre investigaciones de asesinato. En…


  —Ya he oído todo cuanto quería oír sobre asesinatos.


  —Ya lo sé, pero esta es una de las cosas. Cuando usted se ve envuelta en uno, no se trata de lo que, o cuánto, usted quiere oír. Esta es una pregunta que nadie le hace. Hasta —y a menos— que el caso Rackell sea resuelto, con todas las respuestas, usted oirá sobre ello el resto de su vida. Encárelo así, señorita Devlin.


  No dijo nada. Se cruzó de manos.


  —Hay otra cosa sobre investigaciones de asesinatos. Alguien es asesinado, y los policías empiezan a trabajar. Todo el mundo que pudiera tener posiblemente un elemento de información útil, es interrogado. Digamos que ellos interrogan a cincuenta personas distintas. ¿Cuántos de los cincuenta contestan a cada una de las preguntas conforme a la verdad? Puede que diez, puede que solamente cuatro o cinco. Pregúntele a cualquier hombre con experiencia en homicidios. Lo saben y lo esperan, y esta es la causa de que, cuando creen que vale la pena, insistan sobre la misma pregunta con la misma persona una y otra vez en pos de la verdad. A menudo lo consiguen de esta forma, y casi siempre lo consiguen con las personas que han inventado una historia, algo que hicieron o vieron, con detalles. Desde luego, usted no es uno de ésos. Usted no ha inventado ningún cuento detallado. Usted sólo ha contestado a una pregunta sencilla con un ¡No!, en lugar de con un ¡Sí! No la pueden agarrar…


  —¿Qué pregunta? ¿Qué quiere significar?


  —A eso voy. Quiero…


  —¿Quiere decir que yo mentí? ¿Sobre qué?


  Negué con la cabeza, para no llamarle mentirosa. —Espere a que llegue a ello. Usted, desde luego, se sorprendería si yo hiciera la declaración lisa y llana de que Fifí Goheen asesinó a Arthur Rackell cambiando sus cápsulas en el restaurante esa noche y que usted la vio hacerlo. Naturalmente, se sorprendería, ya que la Policía le ha preguntado si usted vio a alguien realizar eso o alguna parte de ello, y usted ha contestado que no. ¿No lo haría?


  Estaba ceñuda, concentrada. Sus manos aún continuaban enlazadas. —Pero usted… Usted no ha hecho esta declaración.


  —Muy bien. Prefiero planteárselo de otra forma. Nero Wolfe tiene su estilo personal de investigar y su manera personal de llegar a conclusiones. Ha llegado a la conclusión de que si me mandaba a verla a usted, a pedirle que usted le diga a la Policía que vio a Fifí Goheen substituir las cápsulas, servirá a los intereses de la verdad y la justicia. Así es que me mandó, y yo se lo estoy pidiendo a usted. Le será embarazoso, pero no tanto. Como le expliqué, no será la primera vez que se encuentran con alguien que súbitamente recuerda algo. Puede decir que usted y la señorita Goheen eran amigas y que por ello le repugnaba el decirlo, pero después usted se dio cuenta que tenía que confesarlo. Incluso puede decir que yo vine aquí y la convencí para que hablase, si así lo quiere. Pero, desde luego, no debe mencionar los diez mil dólares. Eso…


  —¿Cuáles diez mil dólares?


  —Se lo estoy diciendo. El señor Wolfe también ha llegado a la conclusión de que no sería razonable esperar que usted pasase por estas molestias sin alguna compensación. Él ha hecho una sugestión al señor y a la señora Rackell y han quedado de acuerdo en proveer cierta suma de dinero. Diez mil de éste le serán dados a usted, en recompensa a su cooperación a la causa de la justicia. Le serán dados en efectivo, en moneda circulante, dentro de las cuarenta y ocho horas después que usted haya hecho su parte. Y debemos de discutir eso…, exactamente qué le dirá usted a la Policía. Hablando en nombre de Nero Wolfe, le garantizo el pago dentro de cuarenta y ocho horas o, si usted prefiere, venga a su oficina conmigo ahora mismo y él se lo garantizará. No me pregunte qué fue lo que lo llevó a la conclusión de que fue Fifí Goheen quien lo hizo y de que usted la vid, porque no lo sé. De todas formas, si él está en lo cierto, y generalmente lo está, ella solamente tendrá lo que se merece. Usted sabe que es cierto.


  Dejé de hablar. Ella estaba sin moverse, mirándome fijamente. No había mucha luz y yo no podía deducir nada de sus ojos, pues estaban completamente carentes de expresión. Cuando los segundos pasaron del minuto, empecé a pensar que la había dejado estupefacta, y le di un pequeño toque.


  —¿He sido claro?


  —Sí —murmuró—. Ha sido claro.


  Súbitamente un estremecimiento sacudió todo su cuerpo, su cabeza cayó hacia adelante y sus manos se levantaron para alzarse a su cara, apoyando sus codos sobre las rodillas. El estremecimiento cesó, y se quedó inmóvil. Permaneció así tanto tiempo que decidí que necesitaba otro toque, pero antes de dárselo se enderezó y preguntó:


  —¿Qué le hizo pensar que yo haría una cosa así?


  —Yo no pienso. El señor Wolfe es el que piensa. Yo solamente soy un pequeño soplón.


  —Mejor será que se vaya. ¡Váyase, por favor!


  Me levanté y vacilé. Creía que yo lo había llevado tan suavemente como la seda, cual me había sido ordenado, pero en este momento ya no estaba seguro. ¿Debería de convertir en un juego el tratar de acorralarla para obtener de ella un sí o un no, o dejarlo todo pendiente? No podía quedarme allí para siempre, discutiendo con ella mirándome fijo, así es que le dije:


  —Creo que es una buena oferta. Nuestro número está en la guía telefónica.


  No tuvo nada que responderme mientras me dirigía a la puerta de salida. Abandoné aquel lugar, bajé los tres pisos, caminé hasta Lexington, encontré una cabina telefónica y marqué el número que mejor me sabía. En un momento, la voz de Wolfe llegó a mis oídos.


  —Muy bien —dije—. Estoy en una cabina. Acabo de hablar con la muchacha.


  —¿Y en qué estado de ánimo quedaba?


  —No estoy seguro. Tenía a Carol Berk escondida en un guardarropa. Después de arreglar eso y quedamos solos, le pronuncié el discurso al pie de la letra, y ella se impresionó. Soy tan bueno explicando, que ella no tuvo que hacer preguntas. La luz no era muy buena, pero en lo que a mí se refiere la perspectiva de cobrar diez billetes no le era completamente repulsiva, como tampoco le era la de meter a la señorita Goheen en el lío. Estaba deshecha. Me dijo que me marchase y creí prudente el complacerla. Cuando me fui, estaba luchando consigo misma.


  —¿Y qué hará ella?


  —No diga usted que yo se lo he contado. Pero le dije que teníamos que discutir exactamente lo que había de decirle a los policías, así es que pronto sabremos de ella si se decide a hacernos el juego. ¿Quiere usted saber cómo haría yo mis apuestas?


  —Sí.


  —Bueno. El que ella se lo confiese a los policías, lo cual lo estropearía, cuarenta a uno en contra. Esta no es la forma en que ella decidirá hacerlo. El que ella decida hacernos el juego, veinte a uno en contra. No es lo bastante dura. El que ella no diga nada, quince a uno en contra. Bajo principios generales. El que ella se lo diga a la señorita Goheen, diez a uno en contra. La odia demasiado. El que ella se lo diga a Carol Berk, dos a uno en contra, pero no quisiera profundizar muy hondo sobre esto por ningún lado. El que ella se lo diga al señorH, a la par, sin que importe quien es comunista y quien no lo es. Le demostraría a él lo buena que es y qué corazón tan grande y noble tiene. Esto podría ser. Ya ha sucedido. ¿Está Saul?


  —Sí. Nunca gasto el dinero de nadie, ni siquiera el mío, en una pequeña probabilidad.


  —Especialmente el suyo. Incidentalmente, y asomando demasiado mi cabeza, le diré que usted no sabe lo que es el miedo cuando se trata de apostar mi cuello. ¿Seguimos adelante?


  —¿Qué otras alternativas hay?


  —Ninguna. ¿Ha traído Saul a sus hombres?


  —Sí.


  —Dígale que me encuentre en la esquina Noroeste de la calle Sesenta y Nueve y la Quinta Avenida. Podría ser que ella le estuviese telefoneando a Heath ahora mismo.


  —Muy bien. ¿Después vendrás a casa?


  Dije que sí, colgué y salí de aquel horno. Nada habría agradecido yo tanto en este momento como un refresco grande con el hielo cepillando mis labios, pero era posible que Della ya estuviera telefoneándole y él estaba en casa para recibir la llamada, así es que pasé sin detenerme ante el mostrador de sodas y helados de la droguería y salí. Un taxi me llevó a la esquina de la Calle Sesenta y Nueve y Quinta Avenida en seis minutos. En mi reloj eran las nueve y cuarenta y dos.


  Paseé hacia el Este en la Calle Sesenta y Nueve y me paré al otro lado de la calle, lejos de la entrada con dosel del elevado edificio en el cual Henry Jameson Heath era un inquilino más. No era ningún problema para mí encontrar el lugar, ya que Saul Panzer estuvo allí en la tarde para hacer una inspección y buscar escondites. Esto era complicado pero conveniente, porque aquello iba a ser objeto de una vigilancia extraordinaria, utilizando tres turnos de tres hombres cada uno, con Saul a cargo de uno, Fred Durkin del segundo y Orrie Cather del tercero. Quince dólares la hora, costaría esta operación, lo cual era un gasto importante, invertido en lo que Wolfe había admitido que sería una posibilidad contra veinte. No habiendo nadie más a la vista que un portero uniformado bajo el dosel y en las inmediaciones, volví a la esquina.


  Llegó un taxi y de él se bajaron tres hombres. Dos de ellos eran solamente unos sujetos cuyos nombres yo conocía y con cuyos antecedentes estaba bastante familiarizado, pero el tercero era Saul Panzer, el hombre que quiero tener al alcance de mi voz el día que me cuelguen sobre un precipicio con águilas zumbando alrededor. Con sus hombros caídos y su cara toda nariz, parece sólo una quinta parte de lo fuerte y bravo que es, y una décima parte de lo listo que es realmente. Le di la mano, pues no lo había visto desde hacía una semana más o menos, y saludé a los otros con un ademán de cabeza.


  —¿Hay algo que decirles? —le pregunté.


  —No lo creo. El señor Wolfe ya me dio instrucciones.


  —Está bien, encárgate de todo. Ya sabes, los muchachos de Homicidios pueden andar detrás de él también.


  —Seguro. Procuraremos no tropezamos con ellos.


  —¿Sabes también que es un caso importante y la única posibilidad que tenemos? Así es que procuren fracasar, ya que nada nos importa.


  —Fracasaremos o moriremos.


  —Este es el espíritu. Por eso ponen estatuas de detectives privados en los parques. Te veré en el estrado de los testigos.


  Lo dejé. Mi inmediato y urgente objetivo era la Avenida Madison para tomar un refresco, pero fui una calle más al Norte, hasta la Diecisiete. La calle Sesenta y Nueve ahora pertenecía a Saul y su brigada.
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  Alas once de la mañana siguiente, viernes, yo estaba sentado en la oficina oyendo el ruido del elevador de Wolfe, que bajaba a éste del invernadero.


  No hubo señal alguna de Della Devlin, pero tampoco la hubiéramos deseado. Lo que queríamos lo teníamos; por lo menos la primera parte. A las doce y cuarenta y dos del jueves por la noche, Saul telefoneó que Hearth había llegado a la Calle Sesenta y Nueve, solo, en un taxi. Eso fue todo por la noche. A las seis y veinte de la mañana había telefoneado que Fred Durkin y sus dos hombres habían tomado su puesto y habían sido informados en el terreno. Y a las diez y veinte Fred telefoneó que Heath había abandonado su vivienda y tomado un taxi, dirigiéndose al número 719 de la Calle Cincuenta y Uno-Este y entrado en el edificio. Esta era la casa gris de ladrillos que yo había visitado el día anterior. Fred comunicó que no habían visto ningún vestigio de vigilancia oficial. Ellos estaban desplegados. Le dije que él era mi conversador favorito y que lo seguiría siendo si colgaba, y por el aparato de comunicación interior llamé a Wolfe al invernadero para informarlo.


  Wolfe vino, se dirigió a su escritorio, examinó la correspondencia de la mañana, firmó un par de cheques, me dictó una carta preguntando por unas salchichas a un hombre de Wisconsin y se entregó a descifrar el crucigrama del Times de Londres. Yo seguí con mi rutina limpia y normalmente, haciéndole ver con toda claridad que yo podía estar tan plácido como él, sin importar lo tenso y arduo que se pusiera. Acababa de escribir el sobre para la carta y estaba sacándolo de la máquina cuando sonó el timbre de la puerta. Fui a la entrada para ver quién llamaba, miré a través del vidrio, que es transparente sólo desde el lado interior; di media vuelta y regresé a la oficina y hablé.


  —Creo que estoy liquidado como apostador. Dije cuarenta contra uno a que ella no informaría a la Policía. Pues bien, Wengert y Cramer quieren entrar aquí. Pero aún podemos escurrirnos por el lado de atrás e irnos a México.


  Acabó de colocar una letra, con precisión, en el crucigrama antes de mirarme. —¿Es esto una cháchara?


  —No, señor. Son ellos.


  —Sin duda. —Sus cejas se alzaron ligeramente—. Tráelos.


  Salí y fui hasta la puerta, di vuelta al picaporte y la abrí. —Hola, hola —dije alegremente—. El señor Wolfe, hace solamente un rato, estaba diciendo que le gustaría ver al señor Cramer y al señor Wengert, y aquí están ustedes.


  A pesar de toda la alegría que puse en ello, no salió tan bien, porque entraron al primer hola y se hallaban ya muy adentrados en el pasillo cuando acabé. Cerré la puerta y seguí. Entrando a la oficina, me produjo gran estímulo el ver que Wengert y Wolfe se estuvieran dando las manos. Pero entonces me acordé del Fiscal de Distrito que siempre daba la mano al defensor antes de empezar el juicio, para demostrar que no había de por medio ningún sentimiento personal. Cramer usualmente ocupaba la silla de cuero rojo al lado del escritorio de Wolfe, pero esta vez dejó que Wengert se sentara en ella, y yo le acerqué una de las butacas amarillas para él.


  —El otro día le envié saludos por Goodwin —dijo Wengert—. Espero que él se haya acordado de dárselos.


  Wolfe inclinó su cabeza. —Sí. Se acordó. Muchas gracias.


  —Entonces yo no sabía que lo vería a usted tan pronto.


  —Tampoco yo.


  —No, supongo que no. —Wengert cruzó sus piernas y se recostó en su asiento—. Goodwin dijo que usted se había encargado de un trabajo para el señor y la señora Rackell.


  —Es cierto. —Wolfe hablaba con completa naturalidad—. Para investigar la muerte de su sobrino. Dicen que estaba trabajando para la O. F. I. Habría sido falta de tacto por nuestra parte el meternos en su línea de fuego, y por ello mandé al señor Goodwin a verlo a usted.


  —Suprimamos los rodeos. Usted lo mandó para obtener información que pudiera utilizar.


  Wolfe se encogió de hombros. —Colocado ante la omnisciencia, me inclino. Mis motivos son a veces oscuros para mí mismo, pero usted sabe todo lo que se refiere a ellos. Es su ventaja. Si esta era la misión de él, entonces fracasó, porque usted no le dijo nada.


  —Exacto. Nuestros archivos son para nosotros, no para los agentes privados. El que yo haya venido aquí les indicará que estamos interesados en el caso, pero esto no es para publicarse. Si usted no quería meterse en nuestra línea de fuego, ciertamente dio un traspiés. Pero oficialmente es un homicidio en Manhattan, así es que yo estoy aquí para oírlo a usted. —Cramer hizo un ademán con la cabeza—. Adelante, inspector.


  Cramer se había estado conteniendo con dificultad. Contenerse es un problema crónico para él, y lo expresa en distintas formas, principalmente por medio de su gran cara roja, volviéndose más roja, y el color extendiéndose abajo por su grueso y musculoso cuello. Le gruñó a Wolfe:


  —¡Francamente, estoy sorprendido! ¡No tanto de Goodwin sino de usted! Sobornar con fines de perjurio. Intentando cohechar a un testigo para que haga un falso testimonio. Yo ya sabía que usted tomaba algunos grandes riesgos, pero por todos los santos, esto no es arriesgarse. ¡Es clamar pidiendo que le caiga algo encima!


  Wolfe lo miraba con el ceño fruncido. —¿Está usted diciendo que el señor Goodwin y yo hemos sobornado con fines de perjurio?


  —¡Es lo que he tratado de decirle!


  —Por Dios, esto es un cargo muy serio. Usted debe de tener las órdenes de detención. ¡Preséntelas sin demora!


  —Dígaselo, inspector —aconsejó Wengert.


  La cabeza de Cramer se volvió hacia mí. —¿Fue usted ayer por la noche al departamento de Della Devlin, en la Calle Cincuenta y Uno?


  —Hace más calor que ayer —declaré.


  —¡Le hice una pregunta!


  —Eso es infantil —le dijo Wolfe—. Usted debe de saber cómo proceder legalmente con los sospechosos de un delito. Nosotros sí lo sabemos.


  —Dígaselo —repitió Wengert.


  Cramer miraba indignado a Wolfe. —Que usted sabe sobre los procedimientos legales, bueno. Ayer usted mandó a Goodwin a ver a Della Devlin. En nombre de usted, él le ofreció diez mil dólares para que declarase falsamente que vio a Fifí Goheen tomar la caja de cápsulas de la mesa, quitar una de éstas, substituirla con otra y volver a dejar la caja sobre la mesa. Dijo que el dinero sería suministrado por el señor y la señora Rackell y que le sería entregado a ella en efectivo, después que hubiera declarado lo anterior. Yo no debería haber dicho soborno con fines de perjurio. Debería haber dicho atentado. ¿Ahora puedo hacerle a Goodwin algunas preguntas?


  —Me gustaría hacerle una yo mismo. —Los ojos de Wolfe se movieron—. Archie. ¿Es cierto lo que acaba de decir el señor Cramer?


  —No, señor.


  —Entonces no respondas a las preguntas. Un policía no tiene derecho a hacerle una declaración inexacta a un ciudadano sobre las acciones de éste y después ordenarle que conteste preguntas sobre ello. —Se dirigió a Cramer—. Podríamos estar escarbando en eso interminablemente. ¿Por qué no resolverlo sensible y conclusivamente? —Se dirigió a mí—. Archie, comunícate con la señorita Devlin por teléfono y pídele que venga aquí inmediatamente.


  Me volví y empecé a marcar.


  —Corte, Goodwin —exclamó Wengert. Cramer, que puede moverse cuando quiere, dejó su butaca y se situó junto a mí, apretando el botón del teléfono. Me erguí para mirarlo. Él me miró con mala cara. Volví a poner el auricular en su sitio. Él se volvió a su butaca.


  —Entonces tendremos que cambiar de conversación —dijo Wolfe con frialdad—. Desde luego, su posición es insostenible. Ustedes quieren atormentarnos con bravatas por lo que el señor Goodwin, como representante mío, le dijo a la señorita Devlin; la primera cosa que hay que aclarar es lo que él dijo verdaderamente; y la única forma satisfactoria de aclararlo, es teniéndolos a los dos aquí. Y aun así, no sólo no la trajeron a ella con ustedes, sino que además están decididos a que nosotros no nos comuniquemos con ella. Obviamente ustedes no quieren que ella sepa lo que está pasando. Es muy raro, pero no hago conclusiones. Es difícil de creer que la Policía de Nueva York y la O. F. I. conspiren para burlar a un ciudadano, aunque éste sea yo.


  Cramer estaba volviendo a ponerse colorado.


  Wengert carraspeó. —Mire, Wolfe —dijo sin agresividad—. Estamos aquí para hablar seriamente.


  —Perfecto. ¿Por qué no empezar?


  —Ya estoy. El interés del Pueblo y del Gobierno de los Estados Unidos está comprometido en este caso. Mi misión es el proteger estos intereses. Yo sé bien que usted y Goodwin pueden conservar su boca cerrada cuando quieren. Ahora estoy hablando extraoficialmente. ¿Queda bien entendido?


  —Sí, señor.


  —¿Goodwin?


  —Aquí presente.


  —Vean de conservarlo secreto. Arthur Rackell le dijo a su tía que estaba trabajando con la O. F. I. Eso era una mentira. Era miembro del Partido Comunista o algo parecido, pero no estamos enteramente seguros. No sabemos a quién le dijo, además de a su tía, que trabajaba para la O. F. I., pero estamos investigando sobre eso, igual que la Policía. Pudiera ser que haya sido muerto por un comunista que le oyó decir eso de algún modo y lo creyó. Había otros motivos, éstos personales, pero el ángulo comunista figura en primer término hasta, o a menos, que sea descartado. Así es que ya podrán ver ustedes por qué estamos interesados. El interés público está comprometido, y no solamente el de esta ciudad y este Estado, sino el de todo el país. ¿Se dan cuenta?


  —Ya me di cuenta —murmuro Wolfe— cuando envié al señor Goodwin para que lo viera a usted anteayer.


  —Pasaremos eso por alto. —Wengert no quería ofendernos—. El punto es: ¿y ustedes, qué? Concedo el que todo lo que ustedes buscan es agarrar a un asesino y cobrar unos honorarios. Pero sabemos que usted mandó a Goodwin ayer a ver a la señorita Devlin a ofrecerle que le pagarían por decir que vio a la señorita Goheen cometiendo el hecho. También sabemos que usted no acostumbra a hacer estos trucos solamente por divertirse. Usted sabía exactamente lo que estaba haciendo y por qué lo estaba haciendo. Usted dice que le preocupa el interés público. Muy bien, aquí el inspector lo representa, y yo también, y queremos que nos lo aclare a nosotros. Confidencialmente, así lo esperamos. ¿De quién y de qué anda usted detrás, y adónde lo conduce su truco?


  Wolfe lo miraba con simpatía a través de sus ojos entornados. —Usted no es ningún badulaque, señor Wengert. —Se movieron sus ojos—. Y usted tampoco, señor Cramer.


  —Eso es algo —gruñó Cramer.


  —Lo es realmente, considerando el promedio de las gentes. Pero el que ustedes hayan venido achacándome eso, sea perentoriamente o con delicadeza, fue una falta de consideración. ¿Debo explicárselo?


  —Si no es mucha molestia…


  —Seré tan breve como sea posible. Vamos a hacer una suposición compleja: que obtuve autorización del señor y la señora Rackell para realizar un desembolso extraordinario para cierto propósito; que mandé al señor Goodwin a ver a la señorita Devlin; que él le dijo que yo había llegado a la conclusión de que la señorita Goheen había asesinado a Arthur Rackell y que ella la había visto hacerlo; que sugerí que ella debía de informar a la Policía de ese hecho, y que, como compensación por el compromiso en que se metía y su zozobra, yo me comprometía a pagarle una gran suma de dinero, la cual me sería dada por el señor y la señora Rackell.


  Wolfe levantó la palma de una mano. —Suponiendo que hice eso, no fue ningún intento de sobornar con fines de perjurio, ya que no se puede demostrar que intenté que ella jurase falsamente, aunque ciertamente me estaba exponiendo a una demanda por daños por parte de la señorita Goheen. Este era el riesgo calculado que tenía que tomar, y si los cálculos estaban bien hechos, dependía de los resultados. También había un riesgo de ser acusado de obstrucción a la justicia, y eso también dependía de los resultados. Si probaba que servía a la justicia en lugar de obstruccionarla, y si la señorita Goheen no sufría ningún daño inmerecido, yo quedaría completamente justificado. Deseo quedarlo y espero quedarlo.


  —Así pues, usted puede…


  —Si ustedes quieren. Pero supongamos que habiendo hecho todo eso, que ahora yo lo admito y les digo a ustedes mis cálculos e intenciones. Entonces ustedes tendrán que intentar quitármelo de la cabeza o estar de acuerdo conmigo. Sería inútil el que intentasen disuadirme…, créanme, sería imposible. Pero también sería imposible para ustedes el mezclarse en ello de ninguna forma, ni pasiva ni activa. Sea cual sea el resultado, no pueden permitirse el mezclarse en una oferta para pagar una gran cantidad de dinero a una persona envuelta en un caso de asesinato, por revelar un hecho, aunque éste sea auténtico. Su posición se lo prohíbe. Yo soy un ciudadano privado y puedo hacerlo; ustedes, no. ¿Para qué demonios vinieron? Si estoy camino de la derrota, el oprobio y el castigo, pues bien, lo estoy. ¿Por qué venir hasta aquí solamente para verse frente a frente con alternativas insospechables?


  Wolfe movió una mano. —Afortunadamente, esto sólo es una charla. Solamente estaba discutiendo una suposición compleja. Volviendo a la realidad, estaré encantado de darles a ustedes cualquier información que justamente necesiten… y el señor Goodwin también, desde luego. ¿Así es que…?


  Los dos visitantes se miraron el uno al otro. Cramer lanzó un resoplido. Wengert se tiró de una oreja y me miró, y yo le devolví la mirada, con expresión abierta y perfectamente inocente. No encontró esto de ayuda alguna y le transfirió su mirada a Wolfe.


  —Usted le dio la vuelta a todo —dijo— cuando le ordenó a Goodwin que le telefonease a la señorita Devlin. Y debía de haberme dado cuenta de ello. Eso fue estúpido de mi parte.


  Sonó el teléfono, y yo me volví y tomé el auricular. —Oficina de Nero Wolfe, habla Archie Goodwin.


  —Aquí Rattner.


  —Oh, bueno. Hable usted bajo, mis oídos son delicados.


  —Durkin me mandó telefonearle para poder él seguir al sujeto. El sujeto salió de la casa número setecientos diecinueve de la Calle Cincuenta y Uno-Este a las once cuarenta y uno. Iba solo. Caminó hasta Lexington y dio vuelta en la esquina hasta una droguería, y allí está ahora en una cabina telefónica. Yo estoy al otro lado de la calle, en un restaurante. ¿Alguna orden?


  —Nada, gracias. Saludos a la familia.


  —Muy bien.


  Se cortó la comunicación y colgué. Me volví de nuevo para participar en la reunión, pero aparentemente ésta se había acabado. Estaban en pie, y Wengert se estaba volviendo para irse. Cramer estaba diciendo: —… pero no todo es extraoficialmente. Quiero que esto quede bien entendido.


  Se volvió y siguió a Wengert para marcharse. No vi ventaja en adelantarlos hasta la puerta, ya que dos hombres crecidos como ellos debían saber cómo se hace girar un picaporte y se tira de él, pero salí al pasillo para observarlos. Cuando estuvieron fuera y la puerta se cerró, entré de nuevo y le hice notar a Wolfe:


  —Muy limpio. ¿Pero, y qué si ellos me hubieran dejado telefonearle?


  Hizo una mueca. —Puf. Si ellos lo hubieran sabido por medio de ella no me habrían venido a ver. Te habrían mandado buscar a ti, posiblemente con una orden de detención. Esta era una de las contingencias.


  —Podían haberme dejado telefonearle, de todas maneras.


  —Era poco probable, ya que eso habría delatado lo que ellos sabían —delatado a ella y, por lo tanto, a cualquiera— y traicionado así a su informante. Pero si te hubieran dejado, mientras ella venía yo habría procedido con ellos, y se habrían ido antes de que ella llegase.


  Volví a poner la butaca amarilla en su lugar. —De todas maneras, estoy satisfecho de que no me hayan dejado telefonear, y usted también. Era Rattner quien telefoneó, informando en lugar de Fred. Heath estuvo con la señorita Devlin una hora y cuatro minutos. Se fue a las once y cuarenta y uno y estaba en una cabina telefónica cuando llamó Rattner.


  —Satisfactorio. —Levantó su lápiz y se inclinó sobre el crucigrama lanzando un pequeño suspiro.
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  El veintiuno de junio se supone que es el día más largo, pero este año fue el tres de agosto. Duró semanas, desde que Cramer y Wengert se fueron. Pasé todo ese día en la oficina, y no fue divertido. Solamente había una cosa que nos podía mantener a flote, pero había docenas más que nos podían hundir. Podían perder a Wolfe. O podía también arreglarlo por teléfono, cosa poco posible, pero no imposible. O Wolfe quizá lo había calculado todo completamente mal; él mismo se concedía sólo una posibilidad contra veinte. O bien Heath podía reunirse con él o con ella donde no pudieran ser seguidos. O un agente de la ciudad o federal podía llegar a estropearlo todo.


  Cinco dólares por hora se habían añadido a los gastos. Cuando llegase la llamada, si llegaba, empezaría a hacerme mover. No quería desperdiciar, pues, ningún minuto precioso, ni siquiera un segundo, en buscar un vehículo, así es que Herb Aroson tenía un taxi estacionado en la estación de gasolina de la Avenida Once, por cuenta nuestra. También vino a almorzar con nosotros, y a las siete de la noche a cenar.


  Cada vez que sonaba el teléfono y yo echaba mano al receptor, deseaba a la vez que sucediese y que no sucediese. Podía ser el disparo de salida, pero por otro lado podía ser la horrible noticia de que le habían perdido la pista. Para seguir a una persona en Nueva York, especialmente si ésta tiene una importante razón para querer estar aislado, se necesita no sólo gran habilidad sino también mucha suerte. Estábamos comprando la habilidad, utilizando a Saul y Fred Orrie, pero es imposible comprar la suerte.


  La suerte aguantó y ellos también. Hubo dos llamadas más de Fred, vía Rattner, antes de las dos, cuando fue relevado por Orrie Cather. Una fue para informar que Heath, después de ir al óptico y a una librería, entró en un restaurante de la Calle Cuarenta y Cinco y estaba almorzando con dos hombres desconocidos para mí, según los describieron; y la otra llamada fue para decir donde podría encontrarlo Orrie. Todavía no había ninguna señal de que lo estuviera siguiendo la policía oficial. Durante la tarde y al principio de la noche hubo una serie de informes de Orrie. Heath y sus dos compañeros dejaron el restaurante a las dos y cincuenta y dos, fueron en taxi a la casa de departamentos, en la Calle Sesenta y Nueve, donde vivía Heath, y entraron. A las cinco y treinta y cinco salieron los dos hombres y se fueron a pie. A las siete y tres salió Heath y tomó un taxi, hasta el restaurante de Chezar, donde se encontró con Della Devlin y allí cenaron. A las nueve y catorce salieron y tomaron un taxi, dirigiéndose a la casa gris de ladrillos en la Calle Cincuenta y Uno, y entraron. Heath todavía estaba dentro a las diez, hora en que Orrie iba a ser relevado por Saul Panzer, y fue en la esquina de la Calle Cincuenta y Uno y Lexington donde Orrie y Saul se conectaron.


  Para entonces yo habría estado masticando un espigón de ferrocarril sí hubiera tenido uno, y Wolfe estaba en plena lucha tratando de conservarse sereno. Entre las nueve treinta y las diez treinta hizo cuatro viajes a la estantería de los libros, probando varios y estableciendo en esto una verdadera marca.


  Le dije gruñendo:


  —¿Qué le pasa, se siente inquieto?


  —Sí —replicó plácidamente—. ¿Y tú?


  —También.


  Sucedió un poco antes de las once. Sonó el teléfono y yo tomé el auricular. Era Bill Doyle.


  Parecía jadeante. —He perdido la respiración —dijo, desperdiciando algo de ésta—. Cuando salió, se puso alerta y empezó a hacer trucos. Dejamos que viera a Al y éste lo perdiera de vista; ya sabe cómo Saul trabaja en eso, pero incluso entonces casi lo perdimos nosotros también. Llegó hasta la Calle Ochenta y Seis y Quinta Avenida y fue al parque a pie. Una mujer estaba sentada en un banco con un perro pastor sujeto por una correa, y se paró y empezó a hablarle. Saul cree que es mejor que usted venga.


  —Y yo también lo creo. Descríbame a la mujer.


  —No puedo. Me quedé atrás y no me acerqué lo bastante para verla.


  —¿Dónde está Saul?


  —En el suelo debajo de unos matorrales.


  —¿Dónde está usted?


  —En una droguería. Calle Ochenta y Seis y Madison.


  —Espéreme a la entrada del parque por la Calle Ochenta y Seis. Voy para allá.


  Me volví y le dije a Wolfe:


  —En el Parque Central. Se reunió con una mujer con un perro. Adiós.


  —¿Vas armado?


  —Ciertamente. —Estaba en la puerta.


  —Ellos se desesperarán.


  —Yo ya lo estoy.


  Salí, bajé corriendo al pórtico y luego a la esquina. Herb estaba en su coche de alquiler, escuchando el radio. A mi vista inmediatamente lo apagó, y cuando hube entrado en el auto ya había arrancado el motor. Le dije:


  —Ochenta y Seis y Quinta —y echamos a rodar.


  Subimos por la Avenida Once en vez de la Décima, porque con el frecuente cambio de luces de la Décima no se pueden promediar más de cuarenta. En la Once se pueden correr doce o más calles con una luz si se va a velocidad, y nosotros fuimos. En la Cincuenta y Seis dimos vuelta al Este, tuvimos buena suerte cruzando la ciudad, y dimos vuelta a la izquierda en la Quinta Avenida. Le dije a Herb que dejase de estar rastreando, y él me contestó que me bajara y caminase. Cuando llegamos a la Calle Ochenta y Seis yo ya tenía la puerta abierta antes que las ruedas se parasen, salté fuera y crucé la avenida por el lado del parque.


  Bill Doyle estaba allí. Era un tipo flaco y pálido, a resultas de leer demasiado sobre caballos y creérselo. Le pregunté:


  —¿Algo nuevo?


  —No. He estado aquí esperando.


  —¿Puede enseñarme el matorral de Saul sin despertar al perro?


  —Sí puedo, si todavía está allí. Es un camino difícil.


  —A cien metros de ellos échese sobre la hierba. No deben de oír cuando cesen nuestras pisadas. Vamos.


  Entró al parque por el sendero pavimentado, y yo lo seguí. Los primeros treinta pasos fueron hacia arriba, doblando hacia la derecha. Debajo de un farol del parque dos jóvenes parejas se habían detenido para tener una discusión, y nos desviamos en torno a ellos. El sendero se allanó y ensanchó bajo las colgantes ramas de los árboles. Pasamos otro farol. Un hombre balanceando un bastón y a grandes zancadas llegó en dirección contraria y siguió. El sendero dio vuelta a la izquierda, cruzó un espacio abierto, para penetrar en los matorrales. Un poco más lejos había una bifurcación, y Doyle se paró.


  —Están allí abajo, a unos sesenta metros —susurró, indicándome el lado izquierdo de la bifurcación—. O allí estaban. Saul está por este camino.


  —Muy bien. Yo iré delante. Diríjame con el tacto.


  Subí sobre el césped y empecé a caminar a lo largo de la bifurcación de la derecha. Era un poco cuesta arriba, y tenía que agacharme debajo de las ramas. No había ido aún lejos cuando Doyle tiró de mi manga, y al volver me señaló hacia la izquierda. —Es en ese matorral —susurró—. El grande de en medio. Ahí es adonde fue él, pero no puedo verlo.


  Mi vista es veinte-veinte, y mis ojos se habían acostumbrado a la noche, pero por un minuto no lo pude distinguir. Cuando me agaché debajo del matorral estaba perfectamente llano. Un estremecimiento corrió por mi espalda. Ya que Saul todavía estaba allí, Heath también lo estaba. Claro es, yo no podía verlos, debido a los matorrales. Pensé lo que debía hacer. Quería enfrentarlos juntos, antes de que se separasen, pero si Saul estaba lo bastante cerca para oír sus palabras yo no quería estropearlo. La idea más atractiva era la de deslizarme hasta el matorral de Saul y juntarme con él, pero podía ser oído, si no por ellos, sí por el perro. Parado allí, atisbando el matorral de Saul, concentrándome, con Doyle a mi lado, me di cuenta de unas pisadas detrás de mí, acercándose a lo largo del sendero, pero supuse que sería solamente un tardío paseante del parque y no me volví… hasta que las pisadas cesaron y me llegó una voz:


  —¿Buscando tigres?


  Me volví. Era un pie plano patrullando el parque. —Buenas noches, agente —dije con respeto—. No, estaba solamente tomando el aire.


  —El aire es igual si se queda en el sendero. —Se acercó al césped mirando no a nosotros sino más adelante, en la dirección que nosotros habíamos estado atisbando. Súbitamente gruñó, apresuró sus pasos y se dirigió al matorral de Saul. Aparentemente también tenía buenos ojos. No había tiempo para reflexionar. Le susurré rápido al oído de Doyle: —Tome su gorra y corra…, salte. ¡Maldición!


  Lo hizo. Siempre lo querré por eso, especialmente por no vacilar ni una décima de segundo. Cuatro saltos lo llevaron hasta el policía, con un impulso de su mano le agarró la gorra de uniforme y salió huyendo, desviándose a la derecha para tomar otra vez el sendero. Yo me quedé en mi lugar. El policía actuó por reflejo. En lugar de ignorar el travieso juguetón y proceder a inspeccionar el objeto debajo del matorral, o buscarme a mí, saltó detrás de Doyle y de su gorra, dando un aviso de alto. Doyle, llegado al sendero y desapareciendo a lo largo de él, le llevaba una buena ventaja, pero el policía no era ningún caracol. Los dos desaparecieron.


  Todo ese tumulto cambió la situación completamente. Multiplicando la rapidez, corrí hacia la izquierda a través del césped hasta que llegué a la otra bifurcación del sendero, y continué. En una vuelta, allí estaban: Heath sentado en un banco con una mujer, y un gran perro pastor descansando a sus pies. Cuando me paré frente a ellos, el perro pastor se levantó sobre su grupa y lanzó un gruñido, sin duda haciendo una pregunta. Yo tenía una mano en un bolsillo de la chaqueta.


  —Díganle al perro que ya está bien —sugerí—. Detesto el matar perros.


  —¿Por qué habría de hacerlo…? —empezó a decir Heath y se detuvo. Se levantó.


  —Sí, soy yo —dije—. Representando a Nero Wolfe. No servirá de nada el que griten, somos dos. Ven, Saul. Vigila al perro, puede no esperar a que le den órdenes.


  Hubo un ruido en la dirección de los matorrales, y en un momento apareció Saul, caminando en círculo para juntarse conmigo a la derecha. El perro hizo un ruido con sus fauces que era más un lamento que un gruñido, pero no se movió. La mujer puso una mano sobre su cabeza. Le pregunté a Saul:


  —¿Lograste oír lo que dijeron?


  —La mayor parte. Oí lo suficiente.


  —¿Era interesante?


  —Sí.


  —Eso es ilegal —declaró Heath. Estaba medio ahogado por la indignación o algo parecido—. Eso es un atropello…


  —Tonterías. Ahórrese argumentos; puede necesitarlos más tarde. Tengo un taxi estacionado en la entrada de la Calle Ochenta y Seis. Nosotros cuatro con el perro cabremos en él confortablemente. El señor Wolfe nos está esperando. Vamos.


  —Usted está armado —dijo Heath—. Eso es un asalto con arma mortal.


  —Yo me voy a casa —dijo la mujer, hablando por primera vez—. Le telefonearé al señor Wolfe, o lo hará mi esposo, y ya veremos qué ocurre con todo esto. Traje mi perro al parque, y este caballero y yo estuvimos conversando. Eso es ultrajante. No se atreverá usted a hacer daño a mi perro.


  Le levantó, y el perro pastor instantáneamente se puso rígido junto a ella, contra sus rodillas.


  —Bueno —concedí—. Admito que detesto matar perros. También admito que el señor Wolfe se gusta tanto a sí mismo que será capaz de robar el trono el Día del Juicio Final si no lo vigilan. Así es que usted va a su casa con Towser, y Saul y yo llamaremos a la Policía y a la O. F. I. y les diré lo que he visto, y Saul les dirá lo que ha visto y oído. Pero no cometan el error de creer que podrán convencerlos de que no nos crean. Tenemos nuestra reputación igual que ustedes tienen la suya.


  Se miraron el uno al otro, me miraron a mí y de vuelta otra vez el uno al otro.


  —Veremos al señor Wolfe —dijo la mujer.


  Heath miró a la derecha y después a la izquierda, como si esperase que hubiera alguien más alrededor para ver, y después le hizo un ademán de asentimiento a ella.


  —Es muy sensato —les dije—. Tú vas delante, Saul. La entrada de la Calle Ochenta y Seis.
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  Dejamos el perro pastor en el taxi de Herb, estacionado al borde de la acera, frente de la casa de Wolfe. Nunca ha habido un perro en esta casa, y no vi la ventaja de romper el precedente en honor de uno que estaba en relaciones tan tirantes conmigo. Herb, ya aconsejado, cerró las ventanas de vidrio.


  Fui delante a la puerta de entrada para abrirla y dejarlos entrar, los dejé en el cuarto de enfrente con Saul y fui hasta la oficina.


  —Listo —le dije a Wolfe—. Ahora le toca a usted. Aquí están.


  Sentado detrás de su escritorio, cerró el libro que había estado leyendo y lo dejó. Preguntó:


  —¿La señora Rackell?


  —Sí. Estaban allí en un banco con un perro, y Saul estaba detrás, oculto en un matorral, y los pudo oír, pero no sé lo que fue. Le di a escoger entre la ley y usted, y lo prefirieron a usted. Ella probablemente cree que puede comprar el silencio. ¿Quiere usted hablar con Saul primero?


  —No. Hazlos pasar.


  —Pero Saul puede decirle…


  —No necesito eso… o si acaso…, ya veremos.


  —¿También quiere a él aquí?


  —Sí.


  Fui y abrí la puerta de comunicación y los invité, y ellos entraron. Cuando la señora Rackell cruzó hasta la butaca de cuero rojo y se sentó, sus labios estaban tan apretados que ya casi no existían. La cara de Heath no tenía ninguna expresión, pero debe de ser difícil demostrar los sentimientos con esa clase de frontispicio redondo y gordiflón aunque así se intente. Saul tomó una butaca junto a la lejana pared, pero Wolfe le dijo que se acercase, y se cambió a otra junto a mi escritorio.


  La señora Rackell tomó la pelota. Dijo que era completamente despreciable espiarla y amenazarla con la policía. Era infamante y traicionero. Ella no lo toleraría.


  Wolfe la dejó que desahogase y después dijo fríamente:


  —Usted me asombra, señora. —Meneó su cabeza—. Parlotea sobre lo que es correcto o no cuando está usted bajo la amenaza de un peligro mortal. ¿No se da usted cuenta de lo que yo he hecho? ¿No sabe cuál es nuestra posición?


  —Usted es el que está parloteando —dijo Heath ásperamente—. Fuimos traídos aquí bajo amenaza. ¿Con qué derecho?


  —Se lo diré. —Wolfe se recostó en su butaca—. No es ningún placer para mí, así es que me apresuraré… en la parte que me corresponde. Pero ustedes necesitan conocer exactamente cuál es la situación, ya que tienen que tomar una decisión vital. Primero, déjenme que les presente al señor Saul Panzer. —Sus ojos se movieron—. ¿Saul, usted siguió al señor Heath a una cita clandestina con la señora Rackell?


  —Sí, señor.


  —Así pues, arriesgaré una suposición. Supongo que su propósito fue protestar contra el hecho de que ella proveyera fondos para inculpar a la señorita Goheen, y pedirle que el intento fuera abandonado. ¿Oyó usted mucho de lo que dijeron?


  —Sí, señor.


  —¿Anulaba eso mi suposición?


  —No, señor.


  —¿La confirmaba?


  —Sí, señor. Bastante.


  Wolfe se dirigió a Heath. —La veracidad del señor Panzer es conocida, aunque no la de usted hasta ahora. Yo creo que un jurado lo creerá a él y estoy seguro de que la Policía y la O. F. I. también. Mi consejo, señor, es aminorar la pérdida.


  —¿Pérdida? —Heath intentó burlarse, pero con aquella cara que tenía no lo logró—. Yo no he perdido nada.


  —Está a punto de perderlo. No puede evitarlo. —Wolfe le apuntó con un dedo—. ¿Necesito deletrearlo? El miércoles por la noche, anteayer, cuando usted y otros seis estuvieron aquí, yo estaba confundido. Podía escoger entre abandonarlo todo o intentar seguir simultáneamente una docena de complicadas líneas de investigación, pero cualquiera de ellas habría acabado con mis recursos. Ninguna de las dos cosas era aceptable. Ya que yo no podía hacer nada en relación con lo que ya había sucedido, debía de intentar que algo sucediese bajo mi propia vista, y diseñé una estratagema…, una estratagema ordinaria, pero la mejor que pude encontrar. Les hice una propuesta al señor y la señora Rackell. Lo expuse con cuidado, pero efectivamente les pedía dinero para sobornar un testigo y resolver el caso por medio de una trampa judicial.


  Los ojos de Wolfe se dirigieron raudos a la señora Rackell. —Y usted, tontamente, se descubrió.


  —¿Lo hice? —Estaba desdeñosa—. ¿Cómo?


  —Usted se agarró a mi propuesta. Su esposo, en su inocencia, estaba dudoso, pero usted no. Usted creyó que habiendo decidido yo que el trabajo estaba más allá de mis alcances, yo estaba tratando de ganar unos honorarios con bribonadas, y usted asintió ansiosamente. ¿Por qué? Estaba fuera de lugar y desde luego era poco propio. Lo que usted había dicho que quería era al asesino de su sobrino agarrado y castigado, pero aparentemente estaba dispuesta a gastar una gran suma de dinero, su propio dinero, en un complot para inculpar a alguien. O esto, o usted fue demasiado ingenua, y por lo menos justificaba el que se especulase.


  Su mirada iba directa a ella, y ella la sostenía. Continuó:


  —Por lo tanto, especulé. ¿Y si usted misma había matado a su sobrino? En lo que respecta a conseguir el veneno, era tan fácil para usted como para los otros. En lo que respecta a la oportunidad, usted dijo que no había entrado en la habitación de su sobrino después que la señora Kremp había estado allí y había puesto las cápsulas en la caja; pero ¿podía usted probarlo? Nada había en mi conocimiento que la excluyera a usted. Su hostigamiento a la O. F. I. y a la Policía podía tener por objeto el confirmar el que usted estaba segura. Fue su esposo quien insistió en venir a verme, y naturalmente, usted habrá querido estar presente. Respecto al motivo, eso debía de ser descifrado, pero para especular había material a mano, provisto por usted. Usted estaba segura, sin ninguna evidencia real para ello, de que su sobrino había sido muerto por un comunista que había descubierto que estaba traicionando a la causa; esto lo dijo usted en primer término, cuando estuvo aquí el sábado con su esposo. ¿No podría ser eso cierto, y usted misma ser el comunista?


  —Tonterías —resopló.


  Wolfe meneó su cabeza. —No, indispensablemente. Lamento la tendencia que existe en la actualidad de acusar a la gente de procomunismo, de manera irresponsable e injusta, pero cualquier persona podría serlo en secreto, sin importar la fachada que presente. Había la pregunta de si usted era realmente comunista o simpatizante. ¿Por qué molestó usted tanto a su sobrino, que tuvo que calmarla con la mentira de que estaba trabajando para la O. F. I.? ¿Por qué no le confió usted a él su propia devoción a la causa? Desde luego no se atrevió. Habría habido el peligro de que él se retractase; podría haberse convertido en un ex comunista y decir todo lo que sabía, como tantos otros han hecho los dos últimos años, y para conservar usted su fachada ante su esposo y amigos, usted tenía que continuar acusándolo. Debe de haber sido una severa conmoción para usted cuando supo, o creyó que sabía, que era un agente del enemigo más implacable del comunismo. Lo convertía en una amenaza inminente, allí en su propio hogar.


  Wolfe se acercó en su butaca. —Todo eso eran especulaciones hace dos días, pero no ahora. Su reunión con el señor Heath lo ha convertido en una suposición acertada. ¿Por qué habría de tener usted una cita secreta con él? ¿Qué razón podría darle a él el derecho de pedirle a usted que retire la oferta de dinero a la señorita Devlin? Bueno. Si usted secretamente es comunista, casi seguro que ha contribuido con substanciales cantidades de dinero al Partido desde luego, pero también al fondo destinado a las fianzas; y el señor Heath es el fideicomisario del fondo para fianzas y está corriendo el riesgo de ser sentenciado a prisión antes que descubrir los nombres de los contribuyentes. Así es que, señora, mi estratagema sirvió…, aunque confieso que hubo en ello una buena porción de suerte. El señor Goodwin y yo hemos estado bajo alguna tensión. Hasta hace unos minutos, cuando entró y me dijo que ustedes dos estaban aquí, no habría apostado ni un céntimo por ello. Ahora ya ha pasado, gracias al cielo. Mis suposiciones están hechas de roca. Ustedes ya están arruinados.


  —Usted es un tonto engreído —dijo la señora Rackell fríamente. Por primera vez creí que estaba verdaderamente impresionante. No había causado en ella la menor abolladura. Todavía estaba mortalmente segura de sí misma, con sus absurdas suposiciones. Dijo: —Yo estaba descansando en un banco del parque y ese señor Heath llegó y me habló. —Lanzó una mirada despectiva a Saul—. Eso sin que importen las mentiras que diga este hombre sobre lo que oyó.


  Wolfe asintió. —Esa, desde luego, es su mejor posición, y no dudo de que sea capaz de defenderla contra cualquier ataque, así es que no intentaré darme de cabezadas contra ella. —Miró a Heath—. Pero la suya es mucho más débil, y no veo como podrá sostenerla.


  —He resistido contra hombres más fuertes que usted —declaró Heath—. Hombres en puestos de gran poder. Hombres que encabezan la conspiración imperialista para dominar el mundo.


  —No lo dudo —concedió Wolfe—. Pero incluso si usted los valora correctamente, cosa que dudo en este momento, tiene que valorarme a mí. Yo no encabezo ninguna conspiración para dominar nada, pero lo he puesto a usted en un hoyo y usted no puede salir fuera de él. ¿Tengo que deletreárselo? Usted es un fideicomisario de este fondo para las fianzas de los comunistas, sumando cerca de un millón de dólares, y a un gran riesgo personal usted está determinado a conservar secretos los nombres de los contribuyentes. Las órdenes del Tribunal no lo han hecho mudar de opinión. Obviamente usted prefiere cualquier alternativa a descubrir los nombres. Pero ahora va a descubrirme uno de ellos a mí: la señora Benjamín Rackell. Y las cantidades y fecha de sus contribuciones. ¿Y bien?


  —Sin comentarios.


  —¡Puf! Digo que usted no puede ocultarlo. Considere lo que pasará. Estoy convencido de que la señora Rackell asesinó a su sobrino porque ella creyó que él estaba espiando a los comunistas al servicio de la O. F. I., y que, por lo tanto, desde luego, su propio secreto estaba en peligro. La O. F. I., y la Policía ahora, compartirán esta opinión. Que esto les lleve un día o un año, ¿cree usted que haya alguna posibilidad de que no la agarremos? Sabiendo que ella tenía el veneno, ¿cree usted que no descubriremos dónde y cómo lo consiguió?


  Wolfe negó con la cabeza. —No, usted tendrá que soltarla. Está demasiado caliente para sostenerla. La Policía se lo planteará a usted así: ¿Tiene usted algún conocimiento o evidencia de que ella haya simpatizado con la causa comunista? Usted dice que no o rehúsa contestar. Subsecuentemente, ellos consiguen esta evidencia, con pruebas de que usted lo sabía; es fácilmente posible que, a través de cualquier proceso, el cual usted no puede prever, ellos consigan la lista completa de los contribuyentes. Y en lugar de una pequeña pena por contumacia a la Corte le impongan una condena considerable por ocultar pruebas vitales en un caso de asesinato. Además, ¿qué hay de la causa a la cual usted se dedica? Usted sabe la opinión que del comunismo tienen la mayoría de los americanos, incluyéndome a mí. ¿Al odio ya existente quiere usted añadirle el estigma de escudar a un asesino?


  Wolfe levantó sus cejas. —Realmente, señor Heath, hay buena cantidad de precedentes para guiarlo. Esta no será de ningún modo la primera vez que un acto de celo mal dirigido de un comunista se ha convertido en un «no hay deuda que no se pague». En los países que ellos dominan las cárceles están llenas…, sin hablar de las tumbas de antiguos camaradas que fueron indiscretos. En los Estados Unidos, donde ustedes no dominan y espero que nunca dominen, ¿pueden ustedes darse el lujo de escudar a un asesino? No. Ella es demasiado para ustedes. ¿Con cuánto ha contribuido y cuándo?


  La cara de Heath era realmente extraordinaria por lo impasible. Si no hubiera heredado dinero, podría haberlo amontonado jugando al poker. Viéndole allí, nadie podía tener la más remota idea de cómo apostar.


  Se levantó. —Mañana se lo haré saber —dijo.


  Wolfe gruñó:


  —Oh, no. Quiero telefonearle a la Policía para que vengan por ella. Ellos querrán una declaración de usted. ¿Archie?


  Me levanté y avancé para ponerme entre ellos y la puerta. Heath también avanzó. —Me voy —dijo, y vino hacia mí. Cuando yo me paré convenientemente, él se desvió dando vuelta en torno a mí. Habría sido un placer para mí el aplastarlo, pero me contuve y solamente lo agarré de un hombro, lo hice girar y lo empujé un poco. Tropezó pero se mantuvo de pie.


  —Esto es un asalto —le dijo a Wolfe, no a mí—. Y una detención ilegal. Le pesará.


  —Necedades —explotó Wolfe súbitamente—. Maldita sea, ¿cree usted que voy a dejarlo salir fuera para convocar una reunión de su Politburó? Usted no puede posiblemente solidarizarse con ella. ¡Sea sensato! ¿Puede usted?


  —No —dijo.


  —¿Está usted preparado para decirnos los hechos?


  —No a usted. A la Policía, sí.


  La señora Rackell le soltó:


  —¿Se ha vuelto loco usted, tonto?


  Él la miró fijamente. He oído un montón de cosas graciosas en esa oficina, de todas clases y medidas, pero esa de Henry Jameson Heath se llevó el premio. Mirándola fijamente, dijo con calme:


  —Debo cumplir mi deber como ciudadano, señora Rackell.


  Habló Wolfe:


  —Archie, comunícate con el señor Cramer.


  Fui a mi escritorio y marqué el número.
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  El sábado al mediodía —el día siguiente—, Wengert y Cramer se hallaban de pie en la oficina, al extremo del escritorio de Wolfe. Estaban de pie porque, habiendo permanecido allí ya casi una hora y cubierto todos los puntos, se encontraban listos para salir. No habían aceptado con toda amplitud el que Wolfe le había hecho al Pueblo Americano —incluyéndolos también a ellos— un favor, pero en resumen habían sido amigables.


  Cuando ya se daban vuelta para irse, yo dije:


  —Perdónenme una pequeña cuestión.


  Me miraron. Le hablé a Wengert. —Pensé que el señor Wolfe podía mencionarlo, pero no lo hizo, y ustedes tampoco. Solamente lo saco a relucir para realizar una crítica constructiva. Una muchacha de la O. F. I., incluso una que ande disfrazada de comunista, debería de tener la costumbre de no herir los sentimientos de la gente sólo por el gusto de hacerlo. No le hizo ningún bien a Carol Berk el llamarme pequeño soplón delante de un testigo. Desde luego estaba enojada porque la encontré en el guardarropa, pero aun así. Creo que usted debería de hablar con ella sobre esto.


  Wengert me estaba mirando con el ceño fruncido. —¿Carol Berk? ¿Qué clase de broma es esa?


  —Oh, suéltelo usted. —Yo estaba disgustado. ¿Hasta qué punto me podía yo poner pesado?— Era tan obvio, que el señor Wolfe no se molestó en hacer ni un comentario. ¿Quién más podía haberles informado de mi conversación con Della Devlin? Esta confiaba en la señorita Berk lo suficiente para dejarla esconderse en el guardarropa, así es que, desde luego, se lo contó todo a ella. ¿Quieren ustedes discutirlo conmigo ante las cámaras de la televisión?


  —No. Ni con usted ni tampoco con otra persona. Usted habla demasiado. —Solamente con la gente debida. Diga, por favor, y prometo no decirlo. Solamente quería hacer una sugestión que pudiera ayudar. Puedo ser blando y puedo ser un soplón, pero no soy pequeño.


  Cramer resopló:


  —Si usted me pregunta, le diré que hay demasiado de usted. Alrededor de ochenta kilos de más. Véngase, Wengert, estoy retrasado.


  Se fueron. Supuse que era lo último, pero un par de días después, el lunes por la tarde, mientras Wolfe estaba dictando una carta, sonó el teléfono y una voz dijo que era Carol Berk. Le dije hola, sin mostrar entusiasmo, y le pregunté:


  —¿Cómo andan sus modales?


  —Podridos cuando es necesario —dijo alegremente—. En privado como ahora, desde una cabina telefónica, puedo ser encantadora. Pensé que lo menos que yo podía hacer era disculparme por llamarle pequeño.


  —Está bien, continúe.


  —Y pensé también que usted podría preferirlo cara a cara. Estoy dispuesta a tomarme la molestia si usted insiste.


  —Bueno, le diré. Tuve una idea la semana pasada, el miércoles creo que era, que yo debería de tener tiempo algún día para decirle a usted por qué no me gusta, y usted me pediría perdón. ¿En el bar de Churchill a las cuatro y treinta? ¿Puede usted ser vista conmigo en público?


  —Ciertamente, se supone que debo de ser vista en público. —Magnífico. Llevaré la hoz y el martillo en la solapa.


  Mientras colgaba y me daba la vuelta, le dije a Wolfe:


  —Era Carol Berk. Voy a invitarla a una copa y posiblemente a cenar. Ya que estaba relacionada con el caso que acabamos de terminar, desde luego lo cargaré en la cuenta de gastos.


  —No harás eso —afirmó, y reanudó el dictado.


  FIN
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  Había varias razones por las que yo no tenía quejas mientras caminaba a lo largo de la Calle Treinta y Cinco-Este, esa mañana, acercándome al pórtico de la vieja casa de ladrillos color café, de Nero Wolfe. El día era brillante y asoleado, mis nuevos zapatos se sentían bien después del paseo de tres kilómetros, un caso complicado de transgresión había sido pulido para un cliente grande y yo acababa de depositar un cheque de cinco cifras en la cuenta de Wolfe en el Banco.


  Cinco pasos antes del pórtico, me di cuenta de que dos personas, un hombre y una mujer, estaban parados en la acera al otro lado de la calle, mirando o al pórtico o a mí, o quizá a los dos. Eso me subió un punto más arriba, con el pensamiento de que aun cuando dos mirones no bastarían para ponernos a la altura de la Casa Blanca, sin embargo, no eran nada despreciables. Una segunda mirada me hizo dar cuenta de que ya los había visto antes. ¿Pero dónde? En lugar de voltearme para los escalones, me volví hacia ellos, justamente cuando bajaban de la acera y venían hacia mí.


  —Señor Goodwin —dijo la mujer en una especie de suspiro susurrado que apenas me llegó.


  Tenía un cutis agradable a la vista y ojos azules y era bastante joven. Algo de buen ver y limpio metido en un abrigo de confección azul marino. Él era tan moreno como ella blanca, no mucho más alto que ella, con su nariz inclinada ligeramente a la izquierda y una boca completamente abierta. Mi tardanza en reconocerlo fue debido a que nunca lo había visto antes con un sombrero puesto. Era el cuidador de los sombreros, las chaquetas y las corbatas en la peluquería a la que yo iba.


  —Oh, es usted, Carl…


  —¿Podemos entrar con usted? —preguntó la mujer en el mismo suspiro susurrado, y entonces la reconocí también. Ella también pertenecía a la peluquería; era una manicura. Nunca me había prestado sus servicios, ya que me arreglo yo mismo mis uñas, pero la había visto por allí y había oído llamarla Tina.


  Miré a su cara, a su suavemente blanca y pequeña cara con su mentón puntiagudo, y no me importó la expresión que había en ella, Miré a Carl y éste daba aún una impresión peor.


  —¿Qué sucede? —Creo que estuve grosero—. ¿Dificultades?


  —Por favor, no aquí fuera —suplicó Tina. Sus ojos iban de izquierda a derecha y de vuelta a mí—. Acabábamos de tomar el suficiente valor de venir a esta puerta cuando usted llegó. Estábamos pensando cuál puerta era, la de abajo o la de arriba de los escalones. Por favor, déjenos entrar.


  No estaba de acuerdo con mis proyectos. Había contado con hacer algunos pequeños trabajos antes de que Wolfe bajase del invernadero a las once. No podía haber ningún provecho en esta visita.


  —Usted me dijo una vez —Carl prácticamente lloriqueó— que las gentes en peligro solamente tienen que citar el nombre de usted para salvarse.


  —Tonterías. Fue un chiste. Hablo demasiado. —Pero yo estaba atrapado—. Bien, entren y cuéntenmelo.


  Los conduje arriba por las escaleras del pórtico y entramos con mi llave. Adentro, la primera puerta a la izquierda del largo y ancho vestíbulo, daba a lo que yo llamaba la habitación de enfrente, no muy usada, y la abrí, pensando despacharlos allí mismo, pero Fritz estaba limpiándola, así es que los llevé a la siguiente puerta y entramos en la oficina. Después de mover un par de butacas de forma que estuvieran de cara a mí, me senté en mi escritorio y les hice un movimiento de cabeza impaciente. Tina había mirado alrededor rápidamente antes de sentarse.


  —¡Qué habitación tan bonita y segura! —dijo—. Para usted y el señor Wolfe, dos grandes hombres.


  —Él es el grande —rectifiqué—. Yo solamente lo ayudo. ¿Qué es eso sobre el peligro?


  —Nosotros amamos este país —dijo Carl enfáticamente. De súbito empezó a temblar; primero fueron sus manos, después sus brazos y hombros y luego todo él. Tina se lanzó hacia Carl, lo tomó por los hombros y lo sacudió nada suavemente, y le dijo cosas en algún idioma que yo no conocía. Le contestó susurrando y en seguida recuperó su voz. Después de un rato el temblor cesó y ella volvió a su asiento.


  —Nosotros amamos este país —declaró ella.


  Asentí. —Esperen hasta que vean Chillicothe, Ohio, donde yo nací. Entonces ustedes sí que lo amarán de veras. ¿Hasta qué parte del Oeste han ido ustedes? ¿La Décima Avenida?


  —No lo creo. —Tina dudaba—. Creo que la Octava Avenida. Pero eso es lo que queremos hacer, ir al Oeste. —Ella decidió que le ayudaría el dedicarme una sonrisa, pero eso no le sirvió de mucho—. No podemos ir al Este, dentro del océano, ¿verdad? —Abrió su bolso de cuero azul y, sin juguetear con los dedos ni hurgar, tomó algo de allí—. Pero usted ve, no sabemos dónde ir. ¿Ese Ohio, quizá? Tengo cincuenta dólares aquí.


  —Eso los llevaría allí —concedí.


  Negó con la cabeza. —Oh, no. Los cincuenta dólares son para usted. ¿Usted sabe nuestro nombre, verdad? ¿Sabe que estamos casados? Así que no hay duda sobre nuestra moral, somos muy buenos en moral; todo lo que queremos es hacer nuestro trabajo y vivir en privado, Carl y yo, y nosotros creemos…


  Habiendo oído el ruido del ascensor de Wolfe bajando del invernadero de la terraza, sabía que venía una interrupción, pero los había dejado continuar hablando. Ahora ella cesó de hacerlo cuando las pisadas de Wolfe sonaron y éste apareció en la puerta. Carl y Tina saltaron a una poniéndose en pie. Dos pasos adentro, después de dirigirles una rápida mirada, Wolfe se paró en seco y me miró con el ceño fruncido.


  —No le dije que teníamos visita —dije alegremente—, porque sabía que bajaría usted pronto. Ya conoce usted a Carl, el de la peluquería. Y a Tina la ha visto allí también. Están casados. Solamente se dejaron caer por aquí para comprar cincuenta dólares de…


  Sin una palabra o siquiera un gesto, Wolfe dio vuelta a todos sus ciento treinta kilos y salió dirigiéndose a la puerta de la cocina en la parte de atrás. La familia Vardas se quedó mirando a la puerta un momento y después se volvieron hacia mí.


  —Siéntense —los invité—. Como ustedes dijeron, es un gran hombre. Está molesto porque no le avisé que tenía visita, y él esperaba sentarse aquí detrás de su escritorio —hice un ademán con la mano—, y llamar al timbre para que le trajeran una cerveza y divertirse. Él no movería ni un dedo por cincuenta dólares. Quizá yo tampoco, pero veamos. —Miré a Tina, que estaba de nuevo en el borde de la butaca—. Usted decía…


  —No queremos que el señor Wolfe esté enojado con nosotros —dijo ella afligida.


  —Olvídenlo. Solamente está enojado conmigo, lo cual es crónico. ¿Para qué quieren ir a Ohio?


  —Puede que a Ohio no. —Probó a sonreír de nuevo—. Es lo que dije, amamos este país y queremos ir más hacia él…, más adentro. Quisiéramos estar en la mitad. Queremos que usted nos diga dónde ir, de ayudarnos…


  —No, no. —Estuve brusco—. Empiecen desde aquí. Mírense, ustedes dos están fuertemente asustados. ¿Cuál es el peligro que Carl mencionó?


  —No creo —protestó ella— que eso sea distinto…


  —Eso no sirve —dijo Carl ásperamente. Sus manos empezaron a temblar de nuevo, pero se agarró a los brazos de su butaca y los temblores cesaron. Sus ojos se fijaron en mí—. Conocí a Tina —dijo con voz baja, intentando apartar los sentimientos de ella— hace tres años en un campo de concentración en Rusia. Si usted quiere, le diré por qué fue que nunca nos querrían dejar salir vivos, ni en cien años, pero prefiero no hablar tanto de ello. Me hace empezar a temblar, y estoy tratando de aprender a moverme y a hablar de una forma en que pueda dejar de temblar.


  Estuve de acuerdo. —Guárdeselo para otro día, después que deje de temblar. ¿Pero salió con vida?


  —Completamente. Aquí estamos. —Hubo un destello de triunfo en la baja voz—. Tampoco le diré sobre eso. Pero ellos creen que estamos muertos. Desde luego, Vardas no era nuestro nombre entonces, el de ninguno de los dos. Tomamos ese nombre después, cuando nos casamos en Estambul. Después nos arreglamos…


  —No deberías de decir ningún lugar —le regañó Tina—. Ningún lugar y ninguna persona.


  —Estás en lo cierto —admitió Carl. Me informó: —No fue Estambul.


  Asentí. —Estambul queda eliminado. Ustedes habrían tenido que nadar. Ustedes se casaron, ese es el punto.


  —Sí. Luego, más tarde, estuvimos a punto de ser apresados otra vez. Nos agarraron, pero…


  —¡No! —dijo Tina con firmeza.


  —Muy bien, Tina. Estás muy en lo cierto. Fuimos a muchos otros lugares, y en cierto tiempo y de cierta manera cruzamos el océano. Habíamos intentado grandemente el venir a este país de acuerdo con sus reglamentos, pero de ninguna forma fue posible. Cuando llegamos a Nueva York fue más bien por un accidente…, no, no dije eso. No diré tanto. Solamente diré que llegamos a Nueva York. Por un tiempo fue todo muy difícil, pero ahora, ya hace casi un año, desde que obtuvimos los empleos en la peluquería, esta vida ha sido tan buena y dulce que casi estamos saludables otra vez. ¡Lo que comemos! ¡Hasta tenemos algún dinero ahorrado! Tenemos…


  —Cincuenta dólares —dijo Tina prestamente.


  —Muy cierto —asintió Carl—. Cincuenta dólares americanos. Puedo decir como cosa hecha que estaríamos saludables y felices, más allá de nuestros mayores sueños de hace tres años, si no fuera por el peligro. El peligro es que no cumplimos con sus leyes. No negaré que son buenas leyes, pero para nosotros eran imposibles de cumplir. No podemos esperar el ser felices cuando no sabemos en qué minuto alguien puede llegar y preguntarnos cómo vinimos aquí. El minuto que acaba de pasar estuvo bien, nadie preguntó, pero ahí está ya el próximo minuto. Todos los días están llenos de esos minutos. Hemos encontrado una manera de averiguar lo que pasaría, y ya sabemos adónde seríamos devueltos. Sabemos exactamente lo que nos pasaría. No me sorprendería el que usted sintiera un gran desprecio cuando me vio temblar en la forma que yo lo hago, pero para comprender una situación como esa yo creo que se tiene que estar algo más cerca de aquéllo. Como yo lo estoy. Como Tina lo está. No quiero decir que usted temblaría como yo…, después de todo, Tina nunca lo hace, pero creo que usted tendría su propia manera de mostrar que no era realmente feliz.


  —Sí, podría ser —asentí. Miré a Tina, pero la expresión de su cara podría haberme puesto inquieto y, por lo tanto, volví a mirar a Carl—. Pero si yo tratase de encontrar una manera de salirme de ello dudo si escogería para contárselo a alguien llamado Archie Goodwin, solamente porque éste iba a la peluquería donde yo trabajaba, pues bien pudiera estar loco por las leyes que uno no puede cumplir y, de cualquier modo, el día cuenta los mismos minutos en Ohio que en Nueva York.


  —Aquí están esos cincuenta dólares. —Carl extendió sus manos, sin temblarle, hacia mí…


  Tina hizo gestos impacientes. —Eso no es nada para usted —dijo, dejando que la amargura entrase por primera vez en su voz—. Ya sabemos que no es nada. Pero el peligro ha llegado y necesitamos tener a alguien que nos diga adonde ir. Esta mañana un hombre llegó a la peluquería y nos hizo preguntas. ¡Un oficial! ¡Un policía!


  —¡Oh! —dirigí mi mirada del uno al otro—. Eso es distinto. ¿Un policía de uniforme?


  —No, vestido normalmente, pero nos mostró una tarjeta dentro de un estuche. Departamento de Policía de Nueva York. Su nombre estaba allí, Jacob Wallen.


  —¿A qué hora esta mañana?


  —Un poco después de las nueve; pronto después de que abrieron la peluquería: Primero él habló con el señor Fickler, el propietario, y el señor Fickler lo trajo al otro lado detrás de la división en mi gabinete, donde le arreglo las uñas a los clientes cuando ya han acabado en el sillón o cuando solamente quieren servicio de manicura. Yo estaba ahí, preparando las cosas, y se sentó y tomó un libro de notas y me hizo preguntas. Después él…


  —¿Qué clase de preguntas?


  —Todo sobre mí. Mi nombre, dónde vivo, de dónde soy, cuánto tiempo llevo trabajando allí. Todas cosas por el estilo. Y luego sobre la noche anterior; dónde estuve y qué hice la noche pasada.


  —¿Dijo por qué era curioso respecto a la pasada noche?


  —No. Solamente hizo preguntas.


  —¿Sobre qué parte de la pasada noche preguntó? ¿Toda?


  —Sí, desde la hora que se cierra la tienda, las seis y media; de ahí en adelante.


  —¿De dónde le dijo que era usted?


  —Dije que Carl y yo éramos Personas Desplazadas, de Italia. Eso es lo que habíamos decidido decir. Tenemos que decir algo cuando la gente se muestra curiosa.


  —Supongo que así es. ¿Le pidió ver su documentación?


  —No. Eso vendrá después. —Ella acomodó su mandíbula—. No podemos volver allí. Debemos de abandonar Nueva York hoy…, ahora.


  —¿Qué más preguntó?


  —Eso fue todo. Principalmente sobre la pasada noche.


  —¿Después, qué? ¿También interrogó a Carl?


  —Sí, pero no inmediatamente después. Me despidió, y el señor Fickler le mandó a Philip al gabinete, y cuando Philip salió, mandó adentro a Carl, y cuando Carl salió, mandó a Jimmie. Jimmie todavía estaba en el gabinete con él cuando fui junto a Carl, enfrente donde está el mostrador, y comprendimos que teníamos que escapar. Esperamos hasta que el señor Fickler fue a la parte de atrás de la tienda por algo, y entonces nosotros salimos. Fuimos a nuestra habitación en el barrio del Este, hicimos el equipaje con nuestras cosas y fuimos a la estación del Gran Central con todo, y entonces nos dimos cuenta de que no sabíamos adónde ir y podíamos cometer algún terrible error, así es que allí, en el Gran Central, lo volvimos a discutir. Convinimos que, puesto que la Policía ya estaba tras de nosotros, ya nada podía ser peor, pero no estábamos lo bastante seguros sobre ninguna de las personas que habíamos conocido en Nueva York, así es que lo mejor sería venirlo a ver a usted y pagarle por ayudarnos. Usted es un detective profesional, y de cualquier forma usted le simpatiza a Carl, que lo tiene como el mejor de los clientes. Usted solamente le da de propina diez centavos, así es que no es por interés. Yo misma lo he observado a usted por su aspecto. Usted parece un hombre que también rompería con las leyes… si así tuviera que hacerlo.


  Le dirigí una mirada aguda, de sospecha, pero si estaba tratando de adularme lo hacía muy bien. Todo lo que mostraba en sus ojos azules era el susto que los había hecho empezar a correr y su esperanza colgándose de mí para defender su querida existencia. Miré a Carl. El susto también estaba en su cara, pero no pude ver la esperanza. Aun así estaba sólidamente sentado en la butaca, sin ningún signo de temblor, al tiempo que pensé que no hubiera sido ninguna sorpresa para él si yo hubiese levantado el auricular del teléfono y llamado a la Policía. Una de dos, o él tenía su dosis completa de valor, o se le había terminado completamente.


  Yo estaba irritado. —Maldita sea —protesté—. Ustedes vienen a verme cuando ya está todo casi en pedazos. ¿Por qué huyeron? Eso sólo ya basta para señalarlos. Estaba interrogando a los otros también y concentrándose en la última noche. ¿Qué pasó la última noche? ¿Qué estaban haciendo ustedes, violando alguna otra ley?


  Ambos empezaron a contestar, pero ella dejó hablar a Carl. Dijo que no, que no estaban haciendo eso. Habían ido directamente a casa desde el trabajo y habían cenado en su habitación como de costumbre. Tina había lavado algunas ropas, y Carl había leído un libro. Alrededor de las nueve salieron a dar un paseo, y habían vuelto a su habitación e ido a la cama antes de las diez y treinta.


  Yo estaba disgustado. —Ustedes sí que seguramente la hicieron —declaré—. Si están limpios de culpa por lo que afecta a la última noche, ¿por qué no se estuvieron quietos? Ustedes deben de tener algo en su cabeza, o de lo contrario no se habrían conservado vivos y llegado tan lejos. ¿Por qué no la usaron?


  Carl me sonrió. Sonrió realmente, pero no me hizo sentir deseos de devolverle la sonrisa. —Un policía haciendo preguntas —dijo en el mismo tono que había empleado antes—, produce distintos efectos en distintas personas. Si se tiene un país como éste y se es inocente de un crimen, todas las personas de su país lo dicen con uno cuando contesta las preguntas. Eso es cierto aun cuando se está lejos del hogar…, incluso especialmente cuando se está lejos del hogar. Pero Tina y yo no tenemos ningún país. El país que tuvimos una vez ya no es un país, es sólo un lugar donde esperan la muerte; solamente que si somos mandados de vuelta allí, nosotros tendremos ya que esperar. Dos personas solas no pueden contestar las preguntas de un policía en ningún lugar del mundo. Se necesita todo un país para hablar con un policía, y Tina y yo… no tenemos ninguno.


  —Usted ya ve —dijo Tina—. Aquí está, tómelo. —Se levantó y vino hacia mí, extendiendo una mano con el dinero—. ¡Tómelo, señor Goodwin! Solamente díganos adonde ir y todos los pequeños detalles que nos ayudarán…


  —O nosotros pensamos —sugirió Carl nada esperanzado— el que usted podría darnos una carta para algún amigo, en ese Ohio quizá…, y no es que debamos esperar mucho por cincuenta dólares.


  Los miré con mis labios apretados. De todos modos la mañana estaba muerta ahora, con Wolfe enojado y mis tareas sin hacer. Me volví hacia mi escritorio y levanté el auricular. Cualquiera entre tres o cuatro funcionarios del Municipio probablemente averiguarían para mí qué clase de asunto había llevado a un hombre llamado Wallen a la Peluquería Goldenrod, a menos que eso fuera algo muy especial. Pero ya con mi dedo en el hoyo del disco dudé y entonces volví a poner el auricular en su sitio. Si era algo grave mi llamada arrancaría los coches del Departamento de Policía hacia nuestra dirección, y Wolfe y yo, los dos, tenemos un prejuicio en contra de que los policías saquen a tirones a la gente fuera de nuestra oficina, sin importar quiénes sean, a menos que nosotros mismos los hayamos dejado listos para la entrega. Así es que me volví de nuevo. Carl me miraba amenazadoramente, su cabeza moviéndose de lado a lado. Tina estaba de pie tensa, aferrando el dinero en su puño.


  —Eso es absurdo —dije—. Si realmente andan detrás de ustedes, estarán tirando su dinero en pasajes hasta Ohio o cualquier otro lugar. Guárdenlo para un abogado. Tendré que ir allí y ver de qué se trata. —Me levanté, atravesé hasta la puerta a prueba de ruidos de la habitación del frente y la abrí—. Pueden esperar aquí…, aquí adentro, por favor.


  —Nos vamos —dijo Tina de vuelta a su hablar en susurros—. No lo molestaremos más. Vámonos, Carl…


  —Olvídenlo —dije lacónicamente—. Si eso sube a algo más que un pequeño hurto, ustedes serán atrapados tan seguro como que hay infierno. Este es mi día para romper las leyes, y estaré de vuelta pronto. Vengan, los pondré aquí dentro, y les aconsejo que se queden.


  Se miraron uno al otro.


  —Él me simpatiza —dijo Carl.


  Tina se movió. Vino y pasó adentro de la habitación del frente, y Carl entró detrás de ella.


  Les dije que se sentaran, descansaran y no se impacientasen, cerré la puerta, fui a la cocina, donde Wolfe estaba sentado al otro extremo de la larga mesa bebiendo cerveza, y le dije:


  —El cheque de Pendexter llegó y ha sido depositado. Ese par de extranjeros se han metido en un lío. Los metí en la habitación de enfrente y les dije que se quedaran allí hasta que yo vuelva.


  —¿Adónde vas? —preguntó.


  —Un pequeño trabajo de detective, pero no de su clase. No estaré fuera mucho tiempo. Me puede encerrar.


  Me fui.


  2


  


  La peluquería Goldenrod estaba en los sótanos de un edificio de oficinas en la Avenida Lexington, por las calles Treinta y tantos arriba. Yo había sido cliente de uno de sus miembros, llamado Ed, por varios años. Anteriormente, desde hacía tiempo, Wolfe se había servido con un artista en el oficio en una peluquería de la Calle Veintiocho, llamado Fletcher. Cuando Fletcher se retiró hace un par de años, Wolfe había cambiado a la Goldenrod y probó mi hombre, Ed. No le gustó; después había experimentado con el resto de los miembros de la Goldenrod, y se decidió por Jimmie. Su concepto ahora, después de dos años, era de que Jimmie no era ningún Fletcher, especialmente con un champú, pero que resultaba algo mejor que tolerable.


  La Peluquería Goldenrod, con solamente seis sillones, y usualmente solamente cuatro de ellos ocupados, y dos manicuristas, no era ningún Framinelli, pero estaba bien equipada y limpia, y de cualquier forma tenía a Ed, que quizá era un poco rudo moviendo una cabeza, pero sabía exactamente como manejar mi cabello y tenía una navaja tan afilada y asentada que uno nunca sabía que la tenía encima.


  No me había rasurado esa mañana y cuando al mediodía le pagué al chofer del taxi, entré al edificio y bajé las escaleras al sótano, mi plan de campaña era sencillo. Me pondría en el sillón de Ed, esperando, si fuese necesario, y pedirle que me diera unas pasadas, y el resto sería fácil.


  Pero no fue ni sencillo ni fácil. Una medía multitud de empleados de oficina, cuchicheando y charlando, estaban alineados de tres en fondo a lo largo del corredor frente a la puerta de la peluquería. Otros, pasando de lo largo en ambas direcciones, se paraban tratando de ver adentro, y un guardia apostado en el umbral les decía que siguieran su camino. Eso no parecía prometedor; o sí lo parecía, conforme a uno le gustan las cosas. Me aparté a un lado y me paré para investigar a través de las puertas abiertas y el vidrio. Joel Fickler, el dueño, estaba en el mostrador donde Carl normalmente presidía, tomando la chaqueta de un hombre para ponerla en un colgador. Un hombre con el sombrero puesto estaba recostado de espaldas en el mostrador del cajero, con los codos sobre aquél, y de cara a toda la peluquería. Otros dos hombres, también con los sombreros puestos, estaban sentados cerca del centro de la hilera de sillas para los clientes que esperan turno, uno de ellos junto a la mesita de las revistas. Estaban discutiendo algo sin mucho entusiasmo. De los sillones, el de Ed y el de Tom estaban ocupados. Los otros dos peluqueros, Jimmie y Philip, estaban sentados en sus taburetes contra la pared. Janet, la otra manicura, no estaba a la vista.


  Caminé hasta la puerta, y ya estaba entrando, cuando el guardia me bloqueó el paso.


  Arqueé las cejas. —¿Qué es toda esta excitación?


  —Un accidente ahí dentro. No se permite entrar a nadie.


  —¿Cómo entraron los clientes de los sillones? Yo soy un cliente.


  —Solamente los clientes con cita. ¿Tiene usted cita?


  —Ciertamente. —Metí la cabeza por la puerta y grité: —¡Ed! ¿Falta mucho?


  El hombre apoyado en el mostrador se estiró y se volvió para mirarme. A mi vista gruñó:


  —Maldita sea. ¿Quién le dio el soplo?


  La presencia de mi antiguo amigo y enemigo el sargento Purley Stebbins, del Departamento de Homicidios, de Manhattan, le dio a la cosa un sabor completamente distinto. Hasta entonces yo había estado ligeramente curioso, flotando alrededor. Ahora todos mis nervios y músculos saltaron a la posición de alerta. El sargento Stebbins no se interesa en pequeños hurtos. Y a mí no me importaba la posibilidad de haber llevado a una pareja de asesinos a sentarse en las butacas de nuestra habitación del frente.


  —Buen Dios —gruñó Purley—. ¿Se estará convirtiendo esto en una de esas criaturas de Nero Wolfe?


  —No a menos que usted lo convierta. —Le hice una mueca—. Sea lo que sea, me dejé caer por aquí para un afeitado; eso es todo, y aquí están ustedes para sorpresa mía. —El guardia me había dejado el paso libre, y yo había cruzado el umbral—. Soy un cliente regular de aquí. —Me volví hacia Fickler, que había corrido hacia nosotros—. ¿Cuánto tiempo hace que vengo dejando mi pelo aquí, Joel?


  Ninguno de los huesos de Fickler estaba en ningún lugar cerca de la superficie, exceptuando las de su cabeza calva. Era quince centímetros más bajo que yo, lo que puede ser una razón del porqué yo nunca había echado una mirada directa a sus ojos negros y pequeños. Nunca me había apreciado mucho desde el día en que él había olvidado anotar en la lista una cita que yo había hecho con Ed por teléfono, y yo, ante tal provocación, había hecho algunas observaciones punzantes. Ahora parecía como si hubiera sido molestado por algo mucho peor que unas observaciones.


  —Desde hace seis años, señor Goodwin. El señor Nero Wolfe viene aquí también.


  —Al diablo que viene —dijo Purley mirándome fijamente, y en cierto tono, añadió: —¡Qué famoso!


  Alcé los hombros. —Es solamente un estorbo. Una condenada molestia.


  —Sí. No deje que eso lo desanime. ¿Se dejó caer por aquí para una afeitada?


  —Sí, señor. Escríbalo y yo lo firmaré.


  —¿Quién es su peluquero?


  —Ed.


  —Ese es Graboff. Está ocupado.


  —Así leo. No tengo prisa. Conversaré con usted o leeré una revista o me haré la manicura.


  —No tengo ganas de conversar. —Purley no había abandonado su expresión ceñuda—. ¿Conoce usted a un hombre que trabaja aquí llamado Carl Vardas? ¿Y a su esposa, Tina, una manicura?


  —Conozco a Carl lo suficientemente bien como para darle diez centavos por mi sombrero, mi chaqueta y mi corbata. No puedo decir que conozco a Tina, pero desde luego la he visto aquí. ¿Por qué?


  —Solamente estoy preguntando. No hay ninguna ley en contra de que usted venga aquí por una afeitada, ya que usted la necesita y aquí es donde viene. Pero la vista de cualquiera de los dos, usted o Wolfe, me hace querer escarbar. ¿Nada raro, verdad? Así es que, solamente para tenerlo en el registro en caso de que se necesite, dígame, ¿ha visto usted a Vardas o a su mujer esta mañana?


  —Seguro que sí. —Alargué mi cuello acercándome a su oído y susurré: —Los metí en la habitación del frente y les dije que esperasen, y salí corriendo aquí para decírselo a usted, y si se apresura…


  —No me gustan las bromas —gruñó—. No ahora. Mataron a un policía, los dos o uno de ellos. Usted ya sabe lo mucho que nos gusta eso.


  Yo sí lo sabía y ajusté mi cara de acuerdo. —Al diablo que lo hicieron.


  ¿Uno de los suyos? ¿Lo conocía yo?


  —No. Era un detective del Distrito Veinte, Jake Wallen.


  —¿Dónde y cuándo?


  —Esta mañana, aquí mismo. Al otro lado de esta separación, en su gabinete de manicura. Le clavó unas tijeras largas en la espalda y le penetró el corazón. Aparentemente él no gritó, ni lanzó quejido alguno, pero como esas cosas para el masaje hacen tanto ruido, quizá no lo oyeron. Cuando fue encontrado, ellos ya habían huido. Nos llevó una hora encontrar donde vivían, y cuando llegamos ya habían estado allí, recogido sus cosas y se habían largado.


  Gruñí con simpatía:


  —¿Está todo amarrado? ¿Huellas dactilares en las tijeras o algo?


  —Nos pasaremos bien sin las huellas dactilares —dijo Purley ásperamente—. ¿No le dije que huyeron?


  —Sí —objeté, sin agresividad—, pero algunas personas se pueden asustar horriblemente a la vista de un hombre con unas tijeras clavadas a su espalda. Yo no era íntimo de Carl, pero no me parecía un hombre que apuñalase a un policía solamente por principios. ¿Estaba Wallen aquí para arrestarlo?


  La contestación de Purley fue parada antes de empezarla. Tom había acabado con su cliente, y los dos hombres con los sombreros puestos en la hilera de sillas colocadas a lo largo de la separación tenían fija la mirada en el cliente mientras iba hacia el mostrador por su corbata. Tom, habiéndose cepillado él mismo, había caminado hasta el frente de la peluquería, donde estábamos nosotros. Normalmente Tom saltaba como un muchacho de escuela —de su silla al gabinete de la pared y de vuelta, o al calentador de vapor al otro lado de la separación a buscar una toalla caliente— a pesar de sus canosos sesenta y tantos años, pero hoy sus pies se arrastraban. Tampoco me saludó, aunque sí me lanzó una especie de mirada antes de hablar con Purley.


  —Es la hora de mi almuerzo, sargento. Solamente voy al café del final del vestíbulo.


  Purley llamó un nombre que sonó como Joffe, y uno de los detectives sentados cerca de la separación se levantó y vino.


  —Yerkes va a comer —le dijo Purley—. Vayan juntos y quédese con él.


  —Quiero telefonearle a mi esposa —dijo Tom con resolución.


  —¿Por qué no? Quédese con él, Joffe.


  —Sí, señor.


  Se fueron, Tom al frente. Purley y yo nos apartamos fuera del paso cuando el cliente se acercaba para pagar su cuenta y Fickler se deslizó detrás de la caja registradora.


  —Creí —dije con amabilidad— que usted se había decidido por Carl y Tina. ¿Por qué necesita Tom tener compañía para comer?


  —No tenemos en nuestro poder a Carl y a Tina.


  —Pero pronto los tendrán, dada la actitud que el personal policíaco adopta en relación a los asesinos de policías. ¿Por qué molestar a esos inocentes peluqueros? ¿Si uno de ellos se pone nervioso y le rebana la cabeza a un cliente, entonces qué?


  Purley solamente gruñó.


  Me estiré. —Perdóneme. No soy muy parcial con los asesinos de policías. Me pareció solamente natural el mostrar algún interés. Afortunadamente sé leer, así es que lo leeré en el periódico de la tarde.


  —No malgaste el valor. —Los ojos de Purley siguieron al cliente cuando caminó hacia la puerta y salió, pasando frente al guardia—. Seguro que agarraremos a Carl y a Tina, pero usted no tiene ninguna objeción, vigilaremos el apetito de esas gentes. Usted preguntó para qué había venido Jake Wallen.


  —Pregunté si había venido para arrestar a Carl.


  —Sí, creo que sí, pero no lo puedo probar todavía. La noche pasada, alrededor de medianoche, una pareja de peatones —dos mujeres— fueron atropelladas por un coche en la esquina de la Calle Ochenta y Uno y Broadway. Las dos resultaron muertas. El coche huyó. Fue encontrado más tarde estacionado en la Noventa y Seis esquina con Broadway, justo al otro lado de la entrada del «Metro». No hemos encontrado a nadie que haya visto al conductor, ni en el lugar del accidente ni donde el coche fue estacionado. El coche tenía una historia turbia. Había sido estacionado por su propietario, a las ocho, en la Calle Cuarenta y Ocho, entre la Novena y la Décima Avenidas, y había desaparecido cuando fue a buscarlo a las once y treinta.


  Purley hizo una pausa para vigilar la entrada de un cliente. Este pasó junto al guardia con la ayuda de Joel Fickler, dejó las cosas en el mostrador y fue a sentarse en el sillón de Jimmie. Purley volvió a reanudar su charla conmigo. —Cuando el coche fue localizado por un auto de patrulla en la esquina de la Noventa y Seis y Broadway, con un parachoques abollado y con manchas de sangre y otras cosas que lo marcaban, el Distrito Veinte mandó a Jake Wallen a investigar. Él fue el primero en echarle una mirada. Después, desde luego, acudió una cuadrilla procedente de todas partes, incluyendo el laboratorio, para examinar el coche antes de moverlo de allí. Se suponía que Wallen debía ir a su casa y acostarse a las ocho de la mañana cuando terminaba su turno; pero no fue, le telefoneó a su esposa que tenía una pista caliente sobre un automovilista de los que atropellan mortalmente y huyen, e iba a llevar el asunto él mismo y ganarse un ascenso. Y no solamente eso, sino que también le telefoneó al dueño del coche a su casa, en Yonkers, y le preguntó si tenía alguna relación con la Peluquería Goldenrod, o si conocía a alguien que la tuviera, o si había estado alguna vez allí. El dueño nunca había oído hablar de tal peluquería. Desde luego hemos sabido todo eso desde que fuimos llamados a las diez quince y encontramos a Wallen con las tijeras clavadas en su espalda.


  Yo estaba con el ceño fruncido. —¿Pero qué fue lo que le dio la pista a esta peluquería?


  —Quisiéramos saberlo. Tuvo que ser algo que encontró en el coche, pero no sabemos qué. Ese tonto se lo guardó para él y vino aquí y fue muerto.


  —¿No le mostró o mencionó a nadie aquí lo que había descubierto?


  —Dicen que no. Todo lo que traía era un periódico. Lo tenemos… es Las Noticias de hoy, la primera edición, la que salió anoche. No podemos encontrar nada revelador en esa edición. No había nada en los bolsillos de él, nada encima de él, y esto no nos ayuda en absoluto.


  Yo exclamé con desdén:


  —Tonto es lo apropiado. Aun en el caso de que lo hubiera descubierto no habría ganado ningún ascenso. Habría sido más apto para obtener un uniforme y hacer rondas.


  —Sí, era de esa clase. Hay demasiados de esa clase. No es preciso mencionar nombres, pero esos hombres de los distritos…


  Sonó un teléfono. Fickler, junto a la caja registradora, miró a Purley, que caminó hasta el mostrador donde estaba el teléfono y contestó la llamada. Era para él. Cuando, después de unos instantes, pareció que iba a continuar hablando, me alejé, y ya había caminado algunos pasos cuando me llegó una voz.


  —Hola, señor Goodwin.


  Era Jimmie, el peluquero de Wolfe, que estaba utilizando el peine y las tijeras encima de la oreja derecha de su cliente. Era el más joven del personal, de mi edad aproximadamente, y con mucha ventaja el más hermoso, con labios arqueados y dientes blancos y ojos oscuros y bailarines. Yo nunca había entendido por qué no estaba con Framinelli. Le dije hola.


  —El señor Wolfe debería de estar aquí —manifestó.


  Bajo las circunstancias imperantes, encontré eso un poco falto de tacto, y estaba preparado para decírselo a él así, cuando Ed me llamó desde dos sillones más abajo. —¿Quince minutos, señor Goodwin? ¿Está bien?


  Le dije que sí, que esperaría. Fui hasta el mostrador, me desvestí hasta quedar en camisa y crucé hasta una de las sillas cerca de la separación, junto a la mesa con las revistas. Pensé que sería oportuno el tomar una revista, pero ya había leído la de encima, el último número de The New Yorker, y la de encima del montón del estante más abajo era un ejemplar de Time, dos semanas atrasado. Por lo tanto, me recosté en la silla y dejé vagar mis ojos, poco a poco, de izquierda a derecha y de vuelta. Aunque había estado viniendo aquí desde hacía seis años, no conocía realmente a estas gentes, a pesar de la fama que tienen los peluqueros de conversadores. Sabía que Fickler, el dueño, había sido atacado una vez corporalmente aquí en la peluquería por su ex mujer; que a Philip le habían muerto dos hijos en la Segunda Guerra Mundial; que Tom había sido acusado por Fickler de hurtar lociones y otros enseres y había abofeteado la cara de Fickler; que Ed apostaba en las carreras de caballos y que siempre tenía deudas; que Jimmie debía de ser vigilado, o de lo contrario se llevaría las revistas de la peluquería cuando todavía eran de actualidad; y que Janet, que solamente llevaba un año, era sospechosa de dedicarse a otro negocio, quizá a la venta de narcóticos. Aparte de cosas como esas, me eran gentes desconocidas.


  Súbitamente, Janet apareció enfrente a mí. Había venido del otro lado al final de la separación, y no sola. El hombre que estaba con ella era fuerte, de anchos hombros, pelo gris y ojos grises, y con un puro apagado desviado hacia arriba en un ángulo de su boca. Sus ojos barrieron toda la peluquería, y ya que empezó en el extremo derecho, acabó en mí.


  Comenzó a decir:


  —Por Dios. ¿Usted? ¿Y ahora, a qué?


  Me sorprendió por un segundo el ver aquí trabajando al mismo inspector Cramer, cabeza de la oficina de Homicidios, de Manhattan. Pero, incluso a un inspector le gusta ser bien visto por todos sus subordinados, y aquí no era un ciudadano cualquiera el que había encontrado la muerte, sino uno de los suyos. Todas las fuerzas policíacas lo apreciarían. Además, tengo que admitir que es un buen policía.


  —Esperando solamente por una afeitada —le dije—. Soy un antiguo cliente de aquí. Pregúntele a Purley.


  Purley se acercó y confirmó mi declaración, pero Cramer fue a comprobarlo con el propio Ed. Después se llevó a Purley a un lado, y estuvieron susurrando un rato, tras de lo cual Cramer llamó aparte a Philip y lo acompañó al otro lado de la separación.


  Janet se sentó en la silla contigua a la mía. Se veía todavía mejor de perfil que de frente, con su simpática barbilla, la nariz recta y sus cuidadas pestañas. Me sentí un poco en deuda con ella por el dulce placer que había tenido ocasionalmente de contemplarla mientras estaba sentado en el sillón de Ed y la miraba arreglarle las uñas al cliente del sillón inmediato.


  —Estaba pensando dónde estaba usted —hice notar.


  Se volvió hacia mí. No era lo suficientemente vieja para tener arrugas o grietas; pero, sin embargo, parecía ya de bastante edad. Estaba violentando todos y cada uno de los músculos de su cara, y esto se notaba claramente.


  —¿Dijo usted algo? —preguntó.


  —Nada importante. Me llamo Goodwin. Llámeme Archie.


  —Ya lo sé. Usted es detective. ¿Cómo podré impedir que publiquen mi fotografía en los periódicos?


  —No puede hacerlo si ya la tienen. ¿La tienen, en efecto?


  —Creo que sí. Quisiera estar muerta.


  —Yo no. —No lo dije en voz muy alta, pero sí con énfasis.


  —¿Por qué habría de querer estarlo usted? Yo sí. Mis padres, en Michigan, creen que estoy de actriz o de modelo. Dejé eso sin aclarárselo. Y aquí… Oh, Dios mío.


  Su barbilla tembló, pero ella logró controlarla.


  —El trabajo es trabajo —dije—. Mis padres querían que yo fuera presidente de un colegio, y yo quería ser jugador de segunda base de baseball, y míreme. De todas formas, si su fotografía se publica y tiene un buen parecido, ¿quién sabe lo que puede suceder?


  —Ese es mi calvario —dijo.


  Esto me hizo recelar, naturalmente. Había mencionado el ser actriz. —Olvídelo —le aconsejé—. Piense en alguien distinto. Piense en el hombre que fue apuñalado…, no, él está fuera del caso…, piense en su esposa. ¿Cómo supone usted que ella se siente? O piense en el inspector Cramer, con el trabajo que tiene. ¿Qué le estaba preguntando ahora?


  No me oyó. Dijo a través de sus dientes apretados:


  —Solamente desearía tener un poco de valor.


  —¿Por qué? ¿Qué haría?


  —Les diría todo.


  —¿Todo sobre qué?


  —Sobre lo que sucedió.


  —¿Quiere decir, anoche? ¿Por qué no prueba a decírmelo a mí y así ve cómo resulta? No se necesita valor, solamente empiece y déjelo venir, mantenga su voz baja y déjela fluir.


  No oyó ni una palabra. Sus oídos estaban desconectados. Conservó sus ojos color café, bajo sus largas pestañas, directos hacia mí.


  —Como sucedió esta mañana. Como iba regresando a mi gabinete después de terminar con el señor Levinson en el sillón de Philip, y él me llamó dentro del gabinete de Tina y me agarró echándome una mano a la garganta de modo que yo no pudiera gritar. Y no había ninguna duda de todo lo que intentaba, así es que tomé las tijeras del anaquel y, sin darme cuenta de lo que hacía, se las enterré con todas mis fuerzas. Su presa en mi garganta se aflojó, y él se derrumbó sobre la silla. Eso es lo que haría si tuviera valor y si realmente yo ambicionase una carrera de éxito, tal y como digo que la ambiciono. Debería de ser arrestada y ser sometida a un juicio, y después…


  —Un momento. Detenga sus palabras. ¿El señor Levinson la llamó a usted dentro del gabinete de Tina?


  —Ciertamente que no. Fue el hombre que resultó muerto. —Echó su cabeza atrás—. ¿Ve usted las marcas en mi cuello?


  No había marcas de ninguna clase en su sedoso y bonito cuello.


  —Buen Dios —dije—. Eso la llevaría a ser la figura estelar en cualquier parte.


  —Eso es lo que estaba diciendo.


  —Entonces, adelante y dígalo.


  —¡No puedo! ¡Simplemente no puedo! ¡Sería tan vulgar!


  Su cara entera estaba allí, a sólo cuarenta centímetros, con sus músculos ya sin ninguna tensión, lo más cerca que yo nunca había estado de ella, y no había ninguna duda sobre lo adorable que resultaba. Bajo otras circunstancias, mi reacción habría sido simplemente normal y saludable, pero en ese momento podría haberla abofeteado con placer. Había sentido un hormigueo familiar en la base de mi espina dorsal cuando creí que iba a empezar a relatarme un paseo en auto a medianoche, por Broadway arriba, probablemente con uno de sus compañeros de trabajo, o posiblemente con el mismo jefe, y luego había acabado con aquel absurdo.


  Ella necesitaba una lección. —Comprendo su posición —dije—; una muchacha tan dulce, magnífica y fuerte como usted, está destinada a triunfar al fin, y yo quiero ayudarla. Incidentalmente, no estoy casado. Iré a hablar con el inspector Cramer ahora mismo y se lo contaré. Él querrá tomar fotografías de su cuello. Conozco al jefe de la cárcel y arreglaré para que le den a usted un buen trato. ¿Conoce usted a algún abogado?


  Negó con la cabeza, contestando, y pensé que sería a mi pregunta sobre los abogados. Pero no. Ella no creía en eso de contestar preguntas. —Sobre el que usted esté casado —dijo— ni siquiera lo había pensado. Había un artículo en la revista American el mes pasado sobre que las muchachas de carrera se casen. ¿Lo leyó usted?


  —No. Yo puedo ser capaz de convencer al Fiscal de Distrito para que convierta la acusación contra usted en homicidio casual, en lugar de asesinato, lo cual les gustaría a sus padres en Michigan. —Retiré mis pies para atrás y me deslicé en la silla hacia adelante, listo para levantarme—. Está bien; voy a decírselo a Cramer.


  —El artículo era una tontería —dijo—. Creo que una muchacha debe de hacerse su carrera primero. Por eso cuando veo a un hombre atractivo nunca pienso si está casado; cuando yo esté lista para uno, éste ya será demasiado viejo. Por eso no le preguntaré a usted si conoce a alguien en el negocio teatral, porque yo no aceptaría la ayuda de un hombre. Creo que una muchacha …


  Si Ed no me hubiera hecho una señal entonces, cuando ya el cliente a quien acababa de servir había abandonado el sillón, no hay que decir cómo habría acabado todo. Habría sido vulgar el abofetearla, y ninguna palabra habría servido de nada ya que ella estaba sorda, pero seguramente yo podría haber pensado en algo que hubiera tenido efecto. Pero, tal como estaban las cosas, yo no quería tener a Ed esperando, así es que me levanté y crucé hasta su sillón y me subí a éste.


  —Solamente ráspeme la cara —le dije.


  Me puso una toalla y me echó para atrás. —¿Telefoneó usted? —preguntó—. ¿Volvió a olvidársele a ese cabezota?


  Le dije que no, que me había encontrado en el centro con un poco de barba y un negocio inesperado para el cual debía de estar presentable, y añadí:


  —Ustedes parecen haber tenido alguna excitación aquí.


  Fue al gabinete a buscar un tubo de espuma prefabricada, me puso una poca y empezó a frotar. —Desde luego que tuvimos —dijo con sentimiento—. Carl —ya conoce usted a Carl— mató a un hombre en el gabinete de Tina. Después Carl y Tina se escaparon. Lo siento por Tina; era buena muchacha, pero Carl, no lo sé. —Se pasó al lado de mi mejilla izquierda.


  Yo no podía articular palabra, mientras él me frotaba la cara. Acabó, fue a enjuagarse los dedos y vino con la navaja. Puse mi cabeza en posición, hacia la izquierda, e hice notar:


  —Yo me cuidaría, Ed. Es un poco arriesgado el andar diciendo que Carl lo mató, a menos de que pueda usted probarlo.


  —Bueno, él tuvo sus razones para ello. —La navaja estaba tan afilada y suave como de costumbre—. ¿Por qué escapó entonces?


  —Yo no sabría decirlo. Pero los policías todavía están hurgando por aquí, incluso un inspector.


  —Seguro que están. Andan buscando pruebas. Se necesita tener pruebas. —Ed estiró la piel sobre el mentón—. Por ejemplo, me preguntan si él me mostró algo o me preguntó alguna cosa sobre un artículo de la peluquería. Yo digo que no. Eso serían pruebas. ¿Ve?


  —Sí, me doy cuenta. —Solamente pude murmurar: —¿Qué le preguntó a usted?


  —Oh, todo respecto a mí: nombre, casado o soltero…, ya sabe usted, los de las compañías de seguros, los de los impuestos, todos preguntan las mismas cosas. Pero cuando me preguntó sobre la última noche, le dije adónde debía de irse, pero después pensé, qué demonios, y se lo dije. ¿Por qué no? Esa es mi filosofía, señor Goodwin. ¿Por qué no? Se ahorran disgustos.


  Me estaba alzando la barbilla para afeitarme el cuello. Una vez que lo dejó limpio, giré mi cabeza a la derecha para presentarle la otra mejilla.


  —Desde luego —dijo él—, la Policía tiene que aclararlo, pero ellos no deben esperar que nosotros recordemos todos los detalles. Cuando él entró aquí primero, habló con Fickler, quizá durante cinco minutos. Después Fickler lo llevó al gabinete de Tina y habló con ésta. Después de esto, Fickler le envió a Philip allí, y luego a Carl, y después a Jimmie, y después a Tom, y luego a mí, y por último a Janet. Creo que ya es bastante el recordar todo eso.


  Yo asentí con un susurro. Me estaba afeitando el ángulo de la boca.


  —Pero yo no puedo recordarlo todo, y ellos no pueden obligarme a eso. Yo no sé cuánto tiempo había pasado después que Janet salió de allí antes de que Fickler fuese al gabinete de Tina y lo encontró muerto. Me preguntaron si haría unos diez minutos o más bien quince, pero contesté que yo estaba atendiendo a un cliente en ese momento, como estábamos todos, excepto Philip, y no lo sé. Me preguntaron cuántos de nosotros fuimos allí detrás de la separación, después que Janet salió, para utilizar el calentador de vapor o tomar algún aparato de servicio, pero yo volví a contestarles que estaba sirviendo a un cliente en ese momento y que no lo sé, y que lo único que sé es que yo no fui allí, porque le estaba cortando el pelo al señor Howell. Estaba cortándole el pelo de lo alto de la cabeza cuando Fickler lanzó uh grito y salió corriendo de allí. Pueden preguntarle eso el señor Howell.


  —Probablemente ya lo han hecho —dije yo, pero nadie me oyó porque Ed ya se había ido a buscar una toalla caliente.


  Luego regresó, me aplicó la toalla y echó mano del agua de lilas. Después de aplicármela, reanudó su relato. —Me preguntaron con exactitud cuándo se habían ido Carl y Tina; me preguntaron eso veinte veces, pero yo no puedo decirlo y no lo diré. Es posible que Carl lo haya matado, pero no será conmigo con quien lo probarán. Ellos tienen que conseguir pruebas, pero no yo. ¿Quiere usted hoy toalla fría?


  —No, quiero conservar este perfume.


  Me secó el rostro, levantó el sillón y trajo peine y cepillo. —¿Acaso puedo yo recordar cosas que yo no sé? —preguntó.


  —Yo sé que no puedo hacerlo.


  —Y no soy un gran detective como usted. —Ed fue un poco rudo con el cepillo—. Y ahora voy a almorzar, pero tiene que estar conmigo un policía. Ni siquiera podemos ir al W.C. solos. Nos registraron a todos hasta el pellejo, y trajeron incluso a una mujer para registrar a Janet. Tomaron nuestras huellas dactilares. Admito que necesitan tener pruebas. —Me quitó la toalla—. ¿Cómo estaba la navaja, bien?


  Le dije que estaba bien como de costumbre, me bajé, busqué una moneda de veinticinco centavos y la cambié por mi cuenta. Purley Stebbins, allí cerca, nos estaba vigilando a los dos. Había habido ocasiones que me sentí con ganas de bromear a Purley en la escena de un crimen, pero no ahora. Un policía había sido muerto.


  Habló, sin agresividad. —Al inspector no le gusta que usted esté aquí.


  —Tampoco a mí —declaré—. Gracias a Dios que hoy no fue el día de corte de pelo del señor Wolfe, pues entonces ustedes nunca habrían llegado a creer hasta dónde llegaba el desagrado del inspector. Yo soy para él solamente una coincidencia menor. Encantado de haberlo visto a usted.


  Me alejé, pagué mi cuenta a Fickler, me puse mis cosas y salí.


  3


  


  Cuando iba desembocando hacia la avenida Lexington había varias cosas en mi cabeza. La más inmediata era ésta: si la suspicacia de Cramer se había despertado lo bastante para poner un hombre a seguirme, y si éste comprobaba que yo iba directamente a casa desde la peluquería, entonces podrían sentir demasiada curiosidad sobre el porqué había escogido yo el gastarme el dinero en una afeitada a esas horas del día. Así es que en lugar de tomar un taxi, el que habría tenido que arrastrarme a través de la ciudad de todas formas, fui a pie, y cuando llegué a Altman utilicé sus entradas y salidas para asegurarme de que no me seguían. Eso dejó mi mente libre para ocuparme de otras cosas el resto del camino a casa.


  Una pregunta importante era si Carl y Tina todavía estarían donde yo los había dejado, en la habitación del frente. Eso fue lo que me hizo subir los siete escalones del pórtico de dos en dos y entrar rápidamente. La contestación a la pregunta era no. La habitación del frente estaba vacía.


  Me apresuré por el vestíbulo hacia la oficina, pero allí me detuve porque oí la voz de Wolfe. Podía ver a través de la puerta abierta del comedor, al otro lado del vestíbulo, y Wolfe estaba diciendo:


  —No, señor Vardas, no puedo estar de acuerdo con que el alpinismo es solamente una de las manifestaciones espirituales del hombre. Creo, por el contrario, que es un paroxismo histérico de su vanidad infantil. Una de las principales ambiciones de un asno es rebuznar más fuerte que cualquier otro asno, y el hombre no es…


  Crucé el vestíbulo y el umbral del comedor. Wolfe estaba en su extremo de la mesa, y Fritz, de pie a su alcance, acababa de quitar la tapa de una fuente humeante. A su izquierda estaba Tina, y Carl estaba a su derecha, que era mi lugar cuando no había visitas. Wolfe me vio pero acabó su frase sobre el alpinismo antes de atenderme.


  —Llegas a tiempo, Archie. ¿Gustas de ternera con setas?


  Hablen sobre infantilismo. El que él no estuviera dispuesto a sentarse a almorzar con gente en ayunas en la casa, ya era bastante; pero ¿por qué no haberles mandado unas bandejas? Esto era fácil de explicar…, estaba enojado conmigo y yo les había llamado extranjeros.


  Caminé hasta el final de la mesa y dije:


  —Ya sé que le da a usted un ataque si intento tratar de negocios durante las comidas, pero dieciocho mil policías darían su paga de un mes con tal de poner sus manos sobre Carl y Tina, sus invitados.


  —Indudablemente —replicó. Wolfe estaba sirviendo la ternera y el acompañamiento de ésta. —¿Por qué?


  —¿Ha hablado con ellos?


  —No. Solamente los invité a comer.


  —Entonces no lo haga hasta que yo lo haya informado. Me encontré a Cramer y Stebbins en la peluquería.


  —Maldita sea. —El cucharón se detuvo en su camino.


  —Sí. Es bastante interesante. Pero primero coma, desde luego. Iré a poner el pasador en la puerta. ¿Me sirve, por favor, un poco de ternera?


  Carl y Tina habían perdido el habla.


  Esta, comida fue una de las mejores actuaciones de Wolfe; lo admito. Él no sabía nada sobre Carl y Tina, excepto que estaban metidos en un lío; sabía que Cramer y Stebbins solamente operaban en casos de homicidio, y, por último, tenía un fuerte prejuicio en contra de invitar asesinos a su mesa. Hace algunos años, una clienta en perspectiva había cenado con nosotros, en una situación de emergencia, un pato asado a la Watertown. Después resultó que ella había envenenado a su marido, dándole el veneno en la comida. Como consecuencia, el pato asado estuvo eliminado de nuestro menú todo un año, a pesar de que a Wolfe le gustaba mucho. Su única esperanza ahora era su conocimiento de que yo estaba enterado de su prejuicio y hasta lo compartía. Tomé asiento al final de la mesa, y sin pestañear acabé con una buena ración de ternera con setas, seguido por bollos de calabaza. Interiormente Wolfe debe de haberse sentido bastante desgraciado, pero se mantuvo como un anfitrión educado hasta el final, sin ninguna muestra de prisa ni siquiera con el café. Después, sin embargo, la tensión empezó a mostrarse. Ordinariamente su vuelta a la oficina después de una comida era lenta y perezosa, pero esa vez fue allí directamente, seguido por sus invitados y por mí. Atravesó hasta su silla detrás del escritorio, depositó su masa y me soltó:


  —¿Dónde nos has metido ahora?


  Yo estaba empujando unas butacas de forma que la familia Vardas se sentase cara a él, pero me detuve para lanzarles una mirada.


  —¿Nos? —pregunté.


  —Sí.


  —Está bien —dije cortésmente—, si es así. Yo no los invité a venir, y no se hable de la comida. Vinieron por sí mismos y yo los dejé entrar, lo cual es una de mis obligaciones. Y habiéndolo empezado, lo acabaré. ¿Puedo usar la habitación del frente, por favor? Los tendré fuera de aquí en diez minutos.


  —¡Puf! —exclamó. Estaba altanero—. Ahora yo soy el responsable por su presencia, ya que fueron mis invitados en la comida. Siéntese, señor. Siéntese, señora Vardas, por favor.


  Carl y Tina no distinguían el qué del cuál. Tuve que empujar las butacas hasta detrás de sus rodillas. Luego fui a la mía y giré para encarar a Wolfe.


  —Tengo una pregunta que hacerles a ellos —le dije—. Pero, primero, usted necesita saber un par de hechos. Están en este país sin documentos. Se encontraban en un campo de concentración en Rusia y no dicen como llegaron aquí, si pueden evitarlo. Podrían ser espías, pero lo dudo después de haberlos oído hablar. Naturalmente dan saltos de un kilómetro si oyen a alguien decir bú, y cuando un hombre llegó a la peluquería esta mañana, les mostró una tarjeta de policía y les preguntó quiénes eran y de dónde venían y qué estaban haciendo anoche, tomaron las de Villadiego a la primera oportunidad que tuvieron. Pero no sabían dónde ir, así es que vinieron aquí para comprar consejos e información por valor de cincuenta dólares. Me volví bondadoso y fui a la peluquería disfrazado de Niño Explorador.


  —¿Fue usted allí? —suspiró Tina.


  Me volví hacia ellos. —Seguro que fui. Es una situación complicada, y ustedes la empeoraron largándose; pero ya lo hicieron y aquí están. Creo poder arreglarlo si ustedes dos desaparecen de la vista. Sería peligroso para ustedes el quedarse aquí. Conozco un lugar seguro arriba en el Bronx donde pueden esconderse por algunos días. No deben de arriesgarse yendo en un taxi o en el «Metro», así es que iremos a la esquina, al garaje, y sacaremos el coche del señor Wolfe, y ustedes se van en él allí. Después yo…


  —Perdóneme —dijo Carl con apremio—. ¿Usted nos llevará allí?


  —No. Yo estaré ocupado. Después yo…


  —¡Pero yo no puedo guiar un coche! ¡No sé!


  —Entonces su esposa manejará. Ustedes pueden salir…


  —¡No puede! ¡Tampoco sabe!


  Salté de mi silla y me paré frente a ellos. —Miren —dije con crueldad—; ahórrese esto para la Policía. ¿No saben guiar un coche? ¡Seguramente que sí saben! ¡Todo el mundo sabe!


  Me estaban mirando, Carl desconcertado, Tina con el ceño fruncido. —En los Estados Unidos, sí —dijo ella—, pero nosotros no somos americanos, todavía no. Nunca hemos tenido una oportunidad de aprender a guiar.


  —¿Usted nunca ha guiado un coche?


  —No, nunca.


  —¿Y Carl?


  —Nunca.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Wolfe.


  Volví a mi silla.


  —Éso —dije— era la pregunta que quería hacerles. Tiene su objeto, como pronto verá usted. —Miré a Carl y Tina—. Si están mintiendo al decir que no saben guiar un coche, entonces no serán enviados de vuelta a su país para morir: morirán aquí mismo. Será una cosa fácil descubrir si están mintiendo.


  —¿Por qué habríamos de mentir? —preguntó Carl—. ¿Qué hay de tanta importancia en eso?


  —Una vez más —insistí—. ¿Sabe usted guiar un coche, Carl?


  —No.


  —¿Sabe usted, Tina?


  —¡No!


  —Está bien. —Me volví hacia Wolfe—. El que fue esta mañana a la peluquería era un detective del distrito llamado Wallen. Fickler lo llevó al gabinete de Tina; le hizo preguntas a Tina primero. Luego los otros fueron interrogados por él en el gabinete, en ese orden: Philip, Carl, Jimmie, Tom, Ed y Janet. Puede que usted no sepa que los gabinetes de manicura están al otro lado detrás de la larga separación. Después que salió Janet hubo un lapso de diez o quince minutos durante los cuales Wallen se quedó solo en el gabinete. Luego, Fickler fue a ver, y lo que vio fue el cuerpo de Wallen con unas tijeras hundidas en su espalda. Alguien lo había atacado hasta matarlo. Y puesto que Carl y Tina habían huido…


  El grito de Tina fue más que un suspiro, un último suspiro, fue un sonido horrible. Con un salto estuvo fuera de su butaca y junto a Carl, agarrándolo y suplicando enloquecida:


  —¡Carl, no! ¡No, no! ¡Oh, Carl!


  —Hágala callar —dijo Wolfe.


  Tuve que intentarlo, porque Wolfe preferiría estar encerrado en una habitación con un tigre hambriento que con una mujer fuera de control. La tomé de los hombros, pero los solté a la vista de la expresión en la cara de Carl mientras se forzaba por ponerse de pie contra la presión ejercida por el peso de ella. Parecía como si pudiera y quisiera arreglarlo. Y lo logró. La hizo incorporarse poniéndose de pie frente a ella, su cara casi tocando la de la esposa y le dijo:


  —¡No! ¿Entiendes? ¡No!


  Él la condujo de vuelta a su butaca, la sentó y se volvió hacia mí. —¿Ese hombre fue muerto allí en el gabinete de Tina?


  —Sí.


  Carl sonrió como lo había hecho antes una vez, y yo deseé que cesase de seguir intentándolo. —Entonces, desde luego —dijo como si estuviera concediendo un punto en una discusión apretada—, ese es el fin para nosotros. Pero, por favor, le voy a pedir que no culpe a mi esposa. Como hemos pasado por tantas cosas juntos, ella está siempre pronta para atribuirme muchas hazañas que están muy lejos de mi alcance. Tiene un magnífico concepto mío, y yo tengo un magnífico concepto de ella. Pero yo no maté a ese hombre. No lo toqué. —Frunció el ceño—. No entiendo por qué sugirió usted el llevar un coche al Bronx. Desde luego usted nos entregará a la Policía.


  —Olvídese del Bronx. —Yo estaba devolviéndole la ceñuda mirada—. Cada policía en la ciudad tiene sus ojos abiertos buscándolos a ustedes. Siéntese.


  Se mantuvo de pie. Miró a Tina, a Wolfe y de vuelta a mí.


  —¡Siéntese, maldita sea!


  Fue a su butaca y se sentó.


  —Sobre eso de guiar un coche —murmuró Wolfe—, ¿fue una broma?


  —No, señor, eso viene en seguida. Ayer, alrededor de la medianoche, un chofer de los que atropellan y huyen iba en un coche robado y mató a dos mujeres arriba de Broadway y la Calle Noventa y Seis. Wallen, del Distrito Veinte, fue el primer detective en examinar el auto. Dentro de él, aparentemente encontró algo que lo condujo a la Peluquería Goldenrod. Sea lo que fuere, le telefoneó a su esposa que estaba sobre una pista importante que lo llevaría a la gloria y le traería un ascenso. Después se presentó en la peluquería y los interrogó uno a uno en la forma ya descrita y con los resultados también descritos. Cramer está convencido de que el chofer se encontró acorralado y usó las tijeras, y Cramer —no se lo digan a nadie— no es ningún tonto. Para ser clasificado como un chofer de los que atropellan y huyen se deben tener ciertas cualidades, y una de ellas es la de saber guiar un coche. Así que el mejor plan para Carl y Tina sería volver a la peluquería y presentarse al trabajo y someterse a las preguntas oficiales, si no fuera por dos cosas. Primero, el hecho de que huyeron ya lo hará muy difícil; y segundo, que aunque demostrasen que ellos no mataron al policía, su falta de documentos los comprometerá de cualquier modo.


  Moví una mano. —Así es que, verdaderamente, ¿cuál es la diferencia? Si son devueltos al lugar de donde vinieron, allí ya están sentenciados; eso es todo lo que tienen que escoger. Un ángulo interesante es el que usted está protegiendo a fugitivos de la justicia, y yo no. Le dije a Purley que están aquí. Así es que usted…


  —¿Usted qué? —vociferó Wolfe.


  —Lo que dije. Esa es la ventaja de tener fama de bromista; se puede decir prácticamente cualquier cosa si se pone la cara de acuerdo con ello. Le dije que estaban aquí en la habitación del frente, y lo pasó por alto. Así es que yo estoy limpio, pero usted no. Ni siquiera puede sacarlos a la calle. Si no quiere llamar a Cramer usted mismo, lo que admito que sería un poco duro, ya que fueron sus invitados al almuerzo, yo podría comunicarme con Purley en la peluquería y decirle que todavía están aquí y preguntarle por qué no ha mandado por ellos.


  —¿Quizá sería mejor —dijo Tina, sin esperanza—, acaso un poco mejor, si solamente nos dejasen ir? ¿No?


  No tuvo contestación. Wolfe me estaba mirando. No era que necesitase que yo le describiera la situación para darse cuenta del lío en que se había metido; nunca he intentado negar que el decorador de interiores hizo mejor trabajo dentro de su cráneo que en el mío. Lo que lo tenía hirviendo de indignación era mi pequeño truco de aclarar que ni Carl ni Tina sabían guiar un coche. Por eso todavía habría sido posible el dejar que ellos fuesen al encuentro de la ley y recibiesen lo que merecían, y hasta cierto punto encogerse de hombros; ahora eso ya estaba fuera de lugar. También, naturalmente, se resintió de que le echase la carga encima. Si yo hubiera tomado un lugar como defensor de la humanidad, podría haberme culpado por cualquier molestia que le causaran… y yo bien sabía que él no lo haría.


  —Hay —dijo, brillándole los ojos— otra alternativa que considerar.


  —Sí, señor. ¿Cuál?


  —Déjenos irnos, sencillamente —dijo Tina.


  Dirigió la mirada hacia ella. —No. Ustedes intentarían el poner los pies en polvorosa y serían atrapados en el plazo de una hora. —Luego de vuelta a mí, añadió: —Le dijiste al señor Stebbins que están aquí. Podemos simplemente tenerlos aquí y esperar los acontecimientos. Ya que el señor Cramer y el señor Stebbins todavía están allí trabajando, pueden en cualquier momento descubrir al asesino.


  —Seguro que pueden —asentí—, pero lo dudo. Pero allí están terminando y lo que quieren es atrapar a Carl y Tina. Lo que allí están buscando son pruebas, especialmente averiguar qué fue lo que condujo a Wallen a la peluquería…, aunque supongo que no tienen mucha fe en buscar eso, ya que Carl y Tina pueden habérselo llevado con ellos. De todas formas, ya sabe lo que pasa cuando tienen puestas sus mentes en una dirección.


  Los ojos de Wolfe se dirigieron a Carl. —¿Abandonaron usted y su mujer la peluquería juntos?


  Carl meneó su cabeza en sentido negativo. —Eso podría haber sido notado, así es que ella se fue primero. No hay ningún lavabo para señoras en la peluquería; por lo tanto, Tina y la otra muchacha, Janet, iban a un lugar en el vestíbulo cuando lo necesitaban, y así ella podía salir sin que lo notasen. Cuando ella se hubo ido, esperé hasta que todos estaban ocupados y el señor Fickler se encontraba detrás de la separación. Después salí rápidamente por la puerta y subí corriendo las escaleras para encontrarla arriba.


  —¿Cuándo fue eso? —pregunté—. ¿Quién estaba en el gabinete de Tina con Wallen?


  —No creo que hubiera alguien. Janet había salido un poco antes. Estaba junto al sillón de Jimmie atendiendo a un cliente.


  —Buen Dios. —Volví las palmas de mis manos hacia arriba—. ¡Usted abandonó aquel lugar en menos de un minuto, puede que sólo algunos segundos, antes de que Fickler encontrase a Wallen muerto!


  —No lo sé. —Carl no estaba desconcertado—. Solamente sé que me fui y que no toqué a ese hombre.


  —Eso —le dije a Wolfe— hace que todo esto resulte más bonito. Había una pequeña posibilidad de probar que habían salido antes.


  —Sí. —Me miró—. Debe darse por un hecho que Wallen estaba vivo cuando Ed salió del gabinete, ya que esa muchacha…, ¿cuál es su nombre?


  —Janet.


  —Yo llamo a pocos hombres —y a ninguna mujer— por su nombre de pila. ¿Cuál es su nombre?


  —Es todo lo que sé: Janet. No lo morderá.


  —Stahl —dijo Tina—. Janet Stahl.


  —Gracias. Wallen estaba posiblemente vivo cuando Ed salió del gabinete, ya que la señorita Stahl salió de allí después de él. Por lo tanto, la señorita Stahl, que fue la última que vio a Wallen vivo, y el señor Fickler, que informó de su muerte, evidentemente tuvieron una oportunidad de matarlo. ¿Qué hay de los otros?


  —Usted debe de recordar —le dije— que me dejé caer allí para una afeitada. Yo tenía que mostrar la cantidad adecuada de curiosidad intelectual, pero precisaba ser muy cuidadoso de no llevarla demasiado lejos. De lo que dijo Ed inferí que la cuestión de oportunidad está completamente abierta para todos, exceptuando que él se excluye. Como usted sabe, todos están continuamente yendo y viniendo detrás de la separación, a buscar una cosa u otra. Ed no puede acordarse quien fue y quien no fue allí durante esos diez o quince minutos, y es una buena apuesta el suponer que los otros tampoco pueden acordarse. El hecho de que los policías estaban lo suficiente interesados en interrogar a todos, revela que Carl y Tina no tienen el monopolio completo de ello. Como Ed hizo notar, necesitan tener pruebas, y todavía están buscándolas.


  Wolfe gruñó con disgusto.


  —También demuestra —continué— que no tienen nada verdadero para taponar el caso, como, por ejemplo, huellas dactilares tomadas del coche o en las tijeras, o cualquier cosa que hayan encontrado en el cadáver. Seguro que quieren atrapar a Carl y a Tina, y usted ya sabe lo que sucede cuando los atrapan, pero todavía les faltan pruebas. Si le agrada su sugerencia de que se queden como invitados aquí hasta que Cramer y Stebbins pongan sus garras sobre el verdadero culpable, sería magnífico como idea a largo plazo, pero usted está en contra de que haya mujeres viviendo aquí, ni siquiera una sola, y después de algunos meses eso podría ponerlo nervioso.


  —Eso no es práctico —dijo Tina, volviendo a su hablar en susurros—. ¡Sencillamente déjennos irnos! ¡Les suplico que hagan eso! Encontraremos nuestro camino al campo, sabemos cómo. ¡Son ustedes unos maravillosos detectives, pero no nos resuelve nada!


  Wolfe la ignoró. Se echó para atrás en la butaca, cerró sus ojos y lanzó un profundo suspiro, y por la forma en que su nariz empezó a contraerse supe que se estaba esforzando en encarar el duro hecho de que debería de ir a trabajar. O esto o decirme que llamase a Purley, y esto ya había sido eliminado por su auto estimación y su vanidad profesional. La familia Vardas estaba sentada mirándolo fijamente, sin esperanza, aunque también sin desesperación. Pienso que se les había acabado ya la desesperación hacía mucho tiempo y ya no les quedaba ninguna a que recurrir. Yo también vigilaba a Wolfe. Su nariz estaba aún contrayéndose, luego cesó y entonces sus labios, con su movimiento familiar, se pronunciaron hacia afuera y después se metieron para adentro, volvieron fuera y dentro otra vez, lo que significaba que había aceptado lo inevitable y estaba empezando a poner en marcha la maquinaria. Lo había visto así alguna vez una hora seguida, pero en esa ocasión solamente fueron unos minutos.


  Suspiró de nuevo, abrió sus ojos, e irritado le dijo a Tina:


  —Exceptuando al señor Fickler, aquel hombre la interrogó a usted primero. ¿Es exacto?


  —Sí, señor.


  —Dígame lo que él dijo. Lo que le preguntó. Quiero que me repita cada palabra.


  Creo que Tina lo hizo bastante bien, considerando las circunstancias. Convencida de que su suerte estaba echada y que, por lo tanto, lo que Wallen había preguntado no podía modificar su suerte ni a su favor ni en contra, intentó sincerarse. Arrugó el entrecejo, se concentró y parecía ser que Wolfe le sacó todo. Pero ella no podía darle lo que no tenía.


  Él siguió indagando. —¿Está usted segura de que él no sacó ningún objeto, no le mostró ningún objeto, fuera lo que fuera?


  —Sí, estoy segura que no lo hizo.


  —¿No preguntó por ningún objeto, alguna cosa, de la peluquería?


  —No.


  —¿No mencionó ningún objeto?


  —No.


  —¿No sacó nada de su bolsillo?


  —No.


  —El periódico que él tenía, ¿no lo sacó de su bolsillo?


  —No; como ya dije, lo tenía en la mano cuando entró en el gabinete.


  —¿En su mano o bajo el brazo?


  —En su mano. Creo…, sí, estoy segura.


  —¿Estaba doblado?


  —Bueno, desde luego los periódicos vienen doblados.


  —Sí, señora Vardas. Solamente recuerde el periódico cual lo vio en su mano. Estoy insistiendo en eso porque no hay otra cosa sobre la que insistir, y debemos de tener algo, si lo podemos encontrar. ¿Estaba el periódico doblado como si hubiera estado en su bolsillo?


  —No, no lo estaba. —Ella trataba de explicarse con todo afán—. No, no estaba tan doblado como eso. Conforme ya dije, era un ejemplar de Las Noticias. Cuando se sentó lo puso sobre la mesa, al extremo y junto a su mano derecha…, sí, eso es, mi mano izquierda; aparté algunas de mis cosas para hacerle sitio…, y estaba como en el puesto de periódicos, así era lo más que estaba doblado.


  —¿Pero él no aludió al periódico para nada?


  —No.


  —¿Y no notó nada raro en él? Me refiero al periódico.


  Ella negó con la cabeza. —Era sencillamente un periódico.


  Wolfe repitió el acto con Carl y consiguió exactamente lo mismo. Ningún objeto fue sacado o mencionado, ni hubo ninguna alusión a ninguno. El único en exhibición, el periódico, estaba allí al borde de la mesa cuando Carl, mandado por Fickler, había entrado y se sentó, y Wallen no había hecho ninguna referencia a él. Carl fue más práctico que Tina. No trabajó tanto como ella tratando de recordar las palabras exactas de Wallen, y debo de decir que no se lo pude censurar.


  Wolfe abandonó su intento de conseguir de ellos lo que no tenían. Se recostó en su butaca, apretó los labios, cerró los ojos, golpeó con sus índices los brazos de su silla. Carl y Tina se miraron uno a otro durante un rato. Después, ella se levantó y fue hasta él, empezó a peinarle el cabello con sus dedos, pero vio que yo estaba mirando y empezó a sonrojarse, Dios solamente sabe por qué. Entonces volvió a su butaca.


  Finalmente, Wolfe abrió los ojos. —Maldita sea —dijo con impertinencia—; es imposible. Aun en el caso de que yo tuviera una jugada para hacer, no podría hacerla. Si hago tanto como menear un dedo, el señor Cramer empezará a chillar, y no tengo ningún bozal para ponerle. Cualquier intento de…


  El timbre de la puerta sonó. Durante la comida se le había dicho a Fritz que dejase la puerta a mi cargo; por lo tanto, me levanté, crucé el vestíbulo y fui a la puerta del frente. Pero no todo el camino. Cuatro pasos antes de llegar a la puerta vi, a través del vidrio transparente sólo del lado interior, la robusta y roja cara y los anchos y pesados hombros. Di vuelta y regresé a la oficina sin perder tiempo, y le dije a Wolfe:


  —El hombre que viene a arreglar la butaca.


  —Sí. —Su cabeza se levantó violentamente—. Váyanse a la habitación del frente.


  —Podría decirle a él…


  —No.


  Carl y Tina, puestos alerta por nuestro tono y nuestro compás, estaban ya sobre sus pies. El timbre sonó nuevamente. Me moví rápido hasta la puerta que da a la habitación del frente y la abrí, diciéndoles:


  —Adentro rápido. Corran. —Obedecieron sin una palabra, como si me hubieran conocido y confiado en mí durante años. ¿Pero, qué otra alternativa tenían? Cuando hubieron entrado, dije: —Descansen y estense callados. Cerré la puerta, miré a Wolfe y me hizo una señal con la cabeza. Fui al vestíbulo y a la puerta, la abrí y dije ásperamente: —Hola, ¿y ahora qué?


  —Le llevó bastante tiempo abrir —gruñó el inspector Cramer, cruzando el umbral.


  4


  


  Wolfe puede moverse cuando quiere. Lo he visto demostrarlo más de una vez, tal y como lo hizo entonces. Cuando yo estaba de vuelta en la oficina, siguiendo a Cramer, ya él había distribuido frente a él sobre su escritorio cuadernos de papeles, lápices y una docena de carpetas con registros de la germinación de las plantas, los cuales había tenido que tomar del archivo. Una de las carpetas estaba completamente abierta, y nos estaba observando por encima de ella. Murmuró un saludo, no una bienvenida. Cramer le contestó el susurro, caminó hasta la butaca de cuero rojo y se plantó en ella.


  Yo fui hasta mi escritorio. Estaba deseando no verme inmiscuido, de manera a poder disfrutarlo. Si Wolfe tenía éxito en mantener las garras de Cramer lejos de la familia Vardas y al mismo tiempo mantenerse él mismo lejos de la cárcel, le mostraría mi aprecio no molestándolo con un aumento de sueldo por lo menos durante un mes.


  Fritz entró con una bandeja, así es que Wolfe también había hallado tiempo para apretar el botón del timbre. Era la asignación fijada: tres botellas de cerveza. Wolfe, tomando el abridor de su cajón, le dijo a Fritz que trajera otro vaso, pero Cramer rechazó la invitación y le dio las gracias.


  Súbitamente Cramer me miró y preguntó:


  —¿Adónde fue usted cuando dejó la peluquería?


  Arqueé las cejas:


  —¿No es más que eso?


  —Sí.


  —Bueno, entonces. Si realmente le importaba, podía haber enviado a alguien para que me siguiera. Y si no le importaba lo suficiente como para enviar a alguien a seguirme, entonces usted no es más que un preguntón, y eso me sabe mal. La siguiente pregunta.


  —¿Por qué no contesta a ésa?


  —Porque muchos de los asuntos a que me mandan son confidenciales, y no quiero iniciar una mala costumbre.


  Cramer se volvió precipitadamente hacia Wolfe. —Ya sabe usted que fue asesinado un agente esta mañana allí en esa peluquería.


  —Sí. —Wolfe detuvo en el aire un espumante vaso de cerveza que iba camino de sus labios—. Archie me lo contó.


  —Quizá lo haya hecho.


  —No quizá. Lo hizo.


  —Está bien. —Cramer ladeó su cabeza y vio a Wolfe vaciar el vaso y usar su pañuelo para secarse los labios. Entonces dijo: —Mire. Eso fue lo que me trajo. He aprendido a través de un montón de años que cuando lo encuentro dentro del límite de un kilómetro de un crimen, y Goodwin es una parte de usted, algo raro puede esperarse. No necesito detallar eso; su memoria es tan buena como la mía. Espere un segundo, déjeme acabar. No digo que no haya algo como una coincidencia. Sé que usted ha estado yendo a esa peluquería durante dos años, y Goodwin durante seis años. No sería, pues, extraño que él fuese allí ese día en particular, dos horas después de un crimen, si no fuera por ciertos rasgos. Le dijo a Graboff, su peluquero, que necesitaba un afeitado urgente para asistir a una cita. Incidentalmente, no pudo ser una urgencia muy grande, ya que esperó casi media hora mientras Graboff acababa con un cliente, pero podría concedérsele eso. La cuestión es que Graboff y Fickler los dos dicen que en los seis años que Goodwin ha estado yendo allí nunca ha ido solamente para un afeitado. Ni una sola vez. Solamente va para el servicio completo, corte de pelo, masaje en la cabeza, champú y afeitado. Eso lo hace demasiado raro. En seis años sólo una vez se ha presentado allí requiriendo un afeitado urgente, y se da el caso que esa vez ha sido precisamente este día. No lo creo.


  Wolfe se encogió de hombros. —Entonces no lo crea. No soy responsable de su cociente de credulidad, señor Cramer. Tampoco lo es el señor Goodwin. No veo cómo podemos ayudarlo.


  —Nadie lo creería —dijo Cramer obstinado, pero negándose a enojarse: —Eso es porque estoy aquí. Sí creo que Goodwin fue a esa peluquería porque sabía que un hombre había sido asesinado allí.


  —Entonces cree usted mal —le dije—. Su cociente de credulidad necesita un ajuste completo. Hasta que llegué allí, yo no tenía la menor idea o sospecha de que un hombre había sido asesinado allí o en ningún otro lugar.


  —Consta que usted ya ha mentido otras veces, Goodwin.


  —Solamente dentro de ciertos límites, y conozco cuáles son. Declararé eso bajo juramento. Escríbalo, y hay un notario en la droguería de la esquina. Sería cometer perjurio, a lo cual yo soy alérgico.


  —¿Su ida allí no tuvo nada —sea lo que fuere— que ver con el crimen?


  —Póngalo en esa forma si lo prefiere. No tuvo nada que ver.


  Wolfe estaba sirviéndose cerveza. —¿Cómo —preguntó, sin animosidad— se supone que el señor Goodwin supo del crimen? ¿Han averiguado eso?


  —No lo sé. —Cramer hizo un ademán de impaciencia—. No vine aquí con un diagrama. Sólo sé lo que significa, lo que siempre ha significado, cuando estoy investigando un homicidio, que es en lo que trabajo, y súbitamente allí aparecen ustedes, o Goodwin. Y allí estaba Goodwin, dos horas después de que sucedió. Hice algunas preguntas y solamente puedo tragar cierta cantidad de coincidencias. Francamente no tengo la menor idea de donde encajan ustedes. Solamente trabajan por mucho dinero. Ese chofer que atropelló y huyó podría ser un hombre con dinero, pero si así fuera no podría ser nadie que trabaje en aquella peluquería. Allí no hay nadie con la cantidad de dinero que se necesita para contratar a Nero Wolfe. Por lo tanto, no alcanzo a ver cómo pudo ser el dinero lo que los empujó allí, y francamente, admito que no tengo ninguna idea de qué otra cosa pudo ser. Creo que al fin tomaré un poco de cerveza, si me permite. Estoy cansado.


  Wolfe se inclinó adelante para apretar el botón del timbre.


  —Lo que estaba pensando —dijo Cramer— eran dos cosas. Primero, no creía que Goodwin cayó por casualidad en la escena de un crimen. Admito que no es lo suficientemente descarado para cometer perjurio. —Me miró—. Quiero esa declaración jurada. Hoy. Póngale las palabras usted mismo, pero dígalo claro.


  —La tendrá —le aseguré.


  —Hoy.


  —Sí.


  —No se le olvide.


  Fritz entró con otra bandeja, la puso en la mesa pequeña al alcance de Cramer y destapó la botella. —¿Se la sirvo, señor?


  —Gracias, yo lo haré. —Cramer tomó el vaso con su mano izquierda, lo inclinó y escanció con la derecha. Al contrario de Wolfe, no le gustaba mucha espuma—. Segundo —dijo—, creí que lo que llevó a Goodwin allí podría ser algo que usted estuviera dispuesto a decírmelo, pero que él no me lo diría porque usted es el patrón, y él es cerrado como una maldita almeja, a menos que usted lo autorice. No pretendo tener nada con qué arrancárselo. Usted conoce la ley sobre la retención de pruebas tan bien como yo, o debería de conocerla a esas alturas así como los trucos que me ha jugado…


  La espuma estaba ya baja conforme a él le gustaba, y se paró para tomar un sorbo.


  —¿Usted creyó —preguntó Wolfe— que yo había mandado a Archie a la peluquería por asuntos de negocio?


  Cramer se pasó la lengua por los labios. —Sí. Por las razones que di.


  Todavía lo creo.


  —Usted está equivocado. Yo no lo mandé. Ya que recibirá una declaración jurada de Archie, podría igualmente tener una mía y resolverlo así. En ella diré que no lo mandé a la peluquería, que no sabía que iba allí y que no oí y no sabía nada del crimen hasta que regresó y me lo dijo.


  —¿Jurará eso?


  —Como un favor a usted, sí. Ha desperdiciado su tiempo viniendo aquí y por lo menos debe llevarse algo de provecho. —Wolfe se estiró para alcanzar su segunda botella—. A propósito, todavía no sé por qué vino. Según Archie, el asesino es conocido y todo lo que ustedes tienen que hacer es encontrarlo…, el hombre que estaba a cargo del guardarropa…, un tal Carl. ¿Y su esposa, dijiste, Archie?


  —Sí, señor. Tina, una de las manicuristas. Purley me dijo directamente que ellos lo habían hecho y habían tomado las de Villadiego.


  Wolfe miró arrugando el ceño a Cramer. —¿Entonces, qué esperaba obtener de mí? ¿Cómo podría yo ayudarlo?


  —Lo que dije, eso es todo —insistió Cramer tercamente, vaciando el resto de su cerveza—. Cuando veo a Goodwin merodear afanoso, quiero saber por qué.


  —No lo creo —dijo Wolfe con rudeza. Se volvió hacia mí—, Archie. Creo que eres el responsable de eso. Eres impetuoso y hablas demasiado. Creo que fue algo que hiciste o dijiste. ¿Qué fue?


  —Seguro, siempre soy yo. —Me sentía herido—. Lo que hice fue que me afeitaron, y Ed tenía un cliente y tuve que esperar; así es que hablé con Purley y hojeé una revista…, no, empecé a hojearla pero no continué… y hablé con el inspector Cramer y luego con Janet, la señorita Stahl para usted, y con Ed mientras estaba en el sillón, es decir, habló él.


  —¿Qué le dijiste al señor Cramer?


  —Prácticamente nada. Sólo contesté a una pregunta amable.


  —¿Qué le dijiste al señor Stebbins?


  Creí que ya sabía hacia donde se dirigía y rogué a Dios estar en lo cierto. —Oh, solamente pregunté qué pasaba, y me lo dijo. Ya le conté sobre eso.


  —Pero sin repetir palabra por palabra. ¿Qué dijiste?


  —¡Nada, maldita sea! Desde luego Purley quería saber qué fue lo que me llevó allí y se lo dije… ¡Oiga, espere un momento! ¡Puede que usted tenga razón! Me preguntó si había visto a Carl y Tina esa mañana, y yo dije que seguro, que los había metido en la habitación del frente y que les dije que esperasen, y que si se daba prisa…


  —¡Ah! —resopló Wolfe—. ¡Lo sabía! Tu maldita lengua. Conque eso es. —Miró a Cramer—. ¿Por qué ha esperado tanto para agarrarlos? —preguntó, tratando de que no sonase demasiado desdeñoso, porque después de todo Cramer estaba bebiendo su cerveza—. Ya que Archie, imprudentemente, ha confesado nuestro pequeño secreto, sería inútil para mí el tratar de conservarlo. Para eso es para lo que acostumbramos a usar nuestra habitación del frente, principalmente, para guardar allí a los asesinos. ¿Usted está armado, supongo? Entre y agárrelos. Archie, ábrele la puerta.


  Fui a la puerta de la habitación del frente y la abrí…, aunque no demasiado. —Los asesinos me asustan —dije cortésmente—; si no me agradaría ayudarlo.


  Cramer tenía un vaso medio lleno de cerveza en su mano, y posiblemente fue eso lo que hizo salir bien la jugada. Terco como era, bien pudo haber sido capaz de levantarse e ir allí para echar una ojeada a la habitación, aun cuando nuestra farsa le hubiera convencido de que estaba vacío, sin importarle hasta qué punto eso nos hubiera divertido, o el ridículo en que hubiera caído. Pero el vaso de cerveza lo complicó. Habría tenido que llevarlo con él o estirarse primero para ponerlo sobre la pequeña mesita, o lanzárselo a Wolfe a la cabeza.


  —Tonterías —dijo, y levantó el vaso para beber.


  Cerré la puerta con demasiado descuido, sin preocuparme de ver si ajustaba bien, y bostecé en el camino de vuelta a mi butaca.


  —Por lo menos —dijo Wolfe, machacando—, no puedo ser llevado a la cárcel por guarecer a un fugitivo…, una de las amenazas favoritas de usted. Pero, verdaderamente, no sé qué es lo que está buscando. Si son esos dos, usted los agarrará, desde luego. ¿Qué más hay sobre eso?


  —Nada, sino buscar un poco más de pruebas. —Cramer miró a su reloj de pulsera—. Iré a mi oficina. Allí es donde iban y esto quedaba en el camino, así es que, pensé, me detendré para ver qué tienen que decir. Verdaderamente los agarraremos. No da buenos resultados el matar un policía en esta ciudad. —Se levantó—. Tampoco le daría buenos resultados a nadie el esconder el asesino de un policía en su habitación del frente. Gracias por la cerveza. Estaré esperando esas declaraciones juradas, y por si…


  Sonó el teléfono. Me volví y tomé el auricular. —La oficina de Nero Wolfe, Archie Goodwin al habla.


  —¿Está el inspector Cramer ahí?


  Dije que sí, que esperasen. —Para usted —le dije, y me hice a un lado. El vino y tomó el auricular. No habló más de veinte palabras completas, entre los períodos de escucha. Dejó caer el auricular en su sitio, murmuró algo sobre nuevas dificultades y se dirigió hacia la puerta.


  —¿Los han encontrado? —pregunté a sus espaldas.


  —No. —No se volvió—. Alguien ha sido herido…, esa muchacha Stahl.


  Fui detrás de él, pensando que lo menos que podía hacer era cooperar abriéndole otra puerta para él; pero llegó antes que yo y salió sin que pudiera alcanzarlo, por lo cual di vuelta y regresé a la oficina.


  Wolfe se estaba levantando, y yo pensé para qué sería tanto esfuerzo, pero una ojeada al reloj de pared me mostró que eran las tres y cincuenta y cinco, casi la hora para su visita vespertina cotidiana al invernadero.


  —Dijo que Janet fue herida —le informé.


  Wolfe, terminando el resto de su cerveza, gruñó.


  —Yo le debo algo a Janet —dije—. Además, eso podría significar que Carl y Tina son ajenos al asunto. Deberíamos de saberlo, y a ellos les gustaría saberlo. Generalmente no me afeito dos veces al día, pero no hay ninguna ley que lo prohíba. Puedo estar allí en diez minutos. ¿Por qué no?


  —No. —Depositó el vaso sobre la mesa—. Ya veremos.


  —No me siento como para veremos. Necesito hacer algo. Perdí cinco kilos en cinco segundos, allí de pie agarrado al picaporte, queriendo aparentar que sería divertido el verlo llegar a él para mirar dentro. Si no fuera por nuestros huéspedes, casi deseé que lo hubiera hecho, solamente para ver qué habría hecho usted para no decir nada de lo que yo habría hecho. Tengo que hacer algo ahora.


  —No hay nada que hacer. —Miró al reloj y se movió—. Pon esas carpetas en su lugar, por favor. —A medio camino hacia la puerta se volvió—. Llámame solamente si es indispensable. Y no dejes entrar a más personas desplazadas a la casa. Dos a un tiempo ya es suficiente.


  —Fue usted el que los alimentó… —comencé con resentimiento, pero él ya se había ido. Un momento después oí el sonido de su ascensor.


  Puse las carpetas en su lugar y llevé las sobras de la cerveza a la cocina y luego fui a la habitación del frente. Tina, que estaba acostada en el diván, se sentó cuando entré, y vi hasta el borde su falda. Tenía bonitas piernas, pero mi mente estaba ocupada. Carl, en una butaca cerca de los pies del diván, se levantó e hizo una retahila de preguntas con sus ojos.


  —Igual que estaban ustedes —les dije ásperamente. De corazón asentí con Wolfe en que dos era ya suficiente—. Espero que no se hayan acercado a las ventanas.


  —Hemos aprendido hace tiempo a quedarnos lejos de las ventanas —dijo Carl—. Pero queremos irnos. Pagaremos los cincuenta dólares con gusto.


  —No pueden irse. —Yo me mostré irritado y enfático—. Ese era el inspector Cramer, un policía muy importante. Le dijimos que estaban aquí, por lo tanto…


  —Usted le dijo… —susurró Tina.


  —Sí. Es la técnica Hitler-Stalin al revés. Ellos decían mentiras descaradas para que fuesen tomadas por verdades, y nosotros dijimos la verdad descarada para que fuera tomada por una mentira. Sirvió. Estuvieron a punto de ser descubiertos, y yo ya nunca seré el mismo otra vez, pero sirvió. Por eso ahora estamos atados, y ustedes también. Aquí se quedan. Les dijimos a los policías que ustedes están en esta habitación, y no van a dejarla, por lo menos hasta la hora de acostarse. Los voy a encerrar dentro. —Señalé a una puerta—. Ese es un cuarto de baño, y allí está un vaso si quieren beber. Tiene otra puerta que da a la oficina, pero la cerraré. Las ventanas tienen barrotes.


  Crucé por la puerta al vestíbulo y la cerré con mi llave maestra. Entré en la oficina, entré en el baño en el rincón, quité el cerrojo de la puerta de la habitación del frente, abrí la puerta dos centímetros, volví a la oficina, cerré esta puerta con mi llave y regresé a la habitación del frente. Carl y Tina, que estaban hablando en voz baja, guardaron silencio cuando yo entré.


  —Todo listo —les dije—. Pónganse cómodos. Si necesitan algo no griten, pues esta habitación está a prueba de ruidos; aprieten este botón. —Puse mi dedo sobre él, bajo el borde de la mesa—. Les pasaré las novedades tan pronto como haya alguna. —Ya estaba para irme.


  —Pero eso es estar colgado en el aire pendiente de un hilo —protestó Carl.


  —Está en lo cierto —asentí con crudeza—. Su única esperanza es que el señor Wolfe se esté ocupando ahora de ello, y de él depende el que ustedes dos y él salgan libres, para no decir nada de mí. Él no puede seguramente lograrlo, lo cual es una ventaja, porque de las únicas cosas que verdaderamente se preocupa es de las que no se pueden lograr. Las próximas dos horas son tiempo perdido. No deja que nada interfiera con sus sesiones de la tarde, de cuatro a seis, con sus orquídeas, arriba en la terraza. A propósito, hay una pequeña posibilidad. El inspector Cramer corrió de vuelta a la peluquería porque tuvo una llamada telefónica informándole que Janet había sido herida. Si ella fue herida con unas tijeras no estando ustedes allí, puede ser una verdadera oportunidad.


  —¿Janet? —Tina estaba afligida—. ¿La hirieron de gravedad?


  La miré con suspicacia. Seguramente eso era una farsa. Pero parecía como si realmente lo sintiera. Puede que algunas gentes que han sido heridas a fondo y muchas veces ellas mismas, es esa la forma en que reaccionan cuando algo ocurre a otra persona a quien conocen.


  —No lo sé —dije—, y no voy a intentar averiguarlo. La curiosidad puede ser justificada hasta cierto punto, y esta no es ocasión para intentarlo. Tendremos que dejar descansar al señor Wolfe, por lo menos hasta las seis. —Miré a mi reloj de pulsera—. Es solamente la una y veinte minutos. Después veremos si el señor Wolfe ha cocinado alguna solución. Si no, por lo menos los puede invitar a cenar. Los veré más tarde.


  Cuando me volvía para irme, Carl saltó y me agarró del cuello.


  He tenido suficientes sorpresas desagradables en el transcurso de los años, por lo cual nunca estoy completamente descuidado, pero admito que entonces estuve poco alerta porque lo estimé en menos. Él era como mínimo diez centímetros más bajo y quince kilos más liviano que yo, pero yo debía de haber tenido en cuenta que un hombre que se ha arreglado para escaparse de un campo de concentración, y también de un continente, debía de haber aprendido algunos trucos. En efecto, los había aprendido. El que probó conmigo lo llevó desde el cuello por el aire hasta caer sobre mi espalda, puso sus rodillas en mi espina dorsal y sus brazos se engancharon debajo de mi barbilla. Fui descuidado, pero no completamente descuidado. Oí y sentí la carrera que dio demasiado tarde para girar o saltar, pero sí a tiempo para arquear mi espalda y bajar mi barbilla. Se sujetó a mí a horcajadas, y sus músculos me resultaron una verdadera sorpresa.


  Si era tan rápido en saltar, podía también ser tan rápido con su mano izquierda sacando un cuchillo. Por lo tanto, no traté de ser muy refinado. Doblé mis rodillas, le pedí a mis piernas todo lo que tenían, salté para arriba tan alto como podía con él sobre mí, me sacudí para atrás en el aire hasta ponerme en posición horizontal y caímos al suelo…, o él hizo que cayésemos, yo por la parte de arriba. Eso lo dejó sin aliento e hizo que soltara su brazo. Salté a la derecha, puse los pies debajo de mí, y me levanté, encarándome con Tina para el caso de que ella también estuviera lista para ayudar a Carl.


  No lo estaba. Estaba sencillamente de pie allí, helada, cual si no le quedase sangre en las venas, por lo menos en su cara. Moví mi cabeza un poco de izquierda a derecha y luego lentamente en círculo. —Creí que iba a romperme el cuello —le dije a ella—, pero no lo hizo. Solamente lo intentó.


  Ella no hizo ningún comentario. Carl estaba en el suelo, aspirando aire para reponerse. Fui hacia él, me incliné para agarrar su brazo. De un estirón lo levanté y lo registré completamente. La única herramienta que tenía era una navaja de bolsillo con dos pequeñas hojas.


  —No hubiera podido romperle el cuello —dijo él, como si sus sentimientos hubieran sido heridos—. Usted es demasiado fuerte.


  —Pero sí pudo intentarlo.


  —No. Solamente quería irme. Si nos quedamos aquí, no hay ninguna esperanza. Quería dejarlo a usted aturdido, eso es todo.


  —Sí. Napoleón ha estado aturdido durante todo un siglo. Espero que le duelan a usted las costillas. Si es así, piense en mí.


  Fui a la puerta de la oficina, entré por ella, la cerré y le puse el pasador. Allí en privado hice una investigación, física y mental. No era ningún placer el mover la cabeza, especialmente para atrás…, pero la movía. Mi espalda estaba dolorida allí donde las rodillas de Carl me habían golpeado, pero algunas contorsiones y dobladuras variadas comprobaron que todas las articulaciones funcionaban sin estallar. Me senté a mi escritorio para el examen mental. El que me rompiera el cuello, o llegar casi a punto, me había aclarado el pensamiento. Habiendo sido lo suficiente listo para probar que ni Carl ni Tina sabían guiar un coche, estuvo bien por lo que a eso se refiere, pero no probaba nada respecto a las tijeras clavadas en las espaldas de Jake Wallen; solamente demostraba que hay motivos y motivos. Los policías creían que Wallen había sido muerto por un chofer que atropelló y huyó acorralado; pero ¿qué creía yo? Y aún más importante, ¿qué creía Wolfe? ¿Estaba él mucho más avanzado que yo, como de costumbre, o estaba demasiado atrasado, ya que no había de por medio ningunos honorarios en este trabajo, y hasta posiblemente nos acarrearía el que nos rompieran las narices?


  Me senté analizando la situación y acabé tan poco satisfecho que llamé al invernadero por el teléfono interior y le conté a Wolfe el atentado de Carl para aturdirme, e intenté continuar, partiendo de esa base, pero me interrumpió y me dijo que eso podía esperar hasta las seis. Estuve sentado un poco más, practiqué el mover la cabeza en varias direcciones, y luego me levanté para hacer ejercicios de espalda. Me estaba doblando para tocar el suelo con mis dedos cuando sonó el teléfono.


  Era el sargento Purley Stebbins. —¿Archie? Le habla Purley. Estoy en la peluquería. Queremos que venga usted aquí rápidamente.


  Dos cosas me revelaron que no era una orden hostil: su tono y el «Archie». La naturaleza de mis encuentros con él, normalmente, hacía que me llamase Goodwin, pero ocasionalmente yo era Archie.


  Le contesté en la misma forma. —Estoy, ocupado, pero creo que podré ir. Si realmente me necesitan. ¿Quiere darme detalles?


  —Cuando llegue aquí. Lo necesitamos, eso es todo. Tome un coche.


  Llamé a Wolfe por el teléfono interior y le informé de este nuevo acontecimiento. Luego tomé una pistola del cajón, fui a la cocina y se la di a Fritz. Le describí la situación de los huéspedes, y le dije que mantuviera sus ojos y oídos abiertos. Luego me largué.


  5


  


  La multitud de espectadores que se amontonaban en el corredor fuera de la Peluquería Goldenrod era el doble de lo que había sido antes, por dos razones: eran exacto pasadas las cinco, y los que iban a su casa se congregaban allí camino del «Metro», y dentro de la peluquería había un buen surtido de policías y detectives a quienes mirar. En el corredor ya no había ahora un guardia, sino tres, manteniendo a la gente alejada de la puerta y haciéndola circular. Le dije a uno de ellos mi nombre y el objeto de mi visita y me ordenó que esperase, y en un momento llegó Purley y me escoltó adentro.


  Lancé una mirada alrededor. Los sillones de peluquero estaban vacíos. Fickler y tres de los peluqueros —Jimmie, Ed y Philip— estaban sentados en la hilera de sillas de espera, con sus chaquetas blancas puestas, y cada uno con un detective a su lado. Tom no estaba a la vista. Otros agentes de la autoridad estaban diseminados por allí.


  Purley me había llevado a la esquina, junto a la caja registradora. —¿Cuánto tiempo hace que conoce a esa Janet Stahl? —preguntó.


  Moví la cabeza negativamente con reproche. —Así no. Usted dijo que me necesitaban, y yo vine a la carrera. Si solamente quiere mi biografía, llame a la oficina cualquier momento a las horas de trabajo. Y si me llama Archie, incluso fuera de las horas de trabajo.


  —Deje de hacer comedia. ¿Cuánto hace que la conoce?


  —No, señor. Pero conozco a un abogado. Exponga el motivo.


  El hombro derecho de Purley se contrajo. Era solamente un reflejo de su impulso de golpearme, fuera de su control y, por lo tanto, nada por qué resentirme. —Algún día —dijo, avanzando su mandíbula y luego retirándola—. Fue encontrada en el piso de su gabinete, sin sentido, víctima de un golpe en la cabeza. La hicimos volver en sí, y puede ya hablar, pero no quiere. No quiere decirnos nada. Dice que no nos conoce. Dice que no hablará con nadie exceptuando su amigo Archie Goodwin. ¿Cuánto tiempo hace que la conoce?


  —Estoy conmovido —dije con emoción—. Hasta hoy solamente la había mirado de reojo, sin tener ninguna conversación o contacto físico de ninguna clase. La única conversación que alguna vez he tenido con ella fue aquí hoy, bajo la mirada de usted, pero vea lo que eso le causó a ella. ¿Es, pues, extraño que mi opinión sobre mí mismo sea la que es?


  —Oiga, Goodwin, estamos buscando un asesino.


  —Ya lo sé. Y yo quiero ayudar.


  —¿Nunca la ha visto fuera de la peluquería?


  —No.


  —Eso puede ser comprobado, quizá. Ahora queremos que la haga hablar. Maldita sea, ella nos ha interrumpido completamente. Venga. —Echó a andar.


  Lo agarré del codo. —Espérese. Si se mantiene firme en que solamente hablará conmigo, tendré que pensar las preguntas. Debería de saber lo que ha pasado.


  —Sí. —Purley no quería más retrasos, pero obviamente yo tenía un punto de razón—. Solamente quedábamos tres de nosotros —dijo—; yo aquí en el frente, y Joffe y Sullivan allí en las sillas. Los peluqueros estaban todos trabajando con los clientes. Fickler andaba dando vueltas. Yo estaba en el teléfono la mitad del tiempo. Habíamos exprimido todo lo que pudimos averiguar aquí, por el momento siquiera, y era una hora de quietud, ya sabe usted como es esto.


  —¿Dónde estaba Janet?


  —Se lo estoy diciendo. Toracco, es decir, Philip, acabó de servir a un cliente, y otro nuevo fue a su sillón… estábamos dejando entrar a los clientes habituales. El nuevo quería una manicura, y Toracco llamó a Janet, pero ella no vino. Fickler estaba ayudando a ponerse el abrigo al cliente que Salía, Toracco fue detrás de la separación a buscar a Janet…, y allí estaba ella caída en el piso del gabinete y fría. Había ido allí quince minutos antes, posiblemente veinte. Creo que todos ellos habían ido detrás de la separación, por lo menos una vez durante este período.


  —¿Usted cree?


  —Sí, creo.


  —Debe de haber sido todo un descanso.


  —Ya dije que estuve en el teléfono mucho tiempo. Joffe y Sullivan no serán pasados por alto, y ellos no lo saben. Usted sabe muy bien lo que nos encanta eso de que la hayan sorprendido estando tres de los nuestros aquí.


  —¿Es grave su herida?


  —No lo suficiente para ir al hospital. El doctor permitió que se quedase aquí. Fue golpeada encima de la oreja derecha con una botella tomada del estante junto a la separación, a menos de dos metros de la entrada de su gabinete. La botella era grande y pesada, y estaba llena de aceite. Estaba allí junto a ella en el suelo.


  —¿Encontraron huellas dactilares?


  —Por Dios, vaya usted a la escuela. El atacante llevaba una toalla en la mano o algo así. Venga.


  —Un segundo. ¿Qué dijo el doctor cuando usted le preguntó si quizá no habría sido que ella estaba probándose su cráneo?


  —Dijo que era posible, pero que lo dudaba. Venga y pregúntele a ella.


  Sintiendo que ya tenía elementos suficientes para la base de una conversación, lo seguí. Mientras íbamos hacia la separación, todos los peluqueros y detectives a lo largo de la hilera de sillas nos dirigieron sus miradas, aunque ninguna de ellas con alegría. Fickler estaba completamente desesperado.


  Yo nunca antes había estado detrás de la separación. Aquel lugar ocupaba aproximadamente la mitad del largo de la peluquería. Adosados a la separación estaban los calentadores, cubos, lámparas y otros accesorios, y luego una serie de alacenas y anaqueles. A un lado estaban los gabinetes de manicura; eran cuatro, aunque yo nunca había visto más de dos operarias en la peluquería. Cuando pasamos junto a la entrada del primer gabinete de la hilera, una ojeada me reveló al inspector Cramer sentado en una mesita frente a Tom, el peluquero del cabello blanco. Cramer me vio y se levantó. Yo seguí a Purley al tercer gabinete, y entramos. Luego escuché unas pisadas detrás de mí, y Cramer llegó.


  Era un gabinete grande, pero ahora estaba repleto. Además de nosotros tres y los muebles otro agente de la autoridad estaba en una esquina. Sobre una hilera de sillas alineadas contra la pared derecha, Janet Stahl estaba acostada boca arriba con su cabeza descansando en una pila de toallas. Ella había movido sus ojos, pero no su cabeza, para recibirnos a los visitantes. Se veía bella.


  —Aquí está su amigo Goodwin —le dijo Purley, tratando de aparentar simpatía.


  —¡Hola! —dije con aire profesional—. ¿Qué significa eso?


  Las largas pestañas cuidadas revolotearon hacia mí. —Usted —dijo.


  —Sí. Su amigo Archie Goodwin. —Allí había una silla, la única que no estaba usando ella, y me comprimí para pasar a Purley y me senté, de cara a ella y cerca. —¿Cómo se siente, horrible?


  —No, no siento nada. Ya estoy más allá de todos los sentimientos.


  Me estiré para tomar su pulso, puse mis dedos en el lugar debido y miré a mi reloj. A los treinta segundos dije:


  —Su pulso no está mal. ¿Puedo inspeccionar su cabeza??


  —Si es con cuidado…


  —Grite si le duele. —Utilizando todos los dedos separé su fino cabello castaño, y cuidadosa pero completamente investigué el cuero cabelludo. Ella cerró sus ojos y vaciló una vez, pero no lanzó ningún grito—. Algo de qué escribir a su casa —anuncié—. El peinarse será un problema. Me gustaría decirle algunas cosas al que hizo esto antes de golpearlo. ¿Quién fue?


  —Haga salir a ésos y se lo diré.


  Me volví hacia los intrusos. —Sálganse —dije severamente—. Si yo hubiera estado aquí esto no habría sucedido nunca. Déjennos solos.


  Se fueron sin decir una palabra. Me quedé sentado escuchando el sonido de sus pisadas en retirada allá afuera; después pensé en hacer algún sonido para disimular en el caso de que fueran descuidados al caminar de puntillas de vuelta. Tenían puestos de escucha a escoger, exacto afuera de la puerta abierta, o en los gabinetes contiguos. Las separaciones eran solamente de un metro ochenta de alto. —Fue una cobardía —dije—. Pudo haberla matado o desfigurado para toda su vida, y cualquiera de las dos cosas habría arruinado su carrera. Gracias a Dios que tiene un buen cráneo, fuerte y grueso.


  —Empecé a gritar —dijo—, pero ya era demasiado tarde.


  —¿Qué fue lo que la hizo empezar a gritar? ¿El verlo, o el oírlo?


  —Fueron las dos cosas. Yo no estaba en mi silla. Estaba sentada en la silla que utilizan los clientes, con mi espalda hacia la puerta…, estaba sentada tratando de pensar…, y hubo un pequeño ruido detrás de mí, como una pisada de puntillas. Miré para arriba y lo vi reflejado en el vidrio, justo detrás de mí, con su brazo levantado. Empecé a gritar, pero antes de que me saliera el grito, él me golpeó…


  —Espere un momento. —Me levanté y moví mi silla hasta el lado de afuera de la mesita y me senté en ella—. Estos detalles son importantes. ¿Estaba usted así?


  —Eso es. Estaba sentada pensando.


  Sentí que la opinión que me había formado de ella anteriormente no le había hecho justicia. El acanalado vidrio de la pared de separación no podía reflejar ningún objeto, fuere lo que fuere, en cualquier posición que estuviera la luz. El desprecio de ella por la capacidad de discurrir de la mente humana era espectacular. Volví a poner mi silla junto a ella. Desde ese ángulo, tal como estaba tendida y estirada sobre su espalda, no solamente su cara resultaba adorable de ver, sino que también el resto de ella era bueno para la vista.


  Pregunté:


  —¿Pero usted vio su reflejo antes de que la golpease?


  —Oh, sí.


  —¿Lo reconoció?


  —Desde luego que lo reconocí. Es por eso que no quise hablar con ellos. Es por eso que tenía que verlo a usted. Fue ese corpulento con esas grandes orejas y un diente de oro, al que llaman Stebbins, o le llaman sargento.


  No me sorprendió. Conocía su calidad ahora. —¿Quiere decir que fue él quien la golpeó con la botella?


  —No puedo decir que fue él el que me pegó. Creo que las personas deben de ser cuidadosas de lo que acusan a otras personas. Solamente sé que fue él al que vi de pie detrás de mí con su brazo levantado, y luego algo me golpeó. Sobre eso, cualquiera puede sacar solamente conclusiones, pero hay otras razones también. Estuvo rudo conmigo esta mañana, haciéndome preguntas, y todo el día me ha estado mirando en una forma ruda, no de la forma en que una muchacha desea que se la mire, porque ella tiene que esperar eso. Y ahora ya puede usted usar de su lógica. ¿Querría Ed matarme, o Philip, o Jimmie, o Tom, o el señor Fickler? ¿Por qué habrían de querer matarme? Por lo tanto, tiene que haber sido él, aun cuando no lo hubiera visto.


  —Suena a lógico —concedí—. Pero resulta que conozco a Stebbins hace años y no he sabido que le pegue a una mujer sin razón. ¿Qué tenía él contra usted?


  —No lo sé. —Se enfurruñó un poco—. Cuando me pregunten eso, tendré que decir que no lo sé. Esa es una de las primeras cosas que tiene que decirme usted, cómo contestar a las preguntas de los periodistas. No debo de pensar que puedo decir a todo que no lo sé, si no, ¿cómo van a poder publicarlo? ¿Qué le pegó? No lo sé. ¿Quién le pegó? No lo sé. ¿Por qué le pegó? No lo sé. Dios mío. ¿Quién iba a leer eso? ¿Qué debo de decirles cuando me pregunten por qué me golpeó?


  —Volveremos a tratar eso. Primero, nosotros…


  —Deberíamos de decidirlo ahora. —Se estaba acomodando en postura para una portada de Life pero entonces decidió: —Así es como usted ganará su diez por ciento.


  —¿Mi diez por ciento de qué?


  —De todo lo que yo gane. Como mi representante. —Extendió una mano, con sus ojos dirigidos hacia mí: —Chóquela.


  Para evitar que aquello se convirtiera en una especie de contrato con el apretón de manos, y no queriendo a la vez ofenderla, agarré el dorso de su mano izquierda, volteándole su palma para arriba, e hice correr los dedos de mi mano derecha desde su muñeca hasta la punta de los dedos. —Es una buena idea —dije agradecido—, pero debemos posponerla. Estoy a punto de dar quiebra ahora, y sería ilegal para mí el hacer un contrato. Sobre…


  —Puedo decirles a los periodistas que le pregunten a usted sobre las cosas que yo no sepa. Eso se llama enviarlos a mi representante.


  —Ya sé que se llama así. Más tarde…


  —No lo necesito a usted más tarde. Lo necesito ahora mismo.


  —Aquí estoy, ya me tiene aquí, pero no bajo contrato todavía. —Solté su mano, la cual había conservado como algo a que agarrarme y me puse enfático: —Si le dice a los periodistas que yo soy su representante, le haré a usted un chichón que hará parecer ese que ya tiene tan llano como una mesa de billar. Si le preguntan por qué la golpeó, no diga que no lo sabe, diga que es un misterio. A la gente le gustan los misterios. Ahora…


  —¡Eso es! —Estaba encantada—. ¡Eso es lo que se necesita!


  —Seguramente. Dígales eso. Ahora tenemos que tener en cuenta a los policías. Stebbins es policía, y no querrán colgárselo a él. Ya han tenido un policía muerto aquí hoy. Intentarán relacionar esto con aquello. Yo sé cómo trabajan; los conozco demasiado bien. Intentarán hacerlo aparecer como que alguien de aquí mató a Wallen, y el asesino descubrió que usted sabía algo y, por lo tanto, intentó matarla. Ellos pueden aún creer que usted tiene alguna prueba…, por ejemplo, algo que se le oyó decir a usted. Así es que debemos de estar preparados. Tenemos que volver a repasarlo todo. ¿Está usted escuchando?


  —Ciertamente. ¿Qué digo cuando los periodistas me pregunten si voy a continuar trabajando aquí? ¿No podría decir que no quiero abandonar al señor Fickler cuando hay dificultades?


  Se necesitaba conocer el arte de dominarse para permanecer en aquella silla. Habría dado mucho por poder levantarme y salir, ir junto a Purley y Cramer a sus puestos de escucha y decirles que se la dejaba toda para ellos y que muy agradecido, e irme a mi casa. Pero en casa estaban los huéspedes encerrados en la habitación del frente, y algún día, de alguna manera, teníamos que deshacernos de ellos. Miré su agradable, encantadora y garbosa cara, con su bonita barbilla y su naricita recta y sus pestañas, y me di cuenta de que el asunto tenía que ser tratado desde el punto de vista de ella o, de lo contrario, no sería tratado en absoluto.


  —Eso es —dije entusiasmado—. Dígales que debe de ser leal al señor Fickler. Eso es lo principal que tenemos que resolver: cómo manejar a los periodistas. ¿Ha sido usted entrevistada ya alguna vez?


  —No, esta será la primera, y quiero empezar bien.


  —Bien por usted. Lo que más le gusta a ellos es el saltar por encima de la policía. Si puede decirles a ellos algo que los policías no sepan, ya la querrán siempre. Por ejemplo, el hecho de que Stebbins la haya coronado a usted, no prueba que sea el único comprometido. Debe de tener un cómplice aquí en la peluquería, o si no, ¿por qué vino Wallen aquí primero? Le llamaremos el cómplice X. Ahora escuche. Alguna vez hoy, en un momento u otro después que fue hallado el cadáver de Wallen, usted vio u oyó algo, y X lo sabía. Lo sabía, y sabía también que si usted lo contaba —si me lo decía a mí, por ejemplo— los pondría a él y a Stebbins al descubierto. Naturalmente, los dos habrían querido matarla. Podría haber sido X el que lo intentase, pero ya que vio a Stebbins reflejado en el vidrio, lo dejaremos así por el momento. He aquí la cuestión: si usted puede recordar qué fue lo que vio y oyó que asustó a X, y si se lo dice a los periodistas antes de que los policías se den cuenta, serán sus amigos para toda la vida. Ahora, por Dios, no pierda esta oportunidad. Concéntrese. Recuerde todo lo que vio y oyó aquí hoy, y también todo lo que hizo y dijo. Aunque nos lleve toda la noche debemos de resolverlo.


  Se estaba enojando. —No recuerdo nada que pudiera asustar a nadie.


  —No lo enfoque así. Fue seguramente alguna nimiedad que no le pareció nada importante a usted. Puede que tengamos que empezar desde el principio y pasar sobre cada…


  Me detuve a causa de su cara. El enojo la había abandonado, y estaba viendo a través de mí, sin verme, con una expresión que me decía claramente —si yo la conocía por lo menos la mitad de lo bien que yo creía conocerla— lo que estaba pasando en su interior. Le grité: —¿Quiere que los periodistas la odien? ¡Acabarían con usted para siempre!


  Estaba asustada. —¡Desde luego que no! ¡Sería horrible!


  —Entonces, cuidado con lo que hace. Eso tiene que ser puro y blando como el algodón. Para una muchacha con una buena cabeza como usted, con tanta imaginación, sería un juego el inventar, pero no lo haga. Ellos comprobarán dos veces todo lo que les diga, y si encuentran que no es completamente cierto, entonces está usted arruinada. Nunca la perdonarán. Ya nunca más necesitará un representante.


  —¡Pero yo no puedo recordar nada de ese género!


  —No de buenas a primeras. ¿Quién podría? A veces una cosa como esta lleva días, y no digamos horas. —Su mano estaba allí y yo la acaricié—. Creo que lo mejor es que lo repasemos, juntos, completamente desde el principio. Esa es la manera en que lo haría Nero Wolfe. ¿A qué horas vino usted a trabajar esta mañana?


  —Como siempre, quince minutos antes de las nueve. Soy puntual.


  —¿Ya estaban aquí los otros?


  —Algunos estaban y otros no estaban.


  —¿Quién estaba y quién no estaba?


  —Dios mío, no lo sé. No me fijé. —Estaba resentida—. Si espera que recuerde cosas como esas, ya podemos irlo abandonando, y entonces usted no sería un buen representante. Cuando llegué a trabajar, estaba pensando en otra cosa. Una buena parte del tiempo estoy pensando en otra cosa; por lo tanto, ¿cómo quiere que me dé cuenta?


  Debía de ser paciente. —Está bien, empezaremos en otro punto. Usted recuerda que cuando llegó Wallen y habló con Fickler, aquél se fue al gabinete de Tina y habló con ésta; y cuando Tina salió de allí, Fickler le mandó a Philip. ¿Usted recuerda esto?


  Asintió con la cabeza. —Creo que sí.


  —Las creencias no nos conducen a nada. Solamente recuerde la situación, dónde estaban todos ustedes cuando Philip regresó después de hablar con Wallen. ¿Dónde estaba usted?


  —No me di cuenta.


  —No estoy diciendo que se dio cuenta, pero retroceda. Allí está Philip viniendo del final de la separación, después de hablar con Wallen. ¿Le oyó decir algo? ¿Le dijo usted algo?


  —No creo que Philip fuera ese X —declaró—. Está casado y tiene niños. Creo que fue Jimmie Kirk. Intentó insinuarse conmigo al principio cuando entré a trabajar aquí; y bebe; le puede usted preguntar a Ed sobre esto; y se cree superior. ¡Un peluquero ser superior! —Se veía contenta—. Esa es una buena idea, el que Jimmie seaX, porque no tengo que decir que realmente intentó matarme. Intentaré recordar algo que él dijo. ¿Importaría exactamente cuándo lo dijo?


  Yo ya había tenido suficiente, pero un hombre no puede pegarle a una mujer cuando está acostada, así es que terminé con todo aquello sin violencia.


  —Nada —le dije—; pero tengo una idea. Iré a ver si le puedo sacar algo a Jimmie. Mientras tanto mandaré a un periodista para romper el hielo con usted, uno de The Gazette, probablemente. Conozco a muchos de ellos. —Estaba de pie—. Use su sentido común y apéguese a los hechos. La veré después.


  —¡Pero, señor Goodwin! Quiero…


  Ya me había ido. Tres pasos me llevaron fuera del gabinete, y me apresuré por el pasillo al otro lado, al final de la separación. Allí me paré, y no pasó mucho tiempo antes de que se reuniesen a mí Cramer y Purley. Sus caras eran expresivas. No tuve que preguntarles si lo habían captado todo.


  —Si ustedes la matan —sugerí—, manden su cerebro al hospital John Hopkins…, si consiguen encontrarle cerebro.


  —¡Jesús! —dijo Purley. Eso es todo lo que dijo.


  Cramer gruñó:


  —¿Se hizo la herida ella misma?


  —Lo dudo. Tuvo que ser un bonito y fuerte golpe para producirle ese chichón, y ustedes no encontraron las huellas dactilares de ella en la botella. El preocuparse de las huellas dactilares está fuera del alcance de ella. Tuve que salir a respirar un poco de aire, pero les dejé una entrada. Mejor será que escojan a alguien de fuerte personalidad para representar el papel de periodista de The Gazette.


  —Mande buscar a Biatti —le dijo Cramer prestamente a Purley.


  —Sí —asentí—. Él puede aguantarlo. ¿Ahora, puedo irme a casa?


  —No. Ella puede insistir en ver a su representante otra vez.


  —Yo no soportaría eso otra vez —les advertí—. ¿Qué tal les gustaría una emisión radiofónica con lo que ella dice sobre el sargento Stebbins? Me gustaría ir a casa para cenar. Tenemos filete fresco de puerco.


  —A todos nos gustaría ir a casa a cenar. —La mirada y el tono de Cramer eran ambos agrios. No cambiaron cuando se dirigió a Purley: —¿Qué sucede? ¿Es la pareja Vardas todavía todo lo que usted quiere?


  —Son lo que más quiero —dijo tercamente Purley—, a pesar de que a ella le dieron el golpe cuando ellos no estaban, pero creo que tenemos que extendernos más. Usted puede acabar con ellos aquí e irse a casa a cenar, y supongo que tendremos que llevarlos a todos a la delegación. No estoy vendido a la idea de que la muchacha Stahl no tiene nada dentro de su cabeza, y también sabemos que es capaz de usar sus manos, pues hace tres meses empujó a un hombre ya crecidito fuera de su propio coche arrojándolo dentro de una zanja y se fue con el auto. Sin que importe lo que él le estuviera haciendo, eso es toda una proeza. Todavía quiero que me demuestren que no pudo golpearse ella misma la cabeza con la botella, pero no tienen que demostrarme que pudo clavarle las tijeras a Wallen si se sintió con ganas de hacerlo así. O si hizo un ensayo de comedia con la botella para tener algo de qué hablarles a los periodistas. Pero los Vardas son todavía lo que más ambiciono. Aunque admito lo otro, si es lo más importante. Si alguien aquí la hizo confesar, descubriendo quién y por qué, esto es lo principal hasta que tengamos a los Vardas.


  Cramer seguía agrio. —Ni siquiera ha empezado usted.


  —Puede que eso sea un tanto demasiado fuerte, inspector.


  —No lo creo.


  —Estábamos investigando a los Vardas, pero no dejamos lo de aquí, seguimos investigando. Luego, cuando encontramos a la muchacha Stahl y la volvimos en sí, ella cerró el pico y tuvo que ver a Goodwin. Aun así, yo no diría que no hemos comenzado con los otros. Ed Graboff juega a las carreras de caballos, le debe a un apostador novecientos dólares y tuvo que vender su coche. Philip Toracco se descarrió en mil novecientos cuarenta y cinco y estuvo un año a la sombra. Joel Fickler ha sido visto en lugares públicos con Horny Gallager, y aunque esto no prueba…


  Cramer lo interrumpió para dispararle:


  —¿Anda Fickler metido en negocios sucios?


  Negué con la cabeza. —Lo siento. No sé nada. Nunca he sido aquí más que un cliente.


  —Si verdaderamente anda en eso, lo sabremos. —Purley estaba sulfurado y no le importaba el manifestarlo—. Los antecedentes de Jimmie Kirk, aparentemente son sólo de tres años, y tiene costumbres caras para ser un simple peluquero. Tom Yerkes cumplió una condena en mil novecientos treinta y nueve por asalto, pues dio una paliza a un sujeto que se llevó a su joven nieta para un rápido fin de semana, y consta que tiene un genio violento. Por eso no creo que pueda usted decir que ni siquiera hemos empezado. Deberemos de llevarlos a todos a la Delegación y volver a empezar, especialmente respecto a anoche. Seguro que debemos. Pero todavía quiero atrapar a los Vardas.


  —¿Están ustedes comprobando todas las coartadas de anoche? —preguntó Cramer.


  —Ya lo han sido.


  —Háganlo otra vez, y bien. Empiecen ya. Emplee para ello tantos hombres como necesite. Y no solamente las coartadas; los registros de antecedentes también. Quiero atrapar a la pareja Vardas tanto como usted, pero si la muchacha Stahl no utilizó esa botella contra ella misma, también quiero atrapar a alguien más. Traiga a Biatti. Déjelo hacer un intento con ella antes de que se la lleve usted a la Delegación.


  —Está fuera de servicio, inspector.


  —Dígales que lo encuentren. Tráigalo.


  —Sí, señor.


  Purley se movió. Fue al teléfono en el mostrador del cajero. Yo fui al que estaba en el gabinete, al final del perchero de las ropas, y marqué el número que mejor conozco. Fritz contestó, y le pedí que tocara el timbre de la extensión del invernadero, ya que faltaban unos minutos para las seis.


  —¿Dónde estás? —preguntó Wolfe. Siempre estaba irritable cuando lo interrumpían allí arriba.


  —En la peluquería. —Yo tampoco estaba demasiado cordial—. Janet estaba sentada en su gabinete y la golpearon en la cabeza con una botella de aceite. Están haciendo las investigaciones corrientes y se hallan todavía en el punto de arranque. Su condición no es más crítica de lo que era antes de que la golpeasen. Ella insistió en verme, y he tenido una conversación larga e íntima con ella. Puedo decir que no logré ningún avance, porque me pidió que fuera su representante, y ahora yo lo aviso a usted de que lo abandono al final de esta semana. Aparte de eso, no conseguí nada. Es una mujer única entre un millón. Me gustaría mucho que la tomase usted por su cuenta. Me han pedido que me quede aquí. Estoy de acuerdo, pero le aconsejo que le diga a Fritz que aumente los pedidos de comestibles hasta nueva orden.


  Silencio. Luego:


  —¿Quién está ahí?


  —Todos. Cramer, Purley, los hombres de la brigada, el Cuerpo entero. Suspendieron la entrada de clientes después que Janet fue golpeada. Toda la concurrencia será trasladada a la Delegación dentro de una hora más o menos, incluyendo a Janet. Todo el mundo está de mal humor, incluyéndome a mí.


  —¿No se ha hecho ningún progreso de ninguna clase?


  —Nada que yo sepa, excepto lo que le dije: que ahora yo soy el representante de Jan…


  —¡Puf! —Silencio. Y un momento después: —Quédate ahí.


  Se cortó la comunicación.


  Dejé el gabinete. Ni Purley ni Cramer estaban a la vista. Solamente un guardia estaba a la puerta, y la multitud afuera, en el pasillo, ya no era una multitud; era solamente un puñado, y pequeño. Me encaminé hacia la parte de atrás, teniendo la hilera de sillones de peluquero vacíos a mi izquierda, y la hilera de sillas de espera, pegadas a la separación; a mi derecha. Fickler estaba allí, y también tres de los peluqueros —Ed era el que faltaba ahora— con detectives en medio. No manifestaron interés en mí para nada, y yo no hice ningún esfuerzo para tratar de cambiar su actitud.


  La silla de la izquierda de la mesa de las revistas estaba vacía, y me dejé caer en ella. Aparentemente nadie había tenido ganas de leer hoy, ya que el mismo New Yorker estaba arriba y el número de Time, de hacía dos semanas, estaba todavía en el estante de abajo. Me hubiera agradado emplear mi mente en hacer un análisis de la situación si hubiera habido algo que analizar, pero no había nada ni para iniciarlo, y después de permanecer sentado algunos minutos me di cuenta de que lo que estaba era tratando de analizar a Janet. Desde luego esto resultaba todavía más desesperado, y lo menciono solamente para demostrarles en qué situación me encontraba. Pero parecía cual si Janet fuera la clave, y en este caso lo que había que hacer era procurar encontrar alguna manera de convencerla. Seguí sentado y trabajé mentalmente sobre ese problema. Debía de haber algún medio práctico de excavar en su memoria y extraer el hecho o los hechos que necesitábamos. ¿Hipnotizarla, quizá? Eso pudiera servir. Estaba considerando el sugerírselo a Cramer, cuando me di cuenta de que había movimiento en la puerta y levanté mis ojos.


  El guardia estaba bloqueando la entrada impidiéndole el paso a un hombre con el doble de su peso de aquél, y explicándole la situación.


  El hombre lo dejó acabar y luego habló. —Lo sé. Lo sé. —Sus ojos vinieron hacia mí por encima del hombro del guardia y bramó: —¡Archie! ¿Dónde está el señor Cramer?
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  Me levanté y me dirigí hacia la puerta sin prisa ni regocijo. Hay veces que la vista y el eco de Wolfe me dan un impulso, pero en esta ocasión no fue así. Le dije por teléfono que me gustaría mucho que la tomase por su cuenta, pero eso había sido simple retórica. Se le podría apostar un billete de a diez a que no le arrancaría ni una astilla.


  —¿Quiere entrar? —pregunté.


  —¿Para qué demonios —rugió— supones que he venido?


  —Está bien, tómelo con calma. Voy a ver…


  Pero no tuve que ir a ver. Su primer grito había llegado, y la voz de Cramer sonó justo detrás de mí. —¡Bueno! ¿Dinamita?


  —Que me maldigan. —Purley, allí también, gruñó.


  El guardia se había apartado a un lado, dejando paso al insolente, y Wolfe cruzó el umbral. —Vine para que me corten el cabello —declaró, y pasó frente al sargento y el inspector hasta el guardarropa, se quitó sombrero, chaqueta, chaleco y corbata, los colgó, fue hasta el sillón de Jimmie, el segundo, y depositó su mole sobre el asiento. En la pared de espejos frente a él tenía una vista de la fila de peluqueros y detectives sentados a sus espaldas, y sin volver la cabeza llamó: —¡Jimmie! ¿Por favor?


  Los ojos de Jimmie, bailarines y oscuros, se dirigieron a Cramer y a Purley, junto a mí. Igual hicieron los de los demás. Cramer se quedó mirando con enfado a Wolfe. Todos nos mantuvimos así mientras Cramer levantó lentamente su mano derecha y con cuidado y a conciencia se rascó el lado de su nariz con el dedo índice. Hecho esto, decidió sentarse. Fue sin prisa al primer sillón de la fila, el que usaba Fickler personalmente cuando había mucho apuro, lo volteó para quedar de cara a Wolfe y se subió a él. Habló.


  —¿Usted quiere un corte de cabello, eh?


  —Sí, señor. Como puede ver, lo necesito.


  —Sí. —Cramer volvió su cabeza—. Está bien, Kirk. Venga y córtele el cabello.


  Jimmie se levantó y fue al armario delante del sillón a buscar un delantal. Todo el mundo descansó, como si ya hubiera llegado el clímax y hubiera pasado. Purley se fue al tercer sillón de la fila, el de Philip, y se sentó en él. De esa forma él y Cramer tenían a Wolfe en medio, y me pareció solamente de justicia el que yo estuviera a la mano; así pues, di vuelta alrededor de Cramer, empujé el banquito de Jimmie a un lado y me trepé en él.


  Jimmie le había puesto el delantal a Wolfe, y sus tijeras estaban cantando sobre la oreja derecha. Wolfe le tenía prohibido que usara la maquinilla.


  —Usted se dejó caer por aquí simplemente —rezongó Cramer—. Como Goodwin esta mañana.


  —Ciertamente no. —Wolfe estuvo lacónico pero no bélico. No hubo ningún encuentro de miradas, ya que Cramer tenía directamente a la vista el perfil de Wolfe, y Wolfe veía el perfil de Cramer por medio del espejo—. Usted mandó llamar al señor Goodwin. Él me contó por teléfono sobre su conversación infructuosa con la señorita Stahl y creí útil el venir.


  Cramer gruñó. —Está bien, usted está aquí. Usted no deja su casa por negocios de nadie ni por ningunos honorarios, pero está aquí. Pero ahora no saldrá hasta que yo sepa por qué vino. Y eso sin andar con juegos como el de que hay asesinos en su habitación del frente.


  —No me deje el pelo tan corto atrás como la última vez —ordenó Wolfe.


  —Sí, señor. —Jimmie nunca había tenido un público tan grande o atento y estaba realizando una buena representación. El peine y las tijeras revoloteaban y cantaban.


  —Naturalmente —dijo Wolfe con tolerancia—, esperaba eso. Me puede fatigar, si es eso lo que usted busca, y no lograr nada, pero le ofrezco una sugestión. ¿Por qué no trabajamos primero? ¿Por qué no vemos si podemos resolver este negocio, y luego, si todavía usted insiste, empezar conmigo? ¿O prefiere hostigarme antes que agarrar a un asesino?


  —Yo estoy trabajando ahora. Quiero atrapar al asesino. ¿Y usted, qué?


  —Olvídeme momentáneamente. A mí puede cazarme cualquier otro día. Me gustaría comunicarle ciertas suposiciones sobre lo que pasó aquí hoy. ¿Le interesa oírlas?


  —Las oiré, pero no lo haga muy extenso.


  —No lo haré. Por favor, no pierdan tiempo refutando las suposiciones; no intento defenderlas, y mucho menos darlas por buenas. Son puramente una base de exploración para ser probadas. La primera es ésta: que Wallen encontró algo en el coche, el coche que había matado a dos mujeres… Pero no, no me gusta así. Quiero una vista directa, no reflejos. Jimmie, dame vuelta, por favor.


  Jimmie giró el sillón media vuelta, de forma que la espalda de Wolfe estaba ahora hacia la pared con espejos, y también hacia mí, y quedaba de cara a los que estaban sentados en las sillas contiguas a la separación, con Cramer a su derecha y Purley a su izquierda.


  —¿Está bien así, señor?


  —Sí, gracias.


  Yo hablé. —Ed no está aquí.


  —Lo dejé en el gabinete —dijo Purley con voz sorda.


  —Tráiganlo —ordenó Wolfe—. ¿Y la señorita Stahl, dónde está?


  —En su gabinete, acostada, a causa de lo de su cabeza.


  —La necesitamos aquí. Se puede sentar. ¿O no?


  —Yo no sé. Sólo Dios lo sabe.


  —Archie. Trae a la señorita Stahl.


  Fue una audacia suya escogerme a mí, estando allí presentes un inspector, un sargento y tres detectives, pero pospuse el decírselo así y fui a buscar a la muchacha mientras Purley fue a buscar a Ed. En el gabinete, Janet estaba todavía acostada sobre su espalda en las sillas, con sus ojos completamente abiertos. Al verme me dijo inmediatamente:


  —Usted dijo que iba a mandarme un periodista, pero he estado pensando…


  Alcé mi voz para dominar la suya. —Óigame, muchacha. Le van a dar una oportunidad. Nero Wolfe está aquí con una sugestión y quiere su opinión sobre ella. ¿Puede sentarse un rato?


  —Ciertamente que puedo, pero…


  —Nada de peros. La está esperando. ¿Tendré que llevarla yo?


  —¡Ciertamente que no! —Empezó a incorporarse.


  —Tómelo con calma. —Puse un brazo debajo de sus hombros y la levanté y luego la puse sobre sus pies—. ¿Está mareada?


  —Nunca estoy mareada —dijo desdeñosamente y echó a andar. Continué sosteniéndola por un brazo. Iba un poco tambaleante por el pasillo al final de la separación, pero cuando llegamos a la vista de la concurrencia me aparté y siguió sola. No admitía ayuda de ningún hombre, y yo, desde luego, no era su representante todavía. Tomó asiento en la silla que yo había desocupado cuando Wolfe apareció, junto a la mesa de las revistas. Ed había sido traído por Purley, que ya estaba de vuelta en el sillón de Philip, flanqueando a Wolfe. Yo regresé al banquito.


  Jimmie había acabado de cortarle el pelo arriba de las orejas y estaba cortándoselo en la nuca; así pues, la cabeza de Wolfe estaba inclinada hacia adelante.


  —¿Sus suposiciones? —preguntó Cramer con impaciencia.


  —Sí. Como estaba diciendo, la primera es que Wallen encontró algo en el coche, y que ese algo lo trajo a esta peluquería. No pudo haber sido nada que le hubieran dicho, porque no había nadie que le dijera nada. Fue algún objeto. Les pedí que no me refutasen, pero no quise decir que excluyan las contradicciones. Si existen hechos que repudien esa suposición o cualquier otra, los quiero conocer sin reserva alguna.


  —Ya hicimos esa misma suposición sin ninguna ayuda.


  —¿Y todavía sigue en pie?


  —Sí.


  —Bueno. Eso es afortunado, ya que todas mis suposiciones se refieren a este objeto. La segunda es que Wallen tenía ese objeto cuando llegó aquí. Puedo reforzarlo con sano…


  —No es preciso. Nosotros hicimos también esa suposición y la mantenemos.


  —Muy bien. Eso ahorra tiempo. No demasiado corto aquí atrás, Jimmie.


  —No, señor.


  —La tercera suposición es que tenía el objeto dentro del periódico que traía consigo. Esto es ya más débil, pero debe de ser probado. No había comprado el periódico poco antes de llegar, ya que era una de las primeras ediciones de Las Noticias a la venta de ayer por la noche y retirada de la venta esta mañana. Ese periódico no lo traía en su bolsillo descuidadamente, como si ya no tuviese importancia, sino que lo tenía en su mano, sin doblar, tal como está apilado en el puesto de periódicos. Es…


  —Sabe usted muchas cosas sobre ese periódico —gruñó Cramer.


  —Dígamelo después —replicó Wolfe—. No sé nada que usted no sepa. Es difícil de creer que él llevase un periódico viejo en esa forma, excepto si se supone que lo emplease para guardar en él algún objeto…, por lo menos, esta suposición es suficientemente buena para operar sobre ella. La cuarta es que, sea lo que fuere el objeto, el asesino lo tomó y se lo llevó. Y esto es más aún que una suposición. Ningún objeto que lo hubiera podido traer a esta peluquería fue encontrado en poder de Wallen o en el gabinete y, por lo tanto, si aquél lo tenía el asesino se apoderó de él. La quinta suposición es que el asesino no fue ni Carl ni Tina. Yo…


  —¡Qué demonios! —exclamó Purley bruscamente.


  —¡Ah! —dijo Cramer—. Díganos por qué


  —No. No demostraré esta suposición; solamente la hago y la someto a nuestra prueba. No pierdan tiempo arañándome. Ya que Carl y Tina no tuvieron injerencia y, por lo tanto, no se llevaron el objeto con ellos, todavía está aquí en la peluquería. Esa es la sexta suposición, y es buena solamente si su vigilancia de esta gente aquí durante todas esas horas ha sido constante y alerta. ¿Qué hay sobre ello? ¿Podría alguno de ellos haberse llevado un objeto así de la peluquería?


  —Quiero saber —preguntó Cramer— por qué usted está excluyendo a Carl y a Tina.


  —No. Ahora no. —Wolfe y Cramer no podían verse el uno al otro porque Jimmie estaba en medio, empezando a cortarle el pelo a aquél en la parte alta de la cabeza—. Primero debemos de acabar con esta prueba. Debemos de saber si el objeto ha sido tomado por alguien y no por Carl y Tina.


  —No —dijo Purley.


  —¿Qué valor tiene ese no?


  —El suficiente para mí. Ningún hombre ha puesto los pies fuera de la peluquería solo. Alguna cosa podría haberle sido deslizada subrepticiamente a un cliente, pero eso es ya extremar las posibilidades, y los hemos tenido a todos bajo nuestra vista.


  —A todos menos, aparentemente, al que asaltó a la señorita Stahl.


  —Eso fue en la peluquería. ¿Es esa una cuestión?


  —Me imagino que no. Entonces suponemos que el objeto todavía está aquí. La séptima y última suposición es ésta: que no se ha hecho la debida búsqueda de tal objeto. Me apresuro a añadir, señor Stebbins, que eso no es ninguna cuestión tampoco. Usted y sus hombres son, sin lugar a dudas, capaces de hacer la debida búsqueda, pero supongo que no lo han hecho así aquí, debido a Carl y a Tina. Creyéndolos culpables, naturalmente juzgaron que ellos no dejarían un objeto comprometedor detrás de ellos. De todas formas, solamente puedo preguntarle: ¿han revisado todo completamente?


  —Hemos buscado.


  —Sí. Pero dando por buenas todas mis suposiciones, lo que desde luego usted no hace, ¿han realizado ustedes aquí un registro adecuado?


  —No.


  —Entonces ya es hora de hacerlo. ¡Señor Fickler!


  Fickler casi saltó fuera de su pellejo. Él, igual que todos los demás, había estado enterrado, absorto en el esquema de Wolfe, y el súbito chasquido de su propio nombre lo asustó. Alzó su cabeza. Yo nunca había visto su cara regordeta tan colorada.


  —¿Yo? —exclamó lamentándose.


  —Usted administra este establecimiento, y puede ayudarnos. Sin embargo, me dirijo a todos ustedes que trabajan aquí. Pongan su cabeza en eso. Usted también, Jimmie. Deténgase un momento y escuche.


  —Puedo trabajar y escuchar también.


  —No. Quiero su atención completa.


  Jimmie retrocedió un paso y se quedó quieto.


  —Esto —dijo Wolfe— podría llevar algunos minutos o podría llevar toda la noche. Lo que estamos buscando es un objeto que tenga algo que lo identifique como originario de esta peluquería. Idealmente debería de ser el nombre y la dirección o el número de teléfono, pero nos conformaremos con menos, si así es necesario. Ya que estamos actuando de acuerdo con mis suposiciones, suponemos que estaba dentro del periódico tal y como Wallen lo traía; por lo tanto, no se trata de una tarjeta, o de una cartera de fósforos, o una botella, un peine o un cepillo. Debe de ser plano y de dimensiones considerables. Otro punto es que debe de ser fácilmente reconocible. Todos ustedes acudieron al gabinete y fueron preguntados por Wallen, pero él no les mostró tal objeto y no mencionó tampoco ningún objeto. ¿Exacto?


  Unos asintieron con la cabeza y otros murmuraron afirmativamente. Ed dijo:


  —¡Sí! —en voz alta.


  —¡Entonces solamente el asesino lo vio o él se lo dijo! Por alguna razón Wallen debe habérselo mostrado o haberle preguntando sobre ello, pero no al resto de ustedes; o quizá su borde sobresalía del periódico, pero no fue visto por los otros; o el asesino puede solamente haber sospechado que Wallen lo tenía. En cualquier caso, cuando la oportunidad le fue ofrecida después para penetrar en el gabinete y matar a Wallen, tomó el objeto y se lo llevó. Si el señor Stebbins está en lo cierto respecto a la vigilancia que se ha mantenido, el objeto todavía está aquí en la peluquería. Les pregunto a ustedes, y especialmente a usted, señor Fickler: ¿Qué es y dónde está?


  Se miraron unos a otros y luego todos a Wolfe. Philip dijo con su menuda voz:


  —Puede que fuera el mismo periódico.


  —Posiblemente. Pero lo dudo. ¿Dónde está el periódico, señor Cramer?


  —En el laboratorio. No hay nada en él que pueda haber traído a Wallen aquí.


  —¿Qué más ha sido llevado de aquí al laboratorio?


  —Nada más que las tijeras y la botella que fue utilizada para golpear a la señorita Stahl.


  —Entonces está aquí. Exacto. Jimmie, acaba.


  Jimmie se movió a su izquierda y continuó.


  —Me parece a mí —objetó Purley con su voz de bajo— una tontería. Incluso aceptando sus suposiciones. Digamos que encontramos algo como lo que usted quiere, ¿cómo sabemos que es eso? E incluso si creemos que lo es, ¿qué logramos?


  —Ya lo veremos cuando lo encontremos. —Wolfe estuvo lacónico—. Por lo menos, unas huellas dactilares.


  —Tonterías. Si es de aquí, desde luego que tendrá las huellas dactilares del personal del establecimiento.


  —No las huellas dactilares de ellos, señor Stebbins. Las huellas dactilares de Wallen. Si él lo tomó del coche, lo tocó. Si lo tocó dejó sus huellas en él. Tal y como yo lo entiendo, no tocó a las cosas de aquí. Entró, habló con el señor Fickler, lo llevaron al gabinete y ya no salió vivo. Si encontramos cualquier cosa con sus huellas dactilares, entonces ya lo tenemos. ¿Tienen ustedes equipo aquí para sacarlas? Si no, le aconsejo que lo mande buscar inmediatamente, y también las huellas dactilares de su archivo. ¿Hará esto?


  Purley gruñó. Pero no se movió.


  —Vaya —le dijo Cramer—. Telefonee. Dele lo que quiere. Hágalo. Luego él nos dirá lo que nosotros queremos: a qué vino aquí. O se atendrá a las consecuencias.


  Purley descendió del sillón y se dirigió al teléfono en el mostrador del cajero.


  —La búsqueda —dijo Wolfe— debe de ser completa y llevará tiempo. Primero les pido a todos ustedes que busquen dentro de su cabeza. ¿Qué objeto hay aquí, es de aquí, que reúne las condiciones tal y como las he descrito? Seguramente ustedes pueden decírnoslo. ¿Señor Fickler?


  —He estado pensando —dijo Fickler y movió negativamente su cabeza—. He estado pensando, verdaderamente. Pero no lo sé, a menos que sea una toalla. ¿Y por qué traería una toalla de esta forma?


  —No lo haría. De todas formas una toalla no nos ayudaría en nada, así es que rechazo eso. ¿Philip?


  —No, señor. No sé qué.


  —¿Tom?


  Tom solamente negó con la cabeza lúgubremente.


  —¿Ed?


  —Me atrapó. Paso.


  —¿Señorita Stahl?


  —Creo que él puede haber conservado el periódico porque había algo que quería leer. Yo sé que a menudo hago eso. Digamos que es un periódico de la noche y que no tengo tiempo…


  —Sí. Tomaremos eso en consideración. ¿Jimmie?


  —No sé que haya una cosa así en la peluquería. Ninguna cosa.


  —¡Puf! —Wolfe estaba disgustado—. O no tienen cerebro en absoluto, o lo tienen paralizado temporalmente, o todos se han puesto de acuerdo. Estoy mirando directamente a tal objeto ahora mismo.


  Desde atrás no pude ver adonde se dirigía su mirada, pero no lo necesitaba. Los otros sí podían, y los observé a ellos. Once pares de ojos, incluyendo los de Purley —éste había terminado de telefonear y se había reunido con nosotros— estaban fijos en la mesita de las revistas, junto a la silla de Janet, desde once ángulos distintos. Hasta este momento quizá estuve tan paralizado como los otros, pero todavía podía reaccionar bajo un estimulante. Dejé el taburete y me quedé de pie exacto detrás de Wolfe, listo por si fuera necesitado.


  —¿Se refiere a las revistas? —preguntó Cramer.


  —Sí. ¿Usted está suscrito a ellas, señor Fickler? ¿Llegan por correo? Entonces el nombre y la dirección figuran escritas en ellas.


  —No en ésta —dijo el detective al otro lado de la mesita de las revistas, tomando el New Yorker de encima de aquélla.


  —¡Suéltela! —ladró Cramer—. ¡No la toque!


  —No —concedió Wolfe—; esa llega envuelta. Pero otras no. Por ejemplo, ese Time, ahí en el estante de abajo. El nombre del destinatario está en la cubierta. Seguramente que merece un examen, y otras también. ¿Y si el asesino la tomó de aquí y la tenía en su bolsillo cuando robó el coche y se fue por Broadway? ¿Y con la excitación de su desgracia no se dio cuenta que se le había caído la revista del bolsillo y quedó en el asiento del coche? ¿Y si Wallen la encontró allí, la tomó y vio el nombre y la dirección? ¿Ha mandado usted buscar el equipo y las huellas dactilares de Wallen, señor Stebbins? Entonces nosotros…


  —¡Oh! ¡Recuerdo! —gritó Janet Estaba señalando con el dedo—. ¿Te acuerdas, Jimmie? Esta mañana yo estaba aquí, y pasaste con una toalla caliente y tenías esta revista en la mano y la lanzaste aquí abajo, y te pregunté si la habías estado calentando, y tú dijiste…


  Jimmie saltó. Creí que su presa era Janet, y a pesar de todo lo ocurrido yo estaba dispuesto a salvar su vida. Pero Wolfe y su sillón estaban en medio de mi camino y esto me retrasó un quinto de segundo. Pero no era Janet lo que buscaba, era la revista. Fue por ella con una zambullida y puso sus manos en ella. Pero entonces los tres detectives, para no mencionar a Cramer y a Purley, estaban ya sobre su cuello y otras diversas partes de su cuerpo. Fue un bonito amontonamiento. Janet, exceptuando que recogió sus pies para atrás debajo de su silla, donde no les hicieran daño, no se movió, como tampoco hizo sonido alguno. Supongo que estaba pensando qué decirles a los periodistas.


  —Maldita sea —gruñó Wolfe salvajemente detrás de mí. ¡Mi peluquero!


  De todas formas, el corte de pelo estaba ya casi hecho.
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  Apesar de lo terco que era Cramer, nunca consiguió saber por qué Wolfe quiso que le cortaran el pelo ese día. Eventualmente cesó de continuar intentándolo.


  Supo muchas cosas de Jimmie Kirk. Kirk era buscado por la Policía por haber huido estando bajo fianza, con otro nombre, en Wheeling, Virginia del Oeste, por una vieja acusación como ladrón de coches, sumado a otras diversas y bonitas complicaciones, como el golpear a un ciudadano respetable que lo había sorprendido robando. Aparentemente había andado derecho en Nueva York por un par de años y luego había vuelto a su anterior vocación. Sin lugar a dudas se había fortificado con líquidos alcohólicos ese lunes por la noche. El conducir un coche robado estando borracho es una operación arriesgada, y mucho más llevando una revista también robada en el bolsillo.


  Por lo que respecta a Carl y a Tina, tomé una posición fuerte sobre ellos el martes por la noche en la oficina, después que los enviamos a la habitación del sur, arriba, para que se acostaran.


  —Usted sabe muy bien lo que sucederá —le dije a Wolfe—. Ellos no irán ni a Ohio ni a ningún otro lugar. Se quedarán aquí. Algún día, puede que la semana próxima, puede que el año próximo, serán interrogados y se encontrarán en dificultades. Encontrándose en dificultades, vendrán a verme, porque le simpatizo a Carl y porque los salvé esta vez…


  Wolfe resopló. —¡Tú los salvaste!


  —Sí, señor. Ya me había dado cuenta de esta revista varias veces, y solamente sucedió que le llamó la atención a usted. De todas maneras, estoy encaprichado secretamente por Tina, y es por eso que trataré de ayudarlos y me pillaré los dedos, y usted tendrá que venir al quite otra vez porque no puede pasarse sin mí. Y así continuará año tras año. ¿Por qué no arreglar eso ahora y vivir en paz? Hay gentes en Washington que le deben a usted algo, por ejemplo, Carpenter. Haga que él empiece a trabajar en eso. ¿Quiere que cuelguen en el aire pendientes de un hilo sobre la cabeza de usted todo el resto de su vida? Yo no. Costará un miserable dólar la conferencia telefónica, y puedo sacarlo de los cincuenta que nos han prometido. Tengo el número de teléfono de la casa de Carpenter, y podría igualmente comunicarse ahora mismo.


  No hubo comentario alguno.


  Puse mi mano sobre el teléfono. —De hombre a hombre, ¿eh?


  Wolfe gruñó:


  —Obtuve mis documentos de naturalización hace veinticuatro años.


  —No estaba hablando de usted. Eso lo aprendió usted de Janet —dije fríamente, levanté el auricular y marqué el número.


  FIN
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  Yo estaba haciendo dos cosas al mismo tiempo. Con mis manos estaba tomando mi pistolera y la Marley32 de un cajón de mi escritorio, y con mis labios le estaba dando a Nero Wolfe una conferencia sobre economía.


  —Lo más que puede esperar sacarle a él —declaré— son quinientos dólares. Deduzca cien para el veinte por ciento de gastos generales y otros cien para los gastos especiales en que se incurra, y quedan trescientos. Ochenta y cinco por ciento de impuesto sobre la renta le dejará a usted con cuarenta y cinco dólares limpios para el desgaste de su cabeza, y de mis piernas, y eso sin mencionar los riesgos. Eso no compraría…


  —¿Riesgos de qué? —Murmuró esto solamente por cortesía, para demostrarme que había oído lo que dije, aunque verdaderamente no estuviera escuchando. Sentado detrás de su escritorio, estaba frunciendo el ceño, no conmigo sino con el crucigrama del Times de Londres.


  —Complicaciones —dije oscuramente—. Usted le oyó a él explicarlo. El jugar con una pistola es pueril. —Yo estaba contorsionado, amarrando la hebilla de la pistolera. Hecho esto, tomé mi chaqueta—. Ya que usted está registrado como detective, y ya que yo recibo un sueldo, tal como es, como ayudante suyo, con licencia, es mi función el investigar para la gente a solicitud de ésta. Pero ese payaso quiere hacerlo él mismo, utilizando nuestra propia arma de fuego como recurso de ayuda a sus planes. —Toqué mi corbata para ver si estaba derecha. No crucé hasta el espejo grande que estaba al otro extremo de la oficina para echarme una mirada porque siempre que lo hacía en presencia de Wolfe éste bufaba—. Igualmente podríamos —declaré— mandárselas por un mensajero.


  —¡Puf! —murmuró Wolfe—. Es un procedimiento completamente convencional. Estás sencillamente sin humor, debido a que no te gusta Dan el Deslumbrador. Si se tratase de Polly la del Período Cuaternario, estarías lleno de celo.


  —Tonterías. Leo las tiras cómicas ocasionalmente, sólo para ser culto. No le haría ningún daño si usted lo hiciera también.


  Fui al vestíbulo a buscar mis cosas, salí, bajé las escaleras del pórtico y me dirigí hacia la Décima Avenida a buscar un taxi. Un viento frío y borrascoso llegó a mis espaldas desde otro lado del Hudson, y yo avancé con ligereza, moviendo los brazos, para mantener mi sangre circulando.


  Era cierto que no me importaba Dan el Deslumbrador, el héroe de la tira cómica que estaba asociada a dos mil periódicos —¿o eran dos millones de ellos?— por todo el país. Tampoco no me importaba su creador, Harry Koven, que había estado en la oficina el sábado por la noche, es decir, cuarenta horas antes. Había estado mordiéndose su labio superior con los dientes amarillos y desiguales, y me había parecido que, por lo menos, podía haber mordido el labio inferior en lugar del superior, lo cual no muestra los dientes. Además no me había importado su trabajo tal y como nos lo explicó. No era que yo me estuviera volviendo presumido sobre la fama de Nero Wolfe —un hombre al que le han quitado una pistola tiene tanto derecho a pagarse los servicios de un buen detective como una rica duquesa acusada de asesinato—, pero en la forma que lo había planeado ese Harry Koven, él mismo iba a hacer la investigación, así es que la única diferencia entre yo y un mensajero era que yo estaba tomando un taxi en lugar del «Metro».


  De todas formas, Wolfe había aceptado el trabajo y aquí estaba yo. Saqué de mi bolsillo una hoja de papel escrita por mí con las notas tomadas de la conversación con Harry Koven, y le eché una mirada.


  
    MARCELLE KOVEN, esposa.


    ADRIAN GETZ, amigo o acompañante, puede que las dos cosas.


    PATRICIA LOWELL, agente (¿representante?) promotor.


    PETE JORDAN, artista, dibuja Dan el Deslumbrador.


    BYRAM HILDEBRAND, artista, también dibuja Dan el Deslumbrador.

  


  Uno de esos cinco, según Harry Koven, había robado su pistola, una Marley32, y quería saber cuál de ellos. Como él había dicho, eso era todo de lo que se trataba, pero era un hecho que si el objeto desaparecido hubiera sido una máquina de afeitar eléctrica o un par de gemelos, no se habría necesitado toda esa mordedura de labios, sin mencionar otras señales de tensión. Se había desviado en la conversación, no una vez, sino dos, para declarar que no tenía ninguna razón para sospechar que ninguno de los cinco quisiese hacer disparos. La segunda vez lo había dicho de forma tan enfática, que Wolfe gruñó y yo arqueé una ceja.


  Ya que una Marley 32 no es, de ninguna forma, un artículo exclusivo para coleccionistas, no fue ninguna gran coincidencia el que hubiera una en nuestro arsenal y que, por lo tanto, estuviéramos equipados para facilitársela a Koven como elemento de ayuda para su representación. Por lo que respecta a la representación en sí, la cosa más juiciosa era esperar y ver, pero no había ningún objeto en ser juicioso sobre algo que no me gustaba, por lo que yo ya lo había eliminado considerándolo un fracaso.


  Despedí el taxi al llegar a la dirección en la Calle Setenta y Seis, al este de la Avenida Lexington. La fachada de la casa había sido reconstruida ajustándola al presente siglo, no como la casa de viejas piedras oscuras de Nero Wolfe en la Calle Treinta y Cinco-Oeste, que todavía tenía el mismo pórtico con que había nacido. Para entrar en ésta se bajaban cuatro escalones en lugar de subir siete, y así lo hice después de notar los postigos color rosa de las ventanas de los cuatro pisos y las macetas de madera con siemprevivas flanqueando la entrada.


  Me recibió una doncella de uniforme, con una nariz respingona y la pintura de los labios tan espesa como Wolfe pone el queso Camembert en una galleta. Le dije que tenía una cita con el señor Koven. Contesto que el señor Koven no estaba visible todavía y pareció creer que eso lo dejaba todo zanjado, no haciéndome ningún ofrecimiento de tomar mi abrigo y mi sombrero.


  Dije:


  —Nuestra vieja casa de ladrillos oscuros, dirigida por hombres solos, está mejor organizada. Cuando Fritz o yo recibimos a alguien que tiene una cita, tomamos sus cosas.


  —¿Cómo es su nombre? —preguntó ella en un tono indicador de que dudaba que yo tuviera alguno.


  Una fuerte voz de hombre llegó desde algún lugar allá adentro. —¿Es este el hombre que viene de parte de Furnari?


  Una fuerte voz de mujer llegó desde arriba. —¿Cora, es mi vestido?


  Yo grité:


  —Es Archie Goodwin. ¡Citado por el señor Koven al mediodía! ¡Ahora son las doce y dos minutos!


  Eso produjo activos resultados. La voz de mujer, ya no tan fuerte, me dijo que subiera. La doncella, pareciendo defraudada, se largó. Yo me despojé de mi abrigo y lo puse sobre una silla, con mi sombrero. Un hombre llegó a través de un umbral en la parte de atrás del vestíbulo y se acercó hablando.


  —Más ruido. El lugar más malditamente ruidoso. Por aquí arriba. —Empezó a subir por las escaleras—. Cuando usted tenga una cita con Sir Harry, añada siempre una hora.


  Lo seguí. Arriba de la escalinata había un gran vestíbulo cuadrado con amplios arcos que daban a habitaciones a la derecha y a la izquierda. Me llevó hacia el de la izquierda.


  Hay pocas habitaciones que yo no pueda ver de una ojeada, pero ésta era una de ellas. Dos enormes gabinetes de televisión, un mono en una jaula en una esquina, sillas de todos tamaños y colores, alfombras encimadas, una chimenea encendida, la temperatura alrededor de treinta grados…, me rendí y dediqué mi atención a la ocupante. No era solamente más sencillo sino más agradable. Ella era más pequeña de lo que yo habría pedido, caso de poder elegir, pero de todas formas aceptable, especialmente las anchas y suaves cejas sobre sus ojos serios y grises y los pómulos. Ella debía de haber sido en parte salamandra, para parecer tan fresca y sedosa en aquella estufa.


  —Queridísimo Pete —dijo—; tienes que dejar de llamarle a mi esposo Sir Harry.


  Admiré eso como una cosa para ahorrar tiempo. En lugar de la presentación acostumbrada, me hizo saber que ella era Marcelle, la señora de Harry Koven, y que el joven era Pete Jordan, y al mismo tiempo le dijo algo.


  Pete Jordan caminó hacia ella como movido por algún propósito. Podía ser que fuese a tomarla en sus brazos, o darle una bofetada, o cualquier otra cosa entre esas dos. Pero un paso antes de llegar, se detuvo.


  —Está equivocada —le dijo a ella con su agresiva voz de barítono—. Es de acuerdo con el plan. Es de la única forma que puedo probar que no soy un piojo. Sólo un piojo seguiría con esto, haciendo este juego mes tras mes y, escúcheme bien, eso solamente porque me gusta comer. No tengo el suficiente valor para irme y pasar hambre durante algún tiempo, así es que le llamo Sir Harry para hacerla enojar, buscando una manera de llamarlo que lo haga enojar a él, y eventualmente llegaré a tal extremo que encontraré una manera de hacer enojar a Getz, y entonces me despedirán y podré empezar a pasar hambre y a ser un artista. Es un plan.


  Se volvió y me miró fijamente. —Soy muy capaz de seguir haciéndolo, si lo digo delante de un testigo. Usted es el testigo. Me llamo Jordan, Pete Jordan.


  No debía de haber intentado el mirarme fijamente, porque no estaba hecho para esto. No era mucho más grande que la señora Koven, y tenía los hombros estrechos y amplias caderas. Una agresiva voz de barítono y una mirada fija desafiante viniendo de este conjunto, no podían tener el efecto que él estaba buscando. Necesitaba entrenamiento.


  —Ya me hizo enojar —le dijo ella a sus espaldas en una agradable voz baja, pero no débil—. Actúa como un muchacho y ya es demasiado grande para ser un muchacho. ¿Por qué no crece?


  Él giró y le lanzó:


  —¡La veo como a una madre!


  Eso era absurdo. Ambos eran más jóvenes que yo, y ella no podía ser más de tres o cuatro años mayor que él.


  Yo hablé. —Perdóneme —dije—; pero no soy un testigo profesional. Vine a ver al señor Koven a petición suya. ¿Debo ir a buscarlo?


  Un leve quejido me llegó de detrás de mí. —Buenos días, señora Koven. ¿Llego temprano?


  Mientras ella contestaba, di vuelta para ver al propietario del quejido, que estaba avanzando desde el arco. Debía de haber cambiado de voz con Pete Jordan. Tenía el tamaño y la apariencia para una voz de barítono profunda, con una bonita cabeza empenachada con una saludable mata de cabellos grises, casi blancos. Todo en él era impresionante y dominante, incluyendo la forma en que caminaba, pero el quejido lo estropeaba completamente. Continuó mientras se reunía a nosotros:


  —Oí al señor Goodwin, y Pete salió, así que creí…


  La señora Koven y Pete estaban ambos hablando también, y no parecía que valiera la pena el esfuerzo de escoger las palabras, especialmente cuando el mono decidió unirse a ellos y empezó a chacharear. También pude notar el sudor brotando en mi frente y eh mi cuello, vestido en exceso cual yo estaba con chaqueta y chaleco, ya que Pete y el recién llegado estaban en mangas de camisa. Y yo no podía seguir su ejemplo sin mostrar mi pistolera. Continuaron, incluyendo al mono, ignorándome por completo, pero informándome incidentalmente de que el quejumbroso no era Adrian Getz, como yo había supuesto al principio, sino Byram Hildebrand, compañero de Pete en el trabajo de dibujar a Dan el Deslumbrador.


  Todo eso era muy informal y casero, pero yo estaba empezando a asarme y fui al extremo opuesto de la habitación y abrí completamente una ventana. Esperaba una reacción inmediata pero no obtuve ninguna. Defraudado por esto, pero descansando gracias al soplo de aire fresco, llené mis pulmones, pasé mi pañuelo por la frente y el cuello y, volviéndome, vi que teníamos visita. Entrando a través del arco venía una criatura de mejillas sonrosadas, vestida con un abrigo de piel de visón, con una corteza verde de corcho o de algo parecido colgando de su cabello castaño con una inclinación presumida. Sin que nadie se molestase en mirarla excepto yo, pasó al otro lado junto a la chimenea, se quitó el abrigo y lo dejó sobre el diván, descubriendo un complicado vestido a cuadros con un surtido de colores moderados, y dijo con voz profunda que se hacía oír sin necesidad de levantarla: —Rookaloo se habrá muerto dentro de una hora.


  Todos fueron reducidos al silencio exceptuando el mono. La señora Koven la miró a ella, miró alrededor, vio la ventana abierta y preguntó:


  —¿Quién la abrió?


  —Yo fui —dije con hombría.


  Byram Hildebrand se lanzó hacia la ventana como un general al frente de sus tropas y la cerró. El mono dejó de parlotear y empezó a toser.


  —Escúchenlo —dijo Pete Jordan. Su voz de barítono se dulcificaba cuando estaba contento—. ¡Pulmonía! ¡Eso es una idea! Eso es lo que haré cuando empiece a provocar el enojo de Getz.


  Tres de ellos fueron hasta la jaula para ver a Rookaloo, sin molestarse en saludar o dar las gracias a la que había llegado tan a tiempo para salvar la vida del mono. Ella vino hasta mí, preguntando cordialmente:


  —¿Usted es Archie Goodwin? Yo soy Pat Lowell. —Me tendió una mano y yo la acepté. Ella tenía sus talentos en el arte de estrechar la mano y los respaldaba con una buena mirada directa de sus claros ojos color café—. Estuve a punto de telefonearle esta mañana para advertirle que el señor Koven nunca está a tiempo para una cita, pero él la fijó personalmente, por lo cual no lo hice.


  —Nunca jamás —le dije— desaproveche un pretexto para telefonearme.


  —No lo haré. —Volvió a recoger su mano y echó una ojeada a su pulso—. De todas formas usted llegó temprano. Él nos dijo que la conferencia sería a las doce y treinta.


  —Yo debía de venir a las doce.


  —Oh. —Me estaba envolviendo…, no era nada ofensivo, pero ella seguramente me estaba clasificando—. ¿Para hablar primero con él?


  Me encogí de hombros. —Eso creo.


  Asintió con la cabeza, arrugando un poco el ceño. —Eso es nuevo para mí. He sido su agente y representante desde hace tres años, manejando todos sus negocios; he hecho todo, desde darle sus pastillas para la tos, hasta anunciar a Dan el Deslumbrador, y esta es la primera vez que sucede una cosa como ésa, el que él traiga a alguien para celebrar una conferencia sin consultarme. Y a Nero Wolfe, ¡nada menos! ¿Me supongo que se trata de una unión de Nero Wolfe y Dan el Deslumbrador, haciendo que Dan abra una agencia de detectives?


  Pongo el signo de interrogación aquí, aunque por su inflexión me tocaba a mí el decidir si calificarlo de pregunta o puramente de declaración. Me agarró descuidado, por lo cual probablemente se notó en mi cara… mi alegría ante la perspectiva de contarle a Wolfe sobre la unión de él y de Dan el Deslumbrador, con todos los detalles. Traté de disimularlo.


  —Mejor será que esperemos —dije con discreción— y dejemos al señor Koven que lo diga. Tal y como yo lo entiendo, estoy aquí solamente como consejero técnico, representando al señor Wolfe, porque éste nunca sale para atender a sus negocios. Desde luego, usted se encargará de la parte comercial, y si esto se hace, usted y yo deberemos de tener una gran cantidad de conversaciones…


  Me detuve porque la había perdido. Sus ojos estaban dirigidos por encima de mi hombro izquierdo hacia el arco, y su expresión había cambiado súbita y completamente. Sus ojos, no estaban precisamente más vivos o alerta, pero sí más concentrados. Me volví, y allí estaba Harry Koven dirigiéndose hacia nosotros. Su mechón de pelo no había sido peinado, y no se había afeitado. Su gran humanidad estaba dentro de una bata de seda roja, bordada en amarillo, con dibujos de Dan el Deslumbrador. Un hombre pequeño, con un traje azul oscuro, estaba junto a él.


  —¡Buenos días, mis pequeños deslumbradores! —dijo Koven con estruendo. —Parece que hace frío aquí —dijo el hombre pequeño con una voz apacible, pero preocupada.


  En cierta forma misteriosa, la pequeña voz amable pareció hacer más ruido que el gran estruendo. Ciertamente fue la amable pequeña voz la que suspendió los saludos devueltos por los deslumbradores, pero bien pudo haber sido la combinación de los dos, el hombre grande y el pequeño, lo que tan bruscamente había cambiado la atmósfera de la estancia. Antes, todos habían estado quizá un poco faltos de un tornillo, pero todos libres y a gusto; ahora todos se hallaban atados. Hasta parecían estar amarrados de la lengua, por lo cual yo decidí hablar.


  —Yo abrí una ventana —dije.


  —¡Dios de los cielos! —El hombre pequeño me reprochó agriamente y se apresuró hacia la jaula del mono. La señora Koven y Pete Jordan estaban en su camino, y apresuradamente se apartaron, como si tuvieran miedo de ser arrollados, aunque él no parecía lo suficiente grande para arrollar nada mayor que un grillo. No era solamente demasiado pequeño y demasiado viejo, sino que también estaba ligeramente deformado y corría dando sacudidas.


  Koven me dijo con estruendo:


  —¡Así es que ya llegó! No se preocupe por el Presumido y su condenado mono. Adora a este condenado mono. Yo le llamo a esta habitación la caldera. —Soltó una risa—. ¿Cómo está, Presumido, bien?


  —Así lo creo, Harry. Así lo espero. —La amable pequeña voz llenó la habitación nuevamente.


  —Así lo espero yo también, o que Dios ayude a Goodwin. —Koven se volvió hacia Byram Hildebrand—. ¿Ha llegado la siete-veintiocho?


  —No —se quejó Hildebrand—. Telefoneé a Furnari y me dijo que ya no tardaría.


  —Retrasado otra vez. Puede que tengamos que hacer un cambio. Cuando llegue haga un cambio al tercer cuadro. Donde Dan dice: «Esta noche no, querida», cámbielo por: «Hoy no, querida». ¿Entendió?


  —Pero si ya discutimos esto…


  —Ya lo sé, pero cámbielo. Cambiaremos la siete-veintinueve para que quede de acuerdo. ¿Ya ha acabado la siete-treinta?


  —No. Solamente…


  —¿Entonces, qué estaba usted haciendo aquí arriba?


  —Como vino Goodwin, y usted dijo que quería vernos a las doce y treinta…


  —Ya les avisaré cuando estemos listos…, después de almorzar. Enséñeme la corrección de la siete-veintiocho. —Koven miró alrededor dominante—. ¿Cómo están todos? ¿Espléndidamente? Los veré a todos después. Venga, Goodwin. Siento que haya tenido que esperar. Venga conmigo.


  Se dirigió hacia el arco, y yo lo seguí, a través del vestíbulo y arriba, al siguiente piso, por las escaleras. Allí, el decorado era distinto; en lugar de un gran vestíbulo cuadrado, había un estrecho pasillo con cuatro puertas, todas cerradas. Dio vuelta a la izquierda, hacia la puerta del final, la abrió, la sostuvo para que yo entrase y la cerró después. Esta habitación era mejor en varios sentidos: era seis grados más fría, no tenía ningún mono y los muebles dejaban más lugar para moverse. El mueble más prominente era un grande y viejo escritorio lleno de marcas, junto a la ventana. Después de invitarme a sentarme, Koven se sentó a su vez al escritorio y quitó las cubiertas de metal de unos platos que estaban allí sobre una bandeja.


  —El desayuno —dijo—. Usted ya desayunó.


  No era una pregunta, pero dije que sí para ser afable. Él necesitaba toda la afabilidad posible, teniendo en cuenta el aspecto de la bandeja. Había un triste huevo pasado por agua, una tostada delgada y ondulada, tres pequeñas ciruelas con una cucharada de jugo aproximadamente, media botella de agua mineral y un vaso. Era una vista horrible. Vadeó dentro del plato de ciruelas. Cuando se hubieron acabado, se sirvió el agua mineral en el vaso, bebió un sorbo y preguntó:


  —¿La trajo?


  —¿La pistola? Seguro.


  —Déjeme verla.


  —Es la que le enseñamos en la oficina. —Me cambié a otra silla, más cerca de él—. Se supone que tengo que ponerme de acuerdo con usted antes de empezar. ¿Es este el escritorio donde guarda su pistola?


  Asintió con la cabeza y se tragó un bocadito de tostada. —Aquí en ese cajón de la izquierda, atrás.


  —¿Cargada?


  —Sí. Ya se lo dije.


  —Sí, lo dijo. Usted también nos dijo que la compró hace años en Montana, cuando estuvo allí en un rancho para turistas; que la trajo a casa con usted y nunca se preocupó de obtener licencia para ella, y que ha estado aquí en el cajón todo el tiempo. Usted la vio ahí hace aproximadamente una semana o diez días, y el viernes pasado se dio cuenta de que había desaparecido. No quiso llamar a la policía por dos razones: porque no tiene licencia para ella y porque cree que fue substraída por una de las cinco personas de las cuales usted dio los nombres…


  —Creo que puede haber sido.


  —No lo planteó usted así. De todos modos, olvídelo. Usted nos dio los cinco nombres. A propósito. ¿Era Adrian Getz el que usted llamó Presumido?


  —Sí.


  —Entonces los cinco están aquí, y podemos empezar a acabar de una vez. Tal y como yo lo entiendo, tengo que dejar la pistola aquí en el cajón donde estaba la suya, usted los manda subir para celebrar una conferencia, estando yo presente. Usted debía de inventar algo para justificar mi presencia. ¿Lo ha hecho?


  Tragó otro bocadito de tostada y huevo. Wolfe habría acabado con esta comida en cinco minutos —o mejor dicho, la habría echado por la ventana—. Pensé que eso serviría —dijo Koven—. Puedo decir que estoy pensando otra actividad para Dan: que él abra una agencia de detectives. He llamado a Nero Wolfe para tener una consulta, y lo mandó a usted para tener una conferencia. Podemos discutirlo un poco, y yo le pediré a usted que nos muestre cómo registra una habitación un detective, para darnos una idea de la potencialidad de la imagen. Usted no deberá de empezar por el escritorio; empiece quizá con los estantes que están detrás de mí. Cuando llegue para registrar mi escritorio, empujaré mi sillón para atrás para estar fuera del paso, y los tendré a ellos justamente enfrente de mí. Cuando usted abra el cajón y saque la pistola y ellos la vean…


  —Creí que usted era el que iba a hacer esto.


  —Ya sé, eso es lo que dije, pero esto es mejor, porque así ellos estarán mirando a la pistola y a usted y yo estaré vigilando sus caras. Tendré mi vista puesta exactamente sobre ellos, y el que se llevó mi pistola, si en efecto uno de ellos lo hizo…, cuando súbitamente él o ella lo vea a usted sacar del cajón una pistola que es exactamente igual, lo reflejará en su cara, y yo lo veré. Lo haremos de esta forma.


  Admito que resultaba mejor allí en el escenario de lo que había parecido en la oficina de Wolfe…, y además, él lo había revisado. De esta manera él podía realmente lograr lo que quería. Medité sobre ello mientras lo contemplaba bebiéndose el resto del agua mineral. La tostada y el huevo habían desaparecido.


  —Suena bien —concedí—, exceptuando una cosa. Usted estará esperando una mirada de sorpresa; pero ¿qué pasa si se producen cinco miradas de sorpresa al verme sacar una pistola de su escritorio…, aquellos que no saben que usted tenga una pistola allí?


  —Pero ellos lo saben.


  —¿Todos?


  —Ciertamente. Creí que ya se lo había dicho a usted esto. El hecho es que todos lo saben. Todo el mundo sabe cuánto pasa aquí. Ellos opinaban que debía deshacerme de ella, y ahora yo bien quisiera haberlo hecho. Usted ya entiende, Goodwin, de lo que se trata…, solamente quiero saber dónde está esta condenada arma, quiero saber quién se la llevó, y yo me encargaré de ello personalmente. Ya le dije esto a Wolfe.


  —Ya sé que se lo dijo. —Me levanté, fui a su lado del escritorio, a su izquierda, y abrí un cajón—. ¿Aquí?


  —Sí.


  —¿El compartimiento de atrás?


  —Sí.


  Eché mano buscando la Marley en la pistolera, la saqué, le quité los proyectiles y los dejé caer dentro del bolsillo de mi chaleco, puse la pistola en el cajón, cerré éste y volví a mi silla.


  —Muy bien —dije—; hágalos subir. Podemos ejecutarlo a placer con exactitud sin ningún ensayo.


  Me miró. Abrió el cajón para echar una ojeada a la pistola, sin tocarla, y empujó el cajón para adentro. Apartó la bandeja a un lado, se recostó en su butaca y empezó a trabajar sobre su labio superior con sus desiguales dientes amarillos.


  —Necesito levantarme el ánimo —dijo, como si me estuviera pidiendo ayuda—. Nunca sirvo para nada hasta bien entrada la tarde.


  Yo gruñí:


  —Qué demonios. Usted me dijo que estuviera aquí al mediodía y citó la reunión para las doce treinta.


  —Ya sé que lo hice. Hago cosas como esas. —Se mordió el labio un poco más—. Y necesito vestirme. —Súbitamente su voz se alzó en protesta—. No trate de darme prisa. ¿Entiende?


  Yo estaba ya harto, pero ya había invertido mucho tiempo en aquel asunto y gastado un dólar para el taxi, así que me mantuve en calma. —Lo sé —le dije—. Los artistas son temperamentales. Pero le explicaré lo que cobra el señor Wolfe. Carga unos honorarios, dependiendo del trabajo, y si se necesita emplear más parte de mi tiempo de lo que él razonablemente cree, añade cien dólares extra por hora. El tenerme aquí hasta bien entrada la tarde le resultaría a usted caro. Puedo irme y volver.


  No le gustó esto y lo dijo, explicando el porqué. Su idea era que estando yo en la casa sería más fácil para él el darse ánimos y podría ser que para ello solamente necesitase una hora, más o menos. Se levantó y fue hasta la puerta y la abrió; luego se volvió, preguntando:


  —¿Sabe usted lo que yo gano en una hora? ¿El tiempo que invierto en mi trabajo? Más de mil dólares. ¡Más de mil por hora! Voy a ponerme algunas ropas.


  Se fue, cerrando la puerta tras sí.


  Mi reloj de pulsera marcaba la una y diecisiete. Mi estómago estaba de acuerdo. Me quedé sentado unos diez minutos, y luego fui al teléfono del escritorio, marqué el número, me comuniqué con Wolfe y le dije como estaba la situación. Me dijo que saliese y fuera a almorzar, naturalmente, y yo contesté que lo haría, pero después de colgar me volví a mi silla. Si yo salía, era tan seguro como que hay infierno que Koven habría cobrado ánimos durante mi ausencia, y cuando yo volviera ya los habría perdido nuevamente y debería de volver a empezar todo otra vez. Le expliqué esta situación a mi estómago, el cual hizo un delicado ruido de protesta; pero yo era el amo. Estaba mirando a mi reloj nuevamente y viendo la una y cuarenta y dos, cuando se abrió la puerta y la señora Koven entró.


  Cuando me levanté, sus serios ojos grises, bajo las anchas y suaves cejas, estaban a nivel con el nudo de mi corbata. Me dijo que su esposo le había indicado que yo me quedaba para una reunión que iba a tener lugar más tarde. Yo se lo confirmé. Ella me dijo que debería de comer algo. Yo estuve de acuerdo en que no era una mala idea.


  —¿No quiere —me invitó— bajar y comer un emparedado con nosotros? Aquí no se cocina nunca. Incluso nos mandan el desayuno de fuera, pero hay algunos emparedados.


  —No quiero ser descortés —le dije—, ¿pero están en la habitación del mono?


  —Oh, no. —Continuaba seria—. ¿No sería eso horrible? Están abajo en el cuarto de trabajo. —Me tocó el brazo—. Venga, por favor.


  Bajé con ella.
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  En una amplia habitación en la planta baja, los otros cuatro sospechosos estaban sentados alrededor de una sencilla mesa de madera, entendiéndoselas con los emparedados. La estancia era toda una confusión…, mesas de dibujo debajo de lámparas fluorescentes, armarios abiertos repletos de papeles, latas de todos tamaños, objetos diversos, sillas diseminadas alrededor, otros armarios con libros y carpetas y mesas con más montones de papeles. Pero si era ya una confusión para la vista, todavía lo era mayor para los oídos, porque dos aparatos de radio estaban puestos a toda potencia.


  Marcelle Koven y yo nos reunimos con los demás en la mesa donde estaban comiendo, y yo en seguida me hice notar. Había una canasta con pan francés y pan de cebada, bandejas de cartón llenas de rebanadas de jamón, pavo ahumado, esturión, carne de res en conserva caliente, un gran pedazo de mantequilla, mostaza y otros accesorios, botellas de leche, una jarra de humeante café y un frasco de medio kilo de caviar fresco. Viendo a Pete Jordan servirse el caviar sobre un pedazo de pan comprendí lo que él quería significar al decir que le gustaba comer. —¡Sírvase usted mismo! —me gritó Pat Lowell en mis oídos.


  Estiré el brazo para tomar el pan con una mano y la carne de res con la otra y contesté a su grito:


  —¿Por qué nadie baja el volumen de esas radios o, mejor aún, las apaga?


  Tomó un sorbo de café de una taza de papel y movió negativamente la cabeza. ¡Uno es de By Hildebrand y el otro es de Pete Jordan! ¡Les gustan programas distintos cuando están trabajando! ¡Así es que los tienen que poner a todo volumen!


  Era todo un escándalo, pero la carne en conserva era admirable y el pan debía de ser de Rusterman. Tampoco había nada malo que decir del pavo y del esturión. Y ya que el duelo de las radios impedía la conversación en la mesa, utilicé mis ojos para distraerme y me sentí impresionado por Adrian Getz, al que Koven llamaba el Presumido. Adrian cortaba un rectángulo de pan, sobre éste ponía un rectángulo de esturión, colocaba un montón de caviar encima y hacía desaparecer todo. Cuando ya estaba en su estómago, tomaba tres sorbos de café y volvía a empezar. Se hallaba haciendo esto cuando la señora Koven y yo llegamos y todavía continuaba haciéndolo cuando yo ya estaba lleno y tomaba otra servilleta de papel.


  Eventualmente, sin embargo, cesó en tal ejercicio. Empujó para atrás su silla, la abandonó, fue a un lavamanos que estaba adosado a la pared, puso sus dedos bajo la llave y los secó con su pañuelo. Entonces, con un trotecito, se apresuró hacia una de las radios y la apagó, y después fue a la otra y también la apagó. Luego volvió hacia nosotros y habló disculpándose.


  —Eso fue poco correcto, lo sé.


  Nadie lo contradijo.


  —Era solamente —continuó— que quería preguntarle algo al señor Goodwin antes de subir para echar mi siesta. —Sus ojos se fijaron en mí—. ¿Sabía usted cuando abrió esa ventana que las corrientes súbitas de aire son peligrosas para los monos tropicales?


  Su tono era más que suave, era afectuoso. Pero algo de él —no supe qué y no pedí tiempo extra para averiguarlo— me hizo perder el temple.


  —Seguro —dije alegremente—. Lo estaba probando.


  —Eso fue inconsiderado —dijo, sin quejarse, expresando solamente su modesta opinión, y dio vuelta y se apresuró afuera de la estancia.


  Hubo un silencio pesado. Pat Lowell tomó la jarra para servirse café. —Goodwin, que Dios lo ayude —murmuró Pete Jordan.


  —¿Por qué? ¿Pica?


  —No me pregunte por qué, pero cuídese. Creo que es un gnomo. —Lanzó su servilleta de papel sobre la mesa—. ¿Quiere ver crear a un artista? Venga y mire. —Fue hasta uno de los aparatos de radio y lo encendió, luego se dirigió a una de las mesas de dibujo y se sentó a ella.


  —Yo limpiaré un poco —ofreció Pat Lowell.


  Byram Hildebrand, que no se había quejado ni una vez que yo hubiera oído, encendió la otra radio antes de tomar su lugar ante otra mesa de dibujo.


  La señora Koven se fue. Ayudé a Pat Lowell a limpiar la mesa de la comida, pero para todo lo que esto sirvió fue para pasar el tiempo, ya que las dos radios estaban funcionando, y yo confío siempre principalmente en la conversación para desarrollar una amistad en sus principios. Luego ella se fue y yo estuve vagando para ver a los artistas. Hasta el momento, no había sucedido nada que me hiciera cambiar mi opinión sobre Dan el Deslumbrador, pero admiré la forma en que lo dibujaban. Trabajando sobre bocetos que a mí me parecían todos iguales, obtenían el producto acabado en tres colores con tal rapidez, que difícilmente podía mantener su ritmo observándolos, caminando de un lado para otro. Las únicas interrupciones durante un buen rato se produjeron cuando Hildebrand se levantó para poner su aparato de radio más fuerte, y un minuto más tarde Pete Jordan hizo lo mismo. Me senté concentrándome en el experimento de oír a las dos estaciones al mismo tiempo, pero después de un rato la cabeza se me puso pesada y salí.


  Una puerta hacia el frente del vestíbulo de abajo estaba abierta; miré dentro y entré cuando vi a Pat Lowell ante un escritorio, trabajando con unos papeles. Levantó la cabeza para saludarme y siguió trabajando.


  —Óigame un minuto —dije—. Estamos en una isla desierta, desde hace meses usted me ha estado manteniendo fuera de su alcance y yo estoy desesperado. No es puramente la proximidad. Toda harapienta tal como está, y sin maquillaje, he venido a contemplarla a usted…


  —Estoy ocupada —dijo enfáticamente—. Vaya a jugar con un coco.


  —Le pesará —dije salvajemente y fui al vestíbulo y miré a través del vidrio de la puerta principal al mundo exterior. El panorama no era nada para jactarse, y las radios todavía estaban en mis tímpanos, así es que volví arriba. Mirando a través del arco al interior de la habitación de la izquierda, y no viendo allí a nadie más que al mono dentro de su jaula, crucé a la otra habitación y entré. Estaba llena de muebles, pero no había ningún signo de vida. Mientras iba subiendo el segundo tramo de las escaleras me pareció como si el ruido de las radios estuviera aumentando en lugar de disminuir, y ya arriba supe el porqué. Un aparato de radio estaba encendido al otro lado de una de las puertas cerradas. Abrí la puerta que daba a la habitación donde había hablado con Koven, pero no era allí. Probé en otra puerta y me encontré con estantes llenos de ropa blanca. Llamé a otra, no obtuve contestación, la abrí y entré. Era un amplio dormitorio, muy adornado, con una cama extremadamente grande. Los muebles y decorados demostraban que era un cuarto de matrimonio. Un aparato de radio sobre un mueble estaba transmitiendo una novela por entregas, y estirada sobre un canapé se hallaba la señora Koven, dormida profundamente. Se veía más dulce y no tan seria, con sus labios ligeramente separados y los dedos descansando sobre la almohada, a pesar de los alaridos de la radio en la mesilla junto a la cama. Toda mi intención era encontrar a Koven, y di un par de pasos con la vaga idea de buscarlo debajo de la cama, cuando una ojeada a través de una puerta abierta a la derecha, que comunicaba con la otra habitación, lo descubrió. Estaba de pie junto a una ventana y de espaldas a mí. Pensando que le podría parecer un tanto demasiado familiar, en tan poco tiempo de conocernos, el que yo entrase en la habitación donde su esposa estaba durmiendo, volví a salir al pasillo. Cerré la puerta, fui hasta la siguiente y llamé. No obteniendo ningún resultado, di vuelta al picaporte y entré.


  El aparato de radio había ahogado mi ruido. Él seguía en la ventana. Cerré la puerta de golpe. Él se dio vuelta. Dijo algo, pero no lo entendí, debido a la radio. Cerré entonces la puerta del dormitorio, y esto ayudó en algo.


  —¿Bueno? —preguntó, como si no pudiera imaginarse quién era yo o qué era lo que quería.


  Se había afeitado y peinado y tenía puesto un traje muy bien cortado de color oscuro, con una camisa color canela y corbata roja.


  —Son casi las cuatro —dije—, y me iré pronto y me llevaré la pistola.


  Sacó sus manos de los bolsillos y se dejó caer en una silla. Evidentemente este era el salón particular de Koven, pensé, viendo como estaba amueblado. Parecía bastante confortable.


  Habló:


  —Estaba en la ventana pensando.


  —Sí. ¿Tuvo suerte?


  Suspiró y estiró sus piernas. —Fama y fortuna —dijo— no es todo lo que un hombre necesita para ser feliz.


  Me senté. Obviamente las únicas alternativas eran, o bien obligarlo a proceder, o abandonar el intento.


  —¿Qué otra cosa sugeriría usted? —le pregunté con viveza.


  Empezó a decírmelo. Y continuó, pero no lo voy a transcribir exactamente, porque dudo que contuviera algunas sugerencias útiles para ustedes…, y me consta que no tuvo ninguna para mí. Yo gruñía asintiendo de vez en cuando para no ser incorrecto. Lo escuché durante un rato y después obtuve un pequeño descanso escuchando la novela por entregas de la radio, cuyo eco estaba apagado un poco por la puerta cerrada, pero sin ser de ninguna manera inaudible. Eventualmente, desde luego, se refirió a su mujer, primero informándome que era su tercera esposa y que solamente llevaban casados dos años. Para sorpresa mía no la hizo pedacitos. Dijo que era maravillosa. Su argumento era que incluso cuando se añadía a la fama y a la fortuna la compañía de una amada y amante esposa que era catorce años más joven que uno, esto todavía no era todo lo que se necesitaba para ser feliz.


  Hubo una interrupción…, un golpe de llamada a la puerta y la aparición de Byram Hildebrand. Había venido para mostrar la revisión del tercer cuadro del número 7-28. Discutieron un poco de arte. Koven dio el visto bueno a la corrección Hildebrand se marchó. Yo esperaba que la interrupción hubiera desviado de su charla a Koven; pero no, pues continuó con el relato allí mismo donde lo había dejado.


  Puedo aguantar mucho cuando estoy trabajando en un caso, incluso un problema de párvulos como éste; pero finalmente, después de la vigésima ojeada a mi reloj de pulsera, me decidí a poner fin a aquello.


  —Oiga —dije—; eso me ha dado un nuevo punto de vista sobre la vida, y no crea que no lo aprecio, pero ya son las cuatro y cuarto y está oscureciendo. Yo diría que ya es bien entrada la tarde. ¿Qué le parece si empezamos nuestra comedia?


  Cerró la boca y me miró con el ceño fruncido. Empezó a morderse el labio. Después de un rato de hacer esto, se levantó súbitamente, fue hasta un armario y sacó una botella.


  —¿Quiere acompañarme? —Sacó dos vasos—. Yo no debo de beber hasta después de las cinco, pero haré una excepción. —Vino hacia mí—. ¿Le gusta el whisky? Diga cuánto le sirvo.


  Me habría gustado dispararle. Él sabía desde el principio que tendría que beber para darse ánimos, pero me había embaucado con una cita para el mediodía. Cualquier cosa que hubiera sentido ganas de decirle habría sido justificada, pero me contuve. Acepté mi copa, la levanté con él para animarle y tomé un trago. Él bebió un pequeño sorbo, alzó sus ojos hasta el techo y luego vació el vaso de una vez. Tomó la botella y volvió a llenarlo.


  —¿Por qué no vamos allí con estos refrescos —sugerí— y repasamos todo un poco?


  —No me dé prisas —dijo tristemente. Respiró profundamente, hinchando su pecho, y de súbito me sonrió mostrándome los dientes. Levantó el vaso y lo vació, tomó la botella, la inclinó para servirse, pero cambió de idea.


  —Venga —dijo dirigiéndose hacia la puerta. Caminé junto a él para abrir la puerta, ya que sus dos manos estaban ocupadas, la cerré detrás nuestro y lo seguí a lo largo del vestíbulo. Por el extremo más lejano entramos en la habitación donde debíamos representar la comedia. Él fue al escritorio, se sentó, se sirvió más bebida y dejó la botella. Yo también fui hasta el escritorio, pero no para sentarme. Había tomado la precaución de retirar los cartuchos de mi pistola; pero, aun así, una ojeada a ésta no le haría daño a nadie. Abrí el cajón y me sentí aliviado al ver que todavía estaba allí. Cerré el cajón.


  —Voy a buscarlos —me ofrecí.


  —Dije que no me diera prisas —protestó Koven, ya sin tristeza.


  Pensando que con dos vasos más tendría bastante, me fui hasta una silla. Pero no me senté. Algo no estaba bien, y me di cuenta de lo que era: yo había depositado la pistola con el cañón apuntando hacia la derecha, y no estaba así ahora. Volví al escritorio, saqué la pistola y la miré.


  Sí, era una Marley 32, pero no la mía.
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  Miré fijamente a Koven. La pistola estaba en mi mano izquierda, y mi mano derecha estaba fuertemente cerrada. Si lo hubiera golpeado en este primer segundo, lo cual estuve a punto de hacer, furioso como me sentía, me habría roto los nudillos.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Mi vista estaba fija sobre él como penetrándolo. La conservé así durante cinco o seis segundos. No era posible, decidí, que él fuera tan agudo. Nadie podía serlo.


  Retrocedí un paso. —Hemos encontrado su revólver.


  Me miró atontado. —¿Qué?


  Lo abrí, vi que el cilindro estaba vacío y le tendí el arma. —Véala.


  Él lo tomó. —Parece igual… no, no lo parece.


  —Ciertamente que no lo parece. El mío estaba limpio y brillante. ¿Es el suyo?


  —No lo sé. Parece que sí. ¿Pero, cómo, en nombre de Dios…?


  Se lo quité de la mano. —¿Cómo cree usted? —Yo estaba tan furioso que casi tartamudeé—. Alguien con sus manos quitó el mío y puso el de usted. Pudo haber sido usted. ¿Fue así?


  —No. ¿Yo? —Súbitamente se indignó—. ¿Cómo demonios pude haber sido yo si no sabía dónde estaba el mío?


  —Usted dijo que no lo sabía. Debería de retorcerlo a usted y aplastarlo. ¡Teniéndome aquí todo el condenado día! ¡Y ahora esto! Si alguna vez ha hablado directamente y al grano, ahora es el momento. ¿Tocó usted mi revólver?


  —No. Pero usted…


  —¿Sabe quién lo tocó?


  —No. Pero usted…


  —¡Cállese! —Fui al otro lado del escritorio al teléfono, levanté el auricular y marqué el número. A estas horas Wolfe estaría arriba en el invernadero para pasar su turno de la tarde con las orquídeas, donde no debía de ser molestado, exceptuando mi caso de emergencia, pero éste era uno. Cuando Fritz me contestó, le pedí que llamase a la extensión, y en un momento me comuniqué con Wolfe.


  —¿Sí, Archie? —Naturalmente, estaba de mal humor.


  —Siento el molestarlo, pero estoy en casa de Koven. Puse mi revólver en su escritorio y estábamos todos listos para la comedia, pero él estuvo aplazándolo hasta ahora. Su capacidad de decisión vacila y necesita ser reforzada con alcohol. Estuve, pues, vagando por aquí. Acabamos de llegar aquí, a su despacho, y abrí el cajón para echar una mirada. Alguien se ha llevado mi revólver y lo ha substituido por el de él…, el suyo que fue robado. ¿Entiende? Su revólver está de vuelta donde debe, pero el mío ha desaparecido.


  —No debías de haberlo dejado allí.


  —Está bien, puede apuntarse esto, y desde luego que lo hará, pero necesito instrucciones para ahora. Tres alternativas: puedo llamar a un policía, o puedo llevarle a usted todo este montón de sujetos —no crea que no puedo tal y como me siento—, o puedo encargarme yo mismo. ¿Cuál de las tres?


  —Maldita sea, la policía no. Les alegraría demasiado. ¿Y por qué traerlos aquí? El revólver está ahí, no aquí.


  —Entonces eso lo deja a mi cargo. ¿Empiezo?


  —Ciertamente…, con la debida discreción. Es un chasco. —Se rió entre dientes—. Me gustaría verte la cara. Haz lo posible por llegar a casa a tiempo para la cena. —Colgó.


  —¡Dios mío, no llame a un policía! —protestó Koven.


  —No tengo ninguna intención —dije ásperamente. Deslicé su revólver dentro de mi funda—. No lo haré si puedo evitarlo. En parte depende de usted. Usted se está quieto, aquí mismo. Voy a bajar y a traerlos a todos. Su esposa está dormida en la alcoba. Si cuando regrese encuentro que usted ha ido a hablar con ella, o lo golpearé con su propio revólver o telefonearé a la Policía; no sé cuál; puede que las dos cosas. Estese quieto.


  —Esta es mi casa, Goodwin, y…


  —Maldita sea. ¿No reconoce a un loco enfurecido cuando lo ve? —Me golpeé el pecho con el índice—. Pues soy yo. Cuando estoy tan enojado como me encuentro ahora, lo más prudente para usted sería llamar a un policía. Quiero mi revólver.


  Mientras yo me dirigía hacia la puerta él agarró la botella. Cuando llegué a la planta baja ya me había dominado lo suficiente para hablarles sin traicionar ninguna prisa excepcional, al decirles que Koven estaba esperándolos arriba para la reunión. Encontré a Pat Lowell todavía sentada ante el escritorio en la habitación del frente y a Hildebrand y a Jordan aún frente a sus mesas de dibujo en el cuarto de trabajo. Contesté adecuadamente cuando Pat Lowell me preguntó cómo me había ido con el coco. Mientras Hildebrand y Jordan dejaban sus mesas y apagaban sus aparatos de radio, yo los vigilaba más estrechamente que antes; alguien aquí había hurtado mi revólver. Mientras subíamos el primer tramo de las escaleras, yo atrás, les pregunté dónde podrían encontrar a Adrian Getz.


  Pat Lowell contestó. —Puede que esté en su habitación en el piso superior. —Se pararon en el descanso, al extremo del gran vestíbulo cuadrado, y me reuní con ellos. Podíamos oír el aparato de radio funcionar arriba. Ella me indicó la habitación de la izquierda—. Duerme su siesta todas las tardes aquí con Rookaloo, pero no hasta tan tarde, generalmente.


  Pensé que bien podría echar una ojeada, y fui hasta el arco. Una corriente de aire frío me salió al paso y entré. ¡Una ventana estaba completamente abierta! Crucé y la cerré, luego fui a echar una mirada al mono. Estaba arrebujado en el piso en una esquina de la jaula, haciendo pequeños ruidos coléricos con algo colgado de sus dedos apretado contra su pecho. La luz era turbia, pero tengo buena vista, y no solamente aquel algo era sin lugar a dudas un revólver, sino que era mi propio Marley32. Busqué la llave de la luz en la pared, pasé junto al amplio canapé que estaba frente a la chimenea, cuando súbitamente me detuve, quedándome helado. Adrian Getz, el Presumido, se hallaba acostado sobre el canapé, pero no estaba durmiendo la siesta.


  Me agaché sobre él para verlo de cerca y vi un hoyo en su cráneo arriba de su oreja derecha y líquido rojo. Introduje una mano dentro de la abertura de su chaleco, la mantuve plana contra su pecho y contuve mi respiración durante ocho segundos. Para él ya se habían acabado las siestas.


  Me puse derecho y llamé. —¡Vengan, los tres, y enciendan la luz cuando entren!


  Aparecieron por el arco, y uno de ellos puso una mano sobre la pared. Las luces brillaron. El respaldo del canapé ocultaba a Getz de la vista de ellos mientras se acercaban.


  —Hace frío aquí —estaba diciendo Pat Lowell—. ¿Abrió usted otra…? El ver a Getz la hizo parar, y a los otros también. Se asombraron.


  —No lo toquen —les advertí—. Está muerto, por lo tanto, ya no lo pueden ayudar en absoluto. No toquen nada. Ustedes tres quédense aquí mismo en esta habitación, mientras yo…


  —¡Dios todopoderoso! —dijo de pronto Pete Jordan. Hildebrand dijo algo acompañado de un quejido. Pat Lowell tendió una mano, encontró el respaldo del canapé y se agarró de él. Preguntó algo, pero yo no estaba escuchando. Me encontraba junto a la jaula, dándoles la espalda, atisbando al mono. Era mi Marley a lo que estaba asido el mono. Tuve que crispar mis dedos hasta que las uñas se hundieron en la carne para dominar mi impulso de abrir la puerta de la jaula y apoderarme del revólver.


  Me volví. —Quédense aquí juntos. ¿Entienden? —Estaba ya saliendo cuando añadí: —Voy a subir y telefonear.


  Ignorando sus manifestaciones, los dejé. Subí las escaleras sin prisa, porque si antes había sido un loco enfurecido, ahora estaba embotado por la furia y necesitaba algunos segundos para controlarme. En la habitación de arriba Harry Koven todavía continuaba sentado al escritorio, mirando fijamente al cajón de arriba. Fui al teléfono, alcé el auricular y marqué un número. Cuando me hube comunicado con Wolfe, éste empezó a farfullar por ser molestado nuevamente.


  —Lo siento —le dije—, pero quiero informarle que he encontrado mi revólver. Está en la jaula del mono, lo que…


  —¿Qué mono?


  —Su nombre es Rookaloo; pero, por favor, no me interrumpa. Está sosteniendo mi revólver apretado contra su pecho, quizá porque hace frío y el arma está caliente, por haber sido disparada recientemente. Tendido sobre un canapé está el cadáver de un hombre, Adrian Getz, con un agujero de bala en la cabeza. Ya no se trata ahora de si debo de llamar a un policía; solamente quiero informarle a usted de la situación antes de hacerlo. Apuesto mil a uno que a Getz le dispararon y que fue muerto con mi revólver. No estaré…, espérese…


  Dejé caer el teléfono y salté. Koven había dado un salto para alcanzar la puerta. Lo agarré antes de que llegase a ella, lo apresé por un brazo y la quijada y lo balanceé. Puse mucho genio en esto, y a pesar de lo corpulento que era salió disparado hacia una pared, se dobló y cayó al suelo…


  —Me gustaría mucho volverlo a hacer —dije con toda intención, y regresé al teléfono y le dije a Wolfe: —Perdóneme. Koven intentó interrumpirme. Solamente iba a decirle a usted que no estaré en casa para la cena.


  —¿El hombre está muerto?


  —Sí, señor.


  —¿Tiene usted algo satisfactorio para comunicárselo a la Policía?


  —Seguro. Mis disculpas por traer mi revólver aquí para hacerle un favor a un asesino. Eso es todo.


  —No hemos contestado la correspondencia de hoy.


  —Lo sé. Es una vergüenza. Me escaparé para ahí tan pronto como pueda.


  —Muy bien.


  La comunicación quedó cortada. Mantuve el botón del teléfono apretado un momento, con un ojo encima de Koven, que estaba de pie nuevamente, pero sin pedir una repetición, y luego solté el botón y marqué el RE 7-5260.
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  Nunca he llevado nada similar a una cuenta exacta, pero sí diría que a través de los años no les he dicho a los policías más de un par de docenas de mentiras descaradas. Puede que no tantas. Rara vez eso resulta práctico. Por otro lado, no puedo recordar ningún caso de asesinato en que estuviéramos metidos Wolfe y yo en el que yo haya dejado llegar las cosas a un punto en que simplemente abrí la bolsa y les dije todo lo que sabía, sin escabullirme ni ocultar ninguna información, exceptuando uno. Y ése es éste. En el crimen de Adrian Getz no tenía una sola cosa en mi mente que no estuviera deseoso y dispuesto a decirla, y se lo dije.


  Dio buen resultado. Me llamaron mentiroso.


  No en seguida, desde luego. Al principio hasta el inspector Cramer apreció mi cooperación, sabiendo como sabía que no había ningún hombre en su ejército que me pudiera hacer sombra cuando se trataba de ver y oír, recordar, e informar. Me fue reconocido generosamente que después de encontrar el cadáver yo había trabajado con propiedad y rapidez, reuniendo al trío dentro de la habitación y previniendo que los Koven tuvieran un consejo de familia hasta que llegó la autoridad. A partir de entonces, desde luego, todos habíamos estado bajo vigilancia, incluyéndome a mí.


  A las seis y treinta, cuando los científicos todavía monopolizaban la habitación donde Getz había muerto, los agentes de la autoridad estaban dando vueltas por toda la casa y los diversos elementos de la casa estaban todavía en varias habitaciones conversando privadamente con los miembros del Departamento de Homicidios, y que yo hube escrito a máquina y firmado mi propia, franca y completa declaración, estaba tranquilo esperando que pronto saldría a la calle, sin acompañamiento, para llamar a un taxi e irme. Estaba en la habitación, del frente de la planta baja, sentado al escritorio de Pat Lowell, habiendo hecho uso de su máquina de escribir, y el sargento Purley Stebbins se hallaba sentado frente a mí, revisando mi declaración.


  Levantó la cabeza y me miró de manera completamente amigable. Una mirada completamente amigable de Stebbins habría logrado casi de cualquier otra persona que levantara la guardia y se aprestara para zambullirse o contestar, pero Purley no era responsable del diseño de su carota huesuda ni de las cerdas que tenía en las cejas.


  —Creo que lo puso usted todo —admitió—. Tal y como lo contó.


  —Sugiero —dije modestamente— que, cuando este caso se archive, mande esto a la escuela para ser usado como un informe modelo.


  —Sí. —Se levantó—. Usted es un buen mecanógrafo. —Dio media vuelta para irse.


  Yo también me levanté, diciendo con naturalidad:


  —¿Puedo irme ahora?


  La puerta se abrió y entró el inspector Cramer. No me gustó su expresión cuando me lanzó una mirada. Conociéndolo bien en todas sus costumbres, no me gustaba ver la forma en que estaban encorvadas sus anchas espaldas, o su quijada rígida, o el brillo de sus ojos.


  —Aquí está la declaración de Goodwin —dijo Purley—. Está bien.


  —¿Tal y como lo contó?


  —Sí.


  —Mándelo al centro y arréstelo.


  Me tomó completamente desprevenido. —¿Arrestarme? —pregunté, quejándome casi igual a Hildebrand.


  —Sí, señor. —Nada podía agarrar a Purley desprevenido—. ¿Por orden suya?


  —No, acúselo. Aplíquele la Ley Sullivan. No tiene permiso para portar el revólver que le encontramos.


  —Ja, ja —dije—. Ja, ja y ja, ja. Aquí tiene ya su risa. Un buen chiste. Ja.


  —Usted va abajo, Goodwin. Yo iré a verlo después.


  Tal como dije, lo conocía bien. Lo decía en serio. Lo miré a los ojos. —Esto —le dije— está en cierta forma fuera de mis alcances. Ya le he dicho dónde, cómo y por qué tenía ese revólver. —Señalé el papel en las manos de Purley—. Léalo. Todo está escrito y con puntuación.


  —Usted tenía el revólver en su funda y no tiene permiso para él.


  —Tonterías. Pero ya lo entiendo. Usted ha estado esperando durante años el colgarle algo a Nero Wolfe, y para usted yo soy solamente una parte de él, y usted cree que esta en su oportunidad. Desde luego, que no aguantará. ¿No prefiere tener algo que sí aguante? ¿Como, por ejemplo, resistencia a la autoridad y asalto a un agente? Estaría muy contento de hacerle ese favor. Véame…


  Inclinándome hacia adelante, empecé a dispararle un gancho izquierdo a su quijada, rápido y con mala intención. Luego lo detuve con una sacudida y volví sobre mis talones. No creé un pánico, pero tuve la satisfacción de ver a Cramer dar un rápido paso atrás y a Stebbins uno adelante. Se pusieron a la defensiva.


  —Fíjense —dije—. Con ustedes dos para atestiguarlo, eso debería de servir por lo menos para cargarme dos años. Les tiro con la máquina de escribir si me prometen agarrarla en el aire.


  —Déjese de estar payaseando —gruñó Purley.


  —Mintió respecto a ese revólver —saltó Cramer—. Si no quiere que se lo lleven para que lo medite a la sombra, medite ahora aquí. Dígame para qué vino y qué sucedió.


  —Ya se lo he dicho.


  —Una sarta de mentiras.


  —No, señor.


  —Puede quedarse con ellas. No intento colgarle algo a Wolfe, ni a usted tampoco. Quiero saber para qué vino aquí y qué sucedió.


  —Oh, por Dios. —Moví mis ojos—. Está bien, Purley. ¿Dónde está mi escolta?


  Cramer caminó cuatro pasos hacia la puerta, la abrió y gritó:


  —¡Traigan al señor Koven aquí!


  Entró Harry Koven, con un detective junto a él. Se veía como si estuviera más lejos de alcanzar la felicidad que antes.


  —Nos sentaremos —dijo Cramer.


  Me dejó detrás del escritorio. Purley y el detective se sentaron en la parte de atrás. Cramer se puso al otro lado del escritorio frente a mí, donde antes había estado Purley, con Koven sentado en una silla a su izquierda. Empezó.


  —Le dije, señor Koven, que le pediría que repitiera su declaración en presencia de Goodwin, y usted dijo que lo haría.


  Koven asintió con la cabeza. —Es cierto. —Estaba ronco.


  —No necesitaremos todos los detalles. Solamente contésteme brevemente. Cuando estuvo a ver a Nero Wolfe el último sábado en la tarde, ¿qué le pidió que hiciera?


  —Le dije que iba a hacer que Dan el Deslumbrador abriera una agencia de detectives en unos nuevos episodios. —La ronquera molestaba a Koven, y carraspeó limpiando su garganta explosivamente—. Le dije que necesitaba ayuda técnica, y posiblemente una asociación, si nos podíamos arreglar…


  Había un cuaderno de papel rayado sobre el escritorio. Lo agarré al igual que un lápiz, y empecé a tomarlo todo en taquigrafía. Cramer se inclinó, estiró un brazo, tomó una punta del cuaderno y me lo arrancó de las manos. Sentí cómo la sangre me subía a la cabeza, lo cual era tonto teniendo un inspector, un sargento y un detective dentro de la habitación.


  —Necesitamos su atención completa —gruñó Cramer. Se dirigió a Koven—. ¿Le dijo usted algo a Wolfe sobre que le había sido robado su revólver de su escritorio?


  —Ciertamente que no. No había sido robado. Sí mencioné que tenía un revólver en mi escritorio para el cual no tenía permiso, pero que nunca lo llevaba conmigo, y le pregunté si eso era peligroso. Les dije de qué marca era, un Marley32. Les pregunté si sería difícil sacar un permiso, y si…


  —Seremos breves. Solamente habla de los puntos principales. ¿Qué arreglo hizo con Wolfe?


  —Estuvo de acuerdo en mandar a Goodwin a mi casa el lunes para tener una conferencia con mi personal y conmigo.


  —¿Para tratar de qué?


  —Sobre los problemas técnicos al hacer que Dan el Deslumbrador trabaje de detective, y posiblemente tratar de una asociación.


  —¿Y vino Goodwin?


  —Sí. Hoy alrededor del mediodía. —La ronquera de Koven continuaba interfiriéndolo, y él continuaba aclarándose la garganta. Mis ojos estaban fijos en su cara, pero él no cruzó los suyos con los míos. Desde luego estaba hablando con Cramer y debía ser bien educado. Continuó. —La reunión era para las doce y treinta, pero tuve una pequeña conversación con Goodwin y le pedí que esperase. Debo de ser cuidadoso con lo que hago con Dan y quería meditarlo un poco más. Sea como sea, así soy yo, aplazo las cosas. Eran pasadas las cuatro cuando él…


  —¿Fue la conversación que tuvo con Goodwin sobre la desaparición de su revólver?


  —Ciertamente que no. Puede que hayamos mencionado el arma, respecto a que yo no tenía permiso para ella; no me acuerdo… No, espere un momento, debemos de haber hablado de ella, porque abrí el cajón y le echamos una ojeada. Exceptuando eso, solamente hablamos…


  —¿Sacó usted o Goodwin el revólver fuera del cajón?


  —No. Absolutamente no.


  —¿Puso él su propio revólver en el cajón?


  —Absolutamente no.


  Yo me interpuse. —Cuando yo saqué mi revólver de la funda para mostrárselo a usted…


  —De nada le sirve —me soltó Cramer—. Usted escucha. Solamente los puntos principales, por el momento. —Volvió a Koven—. ¿Tuvo usted otra conversación con Goodwin después?


  Koven asintió. —S, alrededor de las tres y media subió a mi habitación…, la sala. Hablamos hasta las cuatro, allí y en mi oficina, luego…


  —¿En su oficina, abrió Goodwin el cajón del escritorio y sacó el revólver y dijo que se lo habían cambiado?


  —¡Ciertamente que no!


  —¿Qué hizo él?


  —Nada, solamente hablamos, y después salió para bajar e ir a buscar a los otros para que subieran a fin de tener la reunión. Después de un rato volvió solo, y sin decir nada vino hasta el escritorio y sacó mi revólver del cajón y lo guardó debajo de su chaqueta. Luego fue al teléfono y llamó a Nero Wolfe. Cuando lo oí decirle a Wolfe que a Adrian Getz le habían disparado, que estaba muerto, tendido abajo en un canapé, me levanté para ir allí, y Goodwin me saltó encima por detrás y me noqueó. Cuando volví en mí todavía estaba hablando con Wolfe, no sé lo que le estaba diciendo, y luego llamó a la Policía. No me dejó…


  —Deténgase —dijo Cramer lacónicamente—. Eso es suficiente. Otro punto. ¿Sabe usted de algún motivo para que Goodwin quisiera matar a Adrian Getz?


  —No, no lo sé. Dije…


  —¿Entonces, si a Getz le dispararon con el revólver de Goodwin, cómo se lo explica usted? No tiene ninguna obligación de explicarlo, pero si no le importa repita simplemente lo que me dijo.


  —Bueno… —Koven dudó. Aclaró su garganta por vigésima vez—. Ya le conté a usted lo del mono. Goodwin abrió una ventana, y eso es suficiente para matar a esa clase de monos, y Getz lo quería mucho. No demostró lo molesto que estaba, pero Getz era muy tranquilo y no demostraba mucho las cosas. Entiendo que a Goodwin le gusta gastarle bromas a la gente. Desde luego, no sé lo que sucedió, pero si Goodwin fue allí después cuando Getz estaba en el cuarto e hizo ademán de abrir una ventana, no se puede saber lo que se produjo. Cuando se provocaba a Getz, éste era capaz de hacer cualquier cosa. No podía haberle hecho ningún daño a Goodwin, pero Goodwin pudo haber sacado su revólver solamente para gastarle una broma, y Getz trató de quitárselo, y el arma se disparó accidentalmente. ¿Eso no sería un asesinato, o sí lo sería?


  —No —dijo Cramer—; eso sería únicamente un accidente desgraciado. Eso es todo por ahora, señor Koven. Lléveselo, Sol, y traiga a Hildebrand.


  Mientras Koven se levantaba y el detective se adelantó intenté alcanzar el teléfono sobre el escritorio de Pat Lowell. Mi mano llegó, pero la de Cramer también, poniéndola encima de la mía.


  —Las líneas aquí están ocupadas —declaró—. Habrá un teléfono que usted pueda usar en la Delegación. ¿Quiere usted oír a Hildebrand antes de hacer ningún comentario?


  —Estoy loco por oír a Hildebrand —le aseguré—. Sin duda él explicará que lancé la pistola dentro de la jaula del mono para fraguar la culpabilidad de éste y hacerlo responsable del crimen. Esperemos a Hildebrand.


  No fue mucha la espera; los muchachos de Homicidios son rápidos. Byram Hildebrand, introducido por Sol, se quedó parado y me dirigió una larga mirada antes de tomar la silla que Koven había dejado desocupada. Todavía tenía un buen semblante, con su buen penacho de cabello casi blanco, pero sus extremidades estaban nerviosas. Cuando se sentó no pudo encontrar lugar confortable ni para sus manos ni para sus pies.


  —Esto solamente nos llevará un minuto —le dijo Cramer—. Sólo quiero aclarar sobre el domingo por la mañana. Ayer. ¿Estaba usted aquí trabajando?


  Hildebrand asintió con la cabeza y llegó el quejido. —Estaba dando algunos toques. Con frecuencia trabajo los domingos.


  —¿Estaba usted aquí en el cuarto de trabajo?


  —St. El señor Getz estaba allí, haciendo algunas sugestiones. Yo dudaba sobre una de éstas y subí para consultar con el señor Koven, pero la señora Koven estaba allí en el vestíbulo y…


  —¿Quiere usted decir el vestíbulo grande del piso superior?


  —Sí. Ella dijo que el señor Koven todavía no se había levantado y que la señorita Lowell estaba en su oficina esperando para verlo. La señorita Lowell tiene un criterio extremadamente bueno, y subí para consultarle. Desaprobó la sugestión del señor Getz, y discutimos diversos asuntos, y se mencionó el revólver que el señor Koven guardaba en el cajón de su escritorio. Abrí el cajón solamente para verlo, aunque sin ningún propósito especial, sino simplemente para verlo, y después volví a cerrar el cajón. En seguida regresé abajo.


  —¿Estaba el revólver allí en el cajón?


  —Sí.


  —¿Lo sacó usted?


  —No. Tampoco lo sacó la señorita Lowell. No lo tocamos.


  —¿Pero lo reconoció como el mismo revólver?


  —No puedo decir que lo reconocí, no. Nunca había examinado ese revólver, nunca lo había tenido en mi mano. Solamente puedo decir que parecía igual que antes. Yo era de opinión que nuestra preocupación porque el revólver estuviera allí era infantil, pero ahora veo que estaba equivocado. Después de lo que sucedió hoy…


  —Sí —cortó Cramer—. La preocupación sobre un revólver cargado nunca es infantil. Eso es todo lo que me interesa por el momento. El domingo por la mañana, en presencia de la señorita Lowell, usted abrió el cajón del escritorio de Koven y vio el revólver, el que usted creyó ser el revólver que había visto antes. ¿Es esto exacto?


  —Es exacto —gimió Hildebrand.


  —Está bien, eso es todo. —Cramer le hizo un ademán con la cabeza a Sol—. Llévelo de vuelta a Rowcliff.


  Respiré profundamente. Purley me estaba mirando de reojo, sin malignidad, solamente concentrándose. Cramer volvió su cabeza para comprobar que la puerta se cerrase detrás del detective y del artista y luego se volvió hacia mí.


  —Es la vez de usted —refunfuñó.


  Negué con la cabeza. —Perdí el habla —susurré silbando.


  —Usted no es gracioso, Goodwin. Nunca es lo gracioso que cree ser. Y ahora es menos gracioso que nunca. Puede tomarse cinco minutos para pensarlo y darse cuenta de lo complicado que es. Cuando usted le telefoneó a Wolfe antes de telefoneamos a nosotros, no pudo posiblemente haber arreglado todos los detalles. Lo tengo agarrado. Saldré de aquí antes de que pase mucho tiempo para reunirme con usted en la Delegación, y en el camino me pararé en casa de Wolfe para celebrar una conversación con él. No se mantendrá firme esta vez. Por lo menos lo tengo bien agarrado con la Ley Sullivan. ¿Quiere cinco minutos?


  —No, señor. —Yo estaba tranquilo pero enfático—. Quiero cinco días y no le aconsejaría el que se tomase toda una semana. La palabra complicado ni siquiera empieza a describirlo. Antes de que me vaya para la Delegación, si usted verdaderamente va a profundizar esto, quiero recordarle algo, y que no se le olvide. Cuando yo voluntariamente saqué el revólver de Koven de mi funda y lo entregué…, no fue encontrado en mí, tal como usted dice…, también entregué seis bonitos y limpios cartuchos que tenía en el bolsillo de mi chaleco, habiéndolos quitado previamente de mi funda. Espero que ninguno de sus héroes se vuelva descuidado y los revuelva con los cartuchos que se hallaron en mi revólver, si hay alguno, cuando lo recuperaron del mono. Eso sería un error. El punto importante es si yo quité los cartuchos de mi revólver para poner uno o más de éstos en el revólver de Koven. ¿Cuándo y por qué lo hice? Aquí tiene un día de trabajo para usted ahora mismo. Y si lo hice, entonces el esfuerzo amigable de Koven para clasificarme como homicida casual y justificable se pierde, a pesar de cuanto yo se lo agradezco, porque debo de haber estado premeditando algo, y usted sabe qué. ¿Por qué perder el tiempo con la Ley Sullivan? Conviértalo en lo grande, y no podré obtener fianza. Ahora me callo.


  Cerré la boca.


  Cramer me miró. —Aun con una sentencia suspendida —dijo—, usted pierde su licencia profesional.


  Le sonreí.


  —Terco condenado —rugió Purley.


  Lo incluí en la sonrisa.


  —Mándelo encerrar —dijo Cramer ásperamente, y se levantó y se fue.
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  Aun cuando un hombre sea agarrado con las manos en la masa en un crimen, tal como yo lo había sido, hay que cumplir cierta cantidad de formalidades oficiales para ponerlo detrás de las rejas. Y en mi caso, no solamente formalidades sino también otras actividades pospusieron el que yo lograra estar en privado. Primero tuve una larga conversación con un ayudante del Fiscal del Distrito, que era del tipo suave y sutil, y hasta comió emparedados conmigo. Cuando terminamos, un poco después de las nueve, ambos dos estábamos sólo ligeramente más confundidos que cuando empezamos. Me dejó en una habitación con un ejemplar de policía de uniforme con el pelo oscuro y lacio y una verruga en su mejilla. Le dije cómo podía deshacerse de la verruga, recomendándole al doctor Wollmer.


  Yo estaba esperando la prometida visita del inspector Cramer de un momento a otro. Naturalmente, estaba incubando una variada colección de resentimientos, pero el primero de la lista era el de no estar presente en casa para ver y oír la conversación entre Cramer y Wolfe. Cualquier conversación que sostuvieran ellos dos, siempre valía la pena oírla, y ésta debía de ser excepcional, con Wolfe enterándose de que su cliente estaba mintiendo de cinco formas distintas desde el domingo, lo cual era bastante malo, pero también de que yo había sido encerrado y que la correspondencia del día debería seguir sin contestar.


  Cuando la puerta se abrió finalmente y entró un visitante, éste no era el inspector Cramer. Era el Teniente Rowcliff, cuyo asesinato no tendré necesidad de premeditar cuando me toque hacerlo, porque ya he hecho la premeditación. No hay muchos asesinos a los que por lo crueles e inhumanos me gustaría verlos agarrados por Rowcliff. Dio una sacudida a una silla para volverla y sentarse frente a mí, y dijo con satisfacción aceitosa:


  —Por fin lo hemos agarrado, gracias a Dios.


  Esto decidió el tono de la entrevista.


  Me gustaría registrar completamente esa sesión de dos horas con Rowcliff, pero parecería jactancia y, por lo tanto, no creo que les agradaría a ustedes. Su principal problema es que cuando se irrita hasta cierto punto no puede evitar el tartamudear, y yo lo conozco lo suficiente para saber cuándo está a punto de empezar a irritarse, y entonces yo empiezo a tartamudear antes de que él lo haga. Aun con una vigilancia apretada y calculando el tiempo cuidadosamente, se necesita suerte para hacerlo bien, y esta noche estuve afortunado. Estuvo más a punto que nunca de golpearme, pero no lo hizo, porque quiere ser capitán, ambicionando esto al máximo, y no está completamente seguro de que Wolfe no tiene influencia con el Comisionado, o el Alcalde, o posiblemente con el propio Grover Whalen.


  Cramer nunca apareció a verme, y esto agregó otro resentimiento a mi ya apreciable colección de ellos. Sabía que había ido a ver a Wolfe, porque cuando finalmente me dejaron hacer mi llamada telefónica, alrededor de las ocho, y me hube comunicado con Wolfe y empecé a contárselo, él me interrumpió con una voz tan fría como la nariz de un esquimal.


  —Sé donde estás y por qué te llevaron. El señor Cramer está aquí. He hablado por teléfono con el señor Parker, pero es demasiado tarde para hacer nada esta noche. ¿Has comido?


  —No, señor. Tengo miedo del veneno y estoy en huelga de hambre.


  —Deberías de comer algo. El señor Cramer es peor que un asno, está enloquecido. Intentaré persuadirlo, si es posible, de la conveniencia de soltarte inmediatamente.


  Colgó.


  Cuando poco después de las once Rowcliff abandonó su entrevista conmigo y me llevaron a mi celda, no había habido ninguna señal de Cramer. La celda no era de ninguna manera notable; era solamente lo que se debía de esperar en una construcción de este tipo; pero estaba aceptablemente limpia, perfumada fuertemente con desinfectante y se hallaba situada favorablemente, ya que la más próxima luz del corredor estaba a seis pasos y, por lo tanto, no brillaba a través de los barrotes de mi puerta. También era individual, lo cual agradecí. Finalmente, lejos de los teléfonos y otras interrupciones, me desvestí y coloqué mi traje gris a rayas en la silla, extendí la camisa sobre el extremo de las sábanas, me metí en el lecho, me estiré y me preparé para hacer un resumen completo de las complicaciones. Pero mi cabeza y mis nervios tenían otras ideas, y en veinte segundos estaba dormido.


  Por la mañana desplegué cierta actividad, con la salida y el viaje a los lavabos y el desayuno, pero después de esto tuve más aislamiento de lo que verdaderamente quería. Mi reloj iba más despacio. Probé de contar con la manecilla de los segundos, sin ningún resultado decisivo. Al mediodía casi habría recibido con agrado una visita de Rowcliff, y empecé a sospechar que alguien había perdido algún papel, que no había ningún registro mío en ningún lugar y que todos estaban demasiado ocupados para detenerse a pensar. La comida, la cual no describiré, rompió un poco la monotonía, pero luego, de vuelta en mi celda, me encontré a solas con mi reloj de pulsera. Por décima vez decidí poner sobre el tapete todas las piezas, colocadas en orden, y echar una ojeada al cuadro, tal como éste se presentaba hasta el momento, y por décima vez también se puso todo tan confuso que no pude ni empezar y las dejé dispersas.


  A la una y nueve mi puerta se abrió y el guardián, un hombre bajo y rechoncho, con solamente la mitad de la oreja del lado derecho, me dijo que lo siguiera. Lo seguí con gusto. Fuimos fuera de la nave hasta un ascensor, y a lo largo de un pasillo de la planta baja hasta una oficina. Allí tuve la satisfacción de ver la alta y larguirucha silueta y la larga y pálida cara de Henry George Parker, el único abogado al que Wolfe admitiría al foro si él tuviera poder para decidir. Vino a estrecharme la mano y dijo que me sacaría libre en un minuto.


  —No hay prisa —dije obstinadamente—. No deje que eso se interponga con nada importante.


  Se rió, ja-ja, y me llevó dentro de la barrera. Todas las formalidades, menos una para la cual se necesitaba mi presencia, ya habían sido cumplidas, y lo ejecutó exactamente en un minuto, conforme había prometido. En el trayecto hacia el taxi me explicó por qué me habían dejado pudrir hasta pasado el mediodía. El sacar la fianza por lo de la Ley Sullivan había sido sencillo, pero también me habían cargado con una orden de detención como testigo presencial, y el Fiscal de Distrito había pedido al Juez que fijara la fianza en cincuenta mil dólares. Había sido terco respecto a eso, y lo más que pudo hacer Parker fue convencerlo para que la bajase a veinte, y había tenido que ir a informar a Wolfe antes de cerrar la operación. Yo no debía de salir de la jurisdicción. Cuando el taxi iba cruzando la Calle Treinta y Cuatro miré hacia el Oeste, al otro lado del río. Nunca me había gustado mucho Nueva Jersey, pero ahora la idea de ir por el túnel entre anuncios me parecía atractiva.


  Me adelanté a Parker al subir el pórtico de la vieja casa de ladrillos oscuros de la Calle Treinta y Cinco-Oeste, usé mi llave, pero me encontré con que el pasador de cadena estaba puesto, lo que era normal pero no invariable cuando yo estaba fuera de la casa, y tuve que apretar el botón del timbre. Fritz Brenner, cocinero y mayordomo, nos abrió y se quedó de pie mientras nosotros nos quitábamos abrigos y sombreros.


  —¿Está usted bien, Archie? —preguntó.


  —No —dije francamente—. ¿No me huele?


  Mientras íbamos por el vestíbulo apareció Wolfe viniendo de la puerta del comedor. Se paró y me miró. Le devolví la mirada con mi barbilla erguida.


  —Subiré y me lavaré —dije— mientras usted termina su comida.


  —He terminado —dijo arrugando el ceño—. ¿Has comido?


  —Lo suficiente para sostenerme.


  —Entonces empezaremos.


  Entró en la oficina, al otro lado del vestíbulo desde el comedor, fue hasta la descomunal butaca de su escritorio y se sentó cómodamente. Parker tomó la butaca de cuero rojo. Mientras yo iba hacia mi escritorio empecé a hablar para echarle la culpa a él.


  —Ayudará —dije sin agresividad pero acentuándolo— si primero aclaramos lo de que yo haya salido de aquel cuarto dejando mi revólver en aquel cajón. Yo no…


  —¡Cállate! —me soltó Wolfe.


  —¿Si así es —pregunté—, por qué no me deja dentro de la jaula? Regresaré allí y …


  —¡Siéntate!


  Me senté.


  —Niego —dijo— que fueras, ni en el más pequeño grado, imprudente. Incluso si lo hubieras sido, eso ha sobrepasado todas estas nimiedades. —Levantó una hoja de papel de su escritorio—. Esta es una carta que llegó ayer de una señora llamada E.R. Baumgarten. Quiere que yo investigue las actividades de un sobrino que está empleado en el negocio que es de su propiedad. Quiero contestarle. Tu cuaderno de notas.


  Estaba haciendo uso de lo que yo llamo su tono definitivo, no dejando lugar para preguntas, cuanto más para discusiones. Tomé mi cuaderno de notas y la pluma.


  «Estimada señora Baumgarten». —Siguió con la carta como si ya la tuviera escrita dentro de su cabeza—. «Muchas gracias por su carta del trece, pidiéndome que aceptase el realizar una investigación para usted». Punto y aparte. «Lamento el no poder serle de ninguna utilidad. Estoy obligado a rehusarlo porque he sido informado por un oficial del Departamento de Policía de Nueva York de que mi permiso para operar una agencia privada de detectives está a punto de serme retirado. Sinceramente suyo».


  Parker lanzó una exclamación, pero él la ignoró. Yo quedé frío, pero entre mis emociones se produjo un renovado pesar por haber perdido la conversación de Wolfe y Cramer.


  Wolfe estaba diciendo:


  —Escríbela inmediatamente y manda a Fritz para que la eche al correo. Si llega alguna solicitud por teléfono para una cita, rehúsala, dando la razón y llevando un registro.


  —¿La misma razón que damos en la carta?


  —Sí.


  Hice girar la máquina de escribir hacia mí, puse papel de carta y papel carbón y golpeé las teclas. Necesitaba concentrarme. Esto era el más ambicionado objetivo de Cramer. Parker estaba haciendo preguntas y Wolfe le estaba susurrando respuestas. Acabé la carta y puse el sobre, hice que Wolfe la firmara, fui a la cocina y le dije a Fritz que la llevase a la oficina postal de la Octava Avenida inmediatamente y regresé al despacho.


  —Ahora —dijo Wolfe—, quiero saberlo todo. Empieza.


  Normalmente cuando empiezo a darle a Wolfe los detalles completos de un hecho, sin importar lo largo ni lo complejo, me deslizo sencillamente y continúo sin ningún esfuerzo, gracias a mi largo y duro entrenamiento. Esta vez, habiendo tenido un serio revés, no estuve muy cálido al principio, ya que se suponía que yo debía de incluir cada palabra y movimiento, pero cuando llegué al punto en que abrí la ventana, mi relato iba saliendo dulcemente y con soltura. Como de costumbre, Wolfe lo absorbió todo sin hacer ninguna interrupción.


  Me llevó toda una hora y media, y luego vinieron las preguntas, pero no fueron demasiadas. Yo valoro un informe por el número de preguntas que él formula cuando yo he acabado, y por esa prueba éste estaba entre los más prominentes. Wolfe se recostó en su butaca y cerró los ojos.


  Parker habló. —Pudo haber sido cualquiera de ellos, pero debe de haber sido Koven. ¿Si no, por qué su sarta de mentiras, sabiendo que tanto usted como Goodwin lo iban a contradecir? —El abogado rió—. Es decir, si son mentiras…, considerando la costumbre establecida de decirle al abogado propio solamente lo que se cree que él debe de saber.


  —¡Puf! —Los ojos de Wolfe se abrieron—. Esto es extraordinariamente complicado, Archie. ¿Lo has analizado un poco?


  —He comenzado a analizarlo. Pero cuando lo hago empeora en lugar de mejorar.


  —Sí. Temo que tengas que escribirlo a máquina. ¿Para mañana a las once?


  —Creo que sí, pero necesito un baño primero. De todas formas, ¿para qué? ¿Qué podemos hacer con ello sin una licencia? ¿Supongo que ésta fue suspendida?


  Él lo ignoró. —¿Qué demonios es este olor? —preguntó.


  —Desinfectante. Es para los sabuesos por si uno se escapa. —Me levanté—. Voy a bañarme.


  —No. —Miró al reloj de la pared, que marcaba las tres y cuarenta y cinco…, quince minutos antes de la hora en que él tenía que reunirse con Theodore y las orquídeas arriba en la terraza—. Un trabajo primero. ¿Creo que es The Gazette la que trae la tira cómica de Dan el Deslumbrador?


  —Sí, señor.


  —¿Diariamente, incluyendo los domingos?


  —Sí, señor.


  —Quiero todos los ejemplares de los últimos tres años. ¿Puedes conseguirlos?


  —Puedo intentarlo.


  —Inténtalo.


  —¿Ahora?


  —Sí. Espera un momento…, maldita sea. ¡No seas un ciclón! Deberías de escuchar mis instrucciones para el señor Parker, pero primero una para ti. Mándale por correo al señor Koven una factura por recuperar su revólver. Quinientos dólares. Debe de salir hoy.


  —¿Algún extra, debido a las circunstancias?


  —No. Quinientos exactos. —Wolfe se volvió hacia el abogado—. ¿Señor Parker, qué tiempo necesitaré para entablar una demanda por daños y entregarle la citación al demandado?


  —Eso depende. —Parker hablaba como abogado—. Si se apresura todo lo posible y no hay obstáculos inesperados y el demandado es accesible para entregarle la citación, puede tratarse puramente de un asunto de pocas horas.


  —¿Mañana al mediodía?


  —Es muy posible, sí.


  —Entonces hágalo, por favor. El señor Koven ha destruido, con calumnias, mis medios de vida. Deseo entablar un juicio demandándole el pago de la suma de un millón de dólares.


  —¡Hum! —exclamó Parker. Estaba frunciendo el ceño.


  Yo me dirigí a Wolfe. —Quiero disculparme —le dije— por andar haciendo conjeturas. Suponía que usted había perdido su dominio por una vez y cargó demasiado fuerte contra Cramer. Y ahora veo que lo hizo a propósito, preparándose para esto. Seré condenado.


  Wolfe gruñó.


  —Para esta clase de cosas —dijo Parker— se acostumbra, y es aconsejable, el mandar primero una solicitud escrita pidiendo la reparación del daño por medio de su abogado, si usted prefiere. Da mejor impresión.


  —No me importa la impresión que dé. Quiero acción inmediata.


  —Entonces actuaremos. —Esta era una de las razones por la que Wolfe conservaba a Parker; no era ningún haragán—. Pero debo de preguntar: ¿No es esa cantidad un poco exagerada? ¿Un millón completo?


  —No es exagerada. A razón de cien mil al año, haciendo un cálculo modesto, mis ingresos serían de un millón en diez años. Un permiso de detective perdido de esta forma no se recupera fácilmente.


  —Está bien. Un millón. Necesito todos los hechos para hacer la demanda.


  —Usted los tiene. Acaba de oír a Archie contarlos. ¿Necesita usted buscar más?


  —No. Me arreglaré con eso. —Parker se levantó—. Una cosa, todavía: el entregar la citación puede ser un problema. Los policías pueden estar aún por allí, e incluso si no están, dudo que unos desconocidos puedan entrar en esa casa mañana.


  —Archie le mandará a usted a Saul Panzer. Saul puede entrar en cualquier lugar y hacer cualquier cosa. —Wolfe movió rápidamente de un lado a otro un dedo—. Quiero que el señor Koven reciba esto. Quiero verlo a él en esta habitación. Cinco veces esta mañana he intentado sin éxito el comunicarme con él por teléfono. Si esto no lo hace venir, pensaré algo que sí lo haga venir.


  —Él le pasará el asunto a su abogado.


  —Entonces el abogado vendrá y, si no es un imbécil, me concedo a mí mismo treinta minutos para que mande buscar a su cliente, o vaya él mismo y lo traiga. ¿Está bien?


  Parker dio la vuelta y se marchó sin perder tiempo. Yo fui a la máquina de escribir para hacer una factura por medio millar de dólares, lo que me pareció un desperdicio de papel después de lo que acababa de oír.
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  Ala medianoche, este martes, la oficina era todo un espectáculo. Distintas veces ha sido un lío, de una manera o de otra, incluyendo cuando la estrangulada Cynthia Brown estuvo tendida aquí en el suelo con la lengua fuera. Pero esto era algo nuevo. Dan el Deslumbrador, de las dos maneras, en blanco y negro y en color, estaba regado por todos los lados sobre el suelo. Debido a nuestra falta de ayuda humana, y estando yo atado al trabajo de escribir a máquina, Fritz y Theodore habían sido alistados para la tarea de recortar las páginas y ponerlas por orden cronológico, listas para que Wolfe las estudiase. Con la autorización de Wolfe, yo había cohechado a Lon Cohen, de The Gazette, para que nos preparasen y nos entregasen los ejemplares de tres años de Dan el Deslumbrador, ofreciéndole a él una exclusiva. Naturalmente, pidió detalles.


  —No es gran cosa —le dije por teléfono—. Solamente que Nero Wolfe está excluido del trabajo de detective porque el inspector Cramer le va a retirar su permiso.


  —Una buena broma —concedió Lon.


  —No es broma. Es cierto.


  —¿Estás seguro?


  —Te lo ofrecemos para que sea publicado en exclusiva, a menos que la oficina de Cramer lo suelte antes, pero no creo que lo haga.


  —¿Es lo del asesinato de Getz?


  —Sí. Solamente un par de párrafos, porque los detalles todavía no se pueden dar, ni aun a ti. Estoy libre bajo fianza.


  —Sé que lo estás. Esto es un pastel. Revisaremos los archivos y te llevaremos los ejemplares tan pronto como podamos.


  Colgó sin insistir sobre los detalles. Desde luego esto quería decir que mandaría a Dan el Deslumbrador por COD por medio de un periodista. Cuando el periodista llegó un par de horas más tarde, poco después de que Wolfe hubo bajado del invernadero a las seis, no era solamente un hombre con un cuaderno de notas, era el mismo Lon Cohen. Entró en la oficina conmigo, arrojó una grande y pesada caja de cartón al suelo junto a mi escritorio, se quitó el abrigo y lo dejó caer encima de la caja para demostrar que Dan el Deslumbrador era propiedad suya hasta que fuese pagado, y pidió:


  —Quiero los detalles. Qué dijo Wolfe y qué dijo Cramer. Una fotografía de Wolfe estudiando a Dan el Deslumbrador…


  Lo empujé con cortesía hasta una butaca y le di toda la información que estábamos dispuestos a dar. Naturalmente, esto no fue suficiente; nunca lo es. Lo dejé que me lanzase preguntas hasta llegar a una docena más o menos, contestando a una o dos, y luego le hice ver claro que esto era todo por ahora y que yo tenía trabajo al que atender. Admitió que era un buen arreglo mutuo, metió su cuaderno en el bolsillo y se levantó y recogió su abrigo.


  —Si usted no tiene prisa, señor Cohen… —murmuró Wolfe, que me había dejado llevar la entrevista.


  Lon dejó el abrigo y se sentó. —Dispongo de diecinueve años, señor Wolfe, hasta que me jubile.


  —No lo detendré tanto tiempo —suspiró Wolfe—. Yo ya no soy un detective, pero soy humano y, por lo tanto, curioso. El objeto de un periodista es satisfacer la curiosidad. ¿Quién mató al señor Getz?


  Las cejas de Lon se arquearon. —¿Archie Goodwin? Fue su revólver. —Tonterías. Estoy hablando en serio. También soy discreto. Estoy excluido de las acostumbradas fuentes de información por la asnada del señor Cramer. Yo…


  —¿Puedo publicar esto?


  —No. Nada de esto. Ni yo repetiré lo que usted me diga. Esto es una conversación privada. Me gustaría saber lo que sus colegas están diciendo, pero que no publican. ¿Quién mató al señor Getz? ¿La señorita Lowell? ¿Si es así, por qué?


  Lon se tiró de su labio inferior hacia abajo y luego lo dejó subir de nuevo. Usted quiere decir que solamente estamos hablando.


  —Sí.


  —Esto podría posiblemente conducirnos a otra conversación que sí pudiera ser publicada.


  —Podría ser. No me comprometo. —Wolfe no estaba ansioso de ello.


  —Usted no tiene por qué hacerlo. Respecto a la señorita Lowell, ella no ha sido eliminada. Se dice que Getz se enteró de que ella le estaba haciendo trampas con los derechos de autor de los fabricantes de los productos de Dan el Deslumbrador e intentaba colgárselo. Eso puede haber sido una buena cantidad de dinero.


  —¿Algunos nombres o fechas?


  —Ninguno que se pueda repetir. Por mí y por ahora, cuando menos.


  —¿Alguna prueba?


  —No he visto ninguna.


  Wolfe murmuró:


  —Y el señor Hildebrand. ¿Si es así, por qué?


  —Esto es más corto y más triste. Él se lo ha contado a sus amigos. Ha estado con Koven durante ocho años y le dijeron la semana pasada que podía irse al final del mes, y él le echó la culpa a Getz. Él podría o no podría encontrar otro trabajo a su edad.


  Wolfe asintió con la cabeza. —¿Y el señor Jordan?


  Lon dudó. —Esto no me gusta, pero los demás están hablando. Así es que, ¿nosotros por qué no? Dicen que Jordan ha pintado algunos cuadros, cosas modernas, y dos veces ha intentado el conseguir una galería para exhibirlos; dos galerías diferentes; y ambas veces Getz, de alguna forma, se lo ha impedido. Esto tiene nombres y fechas, pero si fue porque Getz nació siendo un piojo, o porque querría conservar a Jordan…


  —Yo hago mis propias divagaciones, gracias. Puede que al señor Getz no le hubieran gustado los cuadros. ¿Y el señor Koven?


  Lon volvió una mano para arriba. —¿Bueno? ¿Qué cosa mejor podía preguntar? Getz lo tenía engañado, sin duda. Getz manejaba la casa, hay cantidad de pruebas de esto, y nadie sabe el porqué, así es que la única pregunta que cabe es, ¿qué tenía sobre Koven? Debe de haber sido algo bueno. Pero ¿qué era? ¿Usted dice que esto es una conversación privada?


  —Sí.


  —Entonces aquí hay algo que iniciamos esta tarde. Debe de ser confirmado antes de que lo publiquemos. La casa de la Calle Setenta y Seis está a nombre de Getz.


  —Sí. —Wolfe cerró los ojos y los volvió a abrir—. ¿Y la señora Koven?


  Lon volvió su otra mano para arriba. —Marido y mujer son uno. ¿O no son?


  —Sí. Hombre y esposa hacen un tonto.


  La barbilla de Lon se levantó. —Quiero publicar esto. ¿Por qué no? —Fue publicado hace más de cien años. Lo escribió Ben Jonson. —Wolfe susurró: —Maldita sea, ¿qué puedo hacer con algunos recortes solamente? —Señaló hacia la caja de cartón—. ¿Usted querrá que le devuelva estas cosas, supongo?


  Lon dijo que sí. También dijo que estaría contento de continuar con la conversación privada en interés de la justicia y el público, pero aparentemente Wolfe tenía ya todos los recortes que podía usar por el momento. Después de acompañar a Lon hasta la puerta, fui arriba a mi habitación a pasar una hora y atender asuntos completamente personales, detalle que ya había sido pospuesto por demasiado tiempo. Yo había salido de la ducha, y escogido una camisa, cuando llegó una llamada de Saul Panzer, en contestación al recado que yo le había dejado. Le di todos los detalles de la situación que podían ayudarlo y le dije que se presentase en la oficina de Parker por la mañana.


  Después de cenar esta noche todos estábamos trabajando intensamente en la oficina. Fritz y Theodore estaban desdoblando Gazettes, buscando la página precisa, cortándola y llevándose el resto. Yo estaba tecleando en mi máquina de escribir, a razón de tres páginas por hora. Wolfe estaba en su escritorio, concentrándose en un metódico y agotador estudio de tres años de Dan el Deslumbrador. Ya era pasada la medianoche cuando empujó para atrás su butaca, se levantó, se estiró, restregó los ojos y nos dijo:


  —Es hora de acostarse. Este pantano de fatuidad me ha dado indigestión. Buenas noches.


  El miércoles por la mañana intentó hacerme una jugada. Su costumbre era tomar el desayuno en su habitación, leyendo el periódico de la mañana, a las ocho; después se afeitaba y se vestía; fuego, de nueve a once, era su sesión con las plantas arriba en el invernadero. Nunca iba a la oficina antes de las once, y al negocio de detective no le era nunca permitido mezclarse con las orquídeas. Pero este miércoles hizo trampa, mientras yo estaba en la cocina con Fritz, saboreando tortas doradas, salchichas de Dart, miel y mucho café, y leyendo los periódicos de la mañana, más dos lecturas al artículo de The Gazette sobre el retiro obligado de Wolfe, éste se deslizó abajo a la oficina y salió con un montón de tiras de Dan el Deslumbrador. Lo supe porque antes de desayunar yo había ido allí para arreglar un poco, y estoy entrenado para observar, y al volver allí, después del desayuno, y echar una ojeada antes de empezar con mi máquina de escribir, vi que la mitad de una pila de Dan había desaparecido. No creo nunca haberlo visto a él tan preocupado. Admito que lo aprobé completamente. No solamente no busqué ningún pretexto para subir a la terraza y sorprenderlo, sino que hasta me tomé la molestia de estar fuera de la oficina cuando bajó a las once, para darle una oportunidad de devolver a su sitio al Dan desapercibido.


  Mi primer trabajo después de desayunar había sido el de cumplir con algunas instrucciones que Wolfe me dio la noche anterior. Debido a que las horas de oficina de Manhattan son cual son, no obtuve ninguna respuesta de la oficina de Reproducciones Levay, Inc., hasta las nueve y treinta y cinco. Después se necesitó discutir un tanto para conseguir la promesa y la acción. Un poco después de las diez llegaron dos hombres con cajas de cartón, con equipo y juegos de herramientas, y en menos de una hora ellos habían acabado y se habían ido, tras realizar un trabajo bien hecho y atractivo. Se habría necesitado un técnico para que se diera cuenta de que había algo sospechoso en la oficina, e incluso el alambre hasta la cocina, corriendo a lo largo del zócalo hacia afuera, no habría sido sospechoso aunque se viera.


  Era difícil continuar con la máquina de escribir a causa de los timbrazos del teléfono, procedentes principalmente de periodistas que querían hablar con Wolfe, o por lo menos conmigo. Finalmente tuve que pedirle a Fritz que contestase al condenado aparato despidiendo a todo el mundo. Una llamada que él me pasó era de la oficina del Fiscal de Distrito. Tuvieron la desfachatez de pedirme que acudiera allí de forma de que me pudieran preguntar algo. Les dije que estaba ocupado contestando anuncios en los que solicitaban empleados y que no podía disponer del tiempo necesario. Media hora después, Fritz me pasó otra. Era el sargento Purley Stebbins. Estaba muy resentido, quejándose de que Wolfe no tenía autorización para dar la noticia de que había perdido su permiso, y que eso todavía no era oficial, y adónde creía yo que me llevaría el rehusar cooperar con el Fiscal de Distrito en un crimen, cuando yo había descubierto el cadáver, y que podía escoger entre ir rápidamente o esperar a que un coche del Departamento de Policía fuese a buscarme. Dejé que se le acabase su respiración.


  —Dígame, hermano —le dije—. No he tenido noticia de que el nombre de esta ciudad haya sido cambiado por el de Moscú. Si el señor Wolfe quiere publicar que está cesante en sus negocios, esperando que alguien hará en su favor una suscripción o le ofrecerá un empleo de portero, eso es cosa suya. Y respecto a que yo coopere, eso son tonterías. Ustedes ya me han colgado dos acusaciones, y por consejo del abogado y del médico no salgo de casa, y estoy tomando aspirinas y haciendo gárgaras con jugo de ciruelas y ginebra. Si viene alguno de ustedes aquí, no importa quien sea, no entrará sin una orden de registro. Si usted viene con una orden de detención para mí, digamos acusándome de crueldad con los animales porque abrí aquella ventana, entonces usted, o bien puede esperar en el pórtico hasta que yo salga, o abrir la puerta a balazos. Lo que mejor prefiera. Ahora voy a colgar.


  —Si usted me escuchara un momento, maldita sea.


  —Adiós, insensato por partida doble.


  Dejé el teléfono, me quedé sentado treinta segundos para calmarme y volví a la máquina de escribir. La siguiente interrupción no llegó de fuera sino de Wolfe, un poco antes del mediodía. Él estaba de vuelta en su escritorio, estudiando a Dan el Deslumbrador. Súbitamente pronunció mi nombre, y yo me volví.


  —Sí, señor.


  —Mira esto.


  Deslizó una hoja de The Gazette al otro lado del escritorio, y yo me levanté y la tomé. Era una media página de los domingos, a color, de cuatro meses antes. En el primer cuadro, Dan el Deslumbrador estaba paseando por un camino en el campo montado en una motocicleta y pasando junto a un letrero que decía:


  
    ¡MELOCOTONES DIRECTAMENTE DEL ÁRBOL!


    AGGIE GHOOL Y HAGGIE KROOL

  


  En el cuadro dos, D. D. había parado su moto junto a un melocotonero lleno de frutas rojas y amarillas. De pie junto a él había dos mujeres, presuntamente Aggie Ghool y Haggie Krool. Una era vieja y encorvada, vestida de percal, según me pareció; la otra era joven y de mejillas sonrosadas, y llevaba un abrigo de pieles de visón. Digo que estoy diciendo lo que me pareció. D.D. estaba diciendo, en su círculo:


  —Deme una docena.


  En el cuadro tres, la mujer joven le estaba dando a D.D. los melocotones, y la vieja estaba extendiendo su mano para cobrar. En el cuadro cuatro, la vieja le estaba dando a D.D. el cambio de un billete. En el cuadro cinco, la vieja le estaba dando a la joven una moneda y diciendo:


  —Aquí está tu diez por ciento, Haggie. —Y la joven estaba diciendo: —Muchas gracias, Aggie—. En el cuadro seis, D.D. le estaba preguntando a Aggie: —¿Por qué no se lo reparten a partes iguales? —Y Aggie le estaba diciendo: —Porque el árbol es mío—. En el cuadro siete, D.D. estaba de vuelta sobre su moto, pero yo sentí que ya había visto bastante y miré en forma interrogadora a Wolfe.


  —¿Se supone que debo de hacer comentarios?


  —Sí, eso ayuda, sí.


  —Paso. Si es anuncio de la Liga Nacional de Industriales, está mal enfocado. Si se refiere al abrigo de pieles, puede que todavía no haya sido pagado el de Pat Lowell.


  Gruñó. —Ha habido dos episodios parecidos, uno cada año, con los mismos personajes.


  —Entonces puede que haya sido pagado.


  —¿Eso es todo?


  —Es todo por el momento. No soy un pensador, soy un mecanógrafo. Tengo que acabar este condenado informe.


  Le lancé de vuelta el dibujo y volví al trabajo.


  A las doce y veintiocho le di el informe acabado, y él dejó a D.D. y empezó con aquél.


  Yo fui a la cocina para decirle a Fritz que yo contestaría al teléfono de nuevo, y cuando estaba entrando en la oficina otra vez aquél ya estaba sonando. Fui hasta mi escritorio y contesté. Mi fórmula durante el día era:


  —La oficina de Nero Wolfe. Habla Archie Goodwin. —Pero ahora, sin nuestra licencia, seguramente era ilegal el tener una oficina, así es que dije: —La residencia de Nero Wolfe. Habla Archie Goodwin —y oí la ronca voz de Saul Panzer.


  —Informando, Archie. No hubo ninguna dificultad. Le fue entregada la citación a Koven. La puse en su mano hace cinco minutos.


  —¿En la casa?


  —Sí. Llamaré a Parker…


  —¿Cómo entró?


  —Oh, sencillamente. El hombre que entrega las cosas de ese Furnari que usted me dijo no andaba bien de fondos, y sólo necesité gastar diez dólares. Desde luego, después de que hube entrado tuve que usar mi cabeza y mis piernas, pero con su croquis de la distribución de la casa fue muy sencillo.


  —Para usted, sí. El señor Wolfe dice que es satisfactorio, lo que, como usted sabe, es a lo más que él llega. Yo digo que usted promete. ¿Llamará a Parker?


  —Sí. Tengo que ir allí a firmar un papel.


  —Está bien. Nos veremos.


  Colgué y se lo comuniqué a Wolfe. Él levantó sus ojos y dijo:


  —¡Ah! —y volvió al informe.


  Después del almuerzo hubo una importante reunión, relativa a Wolfe, a mí, a nuestra acta de la conversación del sábado por la noche con Koven y el equipo que había instalado Reproducciones Levay, Inc. Invertimos casi una hora en ello, con tres intentos separados, antes de haberlo hecho a la satisfacción de Wolfe.


  Después de esto, el tiempo se fue arrastrando lentamente, por lo menos para mí. Las llamadas telefónicas habían cesado. Wolfe, en su escritorio, acabó con el informe, lo puso en un cajón, se recostó en su butaca y cerró los ojos. Y hubiera comenzado en seguida una conversación, pero muy pronto sus labios empezaron a trabajar —sacándolos, retorciéndolos y sacándolos otra vez—, y comprendí que su cabeza estaba ocupada. Así pues, fui hasta el gabinete por una hornada de registros de germinación y me puse a hacer las anotaciones. Él no necesitaba ningún permiso para seguir cultivando orquídeas, aunque pronto llegaría la cuestión de cómo pagar las facturas. A las cuatro salió para subir al invernadero, y yo continué con los registros. Durante las siguientes dos horas hubo algunas llamadas telefónicas, pero ninguna de Koven, o de su abogado, o de Parker. A las seis y dos minutos me estaba diciendo yo mismo que seguramente Koven estaría bebiendo para darse ánimos para algo, sin saber el qué, cuando dos cosas sucedieron al mismo tiempo: desde el vestíbulo llegó el ruido del ascensor sacudiéndose para detenerse y sonó el timbre de la puerta.


  Fui al vestíbulo, encendí las luces del pórtico y eché una mirada a través del vidrio transparente sólo desde el lado interior de la puerta principal. Sí, era un abrigo de pieles de visón, pero el sombrero era distinto. Me acerqué más, pasando junto a Wolfe, que se dirigía a la oficina; eché una mirada a la cara y vi que ésta estaba sola. Fui hasta la puerta de la oficina y anuncié:


  —La señorita Patricia Lowell. ¿Servirá?


  Hizo un gesto de desagrado. Pocas veces recibe bien a un hombre que cruza el umbral de su puerta; pero nunca recibe bien a una mujer. —Que entre —murmuró.


  Fui hasta el frente, saqué el pasador y abrí. —Esta es la clase de sorpresas que me gustan —dije de corazón. Ella entró, y yo cerré la puerta y puse el pasador: —¿No pudo encontrar un coco?


  —Quiero ver a Nero Wolfe —dijo con una voz tan fuerte que estaba fuera de lugar, teniendo en cuenta sus mejillas sonrosadas.


  —Seguro. Por aquí. —Le enseñé el camino por el vestíbulo hasta adentro. De vez en cuando Wolfe se levanta cuando una mujer entra en su oficina, pero esta vez no sólo no se levantó sino que también se calló. Inclinó su cabeza medio centímetro cuando yo pronuncié su nombre, pero no dijo nada. Le puse la butaca de cuero rojo, la ayudé a echar su abrigo para atrás y me fui a mi escritorio.


  —Así es que usted es Nero Wolfe —dijo ella.


  Eso no pedía ningún comentario, y en efecto no obtuvo ninguno.


  —Estoy mortalmente asustada —dijo ella.


  —No lo parece usted —gruñó Wolfe.


  —Espero que no; trato de que no parezca. —Empezó a poner su bolso en una mesita junto a ella, cambió de idea y lo colocó sobre su regazo. Se sacó un guante: —Me mandó aquí el señor Koven.


  Ninguna contestación. La estábamos mirando. Ella me miró a mí, luego otra vez a Wolfe y, al fin, protestó:


  —Por Dios. ¿Nunca dicen nada ustedes?


  —Solamente cuando hay oportunidad. —Wolfe se recostó en su asiento—. Deme una. Diga algo usted.


  Ella apretó los labios. Estaba inclinada hacia adelante y rígida en la amplia butaca, sin ningún contacto con el tapizado respaldo. —El señor Koven me mandó venir —dijo, agarrándose a esto— para tratar sobre la ridícula demanda por daños que usted ha entablado. Él tiene la intención de presentar una contrademanda por daños a su reputación, debido a acciones de su representante reconocido, Archie Goodwin. Desde luego, él niega que haya alguna base para su demanda.


  Ella se calló. Wolfe le sostuvo la mirada y conservó su silencio.


  —Esta es la situación —dijo ella agresiva.


  —Gracias por venir a decírmelo —murmuró Wolfe—. ¿Quieres acompañar a la señorita Lowell, Archie?


  Yo me levanté. Ella me miró como si le hubieran inferido un insulto mortal y miró nuevamente a Wolfe. —No creo —dijo— que su actitud sea muy sensata. Creo que usted y el señor Koven deberían de llegar a un acuerdo sobre esto. ¿Por qué no podría ser esta una forma de hacerlo…, digamos que las demandas se anulen una a la otra, y usted abandona la suya y él abandona la de él?


  —Porque —dijo Wolfe secamente— mi demanda es válida y la de él no lo es. Si usted es miembro del foro, señorita Lowell, usted debería de saber que esto es un poco impropio, o de cualquier manera poco convencional. Usted debería de estar hablando con su abogado y no conmigo.


  —No soy abogado, señor Wolfe. Soy la agente del señor Koven y su representante de negocios. El cree que los abogados harían de esto todavía más lío de lo que es, y yo estoy de acuerdo con él. El cree que usted y él deberían de arreglarlo entre los dos. ¿No es posible?


  —Nunca se sabe. Podemos intentarlo. Aquí hay un teléfono. Hágalo venir aquí a él.


  Ella movió negativamente su cabeza. —No vendrá. Está excesivamente contrariado. Estoy segura de que usted encontrará más práctico el tratar conmigo, y si llegamos a un entendimiento, él lo aprobará, yo lo garantizo. ¿Por qué no tratamos lo de las dos demandas?


  —Dudo que nos dé algún resultado. —Las palabras de Wolfe sonaban como si él estuviera completamente dispuesto a llegar a un arreglo—. En primer lugar, un factor en las dos demandas es la cuestión de: ¿quién mató a Adrian Getz y por qué? Si fue el señor Goodwin, la demanda del señor Koven tiene una base, y concedo esto sin ninguna reserva; si fue alguna otra persona, no concedo nada. Si lo discuto con usted, yo debería de empezar por considerar este aspecto; debería de hacerle a usted algunas preguntas delicadas; y dudo si usted se atrevería a arriesgarse a contestarlas.


  —Siempre puedo callarme. ¿Qué clase de preguntas?


  —Bueno… —Wolfe frunció sus labios—. Por ejemplo, ¿cómo está el mono?


  —Puedo arriesgarme a contestar esto. Está enfermo. Está en el hospital Speyer, para animales. No esperan que viva.


  —¿Se enfrió a causa de la ventana abierta?


  —Sí. Son muy delicados los monos de esta clase.


  Wolfe asintió. —En esa mesa junto al globo…, ese montón de papeles que están encima, son las tiras de Dan el Deslumbrador, de los últimos tres años. Los he estado mirando. Durante el pasado agosto y septiembre un mono tuvo un papel principal. Fue dibujado por dos personas distintas, o por lo menos con dos ideas distintas. En sus primeras diecisiete apariciones fue representado con malignidad —esto es una conjetura— por alguien a quien no le gustan los monos. De allí en adelante fue dibujado con simpatía y humorismo. El cambio fue brusco y fácil de notar. ¿Por qué? ¿Por instrucciones del señor Koven?


  Pat Lowell estaba frunciendo el ceño. Sus labios se separaron y se volvieron a juntar.


  —Tiene usted cuatro alternativas para escoger —dijo Wolfe claramente—. La verdad, una mentira, una evasiva o rehusarse a contestar. Cualquiera de las dos últimas me producirían curiosidad, y yo encontraría la manera de satisfacer esa curiosidad de algún modo. Si intenta decirme una mentira, puede servir, pero soy un técnico en mentiras y en mentirosos.


  —No hay nada porque mentir. Estaba pensando. El señor Getz objetó por la forma en que dibujaban al mono, y el señor Koven hizo que lo dibujase el señor Jordan en lugar del señor Hildebrand.


  —¿Al señor Jordan le gustan los monos?


  —Le gustan los animales. Decía que el mono se parecía a Napoleón. —¿Al señor Hildebrand no le gustan los monos?


  —No le gustaba éste. Rookaloo se dio cuenta, desde luego, y lo mordió una vez. ¿No es esto bastante sin sentido, señor Wolfe? ¿Va a continuar con esto?


  —A menos que usted se vaya, sí. Estoy investigando la contrademanda del señor Koven, y así es como yo lo hago. Con cualquier pregunta Usted tiene sus cuatro alternativas para escoger, y una quinta también, desde luego…, levantarse e irse. ¿Cuáles eran sus sentimientos hacia el mono?


  —Yo creía que era un horrible estorbo, pero también tenía sus puntos como diversión. Fue culpa mía el que estuviera allí, ya que yo se lo regalé al señor Getz.


  —Sí. ¿Cuándo?


  —Aproximadamente hace un año. Un amigo, de vuelta de Sudamérica, me lo dio, y yo no lo podía cuidar, así es que se lo di a él.


  —¿El señor Getz vivía en la casa de Koven?


  —Sí.


  —Entonces, verdaderamente, usted le estaba imponiendo el mono a la señora Koven. ¿Se lo agradeció ella?


  —Nunca me lo ha dicho. Yo no… Yo sé que debía de haber pensado en esto. Le pedí disculpas, y ella estuvo amable.


  —¿Le gustaba el mono al señor Koven?


  —A él le gustaba atormentarlo. Pero no le disgustaba; lo atormentaba solamente para molestar al señor Getz.


  Wolfe se recostó en la butaca y juntó sus manos detrás de su cabeza. —Usted sabe, señorita Lowell, no encontré el cuento de Dan el Deslumbrador completamente falto de ingenio. Tiene un sostenido tono sardónico, alguna fertilidad de inventiva, y hasta ocasionales toques de imaginación. El lunes por la noche, mientras el señor Goodwin estaba en la cárcel, le hablé por teléfono a un par de personas de las que se supone que saben cosas y ellos me recomendaron a otras. Me dijeron que era la creencia general, aunque no publicada, que la idea de Dan el Deslumbrador le fue dada originalmente al señor Koven por el señor Getz, que el señor Getz era la continua fuente de inspiración para el cuento y las aventuras, y que sin él el señor Koven estaría en un brete. ¿Qué hay de esto?


  Pat Lowell se había puesto tensa. —Habladurías. —Estaba desdeñosa—. Solamente habladurías baratas.


  —Usted debería de saberlo. —Wolfe parecía despreocupado—. Si esta creencia pudiera ser revalidada, admito que yo mismo estaría en un brete. Para sostener mi demanda en contra del señor Koven y desacreditar la suya en contra de mí, necesito demostrar que el señor Goodwin no mató al señor Getz, ni accidentalmente ni de ninguna otra manera. Y si él no lo hizo, ¿entonces, quién lo hizo? Uno de ustedes cinco. Pero todos ustedes tenían un directo interés personal en la continuación del éxito de Dan el Deslumbrador, participando, cual participaban, en las prodigiosas recaudaciones. ¿Y si el señor Getz era la fuente del éxito, por qué matarlo? —Wolfe sonrió con satisfacción—. Así es que vea que no soy nada tonto. Sólo hemos tratado sobre esto veinte minutos y usted ya ha ayudado enormemente. Denos otras cuatro o cinco horas, y entonces veremos. A propósito.


  Se inclinó hacia adelante para apretar un botón en el borde de su escritorio, y en un momento Fritz apareció.


  —Habrá un invitado a cenar, Fritz.


  —Sí, señor. —Fritz se fue.


  —¿Cuatro o cinco horas? —preguntó Pat Lowell.


  —Por lo menos eso. Con un descanso para cenar; siempre destierro los negocios de la mesa. La mitad por mí y la mitad por usted. Este asunto está extremadamente complicado, y si usted ha venido para conseguir un arreglo, deberemos de pasar en revista todo. ¿Dónde estábamos?


  Ella lo miró. —Con Getz. Yo no dije que él no tuviera parte en el éxito de Dan el Deslumbrador. Después de todo, yo también la tengo. No dije tampoco que él no fuera una pérdida. Todo el mundo sabe que era el amigo más antiguo e íntimo del señor Koven. Todos nos dábamos cuenta de que el señor Koven confiaba en él…


  Wolfe le mostró la palma de una mano. —Por favor, señorita Lowell, no me lo eche a perder. No me dé un punto y luego trate de arrebatármelo. En seguida dirá usted que Koven le llamaba a Getz el Presumido, para mostrarle su afecto, como un hombre le llamaría a su más querido amigo «viejo bastardo», mientras que yo prefiero considerarlo como un complejo de inferioridad, profundamente resentido, mostrando sus bíceps. O el decirme que todos ustedes, sin excepción, apreciaban en forma extraordinaria al señor Getz y le estaban profundamente agradecidos. No se le olvide que el señor Goodwin estuvo varias horas en esa casa entre ustedes y me ha informado completamente; también debe saber usted que tuve una conversación con el inspector Cramer el lunes en la noche y supe por él algunos de los hechos exactos, como el de que la almohada estuviera tirada en el suelo, desgarrada y atravesada, mostrando que había sido utilizada con éxito para ahogar el ruido del disparo, y el fracaso de todos ustedes para demostrar falta de oportunidad.


  Wolfe continuó. —Pero si usted insiste en restarle importancia como un hecho a la dependencia de Koven, déjemelo tomar como una hipótesis para hacerle una pregunta. Digamos, solamente a efectos de mi pregunta, que Koven tenía fuertes reacciones sobre su deuda para con Getz y su dependencia de él, que él se proponía hacer algo sobre ello y que encontró necesario el confiarse en uno de ustedes, para recibir ayuda o consejo. ¿Con quién de ustedes habría ido? Debemos, desde luego, poner a su esposa primero, ex oficio y para sostener un acuerdo…, y de todas maneras, ya sin cortesía, yo debo de suponerla a usted incapaz de revelar las intimidades conyugales de su patrón. ¿A quién de ustedes tres habría acudido: al señor Hildebrand, al señor Jordan, o a usted?


  La señorita Lowell fue cautelosa. —Según su hipótesis, quiere usted decir.


  —Sí.


  —A ninguno de nosotros.


  —¿Pero si él sintiera que necesitaba hacerlo?


  —No respecto a algo tan íntimo como eso. No se habría permitido el sentir esta necesidad. Ninguno de nosotros tres ha llegado nunca más cerca que varios kilómetros de él, en nada verdaderamente personal.


  —¿Seguramente que él confía en usted, su agente y representante?


  —En asuntos de negocios, sí. No en cosas personales, exceptuando superficialidades.


  —¿Por qué estaban todos ustedes tan preocupados por el revólver que había en su escritorio?


  —No estábamos preocupados, no verdaderamente preocupados…, por lo menos, yo no lo estaba. Era solamente que no me gustaba el que estuviera allí, cargado, tan fácil de que alguien se lo llevase, y además porque sabía que él no tenía permiso para ese arma.


  Wolfe siguió hablando sobre el revólver durante más de diez minutos: si ella lo había visto muy a menudo, si lo había tomado alguna vez, y así sucesivamente, poniendo énfasis especial al referirse al domingo en la mañana, cuando ella y Hildebrand habían abierto el cajón y habían visto el arma. En este detalle ella corroboró a Hildebrand tal y como yo se lo había oído a él contárselo a Cramer. Finalmente ella se batió en retirada. Dijo que todo esto no conducía a ninguna parte, y que ciertamente no se quedaría a cenar, si después sólo iban a continuar batiendo sobre el mismo tema.


  Wolfe hizo un ademán con la cabeza mostrando asentimiento. —Usted está en lo cierto —le dijo a ella—. Vamos lo más rápido que podemos, usted y yo. Necesitamos saberlo todo. Ya es tiempo de que usted llame al señor Koven y le diga esto. Dígale que esté aquí a las ocho y treinta con la señora Koven, el señor Jordan y el señor Hildebrand.


  Ella lo estaba mirando fijamente. —¿Está usted tratando de bromear? —preguntó.


  Él pasó por alto esta pregunta. —No sé —dijo Wolfe— si usted puede decírselo debidamente; si no, yo hablaré con él. La validez de mi demanda y de la suya, depende principalmente de quien mató al señor Getz. Yo ahora sé quién lo mató. Debería decírselo a la Policía, pero primero quiero arreglar el asunto de mi demanda con el señor Koven. Dígaselo a él. Dígale que si yo tengo más informar a la Policía antes de celebrar una conversación con él y con los otros, entonces ya no habrá ningún compromiso sobre mi demanda y yo la cobraré.


  —Esto es una fanfarronada.


  —Entonces, hágale usted frente y desmiéntala.


  —Eso voy a hacer. —Ella dejó su butaca y se puso el abrigo. Sus ojos llamearon hacia él—. ¡No soy tan estúpida! —Se dirigió hacia la puerta.


  —¡Llame al inspector Cramer, Archie! —lanzó Wolfe. Luego gritó: —¡Ya estarán allí cuando usted llegue!


  Levanté el teléfono y marqué el número. Ella estaba afuera en el vestíbulo, pero no oí ni las pisadas ni el abrir de la puerta.


  —Hola —dije al auricular, lo suficientemente alto—. ¿Oficina de Homicidios del Oeste de Manhattan? El inspector Cramer, por favor. Habla…


  Una mano pasó rápidamente junto a mí, un dedo apretó hacia abajo el botón del teléfono y un abrigo de visón cayó al suelo. —¡Maldita sea! —dijo ella, fuerte y fríamente. Pero la mano estaba temblando, así es que el dedo se deslizó fuera del botón. Yo colgué el auricular.


  —Llama para ella al número del señor Koven, Archie —ronroneó Wolfe.
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  Faltando veinte minutos para las nueve, los ojos de Wolfe se movieron lentamente de izquierda a derecha, para ver las caras de nuestros visitantes allí reunidos. Estaba de un humor desagradable. Odiaba el trabajar precisamente después de cenar, y por la forma en que tenía metida su barbilla hacia abajo y por un ligero temblor del músculo de su mejilla comprendí que iba a ser un trabajo verdadero. Si los había traído aquí con una fanfarronada o no, y yo creía que sí, se habría necesitado más que una fanfarronada para hurgar en el bote en que ahora estaba procurando.


  Pat Lowell no había cenado con nosotros. No solamente había rehusado el venir con nosotros al comedor, sino que también dejó intacta la bandeja que Fritz le había llevado a la oficina. Desde luego, esto causó la indignación de Wolfe y probablemente provocó algunas agudas observaciones de él; pero yo no estaba allí para oírlas porque había ido a la cocina para revisar con Fritz la instalación que había sido hecha por Reproducciones Levay, Inc. Esta era la parte del programa que yo comprendía claramente. Yo todavía estaba en la cocina, ensayando con Fritz, cuando sonó el timbre de la puerta y fui al frente y los encontré a todos ellos juntos. Fueron objeto de una recepción mejor que la que yo había tenido en su casa, y también un mejor servicio de butacas en la oficina.


  Cuando todos ellos estuvieron sentados, Wolfe los observó de izquierda a derecha: Harry Koven en la butaca de cuero rojo, luego su esposa, luego Pat Lowell y después de un hueco, Pete Jordan y Byram Hildebrand, hacia mi lado. No sé qué impresión obtendría Wolfe de su investigación, pero desde donde yo estaba sentado parecía como si tuviera ante sí un frente unido contra él.


  —Esta vez —dijo Koven súbitamente— no puede cocinar usted una bonita mentira con Goodwin. Hay testigos.


  Hablaba fuerte. Yo hubiera dicho que había tomado seis copas, pero bien podían haber sido más.


  —No lograremos nada así, señor Koven —objetó Wolfe—. Todos estamos amarrados, y se necesitará algo más que simple charla para soltarnos. Usted no quiere pagarme un millón de dólares. Yo no quiero perder mi permiso. La Policía no quiere añadir otro crimen sin solución a su ya larga lista. El factor principal y dominante es la muerte violenta del señor Getz, y me propongo tratar de esto a la larga. Si logramos dejar esto resuelto…


  —Usted le dijo a la señorita Lowell que sabía quien lo había matado. Si es así, ¿por qué no se lo dice a la Policía? Esto lo resolvería todo.


  Los ojos de Wolfe se entornaron. —Usted no siente esto que dice, señor Koven…


  —¡Usted puede estar seguro que sí lo siento!


  —Entonces hay un mal entendido. Escuché a la señorita Lowell hablar con usted por teléfono, las dos partes. Ya tuve la impresión de que mi amenaza de informar a la Policía sobre la muerte del señor Getz fue lo que lo trajo a usted aquí. Ahora usted parece…


  —¡No fue ninguna amenaza lo que me trajo a mí aquí! ¡Es esta demanda chantajista que usted ha entablado! ¡Quiero hacérsela tragar y lo haré!


  —Sí. Entonces deduzco que a usted no le importa quien reciba mi información primero, si usted o la Policía. Pero a mí sí. Por una razón: que cuando hablo con la Policía me gusta ser capaz de…


  El timbre de la puerta sonó. Cuando había visitas, Fritz usualmente acudía a las llamadas a la puerta, pero tenía órdenes de mantenerse en su puesto en la cocina, así es que yo me levanté y fui al vestíbulo, dando vuelta por detrás del círculo de butacas. Encendí la luz del pórtico para echar una mirada a través del vidrio transparente. Y una ojeada fue lo bastante. Al regresar a la oficina me quedé de pie hasta que Wolfe captó mi mirada.


  —El hombre de la butaca —le dije.


  Arrugó el ceño. —Dile que yo… —Se detuvo, y su ceño se despejó—. No, lo veré. ¿Si ustedes me disculpan un momento? —Empujó su butaca para atrás, se puso de pie y vino, desviándose alrededor de Koven. Lo dejé que me precediera al vestíbulo y cerré la puerta antes de reunirme con él. Se apresuró hasta el frente, ojeó a través del vidrio y abrió la puerta. Pero mantuvo puesta la cadena de seguridad, dejando una rendija de cinco centímetros.


  Wolfe habló a través de la rendija. —¿Y bien, señor?


  La voz del inspector Cramer era cualquier cosa menos amigable. —Voy a entrar.


  —Lo dudo. ¿Para qué?


  —Patricia Lowell entró aquí a las seis y todavía está dentro. Los otros cuatro entraron hace quince minutos. Le dije a usted el lunes por la noche que abandonara este asunto. Le dije que su permiso estaba suspendido, y aquí está usted con su oficina llena. Voy a entrar.


  —Todavía lo dudo. No tengo ningún cliente. Mi trabajo para el señor Koven, el cual usted ya conoce, ha sido terminado, y yo le he mandado una factura. Estas personas están aquí para discutir una demanda por daños que he entablado en contra del señor Koven. No necesito un permiso para esto. Voy a cerrar la puerta.


  Hizo el intento, pero no se movió. Pude ver la punta del zapato de Cramer en la base de la rendija.


  —Por Dios, esto acaba de colmar la medida —dijo Cramer salvajemente—. Usted está liquidado.


  —Yo creí que ya estaba liquidado. Pero esto…


  —¡No puedo oírlo! El viento.


  —Esto es absurdo, el hablar por una rendija. Baje hasta la acera, y yo saldré. ¿Oyó esto?


  —Muy bien. A la acera.


  Wolfe fue hasta el perchero grande y viejo de nogal y tomó su abrigo. Después que yo le hube ayudado a ponérselo y le di su sombrero, tome mi abrigo y me lo puse y luego eché una mirada por el vidrio. El pórtico estaba desierto. Una silueta voluminosa estaba al pie de las escaleras. Quité el seguro del pasador y lo abrí, seguí a Wolfe a través del umbral, cerré la puerta y me aseguré de que estuviese cerrada. Nos envolvió una bocanada de aire, azotándonos con fuerza. Yo quería tomar a Wolfe del brazo cuando íbamos bajando los escalones, pensando en qué situación me dejaría si llega a caer y romperse la cabeza, pero sabía que era mejor no hacerlo.


  Logró bajar sin accidentes, dio su espalda al fuerte viento, lo cual significaba que Cramer tenía que encararlo, y levantó su voz. —No me gusta luchar con una tormenta, así es que vamos al asunto. Usted no quiere que estas personas hablen conmigo, pero no hay nada que usted pueda hacer para impedirle. Usted ha hecho un disparate y lo sabe. Usted arrestó al señor Goodwin con un cargo falso. Usted vino y me regañó y se sobrepasó. Ahora usted tiene miedo de que yo vaya a descubrir que el señor Koven miente. Más aún, usted tiene miedo de que yo atrape a un asesino y se lo entregue al Fiscal del Distrito. Así es que usted…


  —No tengo miedo de ninguna maldita cosa. —Cramer estaba parpadeando para proteger sus ojos del cortante viento—. Le dije que lo abandonase todo y por Dios le aseguro que lo hará. Su demanda en contra de Koven es falsa.


  —No lo es, pero mantengámonos en el asunto. No estoy a gusto. No soy hombre para la intemperie. Usted quiere entrar en mi casa. Usted puede hacerlo, pero bajo una condición. Las cinco visitas están en mi oficina. Hay un agujero en la pared, oculto a la vista desde la oficina por lo que aparentemente es una fotografía. De pie, o sobre un taburete, en un rincón al final del vestíbulo, puede vernos y oírnos en la oficina. La condición es que entre sin hacer ruido… ¡Maldita sea!


  El viento le había llevado su sombrero. Realicé una rápida estirada, pero fallé, y el sombrero se perdió. Wolfe solamente lo había usado durante catorce años.


  —La condición —repitió— es que usted entre sin hacer ruido, tome su lugar en el rincón, nos vea desde allí y me dé media hora. Después usted estará libre para reunirse con nosotros si cree que debe hacerlo. Le prevengo que no sea impaciente. Hasta cierto punto su presencia lo haría todo más difícil para mí, si no imposible, y dudo si usted sabrá cuando llegue este punto. Voy detrás de un asesino, y hay una posibilidad contra cinco, diría, de que lo atrapo. Quiero…


  —Creí que usted dijo que estaban discutiendo una demanda por daños.


  —Lo estamos. O tendré al asesino o los daños. ¿Quiere machacar sobre esto?


  —No.


  —Usted ya se ha enfriado, y eso no es raro con este huracán. Mi pelo se irá detrás de mi sombrero. Yo voy a entrar. Si usted viene conmigo, debe de ser bajo las condiciones citadas. ¿Viene usted?


  —Sí.


  —¿Acepta las condiciones?


  —Sí.


  Wolfe se dirigió hacia las escaleras. Me adelanté a él para abrir la puerta. Cuando estuvieron dentro la cerré y puse el pasador otra vez. Colgaron sus abrigos, y Wolfe se llevó a Cramer por el vestíbulo al rincón donde estaba el agujero disimulado. Yo traje un taburete de la cocina, pero Cramer movió negativamente su cabeza. Wolfe deslizó el entrepaño hacia un lado, sin hacer ruido, miró por él y le hizo un ademán con la cabeza a Cramer. Este echó una mirada y devolvió el ademán, y lo dejamos. En la puerta que daba a la oficina Wolfe murmuró algo sobre su pelo, y le presté un peine de bolsillo.


  Por la forma en que nos miraban cuando entramos, podíamos haber pensado que sospechaban que habíamos estado en el sótano preparando una bomba, pero una sospecha más no habría puesto peor la situación. Di vuelta hasta mi escritorio y me senté. Wolfe regresó a su lugar, respiró hondo y pasó su vista por encima de la concurrencia.


  —Lo siento —dijo con cortesía—, pero esto era inevitable. Supongamos que volvemos a empezar. —Miró a Koven—. Y que empezamos con la conjetura que usted le expuso a la Policía de que Getz fue muerto accidentalmente por el señor Goodwin en un altercado. Esto es absurdo. Getz fue muerto con una bala que había sido tomada del revólver de usted y puesta en el revólver de Goodwin. Evidentemente, Goodwin no pudo haber hecho esto, ya que cuando vio el revólver de usted por primera vez Getz ya estaba muerto. Por lo tanto…


  —¡Eso no es cierto! —interrumpió Koven—. Lo había visto antes, cuando vino a mi oficina. Él pudo haber regresado después y tomado las balas.


  Wolfe lo miró con asombro. —¿Osa usted realmente, señor, enfrente de mí, en mi cara, aferrarse a ese cuento fantástico que le contó a la Policía? ¿Ese galimatías?


  —¡Usted está endemoniadamente en lo cierto!


  —¡Puf! —Wolfe estaba disgustado—. Había esperado que aquí reunidos, estábamos preparados para descender a la realidad. Pero hubiera sido mejor el adoptar su sugestión de llevarle mi información a la Policía. Quizá…


  —¡Yo no hice tal sugestión!


  —¿En esta habitación, señor Koven, hará unos quince minutos?


  —¡No!


  Wolfe hizo un gesto. —Ya veo —dijo tranquilamente—. Es imposible llegar a colocarse sobre bases firmes con un hombre como usted, pero todavía tengo que intentarlo. Archie, trae la cinta de la cocina, por favor.


  Me fui. Aquello me gustaba. Pensé que Wolfe lo estaba apresurando demasiado. Concediendo que había sido empujado fuera de su curso por la llegada de Cramer, sentí que esto estaba lejos de ser una de sus mejores actuaciones, y esta parecía ser una situación en la que nada más que lo mejor de él serviría. Por lo tanto, fui a la cocina, pasando por donde estaba Cramer en su rincón sin dirigirle una mirada, le dije a Fritz que parase la máquina y enrollase y esperé y miré fijamente como daba vueltas. Cuando se detuvo, quité el carrete y lo deslicé dentro de una cajita de cartón y, con la cajita en la mano, regresé a la oficina.


  —Estamos esperando —dijo Wolfe lacónicamente.


  Esto me hizo apresurarme. Había una pila de cajitas de cartón similares sobre mi escritorio, y con la prisa las tiré cuando estaba colocando la que había traído. Era embarazoso con todos los ojos fijos en mí, y les eché una fría mirada cuando me dirigía al gabinete para tomar el reproductor. Necesité toda una esquina de mi escritorio, y tuve que empujar las cajitas caídas a un lado para hacer lugar. Finalmente, puse el reproductor en posición y conectado, y el carrete de cinta, tomado de la cajita, en su lugar.


  —¿Está bien? —le pregunté a Wolfe.


  —Empieza.


  Encendí el contacto. Hubo un ruido y unos pocos crujidos, y luego llegó la voz de Wolfe:


  
    —No es esto, señor Koven, nada de esto. Solamente dudo si le conviene a usted, considerando el precio de mis honorarios mínimos, el tomarme para algo tan trivial como el encontrar un revólver robado, o incluso descubrir al ladrón. Debo de pensar…

  


  —¡No! —vociferó Wolfe.


  Lo apagué. Yo estaba aturdido. —Perdóneme —dije—. Me equivoqué.


  —¿Debo de hacerlo yo mismo? —preguntó Wolfe con sarcasmo.


  Murmuré algo, mientras daba vuelta al carrete para volver a enrollar. Lo quité, busqué entre las cajitas, tomé una, quité el carrete y di vuelta al contacto. Esta vez la voz que llegó no fue la de Wolfe sino la de Koven, fuerte y clara.


  
    —Esta vez no puede cocinar usted una bonita mentira con Goodwin. Hay testigos.

  


  Luego la de Wolfe:


  
    —No lograremos nada así, señor Koven. Todos estamos amarrados, y se necesitará algo más que una simple charla para soltarnos. Usted no quiere pagarme un millón de dólares. Yo no quiero perder mi permiso. La Policía no quiere añadir otro crimen sin solución a su ya larga lista. El factor principal y dominante es la muerte violenta del señor Getz, y me propongo tratar de esto a la larga. Si logramos dejar esto resuelto…

  


  La de Koven:


  
    —Usted le dijo a la señorita Lowell que sabía quién lo había matado. Si es así; ¿por qué no se lo dice a la Policía? Esto lo resolvería todo.

  


  Wolfe:


  
    —Usted no siente esto que dice, señor Koven…

  


  Koven:


  
    —¡Usted puede estar seguro que sí lo siento!

  


  Wolfe:


  
    —Entonces hay un mal entendido. Escuché a la señorita Lowell hablar con usted por teléfono, las dos partes. Y tuve la impresión de que mi amenaza de informar a la Policía…

  


  —¡Es suficiente! —gritó Wolfe. Apagué. Wolfe miró a Koven—. Yo llamaría a esto —dijo secamente— una sugestión para que le dé mi información a la Policía. ¿Usted no?


  Koven no decía nada. Los ojos de Wolfe se movieron. —¿Usted no, señorita Lowell?


  Negó con la cabeza. —No soy ningún técnico en sugestiones.


  Wolfe la dejó. —No reñiremos sobre cuestión de términos, señor Koven. Usted lo escuchó. Incidentalmente, sobre la otra cinta de la cual usted oyó el comienzo gracias a la falta de destreza del señor Goodwin, usted puede preguntarse por qué no se la he dado a la Policía para refutarlo. El lunes por la noche, cuando el inspector Cramer vino a verme, todavía lo consideraba a usted como mi cliente y no quería desconcertarlo antes de saber lo que tenía que decir. Antes de que el señor Cramer se fuera, éste se había puesto tan ofensivo que se me quitaron las ganas de decirle nada, fuera lo que fuera. Ahora usted ya no es mi cliente. Discutiremos este asunto con realismo, o no lo discutiremos en absoluto. No me importa el acorralarlo obligándolo a una declaración explícita diciendo que le mintió a la Policía; esto se lo dejo a usted y a ellos; yo exclusivamente insisto en que procedamos sobre la base de lo que los dos sabemos que es la verdad. Con esto bien entendido…


  —Espere un momento. —Pat Lowell se interpuso—. El revólver estaba en el cajón el domingo en la mañana. Yo lo vi.


  —Ya sé que usted lo vio. Este es uno de los nudos en la maraña, y ya llegaremos a ello. —Sus ojos barrieron el arco—. Queremos saber quién mató a Adrian Getz. Vamos a ello. ¿Qué sabemos de él o de ella? Sabemos mucho.


  «Primero, el asesino tomó el revólver de Koven del cajón previamente el pasado viernes y lo guardó en algún lugar. Pues este revólver fue puesto de nuevo en el cajón cuando fue quitado de allí el de Goodwin, un poco antes de que Getz fuera muerto, y los cartuchos del último fueron colocados en el revólver de Goodwin».


  «Segundo, el pensamiento de que Getz continuase viviendo resultaba por alguna razón tan odioso para él, hasta serle intolerable».


  «Tercero, conocía el propósito de la visita de Koven aquí el sábado por la noche, y la del viaje de Goodwin a la casa de Koven el lunes, y conocía los detalles del procedimiento planeado por Koven y Goodwin. Solamente con…»


  —Yo todavía no los conozco —gimió Hildebrand.


  —Yo tampoco —declaró Pete Jordan.


  —El inocente puede permitirse la ignorancia —les dijo Wolfe—. Disfrútenla si la tienen. Solamente con esos conocimientos pudo el asesino eslabonar su complicado plan y llevarlo a cabo.


  «Cuarto, sus procesos mentales son torcidos pero defectuosos. Su deliberado y espectacular plan para hacer aparecer que Goodwin había matado a Getz, aunque ingenioso en algunos aspectos, en otros era necio. El ir a la oficina para tomar el revólver de Goodwin del cajón y poner el revólver de Koven allí, cambiando los cartuchos del de Koven al de Goodwin, ir a la habitación de abajo y encontrar a Getz dormido, dispararle en la cabeza, utilizando una almohada para ahogar el ruido…, todo esto estuvo bien, pensado competentemente y ejecutado con osadía. ¿Pero, y luego qué? Queriendo estar seguro de que el revólver sería encontrado en el lugar, precaución completamente innecesaria, lo metió dentro de la jaula del mono. Esto fue probablemente una improvisación y totalmente falto de seso. El señor Goodwin no podía, posiblemente, ser tan insípidamente tonto».


  «Quinto, el asesino odiaba al mono profunda y amargamente, fuese por causas propias o por relación con Getz. Acabando de matar a un hombre, y necesitando abandonar el lugar con la mayor rapidez posible, fue y abrió la ventana, solamente por un motivo concebible. Esto necesitó una extraña e inigualable malevolencia. Admito que fue efectivo. La señorita Lowell me dice que el mono se está muriendo».


  «Sexto, puso el revólver de Koven en el cajón el domingo por la mañana y, después de ser visto allí, lo quitó otra vez. Esta fue la estratagema más notable de todas. Ya que no tenía objeto el ponerlo allí a menos que fuese para que otros lo vieran, se arregló para que en efecto fuese visto. ¿Por qué? Solamente podía ser así sabiendo ya de antemano lo que iba a suceder el lunes cuando viniera el señor Goodwin, pues ya había concebido su plan para achacarle a Goodwin el asesinato, y creyó que estaba arreglando por anticipado el descrédito de la historia que contase Goodwin. Así que no solamente puso el revólver en el cajón el domingo por la mañana, sino que también se aseguró de que la presencia de aquél sería notada…, aunque no lo sería, desde luego, por el señor Koven».


  Wolfe dirigió su mirada a uno de ellos. —¿Usted vio el revólver en el cajón el domingo por la mañana, señor Hildebrand?


  —Sí. —El gemido estaba fuera de tono—. ¡Pero yo no lo puse allí!


  —No dije que usted lo pusiera. Su proclamación de inocencia todavía no ha sido discutida. Usted estaba en el cuarto de trabajo, subió para consultar al señor Koven, encontró a la señora Koven en el piso de arriba, ella le dijo que el señor Koven todavía estaba en la cama, subió a la oficina, encontró a la señorita Lowell allí y usted abrió el cajón y los dos vieron el arma allí. ¿Es esto exacto?


  —No subí para mirar en ese cajón. Solamente…


  —Deje de estar contestando acusaciones que no han sido hechas. Es un mal hábito. ¿Había estado usted arriba antes, esa mañana?


  —¡No!


  —¿Había estado, señorita Lowell?


  —No, que yo sepa. —Habló lentamente, arrastrando las palabras como si no tuviera las suficientes y precisara de contarlas—. El que nosotros mirásemos en el cajón solamente fue incidental.


  —¿Había estado, señora Koven?


  La esposa levantó su cabeza con violencia. —¿Había estado qué? —preguntó.


  —¿Había estado el señor Hildebrand arriba antes, esa mañana?


  Parecía desconcertada. —¿Antes de qué?


  —Usted lo encontró en el vestíbulo del segundo piso y le dijo que su esposo todavía estaba en cama y que la señorita Lowell estaba arriba en la oficina. ¿Había estado él arriba antes de esto? ¿Esa mañana?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Entonces usted no dice si había estado?


  —No sé nada de esto.


  —No hay nada tan seguro como la ignorancia… o tan peligroso. —Wolfe los recorrió con su mirada otra vez—. Para completar la lista de lo que sabemos sobre el asesino. «Séptimo y último: su repugnancia hacia Getz era tan extrema, que hasta desdeñó el riesgo de que al matar a Getz podía estar matando a Dan el Deslumbrador. Hasta qué punto era esencial Getz para Dan el Deslumbrador…»


  —¡Yo hago a Dan el Deslumbrador! —rugió Harry Koven—. ¡Dan el Deslumbrador es mío! —miraba fieramente a todos—. ¡Yo soy Dan el Deslumbrador!


  —¡Por Dios, cállese, Harry! —dijo vivamente Pat Lowell.


  La barbilla de Koven estaba temblando. Necesitaba tres copas más.


  —Estaba diciendo —continuó Wolfe— que no sé hasta qué punto era esencial Getz para Dan el Deslumbrador. Los testigos no están de acuerdo. De cualquier forma, el asesino lo quería muerto. ¿He identificado al asesino para ustedes ya, seguramente?


  —No lo ha hecho —dijo Pat Lowell agresivamente.


  —Entonces especificaré. —Wolfe se inclinó hacia ellos—. Pero primero déjenme decir una palabra para la Policía, particularmente al señor Cramer. Él es completamente capaz de resolver una maraña como esta, con sus complejidades superficiales. Lo que lo confundió fue la complicada mentira del señor Koven, aparentemente confirmada por la señorita Lowell y el señor Hildebrand. Si él hubiera tenido la habilidad de proceder sobre la suposición de que el señor Goodwin y yo estábamos diciendo la verdad, toda la verdad, él lo habría encontrado sencillo. Esto debe de ser una lección para él.


  Wolfe reflexionó un momento. —Sería mejor el especificar por eliminaciones. Si recuerdan mi lista de siete hechos sobre el asesino, esto es un juego de niños. El señor Jordan, por ejemplo, queda eliminado por el número seis; no estaba allí el domingo por la mañana. El señor Hildebrand está eliminado por tres o cuatro de ellos, especialmente por el número seis otra vez; no había hecho ninguna visita antes arriba. La señorita Lowell queda eliminada, para mí, por los números cuatro y cinco; y estoy convencido de que ninguno de los tres que acabo de nombrar cumplen con los requisitos del número tres. No creo que el señor Koven haya confiado en cualquiera de ellos tan íntimamente. Tampoco…


  —¡Espérese! —la tosca voz llegó desde el umbral.


  Las cabezas se voltearon. Cramer avanzó y se detuvo a la izquierda de Koven, entre él y su esposa. Hubo un silencio mortal. Koven tenía su cuello torcido por estar viendo para arriba a Cramer. Entonces, súbitamente, se hizo a un lado y ocultó su cara entre sus manos.


  Cramer, mirando enojado a Wolfe, hirviendo de furor, habló:


  —¡Maldito si usted nos lo hubiera dado! ¡Usted y su juego de números!


  —No puedo darle lo que usted no quiere tomar —dijo Wolfe mordazmente—. Puede llevárselo ahora. ¿Quiere más ayuda? El señor Koven todavía estaba en la cama el domingo por la mañana cuando dos de ellos vieron el revólver en el cajón. ¿Más? Pase la noche con Hildebrand. Le apuesto mi permiso contra su placa que él recordará que cuando habló con la señora Koven en el vestíbulo ella dijo algo que le hizo abrir el cajón y mirar el revólver. ¿Más todavía? Llévese el contenido de la habitación de ella al laboratorio. Ella debe de haber escondido el revólver entre sus cosas íntimas y usted encontrará la prueba. No puede ponerlo a él a declarar y preguntarle si le dijo a ella, y cuándo se lo dijo, lo que estaba haciendo; no puede declarar en contra de su esposa; pero seguramente…


  La señora Koven se levantó. Estaba pálida pero dominándose y completamente calmada. Miró abajo, a la parte de atrás de la doblada cabeza de su esposo.


  —Llévame a casa, Harry —dijo ella.


  Cramer, dando un corto paso, estaba junto a ella.


  —¡Harry! —dijo ella insistiendo suavemente—. Llévame a casa.


  La cabeza de Koven se levantó y dio vuelta para mirarla. No pude ver su cara. —Siéntate, Marcy —dijo—. Yo llevaré esto. —Miró a Wolfe—. Si usted tiene una grabación de lo que yo dije aquí el sábado, está bien. Le mentí a los policías. ¿Y qué? No quería…


  —Cállese, Harry —le dijo bruscamente Pat Lowell—. Búsquese un abogado y déjelo hablar a él. No diga nada.


  Wolfe asintió con la cabeza. —Ese es un buen consejo. Especialmente, señor Koven, ya que yo no he acabado completamente. Es una cuestión de registro enteramente establecida que el señor Getz no solamente era propietario de la casa en que usted vive sino que también era propietario de Dan el Deslumbrador y le permitía a usted el tomar solamente el diez por ciento de las utilidades.


  La señora Koven se dejó caer nuevamente en la butaca y quedose helada mirándolo. Wolfe le habló. —Supongo, señora, que después de matarlo fue usted a su habitación para buscar documentos y posiblemente encontró algunos y los destruyó. Esto debe de haber sido parte del plan de usted la semana pasada cuando primeramente tomó el revólver del cajón… para destruir toda prueba de su propiedad del Dan el Deslumbrador después de matarlo. Esto fue insensato, ya que un hombre como el señor Getz seguramente no habría dejado invalorables papeles en un lugar accesible, y seguramente serán hallados; podemos dejarle esto al señor Cramer. Cuando dije que era una cuestión de registro, quise decir un registro que yo he inspeccionado y tengo en mi poder.


  Wolfe señaló. —Este montón de papeles en esta mesa es Dan y el Deslumbrador en los pasados tres años. En un episodio, repetido anualmente con variaciones, él compra melocotones de dos personajes llamados Aggie Ghool y Haggie Krool. Y Aggie Ghool, diciendo que el árbol es suyo, le da a Haggie Krool el diez por ciento de la cantidad recibida y se embolsa el resto. A.G. son las iniciales de Adrian Getz; H.K. son las iniciales de Harry Koven. No es creíble que esto sea una simple coincidencia o puramente un adorno, especialmente ya que el episodio era repetido anualmente. El señor Getz ha de haber tenido una mente retorcida, tomando gusto, tal y como hacía, en esconder el hecho de su propiedad y control de este monstruo, pero obligando al propietario nominal a publicarlo cada año en una alegoría infantil. Todo por un miserable diez por ciento…


  —Y no sobre el neto —objetó Koven—. Diez por ciento del bruto. Él percibía más de cuatrocientos dólares a la semana libres y yo…


  Se detuvo. Su esposa había dicho:


  —Gusano. —Dejando su butaca, se puso de pie mirándolo a él abajo, tiesa y dominante, abrumadora, a pesar de tan pequeña como era.


  —¡Gusano! —repitió con agrio desdén—. Ni siquiera eres un gusano. Los gusanos tienen valor, ¿o no lo tienen?


  Giró para dar la cara a Wolfe. —Está bien, lo tiene. La única vez que actuó como hombre, y no tuvo el valor para llegar hasta el final. Getz era el dueño de Dan el Deslumbrador, es cierto. Cuando tuvo la idea y la vendió, hace años, y tomó a Harry para dibujarla y encabezarla, Harry debía de haber insistido en un reparto igual entonces mismo, y no lo hizo. Nunca tuvo el valor de insistir en nada, y nunca lo haría, y Getz lo sabía. Cuando Dan el Deslumbrador pegó, y los años pasaron y continuó creciendo y creciendo, a Getz no le importaba que Harry tuviera el nombre y la fama, siempre y cuando él fuera el propietario y obtuviera el dinero. Usted dijo que tenía la mente retorcida, puede que fuera esto, solamente que no es eso lo que yo lo llamaría. Getz era un vampiro.


  —Acepto esto —murmuró Wolfe.


  —Así estaban las cosas cuando conocí a Harry, pero no lo supe hasta que estuvimos casados, hace dos años. Admito que Getz podría no haber sido muerto si no hubiera sido por mí. Cuando supe como era, intenté convencer a Harry. Le dije que su nombre había estado ligado a Dan el Deslumbrador por tanto tiempo, que Getz tendría que darle una parte mayor, por lo menos mitad y mitad, si él se lo pedía. Dijo que lo intentó, pero que no era lo suficiente hombre. Le dije que su nombre era tan conocido que podía dejar ese personaje y empezar otro por cuenta propia; pero tampoco era lo suficiente hombre para esto. No es un hombre, es un gusano. No lo dejé. Estuve acosándolo, lo admito. Lo admitiré en el estrado de los testigos si es necesario. Y admito que no lo conocía tan bien como creí que lo conocía. No sabía que hubiera ningún peligro en volverlo lo suficientemente desesperado como para cometer un asesinato. No sabía que lo llevaba dentro. Desde luego que confesará, pero si dice que yo sabía que él había decidido matar a Getz, tendré que negarlo porque no es cierto. No lo sabía.


  Su esposo estaba mirando fijamente arriba, a la parte de atrás de la cabeza de ella, con su boca colgando abierta.


  —Ya veo. —La voz de Wolfe era fuerte y fría—. Primero planeó usted achacárselo a un desconocido, al señor Goodwin…, mejor dicho, a dos desconocidos, porque yo también estoy metido en ello. Al fallar esto, ahora se lo achaca usted a su esposo. —Hizo un movimiento negativo con la cabeza—. No, señora. Su error más necio fue el abrir la ventana para matar al mono, pero aún hubo otros más. ¿Señor Cramer?


  Cramer únicamente tuvo que dar un paso para agarrarla del brazo.


  —¡Buen Dios! —gimió Koven.


  Pat Lowell dijo a Wolfe con una voz fina y aguda:


  —Así que esto es para lo que me trabajó.


  Era dura también esta muchacha.


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1 de diciembre de 1886 - 27 de octubre de 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives».​ El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Las historias de Nero Wolfe fueron nominadas como Mejor Serie de Misterio del Siglo en Bouchercon2000, la mayor convención de libros de misterio del mundo, y Rex Stout fue nominado como Mejor Escritor de Misterio del Siglo.
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