
  


  
    
  


  
    Una excitante trama en donde se ven involucrados un poderoso industrial y un financiero con el Partido Comunista americano (de 1949) en el asesinato de un destacado miembro de dicho partido político.


    En el transcurso de esta investigación que está llevando a cabo Nero Wolfe, se produce un atentado con armas de fuego contra su domicilio, ocasionándole grandes pérdidas materiales. Nero conoce la identidad del autor intelectual de este atentado, pero carece de elementos de prueba para que la ley pueda actuar (este peligroso personaje, Arnold Zeck, aparece en otros dos libros de la colección). El detective es presa de tal pavor que decide elaborar un plan previsor de protección para él y para Archie.


    Veamos al final la inteligente trampa que construye Wolfe para esclarecer el complicado caso.
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  GUÍA DEL LECTOR


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra:

  


  ARCHER (Cleveland): Fiscal del distrito de Westchester.


  BISCHOFF: Dueño de una tienda de objetos para regalo.


  BRADY (Ruth): Detective femenina, colaboradora de Wolfe.


  CATHER (Orrie): Colaborador de Nero Wolfe.


  COHEN (Lon): Redactor jefe de la «Gazette».


  DYKES (Ben): Jefe de la Policía rural.


  DURKIN Colaborador de Nero Wolfe.


  EMERSON (Connie): Guapa y coqueta cuarentona, esposa de


  EMERSON (Paul): Locutor de radio, patrocinado por la Sociedad Continental de Minas.


  FRITZ: Hábil cocinero de Wolfe.


  GOODWIN (Archie): Secretario y brazo derecho de Nero.


  HARVEY: Uno de los principales jefes del Partido Comunista de Estados Unidos.


  KANE (Webster): Financiero relacionado con la citada Compañía Minera y antiguo amigo de la familia Sperling.


  MURDOCH: Capitán de policía.


  MURPHY (Aloysius): Socio de Luis Rony.


  NOONAN (Con): Teniente de la policía provincial.


  PANZER (Saul): Uno de los mejores ayudantes de Wolfe. RONY (Luis): Abogado, pretendiente de la bella Gween.


  SPERLING (Gween): Bellísima muchacha, hija de SPERLING (James). Millonario, consejero-gerente de la citada empresa minera.


  SPERLING (Jimmy): Hijo del anterior, empleado en el negocio de su padre.


  SPERLING (Madeleine): Hija de James, joven y linda viuda.


  STEVENS: Importante jefe del partido comunista de los Estados Unidos.


  WOLFE (Nero): Sagaz detective, protagonista de esta novela.


  WOLLMER: Médico, amigo y colaborador de Wolfe.


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  —No me importa nada; he tenido en ello mucho gusto —dijo nuestro visitante, ceñudo pero afable.


  Luego, mirando en torno suyo, añadió:


  —Me gustan las habitaciones donde se trabaja. Ésta está muy bien.


  Aún no me había repuesto yo de la sorpresa de que su aspecto fuese el de un verdadero minero, por lo menos según la idea que de ello tengo: gran esqueleto, piel curtida y manos a propósito para manejar un pico; y a decir verdad, no era esto último para lo que se le pagaba, ya que se trataba de un consejero de la «Sociedad Continental de Minería», entidad con edificio propio en la calle de Nassau, no lejos de Wall Street.


  Me sorprendió también su tono. Cuando el día anterior una voz masculina dando un nombre por teléfono había preguntado cuándo podría Nero Wolfe pasarse por su despacho, yo contesté que «nunca», explicando el porqué, y todo había terminado por convenir una cita a las once del día siguiente en el despacho de Wolfe; siguió a esto la petición acostumbrada de informes sobre el posible cliente, para lo cual llamé a León Cohen, de la Gazette. León me había dicho que el tal James U.Sperling, nombre del interesado, no solamente mordía, sino que mordía y coceaba.


  Pero allí lo teníamos ahora, repantigado en la silla de cuero rojo junto a la mesa de Wolfe, con su tosco aspecto de patán, y ya queda dicho lo que contestó cuando Wolfe inició la conversación explicando que nunca salía de su despacho para tratar de negocios y expresando su sentimiento de que Sperling hubiese tenido que llegarse hasta nuestra casa en la Calle35 del Oeste, cerca de la Onceava Avenida.


  —¡He tenido en ello mucho gusto! —fue nada menos su respuesta.


  —Con eso basta —murmuró Wolfe en tono satisfecho.


  Wolfe, sentado ante su mesa, echado atrás en el sillón hecho de encargo, garantizado para un cuarto de tonelada (que algún día podría ser puesto a prueba de no adelgazar el propietario), añadió:


  —Si me dice de lo que se trata, quizá podamos lograr que no haya dado el paseo en balde.


  Desde mi propio pupitre, perpendicular al de Wolfe y no muy alejado, me permití un humilde gesto de aquiescencia. Como la situación de su balance no requería propaganda, me figuraba yo la causa de que Wolfe se mostrase tan amable; sencillamente porque el otro había elogiado su despacho. A Wolfe no le gustaba este despacho en el primer piso de la casa antigua de piedra obscura de la que era propietario; no le gustaba, pero le tenía cariño. Menos mal, porque allí se pasaba la vida… excepto cuando estaba en la cocina con Fritz, o en el comedor al otro lado del vestíbulo, en las horas oportunas, o arriba para dormir o en los invernaderos del ático gozando de las orquídeas y haciendo como que ayudaba a Teodoro en su trabajo.


  Mi gesto fue interrumpido por una pregunta de Sperling, a quemarropa.


  —Usted se llama Goodwin; ¿no es así? Archie Goodwin.


  Asentí y él prosiguió:


  —Se trata de un asunto confidencial.


  La cabeza de Wolfe se inclinó prestando conformidad.


  —La mayoría de los asuntos tratados en este despacho lo son. Es lo corriente en el oficio de detective, mister Goodwin y yo estamos acostumbrados a ello.


  —Es que son cosas de familia.


  Wolfe frunció el ceño y yo le imité. Con tal comienzo había veinte probabilidades contra una de que se tratase de espiar a una señora y éste no es asunto de nuestra incumbencia. Pero el hombre continuó:


  —Se lo digo porque al fin lo ha de saber. —Metió la mano en el bolsillo interior de la americana y sacó un abultado sobre—. Este informe le pondrá al corriente; es de la «Agencia Bascomb» de detectives, ¿los conoce?


  —Conozco a mister Bascomb —dijo Wolfe con el ceño fruncido—; y no me gustan los asuntos comenzados por otro.


  Sperling siguió adelante:


  —Los he probado en asuntos comerciales y me han parecido competentes, por ello llevé este negocio a Bascomb. Necesitaba informes de un tal Rony, Luis Rony; se ocuparon de ello durante un mes sin conseguir nada y para mí es urgente. Ayer decidí desentenderme de ellos y acudir a usted. He pedido antecedentes de ustedes y, si responde usted a su reputación, debí haber acudido a esta casa desde el primer momento. —Tuvo una sonrisa angelical, sorprendiéndome de nuevo y convenciéndome de que mi mirada no descubriría su interior.


  —Según parece no tiene usted rival —añadió.


  Wolfe refunfuñó algo tratando de no demostrar su complacencia.


  —Había uno en Marsella… pero esto no hace al caso; no hablaba el inglés… ¿Qué información desea usted de Rony?


  —Quiero las pruebas de que es comunista. Si las obtiene… y pronto, puede usted pasarme la cuenta que estime oportuna.


  Wolfe negó con la cabeza.


  —No me gusta plantear así los asuntos. Usted no sabe si él es o no es comunista; y de no ser así no me ofrecería tanto sólo por gusto; y si no lo es, no puedo probar lo contrario. En cuanto a mi cuenta, yo suelo cargar siempre lo que tengo por conveniente; pero cobro por lo que hago y nada puedo hacer que no deba. Además no puedo descubrir sino lo que está oculto, pero en todo caso pongo el mismo interés y mis honorarios no por esto son mayores.


  —Habla usted demasiado —dijo Sperling impaciente pero sin acritud.


  —¿Sí? —dijo Wolfe guiñándole un ojo—. Pues entonces, hable usted.


  Me hizo una indicación.


  —Su libreta, Archie.


  El minero esperó hasta que la tuve preparada, abierta por una página en blanco; después habló marcando las sílabas como si me enseñase a deletrear.


  —Lu-is Ro-ny; están en la guía telefónica de Manhattan tanto su despacho de abogado como su casa, su piso y… pero aquí lo tiene usted. —Y señalaba el sobre abultado que había echado sobre la mesa de Wolfe—. Yo tengo dos hijas: Madeleine, de veintiséis años, y Gween, de veintidós. Ésta es lo bastante lista para haberse graduado en Smith con matrícula de honor hace un año y estoy casi seguro de que no está loca, pero es curiosa como un demonio y además muy independiente. No hay quien le meta en la cabeza que no se puede tener libertad sin habérsela ganado. Claro que lo primero que la atrajo hacia ese Rony fue la fama de éste como protector del débil y del oprimido; fama que se ganó librando a los criminales del castigo qué se merecen.


  —Creo que he visto ese nombre en alguna parte —murmuró Wolfe—; ¿no es así, Archie?


  Afirmé:


  —Y yo también; fue el que se ocupó de aquel niño mendigo… hace un par de meses. Parece muy metido en su papel saliendo en primera plana.


  —O yendo a la cárcel —saltó Sperling, con voz que no tuvo nada de angelical—. Creo —prosiguió— que he llevado mal este asunto y mi mujer peor aún; hemos cometido el mismo error en qué, Dios sabe por qué, incurren todos los padres. Hasta llegamos a decirle a la chica, y a él también, que no lo volveríamos a admitir en casa; y ya se puede usted figurar la reacción que esto produjo. La única concesión que ella nos hizo, y dudo que fuese por nosotros, fue la de que nunca se quedaría por la noche a dormir fuera.


  —¿Está la muchacha encinta? —preguntó Wolfe.


  —Bueno —dijo Sperling volviendo a reír suavemente—. Creo que para cualquier hombre, lo que usted ha dicho sería la más fea de las ignominias, y yo no soy precisamente un hombre cualquiera. No creo de ningún modo que mi hija se halle encinta, a menos que se diera en ella un caso milagroso. No, no es eso. Hace poco más de un mes, mi mujer y yo tratamos de corregir la equivocación cometida y ella le dijo a Gween que cuando quisiera podría entrar Rony en casa. El mismo día puse a Bascomb en su pista. Está usted en lo cierto al decir que no puedo probar que sea comunista, pues de lo contrario no hubiese venido a buscarle a usted; pero estoy convencido de que lo es.


  —¿Y qué es lo que le presta esa convicción?


  —Su modo de hablar, su modo de conducirse, la forma en que practica su profesión… y además hay algo en la información de Bascomb…, que ya lo verá usted cuando la lea.


  —Pero mister Bascomb no ha aportado ninguna clase de prueba…


  —No, por desgracia.


  —Y ¿a qué llama usted comunista?, ¿a un liberal?, ¿a un intelectual con tendencias libres?, ¿a un miembro del partido? ¿Qué alcance tienen sus suposiciones?


  Sperling sonrió.


  —Eso depende de donde me halle y de la persona a quien me dirija. Hay ocasiones en que basta aplicar el calificativo a cualquiera de la izquierda o del centro. Pero yo lo aplico en su sentido verdadero; creo que Rony es miembro del Partido Comunista.


  —Y en el caso de que adquiera usted las pruebas, ¿qué va a hacer con ellas?


  —Mostrárselas a mi hija; pero han de ser verdaderas pruebas. Ella ya sabe cómo pienso; hace tiempo que se lo he dicho. Naturalmente se lo contó a su vez a Rony y éste me lo negó en mi cara.


  Wolfe rezongó.


  —Quizá esté usted gastando el tiempo y el dinero. Aunque consiga usted la prueba que desea, ¿qué pasará si resulta que su hija considera que la ficha del Partido Comunista es una garantía de romanticismo?


  —Nada de eso; en el segundo año de colegio se interesó por el comunismo y hasta se hizo comunista, pero no tardó mucho en dejarlo. Dice que desde el punto de vista intelectual es despreciable y que no es sano moralmente hablando. Ya le dije a usted que es bastante lista.


  Los ojos de Sperling se clavaron en mí y se volvió a Wolfe:


  —Y a propósito: ¿usted y Goodwin no simpatizarán con esa idea? Como les he dicho, he procurado tomar mis informes de ustedes; pero ¿me habré equivocado?


  —No —lo tranquilizó Wolfe—; aunque, como es natural, sólo los hechos pueden darle a usted la seguridad que exige. Estamos de acuerdo con su hija. ¿No es así? —añadió mirándome.


  —Por completo —respondí—. Me gusta la forma en que se explica. Yo me limitaba a afirmar que los comunistas son una plaga o cosa por el estilo.


  Sperling me miró con malicia, y quizá sospechase que mi cultura no era exagerada. Se volvió a Wolfe, que le hablaba:


  —Bien. Puntualicemos la situación. ¿Cabe la posibilidad de que su hija se haya casado ya con Rony?


  —¡No, por Dios!


  —¿Está usted muy seguro?


  —Desde luego. Eso es absurdo… pero claro que usted no la conoce. No hay disimulo en ella… y si hubiese decidido casarse me lo diría a mí o a su madre… antes de decírselo a él. Así es como acostumbra proceder.


  Sperling se detuvo súbitamente y cerró la boca; al cabo de un momento la abrió de nuevo y continuó:


  —Esto es precisamente lo que temo y cada vez más. Si se decide, es cosa perdida. Le digo a usted que es urgente, pero urgente de veras.


  Wolfe se echó atrás en su silla y cerró los ojos. Sperling lo miró durante unos segundos, abrió la boca, volvió a cerrarla y me miró interrogante. Yo le hice un gesto tranquilizador. Pasaron dos minutos más y Sperling empezó a abrir y cerrar los puños impaciente; lo tranquilicé:


  —Déjelo usted; jamás duerme de día. Su cerebro trabaja mejor cuando tiene los ojos cerrados.


  Por fin los párpados de Wolfe se levantaron y habló:


  —Si usted me contrata, debemos concretar el objeto. Yo no puedo comprometerme a probar que mister Rony sea comunista, sino solamente a enterarme de si la prueba existe, y si es así, hacerme con ella, caso de que sea posible. Estoy de acuerdo con usted en encargarme del asunto, pero me parece que impone usted una restricción innecesaria. ¿No podríamos definir mejor el objeto que nos proponemos? A mi entender lo que usted pretende es que su hija abandone por completo la idea de casarse con mister Rony y que no vuelva a invitarlo a su casa. ¿No es ése su objeto? ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí.


  —¿Entonces para qué vamos a limitar mi maniobra? Desde luego yo trataré de probar que es comunista; pero ¿y si no lo es? ¿Y si lo es, pero las pruebas no satisfacen a su hija? ¿Por qué reducir las aspiraciones de nuestra actividad a una sola dirección, difícil por otra parte, ya que mister Bascomb le ha dedicado un mes entero sin conseguir nada? Es mejor que me contrate para alcanzar su objetivo sea como sea, naturalmente dentro de los límites permitidos a un hombre civilizado. De este modo me quedaré más tranquilo al aceptar su anticipo, que ha de ser un cheque de cinco mil dólares.


  Sperling susurró como para sí mismo:


  —¡Seguro que es comunista!


  —Ya sé, ya sé… Ésa es su idea fija y hay que seguirle a usted la corriente. Primero me ocuparé de eso; pero ¿debemos descartar las demás posibilidades?


  —No, de ningún modo.


  —Bien, pues entonces tengo… ¿qué hay, Fritz?


  La puerta se había abierto y Fritz asomaba.


  —Es mister Hewitt, señor. Dice que se le ha citado; he hecho que se siente en la habitación de enfrente.


  —Está bien. —Wolfe echó una ojeada al reloj de pared—. Dile que soy con él dentro de un momento.


  Fritz salió y Wolfe volvió a Sperling:


  —¿He establecido con precisión su objetivo?


  —Perfectamente.


  —Entonces, cuando haya leído el informe de mister Bascomb, me pondré en relación con usted. Servidor de usted… y me alegro de que le haya gustado mi despacho…


  —Pero la cosa es urgente, ¡no puede usted desperdiciar ni una hora!


  —Sí, ya lo sé —notó Wolfe procurando ser cortés—. He ahí otra de las características de los asuntos que vienen a este despacho: la urgencia. Ahora tengo una cita, después he de comer, y de cuatro a seis trabajo en mis plantas. Pero el asunto de usted no tiene que aguardar por nada de esto, pues mister Goodwin leerá inmediatamente el informe y después de comer irá a su despacho de usted a completar los detalles…, a las dos; ¿le parece?


  James U. Sperling no se conformaba. Parecía querer dedicar el día entero a salvar a su bija de algo peor que la muerte, prescindiendo hasta de las comidas. Estaba tan disgustado que se limitó a gruñir afirmativamente cuando, al acompañarle yo a la puerta, le recordé con todo miramiento que debería esperarme a las dos y cuarto en su despacho y que podría ahorrarse la molestia de enviar el cheque por correo dándomelo en la mano. Me detuve un momento a contemplar el coche «Wethersill» limousine largo y negro que le esperaba en la esquina; luego volví al despacho.


  La puerta de la habitación frontal estaba abierta y a través de ella me llegaron las voces de Wolfe y de Hewitt. Como el interés de ambos estaba en el invernadero y no acostumbraban hacer uso del despacho, me apoderé del abultado sobre que Sperling había dejado en la mesa de Wolfe y me puse a leer a mis anchas.


  Un par de horas más tarde, a las dos menos cinco, Wolfe puso de nuevo su taza de café sobre la bandeja, echó atrás la silla y, poniéndose en pie, salió del comedor atravesando el vestíbulo hacia su ascensor. Yo, que le seguía, le llamé la atención tocando su espalda.


  —¿Le parece que primero perdamos tres minutos en su despacho?


  Se volvió.


  —Creo que tiene usted que ver a ese hombre que tiene una hija.


  —Sí, pero como usted no habla de negocios durante las comidas y yo me he leído el informe de Bascomb, tengo unas preguntas que hacerle.


  Echó una mirada a la puerta del despacho y lo vio tan lejos que dijo refunfuñando:


  —Muy bien, vamos arriba —y dando media vuelta se dirigió al ascensor.


  Si él sigue su sistema, yo tengo el mío y cuando veo un ascensor pequeño con Wolfe dentro, no soy yo el que se mete allí; de modo que eché escaleras arriba. De un tirón hasta la habitación de Wolfe; un descanso. De otro tirón hasta mi propio cuarto, y otro descanso. Del tercer tirón, al ático. La luz no era allí cegadora como en invierno, porque estábamos en junio y las persianas estaban bajas, pero entraba por los ojos una orgía de colorido procedente de los planteles floridos especialmente en el departamento central. Aunque veía aquello todos los días y mi cabeza estaba llena de preocupaciones, retardé el paso para contemplar los tulipanes blancos y amarillos que se hallaban en su apogeo.


  Wolfe se hallaba en el departamento de las macetas, se había quitado la americana y se disponía a echarme una reprimenda.


  —Óigame dos cosas —le dije con sequedad—. En primer lugar, Bascomb no sólo…


  Me interrumpió más secamente aún:


  —¿Introdujo alguna sonda mister Bascomb en el Partido Comunista?


  —No, pero…


  —Entonces nada ha hecho que nos pueda servir.


  Wolfe, remangándose la camisa, continuó:


  —Estudiaremos esos informes cuando yo los haya leído. ¿Ha empleado gente buena en el asunto?


  —Ya lo creo; sus mejores hombres.


  —Entonces, ¿a qué voy a contratar un ejército para coger al mismo fantasma, ni aun con el dinero de mister Sperling? Ya sabe usted lo que cuesta ponerse en la pista de un comunista, suponiendo que lo sea… especialmente si lo que se busca no son indicios, sino pruebas. Yo he definido el objeto y mister Sperling estuvo de acuerdo conmigo. Véalo y adquiera más detalles, sí; hágase invitar a su casa como un amigo; hágase presentar a mister Rony y fórmese de él un concepto. Y lo que es más importante, estudie usted a la hija con la mayor intimidad y comprensión; reúnase con ella, procure captar y mantener su atención. Debería usted desbancar a mister Rony, en el plazo de una semana o de quince días a lo sumo… y ése sí que es nuestro objetivo.


  —¡De ningún modo! —le contesté con gesto de reproche—. Eso sería hacerle el amor.


  —Piense usted lo que quiera; yo tengo mi idea. Mister Sperling nos ha dicho que su hija es demasiado curiosa. Pues bien, consiga usted que la curiosidad de la muchacha pase de mister Rony a usted.


  —¿Quiere usted que la engañe?


  —¡Déjese de tragedias!


  —Sí, y usted déjese de hacerme tales proposiciones. —Le miré severo, molesto—. Va usted demasiado lejos. Me gusta ser detective y ser hombre en todos los sentidos, pero de ningún modo quiero hacer un uso degradante del atractivo que pueda…


  —¡Archie! —gritó Wolfe.


  —Usted dirá…


  —¿Con cuántas mujeres de las que usted conoció por nuestros asuntos, estableció usted más tarde una relación personal?


  —Con cinco o seis mil. Pero no se trata de eso…


  —Lo que le propongo, en este caso, es que invierta el proceso y empiece por establecer la relación personal; ¿hay en ello algo malo?


  —¡Todo! —Después me encogí de hombros—. Bueno; quizá nada. Depende del modo de hacerlo. Conforme; veré a la muchacha.


  —Muy bien. Va usted a llegar tarde.


  Se acercó a su anaquelería.


  Levantando un poco la voz, le hablé:


  —Sin embargo, tengo aún que hacerle una o dos preguntas. La gente de Bascomb anduvo de cabeza para seguirle la pista a Rony. La primera vez, cuando parecía que nada podía haberle inspirado la menor sospecha, algo le dio en la nariz y los dejó despistados. Desde entonces tuvieron que esmerarse… y ni aun así. Parece que ese tipo sabe bien lo que se pesca. Será o no será comunista; pero no se pierde, no.


  —¡Bah! Es abogado, ¿verdad? —notó Wolfe, despectivo—. Tomó después, de la anaquelería, un volumen de botánica y empezó a hojearlo.


  —¡Maldita sea!; ande, déjeme solo.


  —En seguida. La otra cosa es que por tres veces, para darles esquinazo, se les metió en la tienda de objetos de regalo que tiene Bischoff en la Tercera Avenida y estuvo allí cerca de una hora, sin comprar nada.


  —¡Ah! —exclamó Wolfe, y esta vez sin visos de sequedad—. ¿De veras?


  —Sí, señor.


  Miró Wolfe en torno suyo, vio el sillón en su sitio y se acercó a él para sentarse.


  No estaba yo muy satisfecho de haber conseguido impresionarle; en realidad, hubiera preferido pasar por alto el incidente, pero no me atreví. Recordaba demasiado bien una voz… dura, lenta, precisa, fría como si llegase de ultratumba que me había hablado por teléfono solamente en tres ocasiones. La primera en enero del 46 y la segunda y tercera más de dos años después, cuando andábamos tras del envenenador de Cyril Orchard. Es más, recordaba el tono de voz de Wolfe cuando, después de colgar el aparato tras la segunda llamada, me dijo:


  —Debí quitarle a usted de en medio tan pronto conocí esa voz, Archie. No le explico nada porque mejor es que nada sepa. Tiene usted que olvidar hasta ese nombre. Si alguna vez en el curso de mis trabajos me encargan de perseguirlo y vencerlo… tendré que dejar esta casa, buscar un sitio donde pueda trabajar… y allí dormir y comer si es que tengo tiempo de hacerlo, permaneciendo en el mismo lugar hasta haber terminado.


  Había visto a Wolfe metido en algunos líos en los años que con él llevaba, pero ninguno le había hecho hablar de aquel modo.


  Ahora, sentado en su sillón, clavaba en mí sus ojos como si le, hubiese picado una mosca.


  —¿Qué sabe usted de esa tienda de Bischoff? —preguntó.


  —Nada en resumidas cuentas. Lo único que sé es que cuando en noviembre último vino Bischoff a pedirle a usted que se ocupase de un asunto, usted le dijo que tenía demasiadas ocupaciones… y no era verdad. Y cuando salió y yo empecé a hacerle a usted reproches me contestó que no quería usted nada ni en pro ni en contra de Arnold Zeck, y me explicó que la tienda de regalos era una rama de otro negocio más amplio que dirigía Zeck. No hice más preguntas.


  —En cierta ocasión le dije que olvidara ese nombre.


  —Entonces, ¿para qué me lo recuerda? Bien, lo olvidaré de nuevo. Voy abajo a telefonear a Sperling diciéndole que tiene usted mucho trabajo y que deja su asunto…


  —No. Vaya a verle; ya es tarde.


  Me llevé una sorpresa.


  —¿Pero qué es esto? ¿Es que no estoy en lo cierto? Si en un mes Rony ha ido tres veces a esa tienda y aun más, probablemente permaneciendo allí cerca de una hora, sin necesidad de comprar regalos y de ahí infiero que puede ser un empleado de Zeck o que guarda alguna relación con ese hombre a quien según usted tengo que olvidar, ¿por qué…?


  —Razona usted perfectamente; pero el asunto de ahora es otra cosa. Cuando mister Bischoff vino a verme, me enteré, no importa cómo, de que era un hombre de cuidado… y no quise nada con él. Ahora me he comprometido con mister Sperling, ¿cómo quiere usted que me zafe del asunto?


  Elevó su mirada al reloj.


  —Tiene usted que marcharse —suspiró—. ¡Si pudiera uno conservar la propia estimación, sin sacrificios…!


  Se alejó apoderándose de nuevo del volumen de botánica y otra vez empezó a hojearlo. Salí.


  CAPÍTULO II


  


  Esto fue a las dos del jueves; a las dos del sábado, cuarenta y ocho horas después, me encontraba yo disfrutando del sol bendito sobre un enlosado de mármol blanco tan extenso como mi dormitorio y agitando una toalla de baño de color azul para espantar una mosca de la pierna desnuda de Gween Sperling. No estaba mal aquel progreso profesional, aunque debo advertir que me ocultaba bajo un nombre supuesto. Yo era allí Andrés en lugar de Archie. Cuando comuniqué a Sperling la idea de Wolfe de hacerme presentar a la familia, sin descubrir, naturalmente, nuestros proyectos, él primero se opuso a que Rony me conociese. Yo a mi vez le expliqué que para seguir la pista de Rony emplearíamos personal contratado y que en cambio a mí me interesaba conocerle y captarme su simpatía. Lo aceptó así sin más disensión y me invitó a pasar el fin de semana en Stony Acres, su finca cerca de Chappaqua, no sin exponer la posibilidad de que tanto su mujer y su hijo como su hija mayor Madeleine conociesen el nombre de Archie Goodwin. Modestamente, repliqué que lo dudaba e insistí en conservar el de Goodwin, porque sería un esfuerzo excesivo de imaginación responder a otro cualquiera; así convinimos en cambiar Archie por Andrés. De este modo mis iniciales continuarían respondiendo a las A.G. del maletín que Wolfe me regaló en mi cumpleaños y que yo quería llevar conmigo porque era de piel de cerdo y me gustaba lucirlo.


  Las notas en el informe de Bascomb sobre las visitas de Luis Rony a la tienda de Bischoff le costaron los cuartos a Sperling. Si no hubiese sido por ellas, Wolfe hubiese dejado en paz a Rony, con toda seguridad, hasta que yo le diese cuenta de lo ocurrido en mi fin de semana, porque dentro de sus propósitos, el seguir la pista de Rony era una bagatela sin más importancia que el dinero que en ello se pudiera gastar y en cambio estaba seguro de que mis informes serían de interés por mi supuesta atracción sobre las mujeres. En su opinión ellas acudirían a mi reclamo en cuanto yo les guiñase el ojo; grave error, porque suelen costarme bastante más. Pero al regresar el jueves por la tarde después de mi visita a Sperling, Wolfe ya había hecho unas cuantas llamadas telefónicas a Saul Panzer, a Fred Durkin y a Orrie Cather. Cuando se presentaron en el despacho en la mañana del viernes, se le encargó a Saul investigar el pasado de Rony, después de una lectura de los informes de Bascomb; Fred y Orrie recibieron instrucciones especiales para seguir la pista del sospechoso con precauciones llenas de ingenio. Claro es que Wolfe tuvo que pagarles, en su propio interés… pero con el dinero de Sperling. La última vez que había hablado por teléfono con Arnold Zeck, le había dicho que sus investigaciones se limitaban al trabajo encomendado, pero ahora era preciso ampliarlas hasta donde fuera necesario, porque si las visitas de Rony a la tienda de Bischoff significaban realmente que en el asunto andaba metido Zeck, era preciso tomar toda clase de precauciones para no sufrir un fracaso. En ello iba nuestro orgullo. Wolfe consideró, pues, necesario contratar a Saul, a Fred y también a Orrie.


  Yo, ni que decir tiene, entré en el juego, y por la mañana del sábado salí en el coche en dirección norte por el camino tortuoso del parque de Westchester bajo su arboleda demasiado frondosa; me divertí haciendo eses para pillar algún caracol baboso al alcance de mi mano, y equivocando el camino para seguir un par de kilómetros por otro secundario, rectificando luego y metiéndome por una avenida pavimentada balizada por blancos mojones y saliendo a campo traviesa por entre hortalizas de todas clases, hasta que por último llegué a terreno descubierto y vi una gran casa de piedra.


  Me detuve allí, adivinando que era el punto de mi destino, y le dije a un individuo de mediana edad y de aspecto triste vestido con uniforme de paño, que yo era el fotógrafo que esperaban. Sperling y yo habíamos decidido que me convirtiese en el hijo de uno de sus socios, dedicado a la fotografía, que deseaba obtener unas vistas de Stony Acres para un álbum. Dos fueron las razones de tal superchería: primero la absoluta necesidad de presentarme como alguien y segundo mi deseo de conseguir algunas instantáneas de Luis Rony.


  Cuatro horas después, presentado a todo el mundo, habiendo almorzado y hechas unas cuantas fotografías a diestro y siniestro con el aire profesional más perfecto que pude fingir, estaba yo en pie al borde de la piscina, espantando una mosca de la pierna de Gween. Como acabábamos de salir del agua, estábamos chorreando.


  —¡Eh! —gritó la muchacha—. ¡Que el golpe de la toalla es peor que la picadura de la mosca!… si es que había alguna mosca.


  Le aseguré que sí.


  —Bueno, pues en lo sucesivo me la enseña primero y ya me la espantaré. Ande, tírese usted otra vez desde lo alto de la plataforma. ¿Dónde está la «Leica»?


  Para mí había sido ella una grata sorpresa; por las noticias de su padre, esperaba yo una intelectual de aspecto desagradable, pero su exterior era lo bastante atractivo como para interesarse en el contenido. No era una de esas que atraen todas las miradas; algo pecosilla y su cara, aunque no defectuosa, quizá demasiado redonda; pero con todo, no tenía nada de fea, y los pequeños defectos que acabo de poner de manifiesto desaparecían cuando se presentaba a nuestra vista en traje de baño. Desde luego no hubiese yo descubierto la mosca a no estar contemplando el lugar donde se había posado.


  Me zambullí de nuevo y a punto estuve de topar en el fondo. Ya de pie en el mármol, cuando me secaba el pelo, se me acercó Madeleine preguntándome:


  —¿Pero qué quiere usted hacer, romperse la cabeza? Este Andresito está loco.


  —Estoy sirviendo de modelo, para una «foto» —le contesté—. ¿Tienen ustedes por ahí un trapecio? Sé colgarme de los dedos de los pies.


  —Ya lo creo que sabe usted. Me conozco su repertorio mejor de lo que usted cree. Venga a sentarse conmigo y le prepararé una «combinación».


  Madeleine me iba a estorbar un poco en caso de que, siguiendo las indicaciones de Wolfe, tratase yo de coquetear con Gween. Era más espectacular que Gween. Esbelta, alta y con las curvas precisas para no poder decir que era una escoba; la cara morena, un óvalo perfecto, y los ojos grandes y negros. Le gustaba cerrarlos a medias para sorprender a uno con la mirada abriéndolos de pronto. Ya sabía yo que su marido había muerto en 1943 en un B-17 derribado sobre Berlín, que para ella no había ya nada en el mundo, si alguien no la convencía de lo contrario, que le gustaba el nombre de Andrés y que quizá pudiese yo contarle algo divertido. No es extraño, pues, mi temor de que estorbase mis proyectos acerca de su hermana.


  Fui a sentarme con ella en un banco, al sol; pero no me preparó combinación alguna porque el carrito de los refrescos estaba rodeado por tres hombres a los cuales atendía James U.Sperling, hijo. Éste tendría probablemente uno o dos años más que Madeleine y no era precisamente el vivo retrato de su padre. Nada en su esbelta apostura, ni en su satinada y curtida piel o en su boca amplia e irregular hubiera conducido a confundirle con un minero. No lo había visto antes de ahora, pero algo había oído hablar de él; no sé decir cuándo, pero tengo una idea de haber sabido que se aplicaba ávidamente a ser útil a la sociedad que presidía su padre y que con frecuencia se marchaba al Brasil, o a Nevada o a Arizona para estudiar los trabajos de minería. Ahora bien, se cansaba pronto y volvía a descansar a Nueva York, donde había a montones gentes dispuestas a ayudarle en su reposo.


  Los dos hombres que con él estaban junto al carrito eran invitados. Como nuestro objetivo se limitaba a Rony y a Gween, no me había preocupado yo de los demás y no los traería a cuento si no fuera porque más tarde han de exigir nuestra atención. Además en aquel momento estaba ocurriendo algo que atrajo mi interés, por lo cual el campo de mis actividades se extendió algo más; en efecto, si puedo decir que alguna vez he visto a una mujer poniendo los puntos a un hombre, ésta era mistress Paul Emerson, Connie para sus amigos y enemigos, con respecto a Luis Rony.


  Tratemos en primer lugar de los dos hombres: uno de ellos era un otoñal, individuo algo mayor que yo, llamado Webster Kane. Pude colegir que era una especie de financiero relacionado de algún modo con la «Sociedad Continental de Minería» y que representaba el papel de un antiguo amigo de la familia. Poseía una cabeza grande y notable y a lo que parece no se trataba con los peluqueros, ni se preocupaba de la apariencia de su vestimenta y además no nadaba, pero en cambio bebía. Diez años más y su aspecto sería el de un senador.


  Me alegré mucho de la oportunidad de contemplar de cerca al otro hombre, porque muchas veces había oído a Wolfe poniéndole cual digan dueñas. Paul Emerson, al cual nos referimos, daba noticias radiadas a las seis y media de la tarde, cinco días a la semana, patrocinado por la «Sociedad Continental de Minería»; puede ser que una vez cada ocho días lo oyese Wolfe, pero jamás hasta el fin. Y cuando Wolfe trataba de expresar su opinión sobre el locutor con algunas frases originales, era claro como el agua; el fondo de esta opinión consistía en que Paul Emerson encajaría mucho mejor en la Alemania de Hitler que entre nosotros. No es, pues, extraño que fuese para mí un placer la posibilidad de tomar unos apuntes sobre este individuo, lo que no era fácil tarea, ya que conseguía azorarme con una mirada exactamente igual a la de un profesor de química de segunda enseñanza que tuve allá en Ohio, el cual me tenía siempre debajo de la mesa. Apostaría a que el tal Emerson padecía de úlcera de estómago, pues su bebida era siempre agua de sifón con un pedacito de hielo. Nadando era una calamidad y de esta guisa le hice algunas fotografías desde puntos bien escogidos para que más tarde Wolfe se divirtiese viéndolas.


  Connie, la mujer de Emerson, estaba creando una situación que sin duda favorecía nuestros propósitos, tal como Wolfe los había definido. Podría serle atribuida la edad de cuarenta años con un error aproximado de cuatro o cinco, que ella se quitaba; era, pues, de las que ya no entran en mis aficiones, pero no obstante, no podríamos decir que estaba mal del todo cuando a plena luz aparecía en la piscina en compañía siempre de algún varón. Era una de esas pocas rubias que no se estropean la piel exponiéndose al sol, y exhibía unas piernas y irnos brazos mejores aún, si juzgamos objetivamente, que los de Gween o los de Madeleine; además el azul de sus ojos era claro y brillante, aun visto de orilla a orilla en la piscina. Allí estaba ahora, al otro lado del agua, sentada con Luis Rony mientras recuperaba el aliento después de haberle enseñado una doble presa de rodillas que lo había dejado fuera de combate, y eso que él no era manco. Era ésta una nueva técnica de coqueteo, con ventajas evidentes; de todos modos los recursos de esta mujer eran muy variados y no los regateaba. A la hora de comer se pasó el tiempo preparando tostaditas de pan con mantequilla para Rony. Saquen ustedes las consecuencias.


  Yo no sé qué decir. Si Gween se daba cuenta o no, al menos lo disimulaba perfectamente; con todo, sorprendí en sus ojos unas cuantas miradas fulminantes. Quizá no fuese sino un contraataque de Gween su afán de mostrarse más interesada en mis fotografías que en lo que comía, y los elogios que prodigaba a mis zambullidas, ¿pero quién era yo para jactarme de monopolizar la atención de la linda pecosilla? Madeleine había lanzado un par de indirectas sobre las actividades de Connie, sin que ésta aparentemente diera muestras de sentirse aludida. En cuanto a Paul Emerson, el marido, la amargura de sus ojos cuando accidentalmente se posaban en su mujer y en Rony, no significaba gran cosa, ya que siempre su mirada mostraba mal humor cualquiera que fuese su objeto.


  Sin embargo, la verdadera incógnita era Luis Rony. Al parecer, su propósito era el de llamar la atención de Gween por estar enamorado de ella o por conseguir algo de la muchacha; si esto último fuese lo cierto, ¿para qué sus carantoñas a la espléndida y otoñal rubia, tostada por el sol? ¿Trataría sólo de dar celos a Gween? Yo, naturalmente, lo había observado y hasta había tomado nota del contraste entre su actual aspecto juvenil y el porvenir de decadencia que le esperaba dentro de un par de años, pero aún no me había formado una clara opinión de aquel hombre. Por mis investigaciones, que no se habían reducido al informe de Bascomb, supe todo lo concerniente a sus éxitos como defensor sensacional de carteristas, ladrones, rateros… y gentes de la misma calaña; pero en realidad, dudaba entre si sería un aspirante al trono de Alí-Babá o un comunista en busca de una nueva fórmula de propaganda, o quizá un lugarteniente (quién sabe si algo más) de los ejércitos de Arnold Zeck o hasta puede que sólo un chantajista de gentes de malos pasos.


  Por el momento mis dudas acerca de él eran concretas. No se trataba ahora de saber lo que se traía entre manos con Connie Emerson, ni qué clase de ideas daban vueltas en su cabeza, sino de averiguar por qué se preocupaba tanto de una bolsa impermeable donde guardaba su equipo de bañista. Había observado yo que, sin ostentación, disimuladamente, más de cuatro veces había dedicado su atención a la tal bolsa y mi curiosidad subió de punto la cuarta vez, cuando después de la lección de lucha libre que le había dado Connie, llegó hasta sacar el contenido de la bolsa, mirarlo y guardarlo de nuevo. Mi vista seguía siendo magnífica y no tenía la menor duda de lo que había hecho.


  Claro es que aquello no me gustó. En una playa pública o hasta en una playa particular o en una piscina donde haya mucha gente extraña y los hombres se cambian de ropa en un departamento común, es natural que cada uno guarde las cosas de valor en una bolsa o en un maletín y lo tenga a la vista; hasta es una tontería no hacerlo así. Pero Rony, como invitado de la casa lo mismo que nosotros, se había mudado de ropa en su habitación del segundo piso, por cierto no lejos de la mía. No está muy bien desconfiar de los demás huéspedes, y aunque así sea, creo que dentro de su propia habitación hubiera podido encontrar muchos sitios donde esconder el objeto de sus inquietudes, que, a juzgar por el espacio donde lo guardaba, debía de ser muy pequeño. Su desconfianza era un insulto para todos, yo incluido. Verdad es que disimulaba tan bien su preocupación, que al parecer nadie había parado en ello su atención, pero no tenía derecho a correr el albur de ofendernos; y yo, molesto, me propuse no pasar por alto su indelicadeza.


  En aquel momento los dedos de Madeleine tocaron mi brazo; terminé de sorber mi «combinación» y volví la cabeza.


  —¿Qué pasa?


  —¿Cómo qué pasa? —sonrió ella abriendo los ojos.


  —¿No me ha tocado usted?


  —No, yo no.


  Comprendí que quería hacerme una broma, pero no le seguí la corriente porque en aquel momento estaba observando la figura de Gween dispuesta a una zambullida de espaldas. Paul Emerson, que hacía rato andaba rondándome, se me acercó.


  —Olvidé decirle a usted, Goodwin, que no quiero retratos míos a menos que yo los apruebe… quiero decir antes de darlos a la publicidad.


  Levanté la cabeza mirándolo.


  —¿Cualquier fotografía o sólo una donde salga usted?


  —Nada más que las mías. No lo olvide.


  —Desde luego; no me parece mal.


  Se acercó después al borde de la piscina y se cayó al agua; parece que de intento. Madeleine me preguntó en aquel momento:


  —¿Le parece a usted bien, siendo casi un desconocido, atreverse a obtener instantáneas de semejante personaje?


  —Claro que me parece bien, y a usted que conoce mi repertorio no debería extrañarle. Y a propósito, ¿qué ha querido darme a entender?


  —¡Ah!… Cuando entremos ya le enseñaré algo de interés. No aprendo jamás a callarme lo que sé.


  Al otro lado Rony y Connie Emerson habían recobrado el aliento y de nuevo corrían a arrojarse al agua. Jimmy Sperling, o mejor Sperling hijo, para evitar confusiones, vino a preguntarme si quería otra copa, y Webster Kane se ofreció a servirla. Gween, chorreando agua otra vez, se detuvo ante mí para decirme que la terraza oeste estaría mejor de luz en estos momentos y que deberíamos echarnos algo encima y marchar allá.


  —¿Qué le parece? —me preguntó.


  Hacía mucho tiempo que no había tenido yo ocupación policíaca más agradable; la única nube que la oscurecía era aquella maldita bolsa impermeable, objeto de la ansiedad de Rony. Esto me daría algo que hacer, pero había que esperar.


  CAPÍTULO III


  


  Unas horas más tarde me hallaba de punta en blanco, dispuesto a comer, en mi habitación del segundo piso, ventilada por tres ventanales y dotada de dos camas pequeñas, con muebles y alfombras de esos que en mi vida disfruté, pero que me gustan a rabiar. Recogí mis llaves escondidas detrás de una repisa llena de libros, y sacando de mi maletín de piel de cerdo la caja botiquín, la abrí. Esta acción no podía ser comparada con la que antes critiqué en Rony, puesto que mi oficio lo exigía y me obligaba a emplear diversos utensilios entre los que se hallaba una cajita con medicamentos.


  De ella tomé solamente un objeto pequeñísimo, redondo, de color castaño claro, que coloqué delicadamente en el bolsillo «cerillero» de mi americana; para manejarlo empleé unas pinzas, porque se trataba de materia tan soluble que hasta la humedad de mis dedos podía estropearla. Cerré de nuevo mi botiquín y lo metí en el saco de mano.


  Llamaron a la puerta y contesté:


  —¡Adelante!


  Se abrió y apareció Madeleine avanzando hacia mí envuelta en una vaporosa bata que cubría su cuerpo desde el escote al tobillo. Le hacía la cara más pequeña y los ojos más grandes.


  —¿Qué le parece mi vestido, Archie? —preguntó.


  —¡Vaya! No es que se pueda decir que es un vestido, pero… —Me detuve y la miré—. ¿No me dijo usted que le gustaba el nombre de Andrés?


  —Pero me gusta más el de Archie.


  —Entonces tendré que cambiarlo otra vez. ¿Cuándo se lo dijo su padre?


  —No me dijo nada —me respondió abriendo los ojos—. Me encuentra usted misteriosa, ¿verdad? Quizá sea cierto, pero no soy siempre así. Venga conmigo porque tengo que mostrarle algo.


  Se volvió y echó a andar.


  La seguí y marché a su lado a través del amplio vestíbulo, cruzamos el rellano de la escalera y entramos en el vestíbulo de otra ala del edificio. La habitación en que me introdujo, a través de una puerta abierta de par en par, era como el doble de la mía, que ya me parecía bastante amplia. Además del olor a flores, propio del verano, que entraba del exterior, estaba la habitación llena de la fragancia de rosas que en búcaros enormes adornaban la estancia por todas partes. Apenas tuve tiempo de percibir aquellos detalles cuando me condujo ante una mesa donde descansaba abierto un gran álbum fotográfico encuadernado en piel y señaló una página.


  —Vea. Aquí era yo aún una joven dichosa.


  Reconocí inmediatamente la fotografía porque tenía una igual en casa. Era un recorte de la Gazette del 9 de septiembre de 1940. Mi retrato no se publicaba en la Prensa tan a menudo como el de Churchill… o el de Nero Wolfe, pero aquella vez había sido yo tan afortunado como para ponerme delante de la máquina en el momento en que apretaban el disparador.


  Dando muestras de admiración, exclamé:


  —¡Un verdadero héroe!


  —Yo tenía diecisiete años —replicó con añoranza—; y hacía un mes que andaba loca por usted.


  —No me diga… ¿Y ha enseñado esta fotografía a los demás?


  —No, no la he enseñado… ¡Parece mentira! Creí que se emocionaría usted.


  —¡Caramba, sí que estoy emocionado!, pero no tanto como hace cosa de una hora cuando creí que le había gustado mi nariz, o mi pelo… y ahora resulta que soy un recuerdo de su infancia.


  —¿Y si resucitamos aquello?


  —No eche usted azúcar ahora. Pero… ¡vaya un problema! ¿Quién más podrá recordar esta foto? Puede que un par de personas… además de usted.


  Reflexionó.


  —Puede que Gween, pero lo dudo, y creo que nadie más. Si a usted se le presenta un problema, a mí se me antoja una pregunta, ¿qué hace usted aquí? ¿Quizá… Luis Rony…?


  Pensé a mi vez mientras la observaba maliciosamente.


  —He dado en el clavo —dijo ella.


  —O no ha dado usted. Y si fuera cierto, ¿qué?


  Se me acercó hasta cogerme de las solapas y con los ojos muy abiertos me dijo con vehemencia:


  —Oiga usted, «verdadero héroe», resucitemos o no lo pasado, tenga usted cuidado, por favor, en lo que se relaciona con mi hermana. Tiene veintidós años. Cuando yo era de su edad, tenía ya mucho mundo, pero esta chica es una infeliz. Estoy de acuerdo con mi padre en lo que respecta a Luis Rony, pero todo depende de cómo se haga. Quizá el único modo de no hacerle daño a ella sea matarlo. En realidad no sé lo que Rony es para mi hermana; pero le digo que ella es lo único que me importa, ni mi padre, ni mi madre, ni yo, ni Rony… significamos nada. Pero créame usted… mi hermana, sí.


  Fue la combinación de las circunstancias. Estaba ella tan cerca de mí, era tan fuerte el olor a rosas, se mostraba la muchacha tan vehemente, después de haber estado coqueteando conmigo toda la tarde… que la cosa se produjo de un modo automático. Cuando después de uno o dos minutos me rechazó, la dejé separarse de mí, se acercó al álbum, lo cerró y lo depositó en la tabla más baja de una estantería. Cuando me acerqué a ella de nuevo, estaba algo colorada, pero la emoción no le impidió hablar.


  —¡Qué loco! —me dijo, y antes carraspeó un poco—. ¡Mire cómo me ha puesto el vestido! —Pasó sus dedos por los pliegues—. Mejor será que bajemos.


  Al descender con ella por las amplias escaleras hacia el vestíbulo principal, iba pensando yo que los papeles se habían trocado; parecía, en efecto, que el principio de mis relaciones personales no podía ser mejor, pero no con quien hacía falta.


  Comimos en la terraza del oeste; el sol poniente, pasando por encima de los árboles que crecían más allá del césped, iluminaba los muros de la casa sobre nuestras cabezas. La señora Sperling era la única que me llamaba mister Goodwin; me tenía a su derecha, para realzar sin duda mi importancia como hijo de un socio del presidente de la casa, y dudo aún de que supiese que me presentaba con nombre supuesto; era a ella a quien se parecía Sperling hijo, especialmente en la boca grande, aunque la madre era un poco más llena. Parecía un temperamento bien equilibrado; sus miradas y su modo de atender al invitado indicaban que se encontraba a sus anchas.


  Después de la comida nos entretuvimos en la terraza hasta ser casi de noche, después entramos todos excepto Gween y Rony, que se quedaron dando unas vueltas por el jardín. Webster Kane y mistress Sperling dijeron que querían oír una emisión de radio o de televisión. A mí me invitaron a una partida de bridge, pero contesté que tenía que tratar con Sperling el plan de fotografías para el día siguiente, lo cual era verdad. Me llevó a una parte de la casa que todavía no había visto, una gran habitación muy alta de techo, llena de libros por los cuatro costados, y un fichero y una mesa de despacho con cinco teléfonos encima entre otras cosas. Me dio ocasión para renunciar al cigarro que me ofrecía por cuarta o quinta vez, me invitó a sentarme y me preguntó qué deseaba. Su tono no fue el del anfitrión a su invitado, sino el de uno que manda al que tiene que obedecer. Yo compuse mis modales con arreglo a los suyos.


  —Su hija Madeleine sabe quién soy. Me mostró una foto en la que estoy yo y parece que tiene buena memoria.


  Asintió.


  —Sí que la tiene. ¿Le importa a usted?


  —A mí no, si se lo guarda para ella, como creo que lo hará, pero conviene que usted lo sepa. Usted dirá si le conviene o no darse por enterado.


  —Creo que no; ya veré. —Su ceño se frunció, pero no por mí—. ¿Cómo van las cosas con Rony?


  —Hasta ahora no hemos pasado de hablarnos; está muy ocupado. Mi deseo de ver a usted obedece a otra causa; he visto que hay llaves para las habitaciones de los huéspedes, y me parece muy bien, pero por distracción se me ha caído la mía a la piscina y no tengo otra. Cuando me acuesto me gusta cerrar la puerta, porque soy nervioso; de modo que si tiene una llave maestra le ruego me la preste.


  No hizo gesto alguno de desagrado; aun antes de que yo terminase me sonreía; luego, con un gesto de duda, dijo:


  —No me parece conveniente. Ciertos métodos… bueno, dejémoslo. Pero él es aquí el invitado de mi hija, con mi autorización, y prefiero que no abra usted su habitación. ¿Para qué va…?


  —Yo le hablé de mi puerta y no de la de nadie. Me ofende su insinuación; se lo diré a mi padre, que tiene acciones de la Sociedad, y a él también le ha de parecer mal. ¿Qué le voy a hacer si soy nervioso?


  Empezó sonriendo y terminó por soltar la carcajada. Aguardé pacientemente. Cuando terminó, se levantó y se dirigió a una caja de seguridad empotrada, abrió la puerta de par en par, tiró de un cajoncito y manoseó su contenido; luego se me acercó con una llave de la que pendía un marbete.


  —Puede usted también atrancar la puerta con su cama —me aconsejó.


  —Sí, señor —dije apoderándome de la llave—. Gracias. Así lo haré —y salí.


  Cuando volví al salón, que era de las dimensiones de una cancha de tenis, me encontré con que la partida de bridge no había comenzado. Gween y Rony se habían incorporado a la tertulia. Al son de una radio, se bailaba en un espacio próximo a las puertas que daban a la terraza; Jimmy Sperling era la pareja de Connie Emerson. Madeleine, en el piano, concentraba su atención tratando de acompañar la música y Paul Emerson en pie a su lado contemplaba los ágiles dedos con la cara de amargado que exhibía siempre. Al final de la comida se había tragado tres clases de píldoras, y es posible que las hubiese confundido con otras. Fui a sacar a bailar a Madeleine y antes de una docena de pasos estaba yo encantado. Nuestras relaciones mejoraron.


  Un poco más tarde entró la señora Sperling, y después de poco rato llegaron Sperling y Webster Kane. No tardó mucho en cesar el baile, y alguien habló de irse a la cama. Empezó a parecerme que no tendría ocasión de emplear la pequeña cápsula de color castaño que había sacado del botiquín. Algunos de los presentes se habían apoderado del bien repostado bar portátil y lo habían llevado rodando cerca de una mesa larga detrás de un diván; pero entre ellos no estaba Rony, y ya creía yo en mi mala suerte cuando Webster Kane empezó a animar a todos para un trago antes de dormir y empezó dando el ejemplo. Yo me preparé un whisky con agua, porque había observado por la tarde que éste era el gusto de Rony, y mis proyectos se facilitaron cuando vi que Rony aceptaba una bebida idéntica de manos de Jimmy Sperling. La cosa fue como sobre ruedas. Rony echó un trago, dejando luego el vaso sobre la mesa cuando Connie Emerson requirió sus dos manos para enseñarle un paso de rumba. Tomé también yo un trago de mi vaso para dejarlo al mismo nivel que el de Rony, saqué la cápsula de mi bolsillo y la vertí dentro; después me dirigí a la mesa como por casualidad, puse mi vaso al lado del de Rony para hacer un cigarrillo y encenderlo, y cogí de nuevo el vaso… pero me equivoqué, o quizá no me equivoqué. No parece posible que nadie hubiese observado mi maniobra; no pudo ser más limpia.


  Y aquí terminó mi suerte. Cuando Connie dejó libre a Luis, éste se acercó a la mesa y recuperó su vaso, pero el demonio del hombre no bebió; no hizo más que tenerlo en la mano. Al cabo de un rato traté de inducirle a beber, dejándome caer por el lugar donde charlaba con Gween y con Connie, brindando a la salud de ellos con unos tragos y hasta elogiando el whisky, pero no conseguí que sorbiese ni una gota. ¡Maldito gaznápiro! Hubiera querido pedir a Connie que le echase una llave de rodilla y hacerle tragar el whisky a la fuerza. Dos o tres personas dieron las buenas noches y se retiraron; yo me volví a saludar cortésmente. Cuando giré de nuevo, Rony se acercaba al bar para dejar su vaso; al apartarse vi que no quedaban allí más que copas vacías. ¿Se lo habría echado al coleto de repente? No. Fui a dejar mi vaso y con el pretexto de servirme agua, me incliné hasta meter las narices en el cubo del hielo, y el tufillo denunció lo que había pasado: Rony había volcado allí su bebida.


  Me parece que di las buenas noches; sea como sea, subí a mi habitación. Como es lógico, estaba yo que bufaba por lo mal que me habían salido las cosas; mientras me desnudaba me puse a pensar detenidamente en lo ocurrido. Era cosa segura que él no había observado el cambiazo de los vasos, porque estaba de espaldas cuando lo hice y ante él no había ningún espejo. Ni tampoco Connie, porque él se interponía entre ambos y Connie apenas le llegaba a la barbilla. Dándole más vueltas al suceso, llegué a la conclusión de que nadie me había visto, pero me alegraba de que Nero Wolfe no estuviese allí para verme fracasar. Lo que ya no podía hacer, me dije bostezando, era emplear la llave maestra que Sperling me había dado; cualquiera que fuese la razón que había impulsado a Rony para verter el contenido de su vaso, el caso es que lo había hecho, y por lo tanto no sólo no estaba adormilado, sino receloso… y además… además, ¿qué?, algo importante se me ocurría, pero mi pensamiento era confuso… huía…


  Me acerqué a mi pijama para ponérmelo, pero tuve que detenerme para bostezar; me sentía indignado por mi pereza, pero me quedé profundamente dormido.


  Recuerdo vagamente que con los dientes apretados me dije a mí mismo eh voz alta: «Tonto, te duermes a chorros y deberías cerrar esa puerta». Pero no recuerdo haberla cerrado. Y sin embargo, lo hice, pues por la mañana estaba echada la llave.


  CAPÍTULO IV


  


  El domingo fue de pesadilla. Llovió a todo llover el día entero; me tiré de la cama a las diez, con la cabeza tan pesada como si estuviese rellena de plomo, y cinco horas después aún sentía mi cerebro vacío. Gween andaba detrás de mí para tomar interiores con luz artificial, y tuve que darle la máquina. El café puro no me sirvió de nada y me fue imposible tragar ni un bocado. Sperling creía que me había disgustado y se quedó muy serio cuando le devolví la llave, negándome a darle noticias de los acontecimientos. Madeleine pensaba que mi actitud era una broma, pero esto de «una broma» puede tener diversos significados según la intención. Mas cuando me pescaron para una partida de bridge, recuperé toda mi clarividencia y no me paré en barras, hasta el punto de que Jimmy pensó que yo era un «farolero», aunque trató de disimularlo. Lo peor del día fue cuando Webster Kane dictaminó que yo era muy apto para las ciencias económicas y me espetó una lección de una hora sobre la materia.


  Yo no sabía qué hacer, si empezar a estudiar fracciones simples, para dedicarme a las ciencias económicas, o ponerme en relaciones con Gween o con Madeleine. Ésta me cogió por su cuenta un momento por la tarde y trató de que le descubriera mis intenciones, es decir, las de Wolfe, acerca de su hermana; yo hice lo posible por no reírme ante tales preguntas. Por su parte quiso corresponder contándome unas cuantas cosas de la familia y de los invitados, que no me interesaron demasiado. El único que estaba verdaderamente en contra de Rony, según me dijo ella, era el propio Sperling; la señora Sperling y Jimmy, el hermano de Madeleine, había sentido simpatía por él al principio, pero después habían cambiado de parecer pasándose más o menos al bando del padre; últimamente, hacía cosa de un mes, habían vuelto a tomar el partido de Gween. Fue esto cuando Rony volvió a entrar en la casa. En cuanto a los invitados, parecía como si Connie Emerson tratase de resolver el problema quitándole el novio a Gween; Emerson, el marido, no miraba con peores ojos a Rony que a otro cualquiera. Webster Kane era prudente, y su actitud, de cierta importancia como amigo de la familia, era la de no mostrar interés particular por Rony, oponiéndose, sin embargo, a condenarlo por meras sospechas. Había sostenido con Sperling acerca de esto una violenta disputa.


  Si hubiese estado en condiciones de discurrir, podía haber aprovechado alguna de las noticias de Madeleine para deducir quién más habría tenido interés en verter un narcótico en la bebida de Rony; pero no lo estaba. A punto de terminar el día, nada había sacado aún en limpio y deseaba al menos hacer algún adelanto.


  En cuanto al narcótico, después de mucho pensar, no me sentía culpable de lo ocurrido. Desde luego, descarté la posibilidad de haberme bebido yo mismo la píldora que había echado en el vaso de Rony; había hecho el escamoteo limpiamente y Rony no lo había visto ni habían podido decírselo; de esto estaba seguro. Por lo tanto alguna otra persona había echado una droga en el vaso de Rony y él lo había sabido o lo había sospechado. Sería interesante saber quién fue, pero había muchos sospechosos. Webster Kane había estado preparando combinaciones ayudado por Connie y por Madeleine, y Jimmy le había dado el vaso; y no sólo esto, sino que cuando Rony dejó el vaso en la mesa yo no lo había vigilado. Así es que Rony quizá tuviese una idea de quién echó la droga en su vaso, que yo después me bebí; para mí era una incógnita.


  Pero lo que me tenía verdaderamente preocupado, lo que me hacía entrar en partidas de juego que no me interesaban o andar detrás de Gween para hacer fotografías, en lugar de marcharme a casa y meterme en la cama como me apetecía, era la jugarreta que me hizo Rony echando en el cubo del hielo la bebida donde yo había puesto el narcótico en tanto que yo me tragaba la que otra persona le había preparado a él. Me las tenía que pagar o no me atrevería a presentarme ante Nero Wolfe y mirarle a la cara.


  Las circunstancias parecían serme favorables; sin prisas, con sumo tiento, me informé de que Rony había llegado el viernes por la noche a la estación, a donde fue a buscarle en coche Gween, y tenía que regresar por la tarde del domingo a la ciudad y no había quien lo llevase. Paul y Connie Emerson se quedaban una semana más en Stony Acres. Webster Kane permanecería allí por tiempo indefinido, preparando un estudio económico para la Sociedad; la mamá y las niñas se quedarían todo el verano, y los Sperling, padre e hijo, no tenían que marchar a la ciudad por la tarde del domingo; pero yo sí que iría, esperando hasta que las carreteras estuviesen despejadas. Estaba persuadido de que Rony preferiría la comodidad de mi coche a un tren atestado de viajeros.


  No se lo ofrecí; en cambio, como sin darle importancia, le hice la proposición a Gween y más tarde, mostrando más interés, a Madeleine, que convino en aceptar si se le presentaba la ocasión. Después entré en la biblioteca quedándome solo con Sperling y también le ofrecí el coche, rogándole vivamente que aceptase; le pregunté qué teléfono podía emplear para hablar con Nueva York, y le dije que deseaba estar solo para celebrar la conferencia. No le gustó mucho y con razón, pero me las arreglé para contentarlo. Salió, cerrando tras de sí la puerta, y yo me puse al habla con Saul Panzer, que, desde su casa de Brooklyn, estuvo en conversación conmigo veinte minutos completos. Como mi cabeza no andaba bien aún, tuve que repasar mi plan un par de veces para no dejarme lagunas.


  Esto sucedía a eso de las seis; lo que significa que me quedaban cuatro horas de impaciencia, puesto que había fijado las diez como hora de partida y ya lo había anunciado. Poco después empezó a despejarse el cielo y aún tuvo el sol un saludo para nosotros antes de ocultarse; también tuve tiempo para cosa de tanta importancia como la de comerme un par de bocadillos de pollo, un trozo de tarta de guindas y un vaso de leche. La señora Sperling me dio unos golpecitos en la espalda y Madeleine me dijo que ahora podría echar un sueñecito.


  Eran las diez y seis minutos cuando me senté al volante del descapotable, le pregunté a Rony si se había acordado de su cepillo de dientes y arrancamos atravesando la plaza y dando la vuelta a la curva de la entrada.


  —¿Qué es este coche, un «cuarenta y ocho»? —preguntó Rony.


  —No; un «cuarenta y nueve» —le contesté.


  Las nubes dejaban algunos claros por donde asomaban las estrellas, pero no había luna. Recorrimos las curvas de la avenida, llegamos a los mojones blancos y entramos en la carretera general, que era estrecha y a la que no hubieran venido mal unos parches sobre el asfalto, por lo cual los primeros mil quinientos metros fueron movidos, lo que me sentó muy bien. Al doblar un fuerte viraje, la carretera se ensanchaba junto a un antiguo cobertizo en la linde del bosque y allá en el andén vimos parado un coche en la misma dirección que llevábamos. Yo había acortado la marcha al tomar la curva y de pronto una mujer se puso delante y haciendo señales con una linterna eléctrica. Frené y nos detuvimos. En cuanto hicimos esto me preguntó la mujer:


  —¿Llevan ustedes un gato, caballeros?


  Y luego la voz de un hombre exclamó:


  —Se nos ha roto el gato, ¿no tienen uno?


  Me volví en mi asiento, dando la espalda a la carretera y mirando hacia el campo. Rony murmuró:


  —¡Que mala suerte!


  —¡Hay que ser generoso! —respondí.


  Mientras se acercaban el hombre y la mujer, salí del coche diciéndole a Rony:


  —Lo siento, pero tendrá usted que quitarse de ahí, porque el gato está debajo de su asiento.


  La mujer, murmurando no sé qué de nuestra amabilidad, se fue por su lado, le abrió la puerta y él saltó fuera. Retrocedió sin quitarme ojo y en cuanto me quedé solo no sé qué cosa me golpeó en la sien y me tumbó en el suelo; la hierba era allí alta y espesa. Pude oír que pronunciaban mi nombre:


  —Muy bien, Archie.


  Me puse en pie, me metí en el coche parando el motor y apagando las luces y, dando la vuela alrededor del «capó», pasé al otro costado, alejándome de la carretera. Luis Rony estaba allí tumbado de espaldas. No perdí el tiempo en ocuparme de él sabiendo que Ruth Brady era maestra en el uso del «castigante» y además estaba arrodillada junto a él examinándolo con su linterna.


  —Siento mucho haberte estropeado la tarde del domingo, amiga Ruth.


  —Déjate de bobadas, guapo, y no hablemos más. No me gusta esto aquí en la soledad.


  —Ni a mí tampoco. No vaya a gritar.


  —No te preocupes, le he amordazado con un puñado de hierba.


  —Bien; si se menea, dale otra vez. —Me volví a Saul Panzer, que tenía la camisa arremangada—. ¿Qué tal la mujer y los chicos?


  —Estupendos.


  —Dales mis cariños. Mejor es que atiendas al otro lado del coche por si pasa alguien.


  Cumplió mis instrucciones y yo fui a arrodillarme junto a Rony. Esperaba encontrarle encima lo que buscaba porque no creía que hubiese cometido la necedad de tomarse tanto trabajo en ocultarlo para bañarse y que ahora descuidadamente lo hubiese guardado en el saco que uno de mis ayudantes había encontrado, y en efecto, lo hallé en sus ropas. No estaba en el saco impermeable, sino en un sobre de celofán en el compartimiento más escondido de su cartera de piel de serpiente. Comprendí que era lo que buscaba, pues todo lo demás era cosa corriente, como pronto pude ver con la lámpara de Ruth.


  —A mí no me importa que nos sorprendan —dijo Ruth burlona—. Vosotros sois los que tenéis que temer. ¿Eh, compañeros?


  —¡Calla! —Yo estaba algo angustiado. Saqué lo que buscaba del sobre de celofán y lo observé con toda calma; nada de particular. Sencillamente se trataba de la tarjeta de miembro del partido comunista americano, con el número 128-394 a nombre de William Reynolds. Me asombró que la cosa fuese tan simple; nuestro cliente afirma que Rony es comunista y a la primera investigación, ¡zas!, aparece su tarjeta del partido. Claro que el cambio de nombre nada quería decir. No me gustó aquello. Me desagrada tener que decir a un cliente, de manos a boca, que está en lo cierto.


  —¿Cómo te llamaban allí, Bill o Willie? —me preguntó Ruth.


  —¡Ten esto! —le dije, dándole la tarjeta. Saqué la llave y abrí la maleta de mi coche, extraje el maletín de la ropa y cogí de él la cámara fotográfica y unas ampollas de iluminación; Saul me ayudó. Ruth murmuraba algo, sin que le hiciésemos caso. Saqué tres fotos de la tarjeta, una en la mano de Saul, otra apoyada en el maletín y la otra poniéndola junto a la cara de Rony. Luego la metí de nuevo en el sobre de celofán y volví a colocar éste en la cartera, que devolví al lugar de donde la tomé, en el bolsillo interior de Rony.


  Una operación faltaba aún, pero me llevó menos tiempo porque tenía yo más experiencia en tomar el molde en cera de una llave, que en hacer fotografías. La cera estaba en mi botiquín y las llaves, ocho en total, en el bolsillo de Rony; no fue necesario numerar los moldes porque de todos modos no sabía de dónde eran las llaves. Saqué las ocho, ya que no había que escatimar.


  —Pronto volverá en sí —anunció Ruth.


  —Ya no importa. —Le alargué a Saul un paquete de billetes cuando volvió de poner mi maleta en la del coche—. Estaban en la cartera; no sé cuánto es ni me importa, pero no quiero llevarlo encima. Cómprale a Ruth un collar de perlas o dalo a la Cruz Roja. Mejor es que os vayáis ya, ¿eh?


  No perdieron el tiempo. Saul y yo nos entendíamos tan bien que todo lo que nos dijimos fue: «¿Telefoneo?», él; y yo: «¡Claro!». Un minuto más y todo había acabado. Tan pronto como el coche de ellos empezó a doblar la primera curva, pasé al otro lado del descapotable, junto a la carretera, me tiré sobre la hierba y empecé a quejarme. Como nada ocurría, dejé de gruñir al cabo de un rato. Cuando el peso de mi cuerpo iba haciendo pasar la humedad de la hierba a mi ropa y tenía que moverme, me llegó un ruido de donde Rony estaba y yo lancé un gemido. Me alcé sobre las rodillas, solté uno o dos tacos, gruñí de nuevo y agarrándome al picaporte de la portezuela me arrastré hasta ponerme de pie, me metí dentro y encendí las luces. Rony estaba sentado en el césped, examinando su cartera.


  —¡Hombre! ¡Está usted con vida! —murmuré.


  No contestó.


  —¡Canallas! —volví a decir.


  Siguió sin hablar. Le costó un par de minutos el decidirse a ir poniéndose en pie.


  Confieso que cuando casi dos horas más tarde doblaba la esquina de la Calle37, después de haberlo dejado, me hallaba por completo a obscuras acerca de la opinión que yo le merecía. En todo el camino no había pronunciado ni cincuenta palabras, dejando a mi decisión el detenernos, como al fin lo hice, en el cuartel de la policía para dar cuenta de nuestra mala suerte, ya que estaba seguro de que Saul y Ruth se hallaban a salvo fuera del partido. Ya sabía yo que a nadie le quedaban muchas ganas de hablar después de haber sido «tratado» por Ruth Brady. No pude, pues, poner en claro si, sentado en el coche detrás de mí, me habría mirado con simpatía como compañero de desgracias o habría pensado en que ya llegaría la hora de ajustarme las cuentas cuando su cabeza volviese a la normalidad.


  En el reloj del salpicadero vi que eran la 1 y 12 minutos al entrar en el garaje de la Once Avenida. Con el maletín de piel de cerdo en la mano, dejando en el coche todo lo demás, iba yo bastante satisfecho cuando doblé la esquina de la Calle35 y me dirigí a nuestra guarida. Me encontraba más dispuesto que antes para presentarme a Wolfe y mi cabeza estaba ya clara y despejada. No había estado mal a pesar de todo mi fin de semana, si se prescinde del hambre que me atormentaba, la cual me hacía pensar, mientras subía las escaleras, en un asalto a la cocina, sabiendo de antemano lo que Wolfe y Fritz Brenner tenían almacenado en la nevera.


  Abrí con la llave e hice girar el picaporte, pero la puerta cedió sólo dos o tres pulgadas. Aquello me extrañó, porque cuando me esperan en casa, no acostumbran ni Fritz ni Wolfe echar la cadena de seguridad. Apreté el botón, en el acto se encendió la luz de la escalera y por la mirilla salió la voz de Fritz.


  —¿Eres tú, Archie?


  También aquello era raro, porque a través del panel de vidrio, que dejaba pasar la luz sólo de fuera a dentro, podían verme perfectamente. Pero les seguí la corriente, diciendo que era yo en efecto y me dejaron pasar. Apenas traspuse el umbral cerraron de nuevo la puerta y echaron otra vez la cadena. Mi tercera sorpresa fue que Wolfe estaba mirándome desde la puerta de su despacho a pesar de que era ya su hora de dormir.


  Le di las buenas noches.


  —¡Vaya un recibimiento! —añadí—. ¿Por qué esta barricada? ¿Ha tratado alguien de llevarse una orquídea? —Y volviéndome a Fritz continué—: Estoy hambriento, voy a asaltar tu cocina —y en efecto, a ella me dirigí, pero la voz de Wolfe me detuvo.


  —Venga aquí —ordenó—. ¿Quieres traer una bandeja, Fritz?


  Otra cosa singular. Le seguí a su despacho, donde pronto me enteré de que había estado esperándome toda la noche para darme una noticia, pero algo que yo le dije le hizo callar por el momento. Por ningún concepto, aunque en ello fuese la vida, se hacía en nuestra casa esperar por la comida. Mientras, se recostaba en su silla tras la mesa del despacho, preguntó:


  —¿Por qué está usted tan hambriento? ¿Es que mister Sperling no da de comer a sus invitados?


  —Ya lo creo —dije tomando aliento—. De eso nada tengo que decir, pero en la bebida echan algo que quita el apetito. Hay mucho que contar. ¿Quiere oírlo esta noche?


  —No —contestó mirando el reloj—. Pero tengo que hacerlo; empiece.


  Obedecí. Estaba aún presentando a los personajes, cuando entró Fritz con la bandeja, di un bocado a un emparedado de bonito y continué. DeWolfe tengo aprendido que no hay detalle sin interés; así es que solté toda la historia. Al terminar eran las dos pasadas, la bandeja quedaba limpia, si se exceptúa un poco de leche en el jarro, y Wolfe sabía tanto como yo, aparte de pequeños incidentes personales.


  Vacié el jarro de leche en un vaso y seguí hablando.


  —De modo que Sperling estaba en lo cierto y Rony es en efecto comunista. Con la fotografía de la tarjeta y los datos recogidos, creo que puede usted encomendar el asunto a aquel señor que figura de vez en cuando como mister Jones en nuestra nómina. No será quizá hijo de Stalin, pero al menos es un enviado del Politburó; ¿por qué no le encarga de la investigación?


  Fritz llegaba con otra bandeja de cerveza y Wolfe escanció un par de botellas.


  —Quizá lo haga así —bebió y dejó su vaso—, pero será un gasto grande para mister Sperling; aun siendo ésa la tarjeta de Rony y él miembro del partido, como parece posible, sospecho que todo esto es pura farsa. —Se enjugó los labios—. No tengo queja de su trabajo, Archie, que era muy a propósito para usted, y yo le conozco bien; no puedo decir que se haya apartado de mis instrucciones, puesto que le dejé en libertad de obrar, pero antes de arriesgarse en un atraco debió de haberme telefoneado.


  —¿De veras? —respondí, irónico—. Perdóneme, ¿pero desde cuándo exige usted que se le avise de una menudencia como la de dar un paseo a ese novio en ciernes?


  —Nunca. Pero usted sabía que en nuestro asunto podía presentarse otro factor o al menos podía suponérselo. Pues bien, ya no se trata de una hipótesis. Usted no me telefoneó, pero sí otra persona. Un hombre… una voz que usted conoce. Y yo también.


  —¿Se refiere usted a Arnold Zeck?


  —No sonó ningún nombre; pero era su voz. Ya sabe usted que es inconfundible.


  —¿Qué tenía que decir?


  —No pronunció su nombre ni el de mister Sperling; pero no dejó lugar a duda. En efecto, me dijo que en el acto cesase toda investigación acerca de las actividades o intereses de mister Rony o que lo pasaría mal.


  —¿Y usted qué le contestó?


  —Yo… lo mandé a paseo. —Wolfe trató de servirse cerveza, vio que la botella estaba vacía y la dejó—. El tono de aquella voz era más perentorio que la última vez que la oí y no pude menos de mostrar mi indignación. Le hice saber mi voluntad en términos bastante duros. Acabó por presentarme un ultimátum, dándome veinticuatro horas para hacerle venir a usted dejando su fin de semana.


  —¿Sabía él que yo estaba allí?


  —Sí.


  —¡Estoy aviado! —dije, y lancé un silbido—. Ese chico, Rony, es un personaje. Miembro del partido y de la banda de misterZ; no me sorprende la combinación. Y no sólo yo puse en él mis manos, sino que también las pusieron Saul y Ruth. ¡Demonio! Tendré que… ¿y cuándo tuvo lugar esa llamada telefónica?


  —Ayer tarde. —Wolfe levantó su vista hacia el reloj—. El sábado a las seis y diez.


  —Entonces su ultimátum caducó hace ocho horas y aún respiramos. De todos modos no hubiera estado de más un intercambio de informaciones. ¿Por qué no me avisó por teléfono?


  —¡Calle usted, hombre!


  —¿Por qué? —pregunté enarcando las cejas.


  —Porque aunque estuviésemos temblando de miedo, no debemos demostrarlo, ni reprocharnos mutuamente el no haber telefoneado. El cerrar la puerta con cadena es precaución elemental; pero no es posible…


  No debió de ser ésta la última sílaba, pero si hubo otra no la oí. En aquel momento se produjo un estrépito; muchos ruidos he oído en mi vida, pero sólo uno o dos tan fuertes como el que interrumpió a Wolfe y me hizo dar un salto en mi silla hasta plantarme en medio de la habitación, y ninguno fue parecido a aquél. Para reproducirlo sería preciso repartir cien policías por toda la manzana y obligarles a liarse a tiros de revólver contra las ventanas.


  Después, silencio absoluto.


  Wolfe habló no sé qué.


  Saqué un revólver de un cajón, corrí al vestíbulo, hice girar el interruptor para encender la luz de la escalera, quité la cadena de la puerta, abrí y salí de casa. Al otro lado de la calle, hacia la izquierda, se abrieron dos ventanas y empezaron a sonar voces y asomar cabezas, pero la calle estaba vacía. Entonces me di cuenta de que no descansaba sobre las losas del portal, sino sobre un trozo de vidrio; portal, escaleras, acera… estaba deshecho. Miré hacia arriba y por poco me mata otro pedazo de vidrio que venía por el aire y que se hizo añicos a mis pies. Retrocedí, cerré la puerta y me volví a mirar a Wolfe, que estaba en pie, espantado.


  —Esto alcanzó a las orquídeas —dije—. Quédese aquí, que voy a ver.


  Conforme subía las escaleras de tres en tres oí el ascensor; debía de subir a toda prisa. Fritz subía también, pero no me pudo alcanzar. El rellano superior, que tenía las paredes de cemento y yeso, estaba intacto. Hice girar el interruptor y abrí la puerta del primer invernadero, pero di un solo paso y me detuve porque estaba a obscuras. Esperé cinco segundos mientras mis ojos se adaptaban. Wolfe y Fritz me alcanzaron entonces.


  —Déjeme entrar —gruñó Wolfe como un tigre dispuesto a saltar.


  —No —le dije empujándolo hacia atrás—. Se va usted a cortar la cara o la garganta. Espere a que traiga una luz.


  Por encima de mi hombro gritó él a pleno pulmón:


  —¡Teodoro! ¡Teodoro!


  De entre los escombros surgió una voz.


  —¡Aquí, señor! ¿Qué ocurre?


  —¿Está usted bien?


  —No, señor, ¿qué…?


  —¿Está usted herido?


  —No, no estoy herido, pero ¿qué ha pasado?


  Observé un movimiento en dirección a la esquina donde estaba la habitación de Teodoro y se produjo ruido de cristales que caían y se hacían pedazos.


  —¿Tiene usted una luz? —pregunté.


  —No, las malditas luces se han…


  —Entonces quédese ahí mientras traigo una.


  —¡Esperar y esperar! —gruñó Wolfe.


  Bajé corriendo al despacho y cuando subí de nuevo, volví a oír ruido de ventanas al otro lado de la calle y abajo también; no les hicimos caso. Lo que se presentó a nuestra vista a la luz de las linternas era lo bastante como para no atender a otra cosa. De mil vidrieras y de diez matas de orquídeas, pocas quedaban enteras; después lo supimos, pero a primera vista parecía no quedar una.


  Aun alumbrados por las linternas no era cosa baladí moverse entre aquel montón de vidrios rotos, sobre las plantas, encima de los bancos, entre nuestros pies… pero Wolfe, y Teodoro, que estaba bien físicamente pero trastornado, tenían que mirar.


  Al fin llegó Wolfe junto a unas macetas de Odontoglossum harryanum que eran su orgullo. Paseó la luz por encima de los tallos, de las hojas y de los esquejes tronchados y derribados; luego, hablando lentamente, nos indicó:


  —Podemos ya bajar.


  Con los dientes apretados, Teodoro anunció:


  —El sol saldrá dentro de dos horas.


  —Ya lo sé. Necesitamos gente.


  Cuando llegamos al despacho telefoneamos a Lewis Hewitt y a G.M. Hoag para que nos ayudaran antes de que llegase la policía. De todos modos en aquellos momentos llegaba un coche de seguridad.


  CAPÍTULO V


  


  Seis horas más tarde, junto a la mesa del comedor, eché mi silla atrás, me estiré cuan largo era y me permití desperezarme sin pedir perdón, en la creencia de que bien me había ganado aquel desahogo. Acostumbraba tomar mi desayuno con Fritz en la cocina, pero aquél no era un día ordinario.


  Sobre el tejado había una cuadrilla de catorce hombres, sin contar a Teodoro, haciendo limpieza y reparando lo que podían y para el mediodía se esperaba un ejército de cristaleros. Andy Krasicki había llegado de Long Island, encargándose de dirigir los trabajos. La calle estaba cercada con cuerdas por el peligro de la caída de cristales. Los guardias andaban husmeando por todas partes, calle arriba y calle abajo, pero en nuestra casa no quedó más que el capitán Murdoch sentado con Wolfe a la mesa que yo acababa de dejar, tomando pastelitos con miel.


  Sabían todo lo ocurrido a partir de cierto momento. La gente que habitaba la casa de enfrente a la nuestra estaba fuera veraneando; sobre su tejado se encontraron ciento noventa y dos cápsulas y una pequeña ametralladora y seguían los técnicos recogiendo pruebas de que el ataque había partido de allí para el caso de que el abogado defensor sostuviese la teoría de que las armas habían sido lanzadas por palomas. Claro que aún no había abogado defensor, puesto que no había tampoco a quien defender. Por el momento no se sabía cómo habían llegado al tejado de la casa desocupada; todo lo que se suponía era que una gente desconocida había subido, no se sabe cómo, al tejado a las dos y 24 de la madrugada, habían lanzado un infierno sobre nuestra casa y se habían dado a la fuga a través de un pasaje hacia la Calle36. Yo también podía haberles contado todo aquello sin salir de nuestra oficina.


  Confieso que no les ayudamos mucho; Wolfe ni siquiera mencionó el nombre de Sperling o el de Rony, y sólo les dijo algo de un nombre que empezaba por Z. Se negó a dar su opinión sobre la identidad de los asaltantes y no costó mucho trabajo convencerles de que no se podía hacer otra cosa, ya que probablemente había varios habitantes de la metrópoli dispuestos a agujerear no sólo los invernaderos de Wolfe, sino al mismo dueño. Aun así, objetaron ellos, había ciertos habitantes más aptos para el uso de la ametralladora, pero Wolfe contestó que esto no significaba gran cosa, ya que los autores materiales pueden ser tomados a sueldo.


  Dejé la mesa del desayuno tan pronto tomé un bocado porque había que llamar por teléfono a muchos sitios… fábricas de persianas, ferreterías, pintores, etc., etc. En ello estaba cuando salió el capitán Murdoch y Wolfe subió al ático en el ascensor y continuaba aún cuando volvió Wolfe, entró en el despacho, se sentó en su sillón, se recostó y exhaló un profundo suspiro.


  —Haría usted bien —le dije— en subir a echarse una siesta. Además tengo que decirle una cosa. Yo soy tan testarudo como pueda ser usted y admiro el valor y el arranque, pero soy aficionado a las cuentas y le digo que si esto continúa, y me parece que continuará, el balance va a ser desastroso. Yo he sido presentado a Gween y no me queda otra solución que apretar los dientes y seguir adelante, pero usted no, y lo único que le queda por hacer es devolver el anticipo al padre y… se acabó. Prométame no meterse más en este asunto. ¿Quiere que traiga los Evangelios?


  —No. —Sus ojos estaban ahora medio cerrados—. ¿Está todo preparado para las reparaciones y substituciones?


  —Todo lo que ha podido hacerse.


  —Entonces siéntese aquí y llame a la hermana mayor.


  Me quedé sorprendido.


  —¿Por qué a ella? ¿Qué razones tiene usted…?


  —¡Bueno! Usted se cree que ha disimulado muy bien sus aficiones, pero se equivoca; le conozco demasiado bien. Llámela y entérese de si está en casa toda la familia, excepto el chico, que no nos importa. Si están, dígale que dentro de dos horas necesitamos verlos.


  —¿Ne-ce-si-ta-mos?


  —Sí. Usted y yo.


  Cogí el teléfono. En realidad no era un procedimiento extraordinario. Cierto es que él seguía la norma inquebrantable de no moverse de su despacho para tratar de sus negocios, pero lo ocurrido aquella noche se salía de la categoría de negocios y podía ser considerado como lucha a vida o muerte.


  Un criado contestó, y yo, dando mi nombre, pregunté por miss Madeleine Sperling. El nombre de su marido era Pendleton, pero no lo usaba. Mi idea era no hablar más que lo preciso, pero ella quiso convertir el diálogo en una conversación. Rony había llamado a Gween sólo media hora antes para contarle lo del atraco y, claro, Madeleine quería que yo se lo repitiese; tuve que hacerlo. Se creyó obligada a mostrar su preocupación por mi cabeza y tuve que tranquilizarla. Finalmente entré en materia y comprendiendo ella que se trataba de algo serio, me atendió y dio toda clase de facilidades. Colgué y me volví a Wolfe.


  —Todo arreglado. Están todos allí y ella tratará de hacerles esperar hasta que lleguemos. Estamos invitados a comer.


  —¿Está también su hermana?


  —Todos.


  Miró el reloj; eran las 11:33.


  —Tenemos que llegar a la una y media.


  —Muy bien, es fácil. Sé dónde me pueden dejar un coche blindado. La carretera pasa a menos de seis kilómetros de un palacio sobre una colina, que tiene cierto conocido mío.


  —Prepare el sedán —dijo haciendo una mueca.


  —Muy bien, si usted se agazapa en el suelo o deja que yo me meta en la maleta. Es a usted a quien le interesa, no a mí. Y a propósito, ¿qué hay de Fred y de Orrie? Le he telefoneado a Saul advirtiéndole que han entrado en juego otros elementos además de los agentes y creo que Fred y Orrie podrían tomarse un día de descanso. Cuando haya hablado usted con esa familia, puede usted traerlos otra vez si ése es su proyecto, y me alegraría que no lo fuese.


  Me lo concedió. No pude ponerme al habla con Fred y Orrie, pero como seguramente llamarían pronto, dejé a Fritz el encargo de decirles que lo dejaran todo hasta nuevo aviso. Después Wolfe subió a echar otro vistazo mientras fui a buscar el coche; cuando salimos era, pues, cerca de mediodía. Wolfe, como siempre, en el asiento trasero, porque así tenía más probabilidades de escapar con vida si ocurría una catástrofe; su mano se crispaba en el asidero, pero sólo por costumbre; esto no quería decir que temiese más por sus huesos que de ordinario al meterse en un aparato con ruedas. Sin embargo, a través del espejo me di cuenta de que en todo el viaje no cerré los ojos ni una sola vez a pesar de que llevaba sin dormir treinta horas.


  El día era nuboso y hacía viento, como no era corriente en junio, pero no llovía. Cuando nos aproximábamos a Stony Acres y estábamos llegando al punto de la carretera de segundo orden donde Rony y yo habíamos sido asaltados, me detuve para mostrarle a Wolfe el terreno y le dije que Saul había comunicado que lo substraído a Rony habían sido ciento doce dólares y que aguardaba instrucciones para disponer de ellos.


  Wolfe no pareció interesarse por la topografía.


  —¿Estamos ya cerca?


  —Sí, señor; a unos dos kilómetros.


  —Pues siga.


  Cuando rodábamos por el acceso principal de la mansión, se nos hicieron los honores. No fue aquel individuo triste con uniforme de paño el que salió, sino James U.Sperling en persona. No sonreía; nos habló por la ventanilla del coche.


  —¿Qué significa esto?


  No le podemos reprochar si ignoraba que Wolfe nunca permanecía en un coche ni un segundo más de lo necesario, puesto que apenas le conocía. Antes de contestar, Wolfe empujó la puerta y saltó por sí mismo a la arena.


  Mientras tanto Sperling continuó:


  —He tratado de hablar con usted por teléfono, pero cuando supe el número ya habían salido. ¿Qué trata usted de hacer? Ya sabe usted demasiado que esto no me gusta.


  Wolfe le miró a la cara.


  —Míreme usted, mister Sperling; creo que no tengo cara de tonto. Yo le aseguro a usted que este caso está bien justificado, pero para que usted lo comprenda es preciso llevarlo adelante. Cuando les haya explicado lo que ocurre a usted y a su familia, veremos si hacen alguna objeción. Apuesto mi reputación a que no.


  Sperling quiso discutir en el acto, allí mismo, pero Wolfe permaneció impertérrito; y el otro, viendo que tendría que elegir entre admitirnos en su casa o echarnos, optó por lo primero. Él con Wolfe abrieron la marcha hacia la puerta; viendo yo que nadie me prestaba ayuda, conduje el coche dando vuelta a la casa hasta una plazoleta enarenada en la parte de atrás, oculta por un seto de arbustos, lo dejé allí y me aproximé a la entrada más cercana que estaba en la terraza oeste. Al cruzar, se abrió una puerta y apareció Madeleine. La saludé.


  Me observó con la cabeza ladeada y sus grandes ojos a medio abrir.


  —No parece usted muy vapuleado.


  —¿No? Pues lo estoy. La procesión anda por dentro. Pero no por el atraco, si no… —mi mano hizo un movimiento significativo—. Usted ya sabe por qué…


  —Estoy disgustada con usted —dijo abriendo los ojos—. ¿Por qué no se defendió a tiros?


  —Porque tenía mi espíritu en otra parte. También lo sabe usted. Ya nos pondremos de acuerdo sobre este punto en otra ocasión. Gracias por haber retrasado mi recado hasta que fue tarde para que su padre no nos recibiese y también por creerme bajo mi palabra cuando le dije que esto es lo mejor que podemos hacer por Gween. Bueno, ¿cuántos nombres tengo yo aquí y cuándo tengo que usar cada uno?


  —¡Oh!, siempre el mismo, Archie. Se lo expliqué bien todo a Webster y a Paul y a Connie, porque todos comerán aquí y la cosa se ponía complicada; de todos modos, estando aquí Nero Wolfe… bueno, ellos no tienen nada de tontos. Hablando de otra cosa, es tarde para comer, nuestro almuerzo es siempre a la una, así es que vamos pronto; ¿qué tal están de apetito?


  Le dije que sería mejor que lo viera en lugar de explicarlo.


  Nos sirvieron en el comedor grande. Wolfe y yo éramos los únicos con corbata, aunque el día era demasiado fresco para trajes camperos. Sperling llevaba una americana a rayas sobre una camisa azul pálido con el cuello abierto; Jimmy y Paul Emerson llevaban unos jerseys viejos para el deporte, el uno castaño y el otro azul marino. Webster Kane rompía la monotonía con una camisa de lana a cuadros de color rojo vivo y amarillos. Mistress Sperling lucía un vestido de rayón rosa y un jersey de angora del mismo color; Connie Emerson vestíase con una bata, no sé cómo llamarla, con lunares azules; Gween llevaba blusa y falda de color castaño, y Madeleine un vestido de suave lanilla de tonos castaño y negro.


  De modo que la reunión tenía poco de protocolaria, aunque tampoco reinaba un aire de libertad y confianza. Comían tranquilamente, pero parecían preocupados sin saber de qué hablar. Wolfe, que no podía soportar durante las comidas un ambiente rígido, trató de pegar la hebra con uno y otro, pero lo único que logró fue una amistosa discusión con Webster Kane sobre el mecanismo de la moneda y sobre cierto inglés del que nadie había oído hablar, excepto quizá Sperling, que sólo lo conocía de oídas porque no tomó interés en la conversación.


  Al terminar y ponernos todos en pie, nadie se quedó de sobremesa. Los Emerson, Paul tan amargado como siempre, y Connie poco elegante con su bata (si ella me oyera…), se dirigieron al salón y Webster Kane dijo que tenía que hacer y se marchó por otro lado. Los demás parecían haber convenido de antemano el sitio a donde debían marchar. Guiados por Sperling atravesamos vestíbulos y habitaciones hasta llegar a la librería, entre libros y ficheros, donde me había entregado la llave maestra y desde donde yo había telefoneado a Saul Panzer. Los ojos de Wolfe, como es lógico, examinaron los contornos en busca de una buena silla; Sperling y su hijo reunieron todas las que había formando corro. Dándome cuenta de la noche que había pasado Wolfe, tuve lástima de él y le acerqué el sillón más grande y mejor, colocándolo en la posición que él prefería. Me hizo una señal de agradecimiento, se recostó, cerró los ojos y lanzó un suspiro.


  Los demás se sentaron, excepto Sperling, que, quedándose en pie, se dirigió a Wolfe diciendo:


  —Muy bien, justifíquese usted. Me dijo que podría hacerlo.


  CAPÍTULO VI


  


  Wolfe permaneció inmóvil durante unos segundos; elevó sus manos y se pasó por los ojos las yemas de los dedos; de nuevo se quedó inmóvil. Por último, apoyando ambas manos en los brazos del sillón, exclamó dirigiéndose a Gween:


  —Parece usted inteligente, miss Sperling.


  —Todos somos muy listos —afirmó, irónico, Sperling—. Siga usted.


  Wolfe se le quedó mirando.


  —Esto va a ser muy largo, no puedo evitarlo, tiene usted que enterarse de todo. Si trata de ponerme chinitas no hará más que alargar la cuestión. Siendo usted director de una vasta empresa y por lo tanto comandante en jefe de un numeroso ejército, sabe usted perfectamente cuándo se debe interrumpir y cuándo se debe escuchar… ¿Quiere usted hacerme un favor?, pues siéntese. El dirigirme a personas que permanezcan en pie me hace doler el cuello.


  —Yo quiero decir una cosa —declaró Gween.


  Wolfe, haciéndole un signo de conformidad, contestó:


  —Dígalo.


  La muchacha tragó saliva.


  —Sólo deseo que sepa usted que estoy enterada de lo que hace usted aquí. Usted ha enviado a ese hombre —me fulminó con la mirada, dándome idea de cuál era mi posición personal con respecto a ella por el momento—. Lo ha enviado para espiar a Luis Rony, un amigo mío, y de esto se trata. —Tragó saliva otra vez—. Escucharé porque mi familia, mi madre y mi hermana, me lo piden, pero creo que usted es un miserable, y si yo tuviese que ganarme la vida como usted lo hace, ¡preferiría morirme de hambre!


  No estaba mal, pero hubiese estado mejor si la chica hubiese hablado por su cuenta en lugar de recitar su diatriba cómo una lección aprendida. Además lo estropeó el calificativo aplicado a Wolfe; quizá no hubiese lanzado aquella palabra despectiva de haberlo observado mientras nos hablaba.


  Wolfe contestó secamente:


  —Miss Sperling, si usted tuviese que ganarse la vida como yo lo hago, desde luego se moriría usted de hambre. Le agradezco que acceda a escucharme, cualquiera que sea el motivo que la impulsa.


  Mirando en torno suyo, preguntó:


  —¿Tiene que hacer alguno de ustedes algún comentario indispensable?


  —Continúe —dijo Sperling, que se había sentado.


  —Muy bien, caballero. Si al principio les parece a ustedes que divago, tengan paciencia. He de hablarles acerca de un hombre; conozco su nombre, pero prefiero no pronunciarlo; le llamaremos X. Y les aseguro que no se trata de una ficción, ¡ojalá lo fuese! Apenas conozco los bienes que posee, concretamente, aunque sí puedo asegurar que es propietario de una colina elevada a unos 150 kilómetros de aquí, sobre la cual hace algunos años se hizo construir una lujosa mansión. El origen de sus rentas es extenso y variado; pero todas son ilegales y algunas de ellas repulsivas desde un punto de vista moral: narcóticos, contrabando, negocios sucios en el comercio o en la industria, juegos prohibidos, piratería en los barcos, ratería profesional, chantaje, fechorías políticas… índice que no agota su repertorio, pero que define su personalidad. Hasta la fecha siempre ha triunfado, permaneciendo invulnerable por su perspicacia al darse cuenta de que el crimen en gran escala en un gran territorio y a través de un largo período de tiempo, puede permanecer impune sólo con mantener un foso infranqueable entre el autor y sus obras, a fuerza de talento, de falta de conciencia y con una voluntad que nadie puede mellar ni torcer.


  Sperling se removía impaciente en su silla. Wolfe le miró como lo haría un profesor de segunda enseñanza a un niño inquieto; sus ojos recorrieron el auditorio y continuó:


  —Ustedes pensarán que estoy describiendo a un hombre extraordinario, y así es. ¿Cómo mantiene el foso de que hablábamos…? Hay dos modos de capturar a un criminal: uno buscando su relación directa con el crimen, otro demostrando que, a sabiendas, participó del botín. Ninguno es factible con X.Tomemos como ejemplo un delito cualquiera, desde una pequeñez como el robo de una cartera… hasta otro de más importancia cometido con los bienes del Estado. El criminal o la banda de criminales casi siempre ejecutan por sí mismos la operación propiamente dicha; pero al abordar el problema del reparto, que se presenta siempre, o el de protegerse contra el descubrimiento del crimen y su persecución, del cual rara vez se prescinde, ya no puede evitarse la intervención de otras personas. Siempre será necesario o un encubridor, o un abogado, o un testigo para la coartada, o un enlace con la policía o con algún personaje influyente en política… El criminal se dirige a la persona A, a quien conoce directa o indirectamente. A, que encuentra alguna dificultad, consulta con B. Observen que ya nos hemos separado en cierto modo del delito en sí; B nos lleva más lejos aún al conseguir la ayuda de C. C, que tropieza con cualquier entorpecimiento, se lo comunica a D. Y aquí llegamos al fin de la cadena. D conoce a X y sabe cómo puede llegarse a él.


  »En Nueva York y sus alrededores se cometen miles de delitos todos los meses, desde robos mezquinos, hasta grandes fraudes y asesinatos. En la mayoría de estos crímenes surgen o no dificultades para los delincuentes directos o paraA, B oC; muchas de ellas alcanzan a D. Pero si éste es descubierto, X está en peligro. No sé cuántos D habrá, pero no muchos seguramente, porque es X quien los elige después de una cuidadosa selección y tras someterlos a duras pruebas, porque sabe que una vez aceptado hay que apoyarlo cueste lo que cueste. Estoy seguro de todos modos de que si D es obligado por cualquier procedimiento a ser traidor, también esta circunstancia está prevista.


  »Ustedes se darán cuenta de la posición deX; pocos criminales, autores materiales de delitos o de las clases A, B yC, saben ni siquiera que existe, y si alguno lo sabe no conoce su nombre; si uno lo sospecha, de sospechar no pasa. Los cálculos aproximados del volumen anual de dólares que intervienen en operaciones delictivas en la metrópoli se cifran entre trescientos y quinientos millones. X lleva ahora más de veinte años en este negocio y su participación, después de seguir un camino tortuoso, debe llegarle en cantidades considerables aun deducidos los gastos en pagar sus lugartenientes y auxiliares. ¿Quizá un millón anual? ¿Quizá medio millón?, no lo sé. Lo que sé es que no siempre paga; hace unos años, un hombre de grado elevado en el Departamento de policía de Nueva York hizo a X muchos favores, pero dudo que haya recibido de él un céntimo. El chantaje es campo favorito para X y aquel hombre era terreno abonado.


  —El inspector Drake —saltó Jimmy.


  Wolfe hizo un signo negativo.


  —No doy nombre, me limito a decir que era persona de alto grado. —Sus ojos se pasearon de nuevo de un lado a otro—. Agradezco la paciencia de ustedes al escucharme, son detalles necesarios. He dicho a ustedes que conozco el nombre deX, pero jamás lo he visto; primero supe algo de él hace once años, cuando un oficial de la policía me consultó acerca de un crimen del que se ocupaba. Emprendí ciertas investigaciones por mera curiosidad, lujo que jamás volveré a permitirme, y me encontré con una pista que me condujo a un terreno peligroso para el investigador privado. Como no se trataba de uno de mis clientes y nadie me había contratado, comuniqué mis hallazgos al oficial y abandoné el caso. Entonces fue cuando supe que existía el tal X, así como algunas de sus actividades y métodos, pero no su nombre.


  »Durante los ocho años siguientes observé de vez en cuando indicios de queX continuaba en actividad, pero yo estaba atareado con mis propios asuntos, que por azar no tuvieron contacto con los suyos. Después, a principios de 1946, mientras trabajaba para un cliente, tuve una llamada telefónica. Una voz que jamás había oído, dura, fría, precisar y de cuidada dicción, me aconsejaba limitar mis esfuerzos al apoyo de mi cliente. Repliqué que mi trabajo no reconocía más fronteras que los requerimientos de la empresa que me habían encomendado. Insistió la voz y hablando un rato sin llegar a un acuerdo. Al día siguiente terminé el asunto a gusto del cliente.


  Wolfe cerró los puños y volvió a abrirlos.


  —Pero mis propios intereses exigieron nuevos informes. El carácter del asunto y cierta advertencia de la voz desconocida, plantearon la cuestión de si la voz era o no la deX en persona. Deseando no comprometer a mis ayudantes habituales, ni desde luego a mister Goodwin, tomé varios agentes de otra ciudad y en un mes obtuve las noticias que deseaba, incluso el nombre de X, despedí a los auxiliares y rompí sus informaciones. Hubiera deseado que los asuntos de X y los míos volviesen a entrar en contacto, pero no lo logré. Meses después, hace poco más de un año, estaba investigando acerca de un crimen, por cuenta de un cliente… quizá lo recuerden ustedes: un tal Orchard fue envenenado durante una radioemisión en la que intervenía[1].


  Todos asintieron excepto Sperling; su hija aseguró que estaba oyendo el programa cuando la cosa ocurrió. Wolfe continuó:


  —Estaba metido en la investigación cuando la misma voz me llamó por teléfono y me dijo que la abandonase. No estuvo tan locuaz como la otra vez, quizá porque cometí la chiquillada de decirle que conocía su nombre. Ignoré su orden. Pronto salió a relucir que mister Orchard y una mujer, también asesinada, eran profesionales del chantaje y que empleaban un método que exigía una gran organización, dispuesta ingeniosamente y realizada con habilidad. Conseguí descubrir al delincuente coaccionado y al día siguiente de su condena me llamóX por teléfono. Tuvo la desvergüenza de felicitarme por limitar mi investigación ¡dentro de lo que él había dispuesto! Le dije que no sabía nada, que si me había limitado a descubrir al asesino fue porque otra cosa era innecesaria.


  Sperling no pudo aguantar más, bien sentado en su silla, y exclamó exigente:


  —¡Por Dios! ¿No puede usted ser más breve?


  —No; si cumplo con mi deber —le soltó Wolfe, y siguió hablando:


  »Esto fue en mayo del año pasado… hace trece meses. Desde entonces no había sabido deX, porque no había tenido asuntos relacionados con él. La buena suerte se acabó anteayer, sábado, a las 6:10 de la tarde; un día u otro había de ocurrir esto, ya que tanto X como yo tenemos relación con el delito. Me telefoneó de nuevo, en forma más perentoria que la otra vez, y me conminó con un ultimátum; le respondí como es natural en un hombre de mi temperamento; soy de carácter agrio y mordaz, y rechacé su amenaza. No me jacto de no dar a esto importancia; cuando mister Goodwin volvió de su fin de semana después de las doce del domingo, y me informó, le relaté la conversación telefónica y tratamos ampliamente el tema.


  Wolfe miró a su alrededor.


  —¿Sabe alguno de ustedes que en el ático de mi casa tengo unos invernaderos con miles de orquídeas, todas buenas y algunas de belleza extraordinaria?


  Sí, todos lo sabían; todos menos Sperling.


  —No quiero tenerles en la incertidumbre —continuó Wolfe—. Mister Goodwin y yo estábamos hablando en mi despacho, entre las dos y las tres de esta madrugada, cuando oímos un estrépito enorme. Unos hombres pagados porX habían subido al tejado de una casa al otro lado de la calle armados con tercerolas[2], y desde allí hicieron cientos de disparos contra mis invernaderos, con el resultado que pueden ustedes figurarse; no es para decirlo. Allí tengo treinta hombres en estos momentos tratando de salvar lo posible y reparando el resto. Por milagro, no resultó muerto el jardinero. El coste de las reparaciones y reposiciones será de unos cuarenta mil dólares, y alguna de las plantas destruidas no podrá ser reemplazada por otra igual. No se ha podido hallar a los pistoleros y probablemente jamás se podrá, y si se les encuentra, ¿qué? No podemos probar que hayan actuado por cuenta de X. Han sido contratados por D o por C o por B… probablemente por C. Seguramente X no ha hablado nunca con gentes tan directamente relacionadas con el atentado como los pistoleros, y probablemente tampoco D. Si alguno…


  —¿Dice usted —interrumpió Sperling— que acaba de ocurrir esto? ¿Anoche?


  —Sí, señor. Y si menciono el importe aproximado de los daños es porque usted tendrá que pagarlo. Lo pondré en cuenta.


  Sperling profirió una sorda exclamación:


  —Usted lo pondrá en la cuenta, pero yo no lo pago, ¿por qué he de pagarlo?


  —Porque lo debe usted. Fue un gasto que ha producido el trabajo que usted me encargó. Mis invernaderos han sido destruidos porque desobedecí el ultimátum deX, y éste requería que retirase de aquí a mister Goodwin y abandonase mis investigaciones acerca de las actividades y personalidad de mister Rony. Usted quería la prueba de que éste era comunista y no puedo dársela, pero puedo probar que es agente de X, no sé si C o D, y por lo tanto un peligroso profesional del crimen.


  La reacción más rápida fue de Madeleine. Antes de que Wolfe hubiese terminado, exclamó: «¡Dios mío!» poniéndose en pie y cruzando por delante de todos sin miramientos hasta llegar a Gween, a la que puso sus manos encima de los hombros. Después se levantó mistress Sperling, quedó en pie un momento y volvió a sentarse. Jimmy, que miraba a Wolfe con el ceño fruncido, volvió la cabeza hacia su padre.


  El Presidente del Consejo de Administración desde su silla contempló unos segundos a Wolfe, después miró a su hija más joven y luego levantándose se acercó a ella diciendo:


  —¡Asegura que puede probarlo, Gween!


  No tengo una imaginación viva, pero desde hacía un rato me había dado cuenta de que los tiros de Wolfe se dirigían a Gween; así es que mi atención estaba fija en ella. Cuando Wolfe había comenzado a hablar, la línea de los labios de la muchacha y sus ojos irónicos hacían ver claramente que no pensaba dar crédito al relato, pero a medida de que Wolfe nos hablaba del misteriosoX, que quizá fuese su Luis, su expresión fue perdiendo rigidez y quizá estuviese pensando que la historia era interesante, cuando de repente surgió el nombre de Rony que le hirió de un modo directo. Cuando sintió la mano de Madeleine sobre su hombro puso la suya encima y le dijo en voz baja:


  —Gracias, Mad.


  Después, dirigiéndose a Wolfe, gritó:


  —¡Todo eso es una patraña!


  Como Sperling se había interpuesto, ni Wolfe ni yo podíamos verla, pero Wolfe a espaldas del padre le contestó:


  —No hice más que empezar; esto es el cuadro general; ahora le explicaré la situación.


  Gween de un salto se puso en pie diciendo con firmeza:


  —Nada tiene que decirme; demasiado sé cuál es la situación.


  Todos empezaron a hablar. Madeleine se había cogido del brazo de Gween; mistress Sperling estaba fuera de sí, agitadísima; a Jimmy nadie le hacía caso y trataba de hacerse oír. Wolfe les dejó hablar un par de minutos; luego les interrumpió bruscamente.


  —Pero ¿qué es esto? ¿Están ustedes locos?


  Sperling se volvió hacia él.


  —¡Nunca debió usted proceder de este modo! ¡Debió habérmelo dicho a mí! Debió usted…


  —¡Tonterías! Y nada más qué tonterías. Lleva usted meses diciéndole a su hija que Rony es comunista y ella le desafiaba a probarlo. Si usted le hubiese contado la historia que acabo de decirles, ella le hubiese respondido con el mismo desafío, y ¿qué hubiera hecho usted? Yo estoy mejor preparado. ¿Quiere apartarse para que yo la vea? Gracias. Miss Sperling, usted se atrevió a pedir pruebas a su padre, pero ahora se calla usted, ¿es que teme pedírmelas a mí? No pienso hacerle a usted reproches.


  —¡Yo no temo a nada!


  —Entonces siéntese y escuche. Oigan todos, ¿quieren?


  Volvieron a sus sillas. Ya no estaba Gween tan segura de que bastaba obstinarse en no creer una palabra; se mordía el labio inferior y no mantenía sus ojos clavados testarudamente en la cara de Wolfe. Hasta me dedicó una mirada tímida e interrogante como pidiéndome una posible ayuda.


  Wolfe se encaró con ella.


  —No quise ahorrar a usted el cuadro general, miss Sperling, para que pudiese juzgar con conocimiento de causa, y aunque su padre es el cliente, usted tiene que ser quien decida. Lo que tengo que preguntarle es esto: ¿tengo o no tengo que continuar aportando pruebas? Si yo…


  —¡Usted ha dicho que las tenía!


  —No, no es eso. Dije que podría probarlo y puedo… Lo haré si debo hacerlo. Y le digo que preferiría por mil razones no verme obligado a ello. Pueden seguirse varios caminos, como es simplemente abandonar el asunto, devolver a su padre el adelanto, pedir una compensación por los desperfectos que me ha ocasionado mi trabajo y decirle aX que ya no tengo nada que ver con él. Esto sería lo práctico y lo lógico indudablemente, y no me jacto de negar que es lo que debería hacer; pero mis hombres y yo tenemos la debilidad de poner nuestro amor propio por encima de la lógica. Me hice cargo de un trabajo que su padre me encomendó y no existe razón que mi vanidad pueda admitir para retirarme; así es que no pienso hacerlo.


  »Otro camino es el de que usted comprenda que yo no miento y que soy incapaz de la bajeza de inventar toda esta historia para ganarme los cuartos impidiendo su matrimonio con el hombre a quien quiere y que es digno de su cariño. Si usted comprende esto, tiene que admitir que mister Rony es un hombre peligroso y tendría que terminar con él si no está usted loca. Pero…


  —¡Usted dijo que podría dar pruebas!


  Wolfe hizo signos de afirmación.


  —Sí que puedo. Puesto que mi amor propio no me permite escurrir el bulto, si usted admite mi veracidad, mi obligación es aportar las pruebas necesarias. Y ahora comprenda usted por qué he pintado aX con tanto detalle; será imposible poner en evidencia a mister Rony dejando de lado a X, y aunque fuese posible el mismo X se presentaría en escena. Prueba de ello la tiene usted en el ático de mi casa; venga cuando quiera y lo verá… y a propósito, he omitido otro camino posible de seguir también.


  Wolfe miró a nuestro cliente.


  —Usted, caballero, puede naturalmente pagarme hasta el día de la fecha y desentenderse de mí. En tal caso supongo que su hija consideraría mi opinión sobre mister Rony tan falta de solidez como la de usted y seguiría haciendo… ¿qué? No lo sé, usted la conoce mejor que yo. ¿Decide usted despedirme?


  Sperling estaba hundido en la butaca, con el codo apoyado en un brazo, y el puño cerrado sosteniendo la barbilla; su mirada se posaba tan pronto en Gween como en Wolfe.


  —Por ahora no —contestó con calma—. Pero permítame una pregunta; de todo lo que nos ha dicho, ¿cuáles son los hechos exactos?


  —Todo.


  —¿Cuál es el nombre de X?


  —Eso, más adelante. Si nos metemos en esta faena, y usted desea que yo continúe trabajando, naturalmente habré de decírselo.


  —Muy bien, siga usted.


  Wolfe volvió a Gween.


  —Una de las dificultades de descubrir aX, que es a fin de cuentas a lo que vamos, es saber en qué momento lo tenemos cerca de nosotros. Yo conozco, poco más o menos, a unas tres mil personas que viven o trabajan en Nueva York, y de ellas no hay más que diez de las cuales pueda asegurar que no tienen que ver con las actividades de X. Acaso ninguna o quizá todas las demás tengan alguna relación con él. Si esto le parece exagerado, miss Sperling, recuerde usted que ese hombre lleva tantos años como usted tiene, preparando y extendiendo sus redes, y que su talento es superior.


  »Por lo tanto no puedo competir con él en cuanto a hallarme en todas partes, por muchos que sean los millones que su padre destine a tal empresa; pero sí puedo lograr el hacerme tan inaccesible como él y eso es lo que haré. Me trasladaré a una base de operaciones que sólo será conocida por Goodwin y acaso por dos personas más. No es una fantasía, sino una triste realidad que en cuanto conozca lo que me propongo, y pronto lo sabrá, ha de desplegar contra mí toda su maquinaria. Por teléfono me ha dicho cuánto me admira, y esto me halaga, pero ahora me pasará la cuenta de sus elogios. Comprenderá que el encuentro ha de ser algo más que a muerte y él no me aprecia en menos de lo que valgo… ojalá lo hiciera.


  Se encogió de hombros y continuó:


  —Creerán ustedes que esto es lamentarse por anticipado… o quizá no lo crean. Espero vencer, pero ¿a costa de cuánto? Tardaremos un año, o cinco, o diez… —Hizo un gesto de impaciencia—. No para acabar con su Rony; eso es un simple detalle. No pasará mucho tiempo hasta que tenga usted que hablar con él a través de una reja, si es que todavía quiere verlo. PeroX no dejará así las cosas aunque tratará de hacérmelo creer. Una vez que empiece tendrá que llegar al fin. Por lo tanto no se puede prever el tiempo necesario.


  Y tampoco puede saberse de antemano cuánto dinero costará. Yo no tengo bastante, ni con mucho, ni puedo prescindir de mi ganancia. Así es que su padre tendrá que aportarlo y conceder un crédito de antemano. Yo sacrifico mi comodidad, mi libertad y mi vida; es de esperar que él sacrifique su fortuna. Cualesquiera que sean sus recursos…


  Wolfe se interrumpió.


  —¡Bueno! Debo hablarles con entera franqueza. Como he dicho, lo de mister Rony no tiene importancia; en cualquier momento dispondremos de él tan pronto me haya establecido donde no me puedan molestar. Pero creo haber dado a ustedes una idea clara de lo que esX; en seguida pensará que yo no puedo llevar la cosa adelante sin dinero, después de haberse convencido de que no puede apoderarse de mí, y entonces tratará de cortar la corriente de mis provisiones. Recurrirá a todo antes que a la violencia, porque tiene sentido común y sabe que un asesinato debe ser el último recurso; sobre todo tratándose de un hombre de la posición de su padre resultaría muy peligroso. Pero si lo cree necesario no vacilaría en llegar a ello. Yo no…


  —Deje usted ya eso —cortó Sperling—. Si es necesario que mi hija se dé cuenta del posible coste en dinero, bien está que se lo diga; pero no es necesario que se hable del peligro que corre mi vida. Eso queda para mí…


  Wolfe le miró.


  —Hace un momento me dijo usted que llevase el asunto adelante. ¿Persiste usted en la idea? ¿No rompe usted el compromiso?


  —No. Usted nos ha hablado de su amor propio, pero yo tengo algo más que amor propio. Ni abandono mi idea ni pienso hacerlo nunca.


  —Escucha, Jim —empezó a decir su mujer; pero una mirada de Sperling la dejó muda.


  —En tal caso —dijo Wolfe a Gween— no hay más que una alternativa. Yo no dejo esto, ni su padre tampoco; usted tiene, pues, que decidir como antes le he dicho. Tendrá usted las pruebas si insiste en ello, ¿las quiere usted?


  —Usted afirmó —me dijo Madeleine emocionada— que sería lo mejor para ella.


  —E insisto en ello —le respondí—. ¡Haría usted bien en venir con nosotros y contemplar el destrozo de los invernaderos!


  Gween desde su asiento miraba a Wolfe, pero no ya desafiándolo… sino más bien como si a través del cuerpo de Wolfe quisiese ver algo lejano.


  —Le he hablado a usted —volvió a decir Wolfe— de lo que la prueba, si persiste usted en desearla, nos costará a todos. Tengo que decir también lo que puede representar para otra persona, para mister Rony; para él representa una temporada de cárcel. Quizá esto pueda pesar en su decisión. Si usted sospecha que esto es una afirmación gratuita, deseche tal pensamiento. Le digo a usted que es un verdadero granuja; no llegaré al extremo de llamarle miserable, pero desde luego no hay por dónde cogerle. Su hermana piensa que le hablo a usted brutalmente, pero ¿cómo voy a hablarle? ¿Debo limitarme a decir que usted se merece otra cosa? No puedo, porque no la conozco a usted. Pero lo que sí le digo es que le he expuesto la verdad, y que si usted quiere se lo demostraré.


  Gween dejó su silla. Sus ojos se apartaron de Wolfe por primera vez después de la inquieta mirada que me había dirigido. Miró uno tras otro a todos los suyos, y contestó con firmeza:


  —Se lo diré a usted antes de retirarme a dormir.


  CAPÍTULO VII


  


  Más de cuatro horas después, a las nueve de la noche, Wolfe bostezaba de tal modo que casi se le desencajaba la mandíbula.


  Estábamos arriba, en la habitación donde yo había dormido el sábado, si dormir puede llamarse a aquel sopor producido por una droga.


  Inmediatamente después de que Gween había abierto la sesión en la biblioteca con el ataque contra Wolfe, éste había preguntado dónde podría dormir un poco, y mistress Sperling le había indicado aquella habitación. Lo guié allí y él se fue directamente a una de las camas pequeñas, quitó la colcha, se despojó de la americana y de los zapatos y se echó. A los tres minutos dormía a pierna suelta. Por mi parte deshice otra cama, eché una manta encima, y, sin resistir la tentación, seguí su ejemplo.


  Cuando nos llamaron a cenar, fui enviado a decir a mistress Sperling que en nuestras circunstancias preferíamos tomar un bocadillo en nuestra habitación o no tomar nada y ella recibió muy bien la noticia. Pero ni siquiera en medio de aquel trastorno dejó de hacer honor a su papel de ama de casa, y en lugar de un bocadillo hizo que nos subieran un caldo de gelatina, aceitunas, rodajas de pepino, un rosbif caliente, tres clases de legumbres, ensalada de tomate y lechuga, un pastel de nueces y café abundante. No fue un banquete que digamos, pero sí más que suficiente, y si se exceptúa la gelatina, que no puede ver, y el aderezo de la ensalada, que le hizo torcer el gesto, Wolfe se sirvió su parte sin comentarios.


  No me habría sorprendido si me hubiese obligado a llevarle a casa después de la sesión en la biblioteca, pero tampoco me sorprendió que nos quedásemos. Su discurso no fue dicho en vano, había pensado cada palabra, y yo con él. Siendo esto así, no es de extrañar que desease una respuesta tan pronto fuese posible, y además podría ser necesaria allí su presencia en caso de que Gween quisiera hacerle alguna pregunta o proponerle alguna cuestión; y aun en caso contrario creo que hubiera preferido quedarse porque había muchos puntos que arreglar con Sperling. Aparte de esto, al terminar nuestro trabajo en Stony Acres, no es a casa a donde había de ir, sino a nuestro escondite.


  A las nueve, después de admirar el bostezo de Wolfe, busqué una excusa para estirar las piernas, y viendo el servicio de café que había quedado allí después de retirados los platos, lo cogí y lo bajé a la cocina sin ver a nadie. Echando de menos un poco de conversación, hice un reconocimiento por los contornos. Primero entré en la biblioteca; Sperling estaba allí sentado ante la mesa de su despacho mirando unos papeles. Me miró sin decir palabra.


  Al cabo de un momento le informé:


  —Estamos arriba esperando.


  —Ya lo sé —contestó sin levantar la cabeza.


  Me pareció que no quería hablar más y me retiré. El saloncito estaba desierto, y cuando salí a la terraza oeste, allí no se veía ni oía a nadie. La sala de juego, escaleras abajo, estaba obscura, y al encender las luces no apareció ni un alma. Volví a subir y se lo dije a Wolfe.


  —La gente se ha marchado, excepto Sperling, y éste creo que está haciendo testamento. Los ha asustado usted y me parece que han huido.


  —¿Qué hora es?


  —Las nueve y veintidós.


  —¡Y dijo que antes de acostarse…! Llame a Fritz.


  Habíamos hablado con Fritz hacía una hora, pero sólo para tratar de la casa; cogí el teléfono que había entre las dos camas y llamé. Nada de nuevo. Andy Krasicki estaba en el ático con cinco hombres, trabajando aún, y había dicho que para la madrugada estarían colocados algunos cristales y estantes. Teodoro distaba mucho de estar alegre, pero había comido bien… y así sucesivamente.


  Colgué y se lo conté todo a Wolfe, añadiendo:


  —Me parece que todo ese trabajo va a ser un derroche de dinero del cliente. Si Gween decide que se busque la prueba y tenemos que meternos en una ratonera, ¿para qué van a servir todos esos cristales? Pasarán años sin que vuelva usted a casa, si vuelve. He notado también que tanto usted como Sperling se han conformado a la posibilidad de abandonar el problema, pero no han hablado de mí. Usted ha dicho sencillamente que su base de operaciones será sólo conocida por mister Goodwin, dando por hecho que mister Goodwin estaba conforme; ¿pero y si no lo estoy?


  Wolfe, que había dejado un libro para escuchar el informe de Fritz, volvió a tomarlo y me miró.


  —Usted es dos veces más vanidoso que yo —me dijo bruscamente.


  —Sí, sí, pero la cosa es diferente. Yo soy tan vanidoso que quizá no quiera exponerme. Es posible que no quiera privar a otros de las cualidades que me enorgullecen.


  —¡Bah! ¿Cree usted que le conozco?


  —Sí, señor; tanto como yo a usted.


  —Bueno, pues entonces no me gaste bromas. ¿Cómo demonios voy a meterme en este lío sin usted? —y volvió a su libro.


  Comprendí que su intención era la de halagar mi amor propio y me eché en la cama a paladear el elogio. El porvenir no me parecía halagüeño, y creo que a Wolfe le pasaba lo mismo. Tenía la desagradable sensación de que el futuro estaba pendiente de una linda pecosilla, y aunque no tenga nada contra las muchachas bonitas, con pecas o sin ellas, me parecía que aquello era demasiado. Pero no podía criticar a Wolfe, porque no había podido proceder de otro modo. Del saloncito me había traído un par de revistas recientes, pero no conseguí mirarlas, porque no hacía más que pensar si buscar o no a Madeleine para que ayudase a decidirse a su hermana. En esto sonó el teléfono y di una vuelta en la cama para coger el aparato.


  Era un criado que decía que llamaban a mister Goodwin. Le di las gracias y oí una voz conocida.


  —¡Oiga, Archie!


  —Al aparato…


  —Aquí un amigo.


  —Bueno, déjeme pensar. Aquí los teléfonos son complicados. Estoy en un dormitorio con mister Wolfe. Si cojo el receptor oigo las conferencias de fuera, pero también lo oyen desde abajo.


  —Comprendo. Aquí estoy sentado ante un pisapapeles. He salido a dar una vuelta, pero había demasiada gente. Así es que he decidido subir y aquí me tiene. Siento que no estén aquí.


  —Y yo también. Pero quizá nos reunamos más tarde si puede usted esperar. ¿Comprendido?


  —Muy bien.


  Colgué, me puse en pie y le dije a Wolfe:


  —Saul salió no sé a dónde, le han seguido, dio el esquinazo y subió al despacho para informarnos. Allí está ahora. ¿Qué le digo?


  Wolfe cerró el libro poniendo un dedo para no perder la página.


  —¿Quién le siguió?


  —No sé si lo conoció, pero no lo dijo. Ya oyó usted mis palabras.


  Wolfe pensó un momento:


  —¿Cuánto tardaría en llegar hasta un teléfono?


  —Chappaqua está a siete minutos y Mount Kisco a diez; ¿tiene usted algo que decirme?


  Nada tuvo que recomendarme; solamente que si Saul estaba en el despacho, debería esperar allí hasta saber de nosotros. Salí.


  Dejé la casa por la terraza oeste porque era el camino más corto para llegar a los arbustos donde había guardado mi coche; por fin vi signo de vida. Paul y Connie Emerson estaban en el recibidor con el aparato de televisión y Webster Kane estaba en la terraza, paseando de arriba abajo. Cambié saludos con ellos al pasar y continué mi camino.


  Era una noche obscura, sin estrellas a causa de las nubes, pero no hacía viento. Mientras conducía hacia Chappaqua, dejé que mi mente vagase sin objeto, pensando en quién habría seguido a Saul… Agentes del campo, agentes de la ciudad o algúnA, B, C, o D. Y seguí sin saber nada después de mi conferencia con Saul desde la cabina de una droguería. Saul no sabía más que era un desconocido y que no había sido demasiado fácil sacudírselo. Tratándose de Saul Panzer comprendí que no tenía que darle consejos para librarse de seguidores, y como nada más tenía que decirme, le aconsejé que se instalara cómodamente en una de las habitaciones para huéspedes si sentía sueño; me tomé un refresco de limón y volví al coche, regresando a Stony Acres.


  Madeleine se había unido a la pareja del saloncito o quizá ya estuviese allí cuando yo entré; salió a mi encuentro con sus obscuros ojos muy abiertos, pero esta vez no para coquetear, sino por la ansiedad que indudablemente la embargaba.


  —¿Dónde ha estado usted? —me preguntó.


  Le dije que en Chappaqua a hablar por teléfono; me cogió del brazo y me condujo hacia el recibidor y allí, mirándome a la cara, me dijo:


  —¿Ha visto usted a Gween?


  —No. ¿Por qué? ¿Dónde está?


  —No lo sé; pero creo…


  —… que está en algún rincón pensando a ver si se decide.


  Después ella preguntó:


  —¿No ha salido usted a reunirse con ella?


  —Piense usted —objeté— que yo no soy todavía un miserable, sino que estoy al servicio de uno de ellos. ¿Cómo iba su hermana a reunirse conmigo?


  —Puede ser… —Madeleine vacilaba—. Después de comer le dijo a papá que le comunicaría su decisión tan pronto pudiese y subió a su cuarto. Fui detrás de ella y quise que hablásemos, pero me echó y me fui a la habitación de mi madre. Más tarde volví a la de Gween y consintió en que hablásemos unas palabras; me dijo que iba a salir. Bajé con ella. Mi hermana salió por la parte de atrás y yo volví con mi madre otra vez; me di cuenta de que usted había salido y creí que había ido a reunirse con ella.


  —¡Ah, no!… Quizá le cueste mucho trabajo decidirse y haya salido en busca de inspiración; al fin y al cabo, anunció su decisión para antes de la hora de acostarse y aún no son las once. Démosle tiempo. ¿Quiere que echemos una partidita de pool?


  No hizo caso de la invitación.


  —Usted no conoce a Gween —afirmó.


  —No muy bien, no.


  —Tiene una cabeza equilibrada, pero es terca como una mula. Se parece mucho a papá. Si la hubiesen dejado en paz, hace tiempo que se habría cansado de Luis. Pero ahora… me da miedo. Creo que Nero Wolfe hizo las cosas lo mejor que pudo, pero se ha dejado un detalle. Papá lo contrató para que encontrase algo respecto a Luis que impidiese su matrimonio con Gween; ¿no es así?


  —Eso es.


  —Y tal como Nero Wolfe planteó la cuestión, tenía que ocurrir una entre cuatro cosas. Tendría que abandonar el problema, lo despediría mi padre, Gween le creería y dejaría a Rony, o continuaría trabajando para obtener pruebas. Pero queda aún otra posibilidad. ¿Qué pasaría si Gween se escapa con Luis y se casa con él? Esto sería otra cosa, ¿eh? ¿Permitiría mi padre la persecución de Rony siendo el marido de Gween? Gween creería que no.


  Los dedos de Madeleine se clavaron en mi brazo.


  —Tengo miedo —musitó—. Me parece que ha ido a reunirse con él.


  —¡Sería una contrariedad! ¿Llevaba alguna maleta?


  —No; sabe que yo la detendría y papá también… ¡todos! Si Nero es tan listo, ¿cómo no ha pensado esto?


  —Hay cosas que no concibe y una de ellas es que la gente se escape para casarse. Pero yo debí… ¡Dios mío, qué torpe he sido! ¿Cuándo salió ella?


  —Debe de hacer cosa de una hora…


  —¿Llevaba coche?


  Madeleine negó.


  —Lo hubiese oído. No, no.


  —Entonces debe de… —Me detuve a pensar—. Quizá se haya limitado a salir para tomar el aire mientras reflexiona, o quizá lo haya citado a él para cambiar impresiones. ¿Adónde suele ir? ¿Tiene algún lugar preferido?


  —Tiene varios. —En la frente de Madeleine se formó una arruga—. Un viejo manzano en el campo detrás de la casa, un matorral de laurel junto al arroyo, y…


  —¿Sabe usted dónde hay una linterna?


  —Sí, yo tengo una…


  —Tráigala.


  Fue a buscarla; volvió en seguida y salimos por la puerta principal. Ella creía que lo más probable sería encontrarla junto al manzano y en consecuencia dimos la vuelta alrededor de la casa, cruzamos el césped y seguimos un sendero a través de los arbustos; luego cruzamos la cancela y entramos en los pastizales. Madeleine llamaba a su hermana sin obtener respuesta y junto al manzano no había nadie. Regresamos hasta cerca de la casa por el camino opuesto, pasando por detrás de la cuadra, de la perrera y de otros edificios auxiliares. Junto a la cuadra nos detuvimos por si Gween, acometida de romanticismo, hubiese ensillado un caballo para irse con su novio, pero todos los caballos estaban allí. El arroyo estaba al otro lado, en el campo por donde pasaba la carretera, y allá nos encaminamos. De cuando en cuando Madeleine pronunciaba el nombre de Gween, procurando que no la oyeran desde la casa. Los dos llevábamos linterna; yo empleaba la mía sólo cuando era necesario, y ya nuestros ojos se habían acomodado a la obscuridad. Seguimos la avenida de la entrada hasta el puente sobre el arroyo, y entonces Madeleine giró bruscamente hacia la izquierda. Admito que me derrotó en la carrera a campo traviesa en medio de la obscuridad. Los matojos y las ramas bajas se habían empeñado en echarme zancadillas, y mientras Madeleine apenas encendía su linterna, yo me alumbraba de cuando en cuando en todas direcciones.


  Estábamos a unos veinte pasos del camino cuando, al proyectar mi linterna hacia la izquierda, vi un objeto echado en el suelo junto a una mata, que me dejó en suspenso. A una simple ojeada me di cuenta sin lugar a duda de lo que era… pero no de «quién» era. Madeleine marchaba delante llamando a Gween; y yo me detuve. Al cabo de un rato me preguntó:


  —¿Viene usted?


  Le dije que sí y continué andando. Abrí yo la boca para decirle que me esperase, que estaría con ella en un minuto, cuando al llamar a Gween otra vez, llegó una débil respuesta.


  —¡Aquí estoy, Mad!


  Tuve que dejar para luego la inspección detenida de aquel objeto detrás de la mata. Madeleine dejó escapar un leve grito de alivio y echó a andar; yo la seguí. Me enredé en unos matorrales y tuve que bregar para salir del paso; después, por poco me caigo en el arroyo. Cuando al fin estuve libre, me dirigí hacia el punto de donde salían las voces y mi linterna descubrió a las dos mujeres en el límite más alejado de un espacio despejado. Lo crucé hacia ellas.


  —¿Por qué tanta bulla? —preguntaba Gween—. Dios mío, ¿qué importancia tiene que salga de casa en una noche de verano? Muchas veces lo he hecho, ¿verdad? ¡Y hasta te traes un policía!


  —Esta no es una noche de verano precisamente —dijo Mad un poco áspera—, bien sabes que no. ¿Cómo me iba a figurar…? Y además te has venido sin chaqueta.


  —Bueno, ¿y qué? ¿Qué hora es?


  Proyecté la luz sobre mi muñeca y le dije:


  —Las once y cinco.


  —Entonces tampoco ha llegado en este tren.


  —Pero ¿quién? —preguntó Madeleine.


  —¿Quién va a ser? —se insolentó Gween—. ¡Ese peligroso criminal! Bueno, ¡que lo sea! Doy por sentado que sí lo es. Pero no iba a despedirlo sin decírselo y no por teléfono ni por carta. Le puse una conferencia citándolo aquí.


  —¡Muy bien! —dijo Madeleine, y no hablándole con dulzura—. Será para que te diga quién esX, a ver si tratas de regenerarlo.


  —No —contestó Gween—, eso de regenerar a las personas queda para ti. Yo no iba más que a decirle que hemos terminado… y adiós. Sencillamente, prefiero hacer así las cosas, antes de hablar a papá y a todos los demás. Tenía que llegar en el tren de las nueve y veintitrés y desde la estación aquí en un taxi para reunirse conmigo. Creo que lo ha perdido… y parece que el siguiente también… pero hay uno… ¿qué hora es?


  —Las once y nueve minutos —le dije.


  —Hay un tren a las once y treinta y dos; esperaré hasta entonces y después me volveré. Nunca aguardaría a un hombre dos horas, pero este caso es diferente. ¿No lo comprendes, Mad?


  —Si admite usted el consejo de un policía —le dije—, creo que debería telefonearle otra vez y averiguar lo que ocurrió. ¿Por qué no van ustedes dos a hacerlo y yo espero por si llega? Prometo no decirle nada más que volverán ustedes pronto. De paso, coja usted un abrigo.


  Esto les pareció bien. Lo que a mí no me parecía bien es que al volver proyectarían sus linternas hacia los lados del camino; pero tomaron otra dirección por un atajo atravesando la rosaleda. Esperé hasta que se hubieron alejado bastante, luego me dirigí a la avenida y, con mi linterna, traté de localizar el objeto caído junto al matorral, y una vez descubierto me acerqué a él.


  En primer lugar: ¿estaba muerto? Sí lo estaba. Segundo: ¿quién lo había matado? La respuesta ya no era tan concluyente; pero no había muchas alternativas. Tercero, ¿cuánto tiempo llevaba muerto? Sobre este punto hice mi hipótesis con algunas probabilidades de acierto. Cuarto: ¿qué tenía en los bolsillos? En esto empleé más tiempo y más cuidado por temor a las complicaciones. Cuando en la noche del domingo lo había registrado, después de haberlo «preparado» Ruth Brady, había tomado yo muchas precauciones, pero ahora aun aquello sería poco. Con mi pañuelo limpié muy bien su cartera de piel por fuera y por dentro, y sobre ella al azar hice que sus manos dejasen varias huellas; después la coloqué de nuevo en su bolsillo. Contenía una buena suma en billetes, debía de haber cobrado un cheque desde que yo la había limpiado. Quise repetir de nuevo lo hecho con su carnet del partido comunista y su envoltura de celofán, pero no lo encontré. Esto me contrarió, y lo registré con sumo cuidado. No lo llevaba.


  Toda mi atención estaba puesta en la tarea para llevarla a cabo con perfección y prontitud antes de que las muchachas volviesen, pero cuando por fin tuve que abandonar la búsqueda del carnet, empecé de pronto a sentir náuseas y tuve que ponerme en pie y retirarme. Esto ocurre algunas veces por duro que uno se crea y cuando menos se espera. Me volví de espaldas e hice algunas inspiraciones profundas; si esto no da resultado hay que echarse al suelo. Pero no tuve que hacerlo, y de todos modos hubiese tenido que salir corriendo porque entre dos inspiraciones llegaron voces a mi oído. Entonces me di cuenta de que había dejado en el suelo la linterna encendida; volví por ella, la apagué y regresé al espacio abierto más allá del matorral, tratando de no mostrar agitación alguna.


  Estaba convertido en un paciente centinela, que no abandona su puesto, cuando aparecieron las muchachas y cruzaron el descampado hasta llegar a mí. Madeleine me preguntó al acercarse:


  —¿Ha venido ya?


  —Ni oírlo —contesté, lo cual no dejaba de ser cierto—. Entonces, ¿no dieron ustedes con él?


  —Me contestó el servicio telefónico automático —habló Gween—. Dice que se espera su regreso después de medianoche, y que le dejase el recado. Voy a quedarme aquí un rato por si llega en el tren de las once treinta y dos y después me iré. ¿Cree usted que le habrá ocurrido algo?


  —Seguramente algo le habrá pasado, puesto que no ha venido a la hora convenida, pero sabe Dios qué habrá sido. El tiempo lo dirá.


  Los tres formábamos un pequeño triángulo.


  —Ustedes —les dije— no me necesitan, y si viene no querrán que esté yo aquí. Me voy a ver a mister Wolfe, que tendrá los nervios de punta con la espera, y voy a tranquilizarlo. No quiero dar un cuarto al pregonero, pero a él tengo que decirle que regrese pronto a nuestra casa.


  No les importó mucho lo que yo decía, pero les pareció razonable y me fui. Tomé el atajo que había aprendido de ellas, me perdí dos veces en la arboleda, pero al final salí al terreno descubierto, rodeé la rosaleda, crucé el césped y entré en la casa por la puerta principal. Wolfe estaba arriba y seguía leyendo. En cuanto cerré la puerta me lanzó una mirada de indignación por haber tardado tanto, pero cuando me vio la cara, que conocía perfectamente, varió de aspecto.


  —¿Qué? —preguntó con calma.


  —Algo importante —le dije—. Alguien ha matado a Luis Rony, creo que atropellándole con un coche, pero esto habrá de ser comprobado. Está detrás de un matojo a unos veinticinco metros del camino de entrada, a un tercio de distancia entre la casa y la carretera. Es mala suerte, porque Gween iba a romper con él.


  —¿Quién lo encontró? —gruñó Wolfe.


  —Yo.


  —¿Lo sabe alguien más?


  —Nadie. Ahora usted.


  Wolfe se levantó rápidamente.


  —¿Mi sombrero? —Miró alrededor—. ¡Oh! Quedó abajo. ¿Dónde están los señores Sperling? Les diremos que nada queda por hacer aquí y que nos volvemos a casa; pero sin huir; sencillamente, explicaremos que es tarde y que aún podemos marchar… ¡vamos! No perdamos tiempo.


  —¿Huir? Ya sabe usted que estamos bien sujetos.


  Puesto en pie me miró. Cuando vio que con mirarme nada hacía y volvió a su silla, sus dedos tropezaron con el libro, lo agarró y estuvo a punto de lanzarlo no sé si sobre mí. Muy irritado debía de encontrarse para estar dispuesto a arrojar un libro, con lo que le gustan. Se dominó a tiempo, echó el libro sobre una mesa próxima, volvió a sentarse y me dijo con aspereza.


  —¡Maldita sea! Siéntese. ¿No es para desesperarse?


  No lo critiqué en lo más mínimo. Si yo hubiera tenido tantas complicaciones, me hubiese llevado también un berrinche.


  CAPÍTULO VIII


  


  —Lo primero que debemos decidir —propuse— es si lo he visto o no. En el primer caso, ahí tenemos el teléfono y ciertos cabos que atar a toda prisa antes de que venga gente. Si decidimos que no he visto nada, puede usted empezar sus trabajos. El cadáver está detrás de los matojos a un costado de la entrada y en una semana nadie lo descubrirá a no ser algún perro, ¿estamos?


  —Aún no conozco bastantes detalles —gruñó Wolfe malhumorado—. ¿Qué hacía usted allí?


  Se lo dije. Aquella cuestión era para mí de gran importancia, personalmente hablando había que fijar extremos como el de haberme detenido en la cuadra a contar los caballos, y no dejé pasar ningún punto de interés, como la razón de que Madeleine estuviese inquieta por la salida de su hermana Gween, o mi manera de proceder en cuanto a las huellas dactilares de la cartera. Se lo dije todo en resumen, pero sin dejar nada esencial. Cuando terminé, me hizo sólo tres preguntas.


  —¿Se le ha ocurrido a usted la idea, aun vagamente, con fundamento o sin él, de que miss Sperling lo haya conducido a usted a aquel lugar intencionadamente?


  —No.


  —¿Podrá identificarse alguna huella en las proximidades del cuerpo?


  —No estoy seguro, pero lo dudo.


  —¿Podrá ser descubierta su pista, de cualquier modo que sea, desde el matorral donde estaba el cadáver hasta el punto de regreso?


  —Lo mismo le digo; pero quizá pudiese hacerlo Davy Crockett; en aquel momento no pensé en él y además estaba muy obscuro.


  Wolfe gruñó:


  —No estamos en posición cómoda y no podemos dejar de tomar precauciones. Reúna usted aquí a todos los Sperling, y yo me encargaré de darles la noticia. Primero las muchachas, los demás cuando regrese usted. No quiero que mister Sperling llegue antes.


  Fui y no perdí un minuto. Esto era una bagatela comparado con lo que tuve que hacer en otras ocasiones cuando desde su despacho me enviaba a traer gente, y además, en este trabajo estaba yo verdaderamente interesado. Sin vacilación, íbamos a decir que yo había encontrado el muerto y en tal caso cuanto antes se avisase por teléfono mejor. Wolfe haría la parte del trabajo que le correspondiese, pero yo sabía lo que me correspondía a mí, porque no era un niño y sabía usar el teléfono. Entre las muchas cosas que no gustan a los agentes de ningún modo, es que el hallazgo de un cadáver se trate como asunto privado.


  Lo de las chicas fue sencillo; a Gween le dije que Wolfe había recibido una información por la cual era seguro que Rony no se presentaría ya, y que quería verla en seguida; claro es que no hubo discusión. De vuelta a la casa lo demás tampoco fue difícil. Jimmy estaba abajo jugando al ping-pong con Connie, y Madeleine fue por él y se lo trajo. Mister y mistress Sperling estaban en el salón con Webster Kane y con Paul Emerson; les dije que Wolfe deseaba hablar con ellos un momento; sólo con los Sperling.


  No había bastantes sillas para todos en el dormitorio; así es que Wolfe por una vez tuvo que empezar a hablar estando la mayor parte de ellos en pie, le gustase o no. Sperling estaba harto de tan larga espera, nada menos que siete horas, para que otra persona decidiese asuntos que le incumbían directamente, aun tratándose de su propia hija, y quiso encararse con Gween, pero Wolfe lo paró en seco, haciendo a todos esta pregunta:


  —Esta tarde convinimos en que la cuestión que nos ocupa es grave, ¿verdad?


  Todos estuvieron de acuerdo.


  —Bien. Ahora la cosa se ha puesto quizá más seria. Se trata de la vida de un hombre. ¡Mister Rony ha muerto!


  En teoría, es un buen procedimiento anunciar de golpe y porrazo la muerte de un hombre a un grupo de personas cuando se cree que una de ellas puede haber sido el matador y observarles las caras. En la práctica no he visto que a nadie dé resultado, ni aun a Nero Wolfe, pero como la teoría tiene cierto prestigio, tanto yo como Wolfe tratábamos de sorprender algún gesto en aquella reunión.


  Todos lanzaron alguna exclamación, algunos de ellos articuló una palabra, pero nadie gritó, ni se desmayó ni se cogió a otra persona para no caer. La expresión general era de espanto, todo lo auténtico que era de esperar. Como yo digo, por muy extendida que esté una teoría, de teoría no pasa.


  Gween preguntó:


  —¿Quiere usted decir que Luis…?


  Wolfe asintió.


  —Sí, miss Sperling. Luis Rony ha muerto. Mister Goodwin encontró su cuerpo hace cosa de una hora, cuando iba con su hermana a buscarla a usted. Está dentro de la finca, detrás de unos matojos, no lejos de donde la hallaron a usted. Parece ser…


  —¡Entonces había venido…!


  La exclamación a primera vista parecía poco sentimental, pero no creo que Gween fuese una mujer sin corazón. Sencillamente, era que en el trastorno que su cabeza había sufrido con la repentina noticia, quedó flotando aquel pormenor como una obsesión. Madeleine clavó en su hermana una rápida mirada. Los demás hicieron ademán de formular mil preguntas, pero Wolfe los contuvo con un gesto.


  —Hagan el favor; ahora no hay tiempo…


  —¿Quién lo mató? —preguntó Sperling.


  —Iba a hablarles de eso. Parece ser que lo atropelló un coche y que arrastraron después el cuerpo para ocultarlo detrás del matorral, pero esto ha de ser estudiado más tarde. No llevaba allí mucho tiempo, menos de dos horas. Hay que dar cuenta a la policía inmediatamente. Creo, mister Sperling, que preferirá hacerlo usted mismo; parece mejor así.


  Gween había empezado a temblar. Madeleine la cogió de un brazo y la hizo echarse en una cama, siendo ayudada por Jimmy. Mistress Sperling estaba estupefacta.


  —Y dice usted… —comenzó Sperling, pero se interrumpió—. ¿Cree usted que se trata de un asesinato?


  No sé si lo preguntaba con incredulidad o para plantear el caso sobre una base digna de crédito.


  —No lo sé. El asesinato requiere premeditación; si después de sus investigaciones la policía decide que fue un asesinato, tendrá que demostrarlo. Eso llevará consigo las investigaciones de siempre: motivos, medios, ocasión… No sé si usted sabe algo de esto o no, pero me temo que pronto lo sabrá. ¿A quién va a dar parte, a las autoridades del distrito o a la policía provincial? Puede usted elegir; pero no lo deje para luego. Tiene usted que…


  Mistress Sperling habló por primera vez.


  —¡Pero esto… esto es terrible! ¡Aquí… en nuestra finca! ¿Por qué no se lo llevaron lejos… a unos cuantos kilómetros… y lo dejaron en cualquier sitio?


  Nadie le hizo caso. Sperling preguntó a Wolfe:


  —¿Sabe usted lo que ese hombre tenía que hacer aquí?


  —Sé lo que le trajo. Su hija le telefoneó para que viniese.


  Sperling de un salto se acercó a la cama.


  —¿Es verdad eso, Gween?


  Gween no contestó; Madeleine lo hizo por ella:


  —Sí, papá; así ha sido. Quería romper con él y deseaba comunicárselo personalmente.


  —Espero —objetó Wolfe— que del consejo de su señora ni se hable, por muchas razones. Rony había tomado un taxi para venir de la estación…


  —De los consejos de mi mujer casi nunca hay que hacer caso. ¿Pero no hay modo de mantener apartada a la policía? Conozco un médico…


  —Nada de eso. Ni pensarlo…


  —Usted tiene práctica en estos asuntos. ¿Cree usted que la policía considerará esto como asesinato?


  —La práctica requiere hechos concretos. No tenemos bastantes. Si quiere usted hipótesis, creo que podrán establecerlas.


  —¿Necesitaremos abogado?


  —Eso más tarde; probablemente necesitará usted uno o más de uno. —Wolfe anticipó una negativa moviendo el índice—. No se puede esperar más, caballero. Míster Goodwin y yo estamos obligados a aconsejarlo así, tanto por ser ciudadanos como por tener carnet de policías particulares.


  —También han contraído una obligación conmigo. Soy cliente de ustedes.


  —Ya lo sabemos, y no lo hemos olvidado nunca. Eran las once cuando mister Goodwin encontró un cadáver con señales de violencia, y su obligación legal era informar en seguida a la autoridad. Ahora es más de media noche. Creo que le hemos dado a usted tiempo de pensarlo bien. Siento tener que insistir.


  —¡Demonio! ¡Tengo que pensarlo aún más!


  —Avise a la policía y piénselo mientras llega.


  —¡No! —Sperling acercó una silla y se sentó en el borde, junto a Wolfe, mirándolo—. Oiga usted, le he contratado para un asunto confidencial y usted debe hacer que no pierda tal carácter. No hay razón para que se descubra y no quiero que esto sea. A mí me toca…


  —No, señor —contestó secamente Wolfe—. Pague usted lo que pague, esto ya no es asunto privado.


  —Pero usted…


  —No, por favor. Usted cree que si yo relato mi conversación con ustedes dará la impresión de que todos tenían interés en la muerte de mister Rony, excepto uno. Tiene usted razón. Esto hará casi imposible que la policía deje de pensar en el asesinato, y pese a su posición, todos ustedes van a ser puestos en cuarentena. Lo siento, pero no puedo evitarlo. Muchas veces he ocultado informaciones a la policía, pero sólo cuando el caso me afectaba a mí y estaba seguro de que mis conocimientos me permitirían sacar mejor partido. De otro modo…


  —¡Pero si este caso le afecta a usted por completo!


  —No, no. El asunto para el cual me contrató, se ha terminado, y me alegro de que así sea. ¿Recuerda usted cómo hemos definido nuestro objetivo? Pues ya se ha conseguido… aunque, lo confieso, no por mí…


  —Entonces le contrato a usted ahora mismo con otro objeto. Investigar sobre la muerte de Rony.


  Wolfe frunció el entrecejo.


  —Mejor será que no lo haga, así se lo aconsejo.


  —Pues sí, ¡le contrato a usted!


  Wolfe movió la cabeza pensativo.


  —Está usted aterrado y procede con demasiada vehemencia. Si mister Rony fue asesinado, y tomo a mi cargo la investigación, cogeré al asesino. Y es posible que se arrepienta usted de haberme traído.


  —A pesar de todo, insisto.


  Wolfe se encogió de hombros.


  —Ya veo; su objeto inmediato es impedir que yo repita a la policía mi conversación con ustedes. Como es usted luchador y tiene confianza en sí mismo, resuelve problemas conforme se presentan. Pero no puede usted contratarme hoy y despedirme mañana. Usted sabe lo que yo haría si quiere proceder de este modo…


  —Ya lo sé. No le despediré. Le contrato de nuevo. —Sperling se levantó—. Telefonearé a la policía.


  —¡Aguarde…! —Wolfe estaba exasperado—. ¿Pero es posible que cometa usted tal torpeza? ¿No comprende lo comprometido que esto es? Estábamos siete personas en aquella conversación…


  —Ya pensaremos en eso después de telefonear.


  —No, de ningún modo. Lo pensaremos ahora —los ojos de Wolfe miraron en torno suyo—. Oigan todos, por favor. ¿Miss Sperling?


  Gween estaba en la cama, echada boca abajo, y Madeleine sentada al borde.


  —¿Tienen que molestarla ahora?


  —Trataré de no molestarla, pero tengo que hablarle… y a todos ustedes también.


  Gween se sentó.


  —Ya estoy muy bien —dijo—; y no perdí una palabra. Papá le contrata a usted para… ¡Oh, Dios mío! —No lloraba, felizmente, ya que esto hubiese desmoralizado a Wolfe, pero estaba deshecha—. Diga usted —invitó.


  —Usted sabe —expuso secamente Wolfe— cuál es la situación. Lo primero es contestar concretamente a esto: ¿ha repetido alguno de ustedes la conversación que hemos tenido en la biblioteca, toda o en parte?


  Todos dijeron que no.


  —Esto es importante, ¿están seguros?


  —Connie me hizo… —Jimmy tuvo que carraspear— me hizo alguna pregunta; sentía curiosidad. —Nos miró apesadumbrado.


  —¿Y qué le contestó usted?


  —¡Oh!, nada más que… casi nada.


  —¡Diablo! ¿Qué fue ese casi nada? —preguntó Sperling.


  —Nada; nada, en realidad, papá. Creo que hablé de Luis… pero no acerca deX y de toda aquella historia.


  —Deberías tener más sentido común. —Sperling miró a Wolfe—. ¿Hago venir a Connie?


  Wolfe sacudió la cabeza.


  —¡De ningún modo! No debemos correr ese riesgo. ¿Ha sido eso todo? ¿Nadie ha contado la conversación a alguna persona?


  Dijeron que no otra vez.


  —Muy bien. La policía hará preguntas; se interesarán especialmente por mi presencia aquí… y por la de mister Goodwin. Yo les diré que mister Sperling sospechaba que mister Rony, novio de su hija, era comunista y que…


  —¡No! —objetó Sperling—. No diga eso; eso sería…


  —Déjese de tonterías —dijo Wolfe, disgustado—. Si investigan en Nueva York, como lo harán, sabrán que usted se entendió para eso con mister Bascomb, y entonces ¿qué? No, eso hay que decirlo. Yo les referiré sus sospechas y que usted me encargó de confirmarlas o de hacerlas desaparecer. Usted tenía que tomar las debidas y naturales precauciones. Apenas empecé a trabajar enviando a mister Goodwin aquí y auxiliándome con tres hombres más, cuando mis invernaderos sufrieron un ataque a media noche y se me produjeron grandes perjuicios. Yo pensé que mister Rony y sus correligionarios serían responsables del atentado; que temían que yo pudiese desacreditarlo y que trataban de intimidarme.


  »Por eso ayer vine a estudiar el caso con mister Sperling; como se trataba de un asunto de familia, se reunió ésta en la biblioteca. Allí se enteraron de que yo trataba de obtener una compensación por los daños sufridos. Todo el tiempo se empleó en una discusión entre mister Sperling y yo sobre este punto solamente. Nadie añadió una palabra más… al menos, de importancia. Si permanecieron allí los demás fue solamente por no andar entrando y saliendo. Y eso fue todo.


  Los ojos de Wolfe recorrieron los semblantes del auditorio.


  —Con eso basta —convino Sperling.


  Madeleine estaba muy pensativa, tenía que hacer una pregunta.


  —¿Y para qué se quedó usted aquí toda la noche?


  —Buena pregunta, miss Sperling, pero mi conducta debe quedar para que yo responda. Yo no quise marcharme sin el dinero o el reconocimiento de la deuda.


  —¿Y qué dice de la llamada telefónica de mi hermana a Luis para que viniese?


  Wolfe miró a Gween.


  —¿Qué le dijo usted a él?


  —Esto es espantoso —musitó Gween. Miraba a Wolfe como si no pudiese creer que estaba allí. Después en voz alta repitió—: ¡Es espantoso! ¿Quién podía suponer lo ocurrido?


  Wolfe hizo un gesto de impaciencia.


  —En eso nadie le va a contradecir. ¿Recuerda usted lo que le dijo a Rony?


  —Claro que sí. Le dije que tenía que verlo y me contestó que tenía algo que hacer y que el primer tren que podía coger era el que sale de la Gran Central a las ocho y veinte, llegando a Chappaqua a las nueve y veintitrés.


  —¿Le dijo usted algo de lo que ocurría?


  —No… ni lo pensé. Iba a decirle sólo que había decidido dejarlo.


  —Entonces eso es lo que dirá usted a la policía —Wolfe se volvió a Madeleine—. Tiene usted espíritu de orden, miss Sperling, y quiere dejar atados todos los cabos. Eso no puede hacerse, porque son demasiados puntos. Lo principal para todos ustedes es que la conversación de la biblioteca consistió sólo en nuestra discusión acerca del abono de los desperfectos en mi invernadero. Con esa sola excepción aténganse estrictamente a los hechos; si tratan de hacer otra cosa están perdidos. De todos modos lo estarán si surge una sospecha con fundamento de que alguno de ustedes haya matado a Rony y también si uno de los que interrogan es hombre de calidad; pero esto no es probable, no corremos ese riesgo.


  —Yo no he sabido nunca mentir —lloriqueó mistress Sperling.


  —¡Maldita sea! —dijo Sperling, sin intención de ofenderla—. Sube y vete a la cama.


  —¡Excelente idea! —asintió Wolfe—. Hágalo así, señora. —Se volvió a Sperling—. Y ahora…


  El jefe de la familia se dirigió al teléfono.


  CAPÍTULO IX


  


  Alas once da la mañana siguiente, el martes, Cleveland Archer, el fiscal del distrito de Westchester, le decía a James U.Sperling:


  —Éste es un asunto lamentable. Pero muy lamentable, mister Sperling.


  No estaría hablando de este modo, allí sentado, el mismo Archer, sino uno de sus ayudantes, a no ser por la extensión de Stony Acres, por el número de habitaciones de la casa y por la cuantía de los impuestos que pagaba Sperling; era lo natural. Wolfe y yo habíamos establecido contacto con Archer un par de veces, la última cuando fuimos a Pitcairn, lugar cercano a Katonah, a buscar un substituto para Teodoro, cuya madre estaba enferma. Archer era algo rechoncho, de cara redonda y roja, un poco paleto, pero no mala persona.


  —Muy lamentable —repitió.


  Ninguno de los habitantes de la casa había tenido que aguantar en pie toda la noche, ni aun yo que había encontrado el cadáver. Los agentes de la provincia habían sido los primeros en llegar, seguidos de cerca por una pareja de guardias rurales de White Plains, y después de unas cuantas preguntas no demasiado acuciantes, dijeron que todo el mundo marchase a la cama… es decir, todos menos yo. Yo fui distinguido entre todos, no sólo porque había hallado el cuerpo, lo cual no era pequeño motivo, si no porque el hombre que me distinguió hubiese querido molestarme todo lo posible, por supuesto como lo hubiese hecho yo con él. Era el teniente Con Noonan, de la policía provincial, que no podía olvidar cuánto había ayudado yo a Wolfe a tomarle el pelo cuando el asunto Pitcairn. Añádase a esto el hecho de que la naturaleza lo había dotado más bien para ser guarda en un campo de concentración, pero había equivocado su cuna poniéndola en nuestro país… y podrán ustedes imaginarse su actitud cuando nos vio allí a Wolfe y a mí. Sufrió una verdadera contrariedad cuando supo que Wolfe estaba al servicio de Sperling y por lo tanto tenía que fingirle, al menos, cortesía. Era alto y gordo, muy pagado de su uniforme, y presumía de guapo. A las dos de la mañana uno de los rurales que realmente tenía la responsabilidad del caso porque el cuerpo no había sido hallado en la carretera principal, me dijo que me fuese a la cama.


  Dormí cinco horas, me levanté, me vestí y bajé a desayunarme con Sperling, Jimmy y Paul Emerson. Éste parecía de tan mal humor como siempre, pero afirmaba encontrarse admirablemente a consecuencia de aquella emoción desusada; decía que no recordaba haber pasado una buena noche desde hacía tiempo, pero que en ésta, apenas acostado, se había dormido como un leño. Según parece, decía, lo que hacía falta era un buen crimen como estimulante a la hora de dormir, pero no sabía cómo arreglárselas para conseguir semejante ayuda con la necesaria frecuencia. Jimmy, sin muchos ánimos, trataba de salir del paso con alguna broma de mal gusto, Sperling no le hacía caso y yo me apresuré a comer para terminar pronto y llevarle el desayuno a Wolfe.


  Desde el dormitorio telefoneé a Fritz y me enteré de que Andy y los suyos habían vuelto al trabajo y estaban en el ático y que todo marchaba bien. Le dije que no sabía cuándo regresaríamos a casa y a Saul que esperase nuestro aviso, pero que si necesitaba respirar el aire libre podía salir a dar una vuelta. Me imaginaba que tanto él como Ruth quedaban libres de preocupaciones, ya que, desaparecido Rony, nadie más que yo hubiera podido identificar a los bandidos. También comuniqué a Saul el fatal accidente que había acontecido a un amigo de la familia Sperling y a él le pareció lo mismo que antes había opinado Archer, que el asunto era lamentable.


  Cuando Wolfe hubo vaciado la bandeja del desayuno, volví a llevarla abajo y eché por allí un vistazo.


  Madeleine estaba tomando fresas y café con tostadas en la terraza oeste, con una chaquetilla sobre los hombros a causa de la brisa matutina. No parecía que los homicidios le sentasen tan bien, para dormir como a Paul Emerson. Había querido yo figurarme cómo aparecían sus ojos cuando su mente, demasiado ocupada, no le permitía fingir; pues bien, permanecían abiertos de par en par, si bien los párpados parecían pesados y cargados de sombras.


  Me refirió Madeleine las cosas que habían ocurrido mientras yo estaba arriba. Archer, el fiscal del distrito y Ben Dykes, jefe de la policía rural, habían llegado y se hallaban en la biblioteca con Sperling; un ayudante del fiscal estaba hablando con Gween, arriba en la habitación de ésta. Mistress Sperling estaba en la cama con un fuerte dolor de cabeza. Jimmy tenía que ir a Mount Kisco para un asunto personal y no le habían permitido sacar el coche porque la inspección técnica de los vehículos no había terminado aún. Paul y Connie Emerson habían decidido que en aquellas circunstancias los huéspedes se hacían molestos y querían marcharse, pero Ben Dykes, muy seriamente, les hizo quedarse; de todos modos su coche, en el garaje con los demás, no podía ser empleado. Un reportero de un periódico neoyorkino había llegado hasta la misma casa, saltándose un seto vivo y atravesando el bosque hasta el césped, pero un guarda lo había expulsado.


  Parece que todo aquel trastorno iba a durar bastante, pese a las consideraciones debidas a las excelencias de la casa y de la finca con tanta arboleda y tantas rosas. Dejé a Madeleine con su tercera taza de café y salí a estirar las piernas por la plaza de detrás de los arbustos donde había dejado al sedán. Allí estaba aún, y junto a él dos técnicos, estudiándolo; permanecí unos momentos viendo lo que hacían sin que ellos me concedieran la menor atención; luego me fui. Husmeando por los alrededores, me pareció echar algo de menos; ¿cómo había llegado la curia? ¿A pie o a caballo? Había que enterarse. Di la vuelta a la casa y eché a andar por la avenida de acceso interior. En la soleada mañana de junio el paisaje no parecía en verdad el mismo de la noche anterior cuando con Madeleine había yo recorrido el mismo camino; el piso era como la palma de la mano, mientras que por la noche me parecía lleno de baches donde tropezaba a cada paso.


  Mis dudas desaparecieron al llegar junto al puente del arroyuelo. A quince pasos de allí, en medio de la avenida, había un coche parado, y sobre el puente se había detenido otro. En la avenida había más técnicos trabajando, reunidos en una de las aceras, entre los dos coches. Parece ser que por la noche habían encontrado algo que no quisieron inspeccionar sino a la luz del día; por esto no habían dejado pasar ningún coche, ni aun el del fiscal. Con mi afán de siempre, de aprender, me quedé observando atentamente lo que hacían. Uno de los hombres, probablemente no uno de los técnicos, sino un ayudante manual, al ver que yo estaba mirando me preguntó:


  —¿Es de la policía?


  —No —le contesté—. Es que me dio el tufo de sangre, y mi abuelo era caníbal.


  —¡Qué gracioso! Aquí no hace falta. Lárguese.


  Como no estaba para discusiones, me quedé y seguí mirando. Al cabo de unos diez minutos, no menos, volvió a recordarme:


  —Le dije que se fuera.


  —Ya, ya; ya lo sé. Creí que no hablaba en serio; sería una tontería porque soy amigo de un abogado. —Y echando la cabeza atrás olisqueé el aire un par de veces—. ¡Sangre de pollo! Y es de un gallo blanco… ¿sabe? Es que soy policía.


  Me sentí tentado de llegarme al matorral donde había aparecido Rony, que estaba mucho más cerca de lo que parecía por la noche; pero pensé que aquello daría lugar a una pelea y no quería crearme enemigos. El ayudante manual seguía mirándome, le hice una amistosa mueca y tomé el camino de regreso.


  Cuando subía los tres escalones que daban a la terraza principal, un agente de uniforme se dirigió hacia mí.


  —¿Se llama usted Goodwin?


  Le dije que sí.


  Indicando la dirección con un movimiento de cabeza, me dijo:


  —Ahí dentro le llaman.


  Entré y crucé el vestíbulo hacia el recibidor. Madeleine, al cruzarse conmigo, se detuvo.


  —Su patrón lo necesita.


  —¡El miserable! Dónde, ¿arriba?


  —No, en la biblioteca. Lo hicieron subir y él quiere que suba usted también.


  Fui a la biblioteca.


  Esta vez Wolfe no ocupaba la mejor silla, probablemente porque en ella se había sentado Archer al llegar. Pero la que tenía era suficiente, y a su lado, encima de una mesita, había una bandeja con un par de botellas de cerveza. Sperling estaba en pie, pero yo acerqué una silla y me reuní con ellos; entonces me senté también. Archer, que ante él tenía una mesa con algunos papeles, fue tan amable que recordó haberme visto en otra ocasión; de todos modos, cabía la posibilidad de que algún día pudiese yo comprar terrenos en Westchester y proporcionarle algunos votos en las elecciones.


  Wolfe anunció que Archer tenía que hacerme algunas preguntas.


  Archer, en actitud amistosa, me habló:


  —Sí, he de confirmar mis notas. El domingo por la noche usted y Rony fueron atracados en la carretera de Hotchkins.


  Esto no sonaba a pregunta, pero yo, descoso de cooperar, asentí.


  —¡Qué coincidencia! —siguió Archer—. En la noche del domingo le golpean y lo roban y el lunes lo atropellan y lo matan. Es como una epidemia de crímenes. Esto me hace pensar si entre ambos hechos habrá alguna conexión.


  —Si es una pregunta la que usted me hace, le diré que ninguna, que yo sepa.


  —Quizá no. Pero hay circunstancias… no digo sospechosas, pero sí raras. Usted ha dado un nombre y una dirección falsas al dar cuenta del atraco en el cuartel de policía.


  —Di el nombre de Goodwin.


  —No busque escapatorias —murmuró Wolfe sirviéndose cerveza.


  —Supongo que usted sabe —dije a Archer— que he sido enviado aquí por mister Wolfe, con el cual estoy empleado, y que había convenido con mister Sperling el nombre y ocupación que se diría a su familia e invitados. Rony estaba delante cuando yo di cuenta del atraco en el cuartel y no me pareció oportuno dar explicaciones sobre un cambio de nombre a mister Rony, que estaba aún atontado.


  —¿Atontado?


  —Como acaba usted de decir había sido aporreado. Su cabeza no estaba aún despejada.


  —Aun así, debe evitarse en lo posible dar nombres y direcciones falsos a la policía. Habían sido ustedes atracados por un hombre y una mujer.


  —Eso es.


  —Usted ha dado el número de la matrícula de su coche, pero también eran falsos.


  —No me extraña.


  —No, ni a mí. ¿Conoció usted al hombre o a la mujer?


  Hice un ademán negativo.


  —¿No estará usted perdiendo el tiempo, mister Archer? —Señalé los papeles sobre su mesa—. Ahí debe de estar todo.


  —Y ahí está, efectivamente; pero ahora cuando el hombre que iba con usted ha sido asesinado, puede que se refresque su memoria. Usted trabaja en asuntos policíacos, está muy baqueteado y conoce a mucha gente; ¿no recuerda haber visto nunca a aquella mujer y a aquel hombre?


  —No, señor. Al fin y al cabo, esto es… Bueno. No, señor.


  —¿Por qué Rony y usted se negaron a que la policía tomase las huellas dactilares de sus carteras?


  —Porque era tarde y teníamos que llegar a casa; además me pareció que no tenían mucho interés en hacerlo y sólo lo intentaron por rutina.


  Archer miró un papel.


  —A Rony le quitaron unos trescientos dólares y unos doscientos a usted, ¿no es así?


  —En cuanto a Rony, fue lo que él dijo. A mí, eso es lo que me quitaron.


  —Él llevaba encima joyas de valor… alfiler de corbata, gemelos y una sortija. Nada de eso le fue robado. Había equipaje en el coche, incluso dos máquinas fotográficas magníficas. Ni lo tocaron. ¿No le llamó esto su atención?


  Mi mano hizo el gesto de desechar la idea.


  —Escuche, mister Archer, demasiado sabe que esa gente tiene sus manías. Unos se llevan todo lo suelto, hasta el cinturón o los tirantes… Estos mozos parece que preferían el dinero y se llevaron lo que pudieron. Lo único que me llamó la atención fue el porrazo que me dieron en la cabeza.


  —No le ha dejado señal.


  —Ni a Rony tampoco. Parece que tenían práctica.


  —¿Fue usted a algún médico?


  —No, señor. No sabía que en este distrito exigieran ustedes un certificado médico en caso de atraco. Es un distrito este muy adelantado. Lo recordaré en la próxima ocasión.


  —Deje usted el tono irónico, Goodwin.


  —Está bien —dije con una risa—, pero creo que se interesa usted demasiado por el golpe que recibí en la cabeza. De todos modos, gracias.


  —Muy bien, dejemos esto. Dígame, ¿y por qué se encontraba usted tan mal, todo el domingo, que no pudo probar bocado?


  Admito que la pregunta me sorprendió. Wolfe había previsto la posibilidad de que entre los que interrogaban hubiese algún hombre listo, y si bien esto no requería precisamente gran inteligencia, demostraba que alguien estaba bien enterado de todos los detalles.


  —Veo que los agentes han husmeado bien —dije con admiración—. No sé si alguno de los criados me habrá espiado o quizá uno de los otros invitados les haya referido a ustedes ese detalle. —Después, inclinándome hacia delante y como en tono confidencial, continué—: ¡Es que estaba borracho!


  —Déjese de bromas —murmuró Wolfe, poniendo sobre la mesa su vaso vacío.


  —¿Pero qué voy a decir? —pregunté—. ¿Que no me gustaba la comida?


  —Borracho no estaba usted —dijo Archer—. Sólo bebió dos o tres copas.


  Tuve que rendirme.


  —Muy bien. Entonces habrá sido el aire del campo. Todo lo que sé es que me dolía la cabeza y que mi estómago se negaba a admitir nada. Ahora pregúnteme si fui al médico. Yo creo, mister Archer, que alguna vez puedo ponerme enfermo, y si me pongo tendré que tomar mis precauciones; pero si las tomo, parece que a usted le molesta… ¿A dónde vamos a parar con todo esto?


  El fiscal se echó a reír. Su risa era muy diferente de la de Sperling, más bien suave que estentórea; de todos modos no era desagradable. Nadie le acompañó en su hilaridad; después de un momento dejó de reír y mirando en torno suyo como disculpándose, le dijo a Sperling:


  —Espero que no crea usted que estoy tomando esto a broma. Este asunto es muy desagradable, pero mucho.


  —Desde luego —asintió Sperling.


  Archer movió la cabeza reflexivamente y con una mueca repitió:


  —Muy desagradable. Tengo que serle enteramente franco, mister Sperling… y en presencia de mister Wolfe, puesto que trabaja para usted. Nuestro oficio no consiste en venir a molestar a personas de su categoría; pero el sentido común nos obliga a ciertas cosas. Hemos considerado su idea de que Rony pudo ser asesinado en cualquier parte y traído aquí para ser escondido en su finca, pero esto no puede ser… es decir, la cosa no pudo haber ocurrido así. Dejó el tren en Chappaqua a las nueve y veintitrés y el taxista lo trajo hasta la entrada de su finca de usted y vio como emprendía a pie el camino avenida adelante. Y no sólo esto, sino que se tiene la evidencia de que murió atropellado por un coche en la misma avenida a unos diez metros del puente sobre el arroyo. Se están reuniendo aún pruebas, pero ya no hay lugar a duda. ¿Quiere que mandemos a buscar a un hombre que pueda darle detalles?


  —No —dijo Sperling.


  —De todos modos, cuando quiera se los daremos. Se demostró que el coche marchaba hacia el este, salía de la casa, hacia la entrada; pero esto ha de ser comprobado. Todavía no ha terminado la inspección de los coches que había aquí. Es posible que haya sido otro coche cualquiera que haya entrado procedente de la carretera, pero ya verán ustedes como esta teoría es la menos aceptable. De todos modos no la hemos rechazado, ni lo haremos mientras no nos veamos obligados.


  De nuevo hizo Archer una mueca, como pensando las palabras que estaban a punto de salir de sus labios, hasta que al fin se decidió a hablar.


  —En mi oficio no podemos descartar la posibilidad de una muerte violenta, aunque lo deseáramos. En este caso tenemos que responder no sólo a nuestra propia conciencia, sino a los habitantes de este distrito, al servicio de los cuales estamos, pero además hemos de atender a otros intereses. Ya se nos han hecho preguntas por las autoridades de Nueva York y se nos ha ofrecido colaboración. Lo han hecho de buena voluntad y yo la acepto gustoso, pero si hablo de ello es para que se den cuenta de que la muerte de Rony interesa no sólo a mi jurisdicción, lo cual aumenta mi responsabilidad. ¿Está claro lo que quiero decirles?


  —Perfectamente —afirmó Sperling.


  —Entonces se darán cuenta de que nada se puede pasar por alto, ni se pasará. Como saben ustedes, hemos interrogado aquí a todo el mundo con bastante rigor, incluso a los criados, sin obtener el menor indicio de lo ocurrido. Nadie sabe nada, con la única excepción de su hija más joven, que admite, o más bien afirma, que pidió a Rony qué viniera aquí en aquel tren para reunirse ambos en cierto lugar de la finca. Nadie…


  Gruñó Wolfe:


  —Miss Sperling no le pidió que viniera en aquel tren, sino sólo que viniera. El tomar aquel tren fue cosa de él.


  —Me equivoqué —concedió Archer—. De todos modos, los ruegos de la muchacha lo trajeron aquí. Llegó en ese tren, a la hora debida, tomó un taxi sin pérdida de tiempo y en llegar aquí habrá empleado unos seis o siete minutos; por lo tanto ha estado en su finca a las nueve y media o quizá un minuto más tarde. Después o marchó directamente al lugar de la cita o quizá se haya entretenido por el camino… no lo sabemos.


  Archer buscó entre los papeles que tenía delante, consultó uno de ellos y volvió a sentarse.


  —Si se entretuvo por el camino, su hija habrá estado en el lugar de la cita mientras lo mataban. Ella pensaba estar allí a las nueve y media, pero se retrasó hablando con su hermana y llegó algo tarde… cree que diez minutos; quizá quince. Su hermana, que la vio salir de casa, corrobora esto. Si Rony se entretuvo…


  —¿No le parecen demasiados detalles? —interrumpió Sperling.


  —Estas cosas los exigen generalmente. Si Rony se entretuvo en el camino y su hija estaba en el lugar de la cita cuando lo mataron, ¿cómo no oyó el coche que lo atropelló? Dice que no oyó coche alguno. Sobre este punto se han hecho comprobaciones precisas. La avenida de acceso va ligeramente cuesta abajo hacia la entrada. Desde el lugar de la cita tras la espesura aquella, apenas se oye el ruido de un coche en la avenida, y esto aunque el coche suba la cuesta; pero anoche, además, soplaba el nordeste. Así es que Rony pudo ser muerto mientras su hija lo esperaba, y ésta puede no haber oído nada.


  —¡Caray! ¿Entonces para qué tanto hablar?


  Archer contestó pacientemente:


  —Porque eso es todo lo que hay que decir. Si se exceptúa la declaración de su hija, nadie ha contribuido al esclarecimiento. Nadie vio ni oyó nada. La aportación de mister Goodwin es enteramente negativa. Salió de aquí a las diez menos diez. —Archer me miró—. ¿Quedamos en esa hora definitivamente?


  —Sí, señor. Tengo la costumbre al entrar en el coche de comprobar el reloj del tablero con el de pulsera. Eran las nueve y cincuenta.


  Archer se volvió a Sperling.


  —Salió a las nueve y cincuenta, se dirigió a Chappaqua para hablar por teléfono y nada le llamó la atención en el camino. Regresó treinta o treinta y cinco minutos después y tampoco vio nada de particular… por lo tanto su aportación es completamente negativa. Y a propósito, tampoco oyó su hija este coche… o no recuerda haberlo oído.


  —Sigo queriendo saber —gruñó Sperling frunciendo el ceño— por qué fija tanto su atención en mi hija.


  —Mi atención, no —objetó Archer—; las circunstancias lo exigen.


  —¿Qué circunstancias?


  —Era amiga íntima de Rony. Dice que no estaba prometida a él… pero que lo veía con mucha frecuencia. Sus relaciones con él han sido objeto de gran discusión familiar y precisamente esto es lo que ha conducido a usted a utilizar los servicios de Nero Wolfe, y éste no se interesa por una fruslería. Esto fue lo que trajo aquí a Nero y a su…


  —No fue eso. Fue que quería que yo pagase los desperfectos de sus invernaderos.


  —Pero porque creyó que esos desperfectos están relacionados con el trabajo que usted le encomendó; de todos es sabida su repugnancia por separarse de su despacho. Hubo una larga conferencia de familia…


  —No una conferencia. No habló nadie más que él. Insistía en que yo tengo que pagar los daños.


  —Todos ustedes coinciden en esto —convino Archer—. Y a propósito, ¿qué hay de eso? ¿Paga usted?


  —¿Es esto importante? —preguntó Wolfe.


  —Quizá no —concedió Archer—. Sólo que… como usted venía a investigar ese otro asunto… si mi pregunta es impertinente la retiro.


  —Nada de eso —declaró Sperling—. Pago los desperfectos; pero no porque me considere obligado. No está probada su relación conmigo o con mis asuntos.


  —Entonces tampoco es cosa mía —siguió concediendo Archer—. Pero sigue en pie el hecho de que algo ocurrió ayer para que su hija llamase a Rony con objeto de terminar con él. Ella afirma que la amistad con Rony le producía tantos disgustos que naturalmente se decidió a romper las relaciones; esto puede ser muy bien, y estoy dispuesto a creerlo. Pero es una verdadera desgracia que esta decisión haya sido tomada precisamente el día en que Rony es asesinado, en circunstancias que nadie puede explicar y sin que aparezca ningún responsable.


  Archer se inclinó hacia delante y habló en tono confidencial.


  —Escuche, mister Sperling. Usted sabe muy bien que yo no quiero hacerle daño; pero tengo un deber y una responsabilidad. Además de esto, mi trabajo no puede ser secreto, ni muchísimo menos. No sé cuántos sabrán aquí lo que ocurría entre su hija y mister Rony, pero algunos lo saben; ahora mismo tiene usted tres invitados y uno de ellos es un gran locutor de radio. Cualquiera que sea mi conducta, la gente establecerá cierta relación entre aquella situación y el crimen, y, por lo tanto, si trato de ignorarla me echarán del distrito. Tengo que llegar al límite en mis investigaciones, y llegaré; tengo que saber quién mató a Rony y por qué lo mató. Si se trata de un accidente nadie se alegrará tanto como yo, pero de todos modos he de encontrar al responsable. Esto va a ser muy desagradable. —Archer se detuvo porque la puerta se abrió en aquel momento; giraron nuestras cabezas para ver al intruso. Era Ben Dykes, el jefe de la policía rural, y detrás de él venía aquel tipo que se había equivocado de país, el teniente Con Noonan de la policía. No me gustó la cara de Noonan, pero en realidad nunca me había gustado.


  —¿Qué hay, Ben? —preguntó Archer impaciente. No es extraño que pareciese enfadado al verse interrumpido en su perorata.


  —Algo que debe usted saber —dijo Dykes, aproximándose.


  —¿De qué se trata?


  —Quizá sea mejor hablarle reservadamente.


  —¿Por qué? Nada tenemos que ocultar ante mister Sperling, y Wolfe trabaja para él. ¿Qué es eso?


  Dykes se encogió de hombros.


  —Han terminado de ver los coches y hallaron el que lo mató. El último examinado, el que estaba aparcado allá detrás. El de Nero Wolfe.


  —¡Y sin duda alguna! —se apresuró a exclamar Noonan.


  CAPÍTULO X


  


  Yo estaba como el que ve visiones; sorprendido y en verdad estupefacto. Pero también es cierto que la sorpresa se transformó en la impresión justamente opuesta; la de que todo el día había estado esperando semejante hallazgo. Dicen que el pensamiento consciente es sólo un diez por ciento del total, y que el resto permanece en la obscuridad. No sé cómo han deducido estas proporciones, pero si son correctas, las nueve décimas partes de mi inteligencia habían estado esperando aquel resultado, y en el momento de hablar Ben Dykes parecieron salir a la superficie.


  Wolfe clavó en mí sus ojos. Yo levanté las cejas e hice con la cabeza un ademán ambiguo. Wolfe sorbió el último trago de su cerveza.


  —Eso hace variar las cosas —dijo Sperling, y no con expresión de disgusto—. Parece que esto se aclara.


  —Mire, mister Archer —dijo Noonan—. Ahora todo es coser y cantar; usted es un hombre muy ocupado y Dykes también. Este Goodwin es de cuidado; ¿por qué no dejan que me lo lleve al cuartel?


  Archer, sin hacerle caso, le preguntó a Dykes:


  —¿Son indicios seguros? ¿Bastantes para acusar?


  —Mucho —declaró Dykes—. Hay que enviarlo todo al laboratorio, pero hay sangre debajo de la defensa, y un botón con un pedazo de la chaqueta, enredado entre el árbol de transmisión y una ballesta y otras cosas. Todo muy claro.


  Archer me miró.


  —Bien. ¿Qué dice usted?


  Yo le sonreí.


  —No puedo hacer más de lo que usted ha dicho, mister Archer. Mi aportación es enteramente negativa. Si ése fue el coche que mató a Rony, en ese momento estaba yo en otra parte. Quisiera prestar más ayuda, pero no me es posible.


  —Me lo llevaré al cuartel —ofreció de nuevo Noonan.


  Tampoco esta vez le escuchó nadie. Archer se volvió a Wolfe.


  —Usted es el propietario del coche, ¿verdad? ¿Tiene usted algo que decir?


  —Sólo que no sé conducir y que si se llevan a mister Goodwin al cuartel, como ese mocito desea, yo lo acompañaré.


  El fiscal se volvió otra vez a mí.


  —¿Por qué no habla usted claro? En diez minutos podemos entendernos y salir del paso.


  —Lo siento —dije cortésmente—. Si trato con una patraña de salir del paso en unos minutos, puedo meter la pata y quizá me coja usted en una mentira.


  —¿No puede usted decirnos cómo ocurrió la cosa?


  —Ya le he dicho que no; no me es posible.


  Archer se puso en pie y se dirigió a Sperling.


  —¿Hay alguna otra habitación adonde lo pueda llevar? Tengo un juicio a las dos y querría terminar esto lo antes posible.


  —Puede quedarse aquí —invitó Sperling, dejando su sillón, ansioso de cooperar—. Veo —añadió mirando a Wolfe— que ha terminado usted su cerveza. Si quiere venir…


  Wolfe apoyó las manos en los brazos del sillón, se irguió, dio tres pasos y encarándose con Archer le dijo:


  —Como acaba usted de decir, soy el propietario del coche. No le critico que quiera hablar con Goodwin, puesto que no lo conoce tan bien como yo; pero me creo obligado a decirle que está usted perdiendo un tiempo precioso.


  Se encaminó hacia la puerta, seguido de cerca por Sperling, y salió.


  Dykes preguntó:


  —¿Me necesita usted?


  —Es posible —dijo Archer—, siéntese.


  Dykes se fue hacia la silla que Wolfe había dejado, se sentó, sacó un cuadernito y un lápiz, examinó la punta de éste y se recostó contra el respaldo. Entre tanto Noonan cruzó la habitación y ocupó la silla que había usado Sperling; nadie le había invitado a hacerlo, ni él preguntó si hacía falta allí. Desde luego, me alegré de esta manera de proceder, porque de otro modo hubiese tenido que rectificar mi opinión sobre él.


  Archer, con un gesto en, los labios, me miró de arriba abajo.


  —No le entiendo a usted, Goodwin. No sé cómo no ve que su posición es imposible.


  —Pues muy sencillo —contesté—. Por la misma razón que usted tampoco lo ve.


  —¿Que yo no lo veo? ¡Ya lo creo que sí!


  —¡Vamos, hombre! Si usted lo viese me dejaba usted ahora mismo en manos de Ben Dykes o de otro ayudante. Se ha tropezado usted con un asunto complicado y pese a los datos que tiene no puede resolverlo. ¿Puedo hacer una declaración?


  —Pues claro; eso es precisamente lo que quiero.


  —Muy bien. —Crucé las manos por detrás del cuello—. Es inútil insistir en lo que ya he dicho; ya van tres veces y ha quedado escrito. Pero con este nuevo dato de que lo mataron con el coche de mister Wolfe, no tiene que preocuparse usted más de lo que hacía nadie, ni yo siquiera, a las ocho, ni a las nueve, ni a las diez. Sabe usted exactamente cuándo ocurrió la muerte. No pudo haber sido antes de las nueve y treinta porque a esa hora salió del taxi a la entrada de la finca. No pudo haber sido después de las nueve y cincuenta porque entonces fue cuando yo entré en el coche para ir a Chappaqua. En realidad los límites son más restringidos: entre las nueve y treinta y dos, y las nueve y cuarenta y seis… sólo catorce minutos. Durante este tiempo yo estaba arriba en el dormitorio de mister Wolfe. ¿Dónde estaban los demás? Porque naturalmente si nuestro coche fue el empleado, todo queda en casa; uno de aquí lo hizo y precisamente en esos catorce minutos. Querrá usted saber dónde estaba la llave del encendido; pues en el coche. No la quito nunca cuando lo dejo en la finca de un amigo o de un cliente. Sin embargo, me la guardé al volver de Chappaqua porque tenía que dejar el coche allí toda la noche; no sabía el tiempo que tardaría Sperling en decidirse a soltar los cuarenta de a mil. También querrá usted saber si el motor estaba caliente cuando yo arranqué. No lo sé; siempre arranca como la seda, frío o caliente, y además estamos en junio. Por otra parte, si todo lo que hizo el coche fue salir hasta la avenida, matar a Rony, dar la vuelta y regresar, tampoco puede haberse calentado como para notarlo.


  Pensé un poco.


  —Y ahí lo tiene usted todo.


  —¡Que se cree usted eso! —irrumpió Noonan con su voz normal, tan antipática—. ¡Pura bola! Nada de que lo mataron en esos catorce minutos. Lo mataron a las nueve y cincuenta y dos cuando iba usted conduciendo avenida adelante hacia Chappaqua. Ande, vuelva a declarar.


  Volví la cabeza y me encontré con su mirada.


  —¡Ah! ¿Pero está usted aquí?


  Archer se dirigió a Dykes.


  —Pregúntele usted, Ben.


  Yo me había encontrado con Ben Dykes aquí y allá muchas veces, y, que yo supiese, no era para mí ni amigo ni enemigo. Muchos de los auxiliares de la Ley, tanto paisanos como uniformados que trabajan en los barrios bajos de Nueva York, sufren un complejo de inferioridad ante los policías oficiales o privados que desarrollan sus actividades en el centro de la ciudad, pero Dykes era una excepción. Llevaba como guarda rural en Westchester más de veinte años y no se ocupaba más que de hacer su trabajo lo mejor posible y de permanecer siempre honrado.


  Me acució a preguntas, con intervenciones incidentales de Archer durante más de una hora. A medio interrogatorio nos trajeron bocadillos y café, y entre bocado y bocado seguimos adelante. Dykes lo hizo tan bien como pudo, y era perro viejo; pero aunque hubiese sido una notabilidad, que no lo era, no podía atacarme más que en una dirección y allí me encontraba siempre invulnerable. Se limitaba siempre a un hecho concreto: que al seguir la avenida en dirección a Chappaqua, yo había matado a Rony, y yo me enfrentaba con él sencillamente contestándole que no era cierto. La cosa no se prestaba a muchas combinaciones y la única circunstancia que alargó la escena más de una hora fue el vehemente deseo que mostraban por escribir de una vez la declaración y salir de Stony Acres, llevándosela, en el coche.


  Archer miró su reloj de pulsera por décima vez. Observé que en el mío era la una y veinte.


  —Aquí no hay más —dijo— que obtener un auto de prisión. Ben, mejor será que telefonee… o no, uno de los agentes que venga conmigo y vuelva a traerlo.


  —Yo iré —se ofreció Noonan.


  —Tenemos hombres de sobra —contestó Dykes, cortante—, puesto que, según parece, aquí hemos terminado.


  Archer se había puesto en pie.


  —No nos deja usted otra salida, Goodwin —me dijo—. Si trata usted de salir del distrito antes de que llegue el auto de prisión, será usted detenido.


  —Tengo la llave de su coche —observó Dykes.


  —¡Y para qué todo esto! —exclamó Archer desesperado. Tomó asiento otra vez y se inclinó hacia mí—. Por amor de Dios, ¿no están bastante claras las cosas? No hay posibilidad de que le acusemos a usted de un crimen verdadero, el riesgo de usted es mínimo. Era de noche; no lo vio hasta que lo tuvo encima. Se bajó del coche y vio que estaba muerto. Se atolondró usted y además tenía pendiente una conferencia urgente. No quiso dejar el cuerpo en medio de la avenida y lo arrastró por el campo hasta un matorral. Fue a Chappaqua, habló por teléfono y regresó. Entró en la casa pensando dar cuenta a la policía por teléfono y se encontró con miss Sperling que estaba preocupada por la ausencia de su hermana. Fue usted con ella a buscar a la hermana y la encontraron; claro que no quiso comunicarle de repente, bruscamente, la muerte de Rony. En seguida fue usted a la casa y puso el asunto en conocimiento de Wolfe, éste se lo dijo a Sperling y Sperling dio parte a la policía. Se opuso usted, como muy bien se comprende, a admitir que fue su coche el que mató a Rony y no se decidió usted a hacerlo hasta que el giro que tomaron las investigaciones le demostró que no había otro recurso. Luego, ante mí, el representante más caracterizado de la justicia, hizo usted una declaración completa.


  Archer se inclinó hacia delante una pulgada más.


  —Si todos estos hechos se hacen constar en una declaración y usted la firma, ¿qué va a pasar? Ni siquiera puede ser usted acusado de escapar del lugar del suceso, porque no lo hizo… Aquí se encuentra usted, no se ha marchado. Yo soy el fiscal del distrito; a mí corresponde decidir si hay algún cargo contra usted y en caso afirmativo definir la acusación. ¿Qué se figura usted que voy a decidir? Teniendo en cuenta todas las circunstancias que usted conoce tan bien como yo, ¿qué decidiría cualquier hombre con sentido común? ¿A quién ha hecho usted daño, si se exceptúa a ese hombre, y esto por un accidente inevitable?


  Archer se volvió hacia la mesa, cogió un pliego de papel, sacó una pluma del bolsillo y me la ofreció.


  —Aquí lo tiene; redáctelo y firme; y dejemos esto de una vez. No tendrá usted que lamentarlo, Goodwin, le doy mi palabra.


  —Pues lo siento mucho, mister Archer —le dije con una sonrisa—. De veras lo siento.


  —¡No lo sienta usted! Basta con que escriba y firme.


  Hice un signo negativo.


  —Me parece que tendrá usted que pedir un auto de prisión, pero mejor será que lo piense despacio. Ha hablado usted muy bien, pero yo no paso por firmar semejante declaración. Si todo se redujese a lo que usted ha dicho… que lo atropellé, que lo arrastré fuera de la carretera, que fui a hablar por teléfono, que al volver fui con miss Sperling a buscar a su hermana, que permití se diese parte a la policía, pero sin decir que yo lo había atropellado…; si no fuese más que eso, es posible que me decidiera a complacerle, no porque sea verdad, que no lo es, sino para ahorrar tanto trastorno. Pero hay un detalle que usted no menciona, que es demasiado para mí. No lo dude.


  —¿Qué detalle? ¿A qué detalle se refiere?


  —Me refiero al coche. Soy policía particular; la gente creerá que sé mi obligación. Es de suponer que si atropello a un hombre y lo aplasto en la forma que estaba Rony, me daría cuenta de que en el coche quedaría tal cantidad de huellas que un niño con una venda sobre los ojos sería capaz de poner en claro lo ocurrido. Y sin embargo traigo el coche, lo dejo aparcado, y me quedo como un papanatas toda la noche y toda la mañana, para que llegue Ben Dykes y exclame: «¡Ya está! ¡Ha sido el coche de Nero Wolfe!». Nada, por eso no puedo pasar. Me convertiría en el hazmerreír de mi barrio y no podría volver por allí en mi vida. Y en cuanto al auto de prisión, no creo a ningún juez capaz de firmarlo.


  —Lo podemos conseguir…


  —No se pueden sacar las cosas de quicio. Además, otra cosa. No creo que Ben Dykes se trague esto… y vamos, que usted tampoco. Acaso Ben no tenga muchas simpatías por mí, no lo sé; pero sabe demasiado que yo no soy tonto. Si ha querido ponerme en un aprieto, es porque usted se lo ha dicho, y usted es el que manda. En cuanto a usted, comprendo que no se quiera meter con gente de la categoría de Sperling, porque lo menos que sucede es que se hacen defender por los mejores abogados. En cuanto a ese pájaro de uniforme llamado Noonan, mejor es que lo mande usted a la escuela.


  —¿Lo ve, señor? —exclamó Noonan sin poder contenerse—. Ya le dije yo que es de mucho cuidado. Si me hubiese dejado llevármelo al cuartel…


  —¡Cállese! —gritó Archer.


  Si no fue un grito, cerca le anduvo; Archer estaba sin saber qué hacer. Daba lástima. Además de todas sus dificultades, iba a llegar tarde al juicio, como pudo ver al echar otra mirada al reloj. Ignorándome, habló a Dykes.


  —Tengo que irme, Ben. Cuide de estos papeles. Si alguno quiere salir de aquí, no puede usted retenerlo, tal como están las cosas, pero dígales que no pueden salir del distrito.


  —¿Y respecto a Wolfe y a Goodwin?


  —Lo mismo que los demás; no podemos retenerlos sin un auto de prisión, y eso queda para más adelante. Pero el coche tiene que quedar donde está; inmovilícenlo ustedes y pónganle una vigilancia. ¿Han tratado de encontrar huellas en él?


  —No, señor, creí…


  —Háganlo y detenidamente. Pongan un hombre en el coche y otro en la entrada de la finca, y usted quédese. Pruebe usted de nuevo con los criados, especialmente con el ayudante del jardinero. Dígale a mister Sperling que estaré de vuelva entre las cinco y las seis… depende de cuándo se levante la sesión. Dígale que le agradeceré que tengan todos la bondad de quedarse aquí.


  Salió a zancadas sin concederme una mirada, lo cual me pareció injusto.


  Sonreí a Ben Dykes, salí con insolencia de la habitación y fui en busca de Wolfe, para darme un poco de tono. Lo encontré en el invernadero examinando unos estantes de cemento con riego automático.


  CAPÍTULO XI


  


  Un par de horas después Wolfe y yo estábamos arriba en el dormitorio. Se había encontrado con que la silla más grande que había allí, si bien bastaba para un corto descanso, resultaba insuficiente para permanecer en ella por tiempo considerable, por lo cual se echó en la cama panza arriba con su libro, pese a que no le gustaba leer acostado. Su camisa, de un amarillo claro, aún estaba limpia, pero arrugadísima como jamás la tenía en casa, donde se la mudaba todos los días. Los dos calcetines empezaban a agujerearse por el dedo gordo, cosa no extraña, si se tiene en cuenta que tampoco se los había mudado y que llevaban dos días aguantando más de un octavo de tonelada.


  Ya me había acercado yo a las revistas que había subido la tarde anterior, cuando llamaron a la puerta y contesté:


  —¡Adelante!


  Era el presidente de la Sociedad. Cerró la puerta y se aproximó a nosotros. Lo saludé con un «hola». Wolfe dejó descansar el libro sobre el vientre, pero él continuó en la misma posición.


  —Parece que estamos cómodos —dijo Sperling con aire de amo de casa.


  Wolfe emitió un gruñido. Yo solté un chiste.


  Sperling hizo girar una silla hasta ponerla en otra posición y se sentó.


  —¿De modo que se ha librado usted? —preguntó.


  —¡Tanto como librarme!… —dije modestamente—. El asunto estaba desenfocado, eso fue todo. Necesitaba puntualizarse mucho más y yo contribuí a hacerlo.


  Hizo un signo de conformidad.


  —Le oí decir a Dykes que el fiscal garantizaba su inmunidad si usted firmaba una declaración.


  —No fue así precisamente, él me ofrecía redactarla. Por mi parte, no es que crea que quería engañarme, pero prefiero la inmunidad de que ya gozo. Un día oí decir a no sé quién que la virtud siempre encuentra apoyo.


  —¿De dónde sacó usted eso? —preguntó Wolfe desde su almohada—. Eso es de Confucio.


  Me encogí de hombros.


  —Quizá se lo haya oído a él.


  Nuestro anfitrión me dejó a mí y se volvió a Wolfe:


  —El fiscal volverá de cinco a seis. Dejó recado de que agradecería que nos quedásemos todos aquí. ¿Qué significa eso?


  —Parece —contestó secamente Wolfe— que se ve obligado a molestar a usted mucho más de lo que él quisiera. Y a propósito, yo no tengo a mister Archer en menos de lo que vale. No le engañen a usted las apariencias de su persona.


  —No, no me han engañado. Pero ¿qué pruebas ha encontrado de que lo ocurrido no ha sido un accidente?


  —No sé más que lo que él le dijo; quizá ninguna. Aun cuando crea que es un accidente, tiene que saber quién conducía el coche. Mister Sperling, el ser un hombre de su posición, un hombre serio e importante, lleva consigo muchas ventajas y privilegios, pero obliga mucho también. Mister Archer no quiere que se murmure que no se mete a fondo en este asunto, por ser usted quien es. ¡Pobre hombre!…


  —Ya entiendo. —Sperling se dominaba muy bien pensando en que delante de testigos había prometido pagar los desperfectos del invernadero—. Pero ¿y de usted qué hay? Ha pasado usted tres horas esta tarde preguntando a mi familia, a mis, invitados y a mis criados. ¿No piensa usted marcharse a su casa?


  —¡No, por Dios! —Por el tono de Wolfe hubiese creído cualquiera que le preguntaban si pensaba jugar al baloncesto—. Usted me ha contratado para investigar la muerte de Rony. Estoy tratando de ganarme los cuartos. Comprendo que en este momento no lo parece, pero el domingo pasé una mala noche, y tengo que esperar además a ver el camino que toma mister Archer. ¿Qué hora es, Archie?


  —Las cuatro y cuarto.


  —Entonces estará aquí en cosa de una hora.


  Sperling se puso en pie:


  —En mi despacho se van amontonando los papeles —dijo, como queriendo dejar sentado un hecho, y salió de la habitación.


  —¡Cómo le gusta mangonear! —observé.


  —Sí, le va muy bien —convino Wolfe, y volvió a su libro.


  Al cabo de un rato empecé a ponerme nervioso al ver las puntas agujereadas de sus calcetines; eché las revistas sobre una mesita y empecé a pasearme por la habitación; luego marché escaleras abajo, y por último fuera de la casa. De la piscina llegaban voces y me fui en aquella dirección; el viento había cesado, el sol calentaba agradablemente y la piscina tenía que estar deliciosa para el que prefiere el césped y las flores al asfalto.


  En el agua estaban ya Connie Emerson y Madeleine. Paul Emerson, con una camisa de algodón y pantalones cortos, no excesivamente limpios, estaba en pie sobre el mármol a la orilla del estanque, mirándolas con cara de pocos amigos. Gween vestía un traje obscuro, pero veraniego por la escasez de tela, y estaba sentada bajo un quitasol con la cabeza reclinada y los ojos cerrados.


  Madeleine interrumpió un magnífico crawl para llamarme.


  —¡Ande, venga!


  —No tengo bañador —contesté.


  A la orilla, Gween volvió la cara y me lanzó una mirada directa y larga; nada dijo, apoyó de nuevo la cabeza en el respaldo y cerró otra vez los ojos.


  —¿Qué, no se moja usted? —pregunté a Emerson.


  —El sábado me dio un calambre —respondió en tono irritado, como si me creyese obligado a saberlo—. ¿Cómo va eso?


  —¿El qué? ¿El calambre?


  —Lo de Rony.


  —¡Ah! Sigue muerto.


  —¡Qué me dice! —El eminente locutor inició una miradita de desafío, pero en seguida bajó la vista hacia el agua—. A ver si se levanta de la tumba… He oído que fue su coche…


  —El de mister Wolfe, sí. Eso dicen.


  —Y sin embargo aquí está usted sin guardias, y sin esposas. ¿Qué van a hacer? ¿Le van a dar una medalla?


  —Eso espero. ¿Cree usted que la merezco?


  Emerson apretó los labios y los aflojó a continuación, gesto habitual en él:


  —Depende de que lo haya hecho usted a propósito o no. Si fue un accidente no creo que se merezca usted más que una mención honorífica. ¿Qué piensan ellos? ¿Convendrá que yo le recomiende?


  —No, gracias; no estoy empapelado.


  Me incliné para asir la mano que Madeleine me tendía, y haciendo una flexión tiré de ella y la saqué del agua dejándola en pie sobre el mármol.


  —¡Hijo, qué grande y qué fuerte es usted! ¡Lo felicito! —dijo la muchacha mientras las gotas de agua resbalaban sobre su cuerpo.


  —¿Sólo por eso? ¡Pero si es usted una pluma!


  —No, no por eso; por no estar en la cárcel. ¿Cómo se las arregló?


  Hice ademán de darme importancia.


  —Tengo al fiscal cogido por las narices.


  —¿De veras? Venga a sentarse a mi lado mientras me seco al sol y me lo cuenta usted todo.


  Fue a tumbarse en la bancada de césped y me senté a su lado. Había estado nadando a una velocidad considerable, pero respiraba tranquilamente; su pecho, oculto sólo lo más indispensable, subía y bajaba en suave ritmo. Aun con los ojos cerrados a causa del sol, parecía saber lo que yo miraba, porque dijo con cierta complacencia:


  —La inspiración me hace aumentar siete centímetros; si esto no es su tipo fumaré para perder circunferencia… ¿Es cierto que llevaba usted el coche cuando atropelló a Luis?


  —Ni por asomo; no soy el asesino.


  —¿Entonces quién fue?


  —No lo sé aún. Pregúnteme mañana y después siga preguntándome siempre; puede llamar a mi secretaria y pedirle una cita para continuar el interrogatorio. Por cierto que ella infla el pecho ocho centímetros cuando respira.


  —Pues tráigala aquí. Haremos una carrera y la que gane se lo lleva a usted. ¿Qué le parece?


  Sus ojos, por la fuerza de la costumbre, intentaron asaetearme, pero el sol la obligó a cerrarlos. Yo le pregunté:


  —¿Piensa usted entrenarse para esa carrera?


  —De ningún modo; no lo necesito… Oiga, ¿qué tengo que decir cuando vuelva el fiscal? ¿Sabe usted que va a volver?


  —Sí, algo he oído.


  —Bueno, ¿y qué tengo yo que hacer? ¿Debo decirle que sospecho que alguna persona ha usado su coche?


  —Sería cosa de pensarlo; ¿quiere que pensemos los dos? Vamos a ver, ¿en quién fijamos nuestra atención?


  —El caso es que no sospecho de nadie; ésa es la dificultad. ¿Y por qué va a ser uno castigado por matar a Rony sin querer?


  —Quizá no lo sea. —Di una palmadita en su hombro suave y firme, para ver si estaba ya seco—. Bueno, señora, ahora hablemos los dos…


  —¿Por qué sigue usted llamándome señora?


  —Porque es usted una personilla muy importante que sabe muchas cosas. Piense en que el fiscal y Wolfe insisten en enterarse de todo, y que cuanto antes se enteren, antes podremos dedicarnos a cosas que nos interesan. Y sabiendo lo lista que es usted, estoy seguro de que tiene alguna idea sobre quién pudo coger mi coche. ¿Quién le parece que ha sido?


  Se sentó de pronto.


  —Me parece que por delante ya estoy seca —y se echó boca abajo sobre la hierba. La tentación de darle palmaditas me acometió de nuevo con más energía que antes, pero me contuve.


  —¿Quién le parece que ha sido? —volví a preguntarle, como sin darle importancia a la cuestión.


  No hubo respuesta. Su voz me llegó después un poco ahogada, por la posición de la boca.


  —Tengo que pensarlo más despacio.


  —Sí, sí; eso siempre es bueno; pero no le queda mucho tiempo. Él fiscal llegará de un momento a otro. Antes me pidió usted consejo, y yo estaría en mejor posición para dárselo si usted me anticipa algo de su idea. Vamos, dígamela.


  Volvió la cara lo suficiente para dedicarme una mirada oblicua con aquellos ojos suyos que ahora quedaban en la sombra.


  —Es usted muy listo —me dijo—; da gusto ver cómo se afana por pescar algo. Supongamos que le digo lo que oí anoche. Dentro de medio minuto, no queda mucho más tiempo, me dice usted que va a lavarse las manos, y en cuanto entre en casa sube corriendo a contárselo todo a Wolfe. Este prepara su discurso, y para cuando llegue el fiscal ya tiene lista su respuesta; Nero Wolfe aparece así como el que lo ha descubierto todo y le presenta a mi padre una cuenta más crecida. Mucho dinero se gastó mi padre en mí, y ahora por primera vez en mi vida voy a ahorrarle algo. ¿Verdad que es maravilloso? ¿No le gustaría tener una hijita así?


  —No, señora —contesté, enfático.


  —¡Claro que sí! Y llámeme otra cosa; encanto, gatita…; pero de todos modos hemos llegado a un atasco, usted empeñado en ganar dinero para su jefe y yo en ahorrárselo a mi padre…


  Se sentó de un salto.


  —¿No es un coche que llega? Sí, sí lo es… —Se puso en pie—. Ya está aquí y aún tengo que peinarme; echo a correr hacia la casa.


  CAPÍTULO XII


  


  Entré en el dormitorio y anuncié a Wolfe:


  —Ha llegado la curia. ¿Procuro que la reunión sea aquí arriba?


  —No —dijo secamente—. ¿Qué hora es?


  —Las seis menos dieciocho.


  Murmuró algo por lo bajo, y en voz alta me dijo:


  —¡Vaya un negocio que he hecho dejando mi despacho para venir aquí junto a estos veraneantes! Usted es el que tenía que haberlo hecho todo, pero este sitio parece que no le sienta bien. Se traga usted bebidas con narcóticos, se mete en un atraco, y deja mi coche para que lo empleen en matar gente…


  —Sí… sí —asentí en broma—. Ya no soy lo que era. En su lugar yo me despediría. ¿Estoy despedido?


  —No. Pero como tenga que pasar otra noche aquí o más de una, que todo es posible, tendrá que llegarse a casa por unas camisas, calcetines y otras cosas. ¿Ha visto estos agujeros? —dijo, mirándose con tristeza las puntas de los pies.


  —Sí, los he visto. Tenemos bloqueado el coche, pero puedo pedir uno prestado. Si quiere continuar trabajando, tendrá que moverse. La hija mayor cree que anoche oyó o vio algo que le ha dado una idea de quién ha sido el que cogió nuestro coche, y está pensando si decírselo al fiscal. Traté de convencerla para que me confiase su sospecha, pero teme que yo se lo diga a usted. Si quiere enterarse de su declaración apresúrese a saltar de la cama y ponerse unos zapatos.


  Se incorporó, hizo girar sus piernas, y gruñendo alcanzó los zapatos; con ellos puestos, se hacía el nudo de la corbata cuando llamaron a la puerta, y antes de que diese mi consentimiento se abrió de par en par. Jimmy Sperling entró diciendo: «Papá les espera en la biblioteca». Y se marchó sin cerrar. Al parecer sus visitas a las minas habían perjudicado sus buenos modales.


  Wolfe se tomó tiempo para terminar de vestirse y bajamos siguiendo el complicado itinerario hasta la biblioteca, sin ver ni un alma; supuse que ya se habían reunido, pero me equivoqué. Cuando entramos no había allí más que tres personas: el fiscal, el dueño de la casa, y Webster Kane. Otra vez se había apoderado Archer de la mejor silla y Wolfe tuvo que ocupar la segunda en categoría. Me sorprendió encontrar allí a Webster Kane y no a Ben Dykes; recibí una alegría en cambió al no ver a Madeleine. Quizá estuviese yo a tiempo de anticiparme a su idea.


  Wolfe se dirigió a Archer, diciendo:


  —Le felicito, caballero, por su buen juicio. Yo sabía que Goodwin era incapaz de semejante acto, pero usted no podía saberlo; era preciso discurrir y así lo hizo usted.


  Archer inclinó la cabeza.


  —Gracias, he procurado hacerlo. —Miró en derredor suyo—. He pasado una mala tarde en la Audiencia y estoy cansado. No debía estar aquí, pero lo había prometido. Voy a dejar este asunto a mister Gurran, uno de mis auxiliares, que es mejor investigador que yo. Está ocupado hoy y no puede venir, pero quiere venir mañana para hablar con todos ustedes. Mientras tanto…


  —¿Puedo decir una cosa? —interrumpió Sperling.


  —Claro; diga usted.


  Sperling habló con gran soltura, sin asomo de afectación ni en la voz ni en la actitud.


  —Quisiera explicar a ustedes exactamente lo ocurrido. Cuando Dykes llegó esta mañana diciendo que sin duda había sido el coche de Wolfe, creí que todo estaba aclarado, y me parece que así lo he dicho. Naturalmente, yo me figuraba que había sido Goodwin, sabiendo que había ido en el coche a Chappaqua en la noche última. Luego, cuando supe que la solución no les satisfacía a ustedes, tampoco yo me quedé satisfecho. Me puse a pensar detenidamente en el problema tal como estaba planteado y recordé una cosa. La mejor manera de comunicársela a ustedes es leer una declaración.


  Sperling introdujo su mano en el bolsillo interior de la americana y sacó de allí un pliego doblado.


  —He aquí la declaración —dijo, extendiendo el papel— fechada el día de hoy y firmada por mister Kane. Webster Kane.


  El ceño de Archer se frunció.


  —¿Por Kane?


  —Sí. Se expresa en los siguientes términos:


  
    «En la tarde del lunes 20 de junio de 1949, un poco antes de las nueve y media, entré en la biblioteca y vi sobre la mesa de despacho de mister Sperling algunas cartas que, según yo sabía, eran para el correo; así se lo había oído al interesado; Yo sabía que él estaba preocupado con un asunto personal y supuse que se le habían olvidado; decidí marchar a Mount Kisco y depositarlas en el buzón para que alcanzasen el primer tren de la mañana. Salí de la casa por la terraza oeste pensando ir al garaje por un coche, pero recordé que el de Nero Wolfe estaba aparcado por allí cerca, mucho más próximo que el garaje, y decidí usarlo.


    »La llave estaba en el coche; lo puse en marcha y lo conduje por la avenida. Eran los últimos minutos del obscurecer, no del todo sin luz, y como conocía bien el camino no encendí los faros. La avenida va algo cuesta abajo y probablemente marchaba de 40 a 50 kilómetros por hora. Cuando me aproximaba al puente sobre el arroyo, me di cuenta de pronto de que había algo en medio del camino, hacia la izquierda, justamente delante del coche. A media luz, no tuve siquiera tiempo de comprobar que se trataba de un hombre; tan pronto percibí aquel objeto, como choqué con él. Puse el pie sobre el pedal del freno, pero sin gran urgencia porque ni por la imaginación se me pasó en el primer momento que se tratase de un ser humano. De todos modos el coche se paró en pocos metros. Salté del coche, corrí a ver el objeto y me encontré con el cuerpo de Luis Rony. Estaba en tierra a unos metros del coche y había muerto. Medio cuerpo estaba aplastado por las ruedas.


    »Podría explicar ahora en forma minuciosa lo que pasó por mí entonces, pero baste decir sólo que perdí la cabeza. No trataré de expresar lo que sentí, pero sí diré lo que hice. Cuando me hube asegurado de que estaba muerto, aparté el cuerpo de la carretera, arrastrándolo por el campo hasta unos matojos, a unos quince o veinte metros de allí, y lo dejé al costado del matojo que mira al norte, es decir, al lado contrario del camino. Volví al coche, pasé el puente y llegué a la entrada de la finca, di la vuelta, volví hacia la casa y dejé el coche donde lo había encontrado.


    »No entré en la casa. Paseé por la terraza arriba y abajo pensando en lo que haría, tratando de dominar mis nervios para decir lo ocurrido. Estando en eso, Goodwin salió de la casa, cruzó la terraza y marchó hacia el lugar donde estaba el vehículo. Oí cómo lo ponía en marcha y salía. No sabía a dónde iba; pensé que quizá fuese a Nueva York y no regresase. De todos modos, me pareció que aquello me favorecía. Entré en la casa, subí a mi habitación y traté de calmarme para trabajar en un informe administrativo que estaba preparando para mister Sperling.


    »Esta tarde me dijo mister Sperling que habían desaparecido las cartas que tenía sobre la mesa de su despacho, preparadas para el correo. Le dije que yo las había subido a mi habitación, pensando llevarlas a Chappaqua esta mañana temprano, pero que el bloqueo de la carretera por la policía, y su vigilancia sobre los coches, me había impedido hacerlo. Al hablarme de las cartas, sin saber por qué, cambió para mí todo el aspecto de la cuestión; de pronto, por mi propia y libre voluntad, le referí los hechos que quedan escritos más arriba. Al decirme que el fiscal del distrito estaría aquí a última hora de la tarde, le dije que redactaría y firmaría una declaración completa, como en efecto acabo de hacerlo».

  


  Sperling levantó la cabeza.


  —Firmado por Webster Kane —dijo y se inclinó hacia delante para entregar el papel al fiscal—. Yo lo atestiguo; si quiere más detalles, aunque creo no habrá ninguna objeción…, aquí lo tiene usted para preguntarle.


  Archer cogió la declaración y le echó una ojeada; después levantó los ojos y, con la cabeza inclinada a un lado, miró a Kane, el cual sostuvo la mirada.


  Dando unos golpecitos con el dedo sobre el papel, dijo Archer:


  —Usted ha escrito y firmado esto, ¿verdad, mister Kane?


  —Sí, señor —contestó Kane clara y firmemente, pero sin jactancia.


  —Bueno…; esto llega un poco tarde, ¿no le parece?


  —Desde luego. —Kane no parecía precisamente contento, pero sí resignado. El aspecto de su cabellera algo revuelta le favorecía porque le prestaba la apariencia de un joven estadista, y, claro, nadie podía pensar que aquella persona en su estado normal hubiese cometido una locura. Titubeó un poco y continuó—: Me doy cuenta perfectamente de que mi conducta es indefendible. Ni siquiera puedo encontrarle ahora una explicación. Según parece, en los momentos de apuro pierdo la serenidad, como nunca sospeché.


  —Pero eso no es precisamente un momento de apuro, ¿no le parece? Es un accidente inevitable, como le ocurre a mucha gente.


  —Sí, así es… pero el caso es que he matado a un hombre. Y ¿qué mayor apuro para mí? —Hizo un gesto—. De todos modos vea usted en qué estado me dejó. Perdí por completo la cabeza.


  —No por completo —dijo Archer mirando el papel—. Pudo usted discurrir lo bastante como para que al ver salir a Goodwin por el mismo camino, un cuarto de hora después, pensase usted en que era una buena oportunidad para echarle la culpa… ¿Verdad?


  Kane asintió con la cabeza.


  —Lo hice constar así a propósito en la declaración, aun sabiendo que me perjudica. Lo único que puedo decir es que, si bien lo pensé, no me encontraba en mis cabales. ¿Cómo lo escribí?


  Archer miró el papel.


  —Pues así —dijo—: «De todos modos me pareció que aquello me favorecía. Entré en la casa, subí a mi habitación…», y así sucesivamente.


  —Eso es —dijo Kane con aparente sinceridad—. Me había propuesto sencillamente confesar con toda honradez una conducta que me avergüenza. Si hubiese sido calculador como usted supone, no habría procedido así.


  —Lo comprendo. —Miró Archer el papel y, doblándolo, se sentó, teniéndolo en la mano—. ¿Conocía usted mucho a Rony?


  —No con intimidad. Durante los últimos meses lo había visto con frecuencia, principalmente en casa de Sperling en Nueva York y aquí.


  —¿Estaba en buenas relaciones con él?


  —No.


  Fue un no cortante y franco. Archer, rápido, preguntó:


  —¿Por qué no?


  —No me gustaba su manera de practicar la profesión, por lo que yo sabía. Ni me gustaba personalmente… eso es; no me gustaba. Sabía que mister Sperling sospechaba que era comunista, y aunque por mí mismo nada sabía ni tenía pruebas de que lo fuese, me parece que las sospechas no eran infundadas.


  —¿Sabía usted que miss Gween Sperling era muy amiga de él?


  —Desde luego. Ésta era la única razón de que se permitiese su presencia en esta casa.


  —¿Le parecía a usted bien esa amistad?


  —No; no, señor…; claro que mi aprobación o desaprobación a nadie podía interesar. No sólo soy empleado de mister Sperling, sino que hace más de cuatro años tengo la satisfacción y el honor de ser amigo… amigo de la familia, si se me permite decirlo.


  Miró a Sperling, quien inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  Prosiguió Kane:


  —Siento profundo respeto y amistad por todos ellos, incluso por miss Gween Sperling, y no creo que Rony se la mereciese. ¿Puedo hacer una pregunta?


  —¡Claro que sí!


  —No sé por qué me interroga acerca de mi posición personal respecto a Rony, a menos que sospeche que lo maté intencionadamente y no por un accidente. ¿Esto es así?


  —No puede decirse que sospeche eso, mister Kane. Pero esa declaración suya puede ser definitiva, y antes de aceptarla… —Archer hizo una mueca—. ¿Por qué le van a ofender mis preguntas?


  —Nada de eso —contestó Kane enfáticamente—. No estoy en situación de ofenderme, y especialmente con usted. Pero…


  —Pero yo, sí —interrumpió bruscamente Sperling, que había estado conteniéndose hasta entonces—. ¿Qué trata usted de conseguir, Archer? ¿Quiere usted encontrar fango donde no lo hay? Esta mañana me decía usted que no era su propósito perturbar a hombres de mi categoría. ¿Es que ha cambiado usted de idea?


  Archer se echó a reír. Su risa fue menos franca, si cabe, que aquella de por la mañana; pero duró más, como si la cosa fuese más divertida.


  —Tiene usted razón —dijo Archer—. Estoy ya cansado, y si continúo es solamente por la fuerza de la costumbre. También he dicho esta mañana que si se tratase sólo de un accidente, nadie se alegraría tanto como yo, pero que tenía que saber quién fue el responsable. Bueno, pues en este punto ya estoy satisfecho… No, no quiero encontrar fango; ya hay bastante en el mundo sin que yo lo busque. —Se puso en pie—. ¿Querrá usted llegarse a mi despacho en White Plains mañana por la mañana a eso de las once? Si no estoy allí, pregunte por mister Gurran.


  —Iré —prometió Kane.


  —¿Para qué? —preguntó Sperling.


  —Para cuestiones de forma —dijo Archer—. Sólo para eso; para nada serviría una acusación ni un proceso; le diré a Gurran esta tarde que consulte el reglamento de automovilismo respecto a los accidentes ocurridos dentro de propiedades particulares. Es posible que haya que imponer alguna multa o suspensión del permiso para conducir… pero mejor es acabar este asunto de una vez.


  Alargó la mano a Sperling.


  —¿Queda algún resquemor?


  Sperling negó. Archer estrechó la mano de Kane, la de Wolfe y hasta la mía. Nos dijo que esperaba que nuestro próximo encuentro fuese por motivos más alegres, y se fue.


  Wolfe, sentado, inclinaba su cabeza hacia un lado, como si necesitase un derroche de energía para mantenerla erecta; sus ojos estaban cerrados. Kane, Sperling y yo estábamos en pie lo bastante corteses para haber despedido en aquella posición a Archer… y no como Wolfe.


  Kane habló a Sperling:


  —Gracias a Dios que todo se ha acabado. Si no me necesita voy a ver si hay algo que hacer; creo que no bajaré a comer. Ya estarán enterados, naturalmente, pero prefiero no verlos hasta mañana.


  —¡Váyase! —dijo Sperling—. Luego me pasaré por su habitación.


  Kane echó a andar, pero Wolfe, abriendo los ojos, le dijo:


  —Aguarde un minuto. —Y enderezó la cabeza.


  Kane se detuvo, preguntando:


  —¿Se refiere usted a mí?


  —Si no le molesta —el tono de Wolfe no fue tan cortés como sus palabras—. ¿Puede esperar un poco su trabajo?


  —Puede…, si es preciso. ¿Por qué?


  —Quisiera tener con usted una pequeña conversación.


  Kane dirigió una rápida mirada a Sperling, que no llegó a su destino porque Sperling había sacado del bolsillo otro pedazo de papel y lo estaba mirando. Este papel no tenía dobleces, y era alargado y de color rosado. Mientras Kane permanecía en pie vacilante, Sperling se acercó a Wolfe y extendiendo su mano con el papel, le dijo:


  —Se lo ha ganado usted. Me alegro de haber solicitado sus servicios.


  Wolfe tomó el papel y, posando en él sus ojos, leyó:


  —Cincuenta mil dólares.


  Sperling hizo un gesto como puedo yo hacerlo a un limpiabotas cuando le doy una propina.


  —Que con cinco mil más hacen cincuenta y cinco. Si no basta eso para pagar sus perjuicios, gastos y honorarios, mándeme una cuenta.


  —Gracias, así lo haré. Claro que no sé los gastos que aún pueden presentarse…


  —¿Qué gastos?


  —Por investigar sobre la muerte de Rony. Quizá…


  —Pero ¿qué hay que investigar?


  —No lo sé. —Wolfe se metió el cheque en el bolsillo—. Pronto me daré por satisfecho; quisiera hacer unas cuantas preguntas a mister Kane.


  —¿Para qué? ¿Por qué va usted a interrogarle?


  —Y ¿por qué no voy a hacerlo? —respondió Wolfe suavemente—. Creo que estoy tan facultado para ello como mister Archer. Supongo que no tendrá inconveniente para contestar una docena de preguntas, ¿verdad, mister Kane?


  —¡Naturalmente que no!


  —Muy bien; seré breve, pero le ruego que se siente.


  Kane se sentó, pero al borde de la silla. A Sperling no parecía gustarle el giro que tomaban las cosas; quedó allí de pie, las manos en los bolsillos y la mirada puesta en Wolfe, sin demostrar demasiada satisfacción.


  —En primer lugar —preguntó Wolfe—, ¿cómo se dio usted cuenta de que Rony estaba muerto?


  —¡Dios mío, si lo hubiese usted visto!


  —Pero no lo he visto demasiado bien, puesto que casi era noche cerrada. ¿Le puso usted la mano encima para sentir el corazón?


  Kane negó con la cabeza. A mí no me sorprendió que dijese que no, porque había visto por mí mismo que el torso de Rony no estaba en condiciones de hacer semejante prueba, con la tela del vestido revuelta entre las costillas. Así es como se lo había descrito yo a Wolfe.


  —No tuve que hacerlo —dijo Kane—. Estaba aplastado de mala manera.


  —¿Pudo usted ver en la obscuridad hasta qué punto estaba aplastado?


  —Podía darme cuenta y además la noche no había cerrado del todo; algo podía ver.


  —Supongo que podría usted ver los huesos, puesto que son blancos. Tengo entendido que uno de los huesos superiores del brazo, el húmero, salía a través de la carne desgarrada y de la tela de la manga. ¿En cuál de los brazos se produjo esto?


  Esto era pura invención; ni sabía tal cosa, ni era cierta.


  —Por Dios, no lo sé —protestó Kane—. No iba a tomar nota de semejantes detalles.


  —¡Claro que no! Pero habrá visto, o notado, que el hueso salía fuera.


  —Quizá…; no lo sé.


  Wolfe pasó a otra cosa.


  —Cuando lo arrastró usted hasta las matas, ¿por dónde lo cogió?


  —No lo recuerdo.


  —¡Qué extraño! No fueron uno ni dos metros lo que usted tuvo que arrastrarlo, han sido veinticinco o treinta; no es posible que no lo recuerde. ¿Lo arrastró por los pies? ¿Por la cabeza? ¿Por el cuello de la americana? ¿Por un brazo?


  —No lo recuerdo.


  —No sé cómo puede ser eso. Vamos a ver si ayudo a su memoria: cuando lo dejó usted detrás de las matas, ¿hacia dónde quedaba la cabeza? ¿Hacia la casa o hacia el lado opuesto?


  El entrecejo de Kane estaba fruncido.


  —Debería acordarme de ese detalle.


  —¡Naturalmente!


  —Pero, nada; tampoco lo recuerdo; no puedo decir otra cosa.


  —Ya lo veo, ya. —Wolfe se recostó en su silla—. Pues eso es todo, mister Kane. —Y haciendo una seña con la mano, añadió—: Puede usted irse y ponerse a trabajar.


  Antes de que Wolfe hubiese terminado, ya estaba Kane en pie.


  —He hecho lo que he podido —dijo a modo de disculpa—. Como antes expliqué, parece ser que en los casos de apuro no me domino bien. Estaba temblando de tal modo que no supe lo que hacía. —Miró a Sperling, que no le dio instrucciones de ninguna clase; miró a Wolfe, pasó entre dos sillas, se dirigió a la puerta y salió.


  Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Sperling miró a Wolfe y le preguntó:


  —¿A qué viene todo eso?


  Wolfe replicó, gruñón:


  —A nada; para hacer daño. Me va a ser imposible, cuando vuelva a casa, olvidar esto y dedicarme a mis plantas. —Echó atrás la cabeza buscando la mirada de Sperling—. Debe de tener con usted una gran deuda…, o quizá tenga miedo de perder su empleo. ¿Cómo pudo obligarle a firmar semejante declaración?


  —Nada de obligarle; él mismo la redactó y firmó por su libre voluntad; así lo ha declarado.


  —Sí, sí, ya lo sé. Pero yo no me trago ni eso ni lo demás.


  —No hablará usted en serio. —Sperling tuvo una sonrisa angelical—. Kane es uno de nuestros primeros economistas. ¿Cómo iba a firmar esa declaración un hombre de tal categoría, si no fuese cierta?


  —El caso es que la ha firmado. —Wolfe se iba poniendo cada vez más serio—. Mucho fue necesario sin duda para hacerle firmar, pero usted tiene bastante. Ha tenido usted suerte de que estuviese aquí: para el caso ha sido el hombre ideal. —Wolfe hizo un gesto con la mano como para apartar a un lado al tal mister Kane—. ¡Qué bien ha hecho usted las cosas; la declaración es perfecta! Pero ¿se da usted cuenta de la posición en que me coloca?


  —¡Pues claro que sí! —dijo Sperling con amable entonación—. Usted se comprometió a realizar un trabajo, y lo ha hecho usted muy bien. Lo realizado aquí anteayer por la tarde no ha tenido ni un fallo; persuadió usted a mi hija para que dejase a Rony, y eso era lo que yo quería. El accidente de la muerte no resta ni un ápice de perfección a su obra.


  —Ya sé que no —convino Wolfe—, pero aquel trabajo se acabó y lo malo es que usted volvió a contratarme para otro: para investigar sobre la muerte de Rony, y ahora…


  —Pero eso ya terminó también.


  —¡Ah, no! ¡De ningún modo! Usted se ha quitado de en medio a mister Archer consiguiendo que Kane firmase esa declaración, pero a mí no me ha convencido. —Wolfe, balanceando el cuello, suspiró—: ¡Ojalá me hubiese convencido!


  Sperling clavó en Wolfe una rápida mirada, se fue a la silla que había dejado Archer, se sentó, se echó hacia atrás y habló a Wolfe:


  —Oiga, ¿usted quién se figura que es? ¿San Jorge?


  —¡No me figuro nada! —rechazó, indignado, Wolfe—. Aquí no importa quién haya matado a ese miserable de Rony; y haya sido o no un accidente, hubiera dejado pasar esa falsa declaración. Pero me encargué del caso, y ya le he dicho a usted que si me permito ocultar la verdad a la policía, es sólo para descubrirla yo. También le he dicho a usted que no me puede tomar hoy para dejarme mañana, como quiere usted hacer ahora. Usted se figura que ya puede prescindir de mí porque no puedo ponerle en un aprieto, dando a mister Archer una referencia de lo que hablamos anteayer en esta habitación… Pero media mi propia estimación. Usted ha querido jugar conmigo… y conmigo no se juega.


  —Le he pagado a usted cincuenta y cinco mil dólares.


  —Sí… y aún falta algo.


  —Pero ¿qué es lo que falta?


  —Terminar mi trabajo. Voy a averiguar quién ha matado a Rony y voy a probarlo. —El dedo de Wolfe apuntaba a mister Sperling—. Y si no lo consigo… —volvió el dedo a su posición normal y Wolfe se encogió de hombros—; pero sí lo conseguiré. Ya lo verá usted.


  De pronto, sin la menor transición, Sperling se puso como loco; sus ojos echaban lumbre; cambió de color; era un hombre totalmente diferente. Dejó la silla, se puso en pie y con los dientes apretados, exclamó:


  —¡Largo! ¡Largo de aquí ahora mismo!


  No había más que una cosa que hacer: largarse. Para mí no tenía importancia, porque no era el primer caso que me ocurría; pero para Wolfe, que si en algún momento había llegado a romper con un cliente fue estando en su despacho, aquello era algo desusado. Y se portó bien; ni exageró el gesto de dignidad, ni lo abandonó. Salió andando, sin prisa, con naturalidad. Yo, por deferencia, le dejé marchar delante.


  Sin embargo, Sperling estaba en todo. Su cólera surgió como un relámpago, pero cuando yo me adelantaba para abrir la puerta a Wolfe, oí su voz:


  —¡No por esto dejaré de respaldar ese cheque!


  CAPÍTULO XIII


  


  El paquete llegó un poco antes del mediodía del miércoles.


  No habíamos entrado aún en la normalidad, pues en los invernaderos trabajaba aún un ejército, pero en muchos aspectos las cosas marchaban como de ordinario. Wolfe llevaba camisa y calcetines limpios, las comidas eran regulares y más abundantes que de costumbre; en la calle no había ya cristales rotos y dormíamos perfectamente. Nada se había hecho aún para cumplir la promesa de Wolfe de terminar el asunto Rony, pero llevábamos en casa sólo catorce horas y de ellas nueve durmiendo.


  Entonces fue cuando llegó aquel paquete. Wolfe, que había estado con sus plantas desde después del desayuno, se hallaba conmigo en el despacho confrontando facturas, cuando llamaron a la puerta y fui a abrir. Era un muchacho con un paquete del tamaño de una caja de bombones y un recibo para recoger la firma. Dejé el paquete en el recibidor porque me figuré que era algo para los trabajos de reparación, y yo estaba ocupado; pero después, al volver al despacho, me llamó la atención que el paquete no llevase rótulo alguno y volví para mirarlo de nuevo. Efectivamente, sobre la envoltura de papel no iba más que el nombre y la dirección de Wolfe; estaba bien atado con un cordel grueso y aprecié que pesaría unos tres kilos. Lo puse junto a mi oído y contuve la respiración; nada oí.


  —¡Demonio! —pensé. Corté el cordel con mi cortaplumas y rasgué el papel. Dentro había un cartón, con los extremos doblados hacia abajo. Anduve esta vez con cuidado y corté las orejetas del cartón, levantando después una punta. Papel de periódico. Lo quité también y al ver lo que había dentro pregunté a Wolfe:


  —¿Le importa que deshaga este paquete sobre su mesa de despacho? No quiero dejar revuelto el vestíbulo.


  Sin hacer caso de su protesta, dejé el paquete encima de la mesa y empecé a sacar fajos de billetes de veinte dólares. Eran billetes usados; no había ni uno nuevo a juzgar por los bordes, y, estaban ordenados en fajos de cincuenta; es decir, cada fajo mil pavos.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Wolfe.


  —Dinero —le contesté—. No lo toque, puede ser una trampa; puede estar lleno de gérmenes. —Fui arreglando los paquetes de diez, y conté cinco—. ¡Qué coincidencia! —observé—. Claro que habría que comprobar los fajos uno por uno; pero si están bien, hay aquí cincuenta de a mil. Es extraño.


  —¡Archie! —exclamó Wolfe en tono de reproche—. ¿Qué broma es ésta? Le dije que depositase aquel cheque, no que lo cobrase. —Señaló con el dedo el montón—. Empaquete eso y llévelo al Banco.


  —Sí, señor. Pero antes… —Me dirigí a la caja fuerte, tomé el libro de cuentas, abrí por la página de la fecha y se lo mostré—. Como puede ver, el cheque fue depositado. Esto no es una broma, es sencillamente una coincidencia. Habrá oído usted cuando llamaron a la puerta y salí a abrir; pues era un muchacho con este paquete y el recibo correspondiente… pertenecía al Servicio General de Mensajes, Calle47, número 28. Pensé que pudiera ser una bomba de relojería y lo abrí en el vestíbulo, lejos de usted. Ni dentro ni fuera hay nada que indique su procedencia. El único indicio es el papel que envolvía el cartón… tomado del New York Times. ¿A quién conocemos que lea el Times y que tenga cincuenta mil dólares para gastar una broma? —Y con un gesto añadí—: Contésteme a esto y sabremos quién es el hombre.


  Wolfe miraba aún asombrado el montón de dinero. Alcanzó uno de los fajos, palpó los billetes y los volvió a dejar.


  —Ponga todo esto en la caja, incluso el paquete.


  —¿Tengo que contarlo antes? ¿Y si falta algo en uno de los fajos?


  No me contestó. Recostado en su silla, contraía y estiraba los labios como reflexionando, abstraído. Seguí sus instrucciones, metiendo los billetes primero en el cartón para reducir el volumen; luego lo envolví todo con el papel y lo até y lo puse en la caja.


  Me senté ante mi mesa, esperé hasta que los labios de Wolfe se aquietaron y le pregunté con la mayor tranquilidad del mundo:


  —¿Le parece que hagamos balance? Yo con veinte dólares tengo aún para una semana. Hasta ahora este caso nos ha producido ciento cinco mil trescientos veinte dólares. A deducir gastos y perjuicios…


  —¿De dónde han salido los trescientos veinte?


  —De la cartera de Rony. Los tiene Saul; ya se lo he dicho.


  —Usted sabe, naturalmente, quién ha enviado el paquete.


  —Exactamente, no. D, C, B, o A, pero ¿cuál de ellos? Supongo que no procederá directamente deX, ¿no le parece?


  —¿Directamente? No. —Wolfe hizo un gesto negativo—. Me gusta el dinero, pero esto, no. Quisiera que me respondiese a una pregunta.


  —Y a miles, si lo desea. Pregunte.


  —Ya se la hice en otra ocasión. ¿Quién echó el narcótico en la bebida aquel sábado por la noche… aquella que estaba destinada a Rony y que usted se bebió?


  —Ya; ésa es la cuestión. Yo mismo me la estuve proponiendo todo el día de ayer, una y otra vez, y de nuevo me la hice esta mañana… pero no lo sé.


  Wolfe dio un suspiro.


  —Eso es, naturalmente, lo que nos obliga a suponer que aquello no fue un accidente, sino un asesinato. Veremos cómo me las arreglo para demostrarlo. Por el teléfono de arriba, que ya está arreglado, he llamado a mister Lowenfeld, del laboratorio de la policía. Estuvo muy atento, pero no me sacó de dudas. Me dijo que si un coche marcha por una ligera pendiente descendente a 35 o 40 kilómetros por hora, y su parte delantera de la izquierda choca contra un hombre que está en pie pasándole las ruedas por encima, es posible que el impacto deje huellas sobre el coche, pero no es seguro. Le dije que el problema era determinar si el hombre estaba en pie o tumbado cuando el coche lo atropelló y me contestó que la ausencia de huellas en el coche algo podía indicar, pero no de un modo concluyente. También me preguntó por qué tenía yo interés todavía en el asunto de la muerte de Rony. Si los policías fuesen mujeres no podrían ser más charlatanes. Mañana todo el mundo hablará de que estoy a punto de acusar a ese reptil de Paul Emerson como asesino. ¡Ojalá fuese verdad! —Wolfe miró al reloj—. A propósito, también telefoneé al doctor Wollmer y pronto estará aquí.


  Esto probaba lo equivocado que yo estaba al pensar que nada había hecho para mantener su promesa.


  —Su viaje al campo le ha sentado bien —le dije—. Está usted lleno de energía. ¿Ha visto usted cómo la Gazette reproduce íntegra la declaración de Kane?


  —Sí; y he notado un defecto que se me había escapado cuando la leyó Sperling. El hecho de haber cogido mi coche, el coche de uno de los invitados, es una casualidad excesiva; es un punto flaco. Le dije a mister Sperling que estaba bien hecha la declaración, pero no es cierto. Pudo haberse inventado una explicación más convincente y hacerla constar. Yo podría haber…


  La llamada del teléfono lo interrumpió. Cogí el aparato y hablé:


  —Despacho de Nero Wolfe.


  —¿Puedo hablar a mister Wolfe, por favor?


  En mi espina dorsal se produjo un leve estremecimiento. Aquella voz no había cambiado ni un átomo en treinta meses.


  —¿Su nombre, por favor? —pregunté.


  —Dígale que se trata de algo personal.


  Tapé el micro con la mano y le dije a Wolfe:


  —X.


  Su ceño se arrugó.


  —¿Qué?


  —Lo que oye. X.


  Alcanzó el aparato y me quedé allí al no recibir indicación en contra.


  —Nero Wolfe al habla.


  —¿Cómo está usted, mister Wolfe? ¿Le dijo a usted Goodwin quién soy? ¿O me conoce por la voz?


  —Conozco la voz.


  —Sí, se reconoce fácilmente, ¿eh? Ha hecho usted caso omiso de mi consejo del sábado; y también de la advertencia que recibió el sábado por la noche. ¿Tengo que decir que no me sorprende?


  —No tiene nada que decir.


  —Y nada digo. Espero que no haya ocasión de advertencias más fuertes; el mundo es más interesante viviendo usted. ¿Ha abierto usted el paquete que hace un momento recibió?


  —Sí.


  —No tengo que decirle a usted por qué decidí reembolsar la pérdida que ha sufrido. ¿Se lo digo?


  —Sí.


  —Vamos, vamos, creo que no hace falta. Si la suma recibida excede a sus pérdidas, no importa; prefiero que sea así. El fiscal ha decidido que la muerte de Rony queda completamente explicada por la declaración de Kane, y que no hay que acusar a nadie. Usted ha demostrado ya que no está de acuerdo con tal decisión por las preguntas hechas al laboratorio de la policía de Nueva York. Rony era un muchacho de porvenir y merece que de su muerte se ocupe el mejor cerebro de Nueva York: el de usted. Porque yo no vivo en Nueva York, como usted sabe. Adiós y buena suerte.


  Se cortó la comunicación y Wolfe colgó el receptor. Yo hice lo mismo.


  —¡Jesús! —dije suavemente, y silbé—. Ahora resulta que es cliente de usted. Le envía dinero, le llama por teléfono, desea no volver a hacerle daño, le dice que es el mejor cerebro de Nueva York… y cuelga.


  Wolfe seguía sentado con los ojos casi cerrados y le pregunté:


  —¿A quién abono la partida? ¿A X, a Z, a Zeck?


  —¡Archie!


  Exclamó Wolfe.


  —Diga usted.


  —Le dije en una ocasión que se olvidase de ese nombre, y se lo repito. Por la sencilla razón de que es el único hombre en la Tierra que me da miedo; no de que me haga daño, sino de lo que me obligue algún día a hacer para evitar que me lo haga. Ya ha oído usted lo que le dije a mister Sperling.


  —Muy bien, pero soy un contador; ¿cómo quiere que siente la partida?


  —De ningún modo; prefiero que se la gaste. Mientras lo hace puede usted ir contando. Ahora hay que saber si además del dinero hay algo ahí, en ese paquete. Deje usted en la caja diez mil dólares; los necesitaré pronto, probablemente mañana, para algo que no puede aparecer en nuestro libro. Para que usted lo sepa, solamente le diré que es para mister Jones. El resto, llévelo a un Banco de segundo orden, por ejemplo, uno de Nueva Jersey, y haga con él un depósito en una caja de seguridad; puede usted cobrar la renta con nombre supuesto. Si necesita usted referencias puede dárselas mister Parker. Después de lo ocurrido el sábado por la noche… debemos de estar preparados para cualquier contingencia. Si nos tropezamos alguna vez con aquel señor que usted sabe y tenemos que marchar de aquí y apartarnos de nuestros conocidos, necesitaremos fondos; quisiera no tocarlos nunca. Espero que aún estén ahí cuando yo muera y así serán para usted.


  —Muchas gracias; entonces andaré por los ochenta y no me harán falta.


  —Me alegraré de que así sea. Y ahora, para esta tarde; en primer lugar, ¿qué hay de las fotografías que ha hecho usted allí?


  —Para las seis las tendré; es lo antes que las pueden revelar.


  —¿Y las llaves?


  —Usted ha dicho que para después del almuerzo. Estarán listas a la una y media.


  —Bien. ¿Estará Saul aquí a las dos?


  —Sí, señor.


  —Téngame a Fred y a Orrie aquí esta noche después de cenar. No creo que los necesite usted esta tarde; usted y Saul pueden arreglárselas. Y nada más. Allí debe usted de…


  Pero se interrumpió por la llegada del doctor Wollmer. La casa y el despacho de éste se hallaban en nuestra calle, hacia la Décima Avenida, y habían pasado ya los años en que empleábamos sus servicios para todo, desde el estudio de la cabeza de Dora Chapin hasta la firma de un certificado de que Wolfe había sido agredido. Al entrar se dirigió como siempre a una de las sillas pequeñas, a causa de sus piernas cortas, sacó sus gafas, las miró, se las puso y preguntó:


  —¿Necesitan alguna píldora? Lo siento, pero hoy tengo prisa.


  —Siempre tiene prisa —replicó Wolfe en el tono que suele emplear con las personas que de veras le son simpáticas—. ¿Ha leído usted el caso de Rony?


  —Naturalmente, puesto que se ocupa usted de él… o se ocupaba.


  —Y sigo aún. El cuerpo está en el depósito de White Plains; ¿quiere usted ir allí? Primero tiene usted que llegarse al despacho del fiscal, para obtener autorización; dígale que le envío yo, que estoy trabajando para uno de los socios de Rony. Si necesitan más requisitos, que me telefoneen y trataré de darles satisfacción. Tiene usted que examinar el cadáver; no una autopsia, sino superficialmente para determinar si ha muerto en el acto o ha sufrido una larga agonía. Principalmente quiero que vea la cabeza para saber si ha recibido algún golpe antes de ser atropellado por el coche. Ya sé que sólo existe una probabilidad remota de hallar algo concluyente, pero deseo que lo intente, y no discutiré los honorarios por su viaje.


  Wollmer pestañeó.


  —Pero ¿hay que hacerlo esta tarde?


  —Sí, señor.


  —¿Tiene usted idea del arma que pudo ser empleada?


  —No, señor.


  —Según la Prensa, no tenía familia ni parientes de ninguna clase. Quizá convenga saber a quién represento… ¿A alguno de sus socios profesionales?


  —Si lo preguntan yo contestaré. Usted me representa a mí.


  —Ya lo veo. Hay que ser misterioso. —Wollmer se puso en pie—. Si muere alguno de mis enfermos mientras estoy fuera… —Sin terminar la frase salió a toda prisa, obligándome a seguirle apresuradamente para abrirle la puerta principal. Esta costumbre de salir a toda velocidad en cuanto sabía lo que necesitaba era una de las razones por las que a Wolfe le gustaba el doctor.


  Volví al despacho.


  Wolfe estaba repantigado en su sillón.


  —Tenemos sólo diez minutos para el almuerzo. Después, por la tarde, Saul y usted…


  CAPÍTULO XIV


  


  El cerrajero me clavó 8,80 dólares por once llaves. Esto era casi el doble de su valor, pero no me molesté en chillar porque sabía la razón de su comportamiento. El hombre recordaba que seis años atrás había mentido, a petición mía, cuando la policía le tomó declaración en un caso de homicidio; se figuraba por lo tanto que éramos compinches, y me lo hacía pagar.


  Aun teniendo las llaves, hubieran sido necesarias ciertas precauciones si Rony hubiese habitado en una casa con portero y encargado del ascensor, pero no había nada de esto. La casa, en la calle Treinta y Siete, del Este, era un viejo edificio de cinco pisos, bien construido, y en el portal había una fila de buzones para el correo, pulsadores eléctricos y embocaduras para tubos acústicos. El nombre de Rony estaba en el extremo de la derecha que correspondía al último piso. Acerté con la primera llave, y Saul y yo entramos, nos dirigimos al ascensor automático y apretamos el botón número 5. Era un piso muy a propósito para un joven listo y de porvenir que tendría probablemente visitantes de todas clases y a todas horas.


  En el piso fue la segunda llave con la que pude abrir. Sintiéndome en cierto modo el dueño de la casa, mantuve abierta la puerta para que pasase Saul y lo seguí. Estábamos en el centro de un vestíbulo de regulares dimensiones. Dando la vuelta a mano derecha, hacia el pasillo de enfrente, entramos en una habitación bastante grande con muebles modernos haciendo juego, alfombras claras que se habían limpiado hacía no mucho tiempo, unos cuantos cuadros en las paredes, bastantes libros y una chimenea.


  —Muy bonita —observó Saul, pasando revista en derredor suyo. Una diferencia había entre Saul y yo; a mí me hace falta mirar dos veces para darme cuenta, pero después no olvido; a él con una vez le basta.


  —¡Ya lo creo! —convine, poniendo mi saco de mano en una silla—. Según tengo entendido, el inquilino la ha dejado; puedes alquilarla. —Del saco de mano saqué unos guantes de goma y le di a él otro par. Empezó a ponérselos.


  —Es lástima —notó— que no hayas encontrado su tarjeta de miembro del Partido el sábado cuando lo registraste. Esto nos hubiese ahorrado molestias. Eso es lo que buscamos, ¿verdad?


  —Eso es lo principal. —Empecé a ponerme el segundo guante—. Tomaremos lo que nos parezca interesante, pero lo mejor sería un recuerdo del Partido Comunista americano. Lo más probable es hallarlo en alguna caja de seguridad, pero no revolveremos mucho. —Yo me fui por la izquierda—. Tú vete por ese otro lado.


  Es agradable trabajar con Saul porque se puede uno dedicar a lo suyo y dejarlo a él solo. A ambos nos gusta el trabajo de registrar, cuando no hay que volver las camas patas arriba o emplear lupas, porque al terminar se llega a una respuesta definitiva. La respuesta para aquella habitación, después de una hora de búsqueda, fue un no; no sólo no estaba la tarjeta de identidad, sino nada que mereciera la pena de llevarle a casa para enseñárselo a Wolfe. La única cosa parecida a una caja de seguridad, y que pudo ser abierta con una de las llaves, fue un cajón de la mesa del despacho, y no contenía más que una botella medio llena de whisky. Según parece, esto es lo único que él no querría compartir con la mujer de la limpieza. Dejamos esta parte aburrida de nuestro trabajo y registramos los libros hoja por hoja; nada; sólo las páginas.


  —Este pájaro no se fiaba de nadie —exclamó quejoso Saul.


  Nuestro objetivo fue a continuación el dormitorio, de dimensiones aproximadas a la mitad de la habitación anterior. Saul echó una ojeada al conjunto y exclamó:


  —¡No hay libros, gracias a Dios!


  Me uní a él en su satisfacción.


  —Deberíamos traer siempre con nosotros a un muchacho para esto de los libros. El registrarlos hoja por hoja es un modo muy duro de ganarse la vida para las personas mayores.


  El dormitorio no nos llevó tanto tiempo, pero sacamos en limpio lo mismo. Cuanto más avanzábamos, más convencido estaba yo de que el tal Rony no había jamás guardado secretos de ninguna especie, o que guardaba tantos y tan peligrosos que no bastaban las precauciones ordinarias. Cuando terminamos con la cocinita, que era del tamaño del ascensor de Wolfe, y con el cuarto de baño, mucho mayor y más lujoso…, pensé que el único e inocente secreto en aquella casa era la botella de whisky que habíamos encontrado en la mesa del despacho, oculta a la voracidad de la asistenta.


  Esta idea me hizo concebir cierto orgullo por la amplitud de mi criterio, pues vi que era capaz de experimentar un sentimiento de piedad hacia unA cualquiera como Rony, y pensé en comunicárselo así a Saul. Guardé los guantes en el saquito de mano y me puse éste debajo del brazo; ya estábamos en el vestíbulo dispuestos a salir, cuando algo inesperado me impidió explayar la confidencia que tenía preparada para mi amigo. Iba a poner mi mano, protegida por un pañuelo, sobre el pestillo de la puerta, cuando oímos el ascensor que se detenía en el piso y se abría. No había que pensar si era para otra casa, porque en el piso no había más que una. Se oyeron pasos y una llave que entraba en la cerradura, pero apenas había girado, cuando ya estábamos Saul y yo cerrados en el cuarto de baño, aunque sin echar el pestillo.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó una voz en un tono no muy alto. Era la de Jimmy Sperling.


  Otra voz, en falsete, pero sin trémolo alguno, dijo:


  —¿Estás seguro de que es éste?


  Era la madre de Jimmy.


  —¡Claro que sí! —contestó Jimmy con rudeza no exenta de temor—. Es el quinto piso. Vamos; no podemos quedarnos aquí.


  Avanzaron unos pasos hacia el gabinete. Le expliqué a Saul, hablándole al oído, quiénes eran y añadí:


  —Si buscan algo y lo encuentran, me alegraré.


  Abrí la puerta hasta dejar una rendija y me puse a escuchar. Hablaban, y a juzgar por lo que se oía, no registraban con el método y eficacia que Saul y yo habíamos empleado. Uno de ellos dejó caer al suelo un cajón y poco después algo que debió de ser un cuadro; un poco más tarde se le cayó un libro y ya no me pude aguantar. Si Saul y yo no hubiésemos sido tan minuciosos en nuestro trabajo, quizá hubiera valido la pena de esperar, ante la probabilidad de que hubiesen encontrado algo para haberles después obligado a mostrárnoslo antes de que se fueran; pero era una tontería excesiva que permaneciésemos allí mientras perdían el tiempo revolviendo los libros que uno a uno habíamos registrado antes. Así es que abrí la puerta del cuarto de baño, entré en el gabinete y los saludé.


  —¡Hola! ¿Qué tal?


  Aún tengo mucho que aprender. Yo creí conocer a Jimmy bastante bien. Tengo la costumbre de no meterme nunca en un asunto criminal sin llevar mi pistola pendiente de la correa hombrera, pero mi concepto sobre Jimmy era tal, que no me molesté en coger el arma o en llevarla preparada en el bolsillo. Sin embargo, sabiendo cómo defienden a veces las madres a los cachorros, no sólo de oídas, sino también por propia experiencia, debí de ser más precavido; aunque, a decir verdad, de nada me hubiese servido una pistola, a menos de habérsela estampado en los sesos a la buena señora. Hallándose ésta junto al umbral cuando yo entré, no tuvo que recorrer más que un par de metros antes de lanzarse sobre mí; lo suficiente para tomar impulso.


  Llegó como un huracán, con las manos por delante dirigidas hacia mi cara y gritando a voz en cuello:


  —¡Huye, huye, huye!…


  Aquello no tenía sentido, pero ¿qué se puede esperar de una mujer en tales ocasiones? Aun cuando yo hubiese estado solo y me hubiese podido sujetar durante bastante tiempo para que su hijo escapase, ¿a qué venía tal actitud? Yo no era un asesino ni un guardia, mi amenaza se reducía a descubrir el objeto de la visita de Jimmy, y puesto que no podía evitar el hecho de que los hubiese visto en la casa, ¿qué se proponía con su intento de arañarme? Y sin embargo, no sólo lo intentó, sino que con la furia de su envite se me acercó tanto que sus garras me alcanzaron la cara. Al sentir el escozor extendí los brazos para mantenerla a raya, y a esto me hubiese limitado si no hubiese sido por Jimmy, que en vez de acudir en ayuda de su madre se quedó en el lugar donde estaba y sacando una pistola me encañonó. A la vista de la pistola, Saul, que me seguía, se detuvo en el umbral, indeciso; no lo vitupero por ello, porque la mano de Jimmy temblaba de tal modo, que sabe Dios lo que hubiera podido ocurrir.


  Me lancé sobre la mamá, y antes de que me hubiese dado cuenta la tuve oprimida entre mis brazos; no podía ni menearse, aunque trató de hacerlo. Con mi barbilla clavada en su hombro me dirigí al niño:


  —La podría partir en dos pedazos, y si usted se empeña así lo haré. ¿Quiere oír cómo le crujen las vértebras? Vamos, abra la mano y suelte esa pistola.


  —¡Huye, huye! —gritaba la mamá como si se le escapase todo el aliento con mi abrazo.


  —Bueno, ustedes lo han querido —le dije—; le voy a hacer daño, pero no durará mucho tiempo.


  En aquel momento avanzó Saul y de un golpe sobre la muñeca de Jimmy hizo caer el arma; la recogió y se echó atrás. Jimmy hizo ademán de lanzarse sobre mí; pero apenas lo había hecho, de un empujón le eché encima a la vieja, que pasó de mis brazos a los suyos. En este momento descubrió ella a Saul; hasta entonces la loca del demonio había creído que yo estaba solo.


  —Mírate la cara —me dijo Saul.


  Me fui al cuarto de baño, me miré en el espejo y sentí haberla soltado tan pronto. El arañazo partía del ojo izquierdo y me cruzaba la mejilla. Me lo lavé con agua fría y busqué un astringente cualquiera, pero no lo encontré. Cogí una toalla y me la llevé, entrando de nuevo en el gabinete. Jimmy y su mamá estaban acorralados contra la mesa, y Saul, con la pistola de Jimmy, cómodamente instalado junto al umbral.


  —¿Para qué todo esto? —pregunté—. No hice más que saludarlos. ¿Para qué los arañazos y los tiros?


  —Nadie disparó un tiro —exclamó mistress Sperling, indignada.


  —Sí, pero usted arañó de firme. Y ahora se nos presenta un problema; a su hijo lo podemos registrar muy bien, ¿pero cómo la vamos a registrar a usted?


  —Regístreme si se atreve —dijo Jimmy. Su voz era la de un canalla y su cara también. Yo lo había catalogado como miembro insignificante de la familia; pero no, no lo era.


  —No sea tonto —le dije—. Está usted amargado porque no tuvo valor para disparar, lo que demuestra lo bruto que es usted. Siéntense los dos en esa cama. —Me acerqué a la cara la toalla húmeda. Ellos ni siquiera se movieron.


  —¿Quieren que les obligue a sentarse?


  La mamá tiró del brazo del hijo, se acercaron a la cama y se sentaron. Saul se metió la pistola en el bolsillo y cogió una silla.


  —Nos ha asustado usted, Andresito —dijo la mamá—; no fue nada más que eso. Tanto me asusté, que no lo conocí.


  Había en su voz un matiz de amabilidad que nadie hubiese adivinado momentos antes; me hablaba como cuando me conoció siendo su invitado.


  No correspondí en igual tono.


  —Ahora me llamo Archie, ¿sabe?; después de haberme desfigurado, me temo que no me reconozca. ¿Sabe usted que reacciona con bastante energía cuando se asusta? —Me acerqué a una silla y me senté—. ¿Cómo han entrado aquí?


  —¡Pues con una llave!


  —¿Y de dónde la han sacado?


  —Pues… teníamos una…


  —¿Y ustedes cómo han entrado? —saltó Jimmy.


  —Por ese camino va usted mal. Supongo que sabe usted que su padre despidió a mister Wolfe. Ahora tenemos otro cliente, uno de los socios de Rony. ¿Tiene usted que hacer alguna observación a esto? ¿Desea que llamemos a un guardia? Me parece que no… ¿De dónde han sacado la llave?


  —De donde a usted no le importa.


  —Ya se lo hemos dicho —gruñó la mamá, enfadada—. Teníamos una.


  Sabiendo desde que terminé el bachillerato que con las mujeres no se puede usar la lógica, empleé otro sistema.


  —Una de dos: o telefoneo a la Comisaría y traigo un par de policías, hombre y mujer, para que averigüemos lo que buscaban ustedes aquí, lo cual nos hará perder tiempo y les molestará, o nos dicen ustedes… y, a propósito, ustedes no conocen a mi colega Saul Panzer; es ese que ocupa la silla. Y, a propósito también, ¿no han ido nunca al cine? ¿No han visto que en estos casos hay que usar guantes? Han dejado sus huellas dactilares por todas partes. Vamos, díganme ustedes de dónde sacaron la llave y a qué vienen… Eso será lo mejor. En realidad no tenemos que registrarlos porque cuando les sorprendimos estaban aún buscando sin encontrar nada.


  Se miraron uno al otro.


  —¿Puedo hacer una indicación? —preguntó Saul.


  —Desde luego.


  —Puede que prefieran que llamemos por teléfono a mister Sperling para preguntar…


  —¡No! —chilló la mamá.


  —Gracias —le dije a Saul—. Me recuerdas a mister Wolfe. —Me volví a los otros—. Así nos entenderemos mejor. ¿De dónde sacaron la llave?


  —De Rony —murmuró Jimmy con cara de enfado.


  —¿Cuándo se la dio a ustedes?


  —Hace tiempo. Me la dio cuando…


  —Así se empieza —le dije, irónico—. Él tenía aquí, o al menos se lo figuraban ustedes, algo que les interesaba hasta el punto de aprovechar la primera oportunidad después de su muerte para entrar en la casa… Pero da la casualidad de que él mismo les había proporcionado una llave sin duda para que pudieran registrar su cuarto mientras él estaba en su despacho. Ni Panzer ni yo nos tragamos ésa. Busquen otra explicación.


  Se miraron el uno al otro.


  —¿No será más cierto —sugerí— que le pidieron la llave a su hermana menor y…?


  —¡Sinvergüenza! —graznó Jimmy, levantándose y dando un paso hacia mí—. No le pegué a usted un tiro, pero juro…


  —No sea usted malo, Andresito —protestó la mamá.


  —Entonces den ustedes una explicación razonable. —Me había retirado un poco por si me atacaba Jimmy, pero no lo hizo—. Y recuerden que cualquier cosa que digan se puede comprobar, sencillamente preguntándoselo a mister Sperling.


  —¡Usted no puede hacer eso!


  —¿Por qué no?


  —¡Porque él no sabe nada de esto! ¡Ahora mismo voy a decirle la verdad. Hemos convencido al vigilante para que nos dejase una llave!


  —¿Por cuánto le convencieron?


  —Le ofrecí… vamos, le di cien dólares. Estará abajo en el portal cuando salgamos, para comprobar que no nos llevamos nada.


  —¡Buen negocio! —opiné—, a menos que no los denuncie. ¿No crees que deberías traerlo aquí?


  —Sí.


  —Pues ve a buscarlo y tráelo.


  Salió Saul. Los demás permanecimos sentados esperando; de pronto preguntó la vieja:


  —¿Le duele la cara, Andresito?


  Se me vinieron varias respuestas a la boca, pero opté por la más corta.


  —Sí.


  Cuando se abrió la puerta otra vez, me puse en pie pensando que con la llegada del vigilante podíamos quedar dos contra dos, sin contar con mamá, y que el vigilante debía de ser un atleta. Pero en cuanto lo vi me senté de nuevo; era un peso welter, y la circunferencia de su pecho, poca cosa; los ojos del hombre no osaban elevarse más arriba de mis rodillas.


  —Se llama Tom Fenner —informó Saul—. Tuve que obligarle a venir.


  Le miré y él miró mis tobillos.


  —Oiga —le dije—. Esto es sencillo y terminaremos en seguida. Yo represento a un socio de mister Rony. Por lo que yo sé, esta gente no ha hecho aquí ningún daño. No quiero molestar a nadie si no es necesario. Enséñeme los cien dólares que le han dado, nada más que esto.


  —¿De qué cien dólares habla usted? —chilló Fenner—. ¿Por qué iban a darme cien dólares?


  —Para tener una llave de este piso. Vamos, enséñemelos.


  —Yo no les di ninguna llave. Soy el encargado responsable de la casa.


  —¡Mentira! —saltó Jimmy.


  —Aquí está la llave —dijo la mamá, exhibiéndola—. ¡Esto es la prueba!


  —Traiga —Fenner avanzó un paso—, deje que la vea.


  Lo sujeté por un brazo y lo aparté.


  —¿Para qué todo eso? Por valiente y fuerte que usted sea, entre tres de nosotros podemos sujetarle mientras esta señora le saca el dinero del bolsillo. Ahorre tiempo y energía. Quizá se los hayan puesto allí mientras usted miraba hacia otro lado.


  Era tan poca cosa, que a todo lo que se atrevió antes de rendirse fue a levantar sus ojos hasta mis rodillas. Volvió a bajarlos, se metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un rollito entre los dedos. Lo cogí y lo desplegué; había uno de cincuenta, dos de veinte y uno de diez; se lo devolví. Esta vez, por fin, levantó la vista hasta mirarme a la cara lleno de asombro.


  —Tómelos y lárguese —le dije—. No quería más que verlos. Aguarde un momento. —Fui a recoger la llave que tenía la vieja y se la di—. No vuelva a darla a nadie sin telefonearme primero. Yo cerraré cuando salga.


  Se quedó sin habla. El pobre diablo no tuvo arranque ni para preguntarme cómo me llamaba.


  Cuando hubo salido, Saul y yo nos sentamos.


  —Vean ustedes —les dije de buen talante— qué pronto nos quedamos satisfechos cuando nos dicen la verdad. Ahora ya sabemos cómo entraron. ¿A qué han venido ustedes?


  La señora, con la respuesta preparada, estaba dispuesta a contestar.


  —¿Recuerda usted que mi marido pensaba que Luis era comunista?


  Contesté afirmativamente.


  —Bien, pues nosotros seguimos creyéndolo… quiero decir después de lo que mister Wolfe nos relató el lunes por la tarde. Sí, seguimos creyéndolo.


  —¿A quién se refiere ese «seguimos»?


  —A mi hijo y a mí. Hemos vuelto a hablar de ello y seguimos pensando lo mismo. Hoy, cuando mi marido nos contó que mister Wolfe no creía en la declaración de Webster y que podrían continuar las molestias, pensamos en que quizá se evitaran viniendo aquí y hallando algún documento que demostrase el comunismo de Luis, para mostrárselo a Wolfe. Así irían mejor las cosas.


  —¿Cree usted que irían bien porque mister Wolfe, al saber que Rony era comunista, no se preocuparía ya de quien lo mató? ¿Es eso lo que quiere decir?


  —¡Naturalmente! ¿No lo cree así?


  —¿Qué te parece? —pregunté a Saul.


  —Que no pasa ni con azúcar —contestó con retintín. Mostré mi conformidad y me volví a Jimmy.


  —¿Por qué no dice algo? Parece que su madre no enfoca bien la cuestión. ¿Qué tiene usted que decirnos?


  Los ojos de Jimmy estaban aún cargados de malevolencia; mirándome a la cara, contestó:


  —Lo que yo creo es que he sido tonto cayendo en esta ratonera.


  —Muy bien. ¿Y qué más?


  —Creo que nos tiene usted bien cogidos. ¡Maldita sea!


  —¿Y qué?


  —Que tendremos que decirle la verdad. Si no…


  —¡Jimmy! —chilló la vieja apretándole el brazo—. ¡Jimmy!


  Yo no le hice caso.


  —Si no la decimos creerán ustedes en algo peor. Usted ha traído a este asunto el nombre de mi hermana, insinuando que tenía una llave de este piso. Quisiera hacerle tragar esas palabras, y quizá algún día lo haga; pero ahora creo que debemos decirle la verdad, y no puedo impedir que la verdad esté relacionada con ella. Gween escribió a Rony algunas cartas, no como podría usted pensar, pero de todos modos mi madre y yo hemos sabido que existían y no queremos que anden por ahí. Por eso hemos venido a buscarlas.


  La vieja soltó el brazo del hijo y me miró con ojos chispeantes.


  —¡Eso es! —dijo con entusiasmo—. No es que fuesen malas las cartas; pero sí eran bastante íntimas, ¿comprende?


  Si yo hubiese sido Jimmy, creo que la hubiese estrangulado. Tal como él se expresó, la explicación no era inaceptable, pero la alarma de la mujer al anunciar él que iba a decir la verdad, y su modo de reaccionar cuando su hijo habló, fueron como para matarla. Aunque esto me favorecía la miré con odio. Por la expresión de los ojos de Jimmy dudé de que pudiera sacársele algo más por mucho que le apretase y decidí aparentar que me creía su historia. Mi mirada de odio fue, pues, reemplazada por una mueca de simpatía.


  —¿Cuántas cartas buscaban, aproximadamente? —pregunté a Jimmy afectando curiosidad.


  —No lo sé exactamente; cerca de una docena.


  —Comprendo que lo revolviesen ustedes todo, por inocentes que fuesen. Pero o las había destruido o las guardaba en otro lugar: aquí no las encontrarán ustedes. Panzer y yo estuvimos buscando unos papeles, que no tienen que ver con su hermana ni con ustedes, y les aseguro que sabemos hacer un registro. Terminábamos ya cuando ustedes llegaron, y puede creerme que ni una carta hay aquí… y no digamos una docena. Si quiere se lo certifico.


  —Puede que les hayan pasado por alto —objetó Jim.


  —A ustedes, pudiera ser. A nosotros, no.


  —¿Y ustedes han encontrado los papeles que buscaban?


  —No.


  —¿Y qué papeles eran?


  —¡Oh!, nada más que unos datos para liquidar sus negocios.


  —¿Dicen ustedes que en nada afectaban a mi familia?


  —Nada de eso, que yo sepa. —Me puse en pie—. Así es que esto se acabó; ustedes se van con las manos vacías y nosotros también. Añadiré que por mí nada de esto ha de saber mister Sperling, puesto que ya no es nuestro cliente, y por lo que ustedes dicen se llevaría un disgusto.


  —Es usted muy amable, Andresito —dijo cariñosamente la mamá, y avanzando hacia mí me miró la cara—. ¡Cuánto siento lo del arañazo!


  —No hablemos más de eso —le dije—. Tampoco yo debí asustarla. En un par de meses estará curado. —Me volví a Saul—. No necesitas ya la pistola, ¿verdad?


  Saul sacó el arma del bolsillo, extrajo los cartuchos y se la devolvió a Jimmy.


  —No sé —dijo la vieja— por qué no nos quedamos a echar otra ojeada a ver si aparecen las cartas.


  —¡Anda, vámonos! —exclamó bruscamente Jimmy. Salieron.


  Saul y yo no tardamos en seguirlos. En nuestro camino de regreso en el ascensor me preguntó:


  —¿Te lo has tragado?


  —Yo no. ¿Y tú?


  —Ni por pienso. Me costó trabajo poner cara de inocente.


  —¿Crees que debía yo continuar preguntando?


  Negó con la cabeza.


  —Bastaba ver su mandíbula y sus ojos para comprender que no soltaría prenda.


  Antes de salir fui al cuarto de baño a mirarme la cara, que estaba hecha una lástima; pero ya no sangraba, y a mí no me importa atraer las miradas de la gente, sobre todo si se trata de mujeres guapas de dieciocho a treinta años. Y como tenía yo otra cosa que hacer en aquella parte de la ciudad, salí y Saul me acompañó porque era posible que tuviese que ayudarme. Me gusta llevarlo conmigo porque es de lo más útil que he conocido. Cuando va por la calle parece que no hace más que dar un paseo sin fijar su atención en nada, pero estoy seguro de que si un mes más tarde le preguntan: «¿Dónde has visto a este hombre?, —no tarda ni cinco segundos en contestar—: El miércoles veintidós de junio, en la Avenida Madison, entre las calles Treinta y Nueve y Cuarenta». En esto me lleva ventaja.


  Después resultó que no me fue necesario para mi trabajo. El rótulo en una placa de mármol del edificio a donde nos llegamos nos indicó que la oficina de Murphy, Keafort & Rony estaba en el piso veintidós y tomamos el ascensor expreso. Era el departamento que da sobre la avenida, con su aspecto corriente de colmena; después de echar una ojeada a la instalación tuve que hacer de nuevo mi composición de lugar, porque no era lo que yo esperaba. Me recibió un individuo de buena presencia, más bien fuerte, de más edad que yo; le dije que deseaba ver a uno de los socios; le di mi nombre y me senté con Saul en un diván de cuero bastante ajado. En seguida llegó otro hombre por el estilo del primero, pero de más edad, y me acompañó hasta una habitación que hacía esquina, con cuatro ventanales.


  Allí me encontré con un tipo de anchos hombros, elevada estatura y pelo blanco, sentado tras una mesa de despacho mayor aún que la de Wolfe; se puso en pie y se acercó a estrecharme la mano.


  —¿Archie Goodwin? —preguntó tan cordialmente como si durante mucho tiempo hubiese anhelado mi visita—. ¿De la oficina de Nero Wolfe? Mucho gusto; siéntese. Yo soy Aloysius Murphy. ¿En qué puedo servirle?


  Al oírle pronunciar solamente mi nombre, me sentí famoso.


  —Pues no lo sé —le dije, sentándome—. Me parece que no va a poder hacer nada.


  —Procuraré ayudarle. —Abrió un cajón—. ¿Quiere un cigarro?


  —No, gracias. Mister Wolfe está interesado en la muerte de su socio Luis Rony.


  —Eso tengo entendido. —Su cara experimentó una mutación repentina, desde la sonrisa a la pena—. ¡Una brillante carrera que se deshace convertida en polvo! —Su tono fue solemne.


  Aquello me sonó a teatro y le seguí la corriente, diciendo por mi parte:


  —Mister Wolfe sustenta la teoría de que la verdad siempre resplandece.


  —Ya lo sé. Es una teoría muy interesante.


  —Sí, está empezando a estudiar el caso. Me parece que debo serle franco. Él cree que en su despacho puede haber algo… quizá algún documento que nos pueda proporcionar una pista; por eso me ha enviado a mí a echar una ojeada. ¿Qué le parece si, por ejemplo, atamos a la mecanógrafa y le damos tormento hasta que suelte la combinación de la caja fuerte…? Esto sería una gran cosa. He traído un hombre para que me ayude, pero aun siendo dos no sé cómo vamos a…


  No seguí porque soltó tal carcajada que no me podía oír. Asombrado de que le hiciese tanta gracia, le dije modestamente:


  —Pero ¿de veras le divierte tanto lo que digo?


  Moderó su risa y declaró:


  —Hace tiempo que les esperábamos a ustedes; les echábamos de menos. Ya sabe usted, Archie, que tanto usted como Wolfe me tienen a su entera disposición para cuanto necesiten. —Trazó un arco con la mano—. Todo aquí es suyo. A nosotros no tendrá usted que darnos tormento. El secretario de Luis, y cualquiera de nosotros, le enseñará o le dirá a usted lo que desee saber; haremos lo posible para ayudarles a poner todo en claro. Para el hombre de ideas elevadas, la verdad es el todo… ¿Quién le arañó a usted la cara?


  Me estaba poniendo nervioso. Estaba tan contento de verme y tenía tantas ganas de ayudarme que me costó lo menos cinco minutos el librarme de él, pero al fin pude salir de la habitación.


  Volví al vestíbulo, llamé a Saul y tan pronto estuvimos fuera del piso le dije:


  —Han matado al mejor de la sociedad. Comparado con Aloysius Murphy, Rony era la esencia de la verdad.


  CAPÍTULO XV


  


  Las «fotos» salieron bastante bien, y, como Wolfe me había pedido cuatro reproducciones de cada una, reuní un montón. Por la noche, después de cenar, cuando Saul y yo estábamos en el despacho mirándolas y poniéndolas en orden, me pareció que había más retratos de Madeleine de los que yo recordaba haber hecho, y apartamos la mayor parte de ellos del grupo que estábamos formando para Wolfe. Había tres muy buenas de Rony: una de frente, la otra oblicua y la última de perfil. Una de las instantáneas del carnet del Partido era como para enorgullecerse de haberla hecho y hasta para que pudieran darme una colocación en la revista Life. Webster Kane no era fotogénico, pero sí lo era Paul Emerson; se lo hice notar así a Wolfe cuando puse la colección sobre la mesa de su despacho; él me contestó sólo con un gruñido. Le pregunté si estaba dispuesto a oír mi informe después de comer, pero me contestó que primero se ocuparía en mirar las fotografías.


  Paul Emerson fue una de las causas de que el tal informe se retrasase aún más. Saul y yo habíamos vuelto al despacho poco después de las seis, pero la reglamentación de la vida de Wolfe se había alterado con la catástrofe del ático y no bajó hasta las 6:28. Al entrar conectó la radio y sintonizó con la WPIT, y luego fue a sentarse detrás de su mesa, con los labios apretados según su actitud habitual.


  Primero se radió la sección de anuncios, luego la introducción y, por último, la desagradable voz abaritonada de Emerson:


  
    «En esta magnífica tarde de junio no es muy agradable tener que decir a ustedes que de nuevo les esperan discursos sociales…, pero así es; aquí están otra vez los propagandistas. Uno de ellos habló en Boston anoche, y si les queda algo a ustedes de la última paga semanal ya pueden esconderlo debajo del colchón. Porque quieren no solamente víveres para todo el mundo, sino también vestidos y escuelas…»

  


  Una de mis ocupaciones favoritas era observar la cara de Wolfe mientras Emerson ejercía de locutor. Sus labios, que al principio estaban apretados, se oprimían cada vez más uno contra otro hasta que la comisura era como un cabello, luego daba un resoplido y hacía una mueca rarísima. Cuando su tensión nerviosa alcanzaba cierto grado, abría la boca, luego la cerraba de nuevo y empezaba otra vez el mismo ciclo. Yo solía comprobar mis dotes de observador tratando de adivinar el orden de sus gestos.


  Poco después Emerson comenzó con otro de sus discursos favoritos:


  
    «… se hacen llamar partidarios de la federación universal, ese hatajo de estadistas de ocasión, y nos quieren quitar lo único que nos queda, el derecho a decidir en nuestros propios asuntos. Creen que estaría muy bien obligarnos a pedir la autorización de sus cómicos mangoneadores cada vez que necesitásemos variar la disposición de nuestros muebles, y hasta para dejarlos donde están…»

  


  Adiviné exactamente con tres segundos de anticipación la mueca de Wolfe; no creí que mi profecía iba a ser tan precisa. Emerson insistió durante algún tiempo en el mismo tema y pasó por último al fin de la sesión. Ésta se cerraba con alguna puntada rápida para cualquier personalidad destacada temporalmente.


  
    «Bien, amigos y conciudadanos, voy a hablarles de cierto supuesto genio que anda suelto por este Nueva York de mis pecados, donde vivimos por lo visto con su permiso. Quizá hayan oído ustedes hablar de ese hombre fantástico conocido por el castizo nombre americano de Nero Wolfe. Poco antes de esta emisión he recibido aquí en el estudio la nota impresa de una sociedad de abogados que funciona en el centro de nuestra ciudad… sociedad que ha perdido uno de sus miembros llamado Luis Rony, quien el lunes pasado pereció en un accidente de automóvil. Las autoridades practicaron las oportunas y completas averiguaciones y no hay duda de que se trata de un accidente, sin responsabilidad. Lo saben las autoridades y lo sabe el público, es decir, ustedes.


    »Pero el tal genio sabe más que todos juntos… como siempre. Como el desgraciado accidente ocurrió en la finca de un eminente ciudadano, hombre a quien conozco como amigo y como gran americano, el genio consideró que era la gran oportunidad para procurarse una publicidad barata. La nota impresa de la sociedad de abogados declara que Nero Wolfe intenta proseguir la investigación sobre la muerte de Rony hasta descubrir la verdad. ¿Qué les parece? ¿Qué piensan ustedes de este abuso insolente de la maquinaria de la Justicia en un país libre como el nuestro? Si se me permite exponer mi opinión, les diré que en nuestra América nos las podemos arreglar perfectamente sin necesidad de genios de esta calaña.


    »Entre los irracionales de cuatro patas hay uno que ni trabaja ni lucha por su existencia. La ardilla se gana sus bellotas, y los animales carniceros obtienen su alimento en duras batallas. Pero aquel irracional hoza entre los árboles, entre las rocas, entre las hierbas, metiendo sus hocicos en la desgracia y en los sufrimientos de los demás. ¡Qué modo de vivir! ¡Qué alimento tan triste! ¡Qué afortunados somos de que tal fiera exista sólo entre los irracionales de cuatro patas!


    »Quizá, amigos y conciudadanos, debo pediros perdón por esta digresión al campo de la Historia Natural. Adiós por otros diez días. Mañana, y durante el resto de mis vacaciones, Robert Burr me substituirá de nuevo ante ustedes. Tuve que volver hoy a la ciudad, y la tentación de hablarles desde el estudio fue excesiva. Aquí tienen ustedes a mister Griswold que continuará hablándoles…»

  


  Otra voz tan cordial y luminosa como cáustica era la de Emerson, empezó a hablarnos del papel desempeñado por la Sociedad General de Minería en la grandeza de América. Me levanté, me fui al aparato y lo desconecté.


  —Creo que ha pronunciado su nombre claramente —le dije a Wolfe—. ¿Qué dice usted a eso? Sólo para lanzarle estas pullas dejó sus vacaciones y vino al estudio. ¿Debemos darle las gracias?


  No contestó. Ni que decir tiene que no era un momento oportuno para preguntarle si dejábamos mi informe para luego. Y después de cenar, como antes he dicho, decidió atender primero a las fotografías.


  Le gustaron tanto, que aportó la idea práctica de que dejase mis trabajos policíacos para dedicarme a la fotografía. Sobre la mesa le puse treinta y ocho instantáneas diferentes; rechazó nueve, puso seis en el cajón de arriba y me pidió las reproducciones de las otras veintitrés. Cuando se las trajimos, pudimos apreciar que no mostró preferencia por ninguna. Allí estaban representados toda la familia y los invitados y, naturalmente, la tarjeta de identidad del Partido. Después hubo que rotularlas todas por el respaldo y meterlas en sobres separados con su rótulo también. Los sujetó con una banda de goma y los metió en el cajón superior de la mesa.


  De nuevo fue pospuesto mi informe, esta vez por la llegada del doctor Wollmer; aceptó éste el ofrecimiento por parte de Wolfe de una botella de cerveza, como siempre que venía por la noche. Después que Fritz trajo la botella y el doctor se humedeció la garganta, nos contó su historia. En White Plains lo recibieron, ni bien ni mal, antes como en visita de negocios, y después de telefonear a Wolfe, un auxiliar del fiscal le había acompañado al depósito. En cuanto a sus deducciones, sólo podía establecer hipótesis. El centro del impacto de las ruedas del coche quedaba a la altura de la quinta costilla, y la única señal más arriba de ésta era un cardenal en la sien derecha, encima de la oreja. Las marcas sobre los muslos y las piernas demostraban que habían quedado debajo del coche, por lo tanto la cabeza y los hombros cayeron fuera de las ruedas. Era posible que el cardenal en la sien hubiese sido producido por el golpe de la cabeza contra la grava, pero cabía la posibilidad también de que le hubiesen golpeado con algo antes de ser atropellado por el coche. En caso afirmativo, el arma empleada no era de las que presentan un borde afilado, o con una pequeña superficie lisa como un bastón de pelota base. Tenía que haber sido algo de mucho tamaño, rugoso y pesado.


  La frente de Wolfe se arrugó.


  —¿Un palo de golf?


  —No creo.


  —¿Una raqueta de tenis?


  —No pesa bastante.


  —¿Un tubo de hierro?


  —No; demasiado liso.


  —¿Una rama de árbol, con salientes o nudos?


  —Eso sería perfecto si pesara bastante. —Wollmer bebió un trago de cerveza—. Claro que yo no tenía más que una lupa. Si con un microscopio le examinaran el pelo y el cuero cabelludo, podrían encontrarse indicios interesantes; se lo dije al fiscal, pero no pareció muy interesado con la idea. Si hubiese tenido oportunidad para sustraer algún elemento de examen me lo hubiese traído; pero no me quitaron los ojos de encima. Ahora ya es demasiado tarde porque ya lo han preparado todo para el entierro.


  —¿Estaba roto el cráneo?


  —No; intacto. Parece que el médico forense sintió también curiosidad, porque había separado primero el cuero cabelludo, aunque después lo volvió a su sitio.


  —¿No podría usted asegurar que probablemente fue derribado de un golpe y después atropellado por el auto?


  —No «probablemente»; puedo jurar que recibió un golpe en la cabeza y que este golpe se produjo mientras aún estaba en pie… por lo que yo pude ver.


  —¡Qué lástima! ¡Yo que esperaba simplificar las cosas sólo con que esa gente nos hubiese ayudado!… Pero usted hizo lo que pudo, doctor, y le estoy agradecido. —Volvió la cabeza—. Saul, creo que Archie le dio algún dinero la otra tarde para guardar en el Banco.


  —Sí, señor.


  —¿Lo tiene usted ahí?


  —Sí, señor.


  —Pues haga el favor de dárselo al doctor Wollmer.


  Saul sacó un sobre del bolsillo, tomó de él un fajo de billetes y se lo entregó a Wollmer.


  El doctor se quedó asombrado.


  —¿Y esto para qué? —preguntó a Wolfe.


  —Por la tarde de hoy, caballero. Supongo que será suficiente.


  —Pero… le enviaré mi cuenta como de costumbre.


  —Puede usted hacerlo si lo prefiere; pero si me cree usted, ese dinero es el verdaderamente apropiado para pagar el examen de la cabeza de Rony y el esfuerzo para descubrir la verdad sobre su muerte. Tendré un verdadero placer si no se ofende usted por ello. ¿Es bastante?


  El doctor desdobló los billetes y les echó una ojeada.


  —Es demasiado.


  —Guárdelo. Merece ese dinero y más.


  El doctor se lo metió en el bolsillo.


  —Gracias; seguimos siendo misteriosos. —Cogió su vaso de cerveza—. En cuanto acabe esto, Archie, veremos esa cara. Ya sabía yo que algún día se iba usted a meter en un lío.


  Yo seguí la broma.


  En cuando salió, informé por fin a Wolfe en mi nombre y en el de Saul. Wolfe, recostado en su silla, escuchó hasta el final sin interrumpirme. A la mitad de mi relato llegaron Fred Durkin y Orrie Cather, a los que introdujo Fritz; les hice indicación para que tomasen asiento, y terminé de hablar. Cuando dije por qué no había tratado de obtener mejor explicación que el cuentecito de Jimmy sobre las cartas que Gween había escrito a Rony, Wolfe hizo signos de aprobación y los volvió a hacer cuando oyó las razones que me asistieron para abandonar la oficina de Murphy sin haber registrado ni una papelera. Una de las razones de que me guste trabajar con él es que me deja en libertad mientras actúo; me conoce bien y sabe que trabajo a su satisfacción.


  Al terminar mi exposición añadí:


  —Si vale mi opinión, ¿por qué no encargar a uno de los chicos que averigüe dónde ha estado Aloysius Murphy el lunes a las nueve y media de la noche? Me gustaría saberlo. Apuesto a que ése es unD y además comunista; si no fue él quien mató a Rony, no le andará lejos. ¡Tendría usted que verlo!


  Wolfe murmuró:


  —Al menos no hemos perdido la tarde. No han encontrado ustedes la tarjeta de miembro del partido.


  —Ya sabía yo que era eso lo que usted esperaba.


  —Y se encontró usted con mistress Sperling y con su hijo. ¿Está usted muy seguro de que esas cartas eran invención de ellos?


  —Ya me ha oído antes —repliqué encogiéndome de hombros.


  —¿Y usted, Saul?


  —Estoy de acuerdo con Archie.


  —Bien; conformes —suspiró Wolfe—. Estamos en un atolladero. —Luego, mirando a Fred y a Orrie, les dijo—: Acérquense, ¿quieren? Tengo algo que decirles.


  Se acercaron, pero no de la misma manera. Siempre que estos muchachos iban a hacer algo, andar, hablar o cualquier otra cosa, uno esperaba oírles tropezar, tartamudear, equivocarse; pero nunca sucedía esto. Sabían seguir una pista mejor que nadie, con excepción de Saul, que me parecía una maravilla. Fred se movía como un oso y Orrie como un gato. El fuerte de Orrie era hacer hablar a la gente, y no por su modo de hacer preguntas, que no eran demasiado hábiles, sino por su modo de mirar a los interrogados. Algo tenía en los ojos que obligaba a la gente a desembuchar.


  La mirada de Wolfe nos abarcó a los cuatro, y habló así:


  —Como antes he dicho, estamos en un atolladero. El hombre sobre el cual investigamos ha muerto, y yo creo que asesinado. Era un forajido, un tunante y nada me unía a él; pero por circunstancias que prefiero no revelar, estoy obligado a descubrir quién lo mató y por qué; y si fue asesinado he de aportar las pruebas. Puede resultar que el asesino sea un hombre de los que viven bien y es aceptado por la sociedad normal, la misma que rechazaría a Rony; de todas maneras hay que encontrarlo. Lo que no puedo decir es si después será o no denunciado. Cuando surja esta cuestión ya la resolveré, pero primero tengo que saber quién fue el asesino.


  »¿Por qué les doy esta conferencia? —continuó Wolfe, señalándonos con un movimiento circular de su mano—. Porque necesito la ayuda de ustedes y la utilizaré, pero sólo si se ajusta a mi idea. Si trabajan ustedes conmigo y encontramos lo que estamos buscando, un asesino y las pruebas necesarias, algunos de ustedes o quizá todos podrán saber lo que yo sé o al menos lo bastante para creerse con derecho a participar en la decisión, es decir, en determinar cómo hemos de llevar a cabo este asunto. Pues bien, eso es lo que yo no acepto; quiero reservar este derecho para mí solo. Quiero ser sólo yo quien decida sobre denunciar o no al asesino; si ustedes me van a ayudar, espero no hagan nada que se oponga a mi decisión. Tendrán ustedes que mantener cerrada la boca y esto es obligación difícil de cumplir. Por eso antes de que vayamos más lejos, les invitó a apartarse de mí si así lo desean.


  Apretó un botón de su mesa de despacho.


  —Voy a tomarme una cerveza mientras lo piensan. ¿Ustedes gustan?


  Como era nuestra primera conferencia en común desde hacía mucho tiempo, quise que lo celebráramos y me fui a la cocina con Fritz para preparar algo. Nada de particular: whisky con soda para Saul, una ginebra para Orrie y para mí y cerveza para Fred Durkin y para Wolfe. No hubo modo de hacérsela beber a Fred, porque no he podido nunca meterle en la cabeza que Wolfe se ofende si no acepta su invitación. Así fue que mientras los demás nos sentamos a degustar nuestras bebidas, Fred la vació en un cubo.


  Sintiéndose obligados a reflexionar sobre la cuestión, procuraron todos tomar la apariencia de unos pensadores, y por mi parte aproveché el tiempo para proporcionar a Wolfe algún detalle omitido, tal como el hallazgo de la botella de whisky que Rony guardaba en el cajón de su mesa. Pero aquello era demasiado para la impaciencia de Saul, quién después de haber apurado su vaso, lo dejó sobre la mesa y le dijo a Wolfe:


  —Mire, si usted quiere que yo le ayude en esto, a mí me basta con que me pague. Si me entero de algo, es cosa que a usted pertenece. En cuanto a que tenga la boca cerrada, no hace falta ninguna advertencia especial.


  —Ya sé que es usted discreto —dijo Wolfe— y que lo son todos ustedes. Pero esta vez lo que pueden descubrir son pruebas de acusación contra un asesino, y es posible que tengan que callárselas. Lo cual es muy fuerte.


  —Bueno, pero si usted puede hacerlo así, también puedo yo.


  —¡Qué demonio! —saltó Fred—. ¿Qué importancia tiene que engañemos a los guardias?


  —No es eso —dijo Orrie impaciente—; ¿es que no sabes lo que es la conciencia?


  —No. Explícamelo.


  —No sé. Yo soy demasiado complicado para tenerla y tú demasiado primitivo.


  —Pues entonces no hay problema.


  —Desde luego que no lo hay. —Orrie levantó su vaso—. Brindo por nuestro trabajo, mister Wolfe. No hay problema. —Y bebió.


  Wolfe escanció más cerveza.


  —Bien —repuso—. Ahora saben ustedes cómo se presenta el asunto. La contingencia de que les he hablado puede no surgir nunca, pero tenía que ser prevista; ahora, ya de acuerdo, podemos proceder. A menos de que tengamos suerte, esto puede durar semanas. El golpe de habilidad de mister Sperling al convencer a un hombre de prestigio para que firmase la declaración, ha hecho la cosa más difícil que si se hubiese tratado de un simple chófer o de un criado. Hay una posibilidad y tengo que consultarla con un especialista, ya que ninguno de ustedes está preparado para lo que me propongo; pero mientras tanto trataremos de hacer algo. Archie, informe a Fred de la gente que hay por allí, de todos.


  Lo hice, escribiendo a máquina una lista de los nombres. Si todo el tiempo que pasé en Stony Acres hubiese hecho vida de sociedad, no habría podido conocer allí a tanta gente; pero durante las investigaciones policíacas me informé bien; así es que pude darle una lista que comprendía desde el mozo de comedor hasta el tercer ayudante del jardinero. En la lista, Fred fue tomando notas frente a cada nombre.


  —¿Es alguno digno de atención especial?


  —No. No vaya a la casa; vaya a Chappaqua, a cualquier punto del pueblo donde pueda comunicar por teléfono. Sabemos que alguno en Stony Acres echó un narcótico en una bebida destinada a mister Rony, en la noche del sábado; uno que deseaba tanto su muerte que estaba dispuesto a ayudarle a morir. Cuando una emoción tan violenta se produce en medio de un grupo de gente, siempre hay indicios oídos o vistos por los criados. Es cuanto puedo decirle.


  —¿Qué pretexto debo aducir para ir allá?


  —El que usted prefiera. Una avería en el coche es algo que lleva tiempo en la reparación; lo hace usted remolcar al garaje. ¿Hay garaje en Chappaqua, Archie?


  —Sí, señor.


  —Pues ya está. —Wolfe apuró el vaso de cerveza y se enjugó los labios con el pañuelo—. Saul, usted ha conocido hoy a Sperling hijo.


  —Sí, señor. Archie nos presentó.


  —Necesitamos saber lo que buscaban madre e hijo en el piso de Rony. Casi seguramente era un papel, puesto que registraban los libros, y probablemente en este papel se fundaba una amenaza que Rony había empleado contra Sperling hijo o contra la madre. Esta hipótesis es vulgar, pero siempre lo son las cosas que ocurren con frecuencia; hay indicios de que así haya sucedido esta vez. Hace un mes, mistress Sperling cambió de actitud volviendo a admitir a Rony en su casa como amigo de su hija, y al mismo tiempo cambió la actitud de su hijo. Esto pudo haberse producido bajo la presión de una amenaza; especialmente desde el momento en que la objeción principal que se hacía a Rony estaba fundada en simples conjeturas de Sperling. Pero el lunes supieron ellos algo que desacreditó a Rony hasta el punto de que no podían tolerarlo. Sin embargo, la amenaza quedaba en pie. Ya comprenderá lo que quiero decirle.


  —¿Qué es lo que desacreditó a Rony? —preguntó Saul.


  —Dudo que le haga falta saberlo —repuso Wolfe—, al menos por ahora. Tenemos que saber en qué consistió la amenaza, si la hubo. Éste será su cometido y el de Orrie; usted dirige. Hay que trabajar aquí, en Nueva York, y es más probable obtener algo del hijo que de la madre; por lo tanto, dedíquese primero a él… sus compañías, sus hábitos…, pero para eso no necesita mi consejo. Es un trabajo tan corriente como el de Fred, pero más prometedor. Informe como de costumbre.


  Aquí se acabó la conferencia. Fred se tragó lo que quedaba de cerveza para no ofender a Wolfe. Saqué dinero para ellos del departamento de la caja fuerte, sin tocar la aportación de nuestro último cliente. Fred hizo un par de preguntas que le fueron contestadas, y los acompañé hasta la puerta.


  De vuelta en el despacho, entró Fritz a llevarse los vasos y las botellas. Yo me desperecé y abrí la boca bostezando.


  —Siéntese —dijo muy serio Wolfe.


  —A mí no me encarga usted nada —le dije quejoso, mientras obedecía—. Ya sabemos que es usted un genio, como dice Emerson, pero lo más que se le ocurre es azuzar a Fred contra los criados y mandar a los otros a cazar ratas. Ya sé que yo no tengo grandes ideas; pero claro, yo no soy un genio. ¿Qué quiere que haga? ¿Que vaya contra Murphy o contra Emerson?


  —Los demás —murmuró Wolfe— contestaron a mi pregunta, usted no.


  —Claro. Es que mi preocupación por el asesino, si la tengo, no estriba en lo que hará usted con él cuando lo descubra; sino en si lo descubrirá usted o no. Si lo consigue, de usted es; mándelo a la silla eléctrica o lo que quiera… ¿Necesita que le ayude?


  —Sí; pero quizá no me sirva usted. La semana pasada le dije que estableciese usted ciertas relaciones personales.


  —Sí, y así lo hice.


  —Pero no con quien le había dicho. Y ahora quisiera aprovecharme de su amistad con la mayor de las señoritas Sperling, pero quizá proteste usted, quizá tenga escrúpulos.


  —Gracias. Eso depende de lo que quiera conseguir. Si lo que se trata de buscar son hechos, dejo a un lado los escrúpulos. Ella ya sabe que soy policía y cuál es mi obligación… Y si resulta que fue ella quien mató a Rony, le ayudaré a usted a imponerle una medalla. ¿Qué quiere usted de mí?


  —Que vaya usted allí mañana por la mañana.


  —Con mucho gusto. ¿Para qué?


  Wolfe me lo explicó.


  CAPÍTULO XVI


  


  Como buen conductor, no necesito pensar para conducir por carretera; me bastan los ojos, los oídos y los movimientos reflejos; así es que mientras guiaba mi coche hacia el norte a través del parque, dejaba vagar la imaginación pensando de vez en cuando en la cuestión que por el momento ocupaba mi pensamiento. ¿Me había enviado Wolfe por creer que podría descubrir algo, o por deshacerse de mí mientras consultaba con su especialista? No lo sabía. Daba por seguro que el especialista era mister Jones, al que no me habían permitido conocer, aunque Wolfe lo había empleado en dos ocasiones por lo menos. Jones era sencillamente el nombre provisional que se me dio para anotar los gastos en el libro.


  Por teléfono había indicado yo a Madeleine que sería más prudente llegar con mi coche sólo hasta la entrada de la finca y salir a su encuentro en cualquier punto del campo; pero ella me contestó que llegase hasta cerca de la casa por donde me pudiese introducir furtivamente y que la esperase fuera. No insistí, porque de todos modos el encargo que se me había dado me había de obligar a acercarme a la casa y Sperling estaría fuera, en su despacho de Nueva York, siendo dudoso que Jimmy o su madre se escandalizasen de verme ahora que estábamos en mejores relaciones. Di por lo tanto la vuelta a la entrada para llegarme a la casa y aparqué el coche detrás de los arbustos donde lo había dejado la otra vez.


  Brillaba el sol, los pájaros gorjeaban, la arboleda y las flores estaban tan hermosas como siempre. Vi a Madeleine en la terraza oeste con un vestido de algodón con mariposas amarillas estampadas. Salió a mi encuentro, pero se detuvo antes de llegar mirándome asombrada.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Eso es lo que yo quería hacer. ¿Quién se me adelantó?


  —Muy agradecido —le dije con gesto de amargura—. ¡Pues me duele!


  —Ya lo creo, para eso lo hacemos. —Se me acercó para ver el arañazo de cerca—. ¡Buen trabajo! Está usted horroroso. ¿No sería mejor que se fuese para volver dentro de una o dos semanas?


  —No, señora.


  —¿Quién le hizo eso?


  —La sorprenderá —y acercando mi cara a la suya, murmuré—: ¡Su madre!


  Se echó a reír con su simpática risa.


  —Pues si se acerca usted a ella otra vez, lo araña en el otro lado. Tendría que haberla visto cuando le dije que iba usted a venir. ¿Quiere beber algo? ¿Café?


  —No, gracias. Tengo que hacer.


  —Sí, eso me ha dicho. ¿Qué es eso de la cartera?


  —En realidad no es una cartera, sino la cubierta de una tarjeta. Con el traje de verano sin bastantes bolsillos es difícil guardar, por eso creo que se me cayó por aquí, fuera de la casa. Cuando el lunes salimos los dos a buscar a su hermana, la llevaba en el bolsillo de atrás del pantalón, o allí estaba al menos cuando salí, y luego, con tantos sucesos, no la eché de menos hasta ayer. Tengo que encontrarla porque está allí mi licencia.


  —¿La de conductor?


  —No; la de policía.


  —Es verdad, no me acordaba de que es usted policía. Muy bien, pues vamos. —Empezó a andar—. Vamos juntos. ¿Qué aspecto tiene?


  No entraba en mis cálculos el ir con ella.


  —Eres un ángel —le dije—. Eres un encanto. Con este vestido me recuerdas a una niña que conocí haciendo el bachillerato. No permito que te lo estropees yendo de un lado para otro para buscar esa maldita cartera. Anda, vete y no me olvides; cuando la encuentre ya te lo diré.


  —¡Ni hablar! —dijo con una sonrisita de conejo—. Siempre tuve la ilusión de ayudar a un policía en sus gestiones, sobre todo a ti. ¡Vamos!


  No sé si me tomaba o no el pelo, pero el caso es que no me dejaba solo. No podía hacer otra cosa que mostrarme muy contento, y así lo hice.


  —¿Cómo es la cartera? —me preguntó cuando dimos la vuelta a la casa y entramos en el césped hacia el seto.


  Como en aquel momento llevaba la licencia de policía en el bolsillo interior de la americana, lo más sencillo hubiese sido enseñársela, pero en aquellas circunstancias preferí describírsela. Le dije que era de piel de cerdo, obscuro por el uso, y de 10 x 15 centímetros; sería imposible descubrirla entre el césped. Discutimos acerca del camino que habíamos seguido a través de los arbustos, y le di la razón. Tampoco la encontramos allí, y además al mirar entre las ramas me dio una un golpe sobre el arañazo. Después de pasar la cancela nos metimos en el campo y tuvimos que marchar más despacio porque la hierba era lo bastante alta para ocultar un objeto tan pequeño como la cartera. Naturalmente trabajé como un loco dando patadas a los matorrales a diestro y siniestro, pero como había inventado una historia tenía que atenerme a las consecuencias.


  Al fin terminamos con el campo, incluyendo el camino que rodeaba las edificaciones y hasta las cuadras. Cuando ya nos aproximábamos a la casa desde el costado opuesto, el sudoeste, yo continué hacia la izquierda y Madeleine se empeñó en que aquel camino no era el que habíamos seguido; le repliqué que además de salir con ella lo había hecho solo varias veces, y seguí andando más a la izquierda aún, hasta que no pude continuar. A los treinta pasos había una espesa arboleda y al otro lado la plaza enarenada donde había quedado el coche. Si alguno hubiera golpeado a Rony en la cabeza, por ejemplo, con una rama con nudos o tallos salientes, antes de atropellarlo con el auto; si luego hubiese dejado la rama en el coche, y hubiese visto que aún estaba allí al regresar a la casa y si después apresuradamente se hubiese deshecho de la rama tirándola, pudiera ésta hallarse aún en la arboleda o en sus proximidades. Esta madeja de «síes» dará una idea de la clase de encarguito que me había dado Wolfe. El examen del terreno en busca de un arma probable era cosa corriente; pero para ello eran necesarios diez hombres trabajando a todo pasto, y no una linda muchacha vistiendo un traje de algodón estampado y al lado un acompañante haciendo como que buscaba.


  Alguien saludó con un gruñido que pareció decir «buenos días».


  Era Paul Emerson. Estaba junto a la linde de la arboleda no lejos de Madeleine. Cuando levanté la cabeza lo vi sólo de medio cuerpo para arriba porque estaba detrás de mi coche y lo tapaba la cubierta del motor. Lo saludé sin mucho entusiasmo.


  —No es el mismo coche dijo.


  —Así es —convine—. El otro era un sedán y éste un descapotable. Tiene usted mucha vista. ¿Qué le gusta más?, ¿el sedán?


  —Es posible —dijo secamente—. ¿Tiene usted permiso de mister Sperling para andar por aquí?


  —Estoy yo aquí, Paul —intervino Madeleine con suavidad—. Quizá no me haya visto a causa de los árboles. Y yo me llamo Sperling.


  —Y yo no «ando por aquí» —le contesté—. Estoy buscando una cosa.


  —¿Qué es lo que busca?


  —A usted. Mister Wolfe me envía para que lo felicite por su charla radiada de ayer. Desde entonces, su teléfono no para un momento, todo el mundo lo quiere contratar. ¿Quiere echarse usted al suelo para que yo pase por encima con el coche?


  Salió de detrás del coche y avanzó; yo también lo hice desde donde estaba. Se detuvo al alcance de mi mano, le temblaba un poco la nariz y la comisura de los labios; sus ojos se clavaron en mí.


  —En las emisiones no puede decirse cuanto se quiere —afirmó—, pero aquí sí. El animal en que yo pensaba era la hiena; las de cuatro patas no engordan nunca, pero sí, a veces, las de dos. Su patrón es de éstas; usted no.


  —A la de una, a la de dos y a la de tres —le dije, y de una bofetada en el carrillo derecho lo hice vacilar; cuando estaba a punto de caer le largué una del otro lado y se enderezó. Esta segunda fue un poco más fuerte, pero no demasiado. Me volví y andando despacio me metí otra vez entre los árboles; cuando salí por la linde opuesta Madeleine estaba a mi lado.


  —No me hizo gran impresión —declaró con una voz que quería temblar sin conseguirlo—. No me parece que ese señor sea precisamente Joe Louis.


  Yo seguí andando.


  —Las cosas son según se miran —expliqué—. Cuando su hermana le llamó miserable a Wolfe, no se me ocurrió protestar; pero las ganas de vapulear a esta serpiente hubieran sido irresistibles aunque no hubiese dicho una palabra. De todos modos no le hice mucho daño. Mire cómo me ha puesto a mí su madre, y yo no soy una serpiente.


  No quedó muy convencida.


  —Para otra vez lo hace cuando yo no esté delante. ¿Quién le arañó?


  —Paul Emerson. Precisamente lo que hice fue desquitarme… Si no me ayuda usted no encontraremos nunca la cartera.


  Una hora después estábamos sentados uno al lado del otro sobre la hierba a la orilla del arroyo, discutiendo acerca de la comida. Cortésmente me decía ella que no había razón para que no almorzase con ellos, pero yo me opuse; comer con mistress Sperling y su hijo, a quienes había sorprendido en pleno palanquetazo; con Webster Kane, a quien Wolfe había llamado mentiroso, y con Emerson, a quien acababa de soltarle un par de bofetadas, no era una perspectiva muy agradable. Además el encargo que me había traído quedaba aún por cumplimentar. Había registrado, tan perfectamente como fue posible yendo acompañado, el terreno comprendido entre la casa y el puente y algo más allá de éste; ahora, al salir, podía mirar lo demás.


  Madeleine mordisqueaba una ramita verde con aquellos dientes suyos, blancos e iguales, aunque no demasiado llamativos.


  —Estoy cansada y hambrienta —me dijo—. Tiene usted que llevarme a casa.


  —Muy bien. —Me puse en pie—. Si le parezco fatigado, que no haya malas interpretaciones.


  —Bueno, bueno. —Levantó la cabeza mirándome a la cara—. Y ahora dígame, ¿qué es lo que estaba buscando? ¿Piensa usted, ni por asomo, que si se tratase de una cartera iba yo a andar toda la mañana de un lado para otro?


  —No creo que se haya cansado; ¿y qué habría de malo en buscar una cartera?


  —Nada. —Escupió la ramita—. Pero no estoy tan mal de la vista y me di cuenta de que la mitad del tiempo miraba usted donde no había posibilidad de haber perdido una cartera, ni ninguna otra cosa. Cuando llegamos a la orilla del arroyo creí que iba a mirar también debajo de las piedras. —Señaló alrededor del lugar que ocupábamos—. Las hay a miles. ¿Por qué no busca? —Se puso en pie y se sacudió la falda—. Pero primero lléveme a casa y por el camino o me dice usted lo que buscaba o quito su retrato de mi álbum.


  —Hagamos un convenio —le ofrecí—. Yo le digo lo que buscaba y usted me dice cuál era su idea del martes por la tarde. Recuerde que el lunes vio u oyó algo que le hizo pensar en la persona que cogió mi coche, pero que no me lo quiso decir por ahorrarle dinero a su padre. Esa razón ya no es válida, ¿por qué no me lo dice ahora?


  Me sonrió.


  —¿No lo dirá usted a nadie? Bueno, se lo diré. Vi a Webster Kane en la terraza, aproximadamente a la hora en que tuvieron que dejar el coche, y si no fue él el que lo hizo, tuvo que ver a la persona que se lo llevó o que lo trajo.


  —¡No me diga!


  —De veras, de veras.


  Me puse en pie.


  —¿De modo que Kane; precisamente el que firmó la declaración? ¡Qué bonito! ¡Me parece que voy a apretarle a usted el cuello! ¡A la de una, a la de dos…!


  De un salto se subió al ribazo y me esperó arriba. Mientras volvíamos al camino de entrada se hizo la enfadada porque yo insistía en que lo que buscaba era la cartera de identidad, pero ya cerca del coche y cuando abrí la portezuela, abandonó el tema y volvió a ocuparse del arañazo de mi cara en el mismo tono que cuando me saludó al llegar.


  —Dime, ¿quién te hizo eso, Archie? ¡Estoy celosa!


  —Algún día —le dije mientras ocupaba mi asiento y oprimía el botón de arranque—, algún día te lo contaré todo, todo; desde el principio al fin.


  —¿Palabra?


  —Sí, señora —y puse en marcha el vehículo.


  Al conducir el coche por las curvas de la avenida, iba yo pensando en muchas cosas a la vez. Una de ellas era el comportamiento de Madeleine, poco común en una mujer; había estado con ella tres horas, sin que en todo este tiempo me hubiese hecho ni una sola pregunta acerca de lo que Wolfe se traía entre manos. Sólo por esto merecía una recompensa, y lo anoté en mi pensamiento con el propósito de concedérsela algún día. Otra cosa era la comprobación de una circunstancia que interesaba a Wolfe. El arroyo hacía bastante ruido; no como para darse cuenta si no se pone atención, pero sí lo bastante como para que no se oiga un coche hasta que se le eche a uno encima cuando se va por la carretera en la obscuridad y se halla uno a diez metros aproximadamente del puente. Esto redundaba en favor de la declaración de Kane y por lo tanto más bien perjudicaba la tesis de Wolfe; pero de todos modos yo debía informarle en este sentido.


  Sin embargo, lo que se me había clavado en la mente era la observación de Madeleine al decirme que esperaba verme buscar debajo de las piedras. Debía habérseme ocurrido antes, pero aún era tiempo, y como yo no tengo los mismos prejuicios que Wolfe, no me importa recibir lecciones de una mujer; y siendo así, proseguí mi carrera por la avenida hasta la entrada de la finca, dejé el coche en la carretera, cogí una lupa del botiquín portátil, me volví a pie hacia el puente y descendí por el ribazo hasta el arroyo.


  Claro está que allí había miles de piedras, de todas formas y tamaños, unas sobresaliendo del agua, las más en la orilla. Con la cabeza hice un gesto de desaliento. La idea era perfecta, pero yo estaba solo, y no era precisamente un especialista. Me trasladé a otro lugar y busqué un poco más; las piedras que sobresalían del agua presentaban una superficie lisa; las más altas, en seco, eran de colores claros y las más bajas eran obscuras y llenas de limo húmedo. Las que había sobre el ribazo, fuera del agua, eran también lisas y estaban secas, presentando como las otras colores claros hasta llegar a cierto nivel, donde se producía un cambio brusco; a partir de aquí las piedras eran rugosas y mucho más obscuras, de un gris verdoso. Naturalmente, la línea divisoria no era sino el nivel de las aguas en primavera cuando el arroyo va crecido.


  «¡Magnífico! —pensé para mis adentros—. Acabas de hacer un gran descubrimiento y estás hecho un geólogo. Ahora no tienes más que aplicar la lupa a todas las piedras una tras otra, y para el día del Juicio tendrás preparado el informe». Pero sin hacer caso de mi propio sarcasmo continué mirando. Seguí por el borde del arroyo pisando piedras hasta llegar debajo del puente, donde me detuve un rato y anduve después corriente arriba. De pronto mis ojos se posaron sobre algo que llamó mi atención.


  Allí estaba, a tres metros del puente, a pocos centímetros del agua, en un hueco formado por grandes piedras, medio oculto; pero una vez descubierto resaltaba tanto como el arañazo de mi mejilla. Era un pedrusco del tamaño de un coco, rugoso y gris tirando a verde. Mi emoción fue tal que me quedé como un bobo durante unos segundos sin quitarle ojo por miedo a que se me escapase; di un traspié y a poco me voy de cabeza al arroyo.


  Desde luego, aquel pedazo de roca no llevaba allí mucho tiempo.


  Me incliné lo bastante para cogerla con ambas manos, tocándola sólo con la punta de los dedos y enderezándome de nuevo para mirarla. Lo que más me convenía encontrar eran huellas, pero sólo con una ojeada me convencí de que encontrarlas era problemático. La superficie era áspera por todas partes, con cientos de pequeñas entalladuras y ni un solo espacio liso. Pero la retuve algún tiempo más porque aun siendo las huellas lo que más me interesaba, no era lo único. Empezaba a volverme para apartarme del arroyo en busca de mejor piso, cuando detrás de mí sonó una voz.


  —¿Busca usted meteoritos?


  Volví la cabeza. Era Connie Emerson; tan cerca, que yo quedaba al alcance de su mano, lo que significaría una gran práctica en las aproximaciones furtivas, si no fuese por el ruido del agua.


  Sonreí ante el límpido azul obscuro de sus ojos.


  —No. Es oro lo que pretendo encontrar.


  —¿De veras? Déjeme ver…


  Dio un paso, resbaló sobre una piedra, dio un gritito y se me vino encima. Como mi base no era firme, perdí el equilibrio y me fui al suelo cuan largo era, por no haberme preocupado, en la primera fracción de segundo, más que de no soltar mi hallazgo; pero a pesar de todo se me fue de las manos. Cuando haciendo un esfuerzo conseguí sentarme, vi que Connie estaba de bruces en tierra, pero levantando la cabeza y estirando un brazo trataba de alcanzar alguna cosa, y ya estaba a punto de conseguirlo. Mi piedra gris verdosa había ido a parar a unos centímetros del agua y los dedos de ella estaban dispuestos a convertirla en su presa. No hubiera querido calificar de trapacera a la angelical rubia, pero si lo que intentaba era lanzar la piedra al agua para ver cómo levantaba un surtidor, en dos segundos lo iba a conseguir. Por esta razón me tiré de cabeza resbalando sobre los pedruscos hasta dar un empujón lateral en su antebrazo. Dio un chillido y retiró la mano. Hice una flexión y me puse en pie, plantando mi bota firmemente delante de la piedra que me interesaba.


  Ella se sentó, cogiéndome el antebrazo con la otra mano y mirándome con enfado.


  —¡Qué bárbaro! ¿Es que está loco? —preguntó.


  —Me está entrando la locura —le contesté—. Son los efectos del oro. ¿Ha visto usted esa película El tesoro de Sierra Madre?


  —¡Déjeme en paz! —Apretó los labios y los abrió de nuevo para decir—: ¡Me ha roto usted el brazo!


  —Debe de tener los huesos de cristal; ¡si no hice más que tocarla! Además, usted a mí por poco me rompe el espinazo. —Cambié luego el tono, hablando persuasivo—. En este mundo todos pensamos mal; si usted no me acusa de haberle hecho daño en el brazo con intención, estoy dispuesto a crecer que no me empujó adrede. ¿Por qué no salimos de aquí y seguimos nuestra conversación sentados sobre la hierba? Tiene usted unos ojos preciosos. Vamos, salgamos de aquí.


  Encogió las piernas, se apoyó con el brazo sano en una roca, se puso en pie y, haciendo equilibrios sobre los guijarros, trepó por la orilla y se marchó.


  Me dolía el codo derecho y también el muslo; aquello no me importaba, pero sí otros aspectos de la situación que me gustaban muy poco. Contando con los criados, había en la casa seis o siete hombres, y si Connie les convencía de que viniesen contra mí, la cosa podía ponerse fea. Bastante daño me había hecho ya haciéndome soltar la piedra. La recogí de nuevo, me aparté de las rocas y, subiendo por el ribazo, fui avenida adelante hasta el coche. En el botiquín hice sitio para la piedra, envolviéndola para que no se moviese.


  Ni siquiera me paré en Westchester para comer; tomé por el camino del parque y me alejé. No estaba del todo satisfecho porque era posible que mi hallazgo se redujese a un vulgar pedrusco, sin relación alguna con nuestro caso. Por eso en cuanto salí de la carretera principal por la Calle46, como de costumbre, me dirigí sin pérdida de tiempo a un viejo edificio de ladrillo junto a la Novena Avenida y allí entregué la piedra a mister Weinbach, que me prometió hacer cuanto estuviese en su mano. Después me fui a casa, entré en la cocina en busca de Fritz, me comí cuatro bocadillos, dos de bonito y dos de jamón curado, y me bebí un cuartillo de leche.


  CAPÍTULO XVII


  


  Cuando me hube bebido el último trago, no eran aún las cinco y todavía había de transcurrir una hora antes de que Wolfe bajase de junto a sus plantas; aquel intervalo me convenía porque necesitaba el tiempo para cuidarme un poco. Subí a mi habitación y me quité la ropa exterior. En la rodilla izquierda tenía una gran rozadura y en el muslo del mismo lado amenazaba la aparición de un cardenal; mi codo izquierdo estaba desollado por completo. El arañazo de la cara iba evolucionando y adquiría a cada hora un nuevo matiz de colorido. Claro que podía haber sido peor, porque al menos ningún coche me había atropellado; pero empezaba a pensar que mejor hubiera sido para mí echarme un enemigo de mi propio sexo y condición; no me gustaba que fuese una mujer. Aparte el golpe en el muslo, mi mejor temo quedó hecho una lástima con un desgarrón en la manga. Me duché, me pinté de yodo, me puse un esparadrapo, me vestí y subí al despacho.


  Con una mirada a la caja de seguridad me cercioré de que si el especialista que se esperaba era míster Jones, no había venido aún porque los cincuenta billetes grandes estaban allí; cosa que yo sabía por mi corta experiencia. Nunca había visto yo a aquel individuo, pero sabía de él dos cosas: que por su mediación había conseguido Wolfe echar el guante a un par de comunistas y que cuando se solicitaban sus servicios había que pagarle por anticipado. Siendo así, o no había sido aún llamado o Wolfe no había podido encontrarlo todavía.


  Yo estaba deseando que Weinbach me llamase por teléfono antes de las seis, hora a la que Wolfe tenía que bajar, pero la llamada no se produjo. Cuando entró Wolfe se sentó tras la mesa de despacho y me preguntó:


  —¿Qué tiene que contarme?


  No estaba muy decidido a incluir en mi relato lo de la piedra antes de oír a Weinbach, pero como tenía que referir la intervención de Connie, terminé por contar lo sucedido de cabo a rabo. Sin embargo no confesé que mi atención a las piedras había sido inspirada por Madeleine, porque sabía cuánto le irritaba recibir ayuda de una mujer.


  Se sentó, frunciendo el ceño.


  —Es algo extraño —le dije, un poco jactancioso— que no haya pensado usted en las piedras. El doctor Wollmer habló de algo rugoso y pesado.


  —¡Bah! ¡Claro que pensé en eso! Pero si hubiese empleado una piedra, con acercarse al puente, total diez pasos, y tirarla al agua, estaba todo arreglado.


  —Y eso quiso hacer, pero no acertó a echarla al arroyo. Menos mal que yo no pensé como usted. Si así hubiese …


  Sonó el teléfono; era una voz que arrastraba las eses, como Weinbach de los Laboratorios Fisher. Además, él mismo se dio a conocer. Cuando me acerqué a Wolfe para escuchar, sentía verdadera ansiedad.


  —¿Quiere —habló Weinbach— que le informe técnicamente de la piedra que me entregó?


  —No; sólo quiero saber lo que le pregunté. Si en ella ve usted algo que indique haber sido empleada para golpear a un hombre.


  —Pues sí, lo hay.


  —¿Cómo? —En el fondo no lo esperaba— ¿De veras hay algo?


  —Sí. Ya se ha secado, pero hay cuatro manchitas de sangre, un minúsculo pedacito de piel, y otras cinco señales que pueden ser de sangre. Además, dos pedazos, un poquito mayores, de piel también; uno de éstos con un folículo completo. Esto es un avance de mi informe y no puedo aún dar garantías; me llevará aún cuarenta y ocho horas terminar el análisis.


  —Pues, ¡al avío, muchacho! Si estuviese ahí te daba un beso.


  —¿Cómo, cómo?


  —Nada; que voy a darte el premio Nobel. Escribe el informe con tinta de oro.


  Colgué y me volví a Wolfe.


  —Ya lo ve: asesinato. Quien lo hizo fue Connie o, si no, ella sabe quién ha sido; sabía perfectamente lo de la piedra cuando me sorprendió. Debí hacerme amigo suyo y haberla traído aquí. ¡Creo que no me costaría gran trabajo!


  —No, por Dios, no la traiga, por lo que más quiera.


  —No se preocupe.


  —Desde luego, no. Pero aunque no ha perdido usted el tiempo con relación a mi encargo, no ha hecho usted más que corroborar mi idea. Esa piedra confirma que la declaración de Kane era falsa, que Rony fue muerto de intento y que lo mató alguno de los que estaban allí, pero nada de esto es nuevo para nosotros.


  —Perdone usted —le dije con frialdad— por haber descubierto cosas que no sirven para nada.


  —No digo que no sirvan. En la vista del proceso seguramente servirán de mucho. Repítame su conversación con mistress Emerson.


  Lo hice, pero sin entusiasmo. Cuando ahora vuelvo la vista atrás comprendo que tenía razón, pero en aquel momento estaba yo orgulloso de mi hallazgo.


  Como la situación entre ambos se había hecho violenta, pensé que sería mejor desaparecer y lo arreglé no quedándome a comer con él, con el pretexto de haber tomado los bocadillos. Mientras come, le gusta charlar con alguien, proscribiendo en absoluto la conversación profesional. Me quedé solo en el despacho, metido entre trastos, y mi humor fue mejorando de tal modo que cuando me reuní con él ya me encontraba en buena disposición para hablarle…; bueno, en realidad le endilgué unas cuantas observaciones sobre la importancia de las pruebas en los procesos delictivos …


  Tuve que suspender mi disertación porque, cuando aún no había acabado de acomodarse a su gusto para hacer la digestión, sonó el timbre de la puerta, y como Fritz estaba ocupado con la vajilla, salí yo a abrir. Eran Saul Panzer y Orrie Cather; los introduje en el despacho. Orrie se puso a sus anchas, cruzando las piernas y sacando su pipa para llenarla mientras Saul, muy tieso, se sentaba al borde del sillón de cuero rojo.


  —Podía haber telefoneado —notó Saul—, pero la cosa es algo complicada y necesitamos instrucciones. Puede que saquemos algo en limpio y puede que no.


  —¿Del hijo o de la madre? —preguntó Wolfe.


  —Del hijo; usted me indicó que nos dedicásemos a él primero. —Saul sacó un cuadernito y le echó un vistazo—. Está relacionado con muchísima gente. ¿Cómo quiere el informe, con fechas y detalles?


  —Primero un resumen.


  —Muy bien. —Cerró el cuaderno—. Se pasa la mitad de la vida en Nueva York y el resto por ahí; es propietario de un avión, un «Mecklin», y lo aparca en Nueva Jersey. Es socio solamente de un club: el Harvard. En los últimos tres años ha sido detenido dos veces por exceso de velocidad; una vez…


  —No me haga la biografía —protestó Wolfe—. Sólo los detalles que vengan a cuento.


  —Sí, señor. Puede que esto le interese: tiene parte en un restaurante de Boston llamado «New Frontier». Lo abrió en mil novecientos cuarenta y seis un compañero suyo de colegio y Sperling hijo aportó el capital, unos cuarenta mil dólares; probablemente se los dio el padre, pero esto…


  —¿Es un club nocturno?


  —No, señor. Es un establecimiento de postín, especializado en mariscos…


  —¿Ha fracasado?


  —No, señor; ha tenido éxito. No una cosa extraordinaria; pero va adelante, y en el año cuarenta y ocho había obtenido grandes beneficios.


  —No se compagina eso con el chantaje. ¿Y qué más?


  Saul miró a Orrie.


  —Dile lo del Ballet de Manhattan.


  —Bien —contó Orrie—. Se trata de una academia de baile que empezó hace dos años. Jimmy Sperling y otros dos individuos pusieron la pasta, pero no sé cuál fue la contribución de Jimmy, aunque puedo averiguarlo. Se dedican a baile moderno. Después de una temporada de tres semanas en la calle Cuarenta se trasladaron al campo y pusieron juego, pero no les fue muy bien. Después se fueron al teatro Herald y allí siguieron hasta abril. La gente dice que los tres angelitos se resarcieron del capital y sacaron algo más; pero eso habrá que comprobarlo. De todos modos les fue bien.


  Me estaba pareciendo como si nuestras pesquisas se estuvieran desviando hacia un nuevo objetivo. Sabía yo de algún caso en que se había amenazado a un hijo con enterar al padre de lo que había derrochado; pero no de lo que había ganado. No tenía yo aún una opinión clara respecto a Jimmy.


  —Claro es —continuó Orrie— que cuando hablamos de baile pensamos siempre en chicas guapas, y este baile se las ha proporcionado; esto lo hemos comprobado. Yo no sé si él es aficionado al baile o por qué se mete en tal negocio. Va allí dos veces por semana cuando está en Nueva York y se toma mucho interés en que las muchachas coman bien. Cuando descubrí este negocio me figuré que me hallaba en camino de averiguar algo de importancia, pero hasta ahora no hay nada. A él le gustan las chicas y tiene éxito entre ellas, pero si de aquí hemos de sacar algo o no, nada sé aún. ¿Continúo vigilando?


  —Bueno —Wolfe se dirigió a Saul—, ¿hay algo más?


  —Sí, muchas cosas —contestó Saul—; pero nada que le interese como no sea eso que tengo que consultarle. Últimamente ha contribuido con veinte mil dólares a una suscripción para el C.M.F.


  —¿Y eso qué es?


  —El Comité de Modernos Financieros; una sociedad de colorido político que apoya a Henry A.Wallace para la presidencia.


  —¡Ah, muy bien! —dijo Wolfe abriendo ligeramente los ojos, que hasta aquel momento habían estado cerrados—. Cuénteme eso.


  —Mucho no le puedo contar porque ya era tarde cuando lo pesqué. A primera vista parece que nadie sabía lo de la suscripción, pero hay gente enterada y si le parece podríamos sonsacarles; eso es lo que yo quisiera. Pude establecer contacto con un hombre que se dedica al negocio de muebles y que al principio era partidario de Wallace, si bien después se hizo independiente; dice que sabe perfectamente que Sperling contribuyó, según él, con un cheque de veinte mil dólares, que entregó a un tal Caldecott el jueves por la tarde. Sperling se fue a la mañana siguiente a las oficinas del C.M.F. con la pretensión de retirar el cheque para abonarlo en metálico, pero ya era tarde porque el efecto había sido ya depositado. Y aquí viene lo que yo creo de interés. Según parece, desde el primero de año se obtienen fotocopias de los cheques entregados; ese hombre ha visto tres de ellas, una era de su propio cheque, pero no me quiso decir los nombres de los que avalan los otros dos.


  —¿Quiere decir que los directores de la organización han hecho las fotocopias con algún propósito especial?


  —No, señor; no los directores, sino un empleado que las usa con algún propósito particular o como espía de los republicanos o de los demócratas. El hombre me ha dicho que ya no pertenece a ningún partido, pues no le gusta Wallace, pero tampoco los demás, y que la próxima vez dará su voto a quien le convenga, pero conservando su libertad de acción. Yo le dejé hablar, para enterarme de si había alguna fotocopia del cheque de Sperling…


  —Hizo usted bien.


  —¿Quiere que siga investigando?


  —Desde luego; haga toda lo posible por hallar la fotocopia. Convendrá encontrar al empleado que las obtiene.


  Wolfe se volvió a mí.


  —Archie, usted conoce a Sperling hijo mejor que nosotros. ¿Qué concepto tiene de él?


  —No sé qué decirle. Tonto no parece, a juzgar por lo que saca de ese restaurante de Boston y de esa academia de baile; no lo conocía yo en este aspecto. Pero apuesto la cabeza a que sé dónde está la fotocopia de un cheque. En la caja fuerte de «Murphy, Keafort & Rony».


  —Es posible. ¿Algo más, Saul?


  No me habría sorprendido si a continuación nos dicen que Jimmy había sacado un millón de las carreras de caballos, o en cualquier otro negocio; pero por lo visto no lo había intentado. Saul y Orrie se quedaron un poco más, lo bastante para beber una copa y estudiar la manera de echar el guante al espía demócrata o republicano. Después salieron. Cuando después de dejarlos volví al despacho, pensé que sería mejor no volver a hablar a Wolfe de la importancia de las pruebas de los procesos criminales y decidí olvidarme de mis resquemores.


  Pensé que ya era hora de irme a la cama para reponerme de mis cardenales; pero eran sólo las nueve y media y el cajón central de mi mesa estaba lleno de notas y facturas relativas a la reparación del ático; las puse encima de la mesa y empecé a repasarlas. Me parecía que el cálculo de gastos que había hecho Wolfe no estaba muy equivocado, quizá se quedase corto teniendo en cuenta que había que reponer algunas plantas raras que se habían estropeado. Al ver Wolfe lo que yo estaba haciendo, quiso ayudarme y puso los papeles sobre su mesa. Pero como he podido comprobar muchas veces, no puede uno ser policía y al mismo tiempo dedicarse a las plantas; siempre se estorban ambas actividades. En efecto, apenas llevábamos cinco minutos con las facturas cuando llamaron a la puerta. Fui a abrir, como siempre hago cuando son más de las nueve y media y Fritz ya se ha calzado las babuchas.


  Encendí la luz, miré por la mirilla y abrí la puerta.


  —¡Hola! ¡Adelante! —Y Gween Sperling cruzó el umbral.


  Cerré la puerta y, volviéndome a ella, le dije:


  —¿Quiere ver al miserable? Por aquí —y le indiqué el camino.


  —No parece usted sorprendido —observó ella.


  —Porque estoy muy entrenado y lo disimulo. En realidad estoy estupefacto. ¿Quiere venir por aquí?


  Siguió andando y la seguí. Entró en el despacho, dio tres pasos más y se detuvo mirando con asombro en torno suyo.


  —Buenas noches, miss Sperling —dijo Wolfe con acento irónico e indicándole el sillón de cuero rojo, le dijo—: Ésta es la mejor silla.


  —¿Le avisaron por teléfono mi llegada? —preguntó la damita.


  —Creo que no. ¿Verdad, Archie?


  —No, señor; la señorita se sorprendió… de no haberme sorprendido.


  —Bueno. ¿Quiere sentarse?


  Por un momento creí que iba a dar media vuelta y marcharse como hizo aquella tarde en la biblioteca; pero si lo pensó, se contuvo. Vi que sus ojos se apartaban de Wolfe, deteniéndose en mi arañazo, pero éste no le interesó lo bastante para provocar en ella pregunta alguna. Dejó su estola de pieles sobre una de las sillas amarillas, se fue a la que le habían designado, se sentó y comenzó a hablar así:


  —Vengo porque no he podido contenerme: tengo que confesar una cosa.


  ¡Dios mío!, pensé, ¿habrá firmado otra declaración? Parecía algo azorada pero sin acobardarse; con aquella luz apenas se le notaban las pecas.


  —Las confesiones son siempre convenientes —dijo Wolfe— con tal de hacerlas a la persona adecuada. ¿Cree usted que yo lo soy?


  —Sí, y precisamente porque un día le llamó miserable.


  —Parece una razón demasiado extraña, para que sea buena. De todas maneras, no soy un miserable, y quiero ayudarla a usted si se siente cohibida.


  —No es necesario. —Gween cruzó nerviosamente las manos—. Estoy decidida. Soy una orgullosa y una tonta.


  —¡Demasiados calificativos! —dijo Wolfe fríamente—. Yo miserable, usted orgullosa y tonta. Vamos, dígame, ¿qué pasa?


  —Que quiero hablarle de Rony. Yo no estaba enamorada de él, pero quería darle una lección a mi padre. Si yo no le hubiese llevado a casa, no se le hubiese ocurrido a él darme celos coqueteando con Connie Emerson ni a ella con él, y no le habrían matado. Aun cuando lo que dice usted de él sea verdad, yo tuve la culpa de que lo hayan matado. ¿Qué es lo que debo hacer?


  —Me parece que no la entiendo —murmuró Wolfe—. ¿Cómo va a tener usted la culpa de que Kane llevase unas cartas al correo y de que atropellase a Rony por accidente?


  Gween se le quedó mirando.


  —¡Pero usted sabe que eso no es cierto!


  —Sí, pero usted no… ¿o es que lo sabe usted?


  —¡Claro que sí! —sus manos se separaron—. Seré una tonta y no sabré nada de esto, pero sí sé que Webster Kane, al que conozco de antiguo, es incapaz de hacer semejante cosa.


  —Todos podemos tener una desgracia.


  —Ya lo sé; no me refiero a eso. Pero si hubiese atropellado a Luis, viendo que estaba muerto, habría vuelto a casa a avisar por teléfono a un médico y a la policía. Usted que lo ha visto, ¿no cree que lo hubiese hecho así?


  La cosa tenía gracia; una Sperling tratando de convencer a Wolfe de que la declaración de Kane era falsa.


  —Sí —aceptó Wolfe suavemente—, lo creo. ¿Sabe su padre que está usted aquí?


  —No, no he querido reñir con él.


  —No será fácil evitarlo cuando lo sepa. ¿Qué es lo que la impulsó a venir?


  —Ya lo pensé ayer, pero no me atreví. Soy una cobarde.


  —¡Tonta, cobarde! —Wolfe movió la cabeza—. No se martirice. ¿Y hoy?


  —Porque me enteré de una cosa. Tengo desde niña la mala costumbre de escuchar detrás de las puertas, lo confieso también. Hoy he oído a Connie hablando algo con su marido y me paré a escuchar, junto a la puerta de su habitación.


  —¿Y qué decía?


  La cara de Gween se ensombreció; vi que iba a llorar y, en efecto, así fue. Creí que se iba a echar todo a perder, porque a Wolfe lo sacan de quicio las lágrimas de las mujeres.


  Para distraerla, le disparé esta pregunta:


  —¿Con qué objeto ha venido usted a la ciudad?


  No me hizo caso y consultó a Wolfe:


  —¿Tengo que contestar a eso?


  —No —dijo Wolfe con sequedad.


  Esto naturalmente zanjó la cuestión. Siguió ella hablando; parecía que su boca estaba llena de sopas, pero no tartamudeaba.


  —Estaban en su habitación y yo pasé por allí cerca sin oír nada, pero se me ocurrió pararme a escuchar. No sé si él le pegó a ella o al contrario; con esta gente no sabe uno nunca quién pega, a menos de verlos. Pero sí era ella la que hablaba. Le dijo a su marido que había visto a Goodwin… —Gween me miró—. De usted hablaban.


  —Sí, yo soy Goodwin —admití.


  —Dijo que había visto a Goodwin coger una piedra junto al río y que trató de arrebatársela y tirarla al agua, pero que Goodwin la había derribado de un golpe. Que Goodwin se quedó con la piedra para llevársela a Nero Wolfe y que deseaba saber qué es lo que Paul pensaba hacer; él le contestó que no haría nada. Ella replicó que nada le importaba lo que le pudiese ocurrir a su marido; pero que no iba a permitir sufriese su propia reputación si podía evitarlo, y entonces él le pegó, o puede que fuese ella a él. Me pareció que uno de los dos se acercaba a la puerta y salí corriendo.


  —¿Y cuándo fue eso? —gruñó Wolfe.


  —Momentos antes de la cena. Papá acababa de llegar y yo se lo iba a contar todo; pero decidí no hacerlo porque pensé que le había hecho firmar una declaración a Webster, y como es muy testarudo… ya sabía yo lo que me iba a contestar. Pero algo tenía que hacer; siendo yo la culpable de la muerte de Luis, después de lo que usted nos habló no me importaba por él, pero sí por mí. Ya sé que esto parece egoísmo puro, pero estoy decidida, de ahora en adelante, a ser veraz y no falsa como lo fui el día que usted llegó. Yo debía haber telefoneado a Luis para decirle que no quería verlo más, esto era lo honrado. Pero en lugar de hacerlo así, lo llamé, dándole una cita… ¿y qué ocurrió? De veras creo que alguien estuvo escuchando, como hacía siempre Connie… y ya han visto ustedes los resultados. ¡Fue como traerlo al sacrificio!


  Se detuvo para recobrar el aliento.


  —Creo, miss Sperling —notó Wolfe—, que da usted a su actuación un alcance que no tiene.


  —Fue una cosa terrible —continuó la muchacha—. No se lo podía confiar a mis padres, ni aun a mi hermana, porque… bueno, no podía. Pero no quería inaugurar mis buenos propósitos ocultando lo peor que pude hacer en mi vida. Lo pensé bien, y creo que usted es la persona con quien debo confesarme. Usted se dio cuenta aquella tarde de que yo le tenía miedo y me lo dijo; creo que es la única persona que me ha comprendido.


  Tuve que disimular la risa. Aquello de que la linda pecosilla hiciese tal confesión a Wolfe, delante de mí, era como para morirse de risa; creo que si hay algo en el mundo que Wolfe no entienda, este algo es una mujer.


  —Por eso —prosiguió Gween— he venido a contárselo todo. Ya sé que nada puede usted hacer a causa de esa declaración que mi padre hizo firmar a Webster, pero después de oír la conversación de los Emerson, no podía callarme. Si mis propósitos no fuesen absolutamente rectos podría decir a usted que trato solamente de ayudar al descubrimiento de la verdad en cuanto a la muerte de Luis, pero no es así; lo hago, como le he dicho, sólo por mi propósito de ser veraz, y así no volveré a tener miedo a nadie… ni aun a usted.


  Wolfe hizo un signo de duda.


  —Mucha confianza tiene usted en sí misma. Yo le doblo la edad, y tengo más amor propio que usted, pero temo a una persona. No lo olvide. ¿Y qué más dijeron los Emerson?


  —Nada más que lo que acabo de contarle.


  —Quizá se le olvide algún detalle.


  —Le dije todo lo que sé… —Se quedó un momento reflexionando—. ¿Le hablé a usted de cuando el marido le llamó idiota a Connie?


  —No.


  —Pues sí, se lo llamó. Cuando ella hablaba de su reputación, le dijo el marido: «Pedazo de idiota, podías haber dicho a Goodwin que habías matado a Rony, o que sabías que lo había matado yo». Después fue cuando se pegaron.


  —¿Algo más?


  —No. Entonces eché a correr.


  —¿Sospechaba usted ya que Emerson había asesinado a Rony?


  —Pues yo —Gween parecía sorprendida— tampoco lo sospecho ahora… vamos, creo yo.


  —Pues sí que lo sospecha usted; aunque no lo diga claramente. Usted quiere ser franca, miss Sperling, pero aunque no lo diga, usted piensa que Emerson mató a Rony por coquetear con su mujer. Yo no lo creo. He oído a Emerson por la radio, lo he conocido en su casa, y no lo creo capaz de una reacción tan fuerte. Dice usted que no puedo hacer nada respecto a la muerte de Rony y yo creo que sí; pero no me veré obligado a formular una hipótesis tan descabellada como la de atribuir el crimen a Emerson por celos…


  —Pero entonces —dijo Gween como hablando consigo misma—, ¿quién lo mató?


  —No lo sé aún —Wolfe apoyó las manos sobre la mesa y se puso en pie.


  —¿Va usted a volver a casa esta noche?


  —Sí, pero…


  —Entonces ya tiene usted que salir; es tarde. Sus nuevos propósitos de rectitud son admirables, pero en esto como en todo ha de ser moderada. Por ejemplo, lo recto es que usted hubiese dicho a su padre que venía, y confesarle de dónde viene cuando llegue a casa; pero si lo hace, él va a pensar que me está ayudando contra Kane y esto no es verdad. Por lo tanto, lo mejor será decirle que ha venido usted a ver a un amigo.


  —Y eso hice —declaró Gween—. Un amigo es usted. Quisiera quedarme aún y hablarle.


  —Esta noche, no —exclamó Wolfe subrayando sus palabras—. Espero una visita. Otro día. —Y se apresuró a añadir—: Avisando antes, naturalmente.


  No quería marchar, pero ¿qué iba a hacer la pobre muchacha? Después de haberle dado yo su estola de piel, aún estuvo un rato en pie tratando de prolongar la conversación con preguntas que sólo obtuvieron respuestas monosilábicas; y por fin tuvo que irse.


  En cuanto salió empecé a bromear con Wolfe.


  —Aproveche la oportunidad, amigo. Puede que no sea «Miss América», pero tampoco es moco de pavo, y además futura millonaria… y está loca por usted. Podría usted dejar de trabajar y darse la gran vida y por las noches dedicarse a explicarle lo bien que la entiende, que según parece es lo que la chica necesita. En fin, lo han enganchado… ¡ya era hora! —Extendiendo mi mano, añadí—: ¡Enhorabuena!


  —¡Cállese! —y miró el reloj.


  —En seguida. Me pareció muy bien su pretexto de que espera visita. Así se hace, ¡hay que «castigarla»!


  —Váyase a la cama. Espero, en efecto, una visita.


  Me quedé mirándolo.


  —¿Otra?


  —Un hombre; lo recibiré aquí. Aparte estos papeles y váyase a dormir en seguida.


  Aquello no había ocurrido más que dos veces en cinco años; y una de ellas sólo por un momento me hizo salir de la habitación. Pero aunque en algunas ocasiones no me dejaba escuchar por teléfono si la cosa era reservada, nunca se me había impedido ver a los visitantes.


  —¿Mister Jones? —pregunté.


  —Quite estos papeles de en medio.


  Los recogí de encima de la mesa y los metí en mi cajón; después me dirigí a él, diciendo:


  —No me gusta esto, y usted lo sabe. Una de mis obligaciones es proteger su vida. —Me acerqué a la caja—. ¿Le parece que baje a verle por la mañana?


  —Otras mañanas, sí; pero no ésta. No cierre la caja.


  —Hay dentro cincuenta de a mil.


  —Ya lo sé; no la cierre.


  —Bien, ya lo oigo. Las pistolas están en el segundo cajón de mi mesa, pero sin cargar.


  Le di las buenas noches y lo dejé solo.


  CAPÍTULO XVIII


  


  Por la mañana faltaban las tres décimas partes del dinero: quince mil dólares. Me dije para mis adentros que no me moriría sin echar la vista encima a mister Jones, aunque fuese desde lejos. Un individuo que podía pedir tal cantidad por sus servicios y con pago anticipado, merecía la pena de ser conocido.


  Cuando me levanté a las siete no llevaba más de cinco horas de sueño. No había imitado a Gween escuchando detrás de las puertas, pero no me podía estar tranquilo mientras Wolfe estaba abajo en su despacho con personaje tan misterioso, que ni siquiera podía ser visto u oído por mí. Por esta razón no me desnudé, cogí la pistola de mi mesa de noche, me fui al vestíbulo y me senté en lo alto de la escalera. Desde allí, dos pisos más arriba, oí su llegada y las voces de Wolfe y su visitante en el recibidor; y después cómo se cerraba la puerta del despacho. Luego, casi durante tres horas, percibí un débil murmullo que apenas me llegaba, esforzándome en escuchar. Tuve que apelar a varios recursos para mantenerme despierto durante la última hora; por fin se abrió la puerta del despacho, las voces sonaron en tono más elevado, se fue el visitante y oí el ascensor de Wolfe. Salí corriendo para mi dormitorio. Ya acostado, por unos momentos permanecí agitado y dando vueltas.


  Por la mañana tengo por costumbre no entrar en la oficina hasta después de media hora, que empleo en desayunar y leer el periódico, pero aquel viernes lo primero que hice fue bajar y abrir la caja fuerte. No es hombre Wolfe que le entregue a cualquiera quince billetes grandes sin tener idea muy clara de su objeto; parecía, pues, probable que en cualquier momento surgiese algo de interés, y cuando un poco después de las ocho bajó Fritz después de recoger la bandeja con el desayuno de Wolfe, tenía yo fundadas esperanzas de que me avisase para ir al segundo piso. No fue así. Según Fritz, mi nombre no había sido pronunciado. A la hora acostumbrada, las nueve menos tres minutos, estando ya ante la mesa de mi despacho, oí subir el ascensor. Según parecía, el programa (de nueve a once en el despacho) no se iba a modificar. Por el momento estaba él con Teodoro ocupado en sus cosas, y yo no hacía falta.


  Hubo para mí un pequeño encargo. Poco después de las nueve sonó el teléfono interior. Wolfe me preguntaba si había llamado alguno de los muchachos y le dije que no; me contestó que si llamaban les dijese que no continuasen sus pesquisas. Le pregunté si este encargo se refería también a Fred, y me dijo que a todos.


  Y no hubo más por el momento. Pasé dos horas mirando el correo de la mañana acumulado en mi despacho. A las once y dos minutos entró, me dio los buenos días, se sentó ante su mesa y, de un modo inesperado, me dijo:


  —¿Tiene usted algo que preguntarme?


  —Nada, que yo recuerde.


  —Entonces, que nadie absolutamente me interrumpa.


  —Muy bien. ¿Tiene mucho que pensar?


  —Sí. Sé quién mató a Rony, el cómo y el porqué.


  —¿Y es difícil probarlo?


  —Sí —dio un profundo suspiro—, es un verdadero lío. Cuando se sabe todo lo concerniente a un asesinato, ¿qué es ordinariamente lo más sencillo de probar?


  —¡Hombre!, pues los motivos.


  —Efectivamente; pero en este caso no es así; y no sé si se podrá. Otras veces me habrá visto usted emplear estratagemas que exigían cierto riesgo, ¿verdad?


  —Desde luego. A veces acudió usted a recursos que me dieron mucho que pesar.


  —Pues aquello no era nada comparado con lo de ahora. He empleado quince mil dólares en un truco que se me ocurrió; pero no lo pondré en juego si encuentro un medio mejor.


  Suspiró de nuevo, se recostó, cerró los ojos y murmuró:


  —Que nadie me moleste.


  En las nueve horas que siguieron desde las 11:09 hasta las 8:20 de la tarde, no pronunció ni ocho palabras. Allí permaneció sentado ante la mesa de su despacho con los ojos cerrados, moviendo los labios en la forma que él solía hacerlo, tan pronto contrayéndolos como haciéndolos avanzar, y suspirando profundamente de cuando en cuando. En la mesa, no pareció haber perdido el apetito, pero se abstuvo de toda conversación. A las cuatro subió como de costumbre a pasar un par de horas con sus plantas; pero cuando fui a comprobar unas facturas con Teodoro, éste me hizo seña de que hablase en voz baja porque Wolfe reflexionaba sentado en su silla en el cuarto de las macetas. No puedo meter nunca en la cabeza de Teodoro que cuando Wolfe concentra su pensamiento en un asunto, ya puede uno gritarle al oído, que no se entera.


  Antes de comer me preguntó Wolfe:


  —¿Qué horas tiene libres por la noche mister Cohen? Le contesté que quedaba libre poco antes de las doce.


  Cuando después de la cena se acomodó y cerró los ojos, pensé: «Dios mío, éste va a ser el último trabajo de Nero Wolfe. Se va a pasar la vida pensando». Yo había trabajado todo el día y no tenía la menor gana de permanecer a su lado oyéndolo suspirar; así es que pensé en ir con mis amigos a jugar una partidilla; pero cuando me disponía a anunciarle mi intención, abrió la boca:


  —Archie, dígale usted a Cohen que venga lo antes posible. Dígale que traiga papel timbrado de la Gazette y un sobre.


  —Muy bien. ¿Qué, ya está todo decidido?


  —No lo sé. Veremos. Dígale que venga.


  Por fin, pensé, hemos concluido. Marqué el número en el teléfono y después de esperar un poco, porque para un periódico de la mañana la hora no era buena, pude hablar con Cohen.


  —¿Qué hay, Archie? ¿Es para invitarme a una copa?


  —No. Esta noche no bebes. ¿A qué hora podrás estar aquí?


  —¿Dónde es aquí?


  —El despacho de Nero Wolfe. Quiere hablarte de un asunto.


  —Ya es demasiado tarde —habló Lon con voz de enfado— para modificar noticias de última hora.


  —No, no es eso. Pero sí es algo de tanto interés, que en lugar de enviarme a mí quiere que vengas.


  —Enviaré a otro.


  —No; tienes que ser tú.


  —¿Vale la pena?


  —Yo creo que sí.


  —Pues tardaré tres horas, ni una menos, y es posible que más.


  —Muy bien; no te detengas a tomar nada; he mandado preparar una copa y un bocadillo. ¡Ah!, y tráete papel timbrado de la Gazette y un sobre. Vamos a poner una tienda de objetos de escritorio.


  —¿Qué, una broma?


  —No, ni mucho menos.


  Colgué y me volví a Wolfe.


  —¿Me permite un consejo? Si quiere tenerlo suave, échele de comer; puede decirle a Fritz que prepare un bistec y que vaya haciéndolo ya.


  Dio su conformidad y me fui a la cocina a prevenir a Fritz. Volví al despacho y me senté a oír un poco más los suspiros de Wolfe; pasaron así unos minutos. Por último abrió los ojos, se estiró y sacó del bolsillo unos papeles doblados que reconocí como hojas cortadas de su memorándum.


  —A ver, saque su cuaderno de notas, Archie —hablaba como hombre que al fin se ha decidido a algo.


  Tomé el cuaderno del cajón y preparé la pluma.


  —Si esto no da resultado —me advirtió como si la responsabilidad recayese sobre mí—, no hay otro recurso. He tratado de darle un giro que permita otra alternativa en caso de que falle, pero no puede ser. O lo atrapamos con esto o con nada. En pliego sencillo, a dos espacios y dos copias.


  —¿Encabezamiento o fecha?


  —Nada.


  Miró con el ceño fruncido las notas que había sacado del bolsillo y dictó:


  


  «A las ocho de la tarde del 19 de agosto de 1948, se reunieron veinte hombres en una sala del piso noveno de una casa de Manhattan, Calle48 Este. Todos ellos eran miembros de calidad del Partido Comunista americano, y esta reunión formó parte de una serie de ellas para decidir la táctica y la estrategia en la dirección de la campaña electoral del Partido progresista y de su candidato para la presidencia de los Estados Unidos, Henry Wallace.


  »Uno de los miembros, hombre alto y enjuto, de bigote castaño rizado con bigotera, pronunció estas palabras:


  »No olvidemos jamás que no podemos confiar en Wallace, ni en su personalidad ni en su inteligencia. Podemos contar con su vanidad, esto sí, pero aunque estemos ayudándole a triunfar, tengamos presente que cualquiera de sus actos puede provocar una orden política que nos obligue a abandonarlo.


  »Política es la palabra que los dirigentes del comunismo americano emplean para referirse a Moscú o al Kremlin; quizá constituya esto una precaución, aunque no se comprende para qué la necesitan en una sesión secreta. Es posible que el empleo de esta palabra obedezca sencillamente a la costumbre que tienen de no llamar nada por su nombre.


  »Otro de ellos, grasiento, calvo y de cara gordinflona, habló de este modo…»


  


  Wolfe, consultando muchas veces las hojas que había sacado del bolsillo, siguió dictando hasta que hube llenado treinta y dos páginas de mi cuaderno; después se detuvo, se sentó y me ordenó que pusiese el escrito a máquina. Cuando terminé la primera página se la di y él la repasó lápiz en mano, marcando rara vez una corrección, pero bien se veía la importancia que concedía al escrito. Aquella prosa que se caldeaba cada vez más contenía por docenas detalles que nadie sino un comisario podía saber… suponiendo que fuesen ciertas. Me hubiera gustado aclarar este punto con Wolfe, pero si había de estar terminado el trabajo cuando llegase Lon Cohen no había tiempo y lo dejé para más adelante.


  Escrita ya la última página, aún la estaba repasando Wolfe cuando sonó el timbre; abrí e introduje a Lon.


  Era Lon uno de tantos o, quizá de los últimos en la Gazette cuando lo conocí; pero ahora era el segundo de a bordo. Su ascenso, a mi entender, sólo se le subió a la cabeza en un aspecto de poca monta: en su pupitre guardaba siempre un cepillo para el cabello y todas las noches, cuando ya terminado su trabajo se acercaba a su bar preferido para tomar alguna cosa, sacaba su cepillo y se acicalaba el pelo cuidadosamente. Fuera de esto, no le veía yo ningún defecto.


  Estrechó la mano a Wolfe y volviéndose a mí me dijo:


  —He traído los artículos de escritorio. Se los daré a ustedes con mucho gusto si antes me cuentan cómo un tal Sperling, premeditadamente, llevó a la muerte a otro tal Luis Rony.


  —De eso —dijo Wolfe— es precisamente de lo que tengo que hablarle.


  La cabeza de Lon dio un respingo.


  —¿De ese llamado Sperling?


  —No. No debí haber dicho «precisamente». El nombre se lo daré más adelante; pero lo demás se lo diré ahora.


  —¡Caramba, es tarde! Podríamos dejarlo para…


  —No, esta misma noche. No lo dejemos para mañana. En cuanto me dé usted eso.


  Lon se le quedó mirando. Había entrado en la habitación libre ya de preocupaciones y con ganas de beber algo; pero he aquí que de nuevo se le presentaba un trabajo, porque una exclusiva sobre el asesinato de Luis Rony era algo como para no descansar.


  —Eso vale más que el papel con membrete, sobres y todo. ¿Le parece que ponga también sellos de correo?


  Wolfe hizo un signo negativo.


  —Eso sería espléndido; pero tengo que pedirle otra cosa. ¿Le gustaría lograr la exclusiva para su periódico de una serie de artículos, absolutamente veraces, describiendo las reuniones secretas del Partido comunista americano, con detalles de las discusiones y decisiones?


  Lon lo miró inclinando a un lado la cabeza.


  —¡Es usted el diablo!


  —No; estoy demasiado gordo. ¿Qué, le interesa?


  —Me parece que sí. ¿Quién garantiza la autenticidad?


  —Yo.


  —¿Con su firma?


  —¡No, por Dios! Los artículos deben ser anónimos. Pero yo garantizo por escrito, si es necesario, que la fuente de información es de toda confianza.


  —Y, ¿a quién hay que pagar y cuánto?


  —Nada a nadie.


  —¡Entonces es usted más que el diablo! Y, ¿qué detalles son ésos?


  Wolfe se volvió hacia mí.


  —Déselo, Archie; que lo lea.


  Le di a Lon el original escrito a máquina por mí; dejó la copa a su alcance sobre la mesa y cogió los papeles. Eran siete páginas. Empezó leyendo de prisa, luego disminuyó la velocidad y al llegar al final volvió a la primera página para leer de nuevo. Entre tanto llené de nuevo su copa porque Fritz estaba ocupado y fui por más cerveza para Wolfe, y también para mí.


  Lon puso las hojas sobre la mesa, vio que su vaso estaba lleno y lo alcanzó.


  —Interesantísimo —admitió.


  —Como para la Prensa, según creo —dijo Wolfe modestamente.


  —Desde luego. ¿No será difamación?


  —No; no se dan nombres ni direcciones.


  —Ya lo sé; pero de todos modos puede producirse una denuncia. Su informador puede ser llamado a declarar.


  —No, señor —dijo Wolfe con énfasis—. Mi informador es secreto y tiene que seguir siéndolo. Usted tiene mi garantía y una indemnización en caso de denuncia por difamación, si hace falta; pero nada más.


  —Bien —Lon apuró su copa—; me gusta. Pero yo tengo gente por encima de mí y en un asunto como éste ellos habrán de decidir. Mañana es viernes y… ¡Dios mío!, ¿qué es esto? No me diga… ¡Archie, venga a ver!


  Claro que tenía que ir, me llamase o no, para apartar los papeles de tal modo que Fritz pudiese poner la bandeja sobre la mesa. En realidad el bocado era apetitoso. Patatas asadas con setas, al lado un montoncito de berros y todo esto rodeando un magnífico bistec a la parrilla; con el olorcito se me hizo la boca agua.


  —Esto es un sueño —exclamó Lon—. Oiga, Archie, ¿habré soñado que me telefoneó usted para que viniese? Bueno, de todos modos, ¡soñemos! Apretó un poquito el bistec hasta que soltó el jugo, se cortó un buen trozo y le clavó los dientes; después pinchó una patata y una seta. Fui a la cocina, le traje dos rodajas de pan y, poniéndolas en la bandeja, le animé:


  —Vamos, amigo, ¡al ataque! Ahí tiene usted tres buenas libras de solomillo.


  —No llegan a dos, hombre.


  —¡Y un jamón…!


  Pero como era el invitado, no seguí discutiendo.


  Al cabo de un rato no quedaban más que los huesos; el nivel de la botella de whisky había bajado cuatro dedos; yo tenía en mi mesa el papel timbrado y los sobres y el convenio quedaba concertado, pendiente sólo de la aprobación de los capitostes de la Gazette. Como se hallaba próximo el fin de semana, la obtención del placet podía retardarse, pero Lon creía que para el sábado o domingo estaría todo arreglado. La única contrariedad es que Wolfe no daba garantía alguna respecto a la duración de la serie. Prometió en firme la publicación de dos artículos y dijo que probablemente saldría a la luz un tercero, siempre que estuviese en su mano. Lon trató de convencerlo para que entregase un mínimo de seis; pero todo fue inútil.


  Solo de nuevo con Wolfe, me quedé mirándolo.


  —¡No me mire más! —me dijo, gruñendo.


  —Perdóneme; es que estaba haciendo un cálculo. Dos trabajos a dos mil palabras cada uno son cuatro mil palabras, y como ha pagado usted quince mil dólares, resulta la palabra a tres dólares con setenta y cinco centavos. Y ni siquiera tiene él que ocuparse de redactar. Si paga usted así…


  —Es hora de acostarse.


  —Sí, señor. Después de redactar el segundo escrito, ¿qué haremos?


  —Nada. Sentarnos a esperar. Mal será que no obtengamos buen resultado…


  Me dio las buenas noches y marchó al ascensor.


  CAPÍTULO XIX


  


  Al día siguiente, viernes, me dictó dos artículos más, los escribí a máquina y los corrigió. El segundo se lo entregó a Lon Cohen y el tercero fue archivado en la caja fuerte. Se refería al día de las elecciones y a partir de él a todo el proceso hasta fines de año; no constaban en ellos nombres ni direcciones, pero sí todos los demás detalles. Me parecieron interesantísimos y me entró la curiosidad por conocer su continuación.


  Los jefes de Lon aceptaron complacidos la propuesta de Wolfe, incluso la garantía contra posibles acciones legales por difamación, pero decidieron no empezar hasta el domingo. Dedicaron a la publicación de la serie un espacio a tres columnas en primera página; encabezándolas con esta introducción en versalitas:


  
    «EN ESTAS COLUMNAS LA GAZETTE PRESENTA EL PRIMERO DE UNA SERIE DE ARTÍCULOS PARA DAR A CONOCER LA FORMA EN QUE LOS COMUNISTAS AMERICANOS AYUDAN A RUSIA EN LA GUERRA FRÍA Y SE PREPARAN PARA LA OTRA EN CASO DE QUE LLEGUE A ESTALLAR. ESTO ES LA AUTÉNTICA REALIDAD. POR RAZONES OBVIAS, NO PODEMOS DAR EL NOMBRE DEL AUTOR, PERO LA GAZETTE SE HALLA EN POSESIÓN DE TODA CLASE DE GARANTÍAS RESPECTO A SU VERACIDAD. ESPERAMOS CONTINUAR ESTA SERIE DE ARTÍCULOS HASTA LAS MÁS RECIENTES ACTIVIDADES DE LOS ROJOS, INCLUSO EN SUS REUNIONES SECRETAS “ANTES, EN Y DESPUÉS” DEL FAMOSO PROCESO DE NUEVA YORK. EL SEGUNDO ARTÍCULO APARECERÁ MAÑANA. NO SE LO PIERDA».

  


  Y después el artículo tal como lo había dictado Nero Wolfe.


  Bien quisiera explicar todo lo ocurrido de tal modo que pusiese de relieve de un modo destacado la estratagema de Wolfe, con los resultados que a estas fechas ya son conocidos; pero ahora es mejor que mi exposición siga un orden cronológico. Lo relatado hasta este momento empieza el viernes y comprende hasta el lunes a las ocho y media de la noche. El lector sabe ahora todo lo que sabía yo, pudiendo añadir que el tercer artículo fue revisado el domingo y entregado a Lon el lunes a mediodía para la edición del martes, que el informe final de Weinbach sobre la piedra corroboró el primero, que no se hicieron nuevas gestiones y que durante aquellos cuatro días estuvo Wolfe tan susceptible como jamás lo había visto. Yo no tenía la menor idea de lo que esperaba conseguir convirtiéndose en escritor anónimo, por cuenta de mister Jones, y divulgando los secretos íntimos de los comunistas.


  No niego que traté de pescarlo; por ejemplo, el viernes por la mañana, mientras Wolfe estaba con sus plantas, revisé una por una las fotografías del cajón, pero estaban todas sin faltar ni una. Hice otro par de intentos para sacar algo de sus notas echándoles un vistazo. Durante el lunes no recibí ni una entrega del correo sin curiosear la correspondencia y me pasé el día esperando que llamaran a la puerta para traer un telegrama y corriendo al teléfono cada vez que sonaba el timbre porque me parecía que éramos cazadores a la espera, ansiando que alguien mordiera el cebo de los artículos. Pero ni en forma de carta, telegrama o llamada telefónica, se produjo tal mordedura.


  El lunes por la noche, en el despacho, después de cenar, Wolfe me entregó una hoja de su cuaderno escrita de su puño y letra y me preguntó:


  —¿Puede usted leer eso, Archie?


  La pregunta era inútil porque la letra de Wolfe es tan clara como la de imprenta. Miré el papel y le dije:


  —Sí, señor, puedo.


  —Escríbalo a máquina en papel timbrado de la Gazette, incluso esa firma que puse ahí. Después quiero verlo. Diríjalo en un sobre de la Gazette a mister Albert Enright, Partido Comunista de los Estados Unidos, Este35, Calle 12. A un espacio, con una copia.


  —¿Con una o dos faltas, quizá?


  —No es necesario. No es usted el único buen mecanógrafo de Nueva York.


  Saqué la máquina, inserté el papel y le di a las teclas. Cuando terminé, leí:


  
    27 de Junio de 1949


    


    Muy señor mío:


    Le dirijo a usted la presente porque me he encontrado con usted en una ocasión y le oí hablar en meeting dos veces. Si me viese usted no me conocería y tampoco sabe mi nombre.


    Trabajo en la Gazette. Naturalmente habrá visto usted la serie de artículos que dio comienzo el domingo. Yo no soy comunista, pero estoy conforme con muchas cosas de las que ellos sostienen y creo que es mucho lo que consiguen; además, de todos modos no me gustan los traidores y el hombre que proporciona a la Gazette los datos para esos articulas no es sino un traidor. Creo que tiene usted derecho a saber quién es. Yo no lo he visto nunca y no creo que haya venido jamás a la oficina, pero conozco al hombre que aquí trabaja con él en los artículos. Tuve la oportunidad de enterarme de algo que me parece le será útil y lo envío adjunto a esta carta. Tengo razones para creer que venía en el sobre enviado a uno de los directores con documentos para probar la autenticidad de los artículos. Si le digo más, proporcionaré a usted datos para identificarme, y no quiero que sepa quién soy.


    Suerte en su lucha contra los imperialistas, monopolizadores y provocadores de la guerra.


    UN AMIGO.

  


  Me levanté para darle el escrito a Wolfe y volví a la máquina para escribir el sobre. Aunque en toda la carta no cometí ni un solo error, en el sobre se me fue la mano y escribí «conumista», y tuve que poner otro. No me importó, porque la causa del error fue la excitación que me dominaba, pues en seguida iba a saber qué fotografía iba a ser metida en el sobre, a menos que el muy ladino me hiciese salir de la habitación.


  No me hizo salir, pero fue lo mismo. Abrió su cajón, metió la mano en él, sacó un objeto y me lo entregó.


  —Esto es lo que hay que meter con la carta. Échela en un buzón donde recojan esta noche.


  Era la mejor de las fotografías de la tarjeta de identidad como socio del Partido Comunista de William Reynolds, número 128-394. Fulminé a Wolfe con la mirada, metí escrito y tarjeta en el sobre, lo lacré y sellé y salí a la calle. En mi estado de ánimo pensé que me vendría bien un poco de aire libre y eché a andar hacia la estación de Times Square.


  No esperaba nada más de Wolfe aquella noche y me acosté bastante temprano. Mientras me desnudaba traté de formarme idea de la situación hasta el momento. La estratagema de Wolfe estaba ahora bien clara; pero ¿qué iba a pasar? ¿Tendríamos que esperar sentados mucho tiempo? ¿Qué nombre verdadero correspondería al tal William Reynolds? Entre sábanas, traté de apartar estos pensamientos de mi cabeza, para poder dormir.


  Al día siguiente, martes, hubo que seguir esperando sentado hasta el mediodía y algo más. No me aburrí demasiado gracias al teléfono. La Gazette tenía ya el tercer artículo y estaban impacientes por recibir los siguientes. Mis instrucciones eran las de poner dificultades. Lon llamó dos veces antes de las diez y después la comunicación fue continua: el editor, el gerente, el encargado… todo el mundo. Necesitaban el trabajo con tal urgencia que estuve tentado de escribirlo yo mismo y sacarles quince mil dólares limpios. Al mediodía, ya sería tarde.


  Cuando sonó el teléfono un poco antes de la hora de almorzar di por supuesto que llamaban ellos otra vez; así es que en lugar de contestar con mis palabras usuales, dije:


  —¿Qué hay?


  —¿Es el despacho de Nero Wolfe? —Era una voz jamás oída, una especie de chillido artificial.


  —Sí. Al habla Archie Goodwin.


  —¿Está mister Wolfe?


  —Sí, está ocupado. ¿De qué se trata, por favor?


  —Dígale solamente: «rectángulo».


  —Repita, haga el favor.


  —Rec-tán-gu-lo. Dígaselo en seguida. Es preciso.


  Se cortó la comunicación. Colgué y me volví a Wolfe.


  —Rectángulo.


  —¿Qué?


  —Eso es lo que ha dicho, con voz de rata; nada más que eso: «rectángulo».


  —¡Ah! —Wolfe se sentó abriendo bien los ojos—. Pida comunicación con la oficina del Partido Comunista nacional, Algonquin cuatro-dos-dos-uno-cinco. Que se ponga mister Harvey o mister Stevens. Cualquiera de los dos.


  Me volví, marqué el número e inmediatamente me contestó una agradable voz femenina. Esto de que fuese agradable me sorprendió y por otra parte me sentía un poco novelero al hablar por primera vez con un miembro femenino del Partido Comunista; no pude evitar, pues, algo de jactancia al contestar:


  —Me llamo Goodwin, camarada. ¿Está mister Harvey? Mister Nero Wolfe quisiera hablar con él.


  —¿Nero Wolfe, dice usted?


  —Sí; policía particular.


  —He oído ese nombre. Voy a ver; no corte.


  Esperé; acostumbrado a mantener la comunicación mientras la telefonista o la secretaria transmitían un encargo, me recosté a mis anchas, pero no pasó mucho tiempo antes de que se pusiese Harvey al aparato. Le entregué el teléfono a Wolfe y escuché por la derivación.


  —¿Cómo está usted, caballero? —dijo Wolfe cortésmente—. Estoy en un apuro y creo que pueden ustedes ayudarme, si quieren. ¿Podría usted pasarse por mi despacho hoy a las seis con uno de sus colegas? Por ejemplo mister Stevens o mister Enright, si uno de los dos está libre.


  —¿Por qué se figura usted que podemos sacarlo de ese apuro? —preguntó Harvey, no sin cortesía. Su voz era más bien de tono bajo y algo áspera.


  —Estoy completamente seguro de que pueden. Al menos quisiera pedirles consejo; se trata de un hombre a quien ustedes conocen como William Reynolds y que está complicado en un caso del que yo me ocupo. El asunto se ha hecho urgente. Ésta es la razón por la cual quisiera verlos lo antes posible. No hay tiempo que perder.


  —¿Y por qué vamos a conocer nosotros a ese William Reynolds?


  —Vamos, mister Harvey. Después de que oiga lo que tengo que decirles pueden ustedes negar que lo conocen si así lo desean. Pero esto no puede despacharse por teléfono, o mejor que no puede no debe.


  —Espere; no corte.


  La espera fue más larga. Wolfe mantuvo paciente el receptor en la oreja y lo mismo hice yo. A los tres o cuatro minutos empezó a fruncir el ceño, y cuando por fin se oyó nuevamente la voz de Harvey, estaba ya dando golpecitos de impaciencia con el índice en el brazo del sillón.


  —Sí, vamos —preguntó Harvey—. ¿Quién estará ahí? —Usted y yo, desde luego, y además mi ayudante, míster Goodwin.


  —¿Nadie más?


  —No, señor.


  —Muy bien. Estaremos ahí a las seis.


  Colgué y pregunté a Wolfe:


  —¿Habla siempre mister Jones con aquella voz tan chillona? ¿Qué quería decir «rectángulo»? ¿Que se había recibido la carta de «un amigo»?… ¿O algo más: por ejemplo que los comisarios la habían leído?


  CAPÍTULO XX


  


  Nunca llegué a ver al Albert Enright a quien había escrito la carta, porque el colega que acompañó a mister Harvey fue mister Stevens.


  Después de haber visto uno o dos comunistas importantes, de carne y hueso, y muchas fotografías en la Prensa de más de una docena, no esperaba que nuestros visitantes tuviesen apariencia de puerco espín o de serpiente venenosa; pero aun así me sorprendieron un poco, principalmente Stevens. Era de mediana edad, flacucho y pálido, de cabello castaño sin peinar desde una semana antes y llevaba gafas sin armadura. Si yo tuviese una hermanita en la escuela no me habría importado que se acercase a Stevens en un barrio apartado para preguntarle la dirección de algún lugar, aunque fuese de noche. Pero no puedo decir lo mismo de Harvey, más joven y más ordinario, con unos ojos grises penetrantes y cara de facciones regulares; pero en realidad tampoco parecía peligroso.


  No aceptaron un combinado ni otra bebida y se recostaron cómodamente en sus sillas. Harvey, con su voz áspera, pero no de mal talante, anunció que tenían un asunto que resolver a las siete y cuarto.


  —Seré tan breve como pueda —les aseguró Wolfe.


  Del cajón sacó una de las fotografías y, presentándosela, preguntó:


  —¿Quieren echarle una ojeada?


  Se levantaron. Harvey tomó la fotografía y se pusieron a contemplarla. Se sentaron de nuevo sin cambiar ni una mirada. Esto me pareció de una cautela excesiva, pero me parece que los comunistas, especialmente los jefes, adquieren pronto el hábito de proceder de esta forma y lo hacen de un modo automático. Me levanté, vi la fotografía y se la devolví a Wolfe.


  Wolfe les preguntó, alegremente:


  —Una cara interesante, ¿verdad?


  —Stevens se quedó mudo, sin pestañear siquiera.


  Harvey contestó:


  —Eso depende de los gustos. ¿Quién es?


  —Con eso no hacemos más que prolongar la situación —respondió Wolfe un poco menos alegre—. Si yo tuviese alguna duda de que lo conocían, habría dejado de tenerla cuando al mencionar yo su nombre han venido ustedes. Es evidente que para que hayan venido aquí no es bastante saber que estoy en un aprieto. Si niegan conocer a este hombre como William Reynolds, habrán perdido el viaje y no podemos seguir adelante.


  —No lo tome por ese lado —dijo Stevens suavemente—. Hablemos en hipótesis. Si confesamos conocer a ese tipo como William Reynolds, ¿qué va a hacer usted?


  Wolfe hizo un signo de aprobación.


  —Pues con eso creo yo que basta. Ahora me toca a mí, y les diré que la última vez, hace poco, que me encontré con ese hombre, no se hacía llamar Reynolds. Supongo que ustedes conocen el otro nombre, pero como su asociación con ustedes se hizo con el de Reynolds, emplearemos éste. Cuando hace cosa de una semana me tropecé con él no sabía yo que fuese comunista; no lo supe hasta ayer.


  —¿Cómo? —preguntó Harvey con viveza.


  —Dejemos eso por ahora. En los años que llevo trabajando como policía particular he tenido relación con mucha gente… de la policía, de la Prensa, etc., etc. Y puedo decirles que Reynolds ha cometido un error; a mí me parece, y no creo equivocarme, que vive aterrado. Le amenaza un peligro mortal, de esto estoy seguro, y para huir de él ha cometido una locura. El peligro es una acusación por asesinato. Él sabía que esta acusación solamente podía ser llevada adelante si antes se demostraba que es comunista y que yo estaba enterado de que lo era. Entonces decidió librarse del peligro aparentando que su comunismo era fingido, que en realidad era enemigo de ustedes y que trataba de hacer al comunismo todo el daño posible. Claro que esto no es más que una conjetura que yo establezco, pero…


  —Aguarde un poco —interrumpió Stevens, que ni aun en este momento elevó el tono de su voz—. No se comprende bien eso que usted dice de que para probar que un hombre es asesino haya que demostrar primero que es comunista —sonrió como si nunca hubiese roto un plato—. ¿Es esto así?


  —No —negó Wolfe—. No es eso. Los comunistas desaprueban siempre los asesinatos por causas privadas. Pero siguiendo con nuestra hipótesis, podemos suponer que están ustedes enterados de la muerte de un tal Rony, atropellado por un coche en la finca de James U.Sperling y que saben ustedes que William Reynolds estaba presente. ¿Conformes?


  —Siga usted —gruñó Harvey.


  —Siendo así no necesitamos insistir en hechos que son del dominio público. La situación es ésta: yo sé que Reynolds asesinó a Rony; quiero hacerlo detener bajo esta acusación. Pero para probar su crimen legalmente es esencial que yo lo pueda presentar como miembro del Partido Comunista; sólo así podrá quedar bajo mi potestad. Esto tendrán que creerlo ustedes bajo mi palabra; porque si yo muestro mis cartas y ustedes se empeñan en apoyar a ese hombre, el aprieto en que estoy se hará aún mayor.


  —Nosotros no prestamos apoyo a un asesino —declaró Harvey con dengues de hombre virtuoso.


  Wolfe asintió:


  —Ya lo sé que no; sería no sólo vergonzoso, sino inútil tratar de defender a éste. Entiendan ustedes que lo que me interesa probar en definitiva no es que Reynolds pertenezca al Partido Comunista, esto es relativamente fácil; lo que quiero demostrar es que el hombre que intervino en la muerte de Rony era precisamente William Reynolds… aunque se haga llamar de otro modo. No conozco más que dos maneras de conseguir esto. Una de ellas, detener a Reynolds, llevarlo ante los Tribunales, fundar la acusación en que su delito está relacionado con su condición de comunista, citar a ustedes y sus correligionarios, cincuenta o cien personas, como testigos, y preguntarles: «El acusado ¿es o ha sido miembro del Partido Comunista?» Los que le conozcan y digan que no, serán reos de falso testimonio. ¿Cree usted que todos se avendrán a correr tal riesgo? ¿Merece la pena exponerse por un asesino que cometió su delito por cuestiones privadas? Lo dudo. Pero si lo hacen iré contra ustedes con todas mis energías y tengo la seguridad de triunfar.


  —No crea que es fácil atemorizarnos —afirmó Harvey con serenidad.


  —¿Y cuál es el otro medio? —preguntó Stevens.


  —Mucho más sencillo para todos. —Wolfe cogió la fotografía—. Ponen ustedes aquí sus nombres; pego esto en un pliego de papel y debajo escriben:


  
    «El hombre que representa esta fotografía donde hemos estampado nuestros nombres es William Reynolds, que conocemos como miembro del Partido Comunista de los Estados Unidos».

  


  lo firman ustedes y nada más.


  Por primera vez se miraron el uno al otro.


  —Estamos hablando aún en hipótesis —dijo Stevens—; y por lo tanto nos gustaría pensarlo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No lo sé. Hasta mañana o pasado.


  —No me gusta.


  —Bueno, ¿y qué? —La mala educación de Harvey se puso de manifiesto—. ¿Es que tiene o no que gustarle?


  —Es posible que no —dijo Wolfe conteniéndose—. Pero no quisiera dejar suelto a un hombre cuando sé que es un asesino. Si procedemos del modo más sencillo y ahora mismo, antes de medianoche, lo tendremos encerrado. Si lo dejamos para más tarde —Wolfe se encogió de hombros—, no sé lo que podrá hacer él, quizá nada conveniente para nosotros…


  Tuve que disimular una sonrisa, Wolfe podría haberles preguntado si preferían darle a Reynolds uno o dos días más para que siguiese escribiendo en la Gazette, porque naturalmente éste era el cepo donde los tenía cogidos. Traté inútilmente de descubrir en sus caras algún gesto que denunciase su ansiedad, pero eran perros viejos, y sus rostros se mostraron impasibles.


  Siempre con voz suave, habló Stevens:


  —Pues lleve las cosas adelante y deténgalo. Si no lo consigue por el medio más sencillo, emplee el otro.


  —No, señor —dijo Wolfe solemne—. Sin la declaración de ustedes no será fácil la acusación. No es cosa tan sencilla.


  —Dice usted —objetó. Harvey— que si firmamos, todo está arreglado; pero no es así. Se nos llamará como testigos.


  —Probablemente —concedió Wolfe—. Pero sólo a ustedes dos, como testigos voluntarios de la acusación, para contribuir al castigo de un criminal. Con el otro procedimiento tendrían que comparecer ustedes y muchos más, y si se encierran en una negativa aparecerán como encubridores del acusado por el solo hecho de ser un comunista, lo cual no les aportará precisamente la simpatía de la gente… además del peligro de ser acusados de falso testimonio.


  Stevens se puso en pie.


  —Bien, denos usted media hora o quizá menos.


  —Perfectamente. La habitación de enfrente no deja pasar las voces, y si no, pueden ustedes subir.


  —Hay más sitio fuera; vamos, Harvey.


  Stevens abrió la marcha; les acompañé a la puerta y volví al despacho. Lo que vi al entrar me dio pretexto para mostrar la sonrisa que antes había ocultado. Wolfe tenía el cajón abierto y de él sacó una hoja de papel y un tubo de goma.


  —¿Antes de que desembuchen? —pregunté.


  —¡Bah! No tienen escape.


  —Sí, es como quitar un caramelo a un niño —dije—, aunque ellos no tienen nada de niños, especialmente Stevens.


  Wolfe murmuró:


  —Éste es la tercera jerarquía del Partido Comunista americano.


  —No lo parece, pero obra como si en efecto lo fuese. He notado que ni siquiera han pedido pruebas de que Reynolds haya cometido el asesinato, porque se les da un comino por ello. Lo que quieren es que no sigan adelante los artículos, inutilizando al autor. Pero lo que no comprendo es por qué no han hablado ni una palabra de la carta de «un amigo»; ¿cómo no dan a Reynolds la posibilidad de defenderse?


  —No les interesa esa posibilidad —dijo, mordaz, Wolfe—. ¿Cómo iba a probar él que la carta era falsa? ¿Cómo podría explicar que se haya hecho una fotografía de su carnet de identidad? Podría negarlo, pero no lo creerían. No se fían de nadie y menos de los correligionarios, y no me extraña. De todos modos mejor será pegar la fotografía cuando hayan firmado.


  No estaba yo tan seguro como él; creí que antes de proceder convocarían una junta y esto no era cosa de media hora. Pero Wolfe conocía mejor que yo la categoría y la autoridad de Stevens, porque habiendo salido ellos a las 6:34, a las 6:52 sonó el timbre, fui a abrir y de nuevo entraron. Sólo fueron dieciocho minutos, pero la cabina telefónica más próxima se encontraba a media manzana de nosotros.


  No se sentaron. Harvey se me quedó mirando como si viese algo desagradable en mí, y Stevens, acercándose a la mesa de Wolfe, le dijo:


  —No nos gustaba la redacción. Queremos que sea así:


  
    «Como ciudadanos leales de América, devotos del bienestar público y de los ideales de la verdadera democracia, creemos que todo infractor de la Ley debe recibir su castigo, sin tener en cuenta su filiación política. Por tanto, en interés de la justicia hemos escrito nuestros nombres en la fotografía que arriba figura, y con ellos atestiguamos conocer al hombre que representa como William Reynolds, el cual ha sido durante ocho años, hasta el día de hoy, miembro del Partido Comunista de los Estados Unidos. Al saber que es responsable de un asesinato, el Comité ejecutivo del Partido lo ha expulsado en el acto».

  


  Mi opinión sobre las cualidades intelectuales de Stevens mejoró un tanto al oírle recitar de memoria sin la menor vacilación semejante parrafito, sin consultar un apunte ni una sola vez.


  Wolfe levantó los hombros y los dejó caer de nuevo, indiferente:


  —Si a ustedes les gusta más esa pamema, a mí me es igual. ¿Quieren que Goodwin lo ponga a máquina o prefieren escribirlo ustedes?


  Yo pensé en seguida que era mejor que usasen su pluma. Para mí hubiera sido un gran honor escribir a máquina un párrafo tan patriótico, pero ¿y si uno de ellos saca del bolsillo la carta de «un amigo» y comparaba los tipos de letra? A simple vista hubiera sido fácil notar aquellas erres que quedaban fuera de la línea, y la «w», un poco defectuosa. Así es que me alegré mucho cuando vi a Stevens sentarse ante mi mesa a escribir. Después lo firmaron y lo mismo hicimos Wolfe y yo como testigos después de que él lo leyó. Por último pegó la fotografía en el papel.


  —¿Puedo verla un momento? —preguntó Stevens.


  Wolfe se la entregó.


  —Hay algo que decir aún —dijo Stevens—. No podemos dejarle este documento sin cierta garantía de que Reynolds será detenido esta noche; antes ha dicho usted que a medianoche.


  —Muy bien, ¡pues así será!


  —Se lo daremos en ese momento.


  Si aquello hubiese sido una piedra en lugar de un papel que se puede romper, en un abrir y cerrar de ojos se lo hubiese quitado para dárselo a Wolfe, pero tuve que contenerme.


  —Entonces, no puedo detenerlo —dijo Wolfe sin alterarse.


  —¿Por qué no?


  —Porque ésa es la llave con que voy a encerrarlo. ¿Por qué, si no, me iba a tomar tanta molestia en conseguirla? Déjese de nimiedades. Voy a invitar a ciertas personas a venir aquí esta noche, pero no puedo hacerlo sin ese documento. No lo arrugue, haga el favor.


  —¿Estará aquí Reynolds?


  —Sí.


  —Entonces vendremos nosotros y traeremos el papel.


  Wolfe hizo signos negativos con la cabeza.


  —Parece que no quiere oírme. O se queda aquí ese papel o prescindo de ustedes y los cito judicialmente. Démelo, y con mucho gusto les recibiré esta noche a usted y a mister Harvey. Excelente idea. No presenciarán la escena completa, pero pueden ustedes esperar cómodamente en la habitación de al lado. ¿Quieren?


  En esto quedamos al fin; fueron tercos, pero como había dicho Wolfe, no tenían escape. No sabían lo que Reynolds iba a decir en el próximo artículo y querían deshacerse de él cuanto antes; de modo que Wolfe se salió con la suya y se quedó con el documento. Se lo entregaron y convinieron en volver a eso de las diez y esperar en la habitación refractaria al sonido, hasta que fuesen llamados.


  Cuando se hubieron marchado, Wolfe puso el papel en el cajón central de su mesa.


  —Estamos bien pertrechados de fotografías —observé—. Por eso no pudo resistir mister Jones, con una mirada fue bastante, ¿verdad?


  —La cena está esperando.


  —Sí, sí. ¡Qué coincidencia tan divertida si Harvey o Stevens fuesen mister Jones! ¿No le parece?


  —Déjese de coincidencias y llame por teléfono a míster Archer.


  —¿Ahora? La cena está esperando.


  —Llámelo.


  No era tan sencillo. Al primer intento conseguí el despacho del fiscal White Plains y me contestaron; pero no pudieron encontrarlo. Llamé después a casa de Archer y me dijeron que pasaría la noche fuera, pero no pude enterarme dónde y tuve que acuciarlos hasta conseguir que me prometieran avisarlo de que Nero Wolfe deseaba hablarle de un asunto urgente. Colgué y me decidí a esperar no sabía si cinco minutos o una hora. Wolfe, sentado en una silla, con el tronco rígido, los labios apretados y el ceño fruncido, aguardaba impaciente; una comida que se echaba a perder. Sólo de ver a Wolfe me ponía nervioso, y estaba a punto de aconsejarle que empezásemos a cenar cuando sonó el teléfono. Era Archer.


  —¿Qué pasa? —preguntó agrio, con acento indignado. Wolfe le dijo que necesitaba su consejo.


  —¿Acerca de qué? Estoy cenando con unos amigos; ¿no puede esperar eso hasta mañana?


  —No, señor. Tengo al asesino de Luis Rony, con pruebas de su delito, y quiero deshacerme de él.


  —¡El asesino…! —un corto silencio— ¡Me es imposible creerlo!


  —¡Naturalmente que no lo cree!; pero es verdad. Estará esta noche en mi despacho. Necesito su consejo sobre la manera de llevar el asunto. Puedo pedir al inspector Cramer, de la policía de Nueva York, que mande hombres para que lo detengan, o puedo…


  —¡No! Y ahora óigame, Wolfe…


  —¡No! Óigame usted a mí. Si su cena espera, también espera la mía. Yo prefiero que lo detenga usted por dos razones. La primera es que le pertenece. La segunda es que quisiera terminar este trabajo esta misma noche y para hacer esto hay que tratar de la declaración de míster Kane. Esto requiere no sólo la presencia de mister Sperling y de mister Kane, sino también la de los demás que estaban presentes la noche en que Rony fue asesinado. Si viene usted o manda a alguien, ellos han de venir también; todos si es posible. En estas circunstancias no creo que se opongan. ¿Puede usted tenerlos aquí a eso de las diez?


  —¡Pero, Dios mío! ¡Esto es increíble! Necesito un minuto para pensarlo.


  —Para pensar ha tenido usted una semana, pero ha preferido usted que pensase yo. Así lo he hecho y además he actuado. ¿Puede usted hacerlos venir a las diez?


  —¡Demonio, no lo sé! Esto es un disparo a quemarropa.


  —¿Quiere usted hacerme aplazar la cita? Le espero a las diez. Si no los puede traer a todos, no venga usted; al fin y al cabo no tiene usted jurisdicción en éste distrito. Si la cosa no sale como me he propuesto, aviso a la policía de Nueva York para que lo detenga.


  Wolfe y yo colgamos; él echó atrás la silla y se levantó.


  —No pierda tiempo en la cena, Archie. Si hemos de cumplir la promesa hecha a Cohen, como debemos, tiene usted que ir a verlo.


  CAPÍTULO XXI


  


  No creo haber visto jamás tan lleno de gente el despacho como en aquella reunión de la Liga de los hombres aterrados. Sea que Archer había ejercido presión sobre la gente de Stony Acres, sea que Wolfe acertó al pensar que todos tendrían interés en estar presentes, el caso es que no faltó ninguno. Les dejé elegir asientos a su gusto; las tres Sperling: la mamá, Madeleine, Gween ocuparon el diván de cuero del rincón, y yo, para mirar a Wolfe, tenía que darles la espalda. Paul y Connie Emerson ocupaban dos sillas juntas a los lados del globo terráqueo y cerca de ellos se hallaba Jimmy Sperling; Webster Kane y Sperling padre se encontraban cerca de la mesa de Wolfe. El fiscal Archer estaba sentado en la silla de cuero rojo. El número congregado se completaba con el guardia rural que había traído Archer, Ben Dykes, y con el sargento Purley Stebbins, de la brigada criminal de Manhattan, a quien por lo visto había invitado el distrito de Westchester. Purley, antiguo amigo y antiguo enemigo mío, quedaba junto a la puerta.


  Empezó la reunión con un golpe de efecto. Cuando se hubieron cambiado saludos entre todos y ocuparon sus asientos, comenzó a hablar Wolfe. Apenas había pronunciado cuatro palabras cuando Archer interrumpió bruscamente:


  —¡Ha dicho usted que esta noche estaría presente el asesino de Rony!


  —Y está.


  —¿Dónde?


  —Usted lo ha traído.


  Después de este principio, claro es que nadie fue capaz de probar bocado. Los disculpo y principalmente a William Reynolds. Casi todos murmuraron algo y Sperling y Paul Emerson dijeron no sé qué, pero no me enteré porque me distrajo la voz de Gween, clara, fuerte, sin trémolo alguno, hablando a mis espaldas:


  —¡Le he contado a mi padre lo que les dije a ustedes la otra noche!


  Wolfe no le hizo caso.


  —Si no me interrumpe —dijo a Archer— terminaremos antes.


  —¡El perfecto engañabobos! —exclamó, mordaz, Paul Emerson.


  Sperling y Archer cambiaron unas palabras. Un gruñido procedente de un lado de la habitación hizo volver a todos la cabeza. Fue el sargento Stebbins, que mirando a las caras de los reunidos levantó la voz:


  —Si quieren seguir mi consejo, dejen que hable él. Yo soy de la policía de Nueva York, y en Nueva York estamos. Me ha informado antes y si le molestan prescindirá de ustedes.


  —Mi deseo no es prescindir de ellos. Esto no durará mucho tiempo si me dejan continuar. Quería que todos estuviesen aquí por lo que les dije en mi habitación hace ocho días, la noche en que mataron a Rony. Contraje allí una obligación y quiero que todos sepan que la he cumplido.


  —En primer lugar les diré por qué supuse que Rony no murió en accidente, sino asesinado. Era concebible que el conductor del coche no hubiese visto a Rony hasta que fue demasiado tarde; pero en cambio nadie podía creer que Rony no se hubiese dado cuenta de que se aproximaba un automóvil, aun a media luz y suponiendo que el ruido del arroyo apagase el del motor. Tampoco había señal ninguna en la parte delantera de éste. Si el atropello hubiese tenido lugar estando en pie la víctima, probablemente, aunque no es seguro, hubiese quedado allí alguna señal.


  —Eso ya nos lo ha dicho antes —interrumpió Archer con impaciencia.


  —Sí, señor. La repetición no hará perder tanto tiempo como su interrupción. Otro punto más importante a considerar: ¿por qué había sido arrastrado el cuerpo unos diez metros para ser escondido tras unas matas? Si se hubiese tratado de un accidente y el conductor quisiera no descubrir su participación en él, ¿qué hubiese hecho? Quitar el cadáver de la carretera, sí, pero no arrastrándolo diez metros hasta un lugar oculto.


  —También ha dicho eso antes —objetó Ben Dykes—; y yo he contestado que el argumento puede aplicarse lo mismo a un asesino que a uno que no lo sea.


  —Sí —aceptó Wolfe—, pero lo que no sabía usted es que el asesino tenía sólidos motivos para apartar el cuerpo adonde no pudiese ser visto desde el camino.


  —¿Cuál?


  —Tenía que registrar el cadáver. Y aquí llegamos a hechos que no he dicho antes. Ustedes han preferido no enseñarme la lista de los objetos hallados sobre el cuerpo, y yo, en vista de eso, no les he dicho a ustedes que le habían quitado uno de ellos. Lo supe porque Goodwin, cuando halló el cadáver, hizo un inventario de lo que llevaba encima y ya no estaba ese objeto.


  —¡Déjese de historias!


  —Mejor hubiese sido —dijo Archer, enfadado— habérnoslo dicho. ¿Qué es lo que le habían quitado?


  —Una tarjeta de identidad del Partido Comunista americano a nombre de William Reynolds.


  —¡Dios mío! —exclamó Sperling, levantándose de la silla. Hubo otras voces y Sperling empezó a excitarse, pero se impuso la voz de Archer:


  —¿Y cómo sabía usted que tenía antes esa tarjeta?


  —La había visto Goodwin y yo tenía una fotografía de ella. Y ahora déjenme hablar sin acosarme a preguntas. Volvamos a la noche del sábado de la semana pasada. Goodwin estaba en Stony Acres fingiendo ser uno de los invitados, pero en realidad me representaba a mí en favor de mi cliente mister Sperling; se dio cuenta de que Rony ponía mucho cuidado en guardar un objeto pequeño sin dejarlo de la mano ni por un momento. En la sala se tomaban refrescos y Goodwin echó un narcótico en el suyo cambiándolo por el de Rony, que se bebió. Pero en éste a su vez alguien había vertido otro narcótico y Goodwin cayó en sus propias redes.


  —¡Oh! —exclamó detrás de mí la voz de mi adorado tormento. Wolfe, mirando por encima de mi hombro, puso cara de pocos amigos.


  —Goodwin había pensado entrar aquella noche en la habitación de Rony para saber qué objeto era aquel que éste tenía empeño en ocultar, pero no pudo hacerlo, porque en lugar de ser narcotizado Rony fue él quien se durmió. Rony, en lugar de tomar su refresco, lo vertió en el cubo de hielo. Y con esto sigo dando las razones que me hicieron suponer que la muerte no fue por accidente: su bebida había sido narcotizada y él lo sabía o lo sospechaba. Goodwin había recibido una lección y no es persona de las que se someten sin reaccionar; además, seguía queriendo saber qué objeto era aquél. Al día siguiente, domingo, se las arregló para llevar a Rony en su coche a Nueva York y se puso de acuerdo con un hombre y una mujer que están a mi servicio, para simular un atraco durante el cual Rony recibió un golpe que le dejó sin conocimiento.


  Salieron protestas de todos lados y las más enérgicas de Purley Stebbins, que en voz más alta que los demás gritó:


  —¡Hombre! ¡Está muy bonito eso!


  Wolfe les dejó hablar; pero en seguida intervino:


  —Ya sé que no está bien, mister Archer. Cuando esto pase, tome usted la decisión que le parezca; pero piense usted que sin aquel atraco no habríamos cogido al asesino de Rony.


  Volvió a imponerse a la reunión, que de nuevo quedó en silencio.


  —Goodwin y sus ayudantes no le quitaron a Rony más que la cartera, cosa necesaria para que el atraco tuviese apariencias de realidad… y de paso les diré que el dinero se empleó en investigar el asesinato; nunca mejor empleado. Pero Goodwin hizo algo más: encontró el objeto que Rony guardaba y obtuvo varias fotografías de él, dejándolo después donde estaba. Era una tarjeta de identidad a nombre de William Reynolds del Partido Comunista americano.


  —¡Qué razón tenía yo! —dijo a gritos Sperling sin poder contener la emoción por su supuesto éxito—. ¡Siempre estuve en lo cierto! —Y después se volvió a nosotros indignado, lanzándonos a la cara su pregunta—. ¿Por qué, por qué no me lo han dicho?


  —Estaba usted equivocado por completo —le contestó Wolfe con rudeza— tanto como un hombre puede estarlo. Como hombre de negocios será usted bueno, mister Sperling; pero eso de descubrir comunistas debe dejarlo a los que entienden de estas cosas. Es un trabajo para el que le descalifica su estigmatismo mental.


  —Pero usted admite —insistió Sperling— que tenía una tarjeta de miembro del Partido…


  —No es que lo admita, es que lo afirmo. Pero hubiera sido necio suponer que William Reynolds tenía que ser forzosamente Luis Rony. En realidad, lo que sabía yo de Rony hacía improbable el acierto de tal suposición. De todos modos tenemos el testimonio de tres personas de que la tarjeta estaba en su poder… ante el Tribunal se encontrará usted con esta ayuda, mister Archer. Se presentaba, pues, la cuestión de la identidad de William Reynolds. Pero veinticuatro horas más tarde —continuó Wolfe— se podía afirmar casi con certeza absoluta que William Reynolds no era Rony, y no sólo esto, sino que probablemente él había sido el asesino de Rony, porque parecía evidente que había arrastrado el cuerpo detrás de unas matas, lo había registrado y hallado la tarjeta de identidad y se había quedado con ella. Esta hipótesis la establecí provisionalmente. Al día siguiente avancé un paso más en mi investigación al saber que Rony había muerto atropellado por mi coche. Si William Reynolds había asesinado a Rony empleando mi coche, tenía que ser una de las personas que allí se encontraban. Uno de los que se encuentran aquí en este momento.


  Se produjo un murmullo, pero nada más.


  —Ha dejado usted escapar un ligero detalle —protestó Ben Dykes—; ¿por qué tenía que ser Reynolds el que cometió el asesinato y cogió el coche?


  —No es que tuviese que ser —admitió Wolfe—. Éstas eran suposiciones, no conclusiones; pero formaban un todo de tal modo que si una era cierta las demás también lo eran, y al contrario. Si el asesino después de cometer el crimen había registrado el cuerpo para apoderarse de la tarjeta, con seguridad podemos decir que trataba de impedir que Rony descubriese su calidad de comunista; chantaje del que Rony era muy capaz. Así estaban las cosas el martes al mediodía. Pero yo me debía entonces a mister Sperling, al cual no le hubiese gustado que yo enterase de todo a la policía al menos sin haber intentado poner el asunto en claro. Y esto último pensaba yo hacer —Wolfe miró a la cara de Sperling— cuando se entrometió usted con aquella maldita declaración que obligó a firmar a mister Kane, para contentar a mister Archer y para deshacerse de mí.


  Los ojos de Wolfe se clavaron en Kane.


  —Por esto quería que viniese usted, para que se retracte de tal declaración. ¿Quiere usted hacerlo ahora mismo?


  —No sea tonto, Web —saltó Sperling, y dirigiéndose a Wolfe añadió—: Yo no lo obligué.


  El pobre Kane, no sabiendo qué decir, se calló como un muerto. A pesar de todo el daño que había hecho, casi me daba pena.


  Wolfe, con un gesto de indiferencia, continuó:


  —Llegué a casa; tenía que confirmar mis hipótesis o prescindir de ellas. Era posible que Rony no llevase encima la tarjeta cuando murió. El miércoles fue mister Goodwin a registrar su domicilio… ¡sin escalo ni fractura, mister Stebbins!


  —Eso dice usted —murmuró Purley.


  —Tenía una llave —afirmó Wolfe, como era verdad—. La tarjeta no estaba allí; si hubiese estado la hubiera encontrado Goodwin. Pero en cambio halló la prueba, no importa cómo, de que Rony tenía en su poder uno o más objetos, probablemente algún documento, que había empleado como medio de coacción contra alguno de los aquí presentes. No nos interesa lo que quería obtener, pero permítame decir que dudo que fuese dinero; parece que lo que deseaba era la aprobación de su noviazgo con miss Sperling, la más joven… o al menos neutralidad. Otra…


  —¿Y qué pruebas son ésas? —preguntó Archer.


  —Quizá no necesite usted saberlo; pero en caso afirmativo se las daré cuando sea oportuno. También resultó confirmada otra hipótesis mía, la de que Rony no estaba en pie cuando lo atropelló el coche. Éste no había chocado contra su cabeza y, sin embargo, el cadáver presentaba un gran cardenal en la sien. Consulté a un doctor y tengo su informe; este informe descarta la posibilidad de que el asesino haya empleado un método tan expeditivo como el de matar a un hombre joven y fuerte atropellándolo con un coche. Es más natural haberle tendido una emboscada, cuando pasaba por la avenida, derribarlo de un golpe y luego pasarle por encima con el coche. Si esto…


  —¿Cómo va usted a tenderle una emboscada a un hombre si no sabe que va a pasar por el lugar propicio? —objetó Ben Dykes.


  —No —atajó Wolfe—, no puede esperarse que termine mi exposición si no escucha usted las razones. Además de las líneas telefónicas del despacho de mister Sperling existen en la casa doce líneas derivadas, y miss Sperling había citado a Rony en la finca a una hora determinada; alguien pudo oírla y puedo decirles que William Reynolds la oyó con toda seguridad, y si no, que pruebe lo contrario. De todos modos la emboscada no es ya una simple hipótesis. La ingeniosa actuación de Goodwin puso de manifiesto que tal emboscada fue un hecho. El jueves buscó en el lugar del crimen el instrumento empleado para herir a Rony y lo halló en presencia de un testigo.


  —¡Pero si no lo encontró! —saltó Madeleine, detrás de mí—. Estuve siempre con él y no encontró nada.


  —¡Sí que lo encontró! —dijo Wolfe secamente—. A su regreso, cuando salía de la finca, bajó al arroyo y halló una piedra. Dejemos para más adelante la cuestión de la testigo y de la prueba de que la piedra había estado en contacto con la cabeza de un hombre; baste por ahora con decir que no cabe la menor duda acerca de esto. Aun cuando la testigo se aventure a ser reo de falso testimonio, nos podríamos pasar sin ella.


  Su ojos pasearon sobre la concurrencia.


  —Porque aunque el detalle del cardenal en la sien y de la piedra serán magníficos auxiliares para mister Archer, hay uno definitivo. Antes lo he aludido y ahora lo declaro: William Reynolds, el propietario de la tarjeta, el comunista, se encuentra en esta habitación. Creo que no les interesa cómo lo averigüé, siempre que lo demuestre, pero antes de hacerlo quiero dejar terminado un asunto que me preocupa. Mister Kane, usted es inteligente y conoce mi opinión. Si el hombre que mató a Rony es acusado y procesado y si la declaración que usted firmó sirve de alegato a la defensa y usted no quiere retractarse de ella, el acusado no quedará convicto. ¿Querrá usted prestar tal apoyo a un comunista y asesino? Prescindamos de quién sea. Si le repugna a usted admitir mi afirmación de que es comunista, piense que si esto no se prueba ante el juez y ante el juzgado, el asesino no correrá peligro alguno, porque esto es un punto esencial de la acusación. Pero en tanto su declaración subsista sería difícil hasta el detenerlo; mister Archer no se atrevería a hacerlo.


  Wolfe sacó un papel del cajón de su mesa.


  —Quisiera que firmase usted esto. Goodwin lo escribió a máquina esta noche antes de llegar ustedes. Lleva fecha de hoy y dice así:


  
    «Yo, Webster Kane, afirmo por la presente que mi anterior declaración firmada por mí el 21 de junio de 1949, a efectos de que yo había matado a Luis Rony por accidente atropellándolo con un coche, era falsa. La firmé por indicación de James U.Sperling, padre, y aquí me retracto de ella».

  


  —¿Archie?


  Me levanté, tomé el papel y se lo ofrecí a Kane, pero él no se movió. El notable economista se encontraba en un aprieto y su cara lo denotaba.


  —Quite la última frase —pidió Sperling—. No es necesaria.


  Tampoco parecía él muy feliz.


  Wolfe hizo un signo negativo.


  —Ya sabía yo que no querría usted pasar por ella, pero no hay otro remedio. Ante el Tribunal no podrá usted negarlo. ¿Por qué hacerlo ahora?


  —¡Dios mío!… —Sperling estaba aterrado— ¡El Tribunal! Pero ¿es esto una comedia? ¿Quién es Reynolds?


  Se lo diré cuando firme Kane, no antes de que lo haga, y usted servirá de testigo.


  —No lo haré.


  —Sí, señor; lo hará. Todo esto empezó por su deseo de poner en evidencia a un comunista; ahora puede hacerlo y no se va a volver atrás.


  Sperling miró azorado a Wolfe, luego a mí, después a Kane.


  Yo pensé para mis adentros en la diferencia entre su actitud de ahora y aquella su sonrisa angelical. Mistress Sperling murmuró algo, pero nadie le hizo caso.


  —Fírmelo, Web —gruñó Sperling.


  Kane extendió la mano a regañadientes; le di una revista para servirle de apoyo y mi pluma para firmarlo, lo que hizo con letra grande y temblona; luego pasé el papel al presidente de la Sociedad, que estampó una firma digna de estudio. Lo mismo podía decir allí James U.Sperling que Lawson N. Spiffshill; pero la acepté sin poner reparos y le entregué el documento a Wolfe, que después de mirarlo lo colocó bajo un pisapapeles.


  —Hágalos pasar, Archie —pidió con un suspiro de alivio.


  Crucé la habitación y abriendo la puerta de la contigua exclamé:


  —¡Pasen ustedes, señores!


  Hubiese dado algo por saber lo que habían hecho en balde por escuchar la conversación. Todo inútil. Entraron bien poseídos de su papel; Harvey, jactancioso y agresivo en presencia de tanto capitalista, dio unos pasos hasta la mesa de Wolfe, se volvió y contempló a todos con mirada de desafío. Stevens sólo dedicó su atención al hombre que conocía como William Reynolds; para él, todos los demás eran comparsas, hasta el fiscal del distrito. Su mirada era dura y quedó clavada en un objetivo único. Ambos ignoraron las sillas que les había preparado.


  —Creo —dijo Wolfe— que no hacen falta presentaciones. Uno de ustedes conoce bien a estos caballeros; a los demás no les interesa conocerlos ni ellos tienen interés por saber quiénes son ustedes. Les diré sin embargo, que se trata de unos miembros declarados del Partido Comunista americano y por cierto muy destacados. Aquí tengo un documento —dijo, agitando el papel en su mano— que han firmado esta noche a primera hora y en él pegada la fotografía de un hombre. El pie de esta fotografía, de puño y letra de mister Stevens, afirma que durante ocho años el hombre que representa ha formado parte del Partido Comunista con el nombre de William Reynolds. El documento es por sí mismo concluyente, pero estos señores y yo hemos creído que convendría identificar a Reynolds en persona. ¿Lo tiene usted ante los ojos, mister Stevens?


  —Sí —silbó Stevens, mirando con odio a Webster Kane.


  —¡Maldita serpiente! —escupió Harvey también a Kane.


  El economista les devolvía las miradas, ora a Stevens, ora a Harvey, mudo y asombrado. Su primera confesión había requerido palabras y una firma, pero ésta no. Aquella mirada apagada fue su segunda confesión, y todos pudieron comprender que era culpable.


  Pero no fue el único anonadado.


  —¡Web! —exclamó angustiado Sperling—; ¡por amor de Dios! ¡Web!


  —¡Está usted perdido, mister Kane! —dijo Wolfe con voz helada—. Nada le queda. Ha terminado como tal Kane, una vez descubierta su condición de comunista. Ha terminado como tal Reynolds, ante el desprecio de sus camaradas. Y hasta como ser humano, estando acusado de un asesinato. Esto fue obra mía… lo demás es sólo un incidente… y gracias a Dios se terminó; pero no ha sido nada fácil. Ahí lo tiene usted, mister Archer, de usted es.


  No fue necesario prevenir una posible resistencia, pues Ben Dykes y Purley Stebbins estaban allí y se apoderaron de él. Yo tenía un cometido a que atender; tomé el teléfono, marqué el número de la Gazette y me pusieron con Lon Cohen.


  —¿Archie? —parecía desesperado—. En doce minutos estaré ahí. ¿Qué tal?


  —Chico; todo arreglado —dije enfático—. ¡Se acabó!


  —¿Pero cómo? ¿Webster Kane? ¿Detenido?


  —Como te lo anuncié. Garantizamos materiales y mano de obra. Si estás fuerte en Economía, yo se dónde hay una plaza vacante.


  CAPÍTULO XXII


  


  Más tarde, mucho después de medianoche, cuando todo el mundo se había marchado, aún estaba allí James U.Sperling. Allí estaba, en el sillón de cuero rojo, tomando avellanas, bebiendo whisky y tratando de poner las cosas en claro.


  Lo que le retenía, naturalmente, era el afán de recobrar su propia estimación antes de volver a casa a meterse en la cama, después del golpe terrible de enterarse que había estado alimentando durante años y años a un comunista. Lo que más daño parecía haberle hecho era el asunto de la primera confesión… aquella que obligó a firmar a Kane. Él mismo la había urdido… confesó al fin; se figuraba que era una obra maestra de la cual podía mostrarse orgulloso, hasta como presidente de la Sociedad; y ahora resultaba que excepto por el detalle de si Rony estaba o no en pie cuando lo atropellaron… ¡no era más que la verdad!


  Insistió en examinarlo todo por segunda vez. Hasta quería enterarse de cosas como la de que si Kane había visto a Rony verter su refresco en el cubo de hielo; claro que no podíamos contestarle. ¿Que por qué Kane había firmado la retractación de su primera declaración afirmando que mató a Rony por accidente? «Porque —explicó Wolfe— usted le dijo que firmase, y el único afán de Kane era desempeñar su papel de hombre de confianza hasta el fin. Cierto es que había de arrepentirse ante las miradas venenosas de sus antiguos correligionarios; pero esto no lo sabía él cuando firmó».


  Cuando por fin salió Sperling, ya se había recobrado en parte; pero a mi juicio había de necesitar más de una noche de descanso antes de que nadie volviese a verle sonreír como un ángel.


  Y esto es todo, si se exceptúa el epílogo. Los casos de asesinato, como los gatos, siempre traen cola. La cola de esta historia tiene tres partes, la primera pública y las otras dos privadas.


  La primera parte se hizo pública la primera semana de julio cuando se anunció que el contrato de Paul Emerson no sería renovado. Yo lo supe antes, por casualidad, ya que estaba en el despacho cuando, un día de la semana anterior, James U.Sperling telefoneó a Wolfe para decirle que la Sociedad Continental de Minería le estaba muy agradecida por haberle librado de un tumor comunista en sus órganos internos y que estaba dispuesta a abonar la cuenta que tuviese a bien enviarle. Wolfe le contestó que bien quisiera enviarles la cuenta, pero que no sabía cómo redactarla; Sperling le preguntó por qué.


  —Pues porque —contestó Wolfe— mi cuenta ha de ser no en dinero, sino en especie.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Sperling.


  —Como usted muy bien dice —explicó Wolfe—, he extirpado un tumor en los órganos directivos de esa Sociedad. Ahora bien, la hora apropiada para que yo escuche la radio es la de las seis y media, y aun cuando no sintonice con la emisión de Paul Emerson, cuando pienso que él está allí, con pocos kilociclos de diferencia, se me ponen los pelos de punta. Échelo; quizá lo apoye otra persona, pero lo dudo. No le dé un cuarto más por soltar esa maldita cháchara.


  —¡Pero hombre, si tiene muy buenos golpes!


  —¡Pero hacen daño! —le soltó Wolfe.


  Una pausa.


  —Bueno —dijo Sperling— a mí también me molesta su modo de hablar; pero creo que eso es debido a la úlcera de estómago.


  —Pues busque a uno que no tenga úlcera. Además se ahorrará usted dinero, pues si en vista de las dificultades que me pone le paso la cuenta, no va a ser pequeña.


  —Su contrato expira la semana que viene.


  —Bien, pues déjelo marchar.


  —Bueno, veremos. Ya hablaremos de esto.


  Eso fue lo que sucedió.


  La segunda parte de la cola, privada, se produjo también en forma de llamada telefónica, unas semanas después. Precisamente ayer, el día en que Webster Kane, alias William Reynolds, fue convicto y sentenciado por asesinato de primer grado en la persona de Luis Rony, cogí el teléfono y percibí una vez más aquella voz dura, fría, precisa, que empleaba el lenguaje más refinado. Llamé a Wolfe y se puso al aparato.


  —¿Cómo está usted, mister Wolfe?


  —Bien, gracias.


  —Me alegro. Le llamo para felicitarle. Tengo mis medios de enterarme de las cosas y he sabido su modo magistral de llevar el asunto. Me alegro mucho de que el asesino de aquel guapo muchacho haya sido castigado, gracias a usted.


  —No lo hice para darle una satisfacción.


  —Claro que no, pero es lo mismo, yo lo agradezco de veras y mi admiración por su talento ha subido de punto. Tenía que decírselo, y también que mañana recibirá usted otro paquete. En vista del giro que han tomado los acontecimientos, son más de lamentar los daños que han sufrido sus propiedades.


  Se cortó la comunicación. Yo me volví a Wolfe.


  —Parece que le gustan las conversaciones prácticas. Y a propósito, ¿cómo le parece a usted que lo titule? ¿Sigo llamándoleX?


  —Deseo sinceramente —murmuró Wolfe— que no tengamos otra ocasión de llamarlo de algún modo.


  Pero sí que hubo otra ocasión al día siguiente, o sea hoy por la mañana, cuando llegó el paquete y su contenido hizo surgir una cuestión que no ha tenido respuesta, ni probablemente la tendrá nunca. ¿TeníaX tantos medios de enterarse de las cosas que hasta sabía cuánto había costado el espionaje de mister Jones? ¿Sería sólo una coincidencia el hecho de que el paquete contuviese precisamente quince mil dólares? Sea como sea, mañana me voy a cierta ciudad de Nueva Jersey y entonces la suma de nuestro depósito alcanzará una bonita cifra. No necesito decir el nombre que empleo para hacer esta imposición, pero les juro que no es el de William Reynolds.


  La tercera parte de la cola, no sólo es privada, sino estrictamente personal, y no se refiere a llamadas telefónicas, aunque también las hay. En mi próximo fin de semana en Stony Acres, espero no tener complicaciones como la de echar drogas en las copas, ni tendré que preocuparme de hacer fotografías. Hace poco dejé de llamarle señora.


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1 de diciembre de 1886 - 27 de octubre de 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives».​ El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Las historias de Nero Wolfe fueron nominadas como Mejor Serie de Misterio del Siglo en Bouchercon2000, la mayor convención de libros de misterio del mundo, y Rex Stout fue nominado como Mejor Escritor de Misterio del Siglo.

  


  Notas


  
    [1] Ver Ondas mortales, de esta misma colección (N. del editor digital). <<

  


  
    [2] Rifles de cañón recortado (N. del editor digital). <<
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