
  


  
    
  


  
    Su título original es: Trouble in triplicate y fue editado en 1949.


    Me he permitido utilizar como título de este libro Problema por triplicado, traducción castellana del original inglés, al parecerme más adecuado que el de la versión castellana Cinco segundos antes de morir (tomado de uno de los tres relatos incluidos) que, por la peregrina razón de que tenía mayor peso como reclamo publicitario, fue asignado al libro.


    


    Contiene los relatos siguientes:


    


    El sustituto, publicado en 1945 con el título Help Wanted, Male.


    Un individuo que durante la Guerra ayudó a Nero Wolfe a descubrir una fuga de información ahora debe recurrir al detective: alguien le envió una carta amenazándolo de muerte. Nero Wolfe se niega a ayudarlo y, como resultado, el sujeto resulta muerto. Poco tiempo después, el mismo Wolfe recibe una carta con una amenaza de muerte idéntica. Ahora la cuestión se ha convertido en un asunto personal.


    Esta novela es probablemente la más divertida de la colección, especialmente la forma en que Wolfe evita su propio asesinato.


    


    A falta de evidencia, publicado en 1946 con el título Instead of Evidence.


    Eugene R. Poor, copropietario de una compañía de productos novedosos, y su esposa, Martha, le presentan un problema inusual a Wolfe. Poor cree que su socio comercial, Conroy Blaney, lo matará y tomará el control total de la compañía; quiere que Wolfe se asegure de que se haga justicia en Blaney cuando suceda. Martha ha tratado de persuadir a Poor de vender su parte de la compañía a Blaney, sin éxito, pero Poor está decidido a ver a su propio asesino castigado.


    Wolfe acepta una tarifa de $5000, con la condición de que únicamente informará a la policía de lo que Poor le ha dicho si éste muere dentro de un año.


    


    Cinco segundos antes de morir, publicado en 1947 con el título Before IDie.


    Un conocido gángster de Nueva York le pide a Nero Wolfe que lo ayude con un problema de chantaje que no puede ser resuelto con los métodos convencionales empleados por los gánsteres. Archie está decidido a negarse llevar el caso (esta debe ser la primera vez…), pero en ese momento en EE.UU. hay una gran escasez de carne. Y Nero Wolfe considera que una comida sin carne no es una verdadera comida, y que ni siquiera merece llamarse comida.


    Wolfe acepta la oferta a cambio de un buen trozo de carne de res, además de sus honorarios regulares…
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  El sustituto


  Guía del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra, continuando con un pequeño resumen del argumento:

  


  BRENNER (Fritz): Mayordomo y cocinero de Nero Wolfe.


  CARPENTER: General del Departamento de Guerra en Washington.


  CRAMER: Inspector de la Brigada de Homicidios.


  DOYLE: Detective de la Agencia Cornwall y Mayer.


  FIFE: General del Departamento de Guerra en Nueva York.


  GEER (Jane): Ex novia del capitán Root.


  GOODWIN (Archie): Colaborador de Nero Wolfe.


  H. H. HACKETT: Sustituto incidental de Nero Wolfe.


  JENSEN (Ben): Editor, asesinado.


  JENSEN (Emil): Mayor, hijo de Ben Jensen.


  ROOT (Peter): Procesado por traición.


  STEBBINS (Purley): Sargento de la Brigada de Homicidios.


  WOLFE (Nero): Detective privado.


  
    «El sustituto» fue publicado en 1945 con el título Help Wanted, Male.


    Un individuo que durante la Guerra ayudó a Nero Wolfe a descubrir una fuga de información ahora debe recurrir al detective: alguien le envió una carta amenazándolo de muerte. Nero Wolfe se niega a ayudarlo y, como resultado, el sujeto resulta muerto.


    Poco tiempo después, el mismo Wolfe recibe una carta con una amenaza de muerte idéntica. Ahora la cuestión se ha convertido en un asunto personal.


    Esta novela es probablemente la más divertida de la colección, especialmente la forma en que Wolfe evita su propio asesinato.

  


  Capítulo Primero


  


  Ben Jensen era un editor, un político y, en mi opinión, un hueso. Cierto tiempo atrás estuvo a punto de cometer una felonía. Un capitán de la Armada, Peter Root, le había propuesto venderle información secreta, y si Jensen hubiese tenido la seguridad de endosarla a buen precio a una potencia extranjera, sin riesgo de perder su reputación y la libertad, casi me atrevo a creer que hubiera aceptado la oferta. Pero al final decidió continuar siendo un ciudadano honrado y cooperó con Nero Wolfe para desenmascarar al culpable. Esto había sucedido unos dos meses atrás.


  Y he aquí que de pronto, un martes por la mañana, telefoneó Jensen diciendo que necesitaba ver a Wolfe. Cuando le dije que estaría ocupado con sus orquídeas hasta las once como de costumbre refunfuñó un rato y convino en venir a las once en punto. Llegó cinco minutos antes y le introduje en el despacho ofreciéndole el sillón rojo frente a la mesa de Nero Wolfe.


  Después de acomodarse a su gusto dijo, observándome con más atención.


  —Creo que le recuerdo. ¿No es usted el mayor Archie Goodwin?


  —Sí.


  —¿Cómo es que no lleva uniforme?


  —Acabo de notar —repuse— que necesita usted un corte de cabello. Su pelo gris luciría mejor con un buen corte. Le daría un aspecto más distinguido. ¿Desea continuar con sus comentarios personales?


  Se oyó el zumbido del ascensor al detenerse en el vestíbulo y a los pocos minutos Wolfe entró en la habitación. Saludó cordialmente al visitante y colocó sus 250 libras de peso en el sillón detrás de su despacho, hecho, naturalmente a la medida de su enorme volumen.


  —Aquí traigo algo que quisiera enseñarle —dijo Ben Jensen—. Lo recibí en el correo de esta mañana.


  Sacó un sobre del bolsillo y se lo entregó a Wolfe, quien después de haberlo estudiado detenidamente, así como el papel que iba dentro, me lo pasó sin comentarios. La carta iba dirigida a Ben Jensen en buena caligrafía. En cuanto al mensaje, era un simple recorte impreso que en grandes letras negras decía:


  ¡TUS HORAS ESTÁN CONTADAS… Y ESTARÉ A TU LADO PARA VERTE MORIR!


  —¿Y bien, Goodwin? —preguntó Wolfe.


  —Puedo decirle exactamente de dónde procede esto —dije.


  Jensen preguntó alterado:


  —¿Quiere decir… quién lo envía?


  —No, eso no. Pero el recorte está sacado del anuncio de una película que se está proyectando esos días con gran éxito. «Cita al amanecer». La vi anunciada la semana pasada en el American Magazine, y supongo que todas las revistas y periódicos deben publicar esos días el mismo anuncio. La frase publicitaria de la película parece ser ésta que han recortado de cualquier rotativo para enviársela a usted. Si pudiéramos…


  Wolfe me interrumpió con un gruñido y encarándose con Jensen preguntó:


  —¿Y bien, señor?


  —¿Qué es lo que puedo hacer? —inquirió el hombre aturdido.


  —Lo ignoro. ¿Tiene sospechas de quién pudo hacer eso?


  —Ninguna en absoluto. Y no me importa confesar que no me gusta el asunto. No es como un anónimo vulgar que sólo pretende asustarle a uno. ¡Fíjese bien! ¡Lo dice muy claro! Alguien pretende matarme, y no sé quién pueda ser, ni el por qué, ni cómo, ni cuándo lo hará. Supongo que es inútil seguirle la pista a un anónimo, pero quiero protección. Quiero que me la proporcione usted al precio que sea.


  Ahogué un bostezo. Sabía de antemano que no habría caso. Durante los años que llevaba viviendo con Wolfe, por lo menos le había oído decir cincuenta veces a cincuenta clientes asustados, de toda edad y condición, que si alguien se había propuesto matarles y perseveraba en su idea, lo más probable es que se saliera con la suya. En alguna que otra ocasión, si su cuenta bancaria andaba un poco floja, había colocado a Cather, a Durkin, a Panzer o a Keems de guardaespaldas de la futura víctima, pero ahora estaban todos movilizados en el frente de Europa o el Japón, y habiendo ingresado recientemente en el Banco 5000 dólares por los honorarios de cierto caso, Wolfe no tendría interés en el caso de Jensen.


  Se limitó a aconsejarle que pidiera protección a la policía, y en último extremo, podíamos facilitarle una lista de agencias de detectives de probada integridad y competencia, que le proporcionarían vigilancia armada durante las veinticuatro horas del día mientras continuara con vida…, a razón de 60 dólares diarios por individuo.


  Jensen respondió abatido que esto no le solucionaba nada. Necesitaba el cerebro de Wolfe para zanjar el maldito asunto. Wolfe negó con la cabeza pero se abstuvo de responder. El hombre insistió. ¿Podía ayudarle Goodwin? Nero Wolfe contestó que el mayor Goodwin era un oficial del ejército de los Estados Unidos.


  —Pero no lleva uniforme —estalló Jensen.


  Wolfe no perdió la paciencia.


  —Los oficiales destinados a ciertas comisiones del Intelligence Service —explicó—, gozan de algunas prerrogativas. El mayor Goodwin ha sido designado para colaborar conmigo en ciertos asuntos relacionados con el Ejército. Por cuyo trabajo no cobro honorarios. Y añadiré que esta comisión oficial le deja poco tiempo libre para atender a mis propios asuntos. De modo que yo le aconsejaría, mister Jensen, que redoble sus precauciones durante un tiempo. Por ejemplo, absténgase de mojar con la lengua el engomado de los sobres… Nada más fácil que mezclar un veneno activo con el engomado de los sobres. Vigile también las puertas. Después de abrirlas, quédese a un lado hasta asegurarse de que nadie acecha tras ella. Esté atento a estas pequeñas cosas, y mantenga los ojos bien abiertos.


  —Pero ¡cielos! ¡Mister Wolfe…!


  —Es tal como le digo. Y recuerde bien esto: su comunicante anónimo se ha comprometido seriamente, dice que estará a su lado para verle morir. Pues bien, si no es un farsante, esto limitará forzosamente sus métodos para el asesinato. Tiene que estar con usted cuando esto suceda, o muy cerca de usted. De modo que le recomiendo de nuevo prudencia y una discreta vigilancia. Use su cerebro, pero no insista en alquilar el mío. Y no se deje dominar por el pánico. Archie, ¿cuántas personas me han amenazado de muerte durante los últimos diez años?


  —Tal vez unos veintidós —dije. Wolfe soltó un bufido.


  —¡Más de cien…! Y todavía no he muerto, mister Jensen.


  Ben Jensen se embolsó el sobre conteniendo la misteriosa misiva y salió poco más o menos como había entrado, salvo por el valioso consejo de los sobres engomados y las puertas abiertas. Lo compadecí sinceramente cuando fui a acompañarle hasta la puerta de la calle, tanto que le aconsejé que fuera a la Agencia de Cornwall y Mayer si necesitaba ayuda; contaba con valiosos elementos para cualquier menester.


  De regreso a la oficina me planté ante el despacho de Wolfe en una actitud arrogante. Necesitaba comunicarle una noticia, y pensé que si asumía el aspecto de un mayor del Ejército en funciones, tal vez tendría más probabilidades de éxito.


  —Tengo una cita en Washington —dije—; el jueves a las nueve de la mañana, con el general Carpenter.


  Las cejas de Wolfe se alzaron un milímetro.


  —¿De veras?


  —Sí, señor. La solicité yo. Desearía embarcarme, echar un vistazo al frente alemán, hacer algo…


  —Tonterías —dijo plácidamente Wolfe—. Sus tres últimas peticiones para incorporarse a las fuerzas de Ultramar le han sido denegadas.


  —Lo sé —dije persistiendo en mi actitud—. Pero esto es cosa del viejo Fife. Carpenter comprenderá mi punto de vista. Admito que es usted un gran detective y un notable cultivador de orquídeas, un auténtico campeón gastronómico, un formidable bebedor de cerveza y un genio, pero llevo más de cien años trabajando con usted…, o por lo menos un montón de años, y este es el modo más idiota que he conocido para ganar una guerra. Pienso ver al general Carpenter y decirle todo esto. Naturalmente, le consultará a usted por teléfono. De modo que apelo a su patriotismo para hacer que no fracase mi gestión. Si le dice a Carpenter que yo le soy imprescindible aquí…, soy capaz de echarle azúcar en la cerveza y hasta…


  Wolfe me miró mudo de asombro. La sola idea de beber cerveza mezclada con azúcar le había dejado sin habla.


  Vista su reacción me humanicé un poco. Sentado a mi despacho le dije en un tono más amable:


  —Le he dicho a Jensen que Cornwall y Mayer es la mejor agencia de detectives para un caso como el suyo.


  Wolfe emitió un gruñido.


  —Gastará inútilmente su dinero —dijo—. Dudo que el caso sea tan urgente. Un hombre que planea un asesinato no se entretiene en recortar anuncios de películas, es una idiotez.


  Esto fue un martes. A la mañana siguiente, miércoles, toda la prensa de la ciudad publicaba en primera página el asesinato de Ben Jensen. Mientras me desayunaba me entretuve en leer entero el reportaje del suceso, y apenas terminado sonó el timbre de la puerta. Fui a abrir y me encontré con nuestro viejo amigo el inspector Cramer, de la Brigada de Homicidios.


  Capítulo II


  


  —No me interesa el asunto —dijo Nero Wolfe—. No es un caso mío ni de mi incumbencia. No quiero saber nada de él.


  Verlo en la cama, con la bandeja del desayuno sobre las rodillas, era todo un espectáculo. Todos los días a las ocho en punto le llevaba Fritz el desayuno a la cama. Eran ahora las ocho y cuarto y ya se había tomado los melocotones con crema. Cuando entré con Cramer estaba despachando una ración de huevos con jamón, y todavía seguían luego tostadas con mantequilla, jalea de frambuesa y café.


  El rico cobertor de seda negra había sido doblado hacia el pie de la cama, dejando bien visibles las sábanas amarillas que se confundían con el pijama amarillo de Nero Wolfe. Como dije antes, todo un espectáculo. Salvo Fritz y yo, pocos son los que han visto a Wolfe en ese despliegue de exotismo con que gusta de rodearse en la intimidad, pero Cramer había insistido en verlo, porque sabía que de 9 a 11 está ocupado con sus orquídeas y que durante esas dos horas no consiente en recibir a nadie. De modo que allí estábamos.


  —Durante los últimos doce años —dijo Cramer sin alterarse, ante la rotunda negativa de Wolfe—, calculo que en números redondos me habrá dicho por lo menos un millón de mentiras.


  Wolfe, para quien las horas de comida eran sagradas, siguió comiendo tranquilamente sus tostadas y bebiendo a pequeños sorbos el café. Aparentemente el insulto no había atravesado su epidermis.


  —Jensen vino a verle ayer por la mañana, doce horas antes de ser asesinado. No puede negar este hecho.


  —Ya le he dicho por qué vino —dijo Wolfe con calma—. Había recibido un anónimo y pretendía que yo le ayudara. Rehusé hacerlo y se marchó. Eso es todo.


  —¿Por qué rehusó ayudarle? ¿Es que tenía algo contra él?


  —Nada. —Wolfe se sirvió más café—. Es simplemente que no me dedico a esa clase de trabajos. Un hombre al que han amenazado de muerte se encuentra en uno de esos dos casos: puede ser una amenaza sin consecuencias que no entraña el menor peligro, o bien el peligro puede ser tan inminente que ya no le queda la menor posibilidad de salvarse. Mis únicos tratos con mister Jensen datan de dos meses atrás, en relación con el caso del capitán Root. Peter Root intentó venderle información secreta de la Armada con miras a una potencia extranjera; entre los dos conseguimos las pruebas suficientes para una acusación en regla, y el capitán fue juzgado por un Consejo de Guerra. Supongo que recordando mi intervención en el caso es por lo que mister Jensen vino a mi despacho ayer en busca de ayuda.


  —¿Sospechaba tal vez que ese anónimo pudo enviárselo alguien relacionado con el capitán Root?


  —No. Ni siquiera mencionó a Root. Dijo que no sabía quién pudiera tener interés en matarlo. Cramer suspiró.


  —Esto es lo que le dijo también a Tim Cornwall. Cornwall tiene la impresión de que usted se negó a aceptar el caso porque lo consideraba… un caso perdido. Naturalmente, el hombre está que echa chispas. Ha perdido uno de sus mejores hombres.


  —Le sobra la razón —dijo Wolfe suavemente—. Si es que era uno de los mejores…


  —Esto es lo que dice Cornwall —insistió Cramer—. Ese Doyle ha estado trabajando con él más de veinte años, y era uno de los buenos, con una hoja de servicios inmejorable. Por lo demás, la reconstrucción de los hechos no parece acusarle de negligencia. Jensen fue a la Agencia de Cornwall y Mayer ayer a mediodía, y ya salió de allí acompañado de Doyle como guardaespaldas. Hemos podido seguir todos sus movimientos… Nada fuera de lo corriente. Por la noche asistieron los dos a la reunión de socios de un club del centro, y salieron a las once. Todo hace suponer que regresaron directamente a casa; al domicilio de Jensen en la calle Setenta y Tres, cerca de la Avenida de Madison, porque a las once y cuarenta y cinco fueron muertos cuando se disponían a entrar en la casa. Los dos recibieron un balazo en el corazón con un revólver del calibre 38. Doyle fue herido por la espalda, y Jensen de cara. Tenemos las cápsulas pero nada más; ni señales de pólvora ni nada.


  Wolfe murmuró con sarcasmo, mientras dejaba la taza de café sobre la bandeja:


  —¿Y era el mejor hombre de Cornwall ese Doyle?


  —Sí, pero recuerde que fue herido por la espalda —dijo Cramer con calor—. Hay un callejón estrecho y mal alumbrado escasamente a diez pasos de la casa. El individuo pudo estar apostado allí. O pudo disparar desde un coche o del otro lado de la calle…, aunque a esa distancia no le hubieran bastado dos disparos para hacer blanco. Hay más: nadie oyó los disparos. El portero estaba en los sótanos, atizando el fuego de la calefacción, porque andan escasos de servicio como todo el mundo. El empleado del ascensor estaba en camino hacia el décimo piso, con un inquilino. Los cadáveres fueron descubiertos por dos mujeres que salían del cine y regresaban a casa. No llevaban muertos más de cinco minutos cuando pasaron ellas. Acababan de apearse del autobús de la Avenida de Madison que tiene la parada en la esquina.


  Wolfe se levantó de la cama, una operación que valía la pena pagar para verla. Consultó el reloj de la mesita de noche. Marcaba las 8.30.


  —Lo sé, lo sé —gruñó Cramer—. Tiene que vestirse para subir arriba y deleitarse con sus orquídeas, que Dios confunda. El inquilino que subía al décimo piso es un reputado doctor que apenas conocía a Jensen de vista. Las dos mujeres que descubrieron el crimen son dos maniquíes de la Séptima Avenida. Nunca habían oído nombrar a Jensen. El empleado del ascensor ha estado trabajando en la casa más de veinte años; dice que Jensen era un hombre considerado y liberal en las propinas, y estimado de todos los empleados de la casa. El portero es un tipo enormemente gordo. Ocupa el cargo desde hace solamente dos semanas y no conoce a ninguno de los inquilinos por su nombre. Aparte de eso, tenemos el continuo trasiego de gente que va y viene; amigos, invitados… que en una casa de esas proporciones se cuenta por centenares. Este es el motivo de mi visita, mister Wolfe, y por lo que más quiera, dígame lo que sabe del caso. Ya puede suponer lo mucho que necesito su información.


  —Mister Cramer, repito lo que le dije antes. No sé absolutamente nada. —Y Wolfe se dirigió pausadamente al cuarto de baño.


  Dos minutos más tarde, cuando bajé con el inspector Cramer para acompañarle a la puerta, se volvió hacia mí con una mirada aviesa.


  —Una advertencia respecto a ese cobertor de seda negra: puede servirle de mortaja cuando le llegue la hora. Avíseme y vendré para darle unas puntadas y cerrar.


  Le miré disgustado.


  —Se enfada cuando nos guardamos algún triunfo en la manga, y se enfada cuando le decimos la verdad —dije—. Uno nunca sabe.


  Entré en el despacho para echar una ojeada al correo de la mañana. Había, como de costumbre, un montón de circulares, catálogos, consultas sin el cheque obligado, y otras cartas de escaso interés, y estaba llegando ya al final del montón cuando me vino a las manos una carta que me llamó la atención.


  Iba dirigida a Nero Wolfe, y después de estudiarla más detenidamente tuve la seguridad de que la escritura y el tipo de sobre eran exactamente iguales que las que nos había enseñado ayer Ben Jensen. Solté un taco, dejé el resto de la correspondencia a un lado y, con la carta abierta en la mano subí la escalera a toda velocidad hasta la azotea jardín. Atravesé tres invernaderos atestados de redomas de cristal en los que germinaban los híbridos de Cattleya y un sinfín de orquídeas más, hasta que di con Wolfe en un pequeño cobertizo conferenciando con Theodore Horstmann, el jardinero, en presencia de un ejemplar recién llegado de Sphagnum, que debía ser cosa buena.


  —¿Bien? —me preguntó con escasa amabilidad. Por lo general no admite interrupciones de ninguna clase durante las dos horas que dedica a sus orquídeas.


  —Sé que no debí molestarle —dije resentido—; pero en el correo de esta mañana ha llegado una carta que creo que puede interesarle. —Y dejé sobre el banco el sobre y su contenido: un recorte igual que el que había recibido Jensen, escrito en grandes caracteres negros de imprenta, y que decía exactamente lo mismo:


  ¡TUS HORAS ESTÁN CONTADAS… Y ESTARÉ A TU LADO PARA VERTE MORIR!


  —No deja de ser una coincidencia —dije sonriendo.


  Capítulo III


  


  Contra lo que esperaba, ni siquiera se molestó en coger el sobre y echarle un vistazo. Al contrario, el vistazo me lo echó a mí, y no muy alentador por cierto.


  —Veré la correspondencia a las once como de costumbre —dijo.


  El hombre no renunciaba jamás a su prosopopeya, y comprendiendo que ya no lograría arrancarle ni una palabra más, recogí la carta, y bajé de nuevo al despacho donde me entretuve en contestar la correspondencia atrasada, poner al día las estadísticas de las orquídeas y archivar los ejemplares recién llegados.


  A las once en punto entró Wolfe y procedió a la rutina de todos los días. Revisó la correspondencia, firmó cheques, me redactó algunas cartas, comprobó el estado de su cuenta bancaria y pulsó el timbre pidiendo cerveza. Entró Fritz con la bandeja, y después de beberse Wolfe medio vaso, se apoyó en el respaldo de su monumental sillón y entornó los ojos.


  —Archie —dijo—, este anuncio que me enseñó arriba podía haberlo recortado usted mismo de cualquier revista y echarlo al correo anoche. Nada más sencillo.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —dije sonriendo—. Es una solemne tontería. Nunca hago las cosas sin un propósito concreto, y ¿qué hubiera conseguido con eso? Nada más que enfurecerle y sacarle de tino en un momento en que necesito precisamente predisponerlo a mi favor. Cuando el general Carpenter le telefonee desde Washington para pedirle informes míos, me interesa que se los dé inmejorables.


  —Tendrá que aplazar ese viaje a Washington, naturalmente.


  —No puedo hacerlo. Tengo una cita con un general. Y después de todo, ¿por qué aplazar el viaje? —Indiqué el anónimo abierto sobre la mesa—. ¿Por esa paparrucha…? ¡Bah! El hombre que planea un asesinato no se entretiene en recortar anuncios de un periódico, y…


  —¿Piensa ir a Washington?


  —Sí, señor. Estoy citado allí. Claro que podría telefonear a Carpenter solicitando un aplazamiento si este anónimo le ha puesto tan nervioso que…


  —¿Cuándo se marcha?


  —Tengo reserva de butaca para el expreso de las seis de la tarde de hoy. Pero podría coger otro tren si…


  —Bien. Si se marcha a las seis tenemos casi todo el día de tiempo.


  Wolfe se llenó otro vaso de cerveza y se arrellanó en la butaca.


  —Voy a sincerarme en vista de sus reticencias —dijo—. Cuando mister Jensen vino ayer con ese anónimo, ni él ni nosotros teníamos la menor idea de quién pudiera ser el autor del mismo. Podía ser la obra de un cobarde sin otro objeto que el de perturbar su digestión. Pero ahora ya tenemos una referencia. El misterioso comunicante no sólo ha cumplido su amenaza matando a Jensen, sino que eliminó también a mister Doyle, un extraño, con cuya presencia no contaba. Se trata pues de una persona de sangre fría, inexorable, dispuesta a cumplir el fin propuesto a todo trance, y un ego maniático.


  —Sí, señor. Estoy de acuerdo. Si se queda usted en cama mientras voy y vengo de Washington, sin permitir a nadie la entrada a su cuarto menos a Fritz, y tiene cuidado en no mojar con la lengua los sobres de las cartas, creo que los dos estaremos relativamente seguros hasta que…


  —Déjese de fantasías —murmuró Wolfe—. Este anónimo no tiene nada que ver con usted. Es a mí a quien han amenazado.


  —Sí, señor.


  —Y está comprobado que se trata de una persona peligrosa que requiere atención.


  —Sí, señor.


  —Bien —dijo Wolfe entornando los ojos—. Tome nota de mis conclusiones: Si este sujeto se ha propuesto liquidarme como ha hecho con mister Jensen, es que está relacionado con el caso del capitán Root, porque ésta es la única conexión que he tenido con mister Jensen. ¿Recuerda las circunstancias del caso?


  —Están archivadas. Un Consejo de Guerra le condenó a tres años de cárcel.


  —¿Sigue allí…? Indague también el paradero de su novia, aquella joven impulsiva que se puso como loca al publicarse la sentencia de Root. Creo que su nombre es Jane Geer. —Los ojos de Wolfe parpadearon maliciosamente—. Sé que usted se da buena maña para localizar muchachas atractivas. ¿Cuánto tiempo hace que no la ha visto?


  —Pues… —dije con estudiada indiferencia—. En realidad quedamos amigos, y creo que no me sería difícil comunicarme con ella. Pero dudo que…


  —No dude. Hágalo. Quiero verla. Informe también al inspector Cramer de lo que acabamos de hablar, y pídale que investigue el pasado del capitán Root… sus parientes y amigos… cualquiera que pudiese estar interesado en vengarle. Si el capitán Root sigue en la cárcel, pídale al general Fife que lo trasladen a Nueva York. Necesito interrogarle. Procúrese el recorte de prensa que recibió mister Jensen ayer. Pídalo a mister Cornwall y a mister Cramer. Existe la posibilidad de que éste que he recibido yo no sea otro recorte, sino el mismo de ayer.


  Negué con la cabeza.


  —No, señor. Este ha sido recortado dejando un margen más amplio en la parte superior.


  —Lo advertí. Pero pida el recorte de Jensen de todos modos. Antes de marcharse revise las cadenas de seguridad de las puertas y el batintín de su habitación. Fritz dormirá en su cuarto durante su ausencia. Hablaré con Fritz y Theodore. Y acuérdese ante todo de telefonear a miss Geer. No la mencione a Cramer. Quiero verla antes que él. ¿Cuándo regresa de Washington?


  —Puedo tomar el tren del mediodía…, mi cita es a las nueve. Llegaría aquí a las cinco de la tarde —dije—. Si consigo el permiso de Carpenter para embarcar hacia Europa, procuraré que me den un tiempo prudencial para poder dejar liquidado este asunto. No quisiera…


  —No se preocupe por mí, ni altere sus planes. Recibe usted un salario del Gobierno y su deber es cumplir con él. —El tono de Wolfe era seco y cortante—. Póngame con el general Fife, por favor. Empezaré indagando algo sobre el capitán Root.


  Todo salió satisfactoriamente menos la comunicación con Jane Geer. A no ser por su culpa hubiera tenido tiempo de coger el tren de las seis con horas por delante. Fife nos informó que Root estaba todavía en la penitenciaría de Maryland y que haría lo posible para que fuera trasladado a Nueva York sin dilación, para una entrevista con Wolfe. Cornwall dijo que había entregado el anónimo de Jensen al inspector Cramer, y éste lo confirmó. Pero Cramer me dio la impresión de estar demasiado ocupado para prolongar esa conversación por teléfono, y tuvimos evidencia de ello al verle aparecer por casa cuando acabábamos de comer. Se apoltronó en el sillón rojo, contempló a Wolfe con fiereza y dijo con sarcasmo:


  —De modo que no tenía nada que ver con el caso y no le interesaba en absoluto, ¿eh?


  Como es de suponer, Wolfe le contestó en el mismo tono, y durante tres minutos hubo entre ellos un fuego graneado. Luego se aplacaron y empezaron a discutir el asunto razonablemente. Cramer llevaba encima el recorte que había recibido Jensen, lo compararon con el de Wolfe y comprobaron que los dos procedían de la misma revista, lo que no solucionaba nada. Fue discutido ampliamente el episodio del capitán Root (aunque sin mencionar a Jane Geer), y Cramer prometió efectuar las diligencias necesarias para obtener una sólida información de su vida pasada, sus amistades, etc. Luego, cuando Cramer dijo que sus hombres no habían conseguido el menor indicio en el asesinato de Jensen y Doyle, Wolfe aprovechó la ocasión para soltar un par de alfilerazos, Cramer le devolvió el cumplido, y la conferencia acabó tan borrascosa como había empezado.


  Tuve poca suerte con Jane Geer. Cuando antes del mediodía telefoneé a la agencia de publicidad donde trabajaba, me comunicaron que estaba en algún lugar de Long Island visitando un cliente, y no pude localizarla hasta las cuatro de la tarde. Contestó amablemente a mi llamada considerando, sin duda, que un individuo que telefonea cinco veces en un solo día tiene que estar forzosamente muy interesado en ver a una chica. No obstante se negó a venir a la oficina de Wolfe si antes no la invitaba yo a un combinado para explicarle de qué se trataba, de modo que acordamos encontramos en el salón Calicó, del Churchill.


  Había tenido Jane un día muy ocupado, pero al verla parecía tan fresca y pimpante como si hubiese dedicado la tarde a dormir una plácida siesta y tomarse un refrescante baño.


  No entraba en mis cálculos atribuirle, a tan seductora criatura, la culpabilidad de un crimen premeditado y ejecutado a sangre fría. Durante el breve período de nuestra amistad había podido comprobar que Jane era impulsiva y temperamental, una de esas mujeres que se entregan apasionadamente a una idea o a un amor y que son capaces de defenderlo con impetuosa tenacidad. Pero aun así me daba cuenta de que el asesinato de Jensen y Doyle, uno de ellos desconocido del criminal, no encajaba en su modo de ser. No dejé de observar también que su admiración por el capitán Peter Root había sufrido un brusco viraje desde el día en que se insolentó con Wolfe llamándole un maldito sabueso y otras cosas.


  Me miró con una expresión entre divertida y maliciosa, y dijo, tendiéndome la mano:


  —Enséñeme su dedo índice de la mano derecha.


  Se lo enseñé y lo frotó suavemente con el suyo.


  —Tenía curiosidad por saber —dijo— si le había salido un callo después de llamarme cinco veces en menos de cinco horas. ¿Es que trata de ganar una apuesta o algo por el estilo?


  Bebió lentamente unos sorbos de su «Tom Collins» y al inclinarse hacia delante un mechón de cabellos le cayó sobre la mejilla ocultándole en parte el rostro. Con el mismo índice que había sometido a su examen le retiré el cabello hacia atrás.


  —Me he tomado esa libertad —expliqué—, porque quiero gozar de su bello rostro sin interferencias. Y también porque quiero ver si palidece o sus ojos echan chispas dentro de un rato.


  —¿Por la emoción de tenerlo tan cerca? —preguntó con ironía.


  —No. Conozco ya esa reacción. Por otra parte, me siento poco dispuesto a mostrarme simpático esta tarde; he perdido el tren por su culpa.


  —No he sido yo quien ha telefoneado. Ha sido usted.


  —De acuerdo —dije encendiendo un cigarrillo—, a menos de saber cuál era el motivo de la entrevista. Cuando la telefoneé esta tarde me dijo usted que continuaba resentida con Nero Wolfe y que no iría a verlo. Pues bien, voy a decírselo. Wolfe tiene interés en saber si se propone matarlo usted misma o bien si ha pensado confiar el trabajo a los mismos asesinos que empleó anoche para matar a Jensen y Doyle.


  —¡Cielos! —dijo mirándome a la cara—. Debiera moderar un poco su sentido del humor, ¿no cree? Se pasa de la medida.


  Negué con la cabeza.


  —En otras circunstancias no me importaría pasarme el resto de la tarde charlando con usted en plan humorístico, pero no puedo perder todos los trenes. Lo que le he dicho no es una broma. Es el encargo que me dio Nero Wolfe para usted. Su vida ha sido amenazada usando los mismos procedimientos con que fue amenazada la vida de Jensen. Se supone que Ben Jensen ha sido asesinado para vengar su intervención en el asunto del capitán Root. Ahora bien, fundándose en la violenta actitud adoptada por usted cuando Root fue procesado y condenado, Wolfe tiene interés en averiguar cuáles han sido sus actividades en esos últimos tiempos. Y creo que la policía también. Por eso Wolfe quisiera interrogarla cuanto antes. Y será inútil que presente una coartada admisible para ayer noche entre las once y doce, porque si usted utilizó los servicios de…


  —No siga —me interrumpió Jane—. Me parece estar soñando.


  —Yo no.


  —Es fantástico.


  —Sí, por supuesto. Muchas cosas lo son.


  —Pero… ¿es en serio que mister Wolfe cree que yo lo hice…? ¿O que mandé hacerlo?


  —No dije eso exactamente. ¿No cree que sería mejor discutir el asunto con él?


  Sus ojos relampagueaban y su acento se hizo más precavido.


  —Pero esto podría comprometerme seriamente, Archie. ¿Qué hay de la policía? A lo mejor ha tenido usted la luminosa idea de llevarme derecha a la comisaría en cuanto haya hablado con mister Wolfe, y francamente, no me seduce el plan. Tendría que molestarse usted en telefonear a mi jefe mañana para decirle que estoy detenida, y…


  —Oiga, Jane —dije interrumpiéndola—. ¿Es que le he dado motivos para dudar de mi sinceridad? Le he contado espontáneamente la verdad del caso. Diré más aún: no hemos mencionado su nombre a la policía, a pesar de habernos preguntado con insistencia si teníamos referencias de la novia o ex novia de Root. Por lo que a nosotros respecta, estamos dispuestos a considerarla inocente mientras las circunstancias no nos demuestren lo contrario. Lo que ciertamente no concuerda con su aspecto físico.


  —¿He de aceptar eso como un cumplido?


  —Como quiera. Pero lo que quiero advertirle es que para el esclarecimiento del doble crimen de anoche, la policía se ha encariñado con la idea de que hay que buscar el culpable entre los que intervinieron en el asunto del capitán Root, y es posible que emprendan algunas indagaciones en su dirección sin consultarlo con nosotros. Creo, por lo tanto, que obraría usted cuerdamente si hablara antes con mister Wolfe, y tratara de convencerle de que no es capaz de matar ni una mosca.


  —¿Por qué procedimiento? —dijo burlonamente—. Supongamos que me pregunta si he cometido yo el asesinato, le contesto que no, se excusa y me obsequia con una orquídea. ¿Cree que sería tan sencillo como todo eso desentrañar el asunto?


  —No tanto. Wolfe es un genio. Le hará preguntas que nada tienen que ver con el asesinato; a lo mejor querrá saber si se prepara usted misma el almuerzo cuando va a pescar, y sin que se dé usted cuenta, sus respuestas le revelarán todo lo que deseaba saber de usted.


  —Suena fascinante —dijo Jane cambiando de expresión—. Me pregunto si…


  —Dígalo.


  —Me pregunto —dijo—, por qué ha consentido usted en perder un tren sólo para verme. Con los centenares de muchachas que suspiran por verle, hasta el extremo de tener que racionar sus compromisos para, poder contentarlas a todas, ¿cómo es posible que haya perdido la tarde conmigo…? Naturalmente, no espero que me cuente toda la verdad, pero… dígame por lo menos, por qué se ha inventado una excusa tan absurda para verme.


  —Deje de preocuparse —dije—. No necesitaba inventarme ninguna excusa para verla. Si tiene un espejo en casa, comprenderá perfectamente que un hombre puede tener ganas de verla sólo por eso; por verla. Si no le basta esa explicación y quiere profundizar más, diré que he querido comprobar mis relaciones emocionales ante determinadas formas, colores y perfumes, y que le estoy profundamente agradecido por haber cooperado en ese experimento. Añadiré que si confunde usted ese inocente experimento con una trampa para imputarle un crimen que no ha cometido, lo consideraré como un insulto a mi inteligencia y a mi integridad emotiva.


  —¡Ja, ja! —se rió Jane sin ganas, observándome especulativamente mientras se ponía en pie—. Veré a mister Wolfe, Archie. Voy a darle una oportunidad para que me juzgue según sus complicados métodos. ¿Debo ir sola, o me acompañará usted?


  La acompañé. Pagué la cuenta de lo bebido y tomamos un taxi.


  Durante el breve recorrido hasta casa, Jane se mostró más comunicativa. Entre otras cosas dijo:


  —Estaba realmente obcecada con Peter Root. Le creía inocente, acusado injustamente por gentes que querían perderle, y le defendí lealmente, tal vez demasiado impulsivamente, como usted sabe. Pero luego descubrí la verdad y ya no quise saber más del asunto. En cuanto a ese asesinato, del que me enteré por la prensa de esta mañana, todo lo que tengo que decirle es que soy una muchacha que trabaja y que tiene un excelente empleo. Después de mi experiencia con el irresistible y seductor Peter Root no me casaría por nada del mundo con una combinación de Winston Churchill y Víctor Mature. Tengo mejores perspectivas para el futuro. Me propongo llegar a ser la primera vicepresidente femenina de la más grande agencia publicitaria del país. Esto, como comprenderá, sería imposible si mi nombre apareciera envuelto en un caso de asesinato. La publicidad que tuve que soportar en el caso de Peter Root ya me perjudicó más de lo conveniente, de modo que yo creo que ésta es mi mejor defensa. ¿Qué iba a ganar con ese estúpido asesinato? Sólo arruinar mi vida.


  —Bien —dije—. Expóngale esto mismo a mister Wolfe. Tiene una opinión algo peculiar de las mujeres que dirigen empresas comerciales, y de las mujeres en general, pero…


  —Sé perfectamente cómo manejar a Nero Wolfe.


  —La felicito. Nadie ha podido hacerlo hasta hoy.


  Sin embargo, Jane no tuvo ocasión de manejar a Wolfe aquella tarde, porque Wolfe no se dejó ver.


  Acababa de llamar al timbre de nuestra puerta cuanto apareció en escena un apuesto y elegante oficial del Ejército. Pertenecía a ese tipo de hombres físicamente perfectos que podrían servir de modelo en los folletos de propaganda, y que parecen darle a uno la impresión de que una belleza viril, arrogante y perfecta es un arma tan eficaz como otra cualquiera para ganar la guerra. He de admitir que el muchacho era apuesto de veras, sólo que su aspecto era el de un hombre hondamente preocupado y abatido. Con todo, tuvo tiempo de echarle un vistazo a Jane, lo cual no constituye ningún delito, especialmente considerando que Jane también había tenido tiempo de echarle un vistazo a él.


  En este momento se abrió la puerta y le dije a Fritz:


  —Gracias, Fritz. ¿Está en el despacho mister Wolfe?


  —No. Está arriba, en su habitación.


  —Bien, le avisaré por teléfono. Fritz se retiró, y antes de entrar me encaré con el modelo de perfección masculina para decirle:


  —Buenas noches, mayor. Esta es la casa de mister Wolfe.


  —Lo sé —contestó con voz agradable y bien timbrada—. Desearía verle. Mi nombre es Emil Jensen. Soy el hijo de Ben Jensen que fue asesinado anoche.


  —¡Oh! —No tenía el menor parecido con su padre, pero la Naturaleza suele tener a veces esas distracciones—. Mister Wolfe tiene concertada una entrevista con una cliente. Tal vez ganaríamos tiempo si me expusiera el motivo de su visita.


  —Se trata de una consulta personal. Le ruego que me disculpe, pero preferiría hablar con él mismo —dijo cortésmente el mayor.


  —Bien. Procuraré complacerlo. Pase usted. Entró Jane primero, luego él, luego yo. Los conduje a la oficina, donde los invité a sentarse.


  Cogí seguidamente el auricular y llamé a la habitación de Wolfe.


  —¿Sí? —dijo su voz desde arriba—. Soy Archie. Miss Geer está aquí. También el mayor Emil Jensen, hijo de mister Ben Jensen. Desea exponerle personalmente el objeto de su visita.


  —Excúseme con ellos. Estoy ocupado en estos momentos y no puedo recibirlos.


  —¿Ocupado hasta qué hora?


  —Indefinidamente, No puedo recibir a nadie esta semana.


  —Pero recuerde usted que…


  —¡Archie! Limítese a cumplir mi encargo, por favor.


  —Colgó sin esperar respuesta.


  No tuve más remedio que transmitir las órdenes recibidas, y mis dos visitantes se sintieron ofendidos y contrariados. No dudo que Jane hubiera reaccionado violentamente de no sentirse cohibida por la presencia de un extraño. En cuanto a Jensen, estaba francamente indignado y no se recataba de decirlo. Sostuve con ellos una conversación sin otro objeto que el de suavizar un poco la arbitraria actitud de mi jefe, y advertí con sorpresa que las miradas que se intercambiaban entre Jane y el mayor iban aumentando gradualmente en simpatía e intensidad cuando se dieron cuenta de que su respectiva irritación tenía por causa el mismo individuo. Pensé que un cambio de tema podría despejar algo el ambiente y provocar, tal vez, su partida, de modo que decidí presentarlos.


  —Miss Geer, permítame presentarle al mayor Jensen.


  El joven se puso rápidamente en pie, se inclinó correctamente como sabe hacerlo un hombre de mundo y dijo:


  —¿Cómo está usted, miss Geer…? Parece que no hemos tenido suerte, al menos por esta tarde. Tendré que tomar un taxi para dirigirme al centro. Si puedo acompañarla hasta su punto de destino será para mí un placer.


  Salieron juntos. Al bajar los tres escalones del porche el mayor le indicó a miss Geer su brazo derecho, y ella apoyó delicadamente sus dedos en la manga.


  Un progreso notable —pensé—, teniendo en cuenta que Jane no era de las muchachas que se prodigan. Cerré la puerta y subí al piso de arriba, llamé a la puerta de Wolfe y entré.


  El hombre se había asomado a la puerta del cuarto de baño con el rostro enjabonado y su anticuada navaja en la mano.


  —¿Qué hora es? —preguntó bruscamente.


  —Las seis y media.


  —¿Cuál es su próximo tren?


  —El de las siete. Pero dejemos esto ahora. Tenemos trabajo entre manos y puedo aplazar la entrevista para la próxima semana.


  —No. Coja ese tren.


  —Pero ¿es que no comprende que pueden presentarse complicaciones?


  —No.


  Intenté un último ardid.


  —Hablo —dije— en interés propio. Si mientras estoy en Washington conferenciando con Carpenter nos llega la noticia de que ha sido usted asesinado, me echarán las culpas a mí por haberle dejado solo, y se negarán a concederme lo que les pido, de modo que aunque sólo sea para…


  —¡Mal rayo, Archie! —rugió Wolfe—. Perderá su tren si no corre. No tengo la menor intención de dejarme matar, conque márchese cuanto antes.


  Subí en un vuelo a mi habitación, me vestí el uniforme, metí lo necesario en un maletín y salí disparado. Cogí el tren dos minutos antes de la salida.


  Capítulo IV


  


  Ya en Washington, me fui directamente a ver a Carpenter. Siendo él general y yo solamente un mayor, me quedé sentado frente a él y me limité a decir: «Sí, señor. Sí, señor. Sí, señor», mientras me explicaba que la entrevista me la había concedido solamente creyendo que yo deseaba consultarle un caso de importancia; que me quedaría donde se me había destinado; y que la cuestión de mi viaje a Europa se había decidido ya largo tiempo atrás y haría bien cerrando la boca y no acordándome más del asunto. Nunca pude saber si Wolfe le había telefoneado previamente. El caso es que todo quedó como estaba, y que al despedirme del general me dijo que, puesto que estaba en Washington, convendría que conferenciara con mis superiores sobre varios casos en camino de resolverse, y que comunicara mis impresiones al coronel Dickey.


  De resultas de esa propuesta, me pasé conferenciando de una oficina a otra, todo el jueves y la mayor parte del viernes. Telefoneé a Wolfe explicándole lo ocurrido, y anunciándole mi regreso para el día siguiente si no se presentaban complicaciones.


  Sin embargo, a última hora de la noche de aquel jueves estuve tentado de coger el primer avión para Nueva York al leer un anuncio en el «Star». Había estado ocupado todo el día y no había tenido tiempo de echar un vistazo a la Prensa, de modo que después de cenar subí a mi habitación del hotel provisto de un montón de periódicos de Nueva York y me dediqué a hojearlos. Me llamó la atención un anuncio con recuadro:


  
    SE NECESITA UN HOMBRE


    que pese de 260 a 270 libras. De 45 a 55 años de edad. Facciones regulares. Estatura media. Capaz de moverse normalmente. Empleo temporal. Arriesgado, 100 dólares por día. Envíen fotografía acompañada de carta. Apartado número 292. Star.

  


  Leí el anuncio cuatro veces, y a continuación descolgué el auricular del teléfono y pedí conferencia con Nueva York. Era cerca de medianoche, pero Wolfe no suele acostarse temprano. Sin embargo, cuando obtuve la comunicación no fue su voz la que oí. Era la de Fritz Brenner.


  —La residencia de mister Wolfe —dijo.


  Fritz, que llevaba más tiempo que yo en la casa, tenía sus propias ideas respecto a ciertos detalles. Cuando contestaba al teléfono durante el día, entre nueve y cinco de la tarde, decía: «La oficina de mister Wolfe. —Pasadas estas horas, decía invariablemente—: La residencia de mister Wolfe».


  —Hola, Fritz. Soy Archie. Llamo desde Washington. ¿Dónde está mister Wolfe?


  —En cama. Tuvo un día laborioso. Y la noche también.


  —¿Haciendo qué?


  —El teléfono, señor. No paraban de llamar. Tuvo algunas visitas también; mister Cramer.


  —Bien. ¿Sabe si ha leído el Star de hoy?


  —¿El Star? —dijo Fritz extrañado—. No lo creo. Nunca lee el Star. Suelo llevármelo a la cocina, y allí está todavía.


  —Cójalo y busque un anuncio con recuadro en el extremo inferior de la página once, a la derecha. Léalo. Sigo con la comunicación.


  Me senté a esperar. No tardó en hablarme de nuevo.


  —Lo he leído.


  Su voz sonaba perpleja.


  —¿Me ha llamado de Washington para gastarme una broma?


  —No. No tengo ganas de bromear. Los generales de aquí me han negado el permiso para embarcarme. Cuando ha leído ese anuncio, Fritz, ¿en quién le ha hecho pensar?


  —Bueno…, se me ha ocurrido que era una excelente descripción de mister Wolfe.


  —Sí, también lo pensé yo. Si el que ha redactado ese anuncio no estaba pensando en Nero Wolfe, me como el papel. Enséñeselo en cuanto se levante por la mañana. Dígale que he pensado… No, no le diga nada. Sé que pensará lo mismo que yo. ¿Cómo va todo?


  —Sin novedades.


  —Cierre bien por las noches, con cadenas, candados y demás.


  —No se me olvida estando usted fuera…


  —Regresaré mañana… o así lo espero. Probablemente a última hora de la tarde.


  Mientras me preparaba para acostarme traté de imaginarme de qué modo, si yo proyectara matar a Wolfe, utilizaría un cómplice que ofreciera sus servicios a base de un sueldo eventual de cien dólares diarios, y cuyo aspecto físico pudiera confundirse fácilmente con el del propio Wolfe. No hallando una respuesta satisfactoria al problema, decidí entregarme a un sueño reparador y aplazar para otro rato mis cavilaciones.


  Al día siguiente me encaminé al edificio del Pentágono y reanudé mis inútiles visitas de una oficina a otra. A las tres de la tarde tenía la impresión de que ya formaba parte del edificio, de que aquel engranaje burocrático me había apresado en sus tentáculos. Decidí hacer algo desesperado. Si lo que querían era hacerme desistir de mi idea de incorporarme a las fuerzas de Ultramar, estaba viendo que lo conseguirían por agotamiento, pero por lo menos no me dejaría atrapar ahí dentro.


  A las cinco de la tarde, rendido de cansancio, le dije a un coronel que considerando ya cumplida mi misión en Washington, tal vez fuera conveniente que me concedieran permiso para reincorporarme a mi destino de Nueva York.


  —Bien —dijo frotándose la barbilla—. Lo consultaré con el mayor Zabreskie. Él lo consultará a su vez con el coronel Shawn, naturalmente, y… ¿Cuándo llegó usted aquí?


  —Ayer por la mañana.


  —¿A quién vio usted al llegar?


  —Al general Carpenter.


  —Oh, esto es verdaderamente lamentable —dijo frunciendo el ceño—. En tal caso tendrá que verle antes de marcharse, y me temo que está terriblemente ocupado. Pero voy a decirle lo que puede hacer…


  Me lo dijo. Y escuché respetuosamente. Sin embargo, sus palabras parecían implicar que tendría que pasarme hasta el fin de mis días rondando por el Pentágono, de un despacho a otro esperando audiencia. Le contesté que vería al mayor Zabreskie para trazar un plan de visitas de acuerdo con sus sugerencias, y en cuanto se hubo despedido me lancé rápidamente en busca de la salida. Cogí el autobús hasta el hotel, en cinco minutos pagué la cuenta y cogí mi maleta, tomé un taxi hasta el aeropuerto y pedí billete para Nueva York.


  No había plazas disponibles en los aviones de las 6.30 y 7.30. Entretuve la espera comiendo algunos bocadillos y finalmente pude subir en el avión de las 8.30, llegando al aeropuerto de La Guardia una hora y media más tarde.


  Llegué a casa de Wolfe un poco antes de las once. Pulsé el timbre tres veces consecutivas, mi señal convenida con Fritz, y me abrió él mismo con el rostro radiante de satisfacción. Noté que Wolfe estaba aún en su despacho, porque la puerta estaba abierta y las luces encendidas.


  —Soy un fugiti… —empecé a decir, entrando; y de pronto me interrumpí asombrado. En el sillón de Wolfe estaba sentado un hombre que tenía sus mismas proporciones y características, pero no era Nero Wolfe. Nunca le había visto hasta entonces.


  Capítulo V


  


  Fritz, que se había detenido a cerrar la puerta con la cadena de seguridad, vino a mi encuentro. El ocupante de la silla no se movió ni habló. Se contentó con mirarme en silencio. Entretanto Fritz me estaba diciendo que mister Wolfe estaba en su habitación del piso de arriba.


  —Supongo que usted será Archie Goodwin —dijo el ejemplar sentado frente a mí con voz brusca—. ¿Tuvo buen viaje?


  Le miré intensamente. En cierto modo deseé estar otra vez en el Pentágono, y en cierto modo deseé haber regresado antes.


  —Fritz, tráigame otro whisky —dijo sin inmutarse.


  —Sí, señor —repuso Fritz.


  —¿Ha tenido buen viaje, Archie? —volvió a preguntarme.


  Ya había aguantado bastante. Di la vuelta y subí la escalera, llamando a la puerta de Wolfe.


  —Soy Archie —dije llamando discretamente. Me dijo que entrara y entré.


  Estaba sentado en un sillón monumental, una réplica exacta del que tiene en el despacho, leyendo un libro, y nada en su aspecto parecía indicar que se hubiese vuelto loco.


  No quise darle la satisfacción de preguntarle qué hacía aquel tipo sentado en su despacho, y dije tranquilamente:


  —Bien, ya estoy de vuelta. Si tiene sueño podemos hablar mañana.


  —No tengo sueño. —Cerró el libro conservando un dedo en el punto que estaba leyendo—. ¿Se va a Europa?


  —Sabe perfectamente que no voy a Europa —dije sentándome—. Celebro encontrarlo vivo y sin novedad. Washington estaba muy interesante. Hirviendo de actividad.


  —No lo dudo. ¿Ha entrado en mi despacho?


  —Sí. ¡De modo que fue usted el que mandó insertar ese anuncio en el Star! De momento me desconcertó, empecé a hablarle creyendo que era usted. Hasta que pidió a Fritz que le sirviera un whisky; sé que usted aborrece el whisky. Simple deducción.


  Wolfe dejó su libro sobre la mesa, y después de un gruñido preliminar explicó:


  —Encontrará usted un papel con todo lo referente a ese individuo en el cajón de su propio despacho, Archie. Es un arquitecto retirado llamado H.H.Hackett, se encuentra sin recursos y tiene los modales de un cerdo. Le escogí entre otros solicitantes porque era el que más se parecía a mí, y porque es lo suficientemente idiota para arriesgar su vida por cien dólares diarios.


  —Si continúa llamándome Archie su vida corre más peligro de lo que él cree…


  —Escúcheme, por favor —dijo Wolfe—. ¿Cree que me agrada la idea de tener a ese hombre sentado en mi sillón? Pero pueden matarlo hoy o mañana. Se lo advertí. Esta tarde salió para visitar los criaderos de orquídeas de mister Ditson, y regresó en taxi llevando ostensiblemente dos macetas. Mañana saldrá usted con él, lo llevará a cualquier sitio en el coche y regresarán a cenar. Por la noche el mismo programa. Vestido de calle, con mi sombrero y mi ligero abrigo de entretiempo, y llevando mi bastón engañaría a cualquiera menos a usted.


  —Conozco a una jovencita, una actriz que convenientemente caracterizada podría sustituirle a usted más concienzudamente si…


  —Archie —dijo impaciente—. ¡No supondrá que disfruto con ese juego idiota!


  —No, señor. Pero ¿por qué no limitarse a no salir de casa? Después de todo, casi nunca lo hace; a veces ha estado un mes entero sin pisar la acera. Controle sus visitas hasta que…


  —¿Hasta cuándo?


  —Hasta que hayan pescado al pájaro que mató a Ben Jensen.


  —¡Bah! —dijo fulminándome con la mirada—. ¿Quién va a pescarlo? ¿Cramer? ¿Qué es lo que supone que está haciendo ahora? El mayor Jensen, hijo de mister Jensen, llegó de Europa hace cinco días con permiso. Al llegar se enteró de que su padre estaba tramitando el divorcio para separarse de su madre. El padre y el hijo se pelearon, como es natural. Pero lo bueno del caso es que Cramer ha puesto cien hombres en circulación, buscando la evidencia necesaria para acusar al mayor Jensen de haber matado a su padre. ¡Absurdo! Si él fuera el culpable, ¿qué motivo podía tener para asesinarme a mí, o por lo menos para amenazarme con hacerlo?


  —Consideremos esto —dije—. Supongamos que el mayor le envió el anónimo precisamente para que la policía reaccionara del mismo modo como usted ha hecho.


  Wolfe negó con la cabeza.


  —No lo hizo. A menos de ser idiota de nacimiento, Sabría que no basta con enviar un anónimo, es necesario acompañarlo de una acción inmediata. Y el mayor no me ha matado todavía ni creo que intente hacerlo. Por otra parte, el general Fife ha comprobado su hoja de servicios. Es inmejorable. Cramer está malgastando su tiempo, la energía de sus hombres y el dinero de los contribuyentes… tontamente. En cuanto a mí, ¿qué puedo hacer? Aquí estoy confinado en mis habitaciones, sabiendo que un loco homicida está acechando la oportunidad de matarme, sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. No conozco su identidad ni tengo el menor indicio de cómo ni cuándo piensa atacar.


  Pensé que tal vez exasperaba la situación, pero cuando Wolfe se ponía en ese plan más bien romántico, resultaba temerario llevarle la contraria o mostrarse escéptico. Lo había hecho una vez y estuvo a punto de despedirme. Opté por preguntarle.


  —¿Qué hay del capitán Root? ¿Lo han traído a Nueva York?


  —Sí. Estuvo aquí hoy, y le hablé. Ha estado en la cárcel desde que fallaron el juicio, hace más de un mes. Asegura que no tiene nada que ver con el asesinato. Miss Geer dejó de comunicarse con él hace unas seis semanas o más. La madre de Root es una maestra de escuela en Danforth, Ohio; lo ha comprobado mister Cramer y la mujer está allí. Su padre había tenido, tiempo atrás, una Estación de Servicio en Danforth, pero abandonó a su esposa e hijo hace unos diez años. Se le supone trabajando en una industria de guerra en Oklahoma. La madre y el hijo prefieren no hablar de él. No tiene hermanos. Según dice el propio capitán Root, no hay nadie en el mundo que quisiera exponer su pellejo para vengarle.


  —Puede ser verdad.


  —No, Archie. Este asunto del capitán Root es la única relación que he tenido en mi vida con mister Jensen. El asesino tiene que ser alguien que estuvo metido en el caso. Le he pedido al general Fife que retenga a Peter Root en Nueva York, y que ordene a las autoridades de la cárcel de Maryland que registren su celda entretanto.


  —Cuando se le mete una idea en la cabeza…


  —No lo crea. Generalmente reacciono ante la evidencia o las conclusiones que me sugieren los hechos. La persona que asesinó a Jensen y Doyle necesita obrar con rapidez. Esto le expone a cometer un error. Y en ese tipo de error confío al encargarle a usted que salga ostensiblemente con mister Hackett a todas horas del día. El hombre arriesga su vida, pero lo sabe y cobra por ello. Y usted también. Claro que Cramer podría proporcionarnos un hombre físicamente parecido a usted para sustituirle, en el caso que prefiera no intervenir en eso. Piénselo con calma esta noche y deme su respuesta mañana.


  Consideré sus palabras como una ofensa difícil de tragar. Nos habremos insultado seguramente más de un millón de veces el uno al otro y no pasa de allí, pero esta vez me sentí rabioso y humillado. Mi mejor venganza, pensé, era disimular mi resentimiento, de modo que me despedí con voz tranquila.


  —Bien. Lo pensaré. Cramer podría proporcionamos el hombre preciso. Le daré mi respuesta mañana.


  Subí a mi cuarto.


  El batintín está instalado debajo de mi cama. Tengo la costumbre de conectarlo al acostarme, y de ese modo, si alguien cruzara el vestíbulo en dirección al dormitorio de Wolfe, el batintín rompería a sonar tan estridentemente como un timbre de alarma. Fue instalado años atrás, en una ocasión en que Wolfe fue agredido con un cuchillo por un visitante inoportuno, y desde entonces no olvido conectarlo por la noche.


  Con más motivo hoy, pensé; teniendo en casa a un extraño. Supe por Fritz que dormía en el cuarto azul, al otro extremo de mi piso, pero juzgando por la pésima impresión que me había causado el hombre, le creía muy capaz de matar a Wolfe durante la noche, echar sus restos en la caldera de la calefacción, y saludarnos al día siguiente tan campante creyendo que Fritz y yo lo tomaríamos por el auténtico Wolfe.


  Por la mañana después del desayuno, que Wolfe tomó en la cama, Hackett en el comedor, y yo en el office con Fritz, pasé una hora en la azotea jardín despachando con Wolfe los asuntos de trámite. Finalmente me preguntó si había decidido pedirle a Cramer un sustituto de la Brigada de Homicidios.


  Fingí reflexionar.


  —Lo he pensado —dije con calma—. Y he llegado a la conclusión de que Cramer estaría dispuesto a cedernos un hombre de su confianza, indudablemente superior a mí en valor, integridad, perspicacia y rapidez de acción. Pero… He aquí el problema: le sería imposible encontrar un tipo tan apuesto como yo. En vista de lo cual he decidido hacer yo el trabajo.


  Wolfe me miró de soslayo.


  —No quise ofenderle —dijo—. Mis intenciones…


  —Olvídelo. Está nervioso porque la vida de Hackett pende de un hilo, y no sabe cómo hacer para evitarle un mal tanto.


  Nos quedamos discutiendo luego los pormenores del caso. Me contó Wolfe por qué se había negado a recibir a Jane Geer el miércoles. Fue simplemente porque después de enviarme a buscarla concibió la idea de buscarse un sustituto, y no quiso que Jane le viera tan de cerca y tan detalladamente porque, en tal caso, ya no se dejaría engañar por un sustituto ni emprendería ninguna acción contra él. Esto significaba que Jane estaba en su lista de sospechosos. Había telefoneado varias veces insistiendo en verle, y el viernes llamó a la casa, donde estuvo discutiendo cinco minutos con Fritz a través de los tres centímetros de abertura de la puerta, todo lo que permitía la cadena de seguridad que rara vez se quitaba cuando no estaba yo en casa. Wolfe decidió de pronto que sería conveniente telefonear a Jane. Debería hacerlo yo, y decirle que Wolfe estaba dispuesto a recibirla a las seis de la tarde. Cuando llegara la conduciría a la presencia de mister Hackett. Entretanto Wolfe se proponía instruirle sobre lo que debería hacer durante la entrevista.


  La idea no me entusiasmó.


  —Le daremos una oportunidad para matar a Hackett —dijo Wolfe—. Si se decide aplazarlo para más tarde, por lo menos esto habrá servido para convencerla de que Hackett es Wolfe.


  —Lo que no contribuirá a abreviar su vida ni prolongar la de usted.


  —Posiblemente no. Pero su visita me dará la oportunidad de verla y oírla otra vez. Estaré apostado en el pasadizo.


  De modo que la idea era ésta. Lo que llamamos el pasadizo consiste en una especie de alcoba que tiene su entrada al final del vestíbulo de la planta baja, por debajo de la escalera, y comunica con el despacho de Wolfe por un estrecho pasadizo a cuyo final se ha practicado una abertura cuadrada. Esta abertura queda disimulada por un cuadro cuyo lienzo es transparente y permite ver todo cuanto ocurre en el despacho sin ser visto. A Wolfe le entusiasmaba su ingeniosa estratagema y en algunas ocasiones le ha sido sumamente útil.


  —Entonces —dije—, no hay nada que objetar. Si ve y oye a Jane podrá comprobar que es absolutamente inocente.


  El mayor Jensen había telefoneado una sola vez y se le dijo que Wolfe estaba ocupado y no podía recibirle. Aparentemente no era tan persistente como Jane. Le contó a Cramer que el miércoles intentó ver a Wolfe porque el martes por la mañana su padre le había enseñado el anónimo que acababa de recibir, diciéndole que iba a consultar el caso con mister Wolfe; el objeto de la visita del mayor era simplemente activar en todo lo posible el descubrimiento del asesino de su padre.


  Al bajar al despacho vi a Hackett instalado en el sillón de Wolfe, entretenido en comer unos bizcochos. Marqué un número en mi teléfono y comuniqué con Jane.


  —Soy Archie —dije.


  —¿Quién es Archie?


  —Vamos, no sea tan precavida, Jane. A estas horas ya habrá comprobado que no la hemos mencionado a la policía. Charlemos un rato, ¿quiere?


  —Voy a colgar.


  —¡Un momento! Mister Wolfe quiere verla.


  —¿De veras? Qué gracioso. Hasta ahora se había negado a recibirme.


  —Se ha reformado en estas últimas horas. Bueno, a decir verdad, le enseñé una fotografía de Elsa Maxwell y le dije que era usted. Parece que di en el clavo. Ya no me deja salir en su busca.


  —Tampoco yo.


  —Bien. Venga a las seis y Wolfe la recibirá. Recuérdelo bien, a las seis de esta tarde. La esperamos.


  Aceptó. Hice luego otras dos llamadas y dediqué un rato a poner en orden mis papeles. Sin embargo, un ruido molesto me impedía concentrarme. Finalmente le hablé al ocupante del sillón de Wolfe.


  —¿Qué clase de galletas está comiendo?


  —Rosquillas de jengibre —dijo.


  —No sabía que tuviéramos rosquillas en casa.


  —No las había. Se las pedí a Fritz y me dijo que jamás había oído nombrar rosquillas de jengibre, conque me llegué hasta la Novena Avenida y compré algunas.


  —¿Cuándo? ¿Esta mañana?


  —Hace escasamente unos minutos.


  Descolgué el auricular y llamé a Wolfe que seguía entre sus orquídeas.


  —Mister Hackett está en el despacho comiendo rosquillas de jengibre —informé—. Él mismo fue a comprarlas en la Novena Avenida hace un momento. Si entra y sale de casa a su antojo, ¿por qué nos estamos gastando cien dólares diarios?


  Wolfe me dio instrucciones tajantes. Colgué el teléfono y le di instrucciones tajantes a Hackett. No podía salir de casa sin el permiso de Wolfe o mío. El hombre no pareció impresionado ni molesto. Afirmó tranquilamente y dijo:


  —De acuerdo, seguiré sus instrucciones. Pero quisiera hacerle una observación: el trato que tuvimos con mister Wolfe fue de que cobraría cien dólares diarios. Por adelantado. Y todavía no he cobrado hoy.


  Advertido ya por Wolfe, saqué de la cartera cinco billetes de veinte dólares y se los entregué.


  —Quiero observar también —dijo guardándose el dinero en el bolsillo—, que es una generosa paga por tan poco trabajo. Claro que estoy expuesto a cualquier sorpresa… —se inclinó confidencialmente hacia mí y prosiguió—: Pero no creo que pase nada. No me asusto fácilmente y… sé defenderme.


  —Sí —dije—. Yo también.


  Abrí con llave el cajón de mi despacho, el del centro de la derecha donde guardo mis armas y municiones, cogí un revólver, y llené el cargador.


  Mientras lo colocaba en la funda que llevo bajo el brazo le eché una mirada a Hackett y noté que su rostro se había transformado. Sus labios estaban duramente fruncidos, y en sus ojos había asombro, precaución y recelo.


  —No se me había ocurrido pensar hasta ahora —dijo con una voz mucho menos arrogante que de costumbre—, que acepté ese empleo a título de lo que pudiera ocurrirme fuera de casa, en la eventualidad de que alguien me confundiera con mister Wolfe y pretendiera asesinarme. Pero si se presentan complicaciones y he de estar expuesto a que usted dispare contra mí, bien a instancias de su jefe o por propia conveniencia, entonces he de confesarle enfáticamente que eso sería poco honrado de su parte.


  Le miré con simpatía, pensando que había procedido con poco tacto al cargar el revólver en su presencia. Era evidente que la vista de un arma auténtica, cargada con auténticos cartuchos le había aterrado. Si el hombre se marchaba ahora, tendríamos que publicar otro anuncio y… ¡cielos, acababa de darle los 100 dólares!


  —Oiga —le dije en un tono conciliador—. Acaba de decirme que no cree que le ocurra nada, y opino lo mismo que usted. Pero me he armado por dos razones: para evitar que alguien atente contra usted primero, y en segundo lugar, para cargarme al individuo que se atreva a hacerlo.


  Mis palabras parecieron tranquilizarlo un poco, y a las once y media subí arriba para recibir instrucciones de Wolfe, incluido nuestro paseo de la tarde.


  A decir verdad, de regreso a casa hacia las cinco y media, tuve que concentrarme en detalles tan vulgares como las rosquillas de jengibre, para no admirar abiertamente a Hackett. Durante nuestro paseo nos detuvimos en Brooks Brothers, Rusterman’s, el Churchill, el Museo Metropolitano de Arte, el Jardín Botánico y tres o cuatro sitios más. El hombre ocupaba pomposamente el asiento trasero del coche y, por lo que pude ver por el espejo, estaba tan sereno e imperturbable como el propio Wolfe.


  Cuando nos deteníamos en algún sitio, Hackett cruzaba la acera parsimoniosamente, sin prisas, sin demostrar la menor impaciencia o inquietud.


  De regreso a casa Hackett se encaminó al despacho, y yo pasé el office donde estaba Wolfe tomándose una cerveza.


  —Le dispararon desde la azotea del Palisades pero erraron el blanco —informé—. Tiene una ligera contusión en el codo de resultas de un encontronazo con la puerta giratoria del Rusterman’s. Por lo demás, sin novedad.


  Mi humorismo solía ser aceptado por Wolfe con un simple gruñido cuando estaba de buenas.


  —¿Cómo se comportó? —preguntó con el gruñido habitual.


  —Bien.


  —Es más probable que intenten algo por la noche. Y ahora, de acuerdo con mis instrucciones tomará usted parte activa en la entrevista con miss Geer. No me fío mucho del tacto que pueda tener Hackett. Sus instrucciones son precisas, pero su disciplina deja mucho que desear. Haga de modo que sea ella la que hable, y sitúela de cara al cuadro, para que pueda verla y oírla bien desde mi punto de observación. Recuerde que mi campo visual será bastante limitado.


  —Sí, señor.


  Pero ocurrió lo imprevisto y no pude cumplir exactamente las órdenes de Wolfe. Eran entonces las seis aproximadamente. Sonó el timbre de la puerta, y antes de abrir, me asomé al despacho para asegurarme de que Hackett no estaba comiendo rosquillas con los pies apoyados encima de la mesa. A continuación abrí la puerta de la calle, y con la natural sorpresa me encontré con que miss Geer no había querido aventurarse sola por las calles de la gran ciudad después de todo. La acompañaba el mayor Jensen.


  Capítulo VI


  


  Considerando que no sería cortés cerrar de un portazo después de haber admitido solamente a miss Geer, sonreí animadamente y dije:


  —¡Hola!… ¿Dos con un solo anzuelo? Jensen dijo hola, Jane, en cambio, quiso explicar que estaban tomando juntos un cocktail y el mayor se ofreció a acompañarla. Se interrumpió de pronto para mirarme con franca desaprobación, y sólo entonces me di cuenta de que les estaba bloqueando la entrada.


  —¿Podemos entrar? —preguntó Jane. Claro está que no podía decirle a Jensen que sólo teníamos una silla para los visitantes y que sería mejor que esperara a Jane dando vueltas por la manzana, pero tampoco me sentía muy inclinado a dejarle pasar. Hackett estaba preparado para recibir una visita, y no estábamos muy confiados en el resultado de la misma. ¿No sería arriesgar demasiado soltarle dos visitas sin previo aviso? Sea como fuera, decidí consultarlo con el «cuartel general». Les dejé en la sala de espera y me dirigí en busca de Wolfe.


  Ya había cruzado la mitad del vestíbulo cuando recordé un detalle que no acostumbro a pasar por alto. La puerta que comunica la sala de espera con el despacho había quedado abierta. Fue una distracción por mi parte, pero en realidad carecía de importancia. Naturalmente que miss Geer y Jensen verían desde allí a Hackett sentado en su sillón, pero después de todo, por eso estaba allí: para que le vieran. Encontré a Wolfe cuando se disponía a entrar en el oscuro pasadizo y dije, bajando la voz:


  —Ha llegado con escolta. El mayor Jensen. Están en la sala de espera. La puerta de comunicación ha quedado abierta. ¿Qué hago?


  —Vaya una complicación —refunfuñó Wolfe—. Dígale al mayor que espere en la sala porque necesito hablar privadamente con miss Geer. Acompáñela al despacho, y cuando…


  Sonó un disparo.


  Por lo menos el ruido que oímos parecía serlo, y procedía del interior de la casa porque las paredes vibraron. En tres saltos alcancé la puerta del despacho. Hackett continuaba allí, alarmado y mudo de asombro. Entré corriendo en la sala. Jane y Jensen también continuaban allí, y también parecían alarmados y mudos de asombro. Sus manos estaban vacías excepto por el bolso de Jane. En resumidas cuentas, el ruido pudo ser originado por una de las rosquillas de jengibre de Hackett a no ser por el olor a pólvora. Era un olor inconfundible que conocía demasiado bien.


  —Cuénteme lo que ha pasado —le dije a Jensen con aspereza.


  —Cuente usted —replicó echando lumbre por los ojos.


  —¿Fue usted quien disparó, mayor?


  —No, ¿y usted?


  Miré a Jane.


  —¿No habrá sido usted, miss Geer?


  —No sea idiota —estalló furiosa, a tiempo que trataba de contener su temblor—. ¿Por qué había de disparar con un revólver?


  —Permítame ver el que tiene usted en la mano —dijo Jensen.


  Me miré la mano y vi sorprendido que empuñaba un revólver. Debí sacarlo de la funda mientras corría hacia el despacho.


  —No es éste —dijo acercándoselo a Jensen—. Compruébelo.


  Jensen olió la boca del cañón, tocó el arma y la encontró fría y dijo convencido:


  —No. No es éste.


  —Pero alguien ha disparado aquí dentro, ¿no huele a pólvora?


  —Ciertamente que sí.


  —Bien, veamos a mister Wolfe y discutiremos el caso. Por aquí —dije indicando la puerta del despacho.


  Jane estaba rezongando algo, pero no le presté atención. Por algunas palabras que pesqué al vuelo creo que se le había metido en la cabeza que el disparo formaba parte de un complot para comprometerla, o algo por el estilo. No tenía ganas de meterse en la boca del lobo —el despacho de Wolfe—, pero al ver que entraba Jensen, le siguió.


  —Les presento a mister Nero Wolfe —dije entrando tras ellos—. Siéntense, por favor. —En la imposibilidad de consultar el asunto con Wolfe decidí obrar por mi cuenta, teniéndolos a todos controlados en un mismo sitio mientras buscaba el arma que había disparado, y a ser posible, el cartucho. Jane se disponía a continuar farfullando, pero se detuvo en seco al oír a Jensen.


  —¡Wolfe está herido en la cabeza! Miré rápidamente a Hackett. Continuaba sentado en su sillón con las manos apoyadas en la mesa, pero en su rostro impenetrable había ahora una expresión en la que se mezclaba el asombro, el temor y la indignación. No parecía haber oído las palabras de Jensen. Un hilo de sangre fluía de su oreja izquierda hasta llenar el cuello. Llamé desde la puerta con voz potente.


  —¡Fritz!


  El hombre entró al instante, como si hubiese estado esperando mi llamada desde el vestíbulo. Le entregué mi revólver.


  —Si alguien hace el menor movimiento, aunque sólo sea para buscarse un pañuelo, dispare sin contemplaciones —dije.


  —Esas instrucciones —dijo Jensen severamente—, pueden ser peligrosas si…


  —Puede estar tranquilo.


  —Prefiero que me registre —dijo el mayor levantando los brazos al techo.


  —Gracias. Es una medida saludable. —Le registré a conciencia sin encontrar arma alguna. Luego miré a Jane que me clavó una mirada como si fuera el más repugnante de los insectos.


  —Si rehúsa ser cacheada —dije—, y acierta a moverse, y Fritz dispara contra usted, no me eche luego la culpa.


  Me contestó con otra mirada, fulminante pero cedió al fin. La registré discretamente, inspeccioné el contenido de su bolso, y di la vuelta al despacho para examinar la herida de Hackett. El hombre soportaba bien la situación, sin quejas ni histerismos, pero se palpó la herida y al ver sangre en sus manos se quedó con la boca abierta y los ojos mudos de estupor.


  —Mi cabeza —dijo con voz ronca—. ¿Me han herido en la cabeza?


  —No, señor. No es más que una ligera rozadura junto a la oreja —dije secándole la sangre con mi pañuelo. Luego, temiendo que su reacción no estuviera a la altura de la reputada intrepidez de Nero Wolfe, añadí—: Entre en el lavabo y límpiese con una toalla.


  —¿Pero es de veras que no estoy… herido?


  Le hubiera estrangulado. Pero en lugar de eso le recomendé de nuevo a Fritz que disparara a la menor alarma y acompañé a Hackett al lavabo, situado al extremo de la habitación. Le desinfecté el rasguño cubriéndolo luego con una tira de esparadrapo, y aproveché el interludio para decirle que descansara allí hasta que sus nervios se calmaran, y que cuando entrara de nuevo al despacho se comportara con arrogancia y ecuanimidad, y que me dejara a mí el cuidado de hablar con nuestros visitantes. Dijo que así lo haría, pero en aquel momento lo hubiera cambiado por un cigarrillo mojado.


  Cuando entré en el despacho cerrando cuidadosamente la puerta, Jane me preguntó agresiva:


  —¿Lo ha registrado?


  Fingí no oírla, y me acerqué al monumental sillón de Wolfe. En el respaldo tapizado de cuero marrón se veía un agujero que correspondía exactamente a la altura de la cabeza de Hackett. El disparo había atravesado el sillón y fue a incrustarse en la pared a su espalda. Busqué en mi cajón un cortaplumas y empecé a rascar la pared en torno al agujero hasta que la cápsula cayó en mis manos. Mientras la observaba detenidamente. Hackett salió del lavabo, aparentemente con la compostura que le había aconsejado.


  —Es un cartucho del 38 —dije—. Atravesó el sillón de mister Wolfe y quedó clavado aquí.


  Jensen me miraba con ojos concentrados y fríos, Hackett asumió un tono dictatorial para decir:


  —Hay que registrarlos otra vez.


  —No, señor —dije con deferencia pero firmemente—. Ya están registrados. Pero sugiero que…


  —Podría ser —apuntó Jensen—, que fuese el propio Wolfe el que disparó.


  —¿De veras lo cree? —dije con sarcasmo—. Entonces, examine usted mismo su herida con una lente de aumento, y vea si tiene señales de pólvora.


  —Tuvo buen cuidado en lavarse la herida ahora mismo —estalló Jane.


  —Esas señales no desaparecen tan fácilmente —continué dirigiéndome a Jensen—. Observe también el cuero del sillón.


  Así lo hizo, y después de un detenido examen del respaldo del sillón y de la herida de Hackett, que aquél soportó estoicamente, me devolvió el lente y ocupó de nuevo su silla.


  —¿Sigue creyendo que mister Wolfe se disparó a sí mismo en la oreja? —pregunté.


  —No —admitió el joven—. A menos que envolviera el arma con un pañuelo o un lienzo cualquiera.


  —Así, según su teoría pudo cubrir el arma con un cojín, apuntaría contra su oreja y oprimir el gatillo. ¿No cree que es un juego peligroso dispararse a sí mismo de frente, exponiéndose a que una ligerísima desviación le alojara la bala en el cerebro?


  —Me he limitado a hacer una suposición objetiva —aclaró el mayor—. Reconozco que sería demasiado expuesto, y por lo tanto es improbable que lo hiciera.


  —Bien. Tenemos la cápsula para empezar —dije—. Pero necesitamos encontrar también el revólver que la disparó. Continuemos siendo objetivos. Es posible que el arma esté en la sala de espera. Fritz, siga vigilando y que no se mueva nadie.


  —Prefiero acompañarle —dijo Jensen.


  —No lo intente —dije autoritariamente—. Quédese donde está. No quisiera darle la impresión de que soy poco considerado, pero está usted en casa de mister Wolfe, y es asunto nuestro indagar los hechos. Si se mueve, Fritz disparará contra usted.


  Aventuró una protesta, lo mismo que Jane, pero no les hice caso, y me llevé a Hackett a la sala contigua cerrando la puerta de enlace.


  —Parece increíble —explicó entonces Hackett mirándome directo a los ojos—, que uno de ellos me haya disparado desde aquí, a través de la puerta abierta, sin que yo lo viera.


  —Sí, ya me lo dijo en el lavabo. También me dijo que no recordaba si en aquel momento tenía los ojos cerrados o abiertos. —Me acerqué más a él con gesto amenazador—. Pero si lo que pretende insinuar es que Wolfe o yo hemos disparado contra usted, entonces le recomiendo que se haga visitar por un psicoanalista. El tiro fue disparado de frente según puede verse por su trayectoria, y tuvo que ser disparado desde esta puerta abierta. No pudieron hacerlo desde la puerta del vestíbulo porque no tenemos aquí ningún revólver capaz de describir semejante curva. Dicho esto, siéntese en esta silla y absténgase de moverse o de hablar. El hombre protestó pero obedeció la orden. Partiendo de la posibilidad de que el tiro procediera de la sala, adopté la teoría de que el arma todavía estaría allí, o bien que el culpable pudo deshacerse de ella echándola a la calle. Ahora bien, para desembarazarse del revólver el agresor dispuso solamente de cinco segundos, los que tardé en llegar a la puerta, ya que al entrar encontré a Jane y el mayor mirándose el uno al otro y con las manos vacías. En cuanto al procedimiento para hacer desaparecer el arma, era todavía más complicado, pues las ventanas estaban cerradas y las persianas echadas. Visto lo cual empecé a registrar la habitación.


  Después de una búsqueda minuciosa examiné un gran jarrón que adorna la mesa puesta entre las dos ventanas. Vi un trozo de lienzo blanco, metí la mano y saqué un revólver. Sosteniéndolo con cuidado por el gatillo lo inspeccioné detenidamente. Olía a pólvora, y no cabía la menor duda que había sido disparado recientemente. Era un viejo «Granville» del 38, y el lienzo que lo cubría era un pañuelo del tipo corriente, con un agujero que señalaba por donde había salido la bala. Inspeccioné el cilindro. Tenía cinco cartuchos y uno disparado.


  Hackett había acudido a mi lado intentando decirme una docena de cosas a la vez. Le interrumpí con dureza.


  —Sí. Es un revólver, y no es mío ni de Wolfe. ¿Es suyo tal vez? ¿No? Bien, pues dejemos las cosas como están. Vamos al despacho para aclarar esto, y por lo que más quiera, no intente ayudarme. Limítese a callar y comportarse como si tuviera una idea muy definida de quién es el culpable. Si todo acaba satisfactoriamente recibirá 100 dólares extra de propina. ¿De acuerdo?


  —200 dólares —dijo con calma—. ¡Han disparado contra mí y por poco me matan!


  Contesté que esto tendría que discutirlo con Wolfe y entramos los dos en el despacho.


  Hackett fue a ocupar su sillón con aire de importancia y yo me instalé en mi silla giratoria.


  —¿Qué es lo que han descubierto allí? —preguntó Jensen con impaciencia.


  —Sólo esto —dije animadamente—. Es un revólver veterano, un «Granville» del 38 que ha sido disparado hace poco. —Le pedí a Fritz mi revólver y dejé el «Granville» sobre la mesa—. Fue hallado en el jarrón de la mesa, envuelto en un pañuelo. Le falta un cartucho en la recámara. Es nuevo en la casa, nunca lo había visto hasta hoy. Parece ser el broche final, ¿no?


  Jane explotó al fin. Me llamó todo lo que le pasó por la cabeza; quería un abogado, quería marcharse al momento, insultó a Hackett acusándole de preparar esa burda maniobra para complicarla en un asesinato del que no sabía ni una palabra. Estaba de pie, echando fuego por los ojos, y un torrente de insultos en los que incluyó también al «despreciable Goodwin».


  Hackett trataba de hacerse oír alzando más y más la voz a medida que aumentaba la irritación de Jane, pero sólo tuvo oportunidad de hacerlo cuando la joven se detuvo para recobrar fuerzas.


  —… ¡y no pienso tolerarlo! ¡Ha venido aquí armada, ha intentado asesinarme, y casi lo ha conseguido…!


  Luego me acusa de no sé qué líos con Peter Root, y sepa usted que a Peter Root no he oído nombrarle en mi vida. —El hombre estaba tan alterado que había olvidado enteramente mis instrucciones—. Y escúcheme bien, jovencita, no aguantaré ni un minuto más.


  Jane se dirigió hacia la puerta y me levanté de un salto para detenerla, pero no fue necesario. En aquel instante se abrió la puerta y una masa imponente le obstruyó el paso. Se detuvo como una expresión de incontenible asombro, retrocedió dos pasos y la masa avanzó al encuentro.


  —¿Cómo está usted, miss Geer? Soy Nero Wolfe.


  Capítulo VII


  


  Lo hizo en su mejor estilo, arrogante y autoritario, dominando por entero la situación. Nadie se atrevió a chistar. Siguió avanzando hasta llegar junto a su sillón y le pidió cortésmente a Hackett que se buscara otro sitio.


  —Esto acaba de confirmarme —dijo Jensen—, que todo el asunto no es más que una farsa.


  —Me voy —estalló Jane volviendo a encaminarse hacia la puerta, pero lo había previsto con tiempo y en dos pasos estuve a su lado sujetándola firmemente de un brazo. A Jensen no le gustó eso, y saltó de la silla con los puños crispados a punto de embestirme. Era evidente que los dos habían hecho grandes progresos en 48 horas, porque el mayor lo veía todo rojo con sólo que otro hombre le pusiera una mano encima a su Jane. Si hubiese persistido en su actitud hubiera tenido que defenderme con la mano que empuñaba el revólver, puesto que con la otra sujetaba a Jane, pero no llegó el caso.


  —¡Deténgase! —rugió Wolfe con una voz que parecía el restallar de un látigo. Nos quedamos los tres inmóviles como estatuas—. Miss Geer podrá marcharse pronto si así lo desea…, pero antes tendrá que escuchar unas palabras, Mister Jensen, siéntese. Mister Goodwin tiene un revólver en la mano, y a juzgar por su actitud creo que está dispuesto a usarlo en cualquier momento, si le da ocasión para ello. Archie, ocupe su silla y tenga el revólver preparado. Uno de ellos es el asesino.


  —¡Miente! —dijo Jensen alterado—. Y todavía no sé quién es usted.


  —Se lo dije al entrar. Ese caballero —dijo señalando a Hackett—, es un empleado mío, eventual. Cuando me amenazaron de muerte le tomé a mi servicio para sustituirme. De saber que lo peor que iba a ocurrirme era recibir un rasguño en la oreja, hubiera podido ahorrarme bastante dinero y evitarme muchas preocupaciones.


  —¡No es usted más que un cobarde fanfarrón! —gritó Jane.


  —No, miss Geer —dijo con calma Wolfe—. Cobarde, no. Simplemente precavido. Y tengo además una gran cantidad de amor propio. Estaba persuadido de que la persona que mató a mister Jensen pondría en juego la misma astucia y temeridad para matarme a mí. Ahora bien, si yo quedaba eliminado, dudo mucho que lograran atrapar al asesino. En cambio sí otro moría en mi lugar, yo estaría en disposición de vengar estas muertes. Como puede ver, se trata de un caso de amor propio muy lógico y justificado. —Se volvió bruscamente hacia mí y dijo—: Archie, llame por teléfono al inspector Cramer.


  Jane y el mayor rompieron a hablar al mismo tiempo mientras marcaba yo el número del Cuartel General, pero Wolfe les impuso silencio.


  —Un momento, por favor. Dentro de un instante les ofreceré una alternativa: la policía o yo. Uno de ustedes es el culpable; el otro inocente. A este último le aconsejo que se resigne a soportar todavía unos minutos más de espera. —Miró a Hackett—. Si no desea presenciar usted el dramático final puede retirarse a su habitación.


  —Creo que me quedaré —declaró Hackett—. Tengo cierto interés en el asunto, ya que han estado a punto de matarme.


  —Cramer al aparato —anuncié a Wolfe.


  Descolgó su auricular.


  —¿Cómo está usted, mister Cramer? No, no Sólo deseo pedirle un favor. Si me envía un hombre a casa le entregaré un revólver y una cápsula vacía. Examine primero las huellas dactilares y envíeme las copias, por favor. Segundo, trate de descubrir la procedencia del revólver y su historial. Tercero, dispare uno de sus cartuchos y compárelo con la cápsula que le envío y las que causaron la muerte de Jensen y Doyle. Comuníqueme los resultados. Eso es todo. ¡No! Espere un momento; no es todo, si viene usted personalmente Fritz le entregará el paquete sin dejarle entrar. Estoy muy ocupado.


  Cuando colgaba el auricular, le dije:


  —El número del revólver ha sido borrado.


  —Entonces no sabremos su procedencia.


  —¿Hay que darle también el pañuelo a mister Cramer?


  —Déjeme verlo.


  Le entregué el arma todavía envuelta en el pañuelo. Después de un examen superficial Wolfe frunció el ceño. El pañuelo no tenía ninguna marca de lavandería ni nada que le distinguiera de otros miles de pañuelos parecidos que se vendían por miles en mil tiendas de Nueva York, sin mencionar las del resto de los Estados Unidos.


  —Nos quedaremos con el pañuelo —dijo Wolfe.


  —¿Por qué habrán utilizado ese pañuelo? —preguntó Jensen.


  Wolfe estudió atentamente la expresión de su rostro y el tono de su voz, tratando de descubrir si con esa inocente pregunta trataba de encubrir Jensen su culpabilidad.


  —Si un hombre ha disparado recientemente un revólver —dijo— y no ha tenido oportunidad de borrar las huellas de la pólvora, un examen de su mano nos proporcionará una prueba irrefutable de su culpabilidad o inocencia. Usted conocerá ese detalle probablemente. Y uno de ustedes, el que disparó, lo sabe también. El pañuelo protege la mano. Con la ayuda de un microscopio se encontrarán en el pañuelo unas minúsculas partículas de pólvora que de otro modo hubieran quedado adheridas a la piel. El hecho de que el pañuelo sea de hombre no nos soluciona nada. Podría pertenecer al mayor Jensen. Y si miss Geer decidiera usar un pañuelo, no usaría ciertamente el suyo, que podría delatarla.


  —Me pidió usted que me quedara porque deseaba decirme algo —dijo impaciente Jane—. Y hasta ahora no me ha dicho nada. ¿Dónde estaba usted cuando fue disparado el revólver?


  —Fritz, envuelva cuidadosamente el arma y la cápsula en papel parafinado —dijo Wolfe sin concederle la menor atención—, y entréguelo al policía cuando venga. Tráigame primero una cerveza. ¿Aceptarían ustedes algo de beber?


  Dijeron que no.


  —Bien, miss Geer, para evitar malas interpretaciones quiero advertirla que cuando sonó el disparo, estaba yo en el vestíbulo hablando con mister Goodwin. Desde entonces he permanecido en un punto de observación desde el que podía observarles y oírles sin ser advertido.


  Sus ojos se fijaron en Jensen, y luego de nuevo en Jane.


  —Uno de ustedes dos está a punto de cometer una lamentable equivocación, y quisiera prevenirle si es posible. No les he preguntado todavía dónde estaban ni lo que hacían en el momento del disparo, pero esa información no alterará el hecho de que el tiro salió de allí, y a través de la puerta abierta. Mister Hackett no pudo hacerlo, como ha comprobado el propio mister Jensen. Fritz estaba en la cocina, mister Goodwin y yo hablábamos en el vestíbulo… De modo que les prevengo, estas pruebas son suficientes para que cualquier jurado les encause por asesinato. Existe la posibilidad de que decidan protegerse mutuamente, jurando que al sonar el disparo estaban juntos; para el culpable esto sería la salvación, pero para el inocente sería un desastre porque cuando se descubra la verdad se verá acusado de complicidad… ¿Desde cuándo data su amistad? —preguntó inopinadamente encarándose con el mayor.


  Ninguno contestó.


  —Bien, miss Geer, ¿cuándo conoció al mayor Jensen? No creo que sea un secreto.


  —Le conocí anteayer. Aquí —dijo Jane con labios temblorosos.


  —¿Es eso exacto, mister Jensen?


  —Sí.


  Wolfe levantó las cejas.


  —Un tiempo muy limitado, diría yo, para despertar una forma de atracción que conduzca a un sacrificio tan costoso. Pero aun así, me veo precisado a rogarle, miss Geer, que se atenga a la verdad de los hechos. ¿Dónde estaba usted y qué hacía cuando oyó el disparo?


  —Estaba junto al piano. Había dejado allí el bolso y lo estaba abriendo.


  —¿Hacia dónde miraba?


  —Estaba de cara a la ventana.


  —¿Podía ver a mister Jensen?


  —En aquel momento no.


  —Gracias. —La mirada de Wolfe se volvió hacia el mayor—. ¿Mister Jensen…?


  —Sigo sosteniendo que todo esto no es más que una farsa —dijo Jensen.


  —Pero con todo… usted forma parte de ella, señor. No arriesga gran cosa diciéndome…


  —Estaba junto a la puerta que da al vestíbulo, preguntándome dónde se habría metido mister Goodwin. En aquel momento no miraba a miss Geer, pero opino que…


  —Sus opiniones no nos ayudarán en absoluto. Y dudo que puedan ayudarle a usted. —Wolfe se sirvió la cerveza que le había traído Fritz—. Enfrentémonos con la realidad —dijo mirándolos a los dos—. Miss Geer está dispuesta a consultar con un abogado. ¡Que Dios la proteja! Sin embargo es libre de hacerlo en cuanto salga de aquí, pero no antes. Y de momento, como no puedo fiar demasiado en su discreción, he de rogarle que espere con el mayor Jensen a que mister Cramer nos envíe su informe. Será mejor que espere en…


  —¡Quiero marcharme ahora mismo! —dijo Jane.


  —Un momento. Iba a decir que puede esperar en compañía de mister Goodwin y su revólver, o puedo telefonear a mister Cramer que envíe un hombre aquí para detenerla. ¿Qué prefiere?


  Jane seguía andando lentamente hacia la puerta sin detenerse, como si lo hiciera obligada por un resorte. Sin moverme de la silla le advertí severamente:


  —No quisiera verme obligado a disparar contra usted, miss Geer, pero si se obstina, la alcanzaré antes de que llegue a la puerta.


  Se revolvió furiosa contra mí.


  —¡Cerdo! ¡Maldito farsante!


  Jensen había dejado de interesarse por nosotros.


  Toda su atención se concentraba en Wolfe que le dirigía ahora la palabra.


  —Quiero preguntarle también a usted, mayor Jensen, dónde prefiere esperar hasta que llegue el informe del revólver y los cartuchos que están analizando en la Brigada de Homicidios, ¿aquí o en el Cuartel General? Pueden tardar unas horas y opino que estarán más cómodos aquí. —Wolfe consultó su reloj que marcaba las siete menos veinte—. Naturalmente, Fritz nos preparará algo de comer.


  —Necesito telefonear —dijo Jensen.


  —No, señor —repuso Wolfe con firmeza—. ¿Quiere que llame a Cramer?


  —No.


  —¿Y usted, miss Geer?


  La joven se negó a contestar. Wolfe esperó pacientemente cuatro segundos y repitió la pregunta.


  —¿Quiere que llame a la policía, miss Geer?


  Negó en silencio, como si de pronto toda su energía y vitalidad la hubieran abandonado.


  —Archie, llévelos a la sala de espera y quédese con ellos. Fritz atenderá la puerta. La espera puede ser larga, pero no tenemos más remedio que esperar.


  Capítulo VIII


  


  En efecto, la espera fue larga y aburrida. Duró más de dos horas, durante las cuales me entretuve en observarles discretamente a los dos. Había confiado en que se sentarían juntos en el sofá de terciopelo azul, cogidos de la mano y hablándose en voz baja, pero no ocurrió nada de eso. Parecía como si las palabras de Wolfe hubiesen sembrado una sospecha en sus mentes, y tuve la impresión de que desconfiaban el uno del otro.


  A las 7,30 Fritz asomó a la puerta anunciando que la cena estaba servida, pero nadie se movió. En vista de ello, el excelente muchacho nos la sirvió en bandejas en la misma sala. Jensen compartió conmigo unos exquisitos filetes a la plancha, ensalada, melón, pastel de grosellas y café, pero Jane ni se dignó miramos.


  Mientras fumaba un cigarrillo me entretuve en pensar cuál de los dos podía ser el culpable. El que fuera, había traído el revólver previamente envuelto en un pañuelo, aprovechó un instante en que el botarate de Hackett tenía los ojos cerrados, disparó desde la puerta y deslizó el arma en el jarrón. Pero cómo pudo hacer todo esto con otra persona a su lado y en la misma habitación, era algo que no me cabía en la cabeza. ¡Absurdo!


  Durante las dos horas de espera sólo tuve ocasión de hablar tres veces con Jane. A largos intervalos.


  1.ª —¿Desea beber algo?


  2.ª —Esta puerta comunica con el cuarto-lavabo. La que comunica con el despacho de mister Wolfe está cerrada.


  3.ª —Discúlpeme. (Esto por un bostezo).


  Ninguna de las tres veces me contestó.


  Finalmente a las nueve sonó el timbre del teléfono, y a los tres minutos entró Fritz.


  —Archie, mister Wolfe desea hablarle. El inspector Cramer ha llegado con el sargento Stebbins. Yo me quedo aquí.


  Si la situación en la sala de espera era poco alentadora, la del despacho de Wolfe era francamente tempestuosa. Una simple mirada a Wolfe me confirmó en la impresión de que el hombre se hallaba en un estado de furia incontenible. El sargento Purley Stebbins estaba junto a la pared en una actitud pasiva, pero el inspector Cramer, que se había sentado en el sillón rojo, rebufaba y gritaba con el rostro del mismo color que el sillón.


  —¡Mire esto! —rugió Wolfe señalándome un papel que había sobre su mesa.


  Me acerqué a ver. Era un permiso de registro. «La casa propiedad de mister Nero Wolfe, habitada por él mismo…, sita en la calle…».


  Me sequé la frente perlada de sudor. Era asombroso que Cramer continuara con vida, y que también Wolfe alentara todavía, dado el caso.


  —Procuraré olvidar las palabras que acaba de decirme —gritó Cramer luchando por contenerse—, y vayamos a los hechos concretos. Tenemos el revólver, y la comprobación de que un tiro disparado con él ha resultado ser exactamente igual a los que causaron la muerte de Jensen y Doyle. Esto significa que tiene entre manos el asunto de un cliente al que intenta proteger, y cuando usted se propone proteger a un cliente, mister Wolfe, no hay quien pueda acercársele. De modo que me he procurado una orden de registro porque sé que sería inútil pedirle permiso para echar un vistazo a la casa. Ya lo he intentado otras veces sin resultado, así es que prescindiendo de usted, me propongo registrar ahora mismo su casa —acabó Cramer, incorporándose.


  —Si lo hace, nunca podrá detener al asesino de Jensen y Doyle.


  Cramer volvió a hundirse en la butaca.


  —¿Por qué no? ¿Es que piensa impedírmelo?


  —No dramaticemos —dijo Wolfe disgustado—. No pretendo obstaculizar la acción de la justicia ni crearle dificultades. No dije que el asesino no podría ser hallado, dije solamente que usted no podría apresarlo. Porque ya lo he hecho yo.


  —Lo dudo.


  —Sin embargo es cierto. El informe que acaba de darme sobre el revólver y las cápsulas me ha dado la clave del asunto. ¿Pudo averiguar la procedencia del arma?


  —No. El número ha sido borrado. Pero sabemos, por su antigüedad, que data del 1910. No había huellas dactilares.


  —Naturalmente, el empleo de un pañuelo es más cómodo y rápido que limpiar huellas o usar guantes. —Se volvió hacia Stebbins y dijo—: Siéntese, por favor. Me molesta verle de pie. —Luego miró de nuevo a Cramer—. El asesino está en mi casa.


  —Lo sospechaba.


  —Lo que complica el asunto —prosiguió Wolfe en su estilo más pomposo y pasando por alto el comentario de Cramer—, es que en la sala hay un hombre y una mujer. Suponiendo que uno de ellos sea el asesino…


  —Usted no habló de suposiciones —cortó ceñudo el inspector—. Dijo que había prendido al asesino.


  —Así es. Y él… o ella están bajo mi vigilancia. Pero para que comprenda usted mi actitud empezaré por decirle que, al recibir el anónimo amenazándome de muerte, decidí tomar a mi servicio un sustituto, un tipo tan físicamente parecido a Nero Wolfe que fácilmente pudieran confundirnos, y entretanto, yo permanecí confinado en mis habitaciones. No ocurrió nada de lo que esperaba, un ataque…, una agresión…


  Siguió relatando al detalle todo lo sucedido sin que Cramer le interrumpiera ni una sola vez.


  —De modo —concluyó—, que como puede usted ver no tengo cliente alguno a quien proteger. Se trata, pues, de resolver el asunto con los pocos indicios que poseemos…


  —Bien —dijo Cramer—, procedamos siguiendo las vías ordinarias, y para empezar, interrogaré a sus dos presuntos culpables.


  —Miss Geer se mostrará algo difícil. Se le ha metido en la cabeza, llamar a un abogado, pero usted podrá con ella; tiene a su favor la enorme ventaja de su cargo oficial. ¿A quién desea interrogar primero?


  Cramer se puso en pie.


  —Primero examinaré la sala de espera. Y especialmente el jarrón.


  Nos trasladamos los cuatro a la habitación vecina, Cramer, Wolfe, Stebbins y yo. Jane estaba sentada al piano, y Jensen ocupaba el sofá azul, pero se incorporó al vernos entrar. Fritz permanecía de pie junto a una de las ventanas empuñando el revólver.


  —Este es el inspector Cramer, miss Geer —dijo Wolfe.


  La muchacha no dijo palabra ni se le alteró un solo músculo de la cara.


  —Creo que conoce usted al inspector, mister Jensen —dijo de nuevo Wolfe.


  —Sí, le conozco. —La voz del Mayor sonaba llena de resentimiento—. De modo que su promesa de no llamar a la policía era una farsa también.


  —No prometí tal cosa y lo comprenderá fácilmente. En un caso de asesinato no puede evitarse que intervenga la policía. Desde el momento que quedó establecido de un modo incuestionable que el revólver que mató a su padre y a mister Doyle fue el mismo que se empleó para atentar contra mí, es decir, contra mi sustituto mister Hackett, y que el arma en cuestión era la que estaba oculta en ese jarrón, yo no podía hacer otra cosa que pasar el caso a la Brigada de Homicidios.


  —Insisto —dijo Jane al borde del histerismo—, en mis derechos de llamar a un abogado.


  —Un momento —dijo Cramer con voz tajante—. Antes esperará usted a que haya verificado un examen ocular de esta habitación. —Y sin más preámbulos empezaron, él y el sargento Stebbins, a computar distancias, estudiar la posición de los muebles, los ángulos visuales… De pronto Wolfe se dirigió a Fritz y preguntó extrañado.


  —¿Dónde está el otro cojín?


  —¿Qué cojín? —inquirió Fritz.


  —En ese sofá había seis cojines y ahora sólo hay cinco. ¿Qué se ha hecho del otro? ¿Lo ha quitado usted?


  —No, señor. —Fritz observó el sofá comprobando que, en efecto faltaba uno de los seis cojines—. No lo comprendo. Ayer se hizo limpieza de esa habitación y no faltaba ninguno.


  —¿Está seguro?


  —Positivamente seguro.


  —Búsquelo. Archie le ayudará. Quiero saber si está aquí.


  Cramer y Stebbins continuaron su inspección, por un lado, mientras Fritz y yo buscábamos afanosamente el cojín por todos los rincones. Después de un repaso infructuoso le dije a Wolfe:


  —El cojín no está aquí, mister Wolfe.


  —Eso veo.


  Le miré. Su rostro no revelaba gran cosa para un extraño, pero mis largos años de íntima colaboración con él me permiten leer en sus ojos, y comprendí al instante que no bastaba la pérdida de un cojín para producirle esa conmoción interior.


  De pronto se dirigió a Cramer.


  —Inspector, deje aquí al sargento Stebbins con miss Geer y mister Jensen y pase conmigo al despacho si lo prefiere. Fritz y Archie, síganme.


  Cramer dio las órdenes oportunas a su subordinado y nos siguió al despacho. Nos siguió también el timbre agudo de la voz de Jane.


  —Este en un ultraje. Insisto en que…


  Cerré la puerta.


  —Necesito que se encuentre ese cojín —dijo Wolfe sentándose en su sillón—. Registren la casa entera si es preciso, de los sótanos al ático. Menos el cuarto azul, que es donde está mister Hackett descansando. Empiecen por esta habitación.


  Cramer protestó indignado.


  —Pero ¿qué diablos significa esto?


  —Le daré una explicación cuando pueda dársela —dijo Wolfe—. Por de pronto necesito concentrarme y pensar. Le ruego que no me interrumpa.


  Cerró los ojos mientras Fritz y yo nos dedicábamos a buscar el cojín por detrás de los archivos, en las ringleras de libros, armarios…, Wolfe no abrió los ojos ni una sola vez. Luego, pasada media hora pareció despertar de su letargo y empezó a abrir activamente los cajones de su despacho. Los dos primeros no ocultaban nada, pero al abrir el tercero que tenía doble fondo exclamó triunfalmente.


  —¡Aquí está!


  Los tres nos acercamos a la mesa y en efecto, allí estaba el cojín desaparecido.


  —Archie, busque en su mesa y vea si uno de sus revólveres ha sido disparado recientemente.


  Abrí el cajón. El primer revólver era inocente. Probé el segundo y olía a pólvora.


  —Sí, señor —dije cerrando el cilindro—. Había seis cartuchos y sólo quedan cinco.


  —¡El… botarate…! Diga a miss Geer y al mayor Jensen que pueden entrar si tienen interés en escuchar el relato del caso. De lo contrario, pueden marcharse. Llévese al sargento Stebbins arriba y tráiganme a mister Hackett. Procedan con cuidado y regístrenlo con precaución. Es un hombre peligroso en extremo, y al propio tiempo un idiota incorregible.


  Capítulo IX


  


  Le dije a Jensen:


  —Quería usted ver a Wolfe para que le ayudara a buscar al asesino de su padre. No sólo le ha ayudado sino que ha logrado detenerlo sin la ayuda de nadie. Si quiere ver el final de la función, pase usted.


  A Jane le dije:


  —Deseaba usted evitar toda clase de publicidad que pudiera perjudicarla para obtener ese futuro cargo de vicepresidente. Wolfe ha conseguido silenciar su nombre en ese caso de asesinato. Yo he contribuido con mi granito de arena, proporcionándole la ocasión de conocer a un prominente mayor. ¿Me guarda rencor?


  Naturalmente, decidieron entrar para presenciar el acto final. Su actitud era significativa. Jensen había puesto una protectora mano sobre el hombro izquierdo de Jane, en tanto que una mano de ella descansaba en el antebrazo de Jensen. Comprobada la buena marcha del asunto, le comuniqué a Stebbins cuál era nuestro próximo objetivo, y subimos los dos al cuarto azul.


  Diez minutos más tarde depositamos nuestra carga en el despacho de Wolfe. Pero no fue un camino de rosas. Mister Hackett demostró una resistencia verdaderamente furiosa a dejarse apresar. Necesité seis minutos de los diez para persuadirle de que podían ocurrirle cosas peores que bajar al despacho de Wolfe.


  Los cuatro minutos restantes los pasé sentado encima de Hackett, examinándome las patadas que me había atizado por si alguna necesitaba curarse, mientras Purley Stebbins se limpiaba la sangre de la mejilla y cuello en el cuarto de baño, y restañaba su pequeña herida con desinfectante y esparadrapo.


  Lo entregamos enterito a la superioridad, salvo algunas contusiones de carácter leve.


  —Hubo resistencia —dije.


  Wolfe se limitó a mirarlo sin animosidad, como si no fuera más que un objeto digno de estudio.


  —Purley cree que lo ha visto antes de ahora —expliqué.


  Purley Stebbins, atento a las ordenanzas se dirigió a su superior.


  —Juraría que lo he visto en alguna parte, inspector. Pero no puedo recordar dónde.


  —Un uniforme cambia mucho el aspecto de un individuo —apuntó Wolfe—. Es posible que le viera de uniforme.


  —¿Un uniforme? —preguntó el sargento—. ¿Del ejército?


  Wolfe negó con la cabeza.


  —Mister Cramer dijo el miércoles que el portero de la casa donde vivía mister Jensen, y precisando más, el portero que prestaba sus servicios la noche en que fue asesinado, era un hombre de una corpulencia extraordinaria y que sólo llevaba dos semanas en la casa. El hombre declaró que en el momento de perpetrarse el asesinato estaba en el sótano cargando la caldera de la calefacción. Por teléfono podríamos averiguar sí todavía sigue allí.


  —No está —gruñó Cramer—. Se despidió el miércoles por la tarde.


  —Sí —dijo Purley mirando a Hackett con atención—. Es él. Claro que es él. Cuando le interrogué parecía un atontado, incapaz de manejar con destreza ni la pala de carbón.


  —Sí, es él —declaró Wolfe—. Una asombrosa mezcla de genio y bellaquería… y estupidez. Vino a Nueva York con el solo propósito de matarnos a Jensen y a mí. Y a propósito, mister Hackett, aunque parece estar un poco desconcertado, espero que se entere bien de lo que estoy diciendo.


  Hackett permaneció mudo y sombrío.


  —Creo que le interesará —continuó Wolfe—. Requerí los servicios de la policía secreta para que examinara los objetos pertenecientes al capitán Root en su celda de la cárcel de Maryland. De este registro deducimos que el capitán Root nos había mentido cuando dijo que no tenía noticias recientes de su padre, pues entre sus papeles fueron halladas varias cartas del padre fechadas unos dos meses atrás las más antiguas. Ese Thomas Root, por lo visto, tenía una adoración por su hijo que casi rayaba en obsesión. Le veía como el compendio de todas las cualidades; una auténtica lumbrera. —Wolfe señaló con un dedo hacia Hackett—. ¿Qué dice a eso, Root?


  —¡Un día más!… —dijo el hombre con los puños crispados—. ¡Un solo día más…!


  Wolfe afirmó.


  —Lo sé. Un día más y me hubiera asesinado, achacando el crimen a miss Geer o al mayor Jensen, basándose en la agresión frustrada de esta tarde. Luego hubiera desaparecido.


  —Lo que no comprendo es su intervención en la agresión de esta tarde —dijo Jensen.


  —Lo sabrá a su tiempo —dijo Wolfe arrellanándose más cómodamente en su sillón—. En primer lugar decidió matar a mister Jensen, una muestra palpable de su ingenio. Aprovechando la escasez de servicios domésticos pudo obtener sin dificultad una plaza de portero en la casa donde vivía Jensen. Una vez camuflado allí, sólo le quedaba esperar la ocasión oportuna. Envió el anónimo, y al día siguiente mismo pudo cumplir su amenaza. Claro que no contaba con Doyle, pero como ninguno de ellos desconfiaba del portero, pudo ejecutar el doble crimen impunemente. El empleado del ascensor iba camino del décimo piso, la calle estaba desierta, y fue sólo cuestión de segundos envolver el revólver en un pañuelo, disparar contra Doyle por la espalda y descerrajarle un tiro a mister Jensen. Después bajó corriendo al sótano y se dedicó a cargar la caldera de la calefacción, lo que le proporcionaba una excelente coartada… y la ocasión de quemar el pañuelo que envolvía el revólver.


  Wolfe miró significativamente a Cramer.


  —¿Le sirven de algo esos datos, inspector?


  —Sí. Continúe.


  —Lo celebro porque mister Hackett, o mister Root para llamarle por su verdadero nombre, sólo podrá ser juzgado por esos dos crímenes, ya que su propósito de asesinarme a mí no ha pasado de ser un propósito, y no creo que pudieran condenarle a la silla eléctrica por haberse hecho una pequeña herida él mismo. Archie, ¿encontró algo en su bolsillo al registrarle?


  —Sólo un cortaplumas de esos que constituyen el sueño dorado de un Boy Scout —dije—, provisto de lima, sacacorchos, tijeras, punzón, todo en una pieza.


  —Páselo al sargento por si conserva alguna huella de sangre.


  —Siga contando —dijo Cramer—. Pasemos a lo ocurrido hoy.


  —Desde la noche del martes hasta hoy ocurrieron también cosas que le interesa saber, mister Cramer.


  Después del doble crimen hice publicar un anuncio pidiendo un sustituto con determinadas características en las que cualquiera que me conociese podría haber adivinado que se buscaba un doble de Nero Wolfe. ¿Fue Hackett lo suficientemente agudo para sospechar que era yo el anunciante y aprovechó la coyuntura para tenerme a su alcance? ¿O solicitó el empleo porque andaba escaso de fondos y le tentó la cuantía del sueldo? Sólo mister Root podría contestarnos esta pregunta.


  Mister Root no parecía inclinado a contestar nada.


  —Bien, en todo caso, cuando fue aceptado celebró usted doblemente su buena suerte y mi aparente candor. El hombre a quien pensaba asesinar le pagaba 100 dólares diarios y le mantenía espléndidamente en su casa sin sospechar aparentemente sus intenciones. Sé que esta decisión mía les dará motivo para una serie de comentarios jocosos, pero puedo soportar su ironía, señores, porque yo continuaré viviendo y él no.


  Por de pronto nadie parecía inclinado a burlarse de Wolfe.


  —Esta mañana Hackett se enteró de que miss Geer iba a venir a verme a las seis de la tarde, y que sería él quien tendría que recibirla. Después de comer tomó un cojín de la sala de espera, cubrió con él su revólver y disparó un tiro contra el respaldo de mi sillón. Guardó luego el cojín en el cajón de doble fondo de mi propio despacho, se metió el revólver en el bolsillo y, para que nadie advirtiera el agujero del respaldo antes de tiempo se quedó apostado como un Buda en mi sillón.


  —Con todo, se exponía a que usted lo notara cuando él salió de paseo con mister Goodwin —dijo Cramer.


  —Sabía que yo no me movía de mis habitaciones. Bien, a las seis llegó miss Geer acompañada, inesperadamente, por el mayor Jensen y fueron introducidos en la sala de espera. El cerebro de mister Root funcionó con celeridad. Cogió una de mis pistolas del cajón de la mesa de Archie, volvió a su sillón, abrió el cajón de doble fondo donde todavía estaba el cojín, disparó un tiro dentro de él y cerró como un rayo el cajón. Archie entró alarmado, y al ver que Root estaba ileso corrió hacia la sala de espera. Esto le dio a Root la oportunidad de hacer dos cosas: devolver mi pistola al despacho de Archie y practicarse un corte superficial junto a la oreja. Luego Archie le acompañó al lavabo y le dejó allí un rato sólo para que se calmara. Aprovechó ese pequeño lapso para entrar en la sala de espera por la puerta que comunica con el lavabo, ocultar su propio revólver y el pañuelo en el jarrón y regresar de nuevo al lavabo.


  —¡Cielos! —exclamó Purley Stebbins—. ¡Ese tipo sería capaz de atrapar a un avión por la cola desde la azotea del rascacielos del Empire!


  —Sin duda —afirmó Wolfe—. A pesar de haberse conducido como un perfecto idiota su mente reacciona con lucidez… ocasionalmente. Sabía, por ejemplo, que el tiro disparado en el cajón de doble fondo no se descubriría hasta mucho más tarde porque nunca se utiliza, y en cuanto al revólver que había utilizado para ello, estaba de nuevo en el despacho de Archie y nadie sospecharía que le faltaba un cartucho. Preparada así la escena, un asesinato frustrado en el que habían estado presentes miss Geer y el mayor Jensen, nada más fácil para él que matarme a la primera oportunidad achacando el crimen a uno de los dos jóvenes, y desaparecer.


  —Todo perfecto —dijo lentamente Cramer—. Personalmente admito su teoría sin discusión, pero reconozca usted mister Wolfe, que algunas de sus conjeturas no podrán probarse.


  —No necesito probarlas. Como dije antes, Root será ajusticiado por el doble asesinato de mister Jensen y mister Doyle, y esto ya está probado. Y ahora le estimaría que se lo llevasen lejos de aquí. Su sola presencia me da náuseas.


  —No se lo reprocho —admitió Cramer sonriendo, y con una seña a Stebbins añadió—: En marcha, Root.


  Después de asegurarme de que Cramer y Purley habían podido embutir a Root, esposado, en el coche policial, regresé al despacho a tiempo que Jensen y Jane se despedían de Wolfe.


  —Asombroso —decía Jensen—. Sus deducciones me han entusiasmado.


  —Sí —declaró Jane—. Todavía no puedo creerlo; ha sido maravilloso.


  —Le debo unos honorarios. Vine aquí el miércoles para pedirle que investigara la muerte de mi padre. No pude verle, pero me siento moralmente obligado y le agradecería que aceptara cinco mil dólares en concepto de…


  —Sólo acepto dinero de mis clientes por adelantado —le interrumpió Wolfe—. Y usted no ha sido mi cliente, mister Jensen. Si insiste en enviarme ese dinero me veré obligado a devolvérselo. Sea amable y evíteme esa molestia.


  Jensen expresó con calor su profundo agradecimiento y dos minutos más tarde les acompañé a la puerta. Antes de salir a la calle Jane me tendió la mano impulsivamente.


  —Archie —dijo—, olvide todo lo que he dicho. Ha estado espléndido y admirable, ¿no es cierto, Emil?


  —Sí —dijo cordialmente Emil—, magnífico en todo.


  De regreso al despacho vi a Wolfe sentado ante tres botellas de cerveza, presentando la imagen del hombre que está en paz con la humanidad.


  —Archie —dijo—, recuérdeme mañana que hay que telefonear a mister Viscarde pidiéndole un catálogo de la exposición de orquídeas que…


  —Sí, señor. —Me dejé caer en la butaca de cuero rojo ahogando un bostezo.


  Wolfe cerró los ojos con una beatífica sonrisa.


   


  FIN del relato «El sustituto»


   


  A falta de evidencia


   


  Guía del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra, continuando con un pequeño resumen del argumento:

  


  BLANEY (Conroy): De la razón social Blaney & Poor.


  CRAMER: Inspector de la Brigada de Homicidios.


  GOODWIN (Archie): Colaborador de Nero Wolfe.


  GROLL (Joe): Empleado de Blaney & Poor.


  HOWELL (Arthur): Empleado en la Beck Products Corporation.


  PANZER (Saul): Colaborador de Nero Wolfe.


  POOR (Eugenio R.): De la razón social Blaney & Poor.


  POOR (Marta): Esposa de Eugenio R. Poor.


  ROWCLIFF: Teniente de la Brigada de Homicidios.


  STEBBINS: Sargento de la Brigada de Homicidios.


  VARDIS (Helen): Empleada de Blaney & Poor.


  
    «A falta de evidencia» fue publicado en 1946 con el título Instead of Evidence.


    Eugene R. Poor, copropietario de una compañía de productos novedosos, y su esposa, Martha, le presentan un problema inusual a Wolfe.


    Poor cree que su socio comercial, Conroy Blaney, lo matará y tomará el control total de la compañía; quiere que Wolfe se asegure de que se haga justicia en Blaney cuando suceda.


    Martha ha tratado de persuadir a Poor de vender su parte de la compañía a Blaney, sin éxito, pero Poor está decidido a ver a su propio asesino castigado.


    Wolfe acepta una tarifa de $5000, aceptando sólo informar a la policía de lo que Poor le ha dicho si Poor muere dentro de un año.

  


  Capítulo primero


  


  Reconozco que les tengo un prejuicio enorme a los hombres llamados Eugenio. Es inútil preguntarme el motivo porque ya he confesado en principio que se trata de un prejuicio. Sin embargo, remontándome a mi lejana infancia de Ohio, cuando asistía a mis clases de kindergarten, creo recordar que un hombre llamado Eugenio me quitó una vez un caramelo. Es posible que este hecho haya contribuido a que una de las facetas de mi complejo carácter sea esa prevención instintiva hacia los hombres llamados Eugenio.


  Sentado esto, no es de extrañar que admitiera con recelo a mister y mistress Eugenio R.Poor cuando llamaron a la oficina de Nero Wolfe aquel martes por la tarde, a mediados de octubre. Habían pedido hora por la mañana dando su nombre, de modo que al recibirles, lo hice con escasa simpatía. En realidad, el aspecto del hombre contribuyó poco a suavizar mi prevención contra los Eugenio. Contaría a lo sumo unos cincuenta años de edad, y era de aspecto corriente, sin ningún rasgo peculiar que le distinguiera de otros millones de individuos de aspecto corriente. Su traje de gabardina gris era de los que se venden confeccionados en miles de tiendas del ramo desde San Diego a Bangkok… Decididamente, lo único que le distinguía de sus semejantes era el hecho de llamarse Eugenio.


  Sin embargo, a pesar de su aspecto anodino, le dijo a Nero Wolfe que un hombre llamado Conroy Blaney quería matarlo.


  Al hacer esta declaración Eugenio R. Poor estaba sentado en la butaca roja frente a Wolfe. A su lado, entre él y yo, se sentaba su esposa.


  He de mencionar que contra ella no tenía el menor prejuicio. En primer lugar porque no era probable que se llamara Eugenio, y en segundo lugar porque era mucho más joven que su esposo, aun cuando se advirtiera cierta madurez en su bello rostro y en su cuerpo elegante y flexible. No es que me hubiese quedado atontado al verla, pero ciertas mujeres parecen embellecer una casa cuando entran en ella.


  Por no faltar a la costumbre, Wolfe estaba refunfuñando y exhibiéndose en su mejor forma profesional: la del detective prestigioso que trata a los clientes a patadas.


  —No, señor —dijo enfáticamente—. Creo que por lo menos doscientas personas, hombres y mujeres, han venido a mí para que tratara de evitar que fueran asesinadas. —Frunció el ceño y me miró con gesto interrogante—. ¿Cuántos han sido en total, Archie?


  —Doscientos nueve —dije muy serio.


  —¿He aceptado esos casos?


  —No, señor. Ninguno.


  —Esto, mister Poor, le costaría exactamente 2 000 000 de dólares al año; el tratar de impedir que lo matasen. Es lo que cuesta proteger a un rey o a un presidente de Estado. Claro que si renunciara a todas sus actividades le resultaría infinitamente más barato, digamos unos 40 000 dólares por año; pero para eso tendría que resignarse a vivir como un ermitaño, metido en una cueva lejos de la civilización, rodeado de una guardia de soldados armados y de una servidumbre en la que pudiera confiar plenamente…


  —No puedo hacer eso —dijo el hombre aturdido—. Tampoco le pido que evite mi muerte. Sé que es imposible.


  —Entonces, ¿a qué ha venido?


  —Quiero que se encargue usted de vengar mi muerte cuando esto ocurra. Que entregue ese hombre a la justicia. Reconozco que no puedo evitar ese asesinato; nadie sería capaz de hacerlo. Me matará más pronto o más tarde… porque es un hombre astuto… —dijo abatido—. Demasiado astuto para mí; quisiera no haberlo conocido nunca. Sé que cuando un hombre ha decidido matar a otro, puede hacerlo si se lo propone firmemente. Pero lo que me preocupa de Blaney no es saber cómo o cuándo me atacará, sino la posibilidad de que pueda realizar un crimen tan perfecto que nadie tenga de él la menor sospecha. Usted en cambio, estaría en disposición de delatarlo, y es por eso que he decidido venir a verle, mister Wolfe. No quiero que ese crimen quede impune.


  Su esposa hizo un gesto, la miró él, sacudió la cabeza como si de pronto recordara algo y se sacó un cigarro del bolsillo del chaleco. Inspeccionó detenidamente los dos extremos del cigarro como si estuviera pensando por dónde empezaría a fumarlo, luego cortó cuidadosamente una punta y lo encendió. A las dos chupadas le cayó el cigarro al suelo quedando sobre la alfombra. Se agachó a recogerlo y volvió a ponérselo en la boca, esta vez hincándole los dientes para que el dichoso cigarro no repitiera la hazaña. De modo, pensé, que no estás tan resignado como dices a que te suelten un tiro.


  —Y he venido —explicó mister Poor—, para ponerle en antecedentes del caso. Voy a darle cinco mil dólares para que se encargue usted de que Blaney pague por su delito. —El cigarro le era realmente un estorbo para hablar y se lo retiró torpemente de la boca—. Si me mata, yo no podré hacerlo. Quiero que alguien se encargue de eso.


  —Bien —dijo Wolfe entornando los ojos—, pero ¿por qué pagarme por adelantado? ¿No cree que su esposa podría cuidar de ese asunto con más conocimiento de causa que yo mismo?


  —Lo había pensado —admitió el hombre—, pero ¿qué sucedería si la matan también a ella? ¿En quién podría confiar entonces? —Fumó un rato más y dejó el cigarro en el cenicero con evidente alivio—. ¿Por qué me mira así? ¿Es que no quiere aceptar mis cinco mil dólares?


  —Si mister Blaney es tan astuto como usted dice, hemos de admitir la posibilidad de que no sea hallado o que no se le pueda imputar ese crimen. ¿Qué hago entonces con su dinero si el hombre ha tenido la precaución de matarles a los dos?… ¿Qué opina usted de eso, madame?


  Mistress Poor contempló a Wolfe con una sonrisa cautivadora y dijo, con su bien timbrada voz:


  —Quiero ser franca. En principio no apruebo que mi esposo haya venido a visitarle.


  —¿Tal vez hubiera preferido consultar el caso con la Agencia de Detectives Atlantic?


  —Oh, no se trata de eso. De necesitar un detective le hubiera preferido a usted, naturalmente, mister Wolfe, pero ¿puedo explicarme?


  Wolfe consultó su reloj. Las 3,40. Dentro de veinte minutos nos dejaría para subir a la azotea y embelesarse con sus orquídeas. Dijo brevemente:


  —Puedo dedicarle dieciocho minutos.


  Eugenio dijo rápidamente.


  —Entonces voy a usarlos yo…


  Pero su esposa le sonrió y dijo a Wolfe:


  —No tardaré tanto. Mi esposo y mister Blaney tienen un negocio a medias desde hace unos diez años. La firma Blaney & Poor es una industria que se dedica a fabricar novedades de… ¿cómo le diría yo?… Esas novedades-sorpresa que suelen emplearse en fiestas juveniles, como por ejemplo cerillas que disparan una bengala, botellas de bebidas con un gusto amargo, sillas con patas de goma que se derrumban, tazas y platos que saltan inesperadamente con un dispositivo, pistolas que sueltan un chorro de agua…


  —¡Cielos! —gimió Wolfe sin disimular su horror.


  —Es la firma más importante en su género —continuó mistress Poor sin darse por enterada de su protesta—. Mister Blaney que es muy ingenioso lleva la parte técnica y mi esposo cuida de la parte administrativa: distribución y venta, propaganda, enlaces con las sucursales. Al principio todo iba bien, pero desde que el negocio ha prosperado tanto, mi esposo le estorba; quisiera separarse de él dándole veinte mil dólares de indemnización, pero nuestra parte en el negocio vale diez veces más que esto, y Eugenio no está dispuesto a dejarse despojar de esa forma. En resumen, el asunto se ha ido agriando de día en día y mi esposo ha llegado al convencimiento de que Blaney hará cualquier cosa para librarse de él.


  —Incluso matarlo… ¿Lo cree usted así?


  —Por supuesto. Blaney no se detendrá ante nada.


  —¿Ha amenazado a su esposo?


  —No. Es muy precavido. Esto podría comprometerlo.


  —Bien, y ahora dígame, ¿por qué no quería usted que su esposo viniera a verme?


  —Porque su terquedad y obstinación pueden causarle la muerte. Me explicaré: existe una cláusula en la escritura de la sociedad —firmada por ambas partes al empezar el negocio—, estipulando que si uno de los socios muere, el superviviente se queda con todo. Esta es la segunda razón por la cual cree mi marido que Blaney quiera matarlo. Y si yo no estaba de acuerdo con que viniera a verle es simplemente porque Eugenio parece aceptar de antemano la tremenda amenaza que pesa sobre él y le basta con que detengan a Blaney después de perpetrado el crimen, en tanto que yo estoy dispuesta a recurrir a todos los medios para hacer que mi esposo viva.


  —Pero, Marta, comprende que… —empezó a decir Eugenio.


  De modo que su nombre era Marta. Bien. No tengo el menor prejuicio contra las mujeres que se llaman Marta.


  —Estoy tratando de convencer a mi esposo —prosiguió Marta—, de que se avenga a razones; que se separe amistosamente de Blaney. Poseemos unos doscientos mil dólares en acciones y obligaciones. Aunque sólo nos dé veinte mil dólares por nuestra parte en el negocio…


  —Vale veinte veces más —dijo airado el marido.


  —No si te matan —repuso Marta con acento cortante—. Con el dinero que tenemos se puede vivir holgadamente, sin preocupaciones… Por eso decidí venir con mi esposo, mister Wolfe. Quería pedirle que trate de convencer a mi esposo de que mi solución es la más lógica y razonable. ¿Qué haría usted si estuviera en el lugar de Eugenio?


  —¿Es una pregunta?


  —Sí.


  —Pues bien, señora. En su lugar, yo mataría a mister Blaney.


  Marta pareció desconcertada.


  —¡Pero eso es absurdo; no creo que lo diga en serio, mister Wolfe!


  —Mataría al bastardo hoy mismo —prorrumpió Eugenio— si tuviera la seguridad de no ser descubierto. Pero no confío en mis aptitudes para un caso así. El único capaz de hacerlo sería usted, mister Wolfe.


  —No acepto esa clase de encargos —dijo con desprecio Wolfe—. Y puesto que desconfía de sus aptitudes para el crimen, ¿por qué no sigue el consejo de su esposa y se conforma con vivir tranquilamente de sus rentas?


  —No —dijo obstinadamente Eugenio.


  —¿Prefiere matar a Blaney?


  —No.


  —¿Insiste en pagarme esos cinco mil dólares?


  —Sí, insisto.


  —Bien, Archie, extiende un recibo que diga: «He recibido de mister Eugenio R.Poor cinco mil dólares, por cuyos honorarios me comprometo —en caso de que fallezca antes de un año—, a entregar a la policía la información que me ha dado hoy en presencia de… Me comprometo también a emplear los medios que juzgue más eficaces para lograr la detención del culpable. Fechado el día…» Póngale la firma y contraseña como de costumbre. Anote en un documento aparte todos los datos que pueda facilitarle mister Poor.


  Wolfe procedió al laborioso proceso de levantarse del sillón. Había sonado la hora de subir a la azotea a reunirse con sus orquídeas.


  Los ojos de Eugenio estaban inundados de lágrimas, pero no eran de emoción; eran motivadas por el humo de su segundo cigarro. En realidad, el único nerviosismo que noté en él durante la entrevista, fue motivado siempre por su lucha con el cigarro. Este segundo le hizo toser violentamente. Cuando se hubo calmado dijo en tono de queja:


  —El texto del recibo me parece poco claro. No especifica usted mister Wolfe qué clase de acción emprenderá contra Blaney. Debiera decir por lo menos si…


  —Procederé según me convenga y según se presenten las circunstancias. Es todo lo que puedo prometerle.


  Empezó a andar en dirección a la puerta y dos minutos más tarde oímos cerrarse la puerta del ascensor.


  Tomé pluma y libreta dispuesto a copiar taquigráficamente lo que tuviera que decirme el matrimonio Poor.


  —Como les indicó mister Wolfe —dije a modo de presentación—, soy Archie Goodwin, colaborador y amigo suyo; y —añadí con una ligera inclinación de cabeza a Eugenio—, soy asimismo un admirador de su esposa, mister Poor.


  —¿Un qué? —preguntó el hombre admirado de mi audacia.


  —Un admirador de su esposa. Por su extraordinaria clarividencia, naturalmente. Su punto de vista me parece el más acertado y…


  —He recibido ya bastantes consejos bienintencionados —me interrumpió mister Poor con impaciencia—. Mi decisión está tomada.


  —Bien —dije—. Cuénteme los hechos y empiece por sus datos personales: nombre, direcciones de su domicilio particular y de su negocio…


  Estuvo hablando casi sin interrupción de las cuatro a las cinco. Luego, cuando se marcharon, me quedé pasando las notas a máquina hasta las seis, hora en que Wolfe regresó de sus orquídeas y llamó a Fritz para pedirle su cerveza de costumbre. Después de bebido medio vaso me preguntó:


  —¿Le dio el dinero?


  —Está en la caja fuerte. Mañana lo llevaré al Banco.


  —¿Extendió el recibo como de costumbre?


  —Sí, señor. ¿Qué opina de su historia? ¿Le matará Blaney?… Si lo hace me casaré con la viuda. Tuve ocasión de fijarme en sus piernas…, siempre han sido mi debilidad, ya sabe, y…


  —Déjese de piernas, Archie, y siga escribiendo. Por lo menos cuando escribe no me da la lata.


  Seguí escribiendo la relación de Eugenio Poor sin sospechar, entonces, que la necesitaríamos aquella misma noche antes de acostamos.


  Estaba guardando toda la documentación en una carpeta cuando entró Fritz a las ocho para anunciar la cena. Teníamos de plato fuerte «Cassoulettes Castelnaudary», uno de mis platos favoritos, y de postre lo que menos me gusta de la repostería de Fritz: pastel de cidra cayote.


  Bien, como todo acaba en este mundo, también acabó el pastel de cidra cayote, y de nuevo en el despacho de Nero Wolfe, vi que el reloj marcaba las nueve cuarenta. Decidí irme un rato al cine, y se lo estaba diciendo a Wolfe cuando sonó el teléfono. Era el inspector Cramer que quería hablar con él. Wolfe cogió su auricular, tomé yo el mío y los dos oímos la voz de Cramer diciendo:


  —¿Wolfe?… Cramer. Tengo aquí un papel hallado en el bolsillo de un hombre muerto. Un recibo por cinco mil dólares firmado por usted con fecha de hoy. En ese papel, Wolfe, dice que usted informará a la policía en el caso de que el hombre muera. Pues bien, ya ha muerto; venga esa información. No puedo moverme de aquí a causa de mi trabajo, y sé que usted no consentirá en moverse tampoco. Dígame por teléfono de qué se trata.


  Wolfe gruñó malhumorado.


  —¿De qué murió?


  —De una explosión. Dígame, mister Wolfe…


  —¿Ha muerto también su esposa?


  —No. Está ilesa, aunque entregada a un estado de nervios lamentable, como es natural. Mister Wolfe, ¿puede decirme…?


  —No tengo la información. La tiene mister Goodwin…, Archie, hable con el inspector.


  Hablé.


  —Es un documento bastante extenso, inspector —exclamé—. Aquí lo tengo mecanografiado. Puedo ir a su oficina si lo desea…


  —A la oficina no, mister Goodwin. Le estoy telefoneando desde el piso de los Poor. ¿Puede venir directamente aquí? Es la Calle84, número…


  —Conozco la dirección. Estaré allí en un momento.


  Capítulo II


  


  En el salón de un sexto piso de la Calle84, cerca de la Avenida Amsterdam, contemplaba con gesto de estupor lo que quedaba de Eugenio Poor. Todo lo que pude reconocer de él fue el traje de gabardina gris; en cuanto a su rostro, preferí echarle sólo una mirada superficial porque, aunque no sea demasiado sensible, me resulta algo desconcertante observar un rostro que ha dejado de serlo. La explosión debió darle de lleno en la cara.


  —¿Y dice usted que fue un cigarro lo que hizo… esto? —pregunté al sargento Purley Stebbins, que no se apartaba un centímetro de mi lado.


  —Sí. Esto es lo que dice su esposa. Encendió un cigarro y estalló.


  —No es posible. Es decir; sí, lo creo. Ellos fabrican esta clase de trucos. Y éste es un truco como otro cualquiera.


  Eché un vistazo a mi alrededor. El salón estaba abarrotado de gente, toda muy activa; desde expertos en huellas dactilares a inspectores, o por lo menos un inspector, mister Cramer, que se había instalado junto a una mesa y leía atentamente el documento que acababa de entregarle.


  En medio de tantos hombres me llamó la atención una atractiva joven sentada en un sillón, que en aquel momento estaba siendo interrogada por uno de los chicos de la Brigada de Homicidios.


  —¿Quién es ella? —le pregunté a Purley señalando con el pulgar—. ¿Hermana, cuñada o qué?


  —No sé —contestó el sargento—. Llamó a la puerta justamente cuando acabábamos de llegar nosotros, y hemos querido saber a qué venía.


  Atravesé sin prisas el salón y me detuve a su lado. El que la interrogaba me clavó la vista. Era Rowcliff.


  —Discúlpeme —dije saludando a la joven—. Cuando acaben con usted, ¿sería tan amable de pasar por el despacho de mister Nero Wolfe? Es esta dirección. Mister Wolfe es el que va a resolver este asesinato. —Le di una tarjeta.


  Rowcliff no vio con buenos ojos mi intromisión.


  —Márchese al instante —dijo—, y no se meta en eso.


  Hubiera preferido echarme del piso, pero no podía hacerlo porque estaba allí por orden del inspector y él lo sabía. Sin hacerle caso continué hablando a la joven.


  —Si mi amigo le quita la tarjeta, encontrará la dirección de Nero Wolfe en el listín de teléfonos. Recuérdelo, Nero Wolfe.


  De allí fui hacia Cramer, sorteando los fotógrafos y otros grupos de hombres que me interceptaban el paso. Cramer no me miró al llegar, de modo que le pregunté a su calva:


  —¿Dónde está mistress Poor?


  —En su dormitorio.


  —Quiero verla.


  —Ni lo sueñe —dijo apartando a un lado las hojas que había estado leyendo—. Siéntese.


  Me senté y dije con calma:


  —Necesito ver a nuestra cliente.


  —¡Ah, de modo que es su cliente!


  —Claro que lo es. ¿Es que no leyó el recibo?


  Cramer pareció aceptar el hecho.


  —Bien, pero déjela descansar un rato todavía. Como he hecho yo. Ya puede imaginarse en qué estado de nervios se encuentra… ¡No toque eso!


  No había hecho más que acercar la mano a una caja de puros habanos que había sobre la mesa, pero me detuve ante la perentoria orden de Cramer. Le sonreí.


  —¿Es esta la caja que contenía el puro fatal? Si es así, debiera permitirme examinarla. Fumó dos cigarros en la oficina esta tarde y quiero comprobar si son iguales.


  Me echó una mirada. Luego, con el extremo de un cortaplumas levantó con precaución la tapa. Era una caja de 25 puros y sólo faltaba uno. Los observé detenidamente.


  —Son los mismos —dije—. La faja llevaba el nombre de Alta Vista. Si Fritz no fuese tan endiabladamente escrupuloso con la limpieza, todavía estarían en el cenicero del despacho. ¿Cree que pueden estar cargados de explosivos todos ellos?


  —No lo sé. Enviaré la caja al laboratorio para ser analizada. —Cerró la caja con las mismas precauciones y dijo—: Vaya asunto embrollado. La esposa ha soltado un par de alusiones y he enviado a buscar a Blaney. ¿Qué aspecto tenía Poor esta tarde? ¿Asustado, nervioso… o qué?


  —Su actitud predominante era la obstinación. Terco como una mula.


  —¿Y la mujer?


  —Obstinada también en lo suyo. Quería que el marido aceptara la propuesta de Blaney con tal de salvar el pellejo. Opinaba que los dos podrían vivir felices como pájaros con la renta de un cuarto de millón.


  Los veinte minutos siguientes fueron dignos de anotarse por el hecho insólito de que Cramer y yo estuvimos conversando amistosamente sin pelearnos ni una sola vez.


  Nos interrumpió al final Rowcliff para preguntarle a Cramer:


  —¿Desea interrogar a esa joven, inspector?


  —¿Qué es lo que ha averiguado?


  —Se llama Helen Vardis. Está empleada en la razón social «Blaney & Poor» desde hace cuatro años. Al llegar se puso francamente histérica, luego se calmó. Primero dijo que había venido casualmente, pero al estrecharla a preguntas acabó confesando que mister Poor la había citado aquí; que se trata de un asunto confidencial, y nos pide que no se lo digamos a mister Blaney porque perdería el empleo.


  —¿Qué asunto?


  —No quiere decirlo. Por eso tuve que interrogarla tanto rato. Sin resultados, señor.


  —Continúe haciéndolo. Tenemos toda la noche.


  —Sí, señor. Goodwin le dio una tarjeta de Nero Wolfe diciéndole que luego vaya a verlo.


  —Sí, ¿eh…? Bien, siga interrogando a la chica. —Rowcliff se alejó y Cramer me clavó los ojos—. ¿Por qué lo hizo?


  —¿No cree que tenemos que hacer algo para ganarnos los cinco mil dólares que nos pagó mister Poor?


  —Yo no me preocuparía tanto. Después de todo ya los han cobrado, ¿no…? Y se lo digo como medida preventiva, porque lo que más terno de usted es su actividad, Goodwin. Si no le vigilamos sería capaz de vaciar esta caja de habanos y registrar al muerto, y en ese momento no dispongo de personal suficiente para tenerlo controlado… ¿Qué pasa ahí?


  Se había originado una regular conmoción a la puerta del vestíbulo y entraron como una catapulta un hombre joven asido del brazo por la férrea mano de uno de los hombres de Cramer. Los dos discutían acaloradamente y parecían a punto de embestirse.


  —Doyle, ¿qué pasa? ¿Quién es ese? —gritó Cramer.


  El recién llegado también alzó la voz para contestar:


  —Tengo absoluto derecho a… ¡Oh!


  Pensé que se había interrumpido al ver el cuerpo de Poor y particularmente el horrible aspecto de su rostro o lo que había quedado de él. Pero pronto me di cuenta de que no era a Poor a quien miraba. Se había quedado con la vista fija en la chica que hablaba con Rowcliff. La chica también le miraba a él mientras se ponía lentamente en pie. El joven sólo dijo:


  —De modo que estabas aquí.


  —Veo que no has perdido el tiempo. Ahora ya nada te impide realizar tus propósitos, ¿no es cierto?


  Se siguió otro cambio de miradas, hasta que el joven pareció darse cuenta de nuestra presencia y cerró la boca con la evidente intención de no decir ni una palabra más. Echó un vistazo a la habitación y al ver el cuerpo de Poor lanzó un grito de horror.


  —¿Es usted el encargado de… este asunto? —preguntó dirigiéndose a mí.


  —No. Tiene que dirigirse al inspector Cramer —contesté indicándoselo con un gesto.


  Se acercó a la mesa y dijo resueltamente:


  —Me llamó Joe Groll. Trabajo en la firma «Blaney & Poor». Seguí a esa joven, Helen Vardis, cuando vino aquí esta noche. Al ver la calle llena de coches y policías quise saber qué pasaba, me contestaron que un hombre llamado Poor había sido asesinado, y subí para enterarme. ¿Dónde está Blaney? Me refiero a Conroy Blaney, el socio…


  —No tardará en llegar —contestó Cramer—. Y entretanto dígame por qué venía usted siguiendo a miss Vardis.


  —¡No es verdad! —estalló la joven. Se acercó a nuestro grupo con los ojos echando chispas y lanzándolas, metafóricamente hablando, sobre el indefenso Groll.


  —¿Qué es lo que no es verdad? —preguntó Cramer.


  —¡Que me siguiera a mí! ¿Por qué tenía que seguirme a mí? Vino sencillamente a… a…


  —Siga. ¿A qué vino? —le animó Cramer.


  —… No lo sé… Pero sé quién ha matado a mister Poor… ¡Fue Marta Davis!


  —Esa noticia puede sernos útil. ¿Quién es Marta Davis?


  Se adelantó Joe Groll.


  —Se refiere a mistress Poor. Es su nombre de soltera. Antes de casarse trabajaba en la firma… Helen pretende insinuar que mistress Poor mató a su esposo. No le hagan caso; está loca de celos.


  Una voz suave pero enérgica nos llegó de una puerta abierta.


  —Groll ha dicho la verdad. Está loca de celos.


  Era Marta. Se acercó a la mesa andando como una sonámbula, pálida como un cadáver. Habló a Helen sin emoción, sin violencia y sin resentimiento.


  —Helen, debieras estar avergonzada de ti misma. Creo que más tarde te darás cuenta de lo horrible de tu acusación. No tienes el menor motivo para hablar así. Me has acusado de haber matado a Eugenio; ¿por qué?


  Durante unos segundos pensé que Helen iba a contarnos por qué y a soltar unas cuantas cosas más, según estaba de enfurecida y nerviosa. Son situaciones, ésas, que encantan a un policía veterano, porque en el transcurso de una discusión apasionada en la que intervengan dos o tres personajes del drama se entera de más cosas que en una semana de pacientes interrogatorios aislados. Tan bien conocía Cramer estos síntomas, que cuando entró un policía procedente del vestíbulo, le hizo con la mano señal de que se callara. Pero el policía no venía solo. Le acompañaba un recién llegado que sin hacer caso del gesto de Cramer, avanzó hasta plantarse resueltamente frente a su mesa.


  —Soy Conroy Blaney. ¿Dónde está Gene Poor?


  No hablaba en tono agresivo, pero su voz y su aspecto eran los del hombre que va directo al asunto sin reparar en obstáculos. Su llegada produjo un notable cambio en la situación. Mistress Poor le volvió la espalda y salió de la habitación, y los rostros de Helen Varáis y Joe Groll se transformaron por completo. Quedaron tan desconcertados que comprendí al instante que ya no dirían ni una palabra más. Y así lo comprendió también Cramer.


  En cuanto a Blaney, echó una mirada a su alrededor, vio el cuerpo del desventurado Poor y apartó la mirada horrorizado.


  —¡Dios mío…! ¡Dios mío! —gimió—. ¿Quién lo hizo?


  Capítulo III


  


  Ala mañana siguiente, cuando Wolfe bajó de la azotea-jardín a las once, le conté los pormenores de la noche anterior. Escuchó como de costumbre, cómodamente sentado en su sillón, con los ojos entornados y lanzando a intervalos un corto gruñido de aprobación. El capítulo final fueron los detalles que me facilitó Marta, cuando pude hablar con ella alrededor de la medianoche.


  Habían venido al despacho de Wolfe en su propio coche, me contó. Cuando salieron de aquí a las cinco fueron directamente a Madison Square Garden donde se celebraba un rodeo. La razón de asistir al espectáculo era que Poor le había dado a Blaney la excusa del rodeo para ausentarse de la oficina, pues no quería que se enterara de su visita a Wolfe. Por otra parte, consideró prudente asistir al rodeo por si a Blaney se le ocurría hacerle preguntas al día siguiente. A la salida del Madison Square Garden se dirigieron a Westchester. Conroy Blaney tiene allí una casa de campo donde suele pasar los fines de semana. Habían concertado celebrar una entrevista allí los tres para discutir sus asuntos; en un principio Poor no estaba muy decidido a ir, pero su esposa logró persuadirlo de que tal vez hablando las cosas con calma llegarían a un acuerdo. Sin embargo, ya cerca de la finca Poor se negó terminantemente a seguir adelante. Se apearon los dos frente a una hostelería que se encuentra cerca de Scarsdale, en un último intento de Marta para conseguir de su obstinado esposo que acudiera a la entrevista, pero Poor no quiso escucharla; dijo que no iría y no fue. Entonces Marta le dejó solo en la Taberna de Monty y se dirigió sola a la casa de Blaney. La cita era para las seis y cuarto y llegó allí a la hora en punto.


  —¿Está dormido? —pregunté haciendo un alto en el relato.


  Wolfe lanzó un gruñido.


  —Bien. Sigo. Blaney no estaba allí. Vive solo y las puertas y ventanas estaban cerradas. Marta esperó un rato. A las siete menos diez, aterida de frío, decidió regresar a la Taberna. Cenó allí con su esposo y regresaron a casa después de cerrar el coche en el garaje. Poor no había fumado su acostumbrado cigarro después de cenar porque en la Taberna de Monty no tenían la marca de puros que fuma habitualmente. Hace años que sólo fuma «Alta Vista», a razón de unos diez puros por día. De modo que al llegar a casa, lo primero que hizo fue abrir una caja todavía precintada y encender uno. Marta no lo vio porque estaba en el cuarto de baño, pero oyó la explosión. Acudió corriendo, y al ver a su esposo en aquel estado telefoneó al portero pidiendo auxilio. Subió éste acompañado del empleado del ascensor y llamaron inmediatamente al doctor y a la policía. ¿Duerme?


  Wolfe contestó con otro gruñido.


  —Bien. Esto es todo. Antes de marcharme llegaron algunos amigos de mistress Poor para acompañarle durante la noche, y un policía quedaba de guardia junto a la puerta.


  Wolfe pareció despertar de su letargo para preguntarme:


  —¿Dice usted que el rostro de Poor estaba irreconocible?


  —Sí, señor.


  —Y la explosión fue motivada por un fulminante oculto en el cigarro… ¡Es casi increíble! Telefonee a Cramer. Dígale que es muy urgente establecer con absoluta certeza la identidad del cadáver. También quiero ver una fotografía de Poor antes del accidente.


  —Pero ¡cielos! ¿Qué es lo que está pensando? ¿Cree que mistress Poor no conoce a su propio marido? Regresó a casa con él. ¿No estará pensando en el viejo truco del Seguro de Vida, supongo? No pienso telefonearle a Cramer. Sólo recibiría en respuesta una risa de caballo.


  —¡Póngame con Cramer, Archie!


  Aparte eso Wolfe no hizo la menor gestión para ganarse los 5000 dólares que le había entregado mister Poor. No recibí instrucciones para entrevistarme con Helen Vardis, o Joe Groll, o Blaney o Marta Poor. Por lo visto lo estaba tomando con mucha calma y consideraba que con haber telefoneado a Cramer ya había cumplido con su deber. Se lo dije así y el hombre se puso como un basilisco.


  —¡Archie, no me apure la paciencia! —dijo alterado—. Me comprometí a entregar ese informe a la policía y así lo he hecho. También acepté emplear los medios que yo juzgue más eficaces para la detención del culpable, y esto, Archie, lo he hecho también.


  —¿Quiere decir con esto que ya da por resuelto el caso?


  —No, ciertamente. Mi intervención en este caso no ha empezado todavía, sencillamente, porque no tengo por dónde empezar. Entretanto dejaremos los trabajos preliminares a Cramer.


  Pasó el resto del día sin la menor señal de actividad por parte de Wolfe. A las cuatro subió al jardín, bajó a las seis, y yo después de cenar me fui al cine.


  A la mañana siguiente me estaba desayunando solo en el comedor, cuando bajó Fritz del dormitorio de Wolfe cargado con la bandeja del desayuno.


  —¿Cómo está de humor esta mañana? —pregunté.


  —Algo difícil —dijo Fritz rebosando satisfacción—. Renfrogné…, como acostumbra a estar siempre al despertar.


  Leí la prensa y me serví más café.


  Cuando Wolfe bajó a las once le recibí con una sonrisa.


  —Lea esto, mister Wolfe. Aunque sea usted experto en asesinatos, sé perfectamente por qué no siente interés por el de mister Poor; es porque carece de excitación, de misterio… En cambio aquí tiene algo estimulante.


  Extendí ante él el ejemplar matutino de la Gazette y señalé con el dedo el capítulo de accidentes.


  —Se lo diré en pocas palabras —dije—. Han encontrado el cuerpo desnudo de un hombre en una huerta abandonada, a cuatro millas de White Plains, con el rostro aplastado como si le hubiesen pasado una apisonadora encima. O un coche. Un crimen, mister Wolfe, donde uno puede dejar volar su imaginación, ¿no cree? Pudiera incluso tratarse de Hitler, cuyo paradero sigue siendo un enigma. El hombre lleva muerto más de treinta y seis horas.


  Antes de que Wolfe pudiera soltarme una andanada sonó el timbre de la puerta.


  —Léalo con calma —dije, y salí hacia el vestíbulo donde, según costumbre, levanté ligeramente el visillo antes de abrir. Regresé junto a Wolfe y dije animadamente—: Sólo es Cramer. Puesto que no le interesa el caso de Poor, ¿lo dejo en la calle?


  —¡Archie! ¿Es que no puede dejarme tranquilo? Hágalo pasar al despacho.


  Cramer vestía impermeable de acuerdo con la inestabilidad del día, y después de ayudarle a quitárselo lo introduje en el despacho de Wolfe, que ya esperaba arrellanado en su monumental sillón. Cramer ocupó la butaca roja.


  —Una visita de cumplido —dijo con una de sus raras sonrisas—. Me pareció oportuno venir a saludarle para corresponder a su fineza de enviarme esa información anteanoche. Creo que voy a detener a su cliente bajo acusación de asesinato.


  Capítulo IV


  


  Wolfe lanzó un gruñido de disconformidad y dijo, alzando un poco la voz:


  —No, Cramer. No puede hacer esto. No puede detener a mi cliente bajo acusación de ninguna clase, porque mi cliente ha muerto. Y a propósito, ¿es realmente él, el muerto? ¿Ha sido identificado el cadáver?


  Cramer afirmó gravemente.


  —Sí. Su peluquero, su dentista y su médico han atestiguado sin lugar a dudas que es él. ¿Qué se había imaginado? ¿Una suplantación de personalidad para el cobro de un seguro o algo así?


  —No imaginé nada. Y vuelvo a repetirle que no puede detener a mi cliente.


  —Goodwin me dijo que mistress Poor era su cliente.


  —Mister Goodwin es un impulsivo. Leyó usted mi recibo, y en él se establece categóricamente quién es mi cliente. —Hizo una pausa y preguntó más amable—: ¿De modo que piensa acusar del delito a la joven viuda?


  —Sí. Creo que sí.


  —¿Y ha venido sólo a decirme eso?


  —No. He venido también para hacerle una pregunta —dijo Cramer—. ¿Por qué está tan interesado en establecer la identidad de ese cadáver? No existe la menor duda de que es Poor, y si no le basta el testimonio jurado de su médico y su dentista, tenemos el del empleado del ascensor que subió con ellos hasta el piso, sin mencionar al portero y a la gente de la Taberna de Monty donde cenaron. Los dueños le conocen bien porque ha estado allí otras veces en ruta hacia la casa de Blaney… ¿Por qué quiere una fotografía de Poor?


  —¿La ha traído?


  —No. Por lo visto no había en la casa fotografías suyas, aunque a decir verdad, no me empeñé demasiado después del testimonio de su propio médico. ¿Quiere decirme por qué duda de la identidad de ese cadáver?


  —Reconozco que mis dudas ya no tienen objeto —dijo Wolfe sacudiendo la cabeza—, desde el momento que está decidido a detener a mistress Poor.


  —Eso me propongo. Naturalmente que Goodwin le habrá hablado de la caja de cigarros.


  —La mencionó, sí.


  —Por lo visto Poor fumaba una caja de ésas cada dos días. Las compraba por docenas en un estanco de la calle Varick, cerca de su oficina. Había cuatro cajas precintadas todavía en su piso, y están en perfectas condiciones; en cambio la que abrió el martes por la noche al llegar a casa tiene todos los cigarros cargados con explosivos. Cualquiera de ellos hubiera podido matarlo en el acto, dos segundos después de prender fuego al cigarro.


  —¡Es inconcebible! ¡Casi no puedo creerlo! —murmuró Wolfe.


  —Tampoco yo lo creía. La razón social «Blaney & Poor» ha estado fabricando puros de ésos, con un dispositivo dentro, desde hace años. Pero son inofensivos; sueltan una chispa o una bengala para originar saltos y carreras y en eso para todo. Pero lo que contenían esos veinticuatro cigarros es una materia altamente peligrosa: un fusible delgado, casi del grosor de un hilo está conectado a una diminuta cápsula conteniendo un material explosivo descubierto durante la guerra, y que todavía figura en la lista de armamentos secretos. Naturalmente, esto es estrictamente confidencial. Esa materia explosiva la fabrican bajo el control del Estado, los de la «Beck Products Corporation». Como puede suponer, sus dirigentes y los de la F. B. I. han puesto el grito en el cielo, y no nos darán ni un instante de reposo hasta que se haya descubierto cómo ha podido, el asesino, apropiarse de esa fórmula secreta. Repito: ni una palabra de esto a la prensa.


  —No soy periodista.


  —Bien. —Cramer sacó un cigarro del bolsillo, lo miró con más atención que de costumbre, mordió una punta y lo encendió.


  —Como es de suponer —dijo Wolfe—, la fábrica «Alta Vista» negará toda participación en eso.


  —Por supuesto. Les enviamos cinco puros para ser analizados después de retirar la cápsula explosiva. Dicen que los cigarros han sido fabricados allí, pero que la funda o envoltorio ha sido cambiado. Sin embargo, según opinión de sus técnicos, el que ha colocado en ellos el explosivo y ha vuelto a enfundarlos tiene que, ser un experto. Ahora bien, tengo una lista de seis personas relacionadas con la firma «Blaney & Poor» que son expertos en fabricar ese tipo de cigarros sorpresa o como sea que los llamen, pero sólo cuatro de ellos están mezclados en nuestro caso: Helen Vardis es una de sus más eficientes operarías en esa especialidad; Joe Groll es el contramaestre o encargado y entiende de todo lo que se fabrica allí; Blaney es el mejor, porque es quien ha enseñado el oficio a todos los demás, y queda por último la viuda, llamada de soltera Marta Davis, que trabajó en la industria cuatro años, hasta que Poor se fijó en sus encantos y se casó con ella.


  —¡Seis expertos en cigarros sorpresa! ¿No le parecen muchos? —dijo Wolfe con fingida alarma—. A lo mejor organizaron una especie de vendetta para despachar a Poor, o…


  —No admito chistes en un caso de asesinato —dijo Cramer sombrío—. Va contra mi manera de ser, lo reconozco. Y lo lamento. En cuanto a la posibilidad de introducir en el piso de Poor la caja preparada con el explosivo, puede decirse que el asesino no tuvo dificultad alguna. Poor encargaba por teléfono doce cajas de «Alta Vista» y se las hacía llevar al despacho, donde quedaban a veces tres o cuatro días, hasta que decidía llevárselas a casa; de modo que cualquiera hubiera podido darles el cambiazo. Respecto a la viuda, le encantará esta noticia: debajo de los últimos cigarros los chicos del laboratorio han descubierto dos cabellos humanos. Comparados con las varias cabezas que intervienen en la tragedia se ha comprobado que esos dos cabellos pertenecen a mistress Poor. ¿Lo quiere más claro?


  Wolfe gruñó casi imperceptiblemente y cerró los ojos. A los pocos segundos los abrió de nuevo y dijo:


  —Yo no la detendría en su lugar, mister Cramer.


  —No lo haría, ¿eh?


  —No, señor, y le explicaré por qué. Supóngase —dijo Wolfe poniéndose en pie— que mistress Poor comparece ante un jurado acusada de asesinato y que usted exhibe, como pieza de convicción, esos dos cabellos. Suponga, también, que yo actúo de abogado defensor y que en este momento estoy hablando al jurado.


  Wolfe observó desanimado su escasa audiencia y optó por dejarse de retóricas y exponernos su punto de vista limitándose a los hechos. En su concepto, la operación de convertir esos cigarros en un arma mortal requería una técnica insuperable. «Basándonos en el hecho de que un fumador inveterado como Poor no observó nada anormal en la caja de habanos —dijo—, fácilmente podemos imaginarnos con qué minucioso cuidado fue reemplazado cada cigarro en la caja después de la operación, y con cuánto interés cuidaría el criminal de que ni el menor detalle pudiera despertar sospechas en su futura víctima. ¿Cómo, pues, cometió la torpeza de dejarse dos cabellos en el fondo de la caja, donde con toda seguridad serian descubiertos por la policía? ¡Absurdo! Tan absurdo que la única explicación que doy a ese aparente descuido es que alguien los puso allí deliberadamente, y afirmo que en lugar de ser esto una prueba de que mistress Poor mató a su esposo, es, por el contrario, una prueba de que no lo mató.»


  Wolfe volvió a su sillón y continuó:


  —Suponiendo que gracias a mi intervención mistress Poor fuera absuelta, ¿de quién sospecharía usted en segundo lugar, mister Cramer?


  —¿De modo que mistress Poor es su cliente después de todo? —gruñó Cramer.


  —No lo es. Mi cliente era mister Poor. Y su visita de cortesía, mister Cramer, no es tal. Ha venido a saber qué pienso de esos dos cabellos; pues bien, le diré que es un truco tan gastado que no tendría la menor eficacia ante un jurado. Yo emprendería, eso sí, una investigación a fondo en el asunto de las cápsulas explosivas. Procuraría averiguar si alguien de la «Beck Products Corporation» tiene relación con alguno de nuestros sospechosos; el Departamento de Guerra le dará toda clase de facilidades en un caso así. Tal y como están las cosas, mister Cramer, no puede usted acusar a nadie hasta saber con certeza quién pudo procurarse esas cápsulas. Y no olvide tampoco el móvil. Es posible que mistress Poor cometiera el crimen porque estaba cansada del humo de los cigarros de su esposo… ¿ha pensado en eso?


  —Mister Poor era un tipo avariento y mezquino. Su joven esposa quería dinero, todo su dinero. Como desconsolada viuda recibe la mitad del negocio, una respetable cuenta corriente y un seguro de cien mil dólares. Y si las declaraciones de Helen Vardis tienen algún viso de verdad, quería también casarse con Joe Groll.


  —¿Pruebas?


  —No. Conjeturas —admitió Cramer—. La muchacha Helen está celosa de mistress Poor. Hemos interrogado a todo el personal de la firma «Blaney & Poor», y remontándonos al tiempo en que la viuda trabajaba allí he sacado en consecuencia que las mujeres, sus compañeras de oficina, no podían tragarla, y que en cambio los hombres la admiraban terriblemente.


  —¿Qué motivos tenían las mujeres para odiarla?


  —Sus encantos. Nada específico, pero la antipatía es unánime.


  —Me parece muy natural —dijo Wolfe cruzándose las manos sobre el abdomen—. Se casó con el dueño. Esto es una de las cosas que jamás le perdonarán sus compañeras de taller.


  En aquel momento sonó el timbre de la puerta y fui a abrir. El visitante era nada menos que Conroy Blaney. Le sonreí amablemente. Llegaba muy a punto.


  —Deseo ver a mister Wolfe —dijo—. Inmediatamente.


  Era un hombre poco atractivo, con la mandíbula hundida, la frente prominente y sin un solo cabello en su reluciente calva, cuya voz autoritaria evidenciaba al sujeto que cuenta con escasas simpatías y afectos.


  —En este momento mister Wolfe está conferenciando con el inspector Cramer. Será mejor que espere aquí. Y no hable —dije introduciéndole a la sala de espera.


  Cerré la puerta con llave y entré de nuevo al despacho diciendo:


  —Es el hombre que envía Plehn con los ejemplares de Dendrobiums. Esperará.


  Un minuto más tarde se despidió Cramer, y sabiendo lo desconfiado que es, y las varias razones que tenía para desconfiar de nosotros, en aquel caso concreto, así como la desmedida afición que tienen los policías en general por abrir puertas que no les conciernen y meter las narices en todo, le escolté hasta la puerta de la calle. Luego le dije a Wolfe que Blaney esperaba.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó frunciendo el ceño.


  —Supongo que vendrá a vaciar el costal. Confesión de sus culpas. Le prevengo que su aspecto físico no es atrayente. Le atacará los nervios.


  —¡Tráigalo!


  Capítulo V


  


  Esperaba disfrutar de la entrevista y no me sentí defraudado. La lástima es que duró poco.


  Blaney empezó por rechazar el sillón rojo, lo que nos irritó sobremanera porque Wolfe y yo somos adictos a ciertas normas rutinarias. Escogió una silla y empezó sin ambages:


  —El Destino nos ha unido de un modo providencial, mister Wolfe. Usted es de los mejores en su especialidad, y yo lo soy en la mía. No podíamos por menos de coincidir un día u otro.


  —¡Su especialidad! —murmuró Wolfe sarcástico, pensando sin duda en los cohetes sorpresa y otros ridículos trucos de la empresa «Blaney & Poor».


  —Eso es. —El perfil de Blaney, desde el lugar donde yo estaba, semejaba una gárgola—. En mi especialidad soy el número uno; ¡genial! Deduzco, por lo tanto, que nuestra genialidad ha de tener, cada cual en su campo, ciertas afinidades mutuas. Una de ellas es la de tratar directamente mis asuntos sin intermediarios, como usted. Representa un ahorro de tiempo y evita un sinfín de errores. Voy a decirle, pues, las cuatro razones que han motivado mi visita: Primera: Quiero una copia del documento que entregó usted a mister Cramer el martes por la noche, incluyendo, naturalmente, todo lo que Gene y Marta le contaron de mí. Segunda: Deseo saber si el hecho de entregar ese documento a la policía puede ser considerado como un libelo o un acto difamatorio que pudiera perjudicar de algún modo mi reputación e integridad. Y proceder en consecuencia. Tercera: Estoy dispuesto a exponerle unos cuantos métodos por los que podría matar a un hombre sin despertar la menor sospecha. Cuarta: Quiero proponerle la fabricación de una orquídea artificial, garantizándole a usted la exclusiva y un porcentaje en los beneficios, colocada en una maceta de fantasía y que, por medio de un mecanismo especial… ¡hablara!… Oprimiendo un simple botón o un resorte, la flor diría: «¡Orquídeas para usted!» o algo similar. Genial, ¿eh?


  —¡Cielos! —murmuré Wolfe incrédulo.


  Blaney afirmó sonriendo:


  —Sabía que tendríamos muchas cosas en común. «¡Cielos!» es también mi exclamación favorita. Sentado esto, quiero que sepa que no he venido aquí impulsado por el miedo. No tengo razones para temer nada de nadie. Pero el martes oí hablar a dos individuos, policías o detectives. Decían que mister Poor era el cliente de Nero Wolfe, y que éste andaba detrás de Blaney, como presunto autor del crimen; y que Blaney haría bien en afeitarse las piernas para tenerlas preparadas para el acto final: la aplicación de los electrodos en la silla eléctrica.


  »Todo eso son meras habladurías y no les hago caso, pero he pensado que si de veras sustentaba usted esa teoría de mi culpabilidad, lamentaría más tarde haberse puesto en ridículo. Sé que no es usted hombre para adoptar conclusiones precipitadas. No sería científico, y usted y yo somos científicos. Dígame, pues, sus razones y yo le demostraré los fallos de su teoría.


  —Archie —dijo Wolfe con un resto de energía—, acompañe a mister Blaney a la puerta.


  Blaney siguió imperturbable:


  —Lo cierto es que no tiene usted ni una sola razón de peso en qué basar su acusación. El hecho de que Gene estuviera aterrado, o que se imaginara que yo iba a matarlo no prueba nada. Había nacido cobarde y lo fue toda su vida. Es cierto que le ofrecía veinte mil dólares para separarse de la firma, pero esto lo hice impulsado por mi generosidad. Era más de lo que se merecía.


  No me servía de nada. La prosperidad actual del negocio se debe única y exclusivamente a mi iniciativa y actividad, y a nadie más. Por otra parte, nunca cometería la canallada de matar a un hombre. Ningún hombre vale para mí tanto o tan poco para que yo me pierda por él.


  Su voz se había ido elevando de tono hasta casi enronquecer, y de pronto bajó a su nivel ordinario asaltado, sin duda, por ideas más placenteras.


  —Y sentado esto, permítame ahora una breve conversación de negocios. Es referente a la orquídea parlante de que le hablé. Cuando concibo una idea creadora, difícilmente puedo concentrarme en nada más. Tendrá que darme dos o tres plantas de orquídeas para estudiar su forma y color. Insisto en que sean algunas de sus preferidas para darle una forma más personal, porque… el truco más sorprendente y sensacional será éste: la voz que hable será… ¡la voz de Nero Wolfe!… Imagínese el arrebato de entusiasmo que experimentará la persona agraciada cuando usted le envíe una orquídea de plástico y oiga su propia voz diciéndole: «¡Orquídeas para usted!» Probablemente la sorpresa motivará la rotura de la maceta, pero con todo…


  En aquel momento se produjo un milagro. Wolfe se levantó de su sillón y salió de la estancia como un bólido dejándonos solos. Wolfe ha expulsado de su despacho a una infinidad de inoportunos durante el largo ejercicio de su profesión, pero que un inoportuno le expulsara a él era, como digo, cosa de milagro. Oímos cerrarse la puerta del ascensor con un ruido que indicaba claramente su estado de ánimo.


  —No le haga caso —le expliqué a Blaney—. Es excéntrico.


  —Yo también —dijo Blaney con fervor.


  —Todos los genios lo son —afirmé.


  Blaney frunció el ceño.


  —¿Cree de veras mister Wolfe que yo maté a Gene Poor?


  Me permití asegurarle:


  —Sí. Ahora sí.


  —¿Por qué ahora?


  Hice un floreo con la mano.


  —Olvídelo. Yo también soy excéntrico.


  Esto no pareció convencer a Blaney, que seguía con el ceño fruncido.


  —En cuanto a su idea de la orquídea parlante, no creo tampoco que le haya gustado a mister Wolfe. Pero creo que debería explotarla con un mecanismo que emitiera su propia voz. Hágalo y envíele una flor a Nero Wolfe por Navidad. Me gustará estar presente cuando suene su voz, señor Blaney, diciendo: «¡Orquídeas para usted!»


  Sonó el timbre del teléfono interior. Era Wolfe que hablaba desde su habitación.


  —Archie, ¿se ha marchado ese tipo?


  —No, señor. Estábamos discutiendo sobre…


  —Despáchelo ahora mismo. Telefonee a Saul y dígale que venga cuanto antes.


  —Sí, señor.


  De modo, pensé, que al fin se ha decidido a hacer algo para justificar los 5000 dólares de Poor. Saul Panzer era el mejor investigador privado del oeste de Nantucket, y trabajaba a razón de 20 dólares diarios más los gastos.


  Capítulo VI


  


  No pude localizar en seguida a Saul Panzer. No siendo un empleado fijo en nuestra agencia, el hombre aceptaba trabajo de otras varias casas, y por lo visto estaba ahora en Long Island realizando un encargo por cuenta de la Agencia Atlantic. Dejé recado de que telefoneara, lo hizo a las tres y dijo que no podría venir hasta las seis.


  Entretanto Wolfe había telefoneado al general Carpenter, en Washington, pidiéndole una autorización escrita para visitar las industrias «Beck Products Corporation». Luego, no satisfecho con eso, a las cuatro menos diez abrió otra válvula.


  —Archie —dijo—. Procúreme una entrevista con ese Joe Groll.


  —Sí, señor.


  —Procure averiguar por qué preguntó por Blaney el martes por la noche, y cualquier otra cosa que se le ocurra.


  —¿Como por ejemplo cuándo piensa casarse con mistress Poor?


  —Lo que sea.


  Cuando a las cuatro subió Wolfe a sus orquídeas, llamé a la razón social «Blaney & Poor». Joe Groll no puso la menor objeción a la propuesta de Wolfe. Aseguró que vendría con sumo gusto a cualquier hora, excepto durante sus horas de trabajo. Quedaría libre a las cinco y media. Le dije que le esperaría en la esquina de las calles Varick y Adams, en un «Wethersill» castaño.


  Llegó con veinte minutos de retraso.


  —Siento haberle hecho esperar —dijo subiendo al coche a mi lado—. Hace sólo dos meses que me licenciaron del Ejército y he vuelto a mi antiguo empleo. Pero a un G.I. le cuesta trabajo incorporarse a la rutina diaria de los tiempos de paz, y creo que me falta entrenamiento.


  Iba a contestarle cuando me di cuenta de que en la acera ocurría algo fuera de lo normal. Alguien estaba llamando frenéticamente un taxi. Con el pie en el acelerador esperé, espiando por el espejo retrovisor. A los pocos segundos se detuvo un taxi detrás de nosotros, y a la escasa luz del crepúsculo vi que alguien abría apresuradamente la portezuela.


  Ya más tranquilo eché a andar y contesté amablemente a Groll:


  —Sin embargo, le envidio. Yo no tuve esa oportunidad. Tuve que quedarme en la retaguardia trabajando para la defensa, a las órdenes de mister Wolfe… Hay un bar en la calle Diecinueve donde tienen un excelente whisky. ¿Aceptaría usted una copa?


  Dijo que sí, y seguí conduciendo a una velocidad moderada, sin perder de vista el taxi que nos seguía. El conductor debía de ser un novato en esas tretas, porque en lugar de seguir andando cuando me detuve frente al bar de Peter, paró a unos diez metros detrás de nosotros.


  Peter nos sirvió su excelente whisky, y aproveché la primera oportunidad para decirle a Joe Groll:


  —Como le expliqué por teléfono, quería hablarle de ese asesinato. Supongo que conocerá de oídas a Nero Wolfe. Mister Poor y su esposa fueron a verle el martes por la tarde para ponerle en antecedentes de que Blaney se había propuesto matarle para quedarse con el negocio.


  —Sí, lo sé.


  —¿Quién se lo dijo, la policía?


  —No, me lo dijo Marta. Mistress Poor. Me pidió que fuera a su casa para encargarme de los trámites del entierro. —Hizo un gesto de desaliento—. Cielos, el entierro de un ciudadano cualquiera mete más bulla que mil muertos en el campo de batalla.


  —Así es —dije bebiendo un sorbo de whisky—. No creo esa teoría de que fuese Helen Vardis la que mató a Poor, ¿y usted?


  —¿Qué? —Me miró como alucinado—. ¿De qué me está hablando? ¿Qué teoría es ésa?


  —Bueno… oí decir a no sé quién que Helen Vardis haría cualquier cosa por Blaney. Que arregló esos cigarros siguiendo sus instrucciones y que luego, el martes por la noche, fue al piso de Poor y…


  —¡Por todos los santos! —dijo fuera de sí—. ¿Quién ha tenido esa idea? ¿Fue Rowcliff? ¿El idiota de Rowcliff…? ¿Fue Nero Wolfe…? ¿Fue usted?


  Parecía a punto de estallar. Tal vez no había enfocado el asunto como debiera, o tal vez sí. Lo único cierto era que en estos momentos no quería predisponerlo en contra mía.


  —No fui yo —dije con calma—. Y no se excite, por favor.


  Se rió con amargura.


  —Recordaré su advertencia —dijo—. Eso es lo que le recomiendan a uno a cada momento: que no se excite. Primero te dan un uniforme, te enseñan a manejar toda clase de armas, te llevan al otro lado del océano donde el infierno anda suelto. Echas mano de bombas, morteros, tiros, lanzallamas y ráfagas de ametralladora para vender cara tu vida. Tus amigos mueren por docenas, algunos colgados de tu cuello, otros llevados en hombros mientras su sangre te empapa la camisa y se escurre por tu rostro manchado de pólvora. Y después de dos años de vivir eso, llegas a casa y lo primero que te recomiendan es que no te excites.


  Se bebió de un tirón todo el whisky y dejó el vaso sobre la mesa.


  —Bien, es lo que me propongo hacer —dijo—. No excitarme. Cuando me fui a la guerra dejé aquí una chica a la que consideraba casi como novia, llamada Marta Davis, y mientras estuve en el frente se casó con mister Poor. No es que la culpe de nada, porque en realidad yo nunca le pedí que me esperara, ni siquiera que me escribiese. Es sólo que… Bueno, pensaba continuar nuestras relaciones a mi regreso. Ya de vuelta, un día me llamó por teléfono pidiéndome que la ayudara porque se encontraba en un apuro. Dijo que temía que Blaney matara a su esposo, y conociendo a Blaney como le conozco, no vi la razón para dudarlo. Nos vimos algunas veces en distintos sitios, necesitaba estar en contacto conmigo porque quería que vigilara a Blaney y… Pero no sé por qué le estoy contando todo eso.


  —Siga. Me interesa.


  —Pues bien, al verla de nuevo descubrí con sorpresa que al perderla no se me había destrozado el corazón; había perdido a mis ojos mucho de su antiguo encanto, y por otra parte… había alguien más: una muchacha que no era más que una chiquilla cuando me marché, y que ahora… Me refiero a Helen Vardis. Usted la vio la otra noche.


  —Sí. Parecía estar trastornada.


  —Tiene motivos para estarlo. ¿Qué es lo que estaba buscando en el piso de Poor? Sabiendo que estoy loco por ella, no le sentó bien que la viera salir… Oh, gracias, acepto encantado.


  Esto fue por la llegada de otros dos whiskys. Tomó el suyo y se bebió la mitad de un tirón.


  —Buen whisky, amigo. Y volviendo a lo que decía, me enamoré de ella como un cadete, y ella me correspondía, pero de pronto he descubierto que se veía con Poor fuera de la oficina. No puedo comprender qué atractivos pudiera tener el pobre hombre con las mujeres, pero ahí lo tiene usted: primero Marta, luego Helen. La vi con él en un restaurante, luego otro día en su coche… Finalmente decidí seguirlos a la salida de la oficina, los vi coger un taxi y subir por la calle Catorce hasta que los perdí de vista. Naturalmente, tuve unas palabras con ella, pero rehusó darme explicaciones.


  Acabó de beberse el whisky y continuó:


  —Si después de todo eso viene alguien a recomendarme que no me excite, seré capaz de retorcerle el pescuezo. Y ahora dígame, ¿quién tuvo la idea de que Helen Vardis estaba ayudando a Blaney? ¿Fue usted?


  Negué con la cabeza.


  —No fui yo. Oí que alguien hablaba de eso. En un caso de asesinato todo el mundo hace conjeturas: es inevitable.


  —Sí, supongo que sí. —Quedó un rato pensativo y añadió—: ¿Le importaría venir conmigo y ayudarme en una pequeña operación?


  —Siempre que me diga de qué se trata.


  —Espere un momento. Antes necesito hacer una llamada telefónica.


  Le esperé fumando un cigarrillo y bebiendo whisky a pequeños sorbos. Volvió a los cinco minutos y dijo:


  —Blaney está en su casa de campo, en Westchester, Le telefoneé con la excusa de consultarle algo relativo a un pedido, pero en realidad para asegurarme de que no está en la ciudad.


  —Bien, ya lo sabe ahora. ¿Dónde vamos?


  —A la fábrica. Y le diré por qué. Helen no tiene nada que ver con ese asesinato. Es una idea absurda porque no han podido hacerlo más que Marta o Blaney. Marta dice que fue a Westchester el martes a las seis y media, para entrevistarse con Blaney que los había citado allí a los dos. No había nadie y esperó hasta las siete menos diez. Blaney, en cambio, asegura que no se movió de allí en toda la tarde, hasta que la policía le telefoneó diciéndole que Poor había sido asesinado. Uno de ellos miente, y me inclino a creer que el que miente es Blaney.


  —¿Por qué no puede mentir Marta?


  —¿Marta? ¿Por qué habría de hacerlo? No lleva más que dos años de casada, y nada hace suponer que no fuera feliz en su matrimonio. Por otra parte, Blaney permitió a la policía que efectuara un registro en la fábrica, pero es ladino. No les habló ni una palabra de sus escondrijos secretos, y naturalmente, la policía no dio con ellos.


  —¿Y qué es eso?


  —Los sitios donde oculta sus secretos profesionales, por decirlo de algún modo. Su despacho está lleno de esos escondites; hasta hoy no he tenido ocasión de echarles una mirada, pero sabiendo que está en Westchester, ¿por qué no vamos allí los dos?


  —¿Tiene las llaves?


  —¿Las llaves…? ¡Si soy el encargado!


  —Bien, acabe su bebida.


  Lo hizo así, pagué la cuenta y salimos los dos a la calle. No había olvidado el taxi que nos seguía la pista y que se había detenido a unos metros de distancia de mi coche. De proponérmelo, hubiera podido burlarlos una docena de veces, pero no me seducía la idea de sortear coches, semáforos y demás obstáculos por esas calles abarrotadas del tráfico vespertino. Le dije a Groll que esperara un minuto, me dirigí al taxi que seguía esperando y abrí bruscamente la portezuela trasera al tiempo que decía:


  —¿Qué es lo que hace aquí, Helen? ¿No comprende que no tiene sentido el perseguimos por toda la ciudad? Baje y venga con nosotros.


  Me reconoció en seguida a pesar de la escasa luz interior, y cuando se repuso de la sorpresa me lanzó una mirada de profunda indignación.


  —¡Márchese!


  —Oiga, caballero… —empezó a decir el taxista en tono de amenaza.


  —Cálmense los dos —dije brevemente—. Sólo intento decir a esta joven que no tiene necesidad de seguirnos. Si no quiere perder de vista a Groll, ¿no cree que sería más práctico estar a su lado? ¡Fíjese en lo que marca el taxímetro! Pague y véngase conmigo.


  Se apeó del coche y quedó plantada en la acera.


  —¡Si es usted el que lleva la batuta, pague usted!


  Fue una sorpresa del todo inesperada, pero no dudé en hacerlo. Después de todo, los gastos me serían abonados con los 5000 dólares que había en la caja fuerte. La conduje del brazo, y al abrir la puerta de mi coche le dije a Joe:


  —Échese a un lado, hay sitio para tres.


  Ahora fue Groll el que se quedó viendo visiones, y como no tenía trazas de moverse, di la vuelta al coche con Helen y abrí del lado del conductor.


  —Pase por detrás del volante y colóquese como pueda —dije—. Así la tendré a mi lado.


  Lo hizo, puse el motor en marcha, di la vuelta a la esquina y seguí de frente dos manzanas sin que ninguno de los dos dijera una palabra.


  —No entiendo ni jota de todo ese lío que se traen ustedes siguiéndose el uno al otro —dije por decir algo—. Claro que si la policía detuviera a uno acusado de asesinato, esa persecución cesaría al momento. Sólo quedaría uno. Y considerando esa posibilidad, ¿por qué no se casan ustedes? Según la ley, una mujer no puede declarar contra su esposo, y viceversa. —Esquivé hábilmente un jeep que venía en dirección contraria y continué—: Tal y como están las cosas, y ahora que mister Poor ha muerto, Helen tratará de convencerle, Joe, de que se veía secretamente con él para tenerle informado de lo que hacía Blaney. Y Joe hará lo posible para convencerla a usted, Helen, de que sus visitas a Marta tenían un motivo parecido… Entiendo que tendría que esperar mucho tiempo para casarse con Marta, porque si lo hiciera ahora resultaría altamente sospechoso, ¿verdad? Su única alternativa, pues, es casarse con usted para salvar el pellejo. Hay que ser práctico…


  —Será mejor que se calle —graznó Joe—. Y de momento no vamos a ninguna parte. Por lo menos yo. Pare y déjeme bajar.


  —¡Oh, claro que vamos! Y si lo dice por Helen, sepa que necesitamos su ayuda; si encontramos algo allí, no nos vendrá mal un testigo. —Miré a la muchacha de soslayo con una sonrisa que pretendía descongelar su rostro de hielo—. El caso es, Helen, que nos dirigimos al despacho de Blaney para registrarlo a conciencia. Creemos que allí hay gato encerrado.


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —No es que estemos seguros, pero lo sospechamos. Blaney guarda allí, en una serie de escondites, sus secretos profesionales. Tengo curiosidad por saber si le ha quedado un remanente del explosivo que mató a Poor.


  —No sea ridículo.


  Frené ante un caduco edificio de la calle Varick.


  —Bien, aquí estamos —dije abriendo la portezuela.


  Capítulo VII


  


  El despacho no ofrecía el menor aliciente para un individuo que fuera allí con ánimos de curiosearlo todo. Estaba situado en el primer piso de un destartalado caserón, a mitad de la calle, en cuya parte trasera y pisos superiores, al decir de Joe, estaba instalada la fábrica. Helen se desentendió completamente de nosotros. En cuanto encendí las luces se sentó en una silla con aire profundamente agraviado y no dijo ni media palabra.


  Joe Groll puso manos a la obra armado de una plegadera. En muy poco rato había tanteado, pulsado y descubierto más de una docena de escondites de los que salían lo que podría llamarse las «fórmulas secretas» del campo experimental de Blaney. Ya habían salido a luz unos lápices que lanzaban un chorro de perfume y otros artículos similares, cuando Joe concentró su atención en un calendario portátil, de los que suelen colocarse sobre el despacho y cuyas hojas movibles van sujetas a un macizo de bronce o de madera. Joe estudió el calendario y dedicó una particular atención a su pie de madera, bastante más grueso que los corrientes. Luego desatornilló la placa de metal que le servía de base.


  —¿Qué diantres puede ser eso? ¿Lo sabes tú, Helen? —preguntó Joe.


  —No tengo la menor idea —dijo Helen.


  —Déjeme verlo.


  Me acerqué a la mesa y el corazón me dio un vuelco. Lo que Joe acababa de encontrar eran unas pequeñas cápsulas de unos dos centímetros de largo y medio de ancho, de las que partía un delgado hilo castaño apenas de cinco centímetros de extensión.


  —¿Y esto estaba oculto ahí dentro…? —dije pensativo— ¿En la base de ese almanaque?


  —Claro que estaba aquí. Usted mismo me vio abrirlo —dijo Joe irritado—. Es el almanaque del despacho de Blaney.


  —¿Cuántas cápsulas hay en total?


  —Tres… No, cuatro.


  Las comparé una con otra. Todas eran del mismo tamaño. El rostro atractivo de Helen reflejaba enorme interés y sorpresa. Observé de refilón el rostro de Joe; guapo muchacho también, si se prescindía de sus orejas. Parecía más interesado y sorprendido que Helen.


  —Tengan mucho cuidado —dije—. Si no me equivoco, una cápsula como éstas fue lo que ocasionó la muerte de mister Poor. ¿Qué opinan ustedes?


  —Opino —dijo Joe—, que no tardaremos en saberlo. Venga una cerilla.


  —No, amigo —dije negando con la cabeza—. Lo que se propone hacer es una temeridad. —Consulté mi reloj—. Son ahora las nueve menos cuarto; mister Wolfe estará cenando. Lo más razonable sería que entregara usted estos objetos a la policía, pero tendrá que darles una serie de explicaciones que no les convencerán. Le harán también muchas preguntas. Una de ellas: ¿Por qué no les habló de ese escondrijo donde Blaney ocultaba una mortífera carga de explosivos…? De momento no podemos interrumpir la cena de mister Wolfe, de modo que me permito sugerirles lo siguiente: que acepten mi invitación a cenar en algún restaurante que encontremos al paso, y que vayamos luego los tres a casa de mister Wolfe para entregarle el almanaque y su contenido. Supongo que querrá hacernos algunas preguntas.


  —Lléveselo usted mismo —dijo Joe—. Prefiero irme a casa.


  —Yo también prefiero irme a casa —afirmó Helen.


  —Ese plan sería una pérdida de tiempo, créame. Empezarán a seguirse el uno al otro como caballitos de feria y será el cuento de nunca acabar. Por otra parte, si me presento sin ustedes Wolfe se pondrá como una furia, llamará a la policía, les hará detener acusándolos de complicidad después del hecho y… Total, es mejor que vengan conmigo.


  —Bien —dijo Helen con altivez—. Pero para eso no necesito sentarme a la misma mesa que él.


  —Oh, puedo pasarme muy bien sin comer —dijo Joe agresivo—, así podrás hacerlo en compañía de mister Goodwin.


  Les llevé al «Gallagher» donde, no sólo comimos los tres en la misma mesa, sino que devoraron su ración de buey a la plancha y una montaña de patatas fritas. Habían dado las diez cuando llegamos a la casa de Nero Wolfe en la Calle35.


  Capítulo VIII


  


  Wolfe estaba sentado en su sillón tomándose con calma su cerveza de la noche (sobre la bandeja se veían dos botellas sin descorchar y una vacía). Joe Groll tenía también una botella y un vaso a su alcance, en la mesita auxiliar que suele haber junto al sillón rojo donde estaba sentado. Helen no bebía ni hablaba. Y yo ocupaba la silla giratoria de mi propio despacho mientras informaba a Wolfe de nuestra gestión. Nero Wolfe escuchaba atento sin dejar de observar las cápsulas que Joe había dejado sobre su mesa. Cuando acabé mi relato ordenó las cápsulas y miró a Joe con los ojos medio entornados.


  —Mister Groll —dijo.


  —Sí, señor.


  —Si entrego estas cápsulas a la policía, con la relación exacta de lo que acaba de contarme mister Goodwin, lo primero que pensarán de usted es que les ha mentido deliberadamente. Se preguntarán por qué ha querido registrar el despacho de Blaney en presencia de testigos; qué interés podía tener en descubrir esos escondites secretos de Blaney, y qué le hizo sospechar que en ellos pudiera ocultarse algo sospechoso. Se dirán también que es muy problemático que Blaney, después de haber preparado esos cigarros con una carga mortal de explosivo, haya sido tan cándido como para dejar las cuatro o cinco cápsulas sobrantes en un escondrijo que deben conocer, por lo menos, la docena de personas que trabajan en su despacho. Se harán muchas preguntas más, pero éstas son más que suficientes para establecer la conclusión de que fue usted quien las colocó allí. ¿Dónde ha conseguido esas cápsulas, mister Groll?


  —Oh, no pensará usted que… —dijo impulsivamente Helen Vardis.


  —¡Miss Vardis! Tenga la bondad de no interrumpirnos. Estoy hablando con mister Groll —dijo Wolfe severamente—. ¿Bien, señor?


  —Sólo puedo decirle que las cosas han ocurrido exactamente como se lo ha contado mister Goodwin. Y no es cierto que quisiera procurarme testigos para registrar el despacho de Blaney. Lo único que quería era asegurarme de que estaba fuera de la ciudad, en su casa de Westchester, y como Goodwin estaba conmigo le invité a acompañarme. En cuanto al hecho sorprendente de que Blaney ocultara los explosivos en ese absurdo almanaque, le diré que nada de lo que haga Blaney me extraña en absoluto. Está medio loco. Es un fanático de todo lo que atañe a sus inventos. Usted no puede comprenderlo porque no le conoce.


  —¡Que no le conozco! —protestó Wolfe indignado—. Me precio, joven, de conocerlo tan bien o mejor que usted… ¿Cuánto tiempo hace que utiliza Blaney esos absurdos escondrijos?


  —Bastantes años. Algunos son muy antiguos; otros más recientes…


  Wolfe tecleó con los dedos sobre el almanaque portátil que tenía ante él.


  —¿Desde cuándo existe aquí este doble fondo?


  —Pues… —Joe trató de recordar—. Supongo que desde hace unos cuatro o cinco años; desde antes de irme a la guerra. Y escuche bien esto, mister Wolfe, aunque yo conocía ese escondite, no olvide que jamás he sabido qué es lo que ocultaba aquí mister Blaney. En realidad no lo sé todavía. Parece usted sospechar que esas cápsulas son iguales a la que mató a mister Poor. Bien, piense lo que quiera. Yo no sé nada del asunto.


  —Tampoco yo —admitió Wolfe.


  —Entonces puede que estén cargadas con perfume de Chanel N.º5, o con agua del grifo.


  —En eso estaba pensando —dijo Wolfe—. Si enseña esas cápsulas a mister Cramer, se las quedará y le detendrá a usted como testigo de cargo, cosa que yo lamentaría porque puedo necesitarle en un futuro próximo. De modo que lo más lógico será que averigüemos nosotros mismos cuál es el contenido de esas cápsulas, y asumo yo solo toda la responsabilidad.


  Oprimió un botón y entró Fritz al instante. Wolfe le preguntó:


  —¿Recuerda, Fritz, aquella cafetera de metal que alguien nos regaló, y que resultó ser un trasto inútil?


  —Sí, señor.


  —¿La tiró usted?


  —No, señor; está en el sótano.


  —Tráigala, por favor.


  Wolfe se quedó contemplando las cápsulas con el ceño fruncido, y de pronto se dirigió a mí.


  —Archie, tráigame un papel de diario, una lata de aceite de las que guarda Fritz en la despensa y un trozo de cordel.


  Cuando regresé con lo pedido, Fritz estaba allí con la cafetera, un artefacto de metal bastante resistente. Los tres hombres nos acercamos a la mesa de Wolfe para observar sus misteriosas maniobras, pero Helen no se dignó ni ladear la cabeza. Wolfe cortó una estrecha tira de papel de unos dieciséis centímetros de largo por cuatro de ancho, la untó de aceite y la enrolló hasta darle la forma de una mecha. Sujetó uno de sus extremos al hilo de la cápsula y seguidamente abrió la cafetera de metal.


  —No —intervino Joe—. Antes hay que quitarle ese recipiente de vidrio. Si lo tapara herméticamente se apagaría la mecha.


  Bajo la aprobadora vigilancia de Wolfe, Joe dejó a un lado el recipiente de cristal y colocó la cápsula en el fondo de la cafetera haciendo pasar la improvisada mecha por uno de sus agujeros de modo que asomara unos dos centímetros al exterior.


  —Póngase en el suelo. Allí —dijo Wolfe— más lejos de donde está.


  Joe lo hizo así y sacó del bolsillo una caja de cerillas dispuesto a prenderle fuego.


  —Un momento. Deme esto —dije—. Váyanse todos a la sala de espera. Lo encenderé yo.


  Fritz y Helen se marcharon, pero Joe se quedó de pie en un rincón y Wolfe no se movió del sillón.


  —Vi lo que había quedado del rostro de Poor y usted no —le dije a Wolfe—. Váyase a la sala.


  —¿Por esa minucia? ¡Bah!


  —Entonces voy a echarle una manta encima del artefacto ése.


  —No. Quiero ver qué pasa.


  —También yo —dijo Joe—. Apuesto cualquier cosa a que no es más que uno de esos trucos idiotas que inventa Blaney.


  —Como gusten —dije tranquilamente. Prendí fuego a la mecha y me aparté rápidamente. En tres segundos se quemaron dos centímetros de papel—. Nos veremos en el hospital —dije corriendo hacia la sala y dejando la puerta entreabierta unos milímetros para no perderme el espectáculo.


  Diez segundos más tarde se oyó una explosión atronadora. Helen me agarró del brazo temblando, pero la aparté a un lado y entré como un rayo en el despacho. Joe continuaba en su rincón con los ojos desmesuradamente abiertos. Wolfe estaba inspeccionando una raspadura en la pared, detrás de su sillón.


  —La tapa de la cafetera —dijo—. Me pasó rozando la cabeza.


  Fritz y Helen habían entrado y se limitaban a observar en torno suyo sin comentarios. Joe tenía ahora la cafetera en la mano.


  —Toque esto —dijo—. Está que arde. Lo que ha estallado ahí dentro es más potente que la dinamita o que la fórmula TNT. Me pregunto qué explosivo puede tener una potencia tan infernal como para calentar eso en un segundo.


  —Es inadmisible y ultrajante —declaró Wolfe. Le miré sorprendido. En vez de estar satisfecho por haberse librado con bien de un experimento realmente temerario, estaba furioso—. Repito que por poco me da la tapadera en la cabeza. Y no estoy dispuesto a tolerarlo. Si tenían un agravio contra Poor bien está que le tendieran esa trampa infernal, pero ¿qué tienen contra mí? ¿Qué es lo que he hecho?


  —¡Pero por todos los santos! —dije lanzándole una mirada de franca desaprobación—. ¿Quién ha intentado algo contra usted? ¿Es que no le advertí que pasara al otro cuarto? Si se ha empeñado en organizar unos fuegos artificiales por su cuenta y riesgo, no puede culpar a nadie más que a usted mismo.


  —Bien, no culparé a nadie —dijo incorporándose—. Pero me voy ahora mismo a la cama. —Se inclino ante Helen y dijo—: Buenas noches, miss Vardis. —Luego saludó a Joe—. Buenas noches, mister Groll. Archie, ponga todo esto, con las cápsulas, en la caja fuerte.


  Salió cerrando la puerta.


  —Es todo un tipo —dijo Joe—. No se movió ni una pulgada cuando estalló el artefacto y la tapadera pasó volando a un centímetro de su cabeza.


  —Sí Tiene los nervios de acero —dije—. Bien, y aquí estamos de nuevo los tres para decidir lo que vamos a hacer. Me sorprende que mister Wolfe no les haya interrogado a fondo ni les diera la menor indicación sobre sus futuros pasos. ¿Qué piensa usted hacer, Joe? ¿Ir a la policía esta noche…? Yo le aconsejaría que espere todavía. Y ahora, si quieren marcharse puedo acompañarles. Les será difícil encontrar un taxi a esa hora de la noche, y como tengo que meter el coche en el garaje de todos modos, podría dejarlos donde me digan.


  Salimos los tres. Cuando regresé a casa hice un pequeño descubrimiento. Al abrir la caja fuerte como acostumbro hacer todas las noches para pasar el arqueo de la caja, vi que Wolfe había escrito en el dietario de su puño y letra una entrega de 200 dólares a Saul Panzer en concepto de «anticipo para gastos e imprevistos».


  De modo que Saul había empezado a actuar.


  Capítulo IX


  


  El jueves por la mañana, no sabiendo en qué entretenerme, decidí solucionar el caso. Empleé para ello mi lógica fría y deductiva. Todo encajaba perfectamente y lo único que necesitaba era la evidencia precisa para presentar mi caso ante un Jurado. Evidentemente, era esto lo que estaba buscando también Saul Panzer por cuenta de Wolfe.


  No intentaré explicar aquí todo el proceso de mis deducciones, en primer lugar porque necesitaría tres páginas enteras para ello, y en segundo lugar, porque al principio no acerté con la identidad del criminal Esto vino después, cuando un poco antes de las nueve de la mañana me llamó Wolfe a su habitación para darme instrucciones detalladas sobre un encargo que debería efectuar cuanto antes. La meta era la Calle20, de modo que saqué el coche del garaje y me dirigí hacia el sur.


  Cramer estaba en su despacho y me recibió con un ceño que no presagiaba nada bueno.


  —¿Qué lío ha armado ahora ese farsante de Wolfe? —preguntó airado.


  Le sonreí.


  —¿Por qué no le llama farsante en su propia cara algún día? Hágalo cuando yo esté por allí.


  Saqué del bolsillo dos de las cápsulas que habíamos encontrado en el despacho de Blaney, se las dejé sobre la mesa y pregunté:


  —¿Le bastan esas dos o quiere algunas más?


  Tomó una y la observó atentamente. Luego cogió la otra y guardó las dos en un cajón de la mesa. Se cruzó de brazos y me clavó los ojos como si quisiera hipnotizarme.


  —Bien —dijo—. Cuénteme. Wolfe las ha recibido por paquete postal, y la dirección estaba puesta con letras de imprenta cuidadosamente recortadas de una revista. ¿Acierto?


  —No es exactamente así. Donde estuve anoche acaricié los sedosos cabellos de una pelirroja, sentí entre mis dedos un bulto sospechoso, y allí estaban las cápsulas.


  Cramer era un hombre tan íntegro en su vida íntima y familiar que la sola alusión a una posible francachela le hizo ruborizarse violentamente.


  —Voy a contarle lo sucedido —dije más serio. Y le referí detalladamente toda la historia de la tarde anterior.


  No escatimó las preguntas, lo mismo durante el relato que después de terminado, pero la que esperaba que hiciera primero se la guardó para el final.


  —Bien, Goodwin —dijo—; de momento vamos a suponer que acepto su relato sin objeciones. Pero quiero hacerle una pregunta: ¿Cuántos suman dos y uno?


  Alcancé la intención y repuse sonriendo:


  —Estoy bien de matemáticas. Dos y uno suman cuatro.


  —¿Sí? ¿De dónde saca usted uno de más?


  —Es para evitarle quebraderos de cabeza. En realidad se encontraron cuatro cápsulas en el despacho de Blaney. Usted tiene dos, la tercera fue usada para un experimento científico en casa de Wolfe que por poco le cuesta la vida, y la cuarta cápsula ha decidido guardársela para los fuegos artificiales del cuatro de julio.


  —No la guardará mucho tiempo. Pienso ir a buscarla.


  —Inténtelo —dije, dispuesto a salir—. Pero le prevengo que necesitará una orden de registro, media docena de policías bregados y gases lacrimógenos para llevársela… ¡Pero cielos! Mister Cramer, no hay modo de tenerle contento. Sus hombres registran de arriba abajo la fábrica de «Blaney & Poor» sin encontrar nada; voy yo allí, descubro el botín, le cedo la mitad de las cápsulas… y se enfada. ¿Puedo marcharme?


  —Márchese en buena hora. Pero recuerde eso: quiero esa cápsula y la tendré.


  Al llegar a casa Fritz me esperaba en el vestíbulo para decirme que había una dama esperando en el despacho, y al entrar me encontré con mistress Poor.


  Después de saludarla fui a sentarme a mi mesa y dije:


  —Mister Wolfe estará ocupado hasta las once. —Consulté el reloj—. Podrá verle dentro de cuarenta minutos.


  —Lo sé. Esperaré —dijo.


  Su aspecto distaba mucho de ser el de la viuda desconsolada que ha dejado de interesarse por las pompas mundanas, pero era evidente que había perdido algo de su radiante atractivo, de aquella seductora coquetería que tanto gusta a los hombres. Parecía envejecida, y a primera vista se echaba de ver que estaba seriamente preocupada por algo. Si este algo eran problemas económicos o sentimentales no hace al caso aquí, pero lo que sí era evidente es que Marta trataba por todos los medios de disimular su preocupación conduciéndose y vistiendo con la misma elegancia un poco rebuscada que la caracterizaba.


  Aunque por entonces ya había resuelto el caso y lo único que me faltaba era evidencia, me hubiera gustado hacerle algunas preguntas, pero me pareció más correcto esperar a que se las hiciera el propio Wolfe. Llegué a esta conclusión mientras ordenaba unas fichas de orquídeas recién llegadas, y esto me hizo recordar que había descuidado un detalle obligado en todas las visitas que recibe Wolfe. Fui a la cocina para preguntarle a Fritz si había informado a Wolfe de la llegada de mistress Poor, y me contestó que había preferido que lo hiciera yo. Volví al despacho y comuniqué con la azotea-jardín.


  —Efectuada la misión —dije—. Se las entregué personalmente a mister Cramer. Dice que se llevará la otra. Ha llegado mistress Poor y espera verle.


  —¡La condenada mujer! ¡Despídala al momento!


  —Pero ella…


  —No. Sé perfectamente lo que quiere. Ha venido a preguntarme qué es lo que estoy haciendo para ganarme los 5000 dólares que me pagó su esposo. Dígale que se vaya a casa y lea el recibo.


  Colgó sin esperar respuesta. Me dirigí entonces a Marta Poor y le dije con una sonrisa de excusa:


  —Mister Wolfe no podrá recibirla. Me ha dicho que regrese usted a su casa y lea con atención el recibo que extendió a nombre de su esposo. Eso es todo.


  —Pero… no comprendo…


  —Mister Wolfe cree que ha venido usted a quejarse de lo poco que ha hecho hasta hoy para justificar los honorarios que le abonó su esposo. La sola idea de tener que trabajar en algo le saca de quicio.


  —¡Pero esto es completamente ridículo! ¿No lo cree así?


  —Ciertamente —dije—. Pero le aconsejo que haga lo que le dice. Es un hombre obstinado; si ha decidido no recibirla, no la recibirá y es inútil que espere. Ahora bien, no es preciso que se marche en seguida. Yo soy su más íntimo colaborador, y creo que haría usted bien en confiarme el objeto de su visita. Yo se lo diré a Wolfe. Y pensándolo bien, no creo que me mate después de todo, porque de hacerlo no quedaría aquí nadie que le obligara a trabajar, y el hombre acabaría en la más negra miseria.


  —No creo… —dijo Marta poniéndose vivamente en pie—, no creo que un asesinato a sangre fría sea cosa de broma, mister Goodwin.


  —No estoy bromeando. Le he expuesto la situación tal como es. Dígame, mistress Poor, ¿qué es lo que quería decirle a Nero Wolfe?


  —Oh, nada de particular. Simplemente quería hablar con él. No ha venido a verme en todos esos días. Ni usted tampoco. —Esbozó una sonrisa que fue un fracaso, y desvió los ojos—. Ni siquiera me han telefoneado. No sé lo que ocurre… No sé nada de nada. La policía estuvo interrogándome sobre unos cabellos encontrados en la caja de cigarros, y que al parecer eran míos. Supongo que habrán hablado de eso con mister Wolfe, y no tengo ni idea de lo que él piensa del asunto, ni si ha conferenciado con la policía más tarde…


  Le sonreí amablemente.


  —Esto no presenta la menor complicación. Mister Wolfe habló ante un Jurado imaginario demostrando que esos dos cabellos suyos son la prueba más concluyente de su inocencia. —Me acerqué a ella y la tomé cariñosamente del brazo, como un hermano—. ¿No es hoy el día del entierro? —pregunté—. ¿Esta tarde?


  —Sí.


  —Bien, pues váyase ahora a casa y no se preocupe usted más que lo suficiente por un solo día. Yo cuidaré de lo demás. Si ocurre algo imprevisto o necesitara comunicarme con usted, así lo haré. ¿De acuerdo?


  No intentó poner en práctica sus ardides de coqueta consumada, ni retuvo mi mano con una significativa presión, ni me miró con sus ojos de gacela entre tímidos y veladamente prometedores. Me miró solamente el tiempo justo para decirme:


  —Gracias, mister Goodwin —y siguió andando a mi lado hasta la puerta de la calle.


  Cuando Nero Wolfe bajó a las once, las relaciones entre ambos distaban mucho de ser cordiales. El hombre no tenía nada que decirme aparentemente, y yo estaba demasiado resentido con él para iniciar cualquier conversación. Le había traído la pareja de ayer, Helen y Joe, y exceptuando la aparatosa demostración con la cápsula explosiva, en la que se divirtió más que un chiquillo con una bengala, no se había molestado en dedicarles ni un solo pensamiento de los muchos que tiene almacenados en su portentoso cerebro. Hoy había venido Marta espontáneamente, y no quiso recibirla. En cuanto a Blaney, tengo que admitir que su antagonismo hacia el individuo estaba más que justificado, pero con todo, según mi modo de ver las cosas, un hecho permanecía inalterable: Wolfe no estaba haciendo nada para solucionar el asesinato de Poor.


  Entretuvo su tiempo hasta las dos y media en que Fritz nos anunció la comida, hojeando catálogos de flores, y después de comerse con excelente apetito unas chuletas de ternera y cantidades ingentes de ensalada volvió al despacho para absorberse de nuevo en sus catálogos. Un poco más tarde sonó el timbre de la puerta, fui a abrir y me encontré con Saul Panzer. Entramos juntos, y después de saludarle brevemente me dijo Wolfe:


  —Archie, suba arriba con Theodore. Le necesita.


  Esa arbitraria manera de despedirme sin más explicaciones no era nueva para mí, pero no lograba acostumbrarme a pesar de todo. Cuando al fin llegue un día en que pueda atar a Nero Wolfe a un poste y matarlo, una de mis razones fundamentales para hacerlo será esa teoría suya de que cuanto menos sé de un caso, más capacitado estoy para ayudarle. O dicho en otras palabras: mi rostro refleja tan fielmente lo que estoy pensando que me traiciono fácilmente. Eso, naturalmente, no pasa de ser una excusa para librarse de mí cuando le viene en gana, porque si de veras pudiese leer en mi rostro lo que pienso de él, no creo que comiera con tanto apetito algunas veces.


  Hice lo que pude con las listas de polen que me facilitó Theodore, y supuse que la conferencia con Saul Panzer se estaría desarrollando por los medios normales, porque pasó una hora entera antes de que sonara el teléfono. Contestó Theodore, y me dijo que Nero Wolfe me esperaba en su despacho.


  Cuando entré, Saul se había marchado. Traía preparada una frase sarcástica para Wolfe, pero tuve que guardarla para mejor ocasión. El hombre estaba apoyado en el respaldo de su sillón y tenía los ojos cerrados.


  Visto lo cual opté por sentarme a mi vez y aguardar en silencio. Era evidente que el cerebro de Wolfe había entrado en funciones, y cuando Wolfe usa su cerebro puede esperarse cualquier milagro. Sin embargo el primer resultado de sus meditaciones no tuvo nada de milagroso.


  Se limitó a decirme, después de diez o doce minutos de silencio:


  —Archie, ayer me enseñó una nota relativa al hallazgo de un cadáver en una huerta cerca de White Plains, pero no la leí. Quiero verla ahora.


  —Sí, señor. La prensa de esta mañana publicaba más detalles del suceso.


  —¿Han identificado el cadáver?


  —No, señor. El rostro del individuo estaba materialmente aplastado.


  —Busque el diario de ayer, Archie.


  Los diarios se guardan en la oficina durante tres días, de modo que no me costó encontrarlo. Wolfe leyó detenidamente la nota del día anterior y la información que publicaba sobre el caso la prensa de la mañana. Cuando terminó, dijo:


  —Póngame con el fiscal del distrito de Westchester. ¿Cómo se llama? Fraser.


  —Bien.


  No fue cosa fácil hablar con mister Fraser. Al parecer estaba celebrando una conferencia y se me pidió que llamara más tarde. Nombré a Nero Wolfe y finalmente pude hablar con el fiscal.


  Wolfe se puso al habla.


  —¿Cómo está usted, mister Fraser? Le habla Nero Wolfe. Tengo algo que comunicarle, pero permítame antes una pregunta. Ese cadáver que fue hallado el miércoles por la tarde en una huerta de White Plains… ¿ha sido identificado?


  —No. ¿Por qué? —contestó bruscamente Fraser.


  —Repito que quiero darle una información, mister Fraser. Tome nota, por favor: Arthur Howell, calle Setenta y Ocho, número 914 Oeste, Nueva York. Trabajaba en la «Beck Products Corporation», de Basston, Nueva Jersey. Tienen unas oficinas en la calle Cuarenta y Dos, número 6222 Este, Nueva York. Su dentista es Lewis Marley, Park Avenue, 699, Nueva York. Creo que una investigación con esos datos puede darle buenos resultados. A cambio de eso le suplico un favor: que me notifique la identidad de ese hombre tan pronto como le sea posible. ¿Ha tomado nota de todo?


  —Sí. Pero qué…


  —No, señor. Eso es todo. Es todo lo que puedo decirle hasta que sepa con exactitud los resultados de esa identificación.


  Hubo protestas por parte de mister Fraser pero no consiguió nada.


  Wolfe colgó el aparato con una sonrisa y abrió un catálogo de orquídeas.


  —De modo que ya lo tenemos en el saco —dije—. Un cadáver sin identificar que se llama Arthur Howell. Después de llevarse las cápsulas de la «Beck Products Corporation» y de amañar esos veinticinco cigarros los dejó, Dios sabe cómo, en el domicilio de Eugenio Poor. Luego, acosado por los remordimientos, fue a esa huerta abandonada, se quitó las ropas, se tendió cuan largo era y se echó el coche encima valiéndose de un mecanismo especial dirigido por radio…


  —Cállese de una vez, Archie. El caso está resuelto y tenemos que estar preparados para intervenir en el momento oportuno, pero he de admitir que las cosas se simplificarían mucho si ese cadáver resultara ser, efectivamente, el de Arthur Howell. De modo que vale la pena esperar. —Consultó el reloj, que marcaba las cuatro menos siete minutos, y cerró el catálogo—. Entretanto, Archie, ganaremos tiempo preparando eso ahora. Tráigame la cápsula de la caja fuerte.


  Pensé para mí que esta vez no saldríamos tan bien librados de una nueva experiencia, y decidí ponerme a salvo en el vestíbulo cuando llegara el caso. Pero por lo visto no se trataba de repetir la hazaña de la cafetera ni nada por el estilo. Cuando me acerqué con la cápsula, había puesto sobre la mesa un rollo de cel-lo, una cartulina y la fotografía de un hombre enmarcada en gris. Le eché una mirada casual, luego la cogí para observarla mejor y lancé un silbido. Era Eugenio R.Poor.


  —Bravo —dije entusiasmado—. No me extraña que esté satisfecho; aunque Saul Panzer haya tenido que pagar doscientos dólares por ella.


  —Archie, cuídese de sus asuntos. Mejor dicho, déjeme en paz y ayúdeme a sujetar esto.


  Le ayudé. Tomó la cápsula y la sujetó al ángulo superior de la cartulina con dos o tres tiras de cel-lo. Luego colocó a su lado la fotografía de Poor.


  —Póngalo en un sobre y guárdelo en la caja fuerte —dijo. Miró de nuevo su reloj y se dirigió sin pérdida de tiempo hacia el ascensor.


  Y eso fue todo de momento. Me senté a mi despacito y repasó el caso una y otra vez, comprobando mis deducciones punto por punto. Una hora más tarde llegué a la conclusión de que Wolfe y yo habíamos solucionado el caso cada cual por su lado y siguiendo por distintos caminos, pero coincidiendo en lo básico. Lo que me desconcertaba era su frase de que deberíamos estar dispuestos a intervenir en cualquier momento. ¿Intervenir en qué? Según veía yo las cosas, para la solución del caso no haría falta ninguna intervención, pero con Wolfe uno nunca sabe.


  A las seis regresó al despacho, llamó a Fritz, le pidió cerveza y se distrajo de nuevo en sus catálogos. A las ocho Fritz anunció la cena y media hora más tarde estábamos otra vez en el despacho. A las diez menos cuarto llamó por teléfono al fiscal Fraser, de Westchester. El cuerpo había sido identificado. Era Arthur Howell. Un delegado del fiscal y dos detectives estaban en camino hacia la Calle36 para que Wolfe tuviera la amabilidad de suministrarles todos los datos posibles, incluyendo la dirección del asesino.


  Wolfe colgó el aparato, suspiró aparatosamente y dijo:


  —Archie, tendrá que hacerle una visita a mistress Poor.


  —Probablemente estará acostada —objeté—. Hoy tuvo lugar el entierro de su esposo y debe de estar rendida.


  —Es una visita que no puede aplazarse ni un minuto más de lo justo. Saul Panzer le acompañará.


  Le miré asombrado.


  —¿Saul?… ¿Y dónde está Saul ahora?


  —Durmiendo arriba. No pudo acostarse en toda esa noche pasada. Llévese el sobre con el retrato de su esposo. Salgan en seguida, antes de que llegue el delegado del fiscal con los dos policías de Westchester. No quiero verlos. Dígale a Fritz que cierre con candado. Llame a Saul y que baje ahora mismo. Les dará inmediatamente mis instrucciones y saldrán por la puerta trasera.


  Capítulo X


  


  El aspecto del salón de mistress Poor, en la Calle84, no se parecía en nada al que yo había visto tres noches atrás. Por lo pronto no había en él ningún perito en huellas dactilares, ni policías, ni el cadáver de un hombre tendido en el suelo con el rostro destrozado. Hasta la disposición de los muebles había cambiado. El sillón donde Poor se había sentado para encender su último cigarro ya no estaba allí; debieron enviarlo al tapicero seguramente. La mesa que utilizó Cramer para sus consultas, estaba ahora en el extremo opuesto de la sala, y el aparato de radio se había colocado sobre un mueble-bar junto al diván.


  Después de saludamos Marta se sentó en el diván y yo ocupé una silla frente a ella. Vestía un traje suelto y airoso, con mangas y un recatado escote.


  —He venido aquí comisionado por mister Wolfe —dije para empezar—. Recordará sin duda que esta mañana le dije que si ocurría algo imprevisto se lo comunicaría; no es éste el caso ahora. Como digo, es mister Wolfe quien me envía. Me ha ordenado que le entregue personalmente este sobre y le ruegue que examine su contenido.


  Tomó el sobre sin prisa, lo abrió lentamente y sacó la fotografía.


  Me creí obligado a facilitarle cierta información complementaria.


  —En conjunto el decorado tiene cierto aspecto daliniano, pero sólo es obra de Nero Wolfe. Naturalmente, no estoy autorizado a discutir sus tendencias artísticas, ni la fotografía tampoco, pero puedo permitirme un comentario: opino que la fotografía tiene un gran parecido con su esposo. Sólo tuve ocasión de verlo la otra tarde en la oficina de mister Wolfe, pero sus rasgos me quedaron grabados. El miércoles hubiéramos podido vender esta fotografía a un periódico por el precio que hubiésemos pedido, pero naturalmente, el miércoles no la teníamos todavía.


  Había dejado la fotografía sobre el diván y conservaba entre los dedos la cartulina en la que hundía las uñas maquinalmente mientras me miraba con un gesto indefinible. Los músculos de su cuello estaban tensos, lo que sin duda influía en el cambio de su voz cuando habló.


  —¿Dónde la encontró?


  Hice un gesto de ignorancia.


  —No sabría decirlo. Como le he dicho al llegar, estoy aquí comisionado por mister Wolfe y con orden de transmitirle lo siguiente: primero, entregarle este sobre para que lo examine usted; segundo, advertirle que un hombre llamado Saúl Panzer está apostado en el vestíbulo trasero, junto a la puerta de servicio y el montacargas. Saúl no es un tipo musculoso, pero se ha pasado la tarde durmiendo y permanece alerta en su puesto; tercero, el cadáver desnudo que fue hallado en Westchester con la cabeza aplastada por un coche, con el deliberado propósito de borrar toda posible identificación, y que fue descubierto en una huerta a media distada entre la Taberna de Monty y la casa de campo de Blaney, ha podido ser identificado al fin. Era un hombre llamado Arthur Howell, empleado en la «Beck Products Corporation».


  Los ojos de Marta no se movieron. Ni siquiera parpadeó. Dijo con una voz que parecía venir de muy lejos.


  —No sé de qué me está hablando. ¿Arthur Howell?… ¿Ha dicho Arthur Howell?


  —Sí, exactamente. Howell, Arthur. Su cabeza estaba tan aplastada que no tenía semblanza humana, pero su dentista pudo identificarle. —Consulté mi reloj—. Son ahora las diez y veinte minutos. A las once menos cuarto se esperan noticias mías, bien presentándome en el despacho de mister Wolfe, o telefoneándole desde aquí. Si a esa hora no he comunicado con él, Wolfe llamará al inspector Cramer y vendrá aquí con sus hombres. No tantos como el martes pasado supongo, porque no harán falta los del equipo técnico, pero en número suficiente para lo que haga falta.


  Esperé en silencio hasta que sus ojos abatidos se alzaron de nuevo, y entonces proseguí:


  —Resumiendo el asunto puedo exponerlo en estas pocas palabras: l.º, la fotografía y la cápsula. 2.º, Saul Panzer cubriendo la puerta trasera. 3.º, Arthur Howell. 4.º, la policía a las once en punto. Eso es todo.


  Se incorporó con la fotografía en la mano y salió por la puerta de la derecha, la misma por donde se había esfumado el martes cuando Blaney entró por su parte en escena.


  Me pregunté si lo que deseaba era estar sola para decidir lo que iba a hacer, o si se disponía a ordenar algunas de sus cosas o escribir una nota o algo por el estilo. Pero de pronto se me ocurrió que había olvidado un importantísimo detalle en una situación como esa: las escalerillas de incendio. De modo que aun cuando hubiera preferido quedarme tranquilamente en el salón, me vi obligado a seguirla.


  Lo que sucedió a continuación parecía una pantomima. Marta se conducía exactamente lo mismo que un corredor de fincas que enseña un piso desalquilado a un posible inquilino. De principio entramos en el dormitorio principal, ella delante y yo siguiéndola a dos pasos de distancia. Abrió un armario empotrado, miró dentro y volvió a cerrarlo. Se dirigió luego a otra puerta entreabierta, el cuarto de baño. Nunca he visto una escalerilla de incendios partiendo de la ventana de un cuarto de baño, pero por si acaso, quise asegurarme. Comprobado que no podía escapar por allí, cerré la puerta y me quedé fuera. Asomado a una ventana abierta, de cara a la oscuridad de la noche, esperé conteniendo el aliento. Cuando se abrió la puerta y la vi salir, aspiré oxígeno suficiente para llenar un barril. Vi que ya no llevaba la fotografía, pero no hice el menor comentario. Su próximo destino fue la puerta de servicio que comunicaba la cocina con el vestíbulo trasero. La seguí a un palmo de distancia. Abrió la puerta de par en par, y allí estaba Saul de pie leyendo un diario de la noche. Nos miró a los dos y dijo:


  —Hola, Archie.


  —Hola, Saul.


  Marta cerró de un portazo y siguió su recorrido atravesando el corredor y el salón en dirección al vestíbulo delantero. Antes de que alcanzara la puerta de entrada me coloqué frente a ella cerrándole el paso: me volvió entonces la espalda y entró de nuevo en el salón.


  Su modo de conducirse me daba, no sé por qué, la impresión de un ratoncillo preso en una jaula, pero lo absurdo de la situación no me afectaba lo más mínimo. Lo único que me importaba era no pasar por el sofoco de tener que telefonear a Wolfe diciéndole que Marta había huido utilizando una escalera de incendios y que avisara a la policía que saliera en su persecución. Y habiéndome propuesto firmemente que no utilizaría ese medio de evasión, cuando volvió a entrar en su dormitorio la seguí como una sombra pegada a su cuerpo.


  No había pronunciado una sola palabra desde que me preguntó con cara de asombro: «No sé de qué me está hablando. ¿Ha dicho Arthur Howell?» Sin embargo, lo hizo ahora. Al llegar al centro del dormitorio, al pie de la cama de matrimonio donde seguramente había dormido con su esposo, se me acercó lentamente hasta quedar a menos de un palmo de distancia. Entonces me miró fijamente a los ojos con una apasionada entrega.


  —Archie Goodwin —dijo—. Sé que me juzga usted de un modo horrible. Piensa que soy una mujer sin conciencia; mala… muy mala, ¿no es eso?


  —No pienso nada, señora. Me limito a cumplir con lo que me han ordenado. —Y lo curioso del caso es que si entonces hubiese tenido que hacer una lista de las diez mujeres más bellas que conozco, Marta Poor no hubiera figurado entre ellas.


  —Es usted un hombre de experiencia —dijo echando hacia atrás su cabeza para mirarme con voluptuosa complacencia—, y debe conocer a fondo a las mujeres, tanto como me precio yo de conocer a los hombres. Ayer, cuando me cogió usted del brazo y sentí su cálida presión me di cuenta de que entre nosotros podía existir algo más que una simpatía o amistad superficial. Soy una mujer para un solo hombre, Archie… —dijo con una sonrisa temblorosa—. Si el hombre a quien me entrego es capaz de amarme con la misma intensidad que yo… Lo malo es que no he conocido ese hombre hasta que ya ha sido demasiado tarde. No he sentido esa atracción suprema hasta que le he conocido a usted… Y… Archie, obtendría usted de mí lo que quiera con sólo que accediera a… a huir conmigo…, lejos de todo eso.


  Se acercó un poco más y puso una mano sobre mi brazo como intentando una tímida caricia.


  Retrocedí.


  —Escúcheme, Marta —dije con acento cortante—. No es que desprecie sus encantos, los admiro sinceramente; pero como acaba de decir usted misma, es demasiado tarde. Lo que pretende ahora es agarrarse a una tabla para no hundirse. Mal asunto. Dentro de siete minutos Wolfe telefoneará a la policía, de modo que lo único que le queda por hacer es arreglarse un poco el cabello y empolvarse. Los fotógrafos la van a retratar en cuanto lleguen.


  Se revolvió como una furia y me abofeteó sin que yo hiciera nada por detenerla.


  —¡Odio a los hombres! —rugió con los puños crispados—. ¡Los odio! ¡Los he odiado siempre!


  Echó a correr como una loca hacia el cuarto de baño y cerró dando un portazo.


  No me entretuve en pensar si se estaría empolvando o pintando los labios; en realidad no me interesaba en absoluto lo que pudiera estar haciendo ahora. Me senté en la cama esperando su regreso, aunque a decir verdad creo que ya entonces sabía aproximadamente lo que iba a ocurrir. De todos modos, cuando ocurrió, cuando oí la explosión, no tuve la menor sorpresa; era como si hubiese previsto este final. Me dirigí sin prisas al cuarto de baño, abrí la puerta y entré.


  Un minuto más tarde fui a la puerta de servicio y le dije a Saul Panzer:


  —Listo. Se puso la cápsula en la boca y encendió la mecha. Vaya a telefonear a Wolfe. Yo llamaré a la policía.


  —No, mister Goodwin, váyase a casa y yo cuidaré de todo eso. Debe tener los nervios deshechos…


  —No. Estoy bien, Saul. Ande, no se entretenga.


  Capítulo XI


  


  Al día siguiente, sábado, a mediodía, vino Cramer al despacho de Wolfe con un humor de todos los diablos y dispuesto a atacarle por los cuatro costados sin compasión. Venía acompañado del sargento Purley Stebbins, Helen Vardis, Joe Groll y Conroy Blaney. Haré constar, sin embargo, que Blaney no pasó de la puerta de la calle. En eso se mostró Wolfe obstinado e intransigente como nunca. Había jurado que Blaney no volvería a entrar en su casa, y no entró. Los demás habían sido admitidos en el despacho y se hallaban ahora sentados en el semicírculo en torno a la mesa de Wolfe. A Cramer, naturalmente, le cabía la distinción de ocupar el sillón de cuero rojo.


  Durante más de media hora él y Wolfe estuvieron enzarzados en una de las discusiones más violentas que he presenciado entre ellos, y por un momento temí que llegaran a las manos.


  Wolfe decía, fuera de tino:


  —Deténgame. Deténgame si se atreve.


  Cramer, después de decir a voces todo lo que un inspector de policía es capaz de decir en un arrebato de cólera, se quedó mirándolo con aire reconcentrado.


  —Sé que carece de pruebas testificales para arrestarme, mister Cramer —dijo Wolfe resoplando—. La lógica más elemental le demostrara que no he retenido ninguna prueba, ni he obstruido la acción de la justicia, ni he amparado al culpable. Mi gestión de anoche no tenía otro objeto que el de desmoralizar a mistress Poor. Pensé que enfrentándola con la evidencia, acabaría por confesar de plano.


  —¡Y un rábano! —gritó Cramer— ¿Por qué no me envió esa evidencia a mí?… Demasiado simple, ¿eh?… En lugar de evidencia ha preferido endosarme otro cadáver. —Tamborileó con los dedos en el brazo del sillón—. Y sé perfectamente por qué hizo esto. La única evidencia que usted tenía era esa fotografía de Arthur Howell, y sabía que de entregármela a mí…


  —Tonterías. Usted tiene también fotografías de Howell, más de una. El personal de la «Beck Products Corporation» se las proporcionó el jueves. Esto es lo que le han dicho a Saul Panzer. ¿Y de qué le han servido esas fotos?


  —Bien. —Cramer perdía terreno y lo sabía—. No me sirvieron de nada, Pero es que yo no sabía lo que usted ya había descubierto; que Howell estuvo aquí el martes con mistress Poor, haciéndose pasar por su esposo. Vestido con sus mismas ropas, el traje gris de Poor, y una camisa y corbata exactas a las que llevaba él aquel día, ¿quién iba a sospechar nada? Sólo usted y Goodwin estaban en el secreto.


  —Yo no lo supe hasta más tarde, y mister Goodwin no lo supo hasta ayer noche, Hasta el último momento creyó que Howell era Poor y, por supuesto, que la fotografía entregada a Marta era la de su esposo.


  —Protegiendo a su adicto personal, ¿eh? —gruñó Cramer—. De todos modos esto no disculpa su proceder, mister Wolfe. Si usted lo sabía, tenía el deber de comunicármelo a mí. Pero sabía que si deteníamos a mistress Poor acusada de asesinato, en el juicio sería usted citado como testigo de cargo y la idea de salir de su casa le resulta francamente intolerable, y sin mencionar la incomodidad de permanecer durante horas en la sala de audiencia y otros pequeños detalles enojosos. De modo que decidió solucionar el caso por sí mismo arrogándose el papel de juez, jurado, fiscal y cuerpo de policía todo en una pieza.


  Wolfe se encogió de hombros y dijo:


  —Repito, mister Cramer que puede detenerme sí así lo prefiere. ¡Pero vigile bien las palabras del atestado!


  Cramer echaba lumbre por los ojos.


  Una risa sofocada llegó procedente del sillón que ocupaba Helen Vardis, Joe Groll, sentado en el brazo derecho de su sillón le puso la mano sobre el hombro para advertirle que moderase sus exageraciones. Era evidente que los días en que se perseguían encarnizadamente el uno al otro habían pasado a la historia.


  —Disculpen mi interrupción —dije aprovechando un claro—, pero cuando acaben ustedes dos con ese pugilato, me gustaría hacer una pregunta. —Miré a Wolfe y proseguí—. Dice usted que Poor no era Poor, ¿cómo y cuándo se dio cuenta de ello?


  Wolfe suspiró aparatosamente como si esos detalles le aburriesen lo indecible, pero yo sabía que en el fondo gozaba enormemente teniendo una audiencia pendiente de sus palabras, y pudiendo demostrar a todos lo listo que era. Me miro perezosamente.


  —El miércoles por la tarde me dijo usted que mister Poor fumaba de diez a quince puros diarios. El jueves mister Cramer me dijo aproximadamente lo mismo. En cambio el hombre que vino aquí el martes presentándose como mister Poor tenía trazas de no haber fumado en su vida. Se atragantaba con el humo, tosía, y ni siquiera tenía noción de cómo debe sostenerse un cigarro entre los dedos.


  —Estaba nervioso —sugerí.


  —Si lo estaba, sólo lo demostró cuando estaba fumando. Demonios, Archie, usted lo vio. Era una exhibición tan ridícula que con ella no logró más que ponerse en evidencia. Cuando más tarde supe que Poor era un consumado fumador, lo único que me pregunté fue quién podía ser el hombre que había suplantado a Poor acompañando aquí a su esposa. La complicidad de Marta era más que evidente, sobre todo cuando supe por mister Cramer que no se había hallado ni una sola fotografía de Poor. Hoy día es difícil encontrar una persona que en una u otra época de su vida no se haya hecho retratar. En esto mistress Poor demostró ser una estúpida. Y más estúpida aún al elegirme a mí para asegurarse una coartada. Quiso darme la impresión de que Blaney intentaba matar a Poor. En esto tuvo un rasgo de ingenio, como también al no recurrir a la policía con el cuento. Allí podía haber alguien que conociera de vista a su esposo y todo su plan se hubiera venido abajo. En cambio, repito, fue una soberana idiota al escogerme a mí como pantalla.


  —Odiaba a los hombres —apunté.


  Wolfe afirmó:


  —Sí, debía tener de los hombres en general una mezquina opinión, porque para conseguir sus fines no dudó ni un momento en matar a tres. Esos fines abarcaban un plan ambicioso; pondrían en sus manos medio millón de dólares contando la fortuna personal de Poor, un cuantioso seguro y la mitad del negocio después de ser ejecutado Blaney. Dos de esos hombres morirían asesinados a sangre fría, en cuanto a Blaney, sería electrocutado porque, según sus planes, la culpabilidad de la muerte de Poor recaería sobre él. No, no era tonta después de todo; lo único que la perdió fue la colosal arrogancia de pensar que podría burlarse de Nero Wolfe.


  —Claro que no era bonita. ¿Qué me dice de todo ese tinglado que se armó para convencerle a usted de que Blaney odiaba a muerte a su esposo? —gruñó Cramer.


  —Bien, pero en esto no intervino solamente su imaginación. Jugó a cartas vistas —dijo Wolfe—. En realidad era una oportunista y supo aprovecharse de las circunstancias que tenía a mano. Un buen día se encontró inesperadamente con los siguientes ingredientes: Primero, la hostilidad reinante entre los dos socios ampliamente corroborada por el hecho de que mister Poor se valía de miss Vardis para espiar a Blaney, y Marta Poor había recurrido a mister Groll para los mismos fines. Segundo, conoció a un hombre llamado Arthur Howell que trabajaba en la «Beck Products Corporation», y tenía acceso a la reserva de cápsulas explosivas allí fabricadas. Poseía también la ventaja de ser físicamente parecido a su esposo, excepto en el rostro, y de ese detalle ya cuidaría ella en el momento oportuno. Diez de sus hombres, mister Cramer, han estado investigando durante unos días, el pasado de Arthur Howell, y probablemente habrán descubierto a esas horas las circunstancias de su asociación con Marta Poor. Es indudable que Howell le era imprescindible para la ejecución de sus planes, y por ello es de suponer que se guardaría muy bien de decirle que odiaba a los hombres. Por el contrario, pondría en juego todos sus recursos para conquistarlo, y no creo equivocarme al decir que debió prometerle una tentadora recompensa si accedía a colaborar con ella en el asesinato de mister Poor.


  —Era pródiga en sus promesas —declaré—. Y una consumada actriz cuando quería representar el papel de esposa amante y sumisa. Recuerdo perfectamente cómo se portó aquí mismo el martes por la tarde, cuando trataba de persuadir al falso mister Poor para que cediera a las exigencias de Blaney y consintiera en vivir pacíficamente en el campo cultivando rosas mientras cuidaba de la casa y le remendaba los calcetines.


  —Sí —dijo Wolfe—. Admito que en recursos femeninos demostraba fecundo ingenio y una cantidad no despreciable de astucia y doblez. Dígame, mister Groll, ¿tuvo mistress Poor la oportunidad de ocultar esas cuatro cápsulas en la base del almanaque de Blaney en algún momento dado?


  —Sí —dijo Joe—. Precisamente lo estábamos discutiendo con Helen hace un rato. Marta fue al despacho el martes, con el pretexto de pasar a recoger a Poor para irse juntos al rodeo del «Madison Square Garden», y pudo hacerlo entonces. De todas formas tenía las llaves y podía entrar siempre que quisiera.


  —Bien urdido todo —aprobó Wolfe—. Lo mismo esto que el truco de los cabellos colocados en el fondo de la caja de puros. Previo todas las contingencias, pero para ser francos diré que ninguno de esos detalles estaba concebido para engañarle a usted, mister Cramer. Los había planeado por si le llegaba el caso de tener que presentarse ante un jurado. Tenía la intuición suficiente para saber lo que podría lograr un buen abogado con esa serie de pequeñas complicaciones, por llamarlas de algún modo. ¿Aceptarían ustedes un vaso de cerveza?


  —Yo no —dijo Cramer bruscamente—. Prefiero, en cambio, hacerle otra pregunta. ¿Quién fue, en definitiva, el hombre que vino a visitarle el martes por la tarde acompañando a mistress Poor? ¿Su esposo?


  —No, señor. En lugar de su esposo vino Howell.


  —Entonces, ¿dónde estaba Poor?


  —En el «Madison Square Garden», presenciando el rodeo. —Wolfe pulsó el timbre dos veces, lo que significaba para Fritz que quería cerveza—. De nuevo demostró mistress Poor cierta inventiva. Consideremos el plan que se trazó para ese martes por la tarde: en primer lugar se presentó en la fábrica…, ¿a qué hora, mister Groll?


  Contestó Helen:


  —Llegó alrededor del mediodía. Salió con su esposo y se fueron juntos a comer, para ir más tarde al rodeo.


  —Gracias. De modo que todo lo que tenía que hacer era buscarse una excusa para que su esposo fuera allí solo. El lugar era ideal, el «Madison Square Garden» tiene una capacidad enorme y siempre está abarrotado de público. Luego se encontró con Arthur Howell en algún sitio; el hombre iba convenientemente vestido con ropas idénticas a las que llevaba Poor aquella tarde, y vinieron juntos a verme. Ella misma conducía el coche de su esposo. Salieron de aquí poco antes de las cinco. Durante el trayecto, y antes de llegar a la Calle42, Howell se apeó del coche para dirigirse a la Estación Grand Central donde tomó billete para White Plains. Una mujer capaz de persuadir a un hombre para que la ayude a matar a su marido, fácilmente ha de conseguir convencerlo para que tome el tren para White Plains.


  Entró Fritz con la cerveza y Wolfe se llenó un vaso.


  —Entonces Marta Poor continuó hasta la Calle50, esperó en el coche a que su esposo saliera del rodeo y se dirigieron hacia Westchester; recuerden que Blaney les había citado en su casa de campo para celebrar juntos una entrevista. Marta convenció a su esposo de que no debía asistir a la cita, le dejó en la Taberna de Monty y salió hacia la estación ferroviaria de White Plains. Allí la esperaba Arthur Howell tal como habían convenido, condujo el coche hacia un paraje solitario, ya elegido de antemano, y una vez allí mató a Howell o le asestó un golpe que le dejó inconsciente. Para borrar toda posible huella de identificación le quitó la ropa y le pasó por encima con el coche dejándole el rostro irreconocible.


  Un sollozo se escapó de la garganta de Helen Vardis, lo que le proporcionó a Joe Groll la oportunidad de pasarle el brazo en torno al cuello.


  —Una vez conseguida la intervención de Howell, cuando éste hubo ejecutado ya lo único que Marta necesitaba de él —continuó Wolfe—, no podía permitirle de ningún modo que continuara viviendo. Arthur Howell hubiera sido para ella una amenaza constante… y un peligro. Estaba expuesto a que mister Goodwin o yo mismo le viéramos un día por la calle. Me inclino a creer que esta idea debió cruzarle por la mente a Howell, pero es indudable que los encantos de mistress Poor le impedían pensar con claridad. Es un fenómeno que tiene precedentes. Siendo Marta una mujer que cuidaba los detalles, presumo que debió echarle la americana sobre el rostro para no dejar huellas de su horrendo crimen en los neumáticos del coche. Lo que hizo luego con esa ropa no tiene la menor importancia.


  Wolfe bebió con calma un sorbo de su acostumbrada cerveza.


  —Una vez cometido el crimen, se dirigió a la casa de Blaney y observando por las ventanas iluminadas, se aseguró de que el hombre estaba solo en casa. Esta ausencia de testigos le permitiría asegurar, más tarde, que Blaney no estaba en casa. Y de nuevo demuestra aquí un destello de ingenio y una sabia previsión. Si el cuerpo de Arthur Howell fuera identificado más tarde y se comprobaba el hecho de que, como empleado de la «Beck Products Corporation» tenía acceso a las cápsulas explosivas que ocasionaron la muerte de Poor, no tardaría alguien en descubrir que a la hora aproximada de cometerse el asesinato, Blaney se había ausentado de su casa según el testimonio de mistress Poor. No me extrañaría que una inspección a fondo por los alrededores de la casa de Blaney diera por resultado el hallazgo de las ropas de Howell…; aunque pensándolo mejor creo que no. Marta no hubiera cometido ese error, puesto que eran iguales a las de su esposo y esto podía comprometerla seriamente a ella.


  Wolfe vació su vaso y prosiguió.


  —El resto es muy simple. Regresó a la Taberna de Monty donde la esperaba su esposo, le dijo que Blaney no estaba en casa, cenaron juntos allí mismo y regresaron luego a Nueva York. Al llegar a casa, la solícita esposa abrió una nueva caja de puros y le ofreció uno a Poor. Todo ocurrió según el plan previsto y es mucho menos complicado de lo que parece. Entró en el cuarto de baño y esperó tranquilamente el final. En cuanto a otros detalles, el de hacer desaparecer todas las fotografías existentes de Poor, por ejemplo, debió prepararlos con tiempo, antes de su visita aquí. No podía exponerse a que mister Goodwin o yo descubriéramos su engaño, y mucho menos que una de esas fotografías cayera en manos de los periodistas y fuese publicada.


  —¿Y el recibo firmado por usted? —gruñó Cramer.


  —¿Qué?… Oh, esto no entrañaba la menor dificultad. Arthur Howell se lo entregó a Marta al salir de aquí, naturalmente, y ella lo puso en el bolsillo de su esposo. Fue seguramente lo primero que hizo después de la explosión.


  —Bueno, y entretanto tiene usted cinco mil dólares en cartera.


  —Sí, señor.


  —Pero no se los dio Poor. Usted nunca vio a Poor. En realidad usted no puede decir que fuera su cliente puesto que no requirió sus servicios para nada. Y si admite ese dinero como procedente de mistress Poor contésteme a esa pregunta: ¿Acepta usted dinero de un asesino?


  Wolfe se limitó a servirse otro vaso de cerveza y dijo con calma:


  —No sé de quién procedía el dinero, pero lo mismo si me pagó Poor como si pagó su esposa, puedo decirle que lo he ganado honradamente.


  Traten de analizar la lógica de este aserto. Yo no sabría hacerlo.


  


  FIN del relato «A falta de evidencia»


  


  Cinco segundos antes de morir


   


  Guía del lector


  
    En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra, continuando con un pequeño resumen del argumento:

  


  ARCHIE: Guardaespaldas de Dazy Perrit.


  BRENNER (Fritz): Criado y factótum de Nero Wolfe.


  CRAMER: Inspector de la Brigada de Homicidios.


  FABIÁN: Antiguo asociado de Dazy Perrit.


  GOODWIN (Archie): Colaborador de Nero Wolfe.


  MEEKER (Pulgar): Un rufián de los bajos fondos.


  ESSEL MORTON: Novio de Beulah Page.


  PAGE (Beulah): Hija legítima de Dazy Perrit.


  PERRIT (Dazy): Un rey del hampa.


  PERRIT (Violet): Hija adoptiva de Dazy Perrit.


  ROWCLIFF: Teniente de la Brigada de Homicidios.


  SCHWARTZ (L. A.): Abogado de Dazy Perrit.


  
    «Cinco segundos antes de morir» fue publicado en 1947 con el título Before I Die.


    Un conocido gángster de Nueva York le pidió a Nero Wolfe que lo ayude con un problema de chantaje que no puede ser resuelto con los métodos convencionales empleados por los gánsteres.


    Archie está decidido a negarse a llevar el caso (esta debe ser la primera vez…), pero en ese momento en EE. UU. hay una gran escasez de carne. Y Nero Wolfe considera que una comida sin carne no es una verdadera comida, y que ni siquiera merece llamarse comida.


    Wolfe acepta el caso a cambio de un buen trozo de carne de res, además de sus honorarios regulares…

  


  Capítulo Primero


  


  Aquel lunes por la tarde, a principios de octubre, me sentía tan aburrido entre las cuatro paredes de mi jaula que ya no podía aguantar más. Entiéndase por «mi jaula» la oficina de Nero Wolfe donde trabajaba, situada en la planta baja de la casa de su propiedad, en la Calle 35, Oeste, no muy lejos de North River. No tardaría en sentirme más a mis anchas, sin embargo, pues mi jefe pasaba invariablemente dos horas de la tarde, de cuatro a seis, con sus orquídeas en la azotea jardín que tiene arriba en el terrado. Pero aun así, faltaba todavía media hora para las cuatro, y ya había soportado de él todo lo que me sentía capaz de soportar por una tarde.


  No es que tuviera nada que reprocharle; era simplemente que estaba hasta la saciedad de sus intemperancias. Ocurría eso cuando se declaró la gran huelga del Ramo de la Alimentación, durante la cual millones de cerdos, bueyes y terneras, con gran consternación de tratantes, revendedores y comerciantes, pudieron vivir unas semanas más. Esto afectaba de un modo alarmante el humor de Nero Wolfe, para quien una comida sin carne era el peor de los insultos. Su carácter se agrió de tal forma que llegué al extremo de ofrecerme yo mismo para ser comido, y omito en este relato el poco agradecido comentario que obtuve en respuesta. El caso es que aquel lunes por la tarde el hombre estaba francamente deprimido, y no hacía más que pasear su voluminosa figura desde su sillón hasta la librería, o incidentalmente hasta la puerta abierta que comunicaba con la estancia vecina, cuyas ventanas daban a la Calle 35.


  Habiendo llegado al límite de mi paciencia, a las tres y media le anuncié mi propósito de salir a la calle para efectuar un encargo, y era tanta su irritación que ni siquiera se molestó en preguntarme de qué encargo se trataba. Entonces, cuando estaba a punto de descolgar mi sombrero del armario del vestíbulo, sonó el timbre de la puerta. Dejé el sombrero donde estaba, fui a abrir y me encontré en presencia del tipo más absurdo e incongruente que había visto en mi vida. A pesar de que había brillado el sol todo el día y continuaba haciéndolo, llevaba el hombre un impermeable ceñido estrechamente al talle con un cinturón. Su sombrero, de raído fieltro negro, le iba tan pequeño que dejaba de manifiesto sus pálidos ojos grises, entornados, y un rostro que parecía embalsamado, ni más ni menos como el de una momia.


  —Su nombre es Goodwin —dijo sin preámbulos y sin mover un solo músculo de su rostro cadavérico.


  —Agradecido —dije yo—. ¿Cuál es mi peso exacto?


  Pero era obvio que el hombre no estaba para sutilezas.


  —Salga y sígame. —Señaló con el pulgar un coche estacionado en la esquina y continuó—: Un hombre espera allí para hablarle.


  Incidentalmente quiero dejar bien sentado, a modo de identificación personal, que nunca he chillado de terror ni se me ha ocurrido apretar el gatillo cada vez que se me ha puesto por delante un tipo con aspecto de momia, aunque haya hecho el típico gesto de meterse la mano derecha en el bolsillo en busca, aparentemente, de un inofensivo cigarrillo, Pero en su larga carrera como detective privado Nero Wolfe ha tenido ocasión de despertar muy encontradas emociones entre gran número de individuos, algunos de ellos tenaces, y como yo llevo trabajando con él diez años, no sería de extrañar que mi nombre figurase con el de Nero Wolfe en más de una lista. De modo que dejé a la momia esperando y cerré la puerta. Fui directamente a la oficina, abrí el cajón de mi despacho, cogí mi revólver y lo guardé en el bolsillo derecho de la americana.


  Cuando me dirigía de nuevo hacia la puerta, Nero Wolfe me preguntó con voz meliflua:


  —¿Qué sucede? ¿Un ratoncillo?


  —No —dije fríamente—. Un hombre me espera en su coche para hablarme. El coche está estacionado en la esquina y he reconocido al tipo. Es Dazy Perrit. Tratándose de uno de nuestros más destacados ciudadanos, supongo que habrá oído nombrarle. Su título más reciente es el de «El Rey del Mercado Negro». Puede haberse formado de mí una opinión más halagüeña que usted y suponer que resultaría un buen manjar asado a la parrilla.


  Abrí la puerta de la calle y me quedé esperando a que se cerrara automáticamente. Luego saqué casualmente mi mano derecha del bolsillo para que la momia se diera cuenta de que en ella estaba un revólver, y volví a guardarlo. Bajé los escalones, crucé la acera y me acerqué al magnífico sedan negro. El hombre que esperaba dentro bajó prestamente el cristal de la ventanilla.


  A mi espalda sonó la voz de la momia.


  —Tiene la mano puesta en un revólver que guarda en el bolsillo derecho.


  —Entonces es más que idiota —dijo el hombre del coche—, al permitir que le siga usted los pasos.


  —¡Hola! —dije mirando de frente a Dazy Perrit sin molestarme en mirar a mi espalda—. Mister Wolfe sabe que está usted aquí. ¿Qué es lo que quiere?


  —Quiero ver a Wolfe.


  Negué con la cabeza.


  —No —dije.


  Era la primera vez que veía tan de cerca a Dazy Perrit. La mayoría de la gente considera a Perrit como un hombre excepcionalmente gordo, pero para mí, acostumbrado a las dimensiones extraordinarias de mister Wolfe, no pasaba de ser un tipo con tendencia a la obesidad. Su rostro recién rasurado resultaba demasiado ancho en proporción con su boca y nariz, pero ese detalle carecía de importancia. Lo que importaba eran sus ojos. Todo lo que había hecho y lo que era capaz de hacer en el futuro radicada en el brillo de sus ojos negros.


  —No —repetí—, se lo dije esta mañana por teléfono. Mister Wolfe está demasiado ocupado actualmente para recibirle. Tiene entre manos una enormidad de trabajo y no puede aceptar más de momento.


  —He venido aquí para verle. Vaya a decírselo.


  —Tal vez he sido poco claro, mister Perrit —dije apoyándome en la ventanilla del coche—. No es que quiera gastarle una broma. Sé perfectamente que el que pretenda dárselas de gracioso con usted se expone a ser liquidado sin contemplaciones. Pero tampoco he venido para pedirle tregua ni favor. No sé cuál es el asunto que le trae aquí, pero por muy grave que sea, me veo obligado a decirle que a mister Wolfe no le interesa en absoluto. Comprendo que esto pueda decepcionarle, y crea que lo siento, pero más le decepcionaría a usted el hecho de que mister Wolfe consintiera en recibirlo y que, después de haberle expuesto usted su caso continuara negándose a aceptarlo. Más aún si fuera de índole absoluta, estrictamente confidencial y…


  —¡Archie!


  Fue como un bombazo que estallara a mi espalda. Viré en redondo y vi a Wolfe ocupando por entero el espacio de una ventana abierta, la última de la habitación frontera.


  Gritó de nuevo con su vozarrón:


  —¿Qué es lo que quiere mister Perrit?


  —Nada —dije—. Pasaba casualmente por aquí y…


  —Quiere hablar con usted —dijo la momia.


  —Entonces, ¿qué espera, Archie? ¡Acompáñelo en seguida!


  —Pero yo…


  —¡Tráigalo he dicho!


  La ventana se cerró de un golpazo y Wolfe desapareció. La momia inspeccionó detenidamente la calle arriba y abajo, y viendo el campo libre se adelantó para abrir la portezuela y Dazy Perrit se apeó.


  Capítulo II


  


  Me di cuenta de que no sabía tanto de la realeza de los bajos fondos como había supuesto hasta entonces. La momia no sólo ejercía el cargo de guardaespaldas, con el ojo atento a la menor señal de alarma, sino que además era chófer y criado todo en una pieza. Perrit le ordenó que se quedara en el coche y obedeció sin rechistar. Al entrar en casa, el Rey del Mercado Negro se detuvo para echar un vistazo de conjunto, probablemente un hábito contraído en su mocedad, cuando debía vigilar cada paso y temer un ataque por sorpresa en cualquier rincón. Ahora me parecía más bien un veterano general inspeccionando el sitio más estratégico para ocultar sus tanques y emplazar su artillería. Una vez en la oficina, pasé frente a él y fui a sentarme ante mi despacho, sin desestimar, no obstante, su potencialidad por el solo hecho de medir seis centímetros menos que yo. Estaba demasiado enojado con Wolfe para dirigirle la palabra.


  —Siéntese, por favor —dijo Wolfe con su voz más obsequiosa y amable.


  Habiendo terminado de inspeccionar la estancia, Perrit clavó ahora sus ojos en Wolfe. Pasados cinco segundos dijo en tono irritado:


  —No me gusta eso. Tengo que hablarle en privado y prefiero que salga conmigo. Hablaremos mejor en mi coche.


  Esperaba oír de Wolfe cualquier impertinencia y, por supuesto, una negativa rotunda aun a riesgo de incurrir en el enojo de Dazy Perrit, lo cual podía resultar catastrófico. Pero Wolfe se limitó a decir en un tono de circunstancias:


  —Mi querido señor, raras veces salgo de casa. Me encuentro a gusto aquí. Y compréndalo, sería absurdo abandonar mi cómodo sillón hecho ex profeso a mi medida…


  —Lo sé, lo sé —le interrumpió Perrit impaciente. Clavó sus negros ojos en mí y dijo—: Salga usted entonces, y espere en el coche.


  —No, señor —repuso enfáticamente Wolfe—. Siéntese y descanse. Este sillón rojo es el más cómodo. En realidad no puedo prescindir de mister Goodwin. Él es quien atiende todos mis asuntos. Si me expusiera usted su caso, por muy confidencial que éste fuera, yo tendría que explicárselo a él tan pronto como se marchara usted.


  —Siempre habrá excepciones —dijo Perrit con arrogancia—. Y aunque yo fuese la primera, es una buena excepción para empezar, ¿no cree?


  —No. No hago excepciones. —Wolfe se mostraba cortés pero firme—. Siéntese, mister Perrit. Aunque decida no confiarnos sus secretos a mister Goodwin y a mí, hay algo que quisiera discutir con usted.


  Perrit avanzó tres pasos y se sentó en el sillón rojo situado frente al despacho de Wolfe, y después de adoptar una posición cómoda preguntó:


  —¿Qué es lo que desea discutir conmigo?


  —Bien… —dijo Wolfe entornando los ojos—. En mi profesión soy un experto y estoy capacitado para proporcionar a mis clientes información, consejos y servicio de primer orden. Ignoro en cierto modo sus propias actividades, mister Perrit, pero sé que en ellas es usted también un experto, aunque… hum… en un campo distinto del mío. Presumo que sabrá usted dónde y cómo encontrar lo que le interesa. Por mi parte soy un ciudadano respetable que acata las leyes, pero aun los ciudadanos respetables tienen sus debilidades, amigo mío, y calculando las restricciones a que estamos sometidos por culpa de esa huelga del ramo de la alimentación… había pensado…


  —Ah —dijo Perrit con acento glacial—. Es posible que me haya equivocado al juzgarle. ¿Es que tal vez desea intervenir en el consorcio de…?


  —Nada de eso —prorrumpió Wolfe—. Lo que desearía es que pudiera usted proporcionarme los medios para adquirir carne; buey, cordero lechal, ternera… ¿Comprende?


  ¡De modo que era eso! Contemplé a mi jefe con una mirada de franca reprobación. Había perdido a mis ojos algo de su integridad. Para procurarse comida a su gusto no había vacilado en levantarse de su sillón, abrir de par en par una ventana, llamarme a voces y recibir en su casa a uno de los más notorios rufianes que puedan hallarse entre el Battery y Yonkers.


  —Ah —dijo ahora Perrit con mucha menos frialdad—. ¡Se trata simplemente de eso! Desea usted que le suministren carne.


  —Sí. Sólo esto.


  —Pues lo siento, porque no soy traficante ni vendedor, por lo menos en este ramo. Pero veamos… —Se interrumpió para mirarme como si yo fuera el criado de la casa y dijo—: Llame usted a Lincoln seis-tres-dos-tres-dos entre las siete y diez de la mañana y pregunte por Tom. Puede mencionar mi nombre y será cosa resuelta.


  —Gracias, señor. —Wolfe estaba ahora suave como un guante—. Sabré agradecerle este favor. Y ahora, tratando del asunto que le trae aquí, creo que mister Goodwin le comunicó de mi parte que estaba demasiado ocupado para atenderle. Eso, naturalmente, no pasa de ser un tanto exagerado. Lo que sucede es que, si bien el ejercicio de nuestra profesión presenta generalmente algunos riesgos, en la profesión de usted, mister Perrit, es decir, en cualquiera de sus actividades, esos riesgos son infinitamente más elevados, y mister Goodwin debió estimar que la combinación de esos dos riesgos no era aconsejable. Deploro confesarle que soy de su misma opinión. Usted sería el primero en lamentar el haberme confiado sus secretos si después rehusaba yo aceptar su caso, ¿no cree? De modo que prefiero avisarle por anticipado. Y crea que lo siento.


  —Necesito ayuda —insistió Perrit.


  —Sin duda. De otro modo no estaría usted aquí…


  —Generalmente yo mismo resuelvo mis problemas, pero cuando necesito ayuda ajena busco siempre lo mejor. Y en el caso presente he venido a su casa porque le conceptúo el mejor en su profesión. Pagaré lo que sea. —Perrit sacó del bolsillo un rollo de billetes de Banco sujetos con una tira de goma y lo dejó sobre el despacho de Wolfe—. Cincuenta billetes de cien. Cinco grandes. Y esto es sólo para empezar. Soy víctima de un chantaje y quiero que usted se encargue de liquidar el asunto.


  Casi no pude reprimir una sonrisa al oírle. La idea de que alguien se atreviera a amenazar a Dazy Perrit era tan absurda como si un petardista intentara habérselas con un Al Capone.


  —Pero ya le he dicho, mister Perrit…


  —Y la que me está sacando los cuartos es nada menos que mi propia hija. Esto es confidencial, por supuesto. No lo sabe nadie más que usted y yo y ese empleado suyo. Pero aún hay más, y esto es más confidencial todavía; tanto, que no se lo diría ni a mi propia madre si viviese. Necesito su ayuda, Wolfe, porque mi hija…


  —¡Basta!


  Dazy Perrit no tenía intención de callarse, pero lo conseguí levantándome de mi silla y plantándome frente a él en actitud agresiva.


  —Le advierto que mister Wolfe es tan obstinado como pueda serlo usted. Guárdese sus confidencias si no quiere exponerse a una situación que pudiera resultar peligrosa para todos. Le ha dicho que no quiere oír más, ni yo tampoco. —Me volví impetuosamente hacia Wolfe—. ¡Cielos! ¿Es que no puede aguantar unos días más con queso y spaghetti? —Cogí el rollo de billetes y se los tendí a Perrit.


  El hombre hizo como que no los veía y continuó hablando a Wolfe.


  —Lo particular de ese caso es que mi hija no es realmente mi hija… la que me está amenazando con ese inicuo chantaje, quiero decir. Y puestos en el terreno de las confidencias, voy a decirle algo más que sólo sabremos nosotros tres. Nadie más en el mundo. Nosotros tres… y ella, naturalmente. Tengo una hija legítima que nació en mil novecientos veinticinco, y que tiene ahora veintiún años. Es decir, los cumplirá el próximo mes, el día ocho. Quiero encargarle también algo con respecto a ella; ¿de acuerdo?


  —Tendrá que excusarme, mister Perrit. Wolfe consultó el reloj de pared y procedió al engorroso proceso de levantarse del sillón y ponerse de pie. Antes de llegar a la puerta se detuvo porque Perrit, también de pie, se le había puesto de frente interceptándole el paso.


  —¿Dónde va? —preguntó en tono agresivo.


  Me acerqué a ellos llevándome la mano al bolsillo y sacándola con el revólver a punto de encañonar. No es que intentara impresionar al hombre, fue más bien un gesto instintivo. Sin embargo, no estaban de más las precauciones. Suelo frecuentar lugares de toda clase y estoy bien informado, y sabía que con Dazy Perrit cualquier argumento tenía que dirimirse a tiro limpio; y el hombre debía ser un lince con un arma en la mano, porque hasta entonces había impuesto siempre su voluntad, bien personalmente o valiéndose de sus compinches a sueldo. Con lo que Perrit acababa de contarnos y a juzgar por su actitud ante la olímpica indiferencia de Wolfe, era de prever un lío de mil demonios, y con sólo que señalara el corpachón de Wolfe, estaba dispuesto a disparar.


  Pero Wolfe dijo imperturbable:


  —Siempre paso dos horas, de cuatro a seis, arriba en mi jardín. Sin excusa alguna. Si insiste usted en confiarnos sus secretos y tribulaciones, cuénteselas a mister Goodwin. Él me informará, y le llamaré por teléfono más tarde o mañana.


  El final de la discusión fue resuelta no con palabras, sino únicamente con las miradas. La de Wolfe ganó. Perrit se hizo a un lado y un momento más tarde se oyó el portazo de su ascensor particular.


  Perrit volvió a ocupar el sillón rojo y dijo:


  —Están locos los dos. ¿Qué es lo que tiene ahí en la mano? ¡Locos como una cabra!


  Guardé el revólver en mi cajón y esperé resignado.


  —Conforme —dije—; cuéntelo todo.


  Capítulo III


  


  Al llegar a cierto punto de su relato Dazy Perrit se puso tan sentimental que de veras creí que iba a echarse a llorar. Fue eso cuando empezó a hablarme de su hija, de su hija legítima. Por lo visto, cursaba sus estudios en la Universidad de Columbia y era la alumna más aventajada de todo el curso. El hombre estaba tan orgulloso de ello que casi no podía soportarlo.


  El asunto en total era menos complicado de lo que creía. Durante su tormentosa juventud en Saint Louis, Perrit se había casado y tuvo una hija. Y de pronto sucedieron tres cosas en una sola semana: la niña celebró su segundo aniversario, la madre murió, y a Perrit le salieron tres años de cárcel por un robo con escalo. El hombre aludió muy discretamente a esa época de su vida, se saltó un bache de varios años y recomenzó su relato en el año 1945. Por entonces había prosperado enormemente, y un buen día empezó a cavilar sobre el paradero de su hija sintiéndose responsable de su porvenir. Hizo averiguaciones y pudo localizarla en algún lugar del Missouri. No especificó el cómo ni cuándo la trajo a Nueva York, pero para darle al relato cierta lógica explicó que ella ignoraba que fuese su hija. Creía simplemente que Perrit representaba a su padre, un hombre acaudalado que de momento permanecía en el incógnito porque estaba seriamente ocupado en la campaña electoral, con miras a la presidencia de los Estados Unidos o algo por el estilo.


  —Todo resultó muy bien —dijo Perrit—. La veía cada tres meses y le daba dinero, mucho dinero. Me sentía feliz con solo pensar que la tenía aquí, en Nueva York, y estudiando en Columbia. Pero de pronto apareció en escena Pulgar Meeker y descubrió la cosa. Se limitó a enviarme un rufián con el encargo de decirme que «si podía hacer cualquier pequeño favor por mi hija, no tenía más que decírselo».


  Pensé que esto embrollaba aún más el asunto. A mister Meeker le dan el apodo de Pulgar debido a la habilidad con que usa de los dos pulgares para conseguir información de personas recalcitrantes. Si el hecho de asociarse con Dazy Perrit en el asunto que fuera, constituía siempre un placer dudoso, el encontrarse uno en un lío con Perrit y Pulgar Meeker era como para levantarle dolorosas ampollas.


  Seguí escuchando a Perrit porque no tenía más alternativa que escucharlo o matarlo, y para matarlo había desperdiciado tontamente el momento psicológico. De sus palabras deduje que Meeker no había logrado localizar a su hija; sabía solamente que existía y que Perrit la tenía camuflada en algún sitio. Lo que más temía en el mundo —dijo—, era que alguien pudiera encontrarla y contarle la verdad. En definitiva, el tener una hija le había arruinado la vida.


  —Tan por completo la ha arruinado que ya no soy el que era —explicó—. Cuando se trata de mi hija soy un sentimental, no pienso ni hago nada a derechas. Ha oído decir que soy un tipo duro, ¿eh? Uno de los más duros que corren por el mundo.


  —Sí, eso me han dicho.


  —Pues bien, lo soy todavía. Lo que pasa es que, a diferencia de otros tipos duros, tengo cerebro; un cerebro más claro que el de cualquiera que se haya tropezado conmigo. Hoy mismo, si quisiera abrirme camino en otro campo de actividades llegaría donde quisiera. Pero el recuerdo de mi hija me lo impide. Juzgue mi estado de ánimo por un solo hecho: el de venir aquí para confiarles este asunto. Y aún hay más. El año pasado, en abril, tomé en arriendo uno de los más lujosos pisos de la Segunda Avenida y he instalado allí a una chica haciéndola pasar por mi hija. Sé que es una idiotez, pero estaba loco de ansiedad y lo hice.


  Fue con miras a burlar los propósitos de Meeker —explicó—, y de cualquier desaprensivo que intentara especular con su pasado. Viviendo públicamente con su hija, a nadie se le ocurriría pensar que existiera otra y dejarían de buscarla. Sobre todo entre las más aventajadas alumnas de Columbia. Fue una verdadera inspiración. De ese modo su secreto quedaba sellado para siempre.


  —Entonces —dijo Perrit con un súbito cambio en la voz y un fulgor siniestro en los ojos que no me hubiera gustado ver si en lugar de hablarme a mí estuviera hablando de mí—, esa maldita bruja utilizó mi secreto para hacerme víctima del más vil de los chantajes.


  Detalló a continuación los hechos. El chantaje había empezado después de Navidad, exigiéndole la muchacha mil dólares sobre los cien que recibía semanalmente de Perrit para sus gastos. Luego habían seguido más peticiones de dinero que Dazy Perrit se vio obligado a abonarle:


  A últimos de enero: 1000 dólares.


  A mediados de febrero: 1000 dólares.


  A finales de abril: 5000 dólares.


  A primeros de junio: 3000 dólares.


  A últimos de julio: 5000 dólares.


  A últimos de agosto: 8000 dólares.


  —Interesante —dije—. Psicológicamente interesante.


  —Le parece gracioso, ¿verdad?


  —No he dicho gracioso. He dicho interesante. Y por supuesto, muy poca gente, no digo que yo sea uno de ellos, pero repito, muy poca gente daría crédito a lo que acaba de decirme. La muchacha le ha sacado aproximadamente veinticinco mil dólares. ¡Asombroso! ¿Cómo es posible que haya conseguido sacarle tanto dinero sin sufrir un… accidente…? Un choque de automóvil, una catástrofe aérea, o simplemente un disparo casual.


  —Se exagera mucho —dijo Perrit evasivo—. La gente le atribuye a uno gratuitamente un sinfín de cosas. Basta un rumor para que mis enemigos le den pábulo y…


  —Puede ser —dije sonriendo—. Era una simple hipótesis. Pero ¿por qué no ha tomado una determinación para obligarla a callarse?


  —¿A mi hija? ¿A mi propia hija?


  —No es su hija.


  —Oficialmente lo es. Para hacer lo que usted me sugiere hubiera tenido que emprender esa acción yo mismo, y sería demasiado arriesgado. Lo he previsto todo. ¿Qué sucedería si mi hija desapareciese inopinadamente? ¿Cuál sería la reacción de Meeker… y de otros? Se me echarían encima como hienas y me encontraría donde estaba al empezar. Saldrían como locos en busca de cualquier indicio y no tendría ni un momento de paz. No; he considerado todas las posibilidades y no puedo hacer nada.


  —Entonces no le queda otra solución que aguantar esa hija que le resulta tan cara de mantener.


  —Una hija que es una sanguijuela y al mismo tiempo una necia. Anoche me pidió cincuenta mil dólares. Y esto me ha decidido a pedirles que me ayuden.


  Lancé un silbido.


  —Esto ya pasa de ser un caso psicológico. Pero no es necesario que desaparezca. Podría emplear con ella métodos muy persuasivos que no trascendieran a los demás.


  —Y los empleo. No crea que me dejo robar a mansalva con una sonrisa en los labios.


  —Lo creo.


  —Pero aun así, esos métodos tienen su límite. No puedo perder de vista que vive en mi casa y que a los ojos de todo el mundo es mi hija. De modo que he venido aquí en busca de consejos legales y ayuda. Conozco a un montón de gente y a más de cincuenta abogados, pero a ninguno de ellos les hubiera confiado ni la mitad de lo que le he dicho a usted. Vine aquí porque Nero Wolfe es un hombre que tiene intuición, valor y cerebro, y el mío no rige en esas circunstancias, Wolfe sabrá cómo manejar a esa chica. —Señaló el fajo de billetes sobre la mesa—. Esto es para empezar. Y pagaré lo que sea porque sé que les pido mucho.


  —No lo aceptará.


  Dazy Perrit fingió no oírme. Y me pregunté si una parte de sus éxitos no consistiría en esa facultad de ignorar por completo aquello que no le convenía oír.


  —Necesitarán más que eso si consiguen pararle los pies —dijo—. Su nombre, como hija mía, es Violet Perrit. Pero el auténtico es Angelina Murphy. De cómo di con ella no hace al caso, pero está completamente al abrigo de toda sospecha ahora. Sin embargo, no lo estaba tanto en Salt Lake; estaba a punto de ser procesada bajo el nombre de Sally Smith. Al traerla a Nueva York bien puedo decir que la libré de la cárcel. Pero cuando dije que en este asunto mi cerebro no ha estado a la altura de las circunstancias no dije más que la pura verdad. Creí, por ejemplo, que podría manejarla a mi antojo la amenaza de remitirla a Salt Lake al menor conato de rebeldía, porque en Salt Lake están muy deseosos de echarle mano, pero no tardé en descubrir que ella también se había puesto a cubierto averiguando unas cuantas cosas mías.


  Me contó otras muchas cosas que yo no tenía el menor interés en saber, pero una vez puesto en el terreno de las confidencias, y habiendo dicho ya lo más importante, unas pocas cosas más carecían de importancia… Dicho todo lo que tenía que decirme de Violet, Angelina y Sally, bajó el telón, y volvió a levantarlo enfocando la escena en la Universidad de Colombia. El nombre de su hija legítima era por lo visto, Beulah Page, y por el cambio de tono en su voz al hablarme de ella imaginé que el hombre no tardaría en sacar su cartera y mostrarme una colección de fotos, pero no lo hizo. Según contó, Beulah era una auténtica lumbrera, y el resto de sus condiscípulos no hacían más que debatirse en la nube de polvo que levantaba ella a su paso. Se perdió en una infinidad de detalles innecesarios que excusé diciéndome que el hombre no tenía con quien compartir los escasos goces de su paternidad. La alternativa éramos Nero Wolfe o yo. Pero de momento Wolfe estaba entregado a su pasión por las orquídeas y me pagaba a mí para escuchar las confidencias de sus clientes.


  —Como le dije a Wolfe —decía ahora Perrit—, quiero encargarle también una misión con respecto a mi hija; es otra cosa que me quita el sueño, porque existe el peligro de que puedan identificarla. Tiene un gran parecido con su madre.


  —¡Pero por todos los santos, mister Perrit! —protesté con vehemencia—. Por mucho que sean los recursos de mister Wolfe, no ha llegado a ser todavía un cirujano plástico. Pruebe en el Libro Rojo.


  —Chistoso, ¿eh?


  Las dos palabras no tenían sentido, pero he de admitir que por primera vez su tono me impresionó. Sentí como un chispazo recorriéndome el cuerpo. Era un tono que probablemente usaban sus compinches y asalariados con más frecuencia que él, ahora que Perrit había alcanzado la cumbre. Era la voz de un asesino. Aparentemente aceptaba con tolerancia ciertas bromas, pero ninguna a costa de Beulah.


  —No pretendía ser chistoso —dije amablemente—. Esperemos una ocasión más propicia. Pero si lo que usted pretende es que mister Wolfe corrija ese parecido de su hija…


  —No pretendo tal cosa. Y habla usted demasiado, joven. Tiene, sí, algunos rasgos de su madre, pero lo que hace que ese parecido sea aún más evidente es la costumbre que tiene de sentarse con el busto inclinado hacia delante y de erguirse luego súbitamente, con una ligera sacudida. Su madre tenía ese mismo hábito, y la primera vez que vi hacerlo a mi hija, hace cosa de un año, comprendí que ese gesto bastaba para delatarla. Si cualquiera que hubiese conocido a su madre la viera hacer eso, no le cabría la menor duda de quién era Beulah en realidad. He intentado corregirla en todo lo posible, considerando que a sus ojos no soy más que un viejo amigo de la familia, pero no tuve éxito. Y no me atrevo a insistir demasiado. Quiero que Wolfe se encargue de corregirla.


  Naturalmente, tenía yo en la punta de la lengua cinco objeciones y tres o cuatro comentarios satíricos para rebatir esa idea, pero me los guardé juiciosamente. La única solución era librarme de él tan pronto como fuera posible, cosa sumamente problemática de momento porque el hombre no parecía dispuesto a marcharse a pesar de llevar una hora larga conmigo. Me proporcionó más información respecto a Violet, Angelina, Sally, que según su opinión había de sernos de utilidad; sugerencias sobre el modo de tratarla, recomendaciones sobre la necesidad de emprender una acción inmediata y efectiva y otros muchos detalles suplementarios. Otro secreto de sus éxitos, pensé, era la persistencia y tenacidad que ponía en conseguir su objetivo.


  Finalmente se puso en pie dispuesto a marcharse.


  —Violet todavía se somete a mis órdenes —dijo—. Está convencida de que me sacará hasta el último penique. Wolfe ha dicho que no sale nunca de casa, pues bien, si necesitan verla llamen por teléfono y haré que venga ella. Ha tomado nota de mis teléfonos, ¿no?


  Incomodado por su tono despectivo contesté con rudeza:


  —Me ha visto archivarlo, ¿no?


  —Bien, guárdelos allí. Andando. Ábrame la puerta y llame a Archie.


  —¿Que llame a… quién? —pregunté sorprendido.


  —Dije Archie.


  Era lo que faltaba para que la tarde resultara un sueño. La momia se llamaba Archie. Acompañé a Dazy Perrit al vestíbulo, le tendí sombrero y abrigo, abrí la puerta y eché un vistazo a la calle.


  —Sin novedad —dije por encima del hombro—. Llámele usted mismo.


  No tuvo necesidad de hacerlo. La momia, por lo visto, había estado todo el rato con la mirada alerta, hundido en el asiento trasero del sedan negro, y en cuanto oyó abrirse la puerta cruzó la acera y se acercó al jefe diciendo:


  —Hola.


  Dazy Perrit descendió los tres escalones y se metió en el coche. La momia tomó el volante, puso el motor en marcha y partieron a escape.


  Fui a la cocina a servirme un vaso de leche. Fritz Brenner, chef y ayuda de cámara todo en una pieza, estaba allí rallando una zanahoria. Me miró sonriendo.


  —¿Sin novedad?


  —Eso es lo que te crees, Fritz —dije bebiendo medio vaso de un tirón—. La única cuestión que queda pendiente es decidir de qué color queremos la mortaja.


  Capítulo IV


  


  Le di a Wolfe una relación detallada de todo lo sucedido cuando bajó de nuevo al despacho a las seis. Hice por manera de interesarle en el asunto porque temía que no lo aceptara, y francamente he de confesar que después de haberme hecho depositario de sus secretos, a Dazy Perrit le sentaría como un tiro una negativa de Wolfe. Podía reaccionar de tal modo que nadie diera ni un centavo por mi pellejo. A decir verdad, estaba realmente asustado, de modo que pensaba concentrar todos mis esfuerzos y mi persuasión en evitar que Wolfe rechazara el caso.


  Hacia las siete dije, como recordándolo súbitamente.


  —Ese número de Lincoln puede ser una solución… A Fritz no le disgustaría variar un poco el menú de esos días añadiéndoles filetes de ternera, lomo de cerdo, riñones a la parrilla… Claro que será inútil telefonear mañana a Tom si no estamos a bien con Dazy… En cuanto a los cinco mil dólares que guardé en la caja fuerte…


  —Comunique con mister Perrit —dijo Wolfe.


  Tuve que marcar tres números antes de localizarlo. Dijo que Violet vendría a la oficina de Wolfe aquella misma tarde a las nueve. Sólo necesitamos unas veinte palabras cuidadosamente seleccionadas y sin mencionar nombres, para ponernos de acuerdo. Perrit podía estar hablando desde su casa y había que evitar cualquier indiscreción. Luego, diez minutos más tarde, volvió a llamar para decirme que debido a un compromiso anterior la visitante no podría venir hasta las once y media de la noche. Contesté que eso sería tal vez demasiado tarde y que podíamos aplazar la visita para el día siguiente. No —respondió categóricamente—, tenía que ser esta noche, entre las once treinta y la medianoche. Wolfe, que escuchaba con su aparato, refunfuñó en voz baja y cuando hube colgado, dijo:


  —Hable ahora con la hija.


  —¿Con Violet o Beulah?


  —Con su hija, miss Page.


  —¡Pero, cielos! ¿Qué prisa tiene? ¿Es que quiere corregirle ahora mismo ese hábito de incorporarse con una sacudida y…?


  —No sabemos siquiera que exista esa hija. De momento no contamos más que con lo que nos ha dicho mister Perrit. Quiero verla. O por lo menos quiero que la vea usted. Tiene veintiún años. No le será difícil simpatizar con ella.


  No era, desde luego, un trabajo tan expuesto como la mayoría de los que me encargaba Wolfe. Busqué entre los números de teléfono que me había dado Perrit, marqué uno y al poco rato me contestó una voz.


  —¡Hola, hola, hola!


  Era lo menos que podía esperar de una Phi Beta Kappa, una estudiante universitaria, pero me reservé mi opinión y continué:


  —¿Puedo hablar con miss Beulah Page?


  —Soy yo misma. ¿Es usted un cura por casualidad?


  —No, miss Page. No soy cura. Mi nombre es Stevens, Harold Stevens, de Dayton, Ohio. ¿Puede concederme un minuto?


  —Naturalmente. Lo único que siento es que no sea usted un cura.


  —También lo siento yo, créame. La he llamado para preguntarle si le sería posible concederme una corta entrevista esta tarde, y digo esta tarde porque voy a estar muy poco tiempo en la ciudad. Quisiera hablarle del Centro de Sanidad y Socorro de Dayton, porque hemos pensado que tal vez estaría usted dispuesta a ayudarnos con una pequeña contribución. La fama de sus generosas aportaciones benéficas ha llegado hasta Ohio, miss Page, y creo sinceramente que pudiera interesarle conocer nuestros proyectos y ambiciones para el futuro. Seré breve, se lo prometo. Si no está ocupada en este momento, tal vez no tendría inconveniente en recibirme ahora mismo. Puedo estar en su casa dentro de veinte minutos.


  —Pues yo… —siguió una pausa—. Desde luego, estoy muy interesada en las asociaciones benéficas de sanidad y socorro…


  —Sé perfectamente que lo está —dije impetuosamente.


  —La razón del por qué mencioné a un cura es porque voy a casarme. Lo habíamos decidido justamente antes de llamar usted.


  —¡Magnífico! Lo celebro de veras. Estaré en su casa dentro de veinte minutos. Lamento importunarle de ese modo, pero en realidad, no estaré en Nueva York más que…


  —No se excuse, por favor. Venga cuando quiera, estaré aquí.


  —Un millón de gracias.


  Colgué el auricular y le dije a Wolfe.


  —Ligeramente achispada. Ebria, no. Achispada.


  Estaba ocupado en servirse un vaso de cerveza que le había traído Fritz, y se limitó a soltar un gruñido. Tampoco hizo el menor comentario cuando me vio coger el revólver de encima de la mesa y guardarlo en el bolsillo de la americana, ni cuando saqué del cajón del despacho otra pistola pequeña que coloqué en la funda bajo el brazo.


  No es que temiera una emboscada o un tiro a traición cuando salí a la calle y a la oscuridad de la tarde otoñal, pero sabía que cualquier bocacalle o cualquier rufián que pudiera haber despertado el interés de Dazy Perrit, podía también tener algo que ver conmigo después de su visita a Nero Wolfe. Y aunque tengo los nervios bien templados, decidí andar con cuidado mientras doblaba la esquina, entraba en el garaje donde guardo mi descapotable y salía zumbando hacia el centro.


  Capítulo V


  


  En cierto modo Perrit me había dado una idea falsa de su hija Beulah. Tenía la impresión de que todo el dinero que le daba se iba en libros de texto de los más caros, y obras de beneficencia, pero era evidente que su piso de la calle Ciento Doce no había sido amueblado con el dinero sobrante de otros dispendios. El salón donde entré abundaba en lujo y confort y detalles de gusto refinado. Atrajo principalmente mi atención un bureau magníficamente tallado, colocado entre dos ventanas.


  Por otra parte Perrit parecía conocerla bien. Su charla insustancial por teléfono me hizo sospechar que Dazy era un padre más, con una venda en los ojos. Pero una mirada me bastó para juzgarla. No siendo su padre, podía hacerlo de un modo imparcial, de cara a la realidad, y me di cuenta de que Beulah, si no una belleza, tenía todo lo que hay que tener a los veintiún años, incluyendo un rostro atractivo y unos ojos claros y totalmente distintos de los de papá.


  Como me había dicho por teléfono que pensaba casarse y que la cosa acababa de decidirse cuando yo llamé, esperaba encontrar allí al feliz mortal. Y en efecto, allí estaba.


  —Le presento a mister Essel —dijo Beulah, y el joven avanzó unos pasos para saludarme. Luego siguió diciendo ella—. Me ha estado regañando. Dice que me porté como una estúpida cuando le pregunté por teléfono si era usted un cura. Tal vez sea así, pero la culpa la tiene él por hacerme beber.


  —Un momento, Beulah —protestó Essel dirigiéndome una sonrisa de excusa y sonriendo luego a su novia—. ¿Quién preparó los cocktails?


  —Yo —admitió ella—. Pero ¿es que no le está permitido a una novia preparar unas bebidas para celebrar el feliz acontecimiento…? Y a propósito, todavía queda un poco, ¿querrá aceptar una copa para brindar juntos? —Se acercó a una mesa, tomó la coctelera y dijo riendo—. Voy a buscar un vaso.


  —Tengo una idea mejor —declaré saliéndole al paso—. Estoy francamente desolado por haber interrumpido esa celebración, y más siendo casi hora de cenar. ¿Por qué no me permiten invitarles yo? ¿Qué les parecería una cena improvisada en casa de un amigo? —dije con mi sonrisa más persuasiva—. Nada de hoteles ni música de fondo. Simplemente eso: una cena entre amigos. Casualmente me hospedo en casa de un amigo en la calle Treinta y cinco; un hombre famoso por cierto, y en extremo hospitalario. Estaría realmente encantado de cenar con ustedes. Voy a telefonear avisando que pongan dos cubiertos más, ¿de acuerdo?


  Se consultaron los dos con la mirada.


  —Pero —objetó Essel—, tenga en cuenta que no nos conoce de nada, ni tampoco usted. Resulta un poco violento.


  —¿Dijo que es famoso? —preguntó Beulah con ojos brillantes—. ¿Famoso en qué? ¿Quién es él?


  —Es Nero Wolfe, el detective. Le conozco desde hace años. Me salvó la vida en cierta ocasión, en… en una acusación de asesinato. Era inocente y pudo probarlo. ¡Un lince!


  —¡Oh, Morton, tenemos que ir! —Beulah puso sus dos manos sobre el brazo de Essel y le miró suplicante—. ¡Es lo primero que te pido desde que estamos prometidos, querido; quiero cenar con Nero Wolfe! ¡Y no puedes negarte! —Se volvió hacia mí con una sonrisa maliciosa—. ¡Le convenceremos! Presume de hombre fuerte e inflexible porque está en el último año de abogacía, y está convencido de que los abogados son los guardianes del decoro, las conveniencias sociales y que tienen que observar la rectitud más intransigente.


  —Intransigente no —dijo Essel con firmeza—. Simplemente responsabilidad de nuestros actos.


  El nombre parecía, en efecto, sobrecargado de responsabilidades. Tenía más o menos la misma talla y peso que yo, y su fuerte mandíbula y su rostro tenaz parecían corroborar cuanto decía. Para completar el cuadro sus ojos oscuros le miraban a uno con una obstinación casi molesta tras unas gafas con gruesa montura de concha negra. Dijo que su intención era la de regresar a su casa para estudiar y preparar unos ejercicios con miras a su próximo examen.


  Beulah, aún cogida de su brazo le dijo con acento mimoso que esto era impropio del día y la ocasión. Acababan de prometerse, le recordó, y al final acabó el asunto como todos los que discuten los novios entre sí. Obtuve el permiso para telefonear a casa y al poco rato oí la voz de Fritz diciendo:


  —La residencia de mister Wolfe, señor.


  —Fritz, soy Harold Stevens… No, no, el invitado de mister Wolfe; Harold Stevens. ¿Puedo hablar con mister Wolfe, por favor?


  Capítulo VI


  


  La primera oportunidad que tuve para comprobar aquel hábito de Beulah que nosotros debíamos corregirle; el de sentarse inclinando el busto hacia delante e incorporándose luego súbitamente, fue cuando ya sentados a la mesa, acababa de servirnos Fritz el pollo a la parrilla y patatas souflé. No me pareció cosa de mayor importancia, pero naturalmente, yo no llevaba en lastre un pasado como el de Dazy Perrit. Hubiera sido fácil corregirla de no ser por su compromiso con Essel. Pero una muchacha que acababa de conquistar a un futuro marido no suele mostrarse propicia a corregir sus defectos. Generalmente no creen tener nada de qué corregir.


  Su novio era, en mi opinión, algo tan molesto como una tortícolis. Parecía estar bajo la impresión de que ya estaba prácticamente casado y agobiado por una infinidad de problemas de toda índole. La cena, sin ser de primerísima calidad, resultaba correcta y apetitosa como siempre que Fritz se empeña en quedar bien, y los vinos eran de los mejores que guarda Wolfe en su bodega. Pero ni aun así se expansionó el hombre. ¡Es posible que los estudiantes en Leyes se crean obligados a comportarse como si los códigos rigieran su vida, pero, cielos!, después de todo estábamos celebrando su compromiso.


  Yo hacía cuanto podía para alegrar el ambiente porque me temía que si nos poníamos serios, Beulah empezaría a preguntarme por las actividades y proyectos del Centro de Sanidad y Socorro de Dayton, lo que me hubiera puesto en un verdadero apuro. Observé que Wolfe me secundaba admirablemente preguntándole a la joven por sus estudios, contándonos con gracia algunos de los casos en que había intervenido, y haciendo lo posible para que Essel interviniera en la conversación aún a riesgo de tener que aguantar sus latas filosóficas.


  —No entiendo gran cosa de nada —dijo Morton a una pregunta de Wolfe, mientras Fritz servía la ensalada—. Excepto de leyes. Esto es lo malo que tiene una educación especializada; le deja a uno relativamente ignorante de otras muchas cosas y le incapacita en cierto modo para comprenderlas. Lo que ciertamente es lamentable.


  —No cabe duda —observó Wolfe—. Pero por lo menos se especializa uno en una rama del saber. Aunque yo no escogería la carrera de abogado. Supongo que se habrá dado cuenta, Morton, de la poca simpatía que gozan los abogados en general. A mí me disgustan sobremanera. En su mayoría son unos pedantes incorregibles. Abusan de una fraseología redundante… Una vez le encargué a un abogado que me redactara un agravio, una simple cosa de trámite, y necesitó once páginas. Con dos pudo haberlo hecho. ¿Ha aprendido usted a redactar agravios?


  Morton era demasiado educado para mostrarse resentido ante las indiscreciones de su huésped.


  —Naturalmente, señor; está en nuestro libro de texto. Yo los redacto siempre lo más brevemente posible.


  —Bien, eso está bien; observe en todo momento esa norma de la brevedad en todo. ¿Un poco más de ensalada, Harold?


  Contesté distraídamente porque tenía la mente ocupada en otras cosas. Tal vez fuera conveniente —pensé—, notificarle a Dazy Perrit cierto acontecimiento del que no debía estar enterado: el hombre ignoraba sin duda que su hija acababa de prometerse en matrimonio, porque el hecho databa sólo de unas horas antes, y daba por seguro que nos agradecería infinitamente ese informe. Decidí, pues, que tan pronto como nos levantáramos de la mesa subiría yo a mis habitaciones del segundo piso, avisaría a Wolfe por el teléfono interior y, una vez conseguido su Conforme llamaría desde allí mismo a Perrit.


  Todo ocurrió como lo había planeado menos el pequeño detalle final; no pude localizar a Perrit. Probé repetidas veces los cinco números que me había dado, y siguiendo sus instrucciones di el nombre de Goodyear, pero todo en vano. Dejé recado de que tan pronto como llegara mister Perrit, se tomara la molestia de llamar a Goodyear, y bajé de nuevo a la planta baja para tomar café con nuestros invitados.


  Wolfe y Beulah estaban cantando a dúo. Unas canciones que habían mencionado durante la cena y que Beulah había aprendido de un estudiante ecuatoriano. Wolfe seguía el compás agitando un dedo a modo de batuta. Los dos estaban achispados, y me hubiera divertido el espectáculo de no haber tenido otras preocupaciones más urgentes. El reloj marcaba más de las diez, y las circunstancias me aconsejaban acompañarles a casa a los dos, pues de otro modo me perdería la entrevista con Violet, que Perrit nos había anunciado para las once y media. Decidido a todo, me puse en pie.


  No fue difícil ponerlos en marcha, porque Morton, el más sobrio de todos, estaba deseando largarse. Wolfe se portó como un perfecto caballero levantándose de su enorme sillón para despedirlos. Había supuesto que lo que tenía nervioso a Morton era su ansiedad por llegar pronto a su casa y lanzarse sobre los libros de texto, pero me había equivocado. Al llegar a la esquina donde tenía aparcado mi coche, y en el momento en que me disponía para abrir la portezuela, puso familiarmente una mano sobre mi hombro y dijo:


  —Eres un chico formidable, Harold. Tuviste una idea feliz al invitamos y te lo agradezco sinceramente. Pero ahora tengo yo otra idea no menos genial, y no te creas que me la inspira el vino que he bebido. ¿Es tuyo ese coche?


  —Es de mister Wolfe, pero me permite usarlo —mentí.


  —Entonces debes tener carnet de conductor, ¿no?


  «Ya salió el abogado», pensé.


  —Claro que lo tengo —dije—. Lo tengo guardado con mis documentos personales.


  —Entonces, ya que estabas tan empeñado en celebrar nuestro compromiso, ¿por qué no completas la obra? Llévanos a Maryland, es una excursión de cuatro horas a lo sumo, y podremos casamos allí.


  Se volvió hacia Beulah y prosiguió:


  —¿Qué te parece la idea?


  —¡Que apesta! —dijo ella con desdén.


  —¿Cómo? —preguntó Essel—. ¿Por qué?


  —Porque sí. Y me has decepcionado terriblemente, Morton. Puedo no tener padres ni parientes en Nueva York, pero entérate bien de eso: no necesito escaparme a medianoche a Maryland o a donde sea para atrapar un marido. Me casaré de blanco, con la iglesia llena de flores y a pleno sol… el día que me decida a hacerlo. Y hablando de otra cosa, creía que tenías que estudiar esta noche. ¿Qué hay del ejercicio que tienes que presentar en los próximos exámenes?


  —Bien, me iré a estudiar.


  —Y por si pudiera comprometer a un futuro juez o magistrado el que se le vea por las calles acompañando a una chica huérfana —dijo altivamente Beulah—, lo mejor será que regreses a casa en el autobús. Llegarás más pronto para trabajar, porque mister Stevens y yo tenemos que hablar de un asunto. —Puso su mano en mi brazo y me sonrió amablemente—. No tengo perdón —dijo—. Todavía no hemos hablado del Centro de Sanidad y Socorro que motivó su visita, mister Stevens. ¿No podríamos hacerlo mientras nos tomamos un refresco en cualquier sitio?


  Durante unos segundos temí verme precisado a renunciar a esa parte del programa en atención a la próxima visita de Violet, pero Morton capituló. El estudiante en leyes se deshizo en excusas, explicaciones y protestas, y seguramente que si Beulah hubiese persistido en su actitud altanera, el hombre hubiera llegado al extremo de jurar que todas las chicas huérfanas del orbe entero descendían directamente de Julio César. Bueno, todo acabó en que nos metimos los tres en el descapotable y salimos disparados hacia el centro. Al poco rato llegábamos a la casa de Beulah, se apearon los dos, decliné la invitación de subir a tomar una copa de algo, y viré hacia Broadway.


  Cuando entré en la oficina estaba Wolfe revolviendo sus archivos florales en busca de una ficha relativa a la germinación de no sé qué. Ocupé mi sillón y pregunté:


  —¿Ha llamado nuestro cliente preguntando por Goodyear?


  —No.


  —Se está perdiendo una valiosa información —dije—. Y de momento se ha salvado de tener un yerno esta misma noche. Morton quería que los llevara a Maryland para casarse. Al salir de aquí. Ella alegó que quiere una boda de rumbo, pero la verdadera razón es que después de haberme conocido a mí ese Morton ha quedado completamente descartado. Llegó a proponerle que regresara solo a casa en autobús mientras nosotros nos íbamos de farra. Pero pierde el tiempo conmigo esa chica. Tendré que explicarle algún día que no me sugestiona tener por suegro a Dazy Perrit.


  —¡Bah! Está demasiado rellenita.


  —Tonterías. Un buen instituto de belleza hace milagros.


  Observé el reloj de pared ahogando un bostezo. Eran las once y catorce minutos.


  —Quisiera que llamara Dazy Perrit —dije—. Si podemos servirle esa noticia de primera mano, tendríamos alguna probabilidad de salir con vida de este lío. Admito que el noviazgo de Beulah no es una noticia colosal, pero por lo menos es reciente.


  —Tenemos una noticia mejor que esa para Perrit —declaró Wolfe.


  —¿De veras? —dije.


  —Sí. De veras.


  —¿Ocurrió algo estando yo fuera?


  —No. Ocurrió estando usted aquí. En su misma presencia. ¿Es que no se dio cuenta?


  Cuando adoptaba esa actitud me resistía sistemáticamente a seguirle la corriente, porque a), no tenía el menor interés en halagar su vanidad, y b), sabía perfectamente que no conseguiría sacarle ni una palabra más. De modo que decidí zanjar el asunto abriendo mi máquina de escribir y contestando algunas cartas atrasadas para entretener la espera. Estaba empezando la quinta cuando sonó el timbre de la puerta.


  Wolfe cerró el archivo y fue a instalarse en su monumental sillón, el único de la casa que se adaptaba del todo a sus monumentales proporciones.


  —Llámela Angelina —dije saliendo hacia el vestíbulo—. Eso la desconcertará.


  Capítulo VII


  


  Violet-Angelina-Sally se acomodó en el sillón rojo cruzando sus bellas piernas. Wolfe la contemplaba con los ojos entornados y he de confesar que la muchacha no parecía incomodarse por su persistencia. Llevaban los dos más de un minuto en esa actitud, sin haberse dicho una palabra, cuando al fin se decidió a preguntar ella con una sonrisa forzada.


  —¿Le gusta el espectáculo?


  —Me estaba preguntando qué sería más práctico —dijo Wolfe con estudiada calma—. Si dejarla en posesión de los veinticuatro mil quinientos dólares que le ha sacado a mister Perrit por medio de amenazas, o bien quedarme yo con ellos. Por lo menos la mayor parte de ellos.


  Violet soltó una palabra malsonante. Generalmente me atengo escrupulosamente a los hechos, en mis relatos, y transcribo las conversaciones sin quitar ni poner nada. Pero decidí, por una vez, silenciar esa palabra en consideración a mis lectores.


  Wolfe dio un respingo. No le importa cierto vocabulario en labios de cierta clase de gente, pero lo soporta menos si es una mujer la que habla.


  A juzgar por esa palabra, Violet debía ser mucho menos refinada de lo que parecía sugerir su aspecto. Era, desde luego, completamente distinta de Beulah; más moderna y estilizada y más atractiva.


  —No tengo interés en prolongar su visita —dijo Wolfe—, de modo que le diré en pocas palabras cuál es la situación. Está usted consiguiendo dinero, he mencionado la suma, de mister Perrit bajo la amenaza de divulgar la existencia de su hija legítima. Eso, naturalmente, es un chantaje…


  —Si opina usted que el que calla otorga —dijo Violet con desparpajo—, es que está loco de remate.


  —Como he dicho —prosiguió Wolfe sin perder la calma—, eso es un chantaje, aunque de momento no me interesa el aspecto legal o criminal del caso. Lo que sí quiero advertirle es que su posición resulta algo… peculiar, como ocurre frecuentemente con todo chantajista. Es un arma de doble filo. Si mister Perrit se negara a darle más dinero y usted divulgara su secreto, perdería, naturalmente, su actual posición y sus pingües ingresos. Por otra parte, si intentara vengarse de mister Perrit en la forma que fuera, lo menos que podría esperar es ser procesada y encarcelada en Utah. Mister Perrit está dispuesto a todo. Vino a pedirme ayuda. Me encargó que le solucionara este asunto. Y acepté el encargo.


  —He venido a su casa —explicó desabridamente Violet—, para complacer a mi padre y a requerimiento suyo. Lo que me está usted diciendo es absolutamente increíble. No creo tampoco que mi padre le contara esa sarta de embustes. ¿Cómo es posible que Dazy Perrit le haya dicho que yo no soy su hija? ¿Pretende usted que yo crea esas necedades?


  —Comprendo que se resista a creerlo… Miss Murphy. Es natural. Había imaginado usted que mister Perrit, a fin de conservar en secreto la identidad de su hija legítima jamás confesaría que era usted una impostora. Pero se equivocó al juzgarle. Ignoraba que el punto más irreductible de su carácter; más fuerte aún que el amor por su hija, es su vanidad. Tal vez ese cariño sea, en cierto modo, un aspecto de su vanidad; no lo sé. Pero lo que sí es cierto es que mister Perrit jamás consentirá que alguien tenga un ascendiente sobre él. No tolerará jamás que usted ni nadie le imponga su voluntad.


  Wolfe se recostó en el mullido respaldo de su sillón y prosiguió:


  —Pero mister Perrit cometió el mismo error que usted. No estimó en su justo valor mi capacidad. Ayer le pidió usted cincuenta mil dólares. Pues bien, de hoy en adelante, siempre que consiga dinero de mister Perrit me entregará a mí el 90%. No cuento en eso los cien dólares que le entrega semanalmente para sus gastos. Pero de todo lo demás, las nueve décimas partes serán para mí: noventa dólares de cada cien. Y esto he de recibirlo antes de las veinticuatro horas de habérselo entregado mister Perrit. De lo contrario, la policía de Salt Lake City llamará a su puerta para llevársela esposada para allá.


  Violet escuchaba con los ojos desorbitados por el asombro.


  —Pero usted… —empezó a decir, y volvió a mirarlo intensamente. Luego rompió a hablar a borbotones—. ¡Es usted un farsante, un maldito idiota! ¡No podrá hacer eso con Dazy! ¡No lo consentirá! Bastará con que yo le diga…


  Continuaba mirándolo con ojos incrédulos, como si no pudiera creer en el tumbo que habían dado los acontecimientos en tan poco rato. Luego su rostro se endureció.


  —¡Cielos! —dijo enfurecida—. ¿Es que me ha tomado por idiota? ¿Y me ha tomado Dazy por idiota también…? De modo que la combinación es ésta: usted se queda el 90% y se lo devuelve a Dazy, que de ese modo se lo reembolsa todo menos un 10% que queda en mis manos. Lo que me extraña es que Perrit haya creído que yo me conformaría con eso.


  Se acercó a la mesa de Wolfe y dijo con voz ronca:


  —Oiga, ¿cree que no se necesita estómago para presentarle batalla a Perrit y hacerle soltar la pasta? Espere a verlo. —Empezó a desabrocharse la blusa diciendo—: Esta noche fui al teatro, y no tuve más remedio que ponerme un traje con mangas. Pronto verá por qué.


  En cuestión de segundos dejó al descubierto el busto y los brazos desnudos. Tendió el derecho hacia Wolfe.


  —¿Qué opina de esto? —preguntó.


  Era todo un panorama. Las magulladuras, contusiones y anchos círculos amoratados le cubrían los brazos y la espalda. Me pregunté si lo habría hecho Perrit con los puños o con un objeto contundente.


  —Y eso no es todo —dijo Violet temblando de ira—. Me ha golpeado en otras partes del cuerpo. Pero resistí. No se atreve a más porque con un hueso roto podría denunciarle y no le interesa la publicidad.


  Volvió a vestirse y se sentó de nuevo.


  —Pero soy la única persona que se ha enfrentado con Dazy Perrit y ha sobrevivido para contarlo. Después de ver eso, ¿cree de veras que voy a consentirle a Perrit que se quede con el 90% de su dinero? ¡Es chistoso!


  —Pero miss Murphy —dijo Wolfe—, trate de comprenderme. Mister Perrit no ha intervenido en eso para nada. Pero aun suponiendo que me hubiese propuesto quedarse con el 99%, ¿cree que no valdría la pena conformarse con un 1%… y la libertad? ¿No se da cuenta de que si se niega a ese arreglo la menor vacilación le costará la cárcel…? En realidad, el único interés que yo puedo tener por usted es el de que siga viviendo con mister Perrit y le obligue a entregarle cuantiosas sumas de dinero, de las que yo percibiré casi la totalidad. No me interesa usted para nada más, ni puede afectarme en absoluto su suerte o su desgracia. Pero recuerde bien esto: si a las veinticuatro horas no he recibido yo mi participación en el negocio, no tardará en caer en las garras de la Ley.


  —No esperaré que llegue —dijo Violet con voz dura—. No me encontrarán en casa.


  —Claro que estará allí. ¿Dónde podría ir, si no? —dijo Wolfe con un suspiro—. Tan pronto como abandonara la casa de mister Perrit perdería usted la ocasión de sacarle dinero y de vivir a sus expensas. Se encontraría prácticamente en la calle. Y añadiré que es inútil que le repita esa conversación a mister Perrit. He tomado mis medidas, naturalmente, y no la creería ni de una palabra.


  —Claro que me creerá. Sigo convencida de que esto no es más que un convenio entre ustedes dos.


  —No lo es —dijo Wolfe apoyándose en el respaldo de su sillón—. Es exclusivamente una idea mía y espero beneficiarme de ella. También se beneficiará usted, aunque naturalmente, en menor proporción… Perrit es un hombre acaudalado cuyos ingresos aumentan de día en día. Ese chantaje representa exactamente para usted diez mil dólares limpios de cada cien mil que logre sacarle.


  Wolfe se levantó para dirigirse a la puerta, pero antes de abrirla se volvió.


  —Una pequeña advertencia, miss Murphy —dijo—. Podría tener usted el impulso de sacarle a mister Perrit todo su dinero y desaparecer. No sé cómo lo tomaría Perrit, tal vez preferiría perderla de vista por varias razones. Pero de mí no escapará. Sabré encontrarla.


  Salió cerrando la puerta.


  Violet no se había molestado en mirarle. Continuaba sentada, mirando abstraída el sillón de Wolfe como si todavía estuviera allí. No parecía asustada, más bien diría que trataba de recapacitar, de pensar con lucidez. De pronto se dirigió hacia mí y dijo sin rencor:


  —¡Cielos, qué gordo está!


  La miré sonriendo. Admiraba ciertos aspectos de su carácter y se lo dije.


  —Es usted valiente, a pesar de todo. Muchos hombres no se atreverían a vivir en el cubil de una fiera como Perrit. En cuanto a lo que le ha dicho mister Wolfe, no está obligada a tomar una decisión esta misma noche. Puede pensarlo sobre la almohada… ¿Quiere que la acompañe a su casa?


  Me miró sonriendo.


  —No tiene usted cara de esbirro —dijo—. Es guapo y apuesto.


  —No. No soy un esbirro —dije acercándome a donde estaba—. Y si le he propuesto acompañarla no es para hablarle de este asunto ni porque haya visto su coche ahí enfrente. Es simplemente que necesito tomar un poco el aire.


  Se puso en pie lentamente y cuando estuvo a mi lado puso suavemente una mano en mi hombro.


  —¡Aire! —suspiró—. ¡Cómo necesito respirarlo esta noche!


  —Nos lo repartiremos equitativamente —repuse—. Un90% para usted y un 10% para mí.


  Cogí del armario del vestíbulo mi abrigo y sombrero, la acompañé hasta el coche y abrí la portezuela subiendo tras ella. Lo que pretendía, al acompañarla, era evitarle otra brutal agresión por parte de Perrit. No es que criticara a Wolfe por no haberle informado a Perrit de como pensaba enfocar el asunto; su inaudita propuesta a Violet pudo ocurrírsele momentos antes de su llegada, o cuando ya estuvo sentada frente a él. Pero la situación era desagradable. Si Violet entraba en su casa como un tornado y empezaba a increpar a Perrit acusándole de complicidad con Wolfe —de lo que la creía muy capaz—, nadie podría predecir cómo reaccionaría el hombre. Un mínimo de sentido común debería advertirle que lo que Wolfe pretendía con eso era devolverle la casi totalidad de las sumas entregadas a Violet, pero lo espinoso del caso era que un pájaro de cuenta como Dazy Perrit no razonaba por las vías normales del decoro y la honradez. Para él no había ni un hombre honesto en el mundo. Era por eso que decidí meterme en el coupé de Violet y tomar un poco el aire.


  Guiaba estupendamente; casi tan bien como yo. Al detenerse ante una luz roja de la calle Catorce, dije:


  —Miss Murphy, no tiene más remedio que admitir su derrota.


  —No me llame Murphy —dijo furiosa. Luego puso una mano sobre mi rodilla y, con voz más suave añadió—. Llámeme Angelina.


  Calculando la poca distancia que nos faltaba recorrer para llegar a la Calle78, quise aprovechar aquellos pocos minutos para darle un buen consejo.


  —Insisto otra vez en que ha perdido la batalla, Angelina —dije—. Y se lo digo porque la admiro por más de un concepto y me parece absurdo que una joven a su edad se empeñe en destrozarse a sí misma. Si persiste en sacarle dinero a Perrit y no se le da el porcentaje a Wolfe, puede considerarse prácticamente entre rejas, en la cárcel de Salt Lake City. Wolfe es una hiena, un buitre y un chacal, y la buscará y la encontrará aunque se esconda bajo tierra.


  —Siga hablando —dijo sin aminorar la marcha—. Todavía no me ha dicho nada. Pero el arrullo de su voz me entretiene.


  Estábamos en la Calle 51. Seguí hablando.


  —Intento decirle que tiene pocas probabilidades de salirse con la suya. Ni una entre un millón. Está entre la espada y la pared: Dazy Perrit y Nero Wolfe. Una situación de la que no podría salir con bien ni un tanque Sherman. De modo que, si Wolfe ha soltado los leones esta noche, no le queda más solución que enfrentarse con la realidad y pensar con la cabeza.


  Observé su perfil, la boca fuertemente cerrada, la barbilla agresiva, los ojos tensos y obstinados.


  —Veamos, la ayudaré a pensar. En primer lugar convengamos en que ese chantaje es un trabajo de perros; y le deja muy pocos beneficios comparados con los que se quedaría Wolfe. En segundo lugar, podría marcharse y renunciar a todo, pero tropezaría usted con dificultades para ganarse el sustento. Acostumbrada a vivir a todo tren esto le resultaría particularmente penoso. Y hay más: si incurría en el enojo de mister Perrit, se vería obligada a viajar… Tercer punto, y ésta es la solución que le propongo: tenga una charla amistosa con Perrit, prométale que en lo sucesivo será una hija dócil y obediente, y que esa docilidad le costará 300 dólares semanales en vez de los 100 que ahora percibe usted para sus gastos.


  Me dirigió una rápida mirada y siguió conduciendo, pero vi en sus ojos que el consejo le había parecido bueno.


  —Creo que Dazy Perrit aceptaría encantado a ese arreglo —continué—. Y tampoco usted saldría mal librada: 300 dólares semanales son 15 600 dólares anuales limpios de polvo y paja. Supongo que Perrit corre con los gastos de la casa, incluyendo ese coche. ¡Cobraría usted 600 dólares más que un senador de los Estados Unidos! Además, podría continuar viviendo lujosamente en Nueva York sin acordarse de que existen penitenciarías en Utah… Y si Dazy Perrit se siente mezquino y sólo consiente en darle 200 pavos, ¿qué hay con eso? Todavía ganaría el doble de lo que gana un plomero sudando de sol a sol… Y entretanto, esa vida regalada, visitando exposiciones de arte y museos…


  —¿Museos? —Me miró asombrada—. Le gusta chancearse, ¿no?


  El coche subía ahora por la Quinta Avenida, hacia los Sesenta.


  —Me gustaría visitar algún día esa famosa mansión que tiene mister Perrit en Westchester. Creo que es buena… —dije evasivo—. Y un consejo: no le hable a Perrit de la proposición que acaba de hacerle Wolfe. Por lo menos hasta que haya decidido lo que piensa hacer. Esto bastaría para que los dos se enzarzaran en una batalla que nadie podría detener.


  —¿De veras? —preguntó con una sonrisa burlona—. No exagere.


  —¿Todavía sigue pensando que fueron ellos dos los que montaron ese tinglado? Entonces es que no conoce a Wolfe.


  —Conozco a Dazy Perrit —dijo virando hacia el este por la Calle78.


  —Pero no conoce a Wolfe —insistí—. Lo que pasa es que su enorme corpachón le sirve de coraza y nadie es capaz de adivinar cómo es él en realidad. Se lo contaré algún día.


  El coche se detuvo junto a la acera de la derecha y salí para abrirle la portezuela, pero ya se había apeado cuando llegué a su lado. Me cogió del brazo y dijo:


  —Dejaré el coche aquí. Más tarde le acompañaré a casa.


  Por segunda vez aquella noche me veía obligado a buscar una excusa para marcharme cuanto antes, con la desventaja de que ahora no tenía un Morton para acudir en mi ayuda. Ya había decidido más o menos lo que diría, pero las palabras que tenía a flor de labios nunca fueron pronunciadas. En un instante un coche había embocado la calle procedente de la Quinta Avenida a una velocidad moderada. Al pasar junto a nosotros aminoró aún más, hasta casi detenerse detrás del coupé de Violet. Me di cuenta sólo por el ruido del motor en marcha, pues estaba de espalda a la calle. La muchacha se agarró frenéticamente a mi brazo y su rostro blanco como el mármol reflejaba un terror extremo.


  Reaccioné volviéndome bruscamente hacia el centro de la calle, pero, la violencia de la sacudida hizo vacilar a la joven que retrocedió dando un traspiés. En aquel justo instante empezaron a llover los disparos sin interrupción y con una precisión matemática. Con el revólver asomando por la ventanilla abierta, el individuo del coche tenía el blanco a menos de veinte pies de distancia.


  Creo que ya el primer disparo la hirió mortalmente. Pero es difícil afirmarlo, porque se sucedían con tal rapidez que la cuestión carecía de importancia. Cuando cayó me dejé caer junto a ella, en parte para protegerla, y también porque la prudencia más elemental me aconsejaba permanecer inmóvil de momento. Sin embargo, cuando tuve el revólver en la mano me parapeté de rodillas detrás del coupé y empecé a disparar hacia el otro coche que huía rápidamente hacia la Avenida Madison.


  Seguí disparando hasta que hube vaciado el cargador, pero no pasó nada. El coche pudo llegar indemne a la esquina y se dirigió hacia el norte de Madison.


  Me acerqué entonces a donde estaba Violet. Trataba de incorporarse jadeando penosamente, pero cuando llegué a su lado le fallaron las fuerzas y cayó desplomada. Inspeccioné superficialmente sus heridas. Uno de los disparos le había partido la mejilla y el pecho le sangraba.


  —No te muevas, querida —dije suavemente—. No te muevas; pronto estarás mejor.


  No podía hacer nada por ella. Apenas tenía fuerzas para respirar y sus ojos se empañaron.


  —Es él… él… —dijo con un estertor. Pensé que quería hablarme y me acerqué más a ella, pero sólo repetía una y otra vez—: Es… él… Es… él… —Luego su rostro se puso rígido y lanzó un grito de agonía—. ¡Es él! —Y quedó inerte.


  Sólo entonces me di cuenta de que se habían abierto varias ventanas y que alguien venía corriendo de la parte de la Quinta Avenida. La puerta de la casa de Violet se abrió también y salió apresuradamente un hombre de uniforme, el portero. El individuo que venía corriendo resultó ser un policía, y le pedí a gritos un doctor. Entré luego en el vestíbulo de la casa, me acerqué a la centralita y marqué un número. Al poco rato oí la voz de mister Wolfe.


  —Soy Archie —dije rápidamente—. La acompañé a casa. Estábamos hablando en la acera, frente a su casa de la Calle78. Un tipo se acercó en un coche, empezó a vomitar fuego y se marchó. La muchacha ha muerto. Dígale a Fritz…


  —¿Está usted herido, Archie?


  —No estoy herido. Pero espere a que me encuentre con el bastardo de Perrit. Quiso liquidar a la chica utilizándonos a nosotros de pantalla. Sí, me juego cualquier cosa que nosotros seremos su coartada, el muy… Bueno, dígale a Fritz…


  Una voz autoritaria sonó a mi espalda.


  —¡Deje el teléfono! ¡Ahora mismo!


  Capítulo VIII


  


  El teniente Rowcliff de la Brigada de Homicidios era una de las razones por las que desconfiaba yo mucho de la teoría que propugna por la hermandad entre todos los seres que pueblan la tierra. Rowcliff y yo jamás hemos logrado ponernos de acuerdo en nada.


  A las tres menos diez de la madrugada, y en el cuartelillo del Distrito 19, Calle 67 Este, donde tiene instalada su oficina de emergencia, Rowcliff dijo:


  —Bien. —Jamás usaba el hombre expresiones vulgares como conforme—. Muy bien; quedará aquí detenido.


  —Ya me lo ha dicho cuatro veces —dije ahogando un bostezo—. Y le he dicho también cuatro veces que no me gusta la idea. Tampoco le gustará a Wolfe, o a su abogado. Pero no me haga caso y cumpla con su deber.


  El hombre me amonestó severamente. No era, ni con mucho una amonestación vulgar. Era una amonestación tipo Rowcliff.


  —Permítame resumir los hechos —dije cuando hubo terminado—. Dazy Perrit vino a consultar a mister Wolfe sobre un caso del que no puedo informarle porque no estaba presente. El único que podría informarle es mister Wolfe.


  —Sí —dijo fríamente Rowcliff—. Hemos enviado allí un par de hombres… un par de veces, y no les ha permitido la entrada. La puerta está atrancada como de costumbre, y ese tipo Brenner les habló por un resquicio diciendo que mister Wolfe estaba durmiendo y no quería despertarle. Es la actitud descocada y arrogante que podíamos esperar de él.


  —Prueben otra vez después del desayuno —dije a guisa de consuelo—. Hacia las once de la mañana…


  Me alegraba saber que el mensaje que quería comunicarle a Fritz —el de que se cerraran a cal y canto— no había sido necesario.


  —Claro que yo no estaré allí para recibirles —proseguí—, si decide meterme en una celda. Bien, sigo con mi relato: a las once y cuarenta minutos llegó a nuestra oficina la hija de mister Perrit, aparentemente para celebrar una consulta con mister Wolfe sobre el mismo asunto que su padre. También de esto les enterará Nero Wolfe. Al marcharse decidí acompañarla en vista de lo avanzado de la hora, y en su propio coche. Llegamos frente a su casa a las doce y media, comprobado con mi reloj de pulsera y con el reloj mural de Columbus Circle, estábamos hablando en la acera…


  —Sí, hasta aquí todo bien.


  —Y también lo que sigue. El hombre del coche llevaba un pañuelo atado a…


  —¿Cómo sabe que era un pañuelo?


  —¡Cielos, ya estamos otra vez…! Una tela blanca que parecía ser un pañuelo y que le ocultaba el rostro. No sé a quién perseguía, pero lo que sí puedo afirmar es que únicamente disparó sobre ella. No pude distinguir la placa del coche, pero supongo que a estas alturas no le interesa esto, desde el momento que ha podido comprobarse que el coche fue robado una hora antes del suceso, y abandonado luego a seis manzanas de distancia junto a la estación del Metro de la Calle 86. Me gustaría saber si algunos de mis disparos dio en el blanco.


  —¿Dónde está Perrit?


  —¿Quiere decir en este momento?


  —Sí. Ahora.


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —¿No estará en la casa de Wolfe cuando tan atrancados están?


  —¡Cielos, no! La sola idea me hace rechinar los dientes.


  —¿Le han rechinado los dientes anoche, cuando Perrit y Wolfe planeaban sus cosas?


  —Mire, Rowcliff —dije fatigado—. Pronto amanecerá. Le he contado una y otra vez todo lo que sé. Y estoy rendido. También le he repetido hasta la saciedad que el único que puede informarle de lo que pretendían Perrit y su hija Violet, es Nero Wolfe. Yo lo ignoro todo. Si me detienen, mister Wolfe lo tomará por los pelos y se negará a colaborar con ustedes. Lo que le interesa ahora a la policía es resolver un caso de asesinato, no convertir el asunto en una guerra de guerrillas. Dicho lo cual, pienso dormir; lo mismo me da que sea en esta silla, en un catre o en mi propia cama.


  —Márchese —dijo bruscamente Rowcliff—. Márchese cuanto antes.


  Pulsó un botón, dio la orden de soltarme y un minuto más tarde estaba en la acera respirando a pleno pulmón. Lo que había motivado ese cambio de actitud en Rowcliff —lo sabía perfectamente—, no obedecía a mis declaraciones ni protestas, sino a la certeza de que su superior, el inspector Cramer, querría ver a Wolfe para obtener información de primera mano.


  Entretanto, mientras me dirigía a la estación del «metro» más próxima iba pensando en Dazy Perrit. Había estado a punto de contarle todo el asunto a Rowcliff, pero preferí consultar antes con Wolfe. También me entretuve, de camino a casa, en hacerme algunas preguntas completamente inútiles. Una de ellas se refería a aquel rostro de momia llamado Archie. ¿Habría sido él quien hizo el trabajo?


  No tenía la menor duda de que era Perrit el que había asestado el golpe; quiso eliminar a Violet a la primera oportunidad y se valió de sus secuaces para seguir a la muchacha, sabiendo que había venido a casa. Pero ¿por qué mezclarnos en eso a Wolfe y a mí? ¿Qué objeto tenía su visita si ahora se haría pública la falsa identidad de Violet? ¿No era ese el secreto que a toda costa quería ocultar?


  La razón de esas preguntas era la siguiente: solamente he usado mi revólver en casos muy apurados y en legítima defensa, pero había decidido que las circunstancias me obligaban a matar a Dazy Perrit. No por el recuerdo de Violet agonizando en mis brazos después de recibir una descarga de plomo en el cuerpo, sino por la certidumbre de que si no lo hacía pronto, Wolfe y yo seríamos eliminados por el mismo método.


  Los riesgos de nuestra profesión me eran bien conocidos y los aceptaba como gajes del oficio, pero contender con gentes desalmadas como Perrit y Meeker era más que un simple riesgo profesional: era como firmar nuestra sentencia de muerte dejando en blanco el día y la hora, a capricho de esos matarifes.


  De modo que al tomar el enlace del «metro» para Grand Central, estaba resuelto a matar a Dazy Perrit a la primera ocasión que se me presentara. Cuatro minutos más tarde, al enlazar para Times Square, me dije que el asesinato de Perrit era la mayor necedad que pedía cometer. Pasados otros cuatro minutos, al apearme del «metro» y echar a andar por la Calle 34, me convencí de que cualquier cosa que hiciera sería lo peor. Y que al único hombre que tenía que matar era a Nero Wolfe en persona, por abrir la ventana y obligarme a meter en casa a Dazy Perrit sólo a causa de su desmedida glotonería. Cogiendo por la Avenida 9 y hacia la Calle 35, Oeste, me sumí en la anticipada delicia del lecho que me aguardaba después de tantas horas de prueba.


  Al aproximarme a la puerta de casa decidí categóricamente no subir al dormitorio de Wolfe para enterarle de mis aventuras nocturnas. Esto podía esperar hasta mañana. La idea me produjo un inmenso alivio y me sonreí a solas, pero de pronto la sonrisa se borró de mis labios. Dos hombres, con no muy sanas intenciones, se habían despegado de la pared y vinieron a colocarse a mi lado. Tan cerca que los reconocí al instante.


  El de la derecha era la momia llamada Archie. El de la izquierda, Dazy Perrit. La momia me apuntaba con un revólver, y Perrit tenía las manos en los bolsillos del abrigo donde habría, a buen seguro, una pistola cargada. La policía no me había quitado las armas porque pude enseñarles la licencia, pero el revólver que tenía en el bolsillo estaba descargado, y el que llevaba en la funda bajo el brazo no me servía de nada porque tenía el abrigo abrochado.


  —Quiero hacerle unas preguntas sobre los sucesos de esta noche —dijo Perrit—. Mi coche está en esa bocacalle. Andando.


  —Podemos hablar aquí —contesté—. He hablado desde aquí a una infinidad de gente. —No era mala ocasión para disparar sobre él como me había propuesto, alegando, de paso, autodefensa, pero lo aplacé para otra ocasión—. ¿Qué es lo que quiere saber?


  —Eche a andar y lo sabrá —repitió.


  La situación era bastante comprometida. Si rehusaba seguirles no serían capaces de acribillarme a balazos ante la puerta de mi casa, pensé; hubiera sido una temeridad. Y si querían hacerlo no se hubieran molestado en hablarme. Tampoco se atreverían a matarme si me veían abrir la puerta con el llavín por las mismas razones, pero la puerta estaba atrancada (aunque esto sólo lo sabía yo), y para entrar tenía que despertar primero a Fritz. ¿Entonces qué? En el ínterin podían soltarme algunos tiros a modo de ensayo y dejarme el pellejo como una criba.


  Decidí quedarme donde estaba.


  —Prefiero hablarles aquí —dije.


  Y me interrumpí de pronto al oír que se aproximaba un coche. Volví la cabeza porque el ruido de un coche me atacaba los nervios después de mi reciente experiencia frente a la casa de Violet. Por otra parte, podía ser un coche patrulla si el teniente Rowcliff había decidido no esperar hasta las once de la mañana para hablar con Wolfe. Pero sólo se trataba de un taxi. Era frecuente verlos por nuestro barrio a esa hora de la noche camino de su nido, el garaje que estaba a la vuelta de la esquina.


  Me volví hacia los dos hombres y dije:


  —Me quedo aquí. Y guárdense las pistolas porque la mía está descargada y no podría usarla aunque quisiera. La vacié cuando…


  No recuerdo exactamente si me tiré al suelo o caí, pero sé que al verme tendido en la acera lo primero que se me ocurrió fue deslizarme rodando hacia la esquina, buscando donde ocultarme. Esta vez no tuve tiempo de ver si el hombre llevaba el rostro oculto por un pañuelo. El único instinto que me dominaba era el de ponerme a salvo. No pensé tampoco en usar el revólver; si el individuo del taxi perseguía a Perrit y a la momia, éste no era asunto mío. No tenía noción de lo que estarían haciendo los dos, pero un examen posterior demostró que se habían defendido a tiros.


  El tiroteo ceso bruscamente y oí que el taxi se alejaba. Asomé la cabeza por la esquina. Los dos cuerpos estaban tendidos a poca distancia; Archie estaba inmóvil, acurrucado contra la pared, sin vida. Perrit, con el revólver todavía en la mano, se estremeció ligeramente al arrodillarme para examinar sus heridas. Comprobé que los dos estaban muertos y corrí a la puerta para llamar a Fritz, pero no fue necesario. Antes de oprimir el botón, la puerta se entreabrió dos centímetros, lo que permitía la cadena de seguridad, y una voz alterada preguntó:


  —¿Archie?


  —¡Soy yo, Fritz, abre!


  —¿Necesita ayuda?


  —Necesito entrar en seguida. ¡Abre te he dicho!


  Quitó la cadena y entré de un empujón.


  —¿Ha matado a alguien? —inquirió.


  El vozarrón de Wolfe se oyó desde el rellano del primer piso.


  —¡Archie! ¿Qué demonios ha pasado ahora?


  Hablaba como si le debiera explicaciones por haber interrumpido su sueño.


  —Dos cadáveres junto a la puerta. ¡Y yo pude ser uno más! —grité resentido.


  Y sin más explicaciones entré en el despacho y marqué Rhinelander 41445, la Comisaría 19 de la Brigada de Homicidios.


  Capítulo IX


  


  De modo que Rowcliff no tuvo que esperar a las once de la mañana para hablar con Wolfe después de todo. Raras veces desaprovechaba Wolfe la ocasión de mostrarse extravagante, voluble y jactancioso ante un auditorio, pero con dos hombres muertos ante su puerta, el persistir en su papel de hombre inaccesible podía traerle más de un disgusto.


  A las cinco de la madrugada consintió en recibir a Rowcliff y a un sargento en su dormitorio. Me perdí la entrevista porque a la misma hora tenía yo también mi propia audiencia en el despacho de la planta baja, una apremiante comisión de la Brigada de Homicidios que preguntaba sin parar.


  Supe después que Wolfe les había dicho parte de la verdad. Les contó que Perrit estaba siendo víctima de un chantaje por parte de su propia hija y que le había pedido a Wolfe que ideara un modo de acabar con el asunto. Que Wolfe aceptó el encargo y la hija acudió a su despacho por orden de Perrit. Wolfe la había amenazado con delatarla a la policía de Salt Lake City, donde tenía una cuenta pendiente con la Justicia, si no se comportaba como era debido. Naturalmente se calló otros varios detalles, como el de la suplantación de personalidad de Violet y el motivo que esgrimía para el chantaje. Silenció también la existencia de Beulah. Pero como de momento ignoraba yo lo que pensaba decir y lo que pensaba callarse, en mis declaraciones me limité estrictamente a relatar los hechos ocurridos en la calle, los únicos, dije, que había presenciado personalmente. De ese modo no comprometía a ninguno de los dos.


  Wolfe había consentido en recibir a la policía a condición de que sólo entrarían en casa los policías encargados de interrogamos, de modo que todo el tumulto exterior, incluyendo focos, ambulancias, peritos en huellas dactilares, forenses y periodistas tuvieron que limitar sus actividades a una zona relativamente reducida. Para evitar que alguien se colara dentro de casa, Fritz se había apostado a la puerta como un granadero.


  Tuve que salir por dos veces a la calle; la primera para una reconstrucción de los hechos, y la segunda para ver si incurría en alguna contradicción. Pero en el fondo los chicos me trataron considerablemente, y pronto comprendí por qué: es que me tenían lástima. Yo no había tenido tiempo de analizar mi situación, pero más tarde, al hacerlo, me sentí francamente alarmado. Quedaban entre bastidores los secuaces de Perrit.


  El interrogatorio continuó hasta que el sol penetró por las ventanas de la oficina. Tan pronto como se marcharon todos, incluyendo a Rowcliff y al sargento, Fritz entró en la cocina para preparar el desayuno. Subí al piso de arriba, llamé a la puerta de Wolfe y me dijo que entrara. Vestía uno de sus estridentes pijamas amarillos y salía del baño.


  —Bien —empecé—, supongo que…


  Sonó el timbre del teléfono. Descolgué el ridículo artefacto pintado de amarillo limón y dije con una mueca:


  —El despacho de mister Wolfe.


  —¿Archie? Soy Saúl. Necesito hablar con el jefe.


  —Saúl Panzer —dije alargando el auricular a Wolfe.


  —Bien —dijo tomándolo—. Archie, ¿por qué no hace lo que yo? Tomarse un baño antes del desayuno. Lo necesita.


  —También lo necesitaría usted si se hubiera pasado la noche rodando por las aceras. ¿Quiere decir con eso que el recado de Saúl es confidencial?


  —Algo así. Le llamé ayer tarde mientras usted acompañaba a casa a miss Page.


  Salí. Generalmente me disgustaba que Wolfe anduviera con tapujos y se abstuviera de consultarme los trabajos que confiaba a sus subordinados, pero con Saúl era distinto. Era uno de nuestros mejores muchachos y un compañero excelente. Me hubiera sido imposible mostrarme resentido con Saúl Panzer. Ya en mi habitación me miré al espejo y comprobé que necesitaba más que un baño para mejorar mi aspecto. Decidí aplazar, pues, mi afeitado para después del desayuno y subí de nuevo al cuarto de Wolfe. Había terminado su conferencia y se estaba vistiendo.


  —¿Algo nuevo? —pregunté.


  —Nada.


  —¡Cielos! —exclamé indignado.


  —Nada, Archie. Por lo menos de momento. Le dije al teniente Rowcliff que había aceptado el encargo de pararle los pies a la hija de Perrit en el asunto del chantaje, y que la amenacé con delatarla a la policía. Eso es todo. Rowcliff contestó que me había metido en un mal asunto porque él a su vez podía acusarme de intento de chantaje con Violet. Y hablando de otra cosa —dijo Wolfe irguiéndose después del laborioso proceso de calzarse los zapatos—, supongo que será inútil telefonear al número ese de Lincoln seis-tres-dos-tres-dos, ahora que Perrit ha muerto.


  —Me lavo las manos de todo eso —dije resentido, y bajé al comedor para desayunarme.


  Mientras lo hacía tuve que contestar a cuatro llamadas del teléfono. Lo tomé con calma porque supuse que tendría que pasarme el resto del día pegado al teléfono. Sólo una de las cuatro llamadas, la última, era un recado personal para Wolfe. Por entonces ya había terminado de desayunarse en su habitación y estaba en su azotea jardín entre flores. Le llamé a través del teléfono interior.


  —Un hombre ha llamado —dije—. Un tal L. A. Schwartz, abogado de Dazy Perrit. Quería venir instantáneamente. Le dije que a las once. Tengo su número. Si no quiere verlo, puedo decírselo.


  —A las once —dijo Wolfe—. ¿Ha llamado a ese número de Lincoln? Mister Perrit nos dijo que Tom estaría allí de las siete a las diez.


  —No —dije, y colgué.


  Durante los siete cuartos de hora siguientes mi principal ocupación, apañe la de mantenerme despierto, fue atender al teléfono. Enjambres de periodistas parecían haberse dado cita en algún quiosco para telefonear uno tras otro. Luego, por variar, llamó un tipo con una voz bronca, tan bronca que hubiera preferido que se aclarase la voz antes de hablar. Dijo ser amigo de Dazy Perrit y quería hacemos un par de preguntas. ¿Podría coincidir con él en el Club 711 a cualquier hora de la tarde? Contesté que estaba excesivamente ocupado en la oficina de momento, que me diera sus señas y teléfono y que, si más tarde disponía de tiempo, haría lo posible por verle.


  Pensó un rato, y después de pensarlo dijo que llamaría más tarde. Para terminar dijo:


  —Es una lástima que no estuviera ocupado en su oficina anoche. —Y colgó.


  Otra llamada fue la de Saúl Panzer, antes de las once. Pasé la comunicación a la azotea jardín y Wolfe me dijo que colgara mi línea porque era un asunto confidencial. Colgué de golpe y en aquel instante sonó el timbre de la puerta. Contra lo que esperaba no se trataba de un policía ni de un habitual de los bajos fondos, sino una visita de las que generalmente suelen ocupar el sillón rojo frente a Wolfe. Acompañé a L. A. Schwartz al despacho y esperé a que se sentara.


  Nunca hubiera imaginado que un Dazy Perrit tuviera tratos o confiara sus asuntos a un tipo de esa catadura. Para empezar llevaba unas antiparras del modelo más anticuado que recuerdo. Frisaba en los sesenta años y era extremadamente delgado, anodino y silencioso. Pensé mantenerme despierto cinco minutos más para iniciar una conversación con él, pero no logré arrancarle más que diez palabras. Permanecía correctamente sentado con la cartera sobre las rodillas y tirándose del lóbulo de la oreja cada treinta segundos. Había decidido abandonarlo a sus propios recursos cuando oí abrirse la puerta del ascensor de Wolfe.


  Hice las presentaciones, se situó Wolfe en su monumental sillón y me quedé observando al visitante con los ojos cargados de sueño.


  —¿Bien, señor?


  —Debo excusarme por la urgencia de esta visita, pero estoy seguro de que sabrá hacerse cargo de los motivos que me han obligado a molestarle. Hablé ayer tarde con mister Perrit, el cual me notificó que no le había dado usted todavía el consentimiento, en vista de lo cual…


  —¿Mi consentimiento para qué?


  —Para ser nombrado ejecutor testamentario de sus bienes y tutor de su hija. ¿Es que después de hablar conmigo consintió usted finalmente?


  —De ningún modo —protestó Wolfe—. ¡Absurdo! ¡Completamente absurdo!


  —Es lo que me temía —dijo Schwartz alicaído—. Eso complicará el asunto, naturalmente. Y en parte por mi culpa, por verme obligado a redactar el testamento con tanta prisa. Existe un legado de cincuenta mil dólares para el ejecutor testamentario y, francamente, me encuentro ante un dilema. ¿A quién hay que entregar ese dinero si usted rehúsa, y nos vemos obligados a recurrir a un Tribunal para que nombre otro ejecutor no nombrado en el testamento?


  Wolfe abrió un poco más sus ojos entornados y dijo:


  —Será mejor que me detalle el caso.


  Capítulo X


  


  Schwartz abrió la cartera y volvió a cerrarla dejándola descansar sobre las rodillas.


  —Con anterioridad al asunto de hoy —empezó—, he atendido algunos asuntos de mister Perrit en el campo puramente legal. Conozco las leyes, pero debido a mi temperamento retraído no puede decirse que haya prosperado gran cosa en mi carrera. Ayer vino mister Perrit a mi casa… una modesta vivienda en la calle Perry, y me pidió que redactara algunos documentos en aquel mismo instante y en su presencia. Afortunadamente tengo una máquina de escribir en casa y pude cumplimentar su encargo. No obstante, el proceso fue lento y laborioso, puesto que se trataba de instituir heredera universal de todos sus bienes a una hija que no quería nombrar, ni facilitar la menor prueba para identificarla más tarde.


  El abogado parpadeó nerviosamente y prosiguió:


  —No obstante, he de aclarar que no habrá problemas de administración. La fortuna que mister Perrit lega a su hija consiste exclusivamente en acciones y cuentas bancarias y sobrepasa el millón de dólares. Cierto capital invertido en diversas empresas lo heredan sus asociados, y esta donación consta en un documento aparte. Las funciones de usted se limitarán estrictamente a salvaguardar el legado de su hija, ser su consejero legal y tutor. Existen en ese documento dos cláusulas: cincuenta mil dólares para usted como ejecutor y demás, y la misma suma para mí. Los testigos firmantes son el dueño de una charcutería, y una mujer, dueña de una librería circulante, siendo los dos conocidos míos. Tengo el original en mi poder. Mister Perrit se quedó con una copia.


  —Permítame verlo —dijo Wolfe tendiendo la mano.


  —Un momento, por favor —dijo Schwartz—. Debo aclarar que esa respetable suma que me ha legado mister Perrit no es en concepto de honorarios por haber redactado esos documentos. Era para que efectuara un encargo no mencionado en ninguno de esos documentos y que me hizo verbalmente. Redacté al efecto otro documento del que no existe copia alguna. Ha sido guardado en un sobre junto con otros papeles escritos de puño y letra de mister Perrit, cuyo contenido ignoro, y cerrado con lacre. Se me confió a mí la responsabilidad de entregarle a usted personalmente ese sobre lo antes posible en caso de que mister Perrit falleciera, junto con la información verbal que acabo de darle con respecto al testamento y demás circunstancias del caso. Resumiéndolo en pocas palabras, diré que de los cincuenta mil dólares que mister Perrit me ha legado, cien corresponden a mis honorarios por la redacción de esos documentos, otros cien para evacuar la presente gestión, y el resto para asegurarse, de mi parte, la más absoluta reserva respecto a sus últimas voluntades. Quiero confesar que con muchísimo menos me hubiera contentado, pero eso por ahora ya no tiene remedio.


  Abrió su cartera, sacó los documentos y los dejó sobre el despacho de Wolfe.


  —Este es el testamento, que deberé llevarme luego para su comprobación. —Sacó a continuación un abultado sobre convenientemente lacrado y lo colocó junto a los demás papeles—. Este es el sobre.


  Se apoyó meditativamente en el respaldo de su sillón y esperó.


  Wolfe tomó los papeles y el sobre. Leyó primero el testamento y me lo entregó luego a mí. Entonces abrió el sobre, le echó un vistazo y me alargó su contenido. El testamento estaba redactado en tales términos, que de momento me fue difícil dilucidar si Perrit dejaba su fortuna a Nero Wolfe o a su hija, pero no siendo abogado, supuse que no habría ningún fallo en el documento y que el dinero pasaba a ser legalmente suyo. El otro documento que había redactado Schwartz acompañando los papeles que contenía el sobre, era de carácter técnico. Consistía en una larga lista de acciones y obligaciones y balances en distintos Bancos de la capital, siendo su principal propósito el de enterar a Wolfe de su existencia.


  Pensé que si Dazy Perrit había permanecido en casa de su abogado mientras componía y redactaba esos documentos y los pasaba a máquina, uno de los problemas que más preocupaban a la policía (el de averiguar dónde había pasado Perrit las horas que precedieron a su muerte), estaba prácticamente resuelto.


  Pero no se había limitado a redactar sus disposiciones. Había escrito también los papeles que guardó en sobre sellado.


  Entre ellos estaba una carta que empezaba así, y la transcribo con su peculiar puntuación para no incurrir en falsedades:


  
    391, Calle Perry, New York, Ciudad-


    Octubre, 7, 1946,


    9:42 de la tarde.


    Mr. Nero Wolfe, Esq.,


    909, Calle 35, Oeste, New York.


    


    Muy señor mío: Si en esto me equivoco reconozco que será el error más grande que he cometido en mi vida pero después de haberle visitado hoy y de haber juzgado sus aptitudes creo que puedo confiar en usted. No creo que esté en peligro de muerte inminente pero como todo es posible quiero proteger a mi hija y que alguien se encargue de ella y de administrar sus bienes…

  


  Después de una línea tachada seguía la carta. La tengo ahora ante mí, pero consta de siete páginas y no creo necesario copiarla entera. En resumen venía a decir que los cincuenta mil dólares para Wolfe eran en concepto de honorarios para asegurarse de que Beulah percibiera la totalidad de la herencia; para que procediera con la máxima discreción en todo, y que juzgara por sí mismo si era conveniente comunicarle a Beulah el secreto de su pasado. En tal caso, dejaba a su discreción los pormenores del caso. Seguían otros papeles concernientes a la madre de la muchacha, un certificado de matrimonio fechado en San Louis, 4 de septiembre de 1924, y un certificado de nacimiento del 26 de julio de 1925.


  Volví a doblar los papeles y los guardé en el sobre.


  —Póngalo en la caja fuerte —dijo Wolfe.


  Así lo hice.


  Schwartz se tiró del lóbulo de la oreja, carraspeó un poco y dijo:


  —Pudiera existir cierta prevención en recibir un dinero que fue acumulado por métodos… por los métodos expeditivos que empleaba mister Perrit, pero sería ciertamente una grave responsabilidad privar a esa joven de un dinero que le pertenece legalmente y…


  Wolfe le interrumpió con un gesto perentorio.


  —Si un merodeador en petróleos y un bandido en aceros consiguen hacer que se respete su voluntad cuando testan a favor de sus hijos, ¿por qué no puede hacerlo mister Perrit?


  —¿Entonces… acepta usted el cargo de ejecutor?


  —Sí.


  En vez de sentirse aliviado, el viejo abogado pareció acometido por un nuevo problema.


  —En tal caso —dijo—, debo hacerle una pregunta. Si la hija ha muerto, ¿cómo se dispone usted a desempeñar el cargo que le ha confiado mi difunto cliente?


  —Esto, señor, es cosa mía. No es… —Wolfe se contuvo de pronto—. No, excúseme. Estaba equivocado. Desde el momento que mister Perrit le hizo depositario de su confianza, debió esperar que yo le comunicaría esos datos. Su hija no ha muerto. Lo demás es estrictamente confidencial, y si en el futuro puedo revelárselo, así lo haré.


  —Comprendo —dijo Schwartz—. Espero que me perdone si menciono otro detalle. Y esto es en interés mío, ya que cincuenta mil dólares representan para mí una enorme suma de dinero, y si no los recibo de usted me veré privado de ellos. He creído entender que su colaborador, ese joven caballero aquí presente, presenció el asesinato de miss Perrit, así como también el de mister Perrit y su acompañante, y que él, su joven colaborador, escapó sin un rasguño, es decir, completamente ileso en ambos atentados. No sé si se ha dado cuenta de las especulaciones que este hecho puede suscitar en las mentes de… ciertos individuos. Esas sospechas se verán redobladas cuando el testamento de mister Perrit sea hecho público como exige la ley. Los asociados de mi difunto cliente no se limitarán solamente a desconfiar; yo diría que inevitablemente se verá usted envuelto en una reacción de carácter agresivo que…


  Sonó el teléfono y tomé el auricular. Era de nuevo el tipo de la voz ronca que me había invitado previamente a un tête a tête en el Club711, y que todavía no se había aclarado la garganta. Esta vez quería hablar con Wolfe, y después de informar al jefe de su primera llamada le pasé la comunicación quedándome a la escucha.


  —Nero Wolfe al aparato… ¿Su nombre, por favor…? Lo siento, señor, pero no tengo costumbre de hablar con gente sin nombre; necesito saber cómo se llama… ¿Fabián…? Gracias. Espere un momento, por favor.


  Wolfe preguntó a Schwartz:


  —¿Tiene referencias de un hombre llamado Fabián?


  —Sí —contestó Schwartz con un violento parpadeo.


  —También yo —dije.


  —Sí, mister Fabián, ¿qué desea…? Comprendo, sí, pero nunca acepto invitaciones fuera de casa… No, por supuesto que no, le aseguro que no es por miedo… Sí, acepto su punto de vista, pero muy raras veces salgo de casa… En cambio me permitiría sugerirle otra cosa, ¿por qué no viene usted a mi oficina, digamos a las dos de esta tarde? Bien, perfectamente. ¿Tiene usted la dirección…? De acuerdo, pues.


  Colgó el auricular y miró al abogado. Éste habló en un tono que no le había oído hasta entonces.


  —Cuando sonó el teléfono —dijo—, estaba a punto de decirle que los asociados de mister Perrit son hombres de acción. Para decirlo sin rodeos, son capaces de matar a usted y a su ayudante a la primera ocasión que se les presente. Iba a recomendarle ciertas precauciones. Francamente, como dije ya, tengo un interés personal en ello. Lo mejor sería…


  —Mister Fabián quiere hacerme unas preguntas.


  —Pero ¡cielos! —exclamó Schwartz perdiendo el color—. Ese Fabián es el más peligroso de todos… El solo hecho de admitirlo aquí es…


  —Si es realmente peligroso —dijo Wolfe—, y si abriga la clase de sospechas que aludía usted antes, el lugar más seguro para hablar con él es mi propia oficina. Es un asunto que hay que solventar lo antes posible…


  El teléfono volvió a sonar. Me acerqué al auricular y dije:


  —El despacho de Nero Wolfe. Archie Goodwin al aparato.


  Una voz femenina rompió a hablar agitadamente y con una voz que podía oírse desde el vestíbulo.


  —¿No dijo que se llamaba Harold Stevens?


  —Espere un momento, por favor —dije brevemente. Me volví hacia Wolfe para explicarle calmosamente—: Es la amiga del estudiante de abogado. Estará hablando una hora. Será mejor que telefonee desde arriba tranquilo.


  —Sí. Hay que solucionarlo rápidamente. Puede venir a cualquier hora, decídalo usted mismo.


  No quise perder tiempo tomando el ascensor. Subiendo los escalones de tres en tres llegaba antes. Una vez en mi habitación cogí el teléfono y dije amablemente:


  —Siento haberla hecho esperar, pero tenemos gente en el despacho y preferí hablarle desde arriba. ¿Qué es lo que sucede, miss Page?


  —¡Me dijo que se llamaba Stevens!


  —Sí, pero ¿qué importancia tiene eso? Soy el mismo llamándome Stevens que Goodwin.


  —Para mí es importante.


  —Agradecido. ¿Sólo ha llamado por eso?


  —No. Quiero saber qué ocurrió anoche cuando murió ese hombre, y cómo sucedió que estuviera allí…


  —Espere, miss Page. Trate de concentrarse y empiece por lo primero. ¿Qué es lo que ha visto y oído?


  —He visto la prensa, ahora mismo estaba leyendo la Gazette. Lleva la fotografía de un hombre llamado Dazy Perrit, a quien conozco… Dice que ha sido víctima de un atentado, y por ciertas razones lo lamento mucho. La otra fotografía es la suya, y por lo que veo se llama usted Archie Goodwin y trabaja con Nero Wolfe. Y eso no es todo, estaba usted con Dazy Perrit cuando le mataron, y quiero saber…


  —Discúlpeme —interrumpí—, pero las explicaciones que me pide no puedo dárselas por teléfono. Me gustaría ir a verla y aclararle esos puntos, pero tengo mucho trabajo entre manos. ¿Por qué no viene usted aquí? El «metro» la dejaría prácticamente a la puerta de casa.


  —¡Claro que iré! No tardaré ni…


  —Excúseme otra vez. Tenemos la acera de enfrente sujeta a cierta vigilancia, a causa de las dos muertes de ayer. Haga lo que le diré. Siga por la Avenida Once hasta la calle Treinta y Cuatro, Este, tuerza a la derecha y en la segunda bocacalle verá un callejón estrecho entre dos edificios. Siga por él, y al final estaré yo esperándola. ¿Ha comprendido? Esto comunica con nuestra puerta trasera. Así nadie la molestará.


  —Sí, he comprendido. No tardaré más de media hora.


  —De acuerdo. Si no estoy allí espéreme.


  —Conforme. Pero dígame sólo una cosa. Es referente a la hija de Dazy Perrit…


  Le aseguré que hablaríamos de todo dentro de media hora y colgué. Mi reloj marcaba entonces las once y media. Al llegar a la planta baja aminoré la marcha para entrar en el despacho en una actitud indiferente, pero fue trabajo perdido. L.A. Schwartz se había marchado y Wolfe se estaba bebiendo un vaso de cerveza.


  —Ha visto mi fotografía y la de Perrit en la Gazette —dije—. Estará aquí dentro de media hora. Entrará por la puerta trasera.


  —Muy bien, Archie —dijo dejando el vaso sobre la mesa—. Condúzcala directamente arriba, en la salita del lado sur. No debe verla nadie. Podemos invitarla a comer. Y ahora siéntese aquí y cuénteme todo lo que sucedió anoche.


  —Ah, ¿es que le interesa? ¿No me había dejado fuera del asunto?


  —¡Empiece!


  Después de haberme pasado más de diez años explicándole a Wolfe resúmenes de cualquier suceso sin olvidar detalle, podía considerarme ya como un experto en la materia, pero éste requería especial cuidado debido a las complicaciones del caso. Además el tiempo apremiaba. Con todo, logré salir airoso del cometido, y cuando Wolfe empezó a acribillarme a preguntas pude escabullirme porque el reloj marcaba las doce y veinte minutos, y había prometido a Beulah estar en la puerta trasera.


  No había nadie todavía, pero no tuve que esperar mucho. Pasados dos minutos apareció a la entrada del callejón una figura que se detuvo un instante para observarme. Sólo que no era Beulah. Era su novio. Ella le seguía a pocos pasos, y al llegar a la puerta donde esperaba yo, se adelantó para decirme:


  —¿No le importará que haya venido Morton conmigo? No quiso que viniera sola.


  —Bueno, ya está aquí —dije brevemente—. ¡Hola!


  Tenía ganas de decirle que se marchara a casa a estudiar porque ya teníamos bastantes complicaciones sin necesidad de su presencia, pero habiéndole recibido Wolfe tan amablemente el día anterior, y siendo prácticamente un miembro de la familia, decidí callarme.


  Les conduje a través de la cocina y escaleras arriba hasta el segundo piso, donde estaba el llamado cuarto azul o del sur, y también mis habitaciones al final del pasillo. Era, ese cuarto azul, una habitación que sólo se utilizaba en casos de emergencia. En ella habían dormido, en distintas ocasiones, desde un secretario de Estado hasta una mujer que había envenenado a tres maridos y que tenía al número cuatro en una clínica, casi desahuciado.


  Wolfe nos esperaba allí, junto a una ventana. No había en la estancia ninguna silla que pudiera usar Wolfe sin exponerse a un percance, de modo que, muy a pesar suyo, la entrevista tendría que celebrarse de pie.


  —¿Cómo está usted, miss Page? ¿Y Morton? ¿Decidió acompañar a su novia?


  —Sí, vine a acompañarla. Y de paso me gustaría saber exactamente —dijo Morton con firmeza— a qué se debe esa absurda comedia. Goodwin haciéndose pasar por un tal Stevens…


  —Oh, no se trata de nada ilegal —protestó volublemente Wolfe—. Ninguna felonía. Les parecerá un poco raro tal vez, pero en realidad no tiene la menor importancia. Le debemos una explicación a miss Page, naturalmente, y la tendrá. Se enterará usted más tarde del asunto si ella tiene a bien explicárselo. De momento, mister Goodwin y yo debemos conferenciar con miss Page, y lo haremos en mi azotea jardín, donde de paso podrá admirar mis orquídeas. —Hizo un gesto elocuente con la mano—. Encontrará aquí libros y revistas para entretenerse, o si lo prefiere, puede esperarnos en mi despacho.


  Las mandíbulas de Morton se cerraron con dureza.


  —Insisto en que…


  —No lo haga —dijo brevemente Wolfe—. Este asunto sólo concierne a miss Page. Nos reuniremos dentro de media hora. Archie, dígale a Fritz que tendremos dos invitados a comer. A la una en punto.


  Capítulo XI


  


  Wolfe nunca intenta disimular su vanidad ni tampoco su orgullo, pero jamás ha querido admitir que una de las formas de su vanidad, una de las más acusadas, es la de mostrar a sus visitantes su colección de orquídeas, la más famosa de la ciudad. Se conduce discretamente, cosa rara en él, pero sé que íntimamente se complace en oír los ponderativos elogios de todos los que tienen el privilegio de visitar su colección.


  Beulah no esperaba ciertamente ver tales maravillas. Ante el esplendor de las Cattleya quedó deslumbrada, pero luego desfilaron ante sus ojos las variedades de la Dendrobiums y la Phalaenopsis y ya no encontraba palabras con qué expresar su asombro. No hacía más que mirar con la boca abierta.


  —Algún día —dijo Wolfe con fingida modestia—, podrá contemplarlas a su sabor; pasarse aquí una hora o dos, pero temo que hoy no tenemos tiempo.


  La condujo a una especie de invernadero y le dijo a Theodore, el jardinero, que fuera a revisar los ventiladores. Una vez solos ocupó Wolfe su sillón y Beulah y yo nos sentamos en dos taburetes.


  —Usted ya no es una niña, miss Page —empezó Wolfe yendo directo al asunto—. Va a cumplir los diecinueve años, ¿no es eso?


  —Sí. En Georgia ya podría votar.


  —Exacto. Por eso creo que no necesitamos andarnos con circunloquios. Y pasaremos por alto ciertos detalles también, que podremos discutir más tarde con calma; por ejemplo, el motivo que impulsó a mister Goodwin a adoptar el nombre de Harold Stevens para poder entrevistarse con usted ayer. ¿Sabe lo que significa una pregunta hipotética?


  —Ciertamente.


  —Entonces voy a hacerle una. Imagínese lo siguiente: que actuando yo como intermediario, su padre ha decidido legarle a usted una fortuna considerable; que no está en condiciones de revelarle a usted su identidad, y probablemente nunca podrá hacerlo; que ha depositado en mí su confianza, y confía en mi discreción para decidir si debe serle revelado a usted su nombre y el de su madre; y que las circunstancias se han desarrollado de tal forma que me resultará casi imposible evitar que usted sospeche de quién se trata. Piense bien todo esto y responda luego a mi pregunta. ¿Quiere usted saber esos nombres o no?


  —No necesito pensarlo. Mi respuesta es que sí, mister Wolfe.


  —Temo que se deje guiar por un impulso impremeditado.


  —No es un impulso. Oh, si supiera que todos esos años yo… —Beulah hizo un gesto implorante—. Quiero que me los diga.


  —¿Pensaría igual si su padre fuese… un delincuente, un hombre que ha cumplido condenas en las cárceles del Estado?


  —No me importa lo que sea. ¡Quiero que me diga quién es!


  —Pues bien. Su padre era mister Perrit, y falleció anoche a la puerta de mi casa —dijo gravemente Wolfe.


  —Lo sabía —murmuró Beulah.


  —¿Que usted lo sabía?


  —Sí. Sí…


  Y de pronto toda su entereza se desplomó. Hundió el rostro entre las manos y rompió en sollozos que fueron aumentando gradualmente en intensidad. Wolfe salió discretamente y al poco rato oí cerrarse la puerta del ascensor. No me atrevía a dejar sola a la pobre muchacha y me quedé esperando silenciosamente a que se mitigara un poco su acerbo dolor.


  Pasado un rato, decidí que había llegado el momento psicológico de ofrecerle consuelo y ayuda.


  —¿Por qué no se marchó con mister Wolfe? —preguntó con el rostro surcado de lágrimas—. Nadie me comprende… Estoy mejor sola…


  —Yo sí la comprendo, Beulah —dije compasivo—. Tanto, que voy a dejarla ahora mismo. Sólo me quedé para decirle que si antes de reunirse con Morton en el cuarto azul, quiere utilizar mi cuarto de baño, encontrará allí un peine, toallas y creo que un frasco de colonia. Es la habitación que está al final del pasillo. Entre, y a la derecha encontrará el cuarto de baño.


  La dejé sola, y al salir avisé a Theodore que no entrara en el invernadero. Me detuve en el segundo piso el tiempo justo para echar un vistazo a mi habitación y comprobar que todo estaba en orden, luego me asomé al cuarto de baño asegurándome de que había toallas limpias. Cuando salía se abrió la puerta del cuarto azul y Morton apareció en el umbral.


  —¿Dónde está miss Page? —preguntó ceñudo—. ¿Qué es lo que ocurre?


  —Está admirando las orquídeas de mister Wolfe —dije sin detenerme—. Comeremos dentro de diez minutos.


  Nero Wolfe estaba sentado en su sillón con aspecto un poco de circunstancias.


  Ocupé el sillón de mi despacho y dije:


  —Necesitaba una palabra amiga para sobrellevar la crisis de los primeros momentos, pero con el novio bajo el mismo techo lo abrevié todo lo posible. Supongo que esto será cosa suya. Morton está…


  Sonó el teléfono. Contesté y oí la voz de Cramer, que a decir verdad había estado esperando toda la mañana. Le dije a Wolfe que el inspector quería hablarle y tomó el auricular.


  —Nero Wolfe al aparato, mister Cramer, ¿cómo está usted?


  —Magníficamente, ¿y usted?


  —Como estoy siempre antes de comer. Hambriento.


  —Bien, le deseo buen apetito. Esta es una llamada amistosa. Quería informarle de que estaba usted acertado como de costumbre al reservarse toda su información del caso que nos ocupa, y no decirle a Rowcliff más que una o dos cosas que no valen un pepino. Me refiero a su valiosa confidencia de que la hija de Perrit tenía una cuenta pendiente con la justicia allá en Salt Lake City. Hemos consultado los archivos dactilares de Washington, como debió suponer que haríamos. No creo que sea realmente su hija. El nombre de la muchacha es Angelina Murphy, aunque, naturalmente, tenía otros alias. Le esperaban diez años de cárcel si no hubiese tenido la suerte de morir. He querido decírselo personalmente para corresponder a su gentileza. Y aprovecho la coyuntura para preguntarle si tiene algo más que decirme.


  —No. Creo que no…


  —¿Nada en absoluto…? ¿Ni de las gestiones que le encargó Perrit?


  —Nada.


  —Bien. No esperaba tanto. Buen provecho, Wolfe.


  Colgamos los dos auriculares al mismo tiempo.


  —Por lo menos he oído eso antes de morirme —dije lanzando un suspiro—. Cramer reconociendo que usted posee cierta información que le sería muy valiosa para continuar sus pesquisas. Y luego esa coletilla usual: «¡Buen provecho!» Nada de amenazas ni frases duras ni nada. ¡Asombroso! Ni la menor alusión a que pensara trincarnos. ¿Y sabe por qué…? Porque es religioso; tiene creencias. Y está convencido de que lo único que necesitamos ahora es un cura para administrarnos los últimos ritos.


  —Eso creo yo también —admitió Wolfe—. Su despedida me sonó a responso. Si fuese un individuo sentimental, me hubiera impresionado. Mister Cramer nunca se había preocupado de mi apetito. Debe pensar que esta será mi última comida, como los reos que están en capilla.


  —¿Incluido yo?


  —Sí, también usted.


  —No me he rendido todavía.


  Sonó de nuevo el teléfono. Con la sospecha de que pudiera ser Cramer, esta vez sin pizca de sentimentalismos, cogí el auricular. La voz era tan familiar como la de Cramer, pero no era la suya.


  —Saúl Panzer —le dije a Wolfe.


  —¿Saúl? —preguntó el jefe a su empleado.


  —Sí, señor.


  —¿Ha comido ya?


  —No, señor.


  —¿Cuánto tardará en llegar aquí?


  —De ocho a diez minutos.


  —Hay algún cambio en el programa, obligado por las circunstancias. Le necesitaré antes de lo que pensaba. Venga a comer con nosotros… miss Beulah Page, mister Morton Essel, Archie y yo.


  —Sí, señor. En diez minutos lo más tarde.


  Capítulo XII


  


  No sé si comió Wolfe con el buen apetito que le había deseado Cramer. Yo, por lo menos, no lo hice.


  Me sentía escéptico con respecto a la línea de conducta que pudiera haber adoptado Wolfe, y por lo poco que me había dicho en las últimas horas tenía razones más que suficientes para creer que no había adoptado ninguna. Cramer, pensé, no se tomaba el trabajo de importunarnos sencillamente porque ya tenía toda la información necesaria para la solución del caso, gracias a los numerosos recursos con que cuenta la policía, y probablemente porque nos consideraba a Wolfe y a mí un contacto demasiado peligroso hasta por un inspector de la Brigada de Homicidios.


  Calculé que Wolfe había invitado a Saúl Panzer a comer para tener alguien con quien hablar, y el hombre resultó estar acertado, porque nunca me había aburrido tanto en una mesa de cinco. Morton estaba de lo más estirado; Beulah, que había usado mi cuarto de baño con cierto éxito, no presentaba ya señales de llanto, pero seguía la conversación con un aire ausente. Yo, por mi parte, me sentía influido por la depresión general y mantenía la boca cerrada como un cepo, y como no es posible comer ni hablar con la boca cerrada, me daba a todos los diablos. La conversación se limitaba, pues, a Wolfe y Saúl. Discutieron del cultivo de las orquídeas, de la huelga del ramo de productos alimenticios, de los eternos libros sobre Roosevelt, y de los programas de televisión.


  A las dos menos cinco minutos Wolfe se levantó de la mesa diciendo que sentía no poder prolongar la sobremesa porque esperaba visitas. Aconsejó a Morton y Beulah que cuando quisieran marcharse lo hicieran por la puerta trasera, por donde habían entrado.


  Beulah dijo que se quedaría porque quería hacerle algunas preguntas. Esperaría a que se marcharan los visitantes, en vista de lo cual la invitó Wolfe a subir a la azotea jardín en caso de que prefiriese distraerse viendo sus flores.


  —Sí, esperaré arriba —dijo Beulah dirigiéndose a la puerta—. ¿Vienes conmigo, Morton?


  Pero el estudiante en Leyes rehusó la invitación, y a través del cristal de sus gafas pude ver en sus ojos una determinación que resultaba un poco fuera de lugar. Sus palabras eran también firmes.


  —No estoy conforme con su modo de enfocar ese asunto —dijo—. No sé qué explicación le habrá dado a miss Page sobre los sucesos de anoche, ni tampoco sobre lo que ocurrió más tarde a la misma puerta de su casa. Me parece poco correcto, además, el invitarnos a salir por la puerta de servicio, sin mencionar otros detalles. ¿Quiénes son los visitantes que espera?


  Contra lo que esperaba, Wolfe contestó a esa impertinencia con tono sumamente amable.


  —Uno de ellos es un hombre llamado Fabián. El otro es mister L.A.Schwartz, un abogado.


  Esto era nuevo para mí. Debió telefonear a Schwartz mientras estaba yo arriba.


  —¿Tienen algo que ver con… los asuntos de miss Page? —preguntó Morton.


  —Con miss Page, no. Con sus asuntos, sí.


  —Entonces prefiero quedarme. Tengo interés en verlos.


  Beulah no aprobaba su actitud y se lo dijo así. Pero Wolfe le aseguró amablemente que su nombre no sería mencionado durante la entrevista, y que si Morton deseaba quedarse no había ninguna razón que lo impidiera. Sentado esto, Beulah subió al jardín y Morton pasó al despacho. Mientras cruzaba el vestíbulo sonó el timbre de la puerta y fui a abrir.


  Era Schwartz con la cartera bajo el brazo. Llevaba las mismas antiparras y el mismo traje que por la mañana, pero a pesar de ello era otro hombre. En su primera visita era un ente incoloro, de rostro macilento y ojos apagados, y en cambio ahora se diría que un hálito de vida animaba sus facciones dándoles cierto optimismo. Al acercarme a saludarle comprendí por qué. Había estado gastando anticipadamente algunos de sus 50 000 dólares en un bar bien surtido, porque olía a gin, a ron, rye, vodka y terebinto. Las consideraciones que me sugería el pasmoso cambio operado en Schwartz fueron interrumpidas por otro timbrazo mientras colgaba su sombrero y abrigo en el armario. El nuevo visitante ofrecía más vasto campo a las especulaciones.


  Era mister Fabián.


  Desde luego, el tipo me era conocido. Le había visto más de una vez en los combates de lucha libre y lugares por el estilo, pero nunca nos habíamos hablado. Ni había tenido nunca el deseo de hacerlo. El detalle más característico de su aspecto físico (la fama pregonaba que el hombre no tenía nariz) resultó no ser cierto. Su nariz no se diferenciaba mucho de las narices corrientes. Lo que sucedía era que su boca, ojos y orejas atraían de tal modo la atención que la nariz quedaba prácticamente anulada.


  Schwartz seguía esperando en una rígida postura junto a la puerta, y teniendo la cartera bien sujeta. Dije amablemente:


  —¿Se conocen ustedes, caballeros?


  —Usted es Schwartz —dijo con rudeza Fabián.


  —Sí, mister Fabián —afirmó apresuradamente el abogado. Las copas que se había tomado no le impedían hablar con desenvoltura—. Recuerdo que un día…


  —Sí —cortó Fabián. Luego, señalando la puerta preguntó—: ¿Es por aquí?


  Antes de que pudiera yo contestar apareció Wolfe en el umbral y saludó con su sonrisa más amable.


  —Buenas tardes, mister Schwartz, tenga la bondad de pasar al despacho. Estaremos con usted al momento.


  Hizo una pausa que Schwartz aprovechó para salir. Wolfe se volvió entonces hacia Fabián y preguntó:


  —¿Es mister Fabián? ¿Cómo está usted…? Soy Nero Wolfe. —Le tendió la mano que el otro estrechó. Luego, indicándole la puerta, dijo—: ¿Tiene inconveniente en pasar un momento a la sala de espera? Quisiera cambiar con usted unas palabras privadamente.


  Pasamos los tres a la sala y cerré la puerta. También estaba cerrada la puerta de comunicación con la oficina.


  Calculando por kilos, Wolfe sobrepasaba en peso y volumen a dos hombres como Fabián, pero éste poseía, sin duda, recursos que Wolfe nunca se había visto en el trance de usar, aunque no pareciese preocuparse de ello lo más mínimo. Se limitó a decir con su calma característica:


  —La fama le atribuye a usted, señor, la precaución de llevar un arma encima. Tal vez dos. ¿Ha venido armado hoy?


  El rostro de Fabián continuó impasible salvo por un ligero fruncimiento de cejas, como si no estuviera seguro de haber oído bien. Luego, pensándolo mejor, decidió darse por enterado.


  —Sí —dijo—. ¿Alguna objeción?


  —Ninguna en absoluto. Creo que me dice la verdad, pero quedaría más tranquilo si me lo demostrara. ¿Dónde está su revólver? ¿Lo tiene a mano?


  —Sí.


  —¿Le importaría enseñármelo?


  —Oiga, ¿a qué viene esa comedia? —dijo Fabián—. Sabe de sobras que hubiera podido sacarlo y volver a guardarlo veinte veces. He venido para hacerle unas preguntas. A usted y a ese Goodwin…


  —De acuerdo —dijo Wolfe con acento cortante—. Entremos en mi despacho. Están allí mister Schwartz, un abogado, mister Essel, un estudiante en Leyes, y mi empleado mister Panzer. —Avanzó hacia la puerta de comunicación y la abrió—. Por aquí, señor.


  Entramos los tres, y una vez dentro procedió Wolfe a las presentaciones, a las que contestaron todos con un saludo que nada tenía de cordial. Fabián abarcó la escena con sus ojos de lince y fue a ocupar una silla junto a la ventana. Schwartz estaba sentado en el sillón rojo y Morton Essel se había acomodado en el diván, a mi lado, quedando frente a Saúl Panzer que ocupaba otra silla a poca distancia de Schwartz.


  Wolfe, desde el amplio sillón de su despacho echó una mirada complacida a todos y se detuvo en Fabián.


  —Debo excusarme, señor —dijo con calma—, por abusar así de su tiempo. Pero creo que pocos minutos bastarán para…


  El maldito timbre de la puerta volvió a sonar. Wolfe me dirigió una mirada al ver que no me movía del diván, pero la aguanté sin pestañear. Sin consultárselo a él, le había pedido a Fritz que atendiera la puerta, porque no estaba dispuesto a trotar de aquí para allá con el despacho lleno de gente. Hubiera podido advertirle también que asegurara la puerta con la cadena, cosa que nunca hacía si estaba yo en casa a menos de encargárselo especialmente, pero en mi subconsciencia debí pensar que estando ya Fabián dentro de casa, poco importaba quién pudiera entrar luego. El caso es que se oyeron voces y ruidos en el vestíbulo, y de pronto la voz de Fritz que gritaba:


  —¡Archie…! ¡Archie!


  Me incorporé de un salto, pero el recién llegado debió librarse de Fritz, porque antes de alcanzar yo la puerta entró como un tornado. Al verle se me detuvo la respiración, y simultáneamente retrocedí hasta el despacho de Wolfe para defenderle en caso de alarma. Allí estaban, pues, frente a frente Fabián y Pulgar Meeker. Fabián había sacado rápidamente su revólver y lo sostenía con férrea decisión. Schwartz había abandonado su sillón y se escondía tras él, arrodillado en el suelo, con el rostro más pálido que nunca.


  En cuanto a Meeker y Fabián, era como si en la habitación estuvieran sólo ellos dos. Se observaban como dos gatos rabiosos y Fabián continuaba apuntando directo al corazón de Meeker con el dedo en el gatillo. Sin embargo no disparó, porque Meeker no hizo el menor gesto para sacar el arma.


  —Harías mejor en desenfundar tu pistola —dijo Fabián. Pero como sólo esperaba esta oportunidad para hacer fuego, el otro no quiso prestarse a la maniobra.


  —No aquí, ni ahora —dijo.


  —¿Quién te mandó venir?


  —Nadie. Vengo a mis asuntos.


  —¡Saca tu maldita pistola, cerdo!


  —¡Basta ya! —tronó Wolfe, y al ver que los dos seguían mirándose a punto de atacar, gritó más fuerte—: ¡Basta he dicho! Esto es absurdo. Además de ustedes hay aquí cinco personas. Si le mata usted, mister Fabián, ¿qué es lo que se propone hacer luego? ¿Matar a todos los demás? ¡Absurdo! Y lo mismo digo al otro caballero. ¿Quién diablos es usted? ¿Qué pretende al irrumpir en mi casa y armar ese tumulto?


  Esto me tranquilizó. Pensé para mis adentros: bueno, lo mismo puedo morir hoy que mañana, pero por lo menos moriré habiendo presenciado ese espectáculo, el de Wolfe bramando como un toro contra dos facinerosos. Contra Pulgar Meeker por haber entrado sin permiso, y a Fabián por sacar el arma contra un pobre rufián indefenso. Aproveché un claro para hacer las presentaciones.


  —Este es mister Meeker, mister Wolfe. Mister Meeker, le presento a mi jefe, mister Wolfe.


  Sin hacerme maldito el caso, Meeker arreció contra Fabián.


  —Ya lo has oído —dijo furioso—. ¡No aquí ni ahora! Sólo he venido a tratar de un asunto.


  Fabián no contestó, pero lentamente relajó el brazo que empuñaba el revólver y volvió a guardárselo.


  —¿Vino aquí para un asunto? —preguntó Wolfe—. ¿Qué asunto?


  Meeker dejó de mirar a Fabián y se concentró en Wolfe.


  —¿Quiénes son esos tipos?


  —Han venido también por un asunto. ¿Cuál es el suyo?


  —Pues verá… —dijo sonriéndose con sorna. La sonrisa de Meeker tiene fama y ha puesto los pelos de punta a más de cuatro. Al verle pensé que era una reputación muy justificada—. No tengo un empeño especial en publicarlo a los cuatro vientos —dijo—. Menos, estando aquí Fabián. Y no pienso marcharme. —Miró ferozmente a su antagonista—. Lo soy todo menos un cobarde, Fabián.


  Fabián no tenía nada que decir, pero continuó en pie.


  —Suéltelo de una vez —rugió Wolfe—. ¿Qué es lo que quiere?


  —Bueno, después de todo no es un secreto. Quiero saber si es verdad lo que me ha dicho la policía: que usted les dijo que su compinche tuvo que proteger a Perrit y a su hija porque yo les había amenazado.


  —No he dicho nada de eso.


  —Parecen tener esa idea.


  —No es cierto.


  Meeker volvió a sonreír.


  —Oh —dijo—, entonces es que me estoy volviendo embustero.


  —No sé si es un embustero o no, pero si la policía le ha dicho eso, entonces es la policía la que miente. Debiera tener experiencia más que suficiente para conocer los métodos que emplea la policía, y no dar crédito a semejantes patrañas.


  —¿De verdad no se lo ha dicho?


  —Ciertamente que no. Me miró con desconfianza.


  —Usted es Goodwin, ¿se lo dijo usted?


  —No —repuse—. ¿Es que tengo cara de idiota?


  —Mister Meeker —dijo brevemente Wolfe—. Ya que está aquí le sugiero que se quede. Siéntese. Le interesará oír lo que voy a decir. Cuando llegó usted estaba a punto de contarles a estos señores aquí reunidos, quién fue el que mató a mister Perrit y a su hija. Y cómo y por qué lo hizo. Resultará doblemente interesante porque el asesino se encuentra en esta habitación.


  Podía oírse una mosca volar. Schwartz, de nuevo sentado en el sillón rojo, parpadeaba frenéticamente. Morton estaba sentado en el diván con las manos en las rodillas. Saúl Panzer no se había movido ni una pulgada desde que Wolfe y yo habíamos entrado con Fabián.


  Fabián, aún de pie, carraspeó fuertemente y declaró:


  —Esto sí que no me lo pierdo.


  —¡Ni yo! —dijo Meeker.


  —Pues bien, siéntense. Prefiero ver las caras a un mismo nivel cuando hablo. Usted también, mister Fabián.


  Meeker buscó en torno suyo una silla vacante. Parecía estar calculando cuál sería la posición más estratégica para un caso de apuro, y finalmente se decidió por la que tenía más cerca. Fabián se sentó también, pero conservando la mano en el bolsillo y probablemente el dedo en el gatillo de su revólver.


  Wolfe se apoyó cómodamente en el respaldo del sillón y dijo:


  —Empezaré este corto relato hablando primeramente de la hija de mister Perrit. La policía sabe ya que la joven que fue asesinada anoche no era su hija, pero ignora que mister Perrit tenía, en realidad, una hija legítima. Yo lo sé, y sé dónde está porque mister Perrit me confió su secreto ayer en esta misma habitación. Se encuentra, ahora en…


  —No se precipite —dijo Fabián.


  —Excúseme —observó Wolfe—, pero ningún poder en la tierra, mister Fabián, ni siquiera la clase de primitivo poder con que opera usted, podrán impedirme decir todo lo que tengo que decir. Podría matarme, pero no creo que se atreva, de modo que absténgase de interrumpirme. La hija de mister Perrit se halla en esta casa, y en este momento se encuentra en la azotea jardín admirando mis orquídeas. Ella…


  —¡Eso es una mentira! —estalló Morton.


  —Ella no lo cree así —dijo Wolfe observándole con atención—. Y no me interrumpa, por favor. Mister Perrit me confió, en su testamento, la custodia y administración de los bienes de su hija. Estos intereses son sagrados para mí y me propongo velar por ellos. Resumiendo el asunto le diré que mister Perrit tenía una hija no identificada, cuya existencia guardaba en el mayor secreto para que no fuera molestada por sus enemigos. Hace unos dieciocho meses se enteró de que mister Meeker había descubierto la existencia de esa hija y que trataba de localizarla. Para eso fue a Salt Lake y fraguó un pequeño plan con una joven llamada Murphy, perseguida por la justicia. Aceptó ésta venir a Nueva York y vivir con mister Perrit en calidad de hija.


  —No se precipite —repitió Fabián.


  —No sea absurdo, mister Fabián. La policía está perfectamente enterada de todos esos pormenores. De regreso aquí, mister Perrit alquiló un lujoso piso y miss Murphy se convirtió en miss Violet Perrit. Pero al poco tiempo violó ella el convenio haciéndole a Perrit víctima de un chantaje. Le exigía grandes sumas de dinero con la amenaza de divulgar su secreto si no pagaba. Mister Perrit pagó. Y siguió pagando sumas cada vez más considerables. Finalmente, el domingo pasado por la noche le pidió cincuenta mil dólares, y el hombre, ya agotada su paciencia, vino a verme en busca de ayuda. Nos dio a mister Goodwin y a mí un relato bastante detallado del caso, pero no completo. No nos dijo, por ejemplo, que miss Murphy había logrado localizar a su hija; pero no hacía falta. De una deducción a otra he podido adivinarlo yo mismo sin la menor duda.


  Wolfe hizo una corta pausa para estudiar los rostros de sus oyentes. Luego prosiguió:


  —Hay otra cosa que mister Perrit sabía y que no quiso decirme. En Salt Lake City miss Murphy había tenido amoríos con un joven que no tardó en trasladarse a Nueva York. No sé exactamente cuándo, pero presumo que más o menos en la época en que miss Murphy empezó a exigirle dinero a mister Perrit. Naturalmente, ella y su joven amigo reanudaron sus… amoríos. Por mediación de miss Murphy se enteró el joven de todo lo concerniente a la auténtica miss Perrit, y decidió preparar una jugada de gran alcance: sin decírselo a miss Murphy, hizo por manera de conocer a la joven con miras a un matrimonio ventajoso. Poseía la suficiente educación y cultura para asumir el papel de un estudiante de Leyes, y gracias a su temeridad incurrió en un error que luego hubo de lamentar: en vez de buscarse un nombre supuesto, usó el suyo propio. Pensaría que Salt Lake City estaba a un mundo de distancia de Nueva York y que no se exponía gran cosa, y cuando se dio cuenta de su error ya era demasiado tarde. Tal como se había propuesto, no tardó en ser aceptado como novio formal por la hija de mister Perrit bajo su propio nombre: Morton Essel.


  —¡Miente, asqueroso embustero! —gritó Morton, exasperado.


  —Tendrá ocasión de rebatir mis afirmaciones más tarde —dijo Wolfe con calma—. Como decía, no puedo creer que mister Perrit ignorara la existencia de Morton Essel, aun cuando no lo mencionara aquí. Presumo que mister Essel echó sus cuentas y calculó que a la hora de la verdad sería la hija legítima quien heredaría la fortuna de Perrit; no miss Murphy. Creo también que, así como mister Perrit estaba perfectamente enterado de los planes de Morton, su amante, en cambio los ignoraba por completo. Finalmente, estoy convencido de que si mister Perrit no nombró a Essel es porque confiaba en manejar este asunto él solo, y siguiendo sus propios métodos.


  —¡Qué sarta de mentiras! ¡De hipótesis absurdas! —dijo Essel.


  —Admito que sean hipótesis, pero no absurdas. Pero estas hipótesis eran realmente necesarias —dijo Wolfe—. Las mencioné con un solo propósito: el de preguntarle, ¿por qué…? ¿por qué asesinó usted a miss Murphy y a mister Perrit? ¿Con el solo objeto de desembarazarse de ellos para que no pudieran oponerse a su boda? Es posible, pero lo dudo. Lo más probable es que ocurriera algo impensado: que recibiera usted una amenaza de muerte.


  Morton se puso en pie.


  —¡Se tragará todo eso, cerdo, maldito farsante! ¡Me marcho!


  Fabián se puso en pie.


  Meeker se puso en pie.


  Morton Essel quedó inmóvil.


  —¿Tiene algo más contra él? —preguntó Fabián sin apartar los ojos de Morton.


  —Sólo pruebas —dijo Wolfe sin perder de vista al joven—. Anoche cenó con nosotros aquí, en compañía de la hija de mister Perrit. Algunos comentarios y frases suyas me hicieron entrar en sospechas y decidí probarlo. Era fácil, puesto que, según había dicho, estudiaba el último curso de Leyes. Le pregunté si había aprendido a redactar agravios y dijo que sí. Un agravio es un acto, no un documento, como sabe cualquier estudiante en Leyes. No se puede redactar un agravio igual que no se puede redactar un robo. Esto dejaba bien sentada su impostura. Hice que mi chef conservara intacto su vaso, y cuando mister Essel se marchó me puse en contacto con mister Panzer para que efectuara varias gestiones. El resultado de una de ellas fue enterarme que Morton estaba fichado en el F. B. I. por varios delitos. Otra de las gestiones fue más laboriosa.


  Mister Panzer esperaba a Morton por los alrededores de la casa donde vive la hija de Perrit, con la misión de seguirle cuando se hubiese despedido de ella…


  Morton no había renunciado a su temeridad. Se llevó la mano al bolsillo y la sacó empuñando un revólver. Debió disparar casi en seguida, porque Fabián erró el blanco. Luego comenzaron a cruzarse una lluvia de balas en la que intervino rápidamente Meeker. Y el espectáculo vino a ser uno de los que no se olvidan fácilmente; no visto hasta entonces y que probablemente no vería nunca más: Fabián y Meeker, los dos enemigos irreconciliables disparando juntos contra un objetivo. Morton cayó desplomado sobre la alfombra. Fue su último movimiento.


  Capítulo XIII


  


  Seis días más tarde, un lunes, Wolfe bajó de la azotea-jardín a las seis de la tarde, ocupó su sillón y pulsó el timbre para que Fritz le sirviera cerveza.


  —La prensa de la tarde dice que el fiscal ha decidido no encausar a Meeker y a Fabián —dije levantando la cabeza de la máquina de escribir—, porque un hombre tiene derecho a defenderse cuando le atacan, y todos los testigos han afirmado que Essel disparó el primero.


  —Perfectamente razonable —murmuró Wolfe.


  —Sí, pero esto me recuerda algo que quisiera aclarar. No creo que Saúl Panzer siguiera a Morton aquella noche; no vi un alma en la calle Setenta y Ocho cuando miss Murphy cayó herida de muerte, ni tampoco vi a Panzer más tarde en nuestra calle, cuando Morton hizo fuego desde el taxi. Creo que esto lo dijo usted porque sabía que era lo único que obligaría a Morton a sacar su revólver.


  —Meras conjeturas…


  —Y otra cosa. Creo que le pidió a Schwartz que viniera a las dos porque quería tener aquí un testigo imparcial que pudiera certificar más tarde todo lo que usted se proponía decirle a Fabián. En realidad, su intención era la de contárselo todo a Fabián, todo lo de Morton, pero de tal forma que luego no pudiera acusarle nadie de incitación al crimen. No poseía ninguna prueba concreta contra él, nada que le acusara de sus crímenes. Usted no sabía entonces que el hombre había cometido la insensatez de conservar el arma homicida; que llevaba encima el revólver con que había matado a sus tres víctimas. En cambio sabía positivamente que Fabián acabaría con Morton, lo cual convenía a sus planes porque no quería que su pupila se casara con él. Pensó que Beulah estaba tan enamorada de Essel que le perdonaría incluso su pasado y acabaría aceptando, puesto que no existían pruebas para acusarle de sus crímenes.


  —Bien, ¿cuándo piensa callarse…? Quisiera leer.


  —Sí, señor. Lo haré dentro de una hora. Entonces Essel se empeñó en acompañar a Beulah aquí, insistió en quedarse con nosotros en la oficina y usted pudo preparar el gran final. Incidentalmente, no vi disparar a Saúl Panzer, pero una de sus balas resultó ser de las más eficaces. Bien, dejémoslo así, esto ya pertenece al pasado y…


  Wolfe suspiró resignadamente.


  —Supongo —dijo— que necesita expansionarse, pero ¿por qué ha de hacerlo conmigo?


  —Porque me siento optimista con respecto al futuro. Con la huelga terminada felizmente anoche y todo ese embrollo resuelto, ¿qué más? Y escuche eso, mister Wolfe, acabo de recordar un detalle importante al que no había puesto atención hasta ahora. Le dije que Violet, unos segundos antes de morir, mientras estaba arrodillado a su lado, dijo: «¡Es él! ¡Es él!» Pero en realidad lo que dijo fue: «¡Essel! ¡Essel!»


  Sonó el teléfono y cogí el auricular. Una voz conocida preguntó:


  —¿Puedo hablar con mister Harold Stevens?


  —No está aquí —contesté—. Se ha marchado a Central Park para una cura de reposo. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Podría, si no estuviera tan ocupado. Cuando fui a su oficina el viernes para firmar todos esos papeles no pudo acompañarme a casa por culpa de su trabajo. Harold Stevens no hubiera hecho eso. Era más galante.


  —Es que Harold iba a la caza de una heredera. Yo, en cambio, soy el reverso de la medalla. Las mujeres ricas me llenan de complejos. Y ahora en serio, ¿ocurre algo, Beulah?


  —Nada, sólo que no se me ocurre dónde ir a cenar esta noche. Los restaurantes de mi barrio son tan aburridos que…


  —Ni una palabra más. Lo que le pasa es que no quiere cenar en casa. Nos veremos en «Riveiro» a las siete. Calle Cincuenta y Dos, Este, subiendo hacia Lexington a mano derecha. ¿Entendido?


  —Sí.


  —Llegaré antes que usted y la esperaré en el bar. Recuérdelo, a las siete.


  —Sí.


  Colgué y le dije a Wolfe:


  —Bien. Ahora podrá leer. Voy a cambiarme de ropa, para cenar con su pupila, pero no se haga ilusiones. No pienso casarme con ella. No quiero que Meeker y Fabián se líen a tiros por mi culpa.


  


  FIN del relato «Cinco segundos antes de morir»


  


  FIN del libro «Problema por triplicado»


  


  [image: Foto del autor]


  
    REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


    Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


    En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general.


    Desde 1934 Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del sigloXX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


    Varias de las obras de Stout fueran llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.
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