
  


  
    
  


  
    Wolfe y Archie investigan la muerte de una modelo que se comió un caramelo envenenado. Uno de los sospechosos le ruega a Wolfe que se haga cargo de su patrimonio y, especialmente, del contenido de una cierta caja roja. Al principio, a Wolfe le preocupa un posible conflicto de intereses, pero se siente incapaz de negarse cuando el hombre muere en su oficina antes de decirle a Wolfe dónde encontrar la caja roja. La policía naturalmente piensa que le dijo algo más a Wolfe antes de morir.
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  GUÍA DEL LECTOR


  En un orden alfabético convencional relacionamos a continuación los principales personajes que intervienen en esta obra.


   


  COLLINGER: Abogado de McNair.


  CRAMER: Inspector de policía.


  FRITZ: Cocinero de Wolfe.


  FROST, Cálida: Madre de Helen.


  FROST, Dudley: Padre de Leonard y tutor de Helen.


  FROST, Helen: Bellísima joven, protagonista de la obra.


  FROST, Leonard: Joven primo de Helen.


  GEBERT, Perren: Francés antiguo amigo de Cálida.


  GOODWIN, Archie: Secretario de Wolfe.


  LAUCK, Molly: Joven modelo; envenenada.


  LEACH, Benjamín: Abogado de Leonard Frost.


  MCNAIR, Boyden: Diseñador a quien Helen llama tío Boyd.


  MICHELL, Thelma: Atractiva modelo.


  PANZER, Saul: Colaborador de Wolfe.


  WOLFE, Nero: Famoso detective, que investiga el caso de esta novela.


  CAPÍTULO PRIMERO


  


  Wolfe miró a nuestro visitante con los ojos muy abiertos, señal en él de indiferencia o de irritación. En este caso era evidente que estaba irritado.


  —Repito, mister Frost, que es inútil —declaró—. Nunca abandono mi casa por cuestión de negocios. Nada podrá convencerme. Ya se lo dije a usted hace una semana. Buenos días, señor.


  Leonard Frost puso mala cara, pero no hizo el menor movimiento que indicase que aceptaba la despedida. Por el contrario, se retrepó en su asiento.


  —La semana pasada —dijo— le dejé a usted en paz, mister Wolfe, porque no existía otra posibilidad digna de intentarse. Pero no dio resultado. Ahora no hay otro remedio. Tiene usted que ir allá. Olvide usted por una vez sus rarezas… le sentará bien. Los defectos resaltan la perfección. El tartamudeo acentúa la elocuencia. No hay más que veinte travesías, mister Wolfe. Un taxi nos llevará allí en ocho minutos.


  Wolfe se agitó en su asiento; parecía a punto de estallar.


  —¿Qué edad tiene usted, mister Frost?


  —¿Yo? Veintinueve años.


  —Pues no es usted lo suficientemente joven para justificar su infantil descaro. ¡Hablar de mis rarezas, de mis manías! ¡Y pretende usted llevarme, en frenética carrera, a través de la vorágine del tráfico callejero… en un taxi! ¡Sepa usted que yo no entraría en un taxi ni para resolver el más complicado enigma de la Esfinge, con todas las riquezas del Nilo como recompensa! ¡No ha dicho usted nada! ¡Un taxi!


  Yo estaba sentado a mi mesa, a unos metros de distancia, y le hice un gesto de aprobación. Llevaba nueve años trabajando para Nero Wolfe y había cosas de las que yo no podía dudar un instante. Por ejemplo: de que era el mejor detective privado al norte del Polo Sur. De que estaba convencido de que el aire de la calle sólo sirve para congestionar los pulmones. De que la menor molestia cerraba el cortocircuito de su sistema nervioso, provocando la descarga de su mal humor De que se habría dejado morir de inanición si le hubiera sucedido algo a Fritz Brenner, debido a su firme creencia de que sólo los guisos de Fritz eran cosas apropiadas para la alimentación. Había también otros puntos de que estaba yo no menos convencido, pero los pasaré por alto, porque Nero Wolfe leerá estas páginas y podría disgustarse.


  El joven mister Frost se le quedó mirando fijamente.


  —Su comodidad es cosa muy respetable, mister Wolfe. Pero recuerde que una muchacha ha sido asesinada y que otra… quizá otras… están en peligro. Usted se presenta como perito en estos asuntos, y no hay duda de que lo es. Sin embargo, usted sabe que una joven ha sido asesinada y que otras están en grande e inmediato peligro, y se comporta usted como si el hecho ocurriera en la. Luna. ¡Y todo por no atravesar el tráfico callejero en un taxi! Yo, en su caso, pensaría que un relativo interés por las desgracias y sufrimientos humanos es cosa indispensable para vivir en este bajo mundo, y que una pequeña molestia personal no es excusa bastante para…


  —Todo es inútil, mister Frost —le interrumpió Wolfe, moviendo lentamente la cabeza—. ¿Espera usted que me enrede en una defensa de mi conducta? ¡Tonterías! Si una muchacha ha sido asesinada, ahí está la policía. ¿Están otras en peligro? Cuentan con mi simpatía, pero no tienen opción a mis servicios profesionales. Yo no puedo alejar los peligros con un movimiento de mi mano, y no montaré en un taxi. No montaré en vehículo alguno, aunque se trate de mi propio coche y lo guíe mister Goodwin, excepto para asuntos de mi personal conveniencia. No soy inconmovible, pero mi carne siente una repugnancia constitucional a los desplazamientos repentinos y violentos. Habla usted de «relativo interés por los sufrimientos de la humanidad». ¿Y qué hay de «relativo interés» por lo sagrado de mi hogar? Yo utilizo esta habitación como despacho, pero esta casa es mi hogar. Buenos días, señor.


  El joven enrojeció, pero no se movió.


  —¿No irá usted? —preguntó.


  —No iré.


  —Se trata de veinte travesías, ocho minutos, en su propio coche.


  —He dicho que no.


  El joven frunció el ceño y murmuró para sí: «No he visto mayor testarudez en mi vida». Luego metió la mano en su bolsillo y sacó algunos papeles, seleccionó uno y volvió a guardar los demás.


  —He empleado más de dos días en conseguir que me firmen esto —dijo, mirando a Wolfe—. Ahora espere un minuto y domine sus nervios. Cuando Molly Lauck fue envenenada, hoy hace una semana, todo parecía claro al principio. El miércoles, dos días después, no había duda de que la policía no acertaba a aclarar el asunto, y acudí a usted. Sabía que era usted el único que podía ayudarnos, pero su negativa a salir de casa fue un obstáculo invencible. Intenté entonces que McNair y los otros viniesen a su despacho, pero no quisieron… ¡y les envié a todos ustedes a los diablos! Eso ocurría hace cinco días. Entretanto he pagado a otro detective trescientos dólares por no hacer nada, y los agentes del inspector han dado tanto resultado como una cantárida a un difunto. Verá usted ahora lo que he hecho en mi desesperación. Lo decidí el sábado y durante el «week-end» lo puse en práctica. ¡Lo que he tenido que correr! —El joven puso el papel delante de Wolfe— ¿Qué dice usted de esto?


  Wolfe lo cogió y lo leyó. Vi que sus ojos se entornaban lentamente, y comprendí que el documento había hecho de sedante para sus alborotados nervios. Lo leyó una y otra vez, lanzó alguna que otra mirada a Leonard Frost, y luego me alargó el papel. Yo me puse en pie para cogerlo. Estaba escrito a máquina en una hoja de excelente cartulina, y estaba fechado en New York City, a 28 de marzo de 1936. Decía así:


  
    «A Mr. Nero Wolfe:


    »A petición de Leonard Frost, nosotros, los abajo firmantes, suplicamos a usted investigue la muerte de Molly Lauck, que fue envenenada el 23 de marzo en las oficinas de Boyden McNair, calle 52, Nueva York. A tal fin le rogamos, visite el despacho de McNair.


    »Recordamos a usted, respetuosamente, que una vez al año abandona usted su hogar para asistir a la Exposición Metropolitana de Orquídeas, y esperamos que la gravedad del caso que nos ocupa merecerá de usted igual sacrificio de su comodidad y conveniencia.


    »Con alta estima,


    
      Winold Glueckner,


      Cuyler Ditson,


      T. M. O’Gorman,


      Chas E. Shanks,


      Christopher Bamford.»

    

  


  Devolví el documento a Wolfe y me senté sonriente. Él lo dobló y lo colocó bajo el bloque de madera petrificada que le servía de pisapapeles.


  —Es lo mejor que se me pudo ocurrir para conmover a usted —dijo Frost—. Lo necesito a usted y tendrá que decidirse de una vez. ¿Querrá usted venir ahora?


  El dedo índice de Wolfe trazaba pequeños semicírculos sobre el brazo de su sillón.


  —¿Por qué diablos firmaron esos señores ese documento? —preguntó.


  —Porque yo se lo pedí. Les expliqué el asunto. Les dije que sólo usted podía resolverlo y que había que persuadirle a toda costa. Y les dije, también, que aparte del dinero y de los manjares, lo único que le interesaba a usted eran las orquídeas y que sólo ellos, los mejores cultivadores de América, podían influir en su ánimo. Llevaba cartas de presentación para ellos. Todo me salió bien. Habrá usted observado que en mi lista sólo figuran los mejores cultivadores de orquídeas. ¿Vendrá usted ahora?


  Wolfe suspiró.


  —Alec Martín —dijo— tiene cuarenta mil plantas en Rutherford. Él no quiso firmar, ¿eh?
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    —… acostumbro a pasar dos horas con mis plantas.

  


  —Lo habría, hecho de habérselo pedido. Pero Glueckner me dijo que usted considera a Martín como un cultivador truquista y de baja estofa. ¿Vendrá usted?


  —Es una imposición infernal —rezongó Wolfe—. Usted no parece dispuesto a detenerse ante nada. No acabo de comprender por qué ha interrumpido usted a esos dignos señores en su importante tarea para hacerles firmar un papel idiota.


  —Porque necesito que aclare usted este caso.


  —¿Y por qué yo?


  —Porque nadie más puede hacerlo. Escuche y verá que…


  —Sí, sí, comprendido. ¿Pero por qué su abrumador interés por este asunto? La muchacha asesinada… ¿qué era para usted?


  —Nada —titubeó Frost—. No era nada para mí. La conocía… como una simple amistad. Pero existe un peligro. Déjeme que le cuente cómo sucedió…


  —Por favor, mister Frost —le interrumpió Wolfe—. Si la muchacha asesinada no era nada para usted, ¿qué interés podrá tomar un investigador contratado por su cuenta? Si no ha podido usted persuadir a mister McNair y a los otros a que vengan a mi casa, sería fútil que yo fuese a la suya.


  —No lo sería. Permita que le explique…


  —Muy bien. Toquemos otro punto. Yo cobro altos honorarios.


  El joven enrojeció.


  —Lo sé —dijo, inclinándose hacia delante—. Mire, mister Wolfe. Desde que me pusieron pantalones largos he derrochado una buena porción del dinero de mi padre, principalmente en los dos pasados años, organizando exposiciones que resultaron un fracaso. Ahora me parece haber dado con un buen filón. Ya habrá usted oído hablar de mis «Balas para el Desayuno». Tengo suficiente dinero para pagarle a usted sus honorarios. Lo único que deseo es que averigüe usted de dónde vino aquel veneno… y que me ayude a descubrir la manera de…


  El joven se interrumpió de pronto.


  —¿La manera de qué, caballero? —le apremió Wolfe.


  —La manera de sacar a mi prima del peligro que corre. Se trata de la hija del hermano de mi padre… de mi ortho-prima.


  —Comprendido.


  Wolfe miró al joven atentamente.


  —¿Es usted antropólogo? —le preguntó, de pronto.


  —No —Frost volvió a enrojecer—; ya le he dicho a usted el negocio a que me dedico. Puedo pagarle a usted sus honorarios, si son razonables… o aunque no lo sean. Pero sobre eso tenemos que establecer un acuerdo. Usted fijará su importe, pero lo dividiremos en dos partes: una para que usted averigüe de dónde salió aquel bombón, y la otra para que saque usted a mi prima Helen de aquel antro de asesinos. Ella es tan testaruda como usted, y, probablemente, tendrá usted que ganar la primera parte de los honorarios para conseguir la segunda; pero eso me tiene sin cuidado. Si usted saca a mi prima de allí, sin aclarar la muerte de Molly Lauck, la mitad de los honorarios le pertenecerá de todos modos. Lo malo es que Helen tiene unas ideas endiabladas acerca de su fidelidad hacia ese Boyden McNair. Tío Boyd, lo llama. Lo conoce de toda la vida. Es un viejo amigo de tía Callie, la madre de Helen. Tenemos, además, al marrullero de Gebert… Pero será mejor que se lo cuente a usted todo desde un principio. ¿Va usted a venir conmigo ahora?


  Wolfe echó hacia atrás su silla y se puso en pie. Con sus lentos movimientos, que no carecían de gracia, se colocó al otro extremo de la mesa.


  —Continúe usted sentado, mister Frost —dijo—. Son las cuatro y acostumbro a pasar dos horas con mis plantas allá arriba. Mister Goodwin anotará los detalles del envenenamiento de miss Molly Lauck… y de las complicaciones de su familia, si lo estima pertinente. Le deseo a usted por cuarta vez buenos días, señor.


  Dicho esto se encaminó a la puerta. Frost se le interpuso, demudado.


  —¿Pero vendrá usted conmigo? —preguntó por centésima vez.


  —¡Bien sabe usted que sí! —rugió Wolfe—. Pero no olvide que si la firma de Alec Martín hubiese aparecido en ese estúpido documento, lo habría arrojado al cesto de los papeles. Martín es un mal cultivador. ¡Parte los bulbos! Archie —añadió dirigiéndose a mí—, mañana nos reuniremos con mister Frost en casa de McNair a las once y diez minutos.


  Wolfe continuó su camino, a pesar de las protestas de su cliente por el aplazamiento.


  Poco después oímos el zumbido del ascensor a través de la puerta abierta del despacho.


  Leonard Frost se me quedó mirando; el color que arrebolaba su rostro podía ser debido a la satisfacción por su éxito o a la indignación que le había producido el aplazamiento. Yo le observé con curiosidad. Llevaba el negro y ondulado pelo peinado hacia atrás; sus grandes ojos castaños dejaban adivinar su poca inteligencia; su desarrollada nariz y sus amplias mandíbulas daban a su rostro aspecto desproporcionado, aun para sus seis pies de estatura.


  —De todos modos, le estoy a usted muy agradecido, mister Goodwin —me dijo mientras volvía a su asiento—. Estuvo usted muy acertado al no poner en la lista a ese Martin. Le aseguro a usted que no olvidaré este gran favor…


  —No siga usted —le interrumpí yo—. Ya le dije en otra ocasión que guardo todos mis favores para mí mismo. Le sugerí a usted lo de las firmas meramente como un experimento científico para averiguar cuántas unidades de fuerzas se necesitan para sacar a mi patrón de su marasmo. Hace casi tres meses que no tenemos un caso que valga la pena. —Tomé un lápiz y un libro de notas y añadí—: Y a propósito, mister Frost, no olvide que lo de las firmas fue idea exclusivamente suya. A mí no se me ocurren tales cosas.


  —Comprendido —asintió el joven—. Fue algo estrictamente confidencial. Nunca mencionaré el asunto.


  —Perfectamente —dije yo, abriendo el libro de notas por su primera página en blanco—. Ocupémonos ahora de lo del asesinato. Empiece a hablar.


  CAPÍTULO II


  


  A la mañana siguiente tuve a Nero Wolfe desafiando a los elementos, el principal de los cuales era el cálido sol de marzo que brillaba aquel día. Y digo que tuve a Nero Wolfe, porque fui yo quien concibió el método de persuasión que le hizo romper con todas sus manías. Lo que le sacó de su casa, refunfuñando y malhumorado, con abrigo, bufanda, guantes, bastón, algo que él llamaba polainas y un negro fieltro hundido hasta las orejas, era el nombre de Winold Glueckner que encabezaba las firmas de la famosa carta. Glueckner había recibido recientemente, de uno de sus agentes en Sarawak, cuatro bulbos de una «Coelogina pandurata» rosada, jamás vista antes, y había rechazado la oferta de Wolfe de tres mil dólares por dos de tan magníficos ejemplares. Sabiendo lo tozudo que era Glueckner, tenía yo mismo dudas de si el famoso cultivador accedería a desprenderse de los bulbos, por muchos que fuesen los asesinatos que Wolfe aclarase a su petición; pero de todos modos la mecha ya estaba encendida.


  Salimos de la casa de la Calle 35, cerca del río Hudson —donde Wolfe llevaba viviendo veinte años, y yo media docena en su compañía— y nos dirigimos a la dirección, de la calle 52 que Frost nos había indicado. Yo guiaba el sedán tan suavemente como podía, pero al llegar a la Quinta Avenida no pude evitar un hoyo, que sin duda había abierto alguien en busca de alguna mina de carbón, tan negro era el agujero. Maniobré lo más hábilmente posible, pero el coche dio una serie de saltos que amenazaron con arrancarme el volante. Por el espejo retrovisor vi que Wolfe, sentado en el asiento de atrás, ponía cara de furia.


  —Lo siento, señor —dije—; están arreglando las calles.


  Él no me contestó.


  Por lo que Leonard Frost me había contado el día antes acerca de la casa de modas de Boyden McNair —todo lo cual había ido a parar a mi cuaderno de notas para ser leído a Wolfe la noche del lunes—, yo no me había formado idea exacta de la extensión que alcanzaba el negocio. Encontramos a Leonard Frost en el vestíbulo, junto a la entrada. Una de las primeras cosas que vi y oí, mientras Frost nos conducía al ascensor que había de llevarnos al segundo piso, donde estaban las oficinas y las salas de exhibición, fue una vendedora, mezcla de condesa y gitana, que estaba diciendo a un cliente que el terno verde que tenía en las manos, a pesar de ser un modelo dibujado por el propio McNair en persona, podía pasar a ser de su propiedad por la mísera suma de trescientos dólares.


  El piso de arriba era tan elegante como el de abajo, pero más tranquilo. No había mercancías a la vista, ni vendedoras, ni clientes. A lo largo de un ancho pasillo se veían puertas a ambos lados, con dibujos y figurines distribuidos por los paneles, y en el gran salón en que emergimos al salir del ascensor había unas sillas tapizadas de seda, monumentales jarrones y vistosas alfombras de gran espesor.


  Yo abarqué todo esto de un vistazo, y luego concentré mi atención en la habitación del otro lado del pasillo, donde un par de diosas estaban sentadas en un canapé. Una de ellas, una rubia de ojos muy azules, tenía tanto atractivo que tuve que apoyarme en un mueble para no tambalearme; la otra, más delgada y casi morena, no era tan sugestiva, pero tenía los suficientes encantos para ser proclamada «Miss Calle Cincuenta y Dos».


  La rubia nos hizo una reverencia. «Hello, Leo», dijo la más delgada.


  Leonard Frost le devolvió el saludo. «Hello, Helen, nos veremos después».


  Cuando cruzábamos el pasillo, yo dije a Wolfe:


  —¿Ha visto usted eso? Me refiero a las chicas. ¿Qué son las orquídeas comparadas con una pareja de capullos como ésos?


  Wolfe me respondió con un bufido.


  Frost llamó en la última puerta de la derecha, la abrió y se echó a un lado para que entrásemos. Era una habitación amplia, algo estrecha, pero larga, y aunque elegante, tenía solamente los muebles indispensables para las necesidades de un despacho. Los muebles eran del famoso decorador Delight, y las alfombras tan gruesas que se hundían los pies en ellas. Las ventanas estaban cubiertas con pesados cortinajes de seda amarilla, y la luz venía de candelabros de cristal tan gruesos como barriles.


  «Mr. Nero Wolfe. Mr. Goodwin. Mr. McNair», nos presentó Frost.


  El individuo sentado a la mesa de esculpidas patas se puso en pie y nos tendió la mano, sin entusiasmo.


  —¿Cómo están ustedes, caballeros? Siéntense. ¡Otra silla, Leo!


  Wolfe puso mal gesto. Yo lancé un vistazo a las sillas y vi que tenía que obrar rápidamente, pues sabía que Wolfe era capaz de echarlo todo a rodar por menos de aquello, y nos había costado demasiado trabajo llevarlo hasta allí. En consecuencia, pasé al otro lado de la mesa y puse una mano en el sillón de Boyden McNair. Éste estaba todavía en pie.


  —Si no tiene usted inconveniente, señor… mister Wolfe prefiere un asiento amplio; es una de sus extravagancias. Las otras sillas son condenadamente estrechas. No le importará, ¿verdad?


  Mientras hablaba, ya había yo empujado el sillón de manera que mister Wolfe pudiera ocuparlo. McNair se quedó perplejo. Yo le aproximé una de las sillitas estilo Delight, le dediqué una sonrisa y fui a sentarme junto a Leonard Frost.


  —Bien, Leo, ya sabes que estoy ocupado —dijo McNair a Frost—. ¿Dijiste a estos caballeros que accedo a concederles quince minutos?


  Frost miró a Wolfe y luego a McNair. Vi que sus manos, apoyadas en las caderas, engarfiaban las uñas nerviosamente.


  —Les he dicho que accedía usted a recibirlos. No creo que quince minutos sean suficientes…


  —Pues tendrán que serlo. Estoy muy ocupado. Estamos a principio de temporada —McNair tenía una voz aflautada que provocaba la risa—. De todos modos, ¿qué vamos a adelantar? —siguió diciendo—. ¿Qué puedo yo hacer? —Extendió la mano, consultó su reloj de muñeca y miró a Wolfe—. Prometí a Leo quince minutos. Estoy a su disposición hasta las once y veinte.


  Wolfe movió la cabeza.


  —A juzgar por el relato de mister Frost, necesitaré más. Posiblemente dos horas…


  —¡Imposible! —exclamó McNair—. Estoy ocupado. Quedan solamente catorce minutos.


  —¡Esto es absurdo! —clamó Wolfe braceando airadamente y poniéndose en pie. Un movimiento de su mano detuvo las protestas de Frost. Luego miró de arriba abajo a McNair y dijo tranquilamente—: Yo no tenía necesidad de venir aquí a verlo a usted, señor. Si lo he hecho, ha sido en reconocimiento de un idiota pero encantador gesto concebido y ejecutado por mister Frost. Tengo entendido que mister Cramer, de la Policía, ha tenido varias conversaciones con usted y que está muy disgustado por la falta de progresos de su investigación del asesinato de una de las empleadas en este edificio. Mister Cramer tiene una alta opinión de mis habilidades. Le telefonearé dentro de una hora y le diré que le lleve a usted… y a otras personas… a mi despacho. ¡Y la entrevista durará bastante más de quince minutos!


  Se dirigió hacia la puerta. Yo me puse en pie. Frost echó a correr tras él.


  —¡Espere! —exclamó McNair—. Espere un momento. —Wolfe regresó, y McNair continuó hablando—. En primer lugar, ¿por qué amenazarme? Es ridículo. Cramer no puede llevarme a su despacho, ni a ningún otro sitio, si yo no quiero ir; bien lo sabe usted. Claro que el asesinato de la pobre Molly fue una cosa terrible, y yo haré todo lo que pueda para esclarecerlo. ¿Pero qué puedo hacer?


  Ya he dicho a mister Cramer todo lo que sé; hemos hablado del asunto una docena de veces. Siéntese, caballero. —McNair sacó un pañuelo del bolsillo y se enjugó la frente y la nariz. Luego empezó a guardarse el pañuelo, pero terminó arrojándolo sobre la mesa—. Me va a dar un ataque. Siéntese, caballero. Trabajo catorce horas al día, preparando las novedades de primavera. Es bastante para matar a un hombre, ¡y encima me cae esto! A usted le ha metido Leo Frost en este lío. ¿Qué diablos sabe él del asunto? Yo se lo he contado a la Policía una y otra vez, hasta el aburrimiento. ¿No quiere usted sentarse? No necesitará usted más de diez minutos para enterarse de lo que yo sé. Eso es lo malo, ya se lo he dicho a mister Cramer; que nadie sabe nada. Y Leo Frost menos que nadie. —El comerciante lanzó al joven una mirada aniquiladora—. Tú sabes demasiado bien que estás utilizando este asunto para arrancarme a Helen de aquí.


  Wolfe había vuelto a su asiento y se dejó caer en el sillón, sin apartar la mirada del rostro de McNair. Frost empezó a hablar, pero yo le impuse silencio con un movimiento de cabeza. McNair recogió el pañuelo, se lo pasó por la frente y lo volvió a arrojar sobre la mesa. Luego abrió el cajón superior del mueble y miró a su interior.


  —¿Dónde diablos está la aspirina? —murmuró.


  A continuación repitió la operación con el cajón de la mesa izquierda, sacó un botellín, volcó un par de tabletas en la palma de su mano, se las llevó a la boca y bebió un trago de agua.


  —Hace dos semanas que no se me quita el dolor de cabeza —dijo a Wolfe, lamentándose—. He tomado una tonelada de aspirina, y como si no. Voy a caer enfermo. Verdad es que…


  Sonó un golpecito y se abrió la puerta. Apareció una hermosa mujer, vestida con una bata negra con hileras de botones blancos. Al entrar miró cortésmente a su alrededor y dijo, con voz dulce:


  —Perdóneme, señor. El casimir modelo 1241 con listitas, ¿puede hacerse en dos tonos y moteado?


  McNair frunció el ceño y preguntó:


  —¿Cómo?


  La mujer tomó aliento y empezó a repetir:


  —Se trata del casimir modelo 1241…


  —Sí, sí; ya la he oído —la interrumpió McNair—. No puede ser. El artículo está ya fabricado, señora Lamont. Bien lo sabe usted.


  —Sí, señor. Es la señora Frost la que lo pregunta —replicó la mujer.


  McNair se irguió.


  —¿La señora Frost? ¿Está aquí?


  La mujer hizo un gesto afirmativo.


  —Ha venido a hacer pedidos. Le he dicho que está usted ocupado.


  McNair cesó de hacer gestos de dolor, y su voz, aunque débil todavía, adquirió un tono más autoritario.


  —Necesito verla —dijo—. Pregúntele si puede esperar a que yo termine.


  —¿Y del casimir modelo 1241 en dos tonos…?


  —Sí. Por supuesto. Aumente cincuenta dólares más por la confección.


  La mujer volvió a excusarse y salió.


  McNair miró su reloj de pulsera, lanzó una rápida mirada al joven Frost y luego la posó en Wolfe.


  —Tiene usted todavía diez minutos —dijo.


  —No los necesito —contestó Wolfe—. Está usted nervioso, mister McNair. Está usted trastornado.


  —¿Cómo? ¿Que no los necesita?


  —No. Usted probablemente lleva una vida demasiado activa, siempre pensando en cómo vestir a las mujeres. ¡Es horrible! No obstante, me gustaría hacerle dos preguntas. La primera se refiere a la muerte de Molly Lauck. ¿Tiene usted algo que añadir a lo que dijo a mister Cramer y a mister Frost?


  —No —McNair recogió el pañuelo y se lo pasó por la frente—. Nada tengo que añadir.


  —Muy bien. Entonces es inútil robarle a usted más tiempo. La otra pregunta es más bien un ruego: ¿puedo disponer de alguna habitación donde interrogar a algunas de sus empleadas? Seré lo más breve posible. Particularmente deseo hablar con miss Helen Frost, miss Thelma Michell y la señora Lamont. Supongo que mister Perren Gebert no se encontrará aquí…


  —¿Gebert? —saltó McNair—. ¿Y por qué diablos iba a estar aquí?


  —No lo sé —Wolfe levantó los hombros media pulgada y los volvió a dejar caer—. Me limito a preguntarle. Tengo entendido que estuvo aquí hizo ayer una semana, el mismo día en que miss Lauck murió, cuando celebraban ustedes una exhibición. ¿Lo llaman ustedes así?


  —Sí, una exhibición de modelos. Gebert vino a verla, como otros centenares de personas. Respecto a su entrevista con las muchachas y con la señora Lamont, si es usted breve, podrá celebrarla aquí. Yo tengo que bajar al otro piso.


  —Preferiría algo… algo más humilde, si no tiene usted inconveniente.


  —Como guste —McNair se puso en pie—. Llévele a uno de los reservados, Leo. Yo avisaré a la señora Lamont. ¿Quiere usted verla en primer lugar?


  —Me gustaría empezar por miss Frost y miss Michell. Juntas.


  —Quizá le interrumpiremos a usted si las necesitamos.


  —Tendré paciencia.


  —Perfectamente. Avíseles, Leo.


  Miró a su alrededor, cogió el pañuelo de encima de la mesa, se lo guardó en el bolsillo y salió.


  Leonard Frost empezó a protestar.


  —No comprendo por qué no…


  Wolfe le contuvo con un gesto.


  —Mister Frost; yo soy hombre razonable. No hay duda de que mister McNair está enfermo, pero usted no puede alegar lo mismo para tener derecho a mi tolerancia. Mi paciencia tiene un límite. No olvide que es usted el responsable de esta grotesca expedición. ¿Dónde está ese reservado?


  —Si causo molestias, también las pago —rezongó el joven.


  —No adecuadamente. No podría usted. ¡Vamos, señor!


  Frost nos sacó al pasillo y abrió una puerta situada al final, a la izquierda. Encendió las luces, dijo que no tardaría en volver, y desapareció. Yo paseé la mirada en torno. Era una pequeña habitación con una mesa, un fumador, grandes espejos y tres sillas tapizadas de seda. Wolfe observó la escena con los labios apretados.


  —Es indignante —refunfuñaba—. No me sentaré… no me sentaré.


  —Sé demasiado bien —le dije— que usted no se sentará, y por una vez no le censuro. Voy a ver si le proporciono otra cosa.


  Salí al pasillo, entré en el despacho de McNair, cargué a cuestas con el sillón y volví con él al reservado. Frost y las dos diosas llegaban en aquel momento. Frost fue a buscar otra silla, y yo planté mi preciado sillón detrás de la mesa y observé a Wolfe.


  —Si lo encuentra usted muy de su gusto, nos lo llevaremos a casa —bromeé. Frost regresó, y dije—: Vaya a buscar tres botellas de cerveza fría, un vaso y un sacacorchos. Tenemos que conservarle vivo.


  Él enarcó las cejas, asombrado.


  —¿Está usted loco?


  —¿Lo estaba cuando le sugerí a usted lo de la carta con las firmas de los cultivadores de orquídeas? ¡Traiga la cerveza!


  Se alejó. Yo me acomodé en una silla, con la rubia a un lado y la morena al otro. Wolfe olfateaba el aire. De pronto preguntó:


  —¿Están todos los reservados perfumados como éste?


  —Sí, señor —sonrió la rubia—. No somos nosotras las que olemos.


  —No. Ya había notado este olor antes de que ustedes llegasen. ¡Puff! ¡Y ustedes trabajan aquí! ¿Las llaman a ustedes modelos?


  —Así es como nos llaman. Yo soy Thelma Michell. —La rubia agitó graciosamente una mano—. Ésta es Helen Frost.


  Wolfe se encaró con la sílfide morena.


  —¿Por qué trabaja usted aquí, miss Frost? Usted no lo necesita, ¿no es cierto?
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    —¿Por qué trabaja usted aquí, miss Frost?

  


  Helen Frost frunció ligeramente el ceño, y dijo, con calma:


  —Mi primo nos dijo que usted deseaba hacernos algunas preguntas acerca de… acerca de Molly Lauck.


  —Es cierto —Wolfe se recostó hacia atrás con cuidado, para ver si el sillón resistía. No hubo crujido, y se tranquilizó—. Tenga usted esto en cuenta, miss Frost, soy un detective. Por lo tanto, podré ser acusado de incompetencia o de estupidez, pero no de impertinencia. Por muy absurdas y frívolas que le parezcan mis preguntas, para mí están llenas de la más profunda significación y de las más siniestras complicaciones. Es la característica de mi profesión. Por otra parte, la pregunta que acabo de hacerle no tenía más objeto que atraerme su amistad.


  —Yo hago esto como favor a mi primo Leo —dijo la joven—. Nada me dijo él de esa amistad. Se limitó a pedirme que contestase a sus preguntas sobre lo ocurrido el lunes pasado.


  —¿Sólo como favor a su primo? —preguntó Wolfe, de mal talante—. ¿No era Molly Lauck su amiga? ¿No la asesinaron? ¿No le interesa a usted ayudar a vengar su muerte?


  La joven no se inmutó; únicamente tragó saliva.


  —Sí… me interesa. Naturalmente. Pero ya se lo he contado todo a la Policía, y no sé por qué usted… —Se detuvo y preguntó, de pronto—: ¿No he dicho que contestaré a sus preguntas? Empiece ya.


  Wolfe se encaró bruscamente con la rubia.


  —Miss Michell. Tengo entendido que a las cuatro y veinte de la tarde del pasado lunes, ayer hizo una semana, usted y miss Frost tomaron el ascensor y subieron a este piso. ¿Es cierto?


  La rubia hizo un gesto afirmativo.


  —En aquel momento no había nadie aquí; es decir, ustedes no vieron a nadie. Recorrieron entonces el pasillo hasta la quinta puerta de la izquierda, frente al despacho de mister McNair, y entraron en aquella habitación, que es un departamento utilizado como gabinete de descanso por las modelos que trabajan aquí. Molly Lauck estaba dentro. ¿Cierto?


  La joven volvió a asentir.


  —Dígame entonces lo que ocurrió —terminó Wolfe.


  La rubia tomó aliento.


  —Pues empezamos a hablar de la exhibición, de los clientes y de otras cosas. Nada de particular. Charlamos así unos tres minutos y, de pronto, Molly dijo que se le había olvidado una cosa, rebuscó bajo un abrigo y sacó una caja…


  —Permítame. ¿Cuáles fueron las palabras de miss Lauck?


  —Dijo que se le había olvidado una cosa, que tenía un botín…


  —No, por favor. ¿Qué es lo que dijo? Sus palabras exactas.


  —Bien, veré si puedo recordarlo. Dijo: «¡Oh! Se me había olvidado una cosa, muchachas. Tengo botín. Lo “limpié” con la facilidad de un silbido». Y mientras decía esto iba sacando la caja de debajo del abrigo.


  —¿Dónde estaba el abrigo?


  —Debajo de la mesa.


  —¿Y usted?


  —¿Yo? De pie, allí al lado. Ella estaba sentada en la mesa.


  —¿Dónde estaba miss Frost?


  —Estaba… estaba junto al espejo, arreglándose el peinado. ¿No es verdad, Helen?


  La sílfide se limitó a hacer un gesto afirmativo.


  —¿Qué ocurrió después? —preguntó Wolfe—. Dígamelo exactamente. Sin cambiar palabra.


  —Molly me entregó la caja, y yo la cogí y la abrí, y entonces dije…


  —¿No había sido ya abierta?


  —No lo sé. No tenía envolturas, ni cintas, ni nada por el estilo. La abrí y dije: «Mira, hay aquí más de dos libras sin empezar. ¿Quién te la dio, Molly?». Y ella me contestó: «Ya te he dicho que la he “limpiado”. ¿No ha estado bien?» Luego dijo a Helen que tomase un bombón…


  —Sus palabras exactas.


  Miss Michell frunció el ceño.


  —No recuerdo bien. ¿Qué dijiste, Helen? Miss Frost contestó sin volver la cabeza: —Tampoco lo recuerdo. Lo único que sé es que acababa de tomar unos cocktails y que no tenía ganas.


  La rubia asintió.


  —Sí, algo parecido contestaste. Entonces Molly tomó un bombón y yo otro…


  —Un momento —volvió a interrumpir Wolfe—. ¿Sostenía usted la caja?


  —Sí. Molly me la había entregado.


  —¿Miss Frost no la tuvo en sus manos en ningún momento?


  —No. Ya le he dicho a usted que no quiso comer. Ni siquiera la miró.


  —Y usted y miss Lauck tomaron cada una un bombón…


  —Sí. Yo tomé piña azucarada. Había dulces de todas clases; chocolates, nueces, frutas azucaradas, de todo. Yo comí el mío. Molly se llevó el suyo a la boca y, después de darle un mordisco, dijo que… que le sabía muy fuerte…


  —Las palabras exactas, haga el favor.


  —Pues dijo esto o algo parecido: «Dios mío, qué fuerte es esto, pero no sabe mal».


  Luego puso cara de vinagre, pero lo masticó y se lo tragó. Después… ¡Oh, no sabe usted lo rápido que fue aquello!


  —Trataré de imaginármelo. Cuéntemelo.


  —Fue cosa de medio minuto. Yo cogí otro bombón y empecé a comerlo; Molly rebuscaba en la caja, diciendo que quería algo que le quitase el sabor de boca…


  La joven se calló, porque en aquel momento se abrió la puerta. Apareció Leonard Frost llevando un saco de papel. Yo lo cogí de sus manos y extraje de él el sacacorchos, el vaso y las botellas, y lo coloqué delante de Wolfe. Éste cogió el abridor y descorchó una botella.


  —Está demasiado fría —rezongó.


  —Le sentará a usted bien —dije yo—. Pruébela.


  Wolfe se sirvió un vaso. Helen Frost se puso a hablar con su primo.


  —¿De manera que me querías para esto? Tu detective quiere saber exactamente lo que dije, mis palabras exactas, y ha preguntado a Thelma si cogí la caja en mis manos…


  Frost la palmoteo en la espalda.


  —Vamos, Helen. Ten calma. Él sabe lo que hace.


  Quedó vacía una botella. Frost se sentó. Wolfe se enjugó los labios.


  —Estaba usted diciendo, miss Michell, que miss Lauck habló de quitarse el gusto de la boca.


  —Sí —contestó la rubia—. Y después… de repente… se irguió e hizo un ruido. No gritó, fue un ruido, un horrible ruido. Se alejó de la mesa y volvió a recostarse en ella con el rostro desfigurado… sí, eso es; desfigurado. Me miró con los ojos muy fijos y su boca se abrió y se cerró, pero no pudo decir nada, y, de repente, cayó sobre mí y me agarró por el pelo… y… y…


  —Continúe miss Michell.


  —Al caer al suelo me arrastró con ella, porque me tenía agarrada por el pelo. Me llevé un susto terrible, claro está. Salí corriendo. Más tarde, cuando el doctor… cuando llegó la gente, vieron que tenía entre sus dedos un mechón de mis cabellos.


  —Tiene usted buenos nervios, miss Michell —comentó Wolfe.


  —No soy débil. Pero cuando llegué a casa aquella noche, me harté de llorar. Sin embargo, no lloré cuando ocurrió el horrible suceso. Helen, entretanto, se había arrimado a una pared, y temblaba y sollozaba sin poder moverse. Ella misma se lo dirá. Yo corrí al ascensor y grité pidiendo auxilio, y luego volví a la habitación, puse la tapa a la bombonera y conservé ésta en mi poder hasta que se presentó mister McNair y se la entregué.


  Molly estaba muerta. Tenía el rostro desfigurado, como retorcido. El doctor dijo que se trataba de una especie de ácido. En el periódico he leído que era cianuro de potasio.


  —Hidrociánico —intervino Frost—. La Policía dice que es la misma cosa. ¿No te lo conté?


  Wolfe agitó amenazadoramente un dedo.


  —Por favor, mister Frost. Soy yo quien gana los honorarios y usted el que los paga. Continuemos, miss Michell. Quedamos en que usted no sintió malestar alguno después de comer los dos bombones, y que miss Lauck comió solamente uno.


  —Así fue —la rubia se estremeció—. ¡Es terrible pensar que exista algo que le mate a uno rápidamente! Molly ni siquiera pudo hablar. A mí la caja me abrasaba entre las manos y me apresuré a deshacerme de ella en cuanto se presentó mister McNair.


  —Tengo entendido que después desapareció usted.


  —Sí. Corrí al lavabo. Tenía que vomitar. Me había comido dos bombones.


  —Excelente precaución —comentó Wolfe, mientras abría la segunda botella y se servía un vaso—. Retrocedamos un poco. ¿Usted no había visto la bombonera antes de que miss Lauck la sacase de debajo del abrigo?


  —No. Nunca.


  —¿Qué supone usted que quería ella indicar cuando dijo que la había «limpiado»?


  —Pues que… que la había visto en algún sitio y la cogió.


  —Miss Frost —insistió Wolfe, dirigiéndose a Helen—, ¿qué supone usted que miss Lauck quiso decir con eso?


  —Supongo que quiso decir que la había birlado… Robado.


  —¿Era eso costumbre en ella? ¿Era ladrona?


  —¡Oh, no! Solamente cogió esa caja de dulces. Lo hizo por broma, supongo. Le gustaban mucho las bromas…


  —¿Había usted visto la caja antes de que la sacase ella de aquella habitación?


  —No.


  Wolfe vació su vaso en cinco tragos y se enjugó los labios. Sus ojos, medio cerrados, se fijaron sobre la rubia.


  —Creo que aquel día fue usted a comer con miss Lauck. Cuéntenos eso.


  —Muy bien… Molly y yo salimos juntas a eso de la una. Teníamos apetito porque habíamos trabajado mucho —la exhibición había empezado a las once de la mañana— pero sólo nos atrevimos a ir a la droguería de la esquina porque teníamos que estar de regreso a los veinte minutos para relevar a Helen y a las extras. Se había anunciado que la exhibición duraría desde las once hasta las dos, pero nosotras sabíamos que se prolongaría bastante más. Comimos emparedados y natillas, y nos vinimos aquí directamente.


  —¿Vio usted a miss Lauck hurtar la caja de bombones en la droguería?


  —Desde luego que no. No se habría atrevido a hacer eso.


  —¿La hurtó usted misma y se la trajo aquí?


  Miss Michell estuvo a punto de contestar airadamente, pero supo contenerse.


  —¡Oh, no, por Dios! —protestó.


  —¿Está usted segura de que miss Lauck no la cogió en alguna parte mientras se dirigían ustedes a comer?


  —Segurísima. No me separé de ella un momento.


  —¿Y ella no volvió a salir durante la tarde?


  —No. Estuvimos trabajando juntas hasta las tres y media, en que hubo un descanso. Molly subió a nuestro cuarto y, más tarde, cuando subimos Helen y yo, la encontramos en él.


  —Molly comió un bombón y murió, y usted comió dos y no le sucedió nada —suspiró Wolfe—. Hay, naturalmente, la posibilidad de que ella trajese la caja cuando vino a trabajar aquella mañana.


  La rubia movió la cabeza.


  —Ya he pensado yo en eso. Todos hemos hablado de ello. Molly no trajo ningún paquete. Y, además, ¿dónde pudo haberlo guardadlo toda la mañana? En el cuarto de descanso no fue, y no había ningún otro sitio donde…


  —Ahí está el enigma —dijo Wolfe—. Usted realmente no me está contando su recuerdo, fresco y directo, de lo que sucedió el lunes pasado. Usted se limita a repetirme lo que se habló y se dedujo de lo sucedido. No lo tome usted a ofensa; así no puede usted ayudarme. Yo debí estar aquí aquella tarde del lunes… o mejor dicho, no debí venir aquí ni siquiera ahora.


  Wolfe se quedó mirando a Leonard Frost, luego recordó la cerveza, se llenó un vaso y bebió.


  —Ustedes, por supuesto, saben cuál es el problema —añadió, paseando la mirada de una muchacha a otra—. El lunes pasado hubo aquí más de un centenar de personas, la mayor parte mujeres. Era un frío día de marzo y todas llevaban abrigos. ¿Quién trajo la caja de dulces? La policía ha interrogado prácticamente a todos los concurrentes a la exhibición. También ha interrogado a todas las personas relacionadas con este establecimiento. Nadie ha visto la caja ni tiene la menor idea de ella. Nadie vio a miss Lauck con la bombonera ni sabe dónde la cogió. ¡Bonita situación! Le dije a usted, señor —prosiguió, dirigiéndose a Frost— que este asunto no cae dentro de mi jurisdicción. Yo puedo utilizar un dardo o un estoque, pero no puedo poner cepos por todo el territorio del distrito metropolitano. ¿Quién trajo aquí el veneno? ¿Para quién estaba destinado? Sólo Dios lo sabe, pero yo no estoy preparado para hacerle una visita, por muchos cultivadores de orquídeas que se interesen por el asunto. Dudo de si valdrá la pena de que yo intente ganar la segunda parte de mis honorarios, ya que su primita rehúsa toda amistad conmigo. En cuanto a la primera mitad, la solución de la muerte de miss Lauck, sólo puedo intentarla por medio de entrevistas con todas las personas que estuvieron en este lugar el lunes pasado; y dudo de que usted pueda persuadir, aun a las inocentes, a que acudan a mi despacho.


  —Esa es misión de usted —rezongó Leonard Frost—. Usted se encargó del asunto. Si lo considera imposible…


  —¡Tonterías! ¿Es que los ingenieros de puentes excavan zanjas? —Wolfe abrió la tercera botella—. Creo que no le he dado las gracias por esta cerveza. Se las doy ahora. Le aseguro a usted, señor, que este problema encaja perfectamente en mis habilidades. Observemos, por ejemplo, a miss Michell, aquí presente. ¿Está diciendo la verdad? ¿Asesinó ella a Molly Lauck? Tratemos de averiguarlo. Miss Michell, ¿come usted muchos dulces?


  —Es usted muy gracioso —dijo la rubia.


  —Suplico su indulgencia. No creo trastornarla con los nervios que usted tiene. ¿Come usted muchos dulces?


  —De vez en cuando. Tengo que tener cuidado. Soy una modelo y debo conservar la línea.


  —¿Cuál es su dulce favorito?


  —Las frutas azucaradas. Las nueces me gustan también.


  —Usted levantó la tapa de la bombonera. ¿Qué color tenía?


  —Castaño. Una especie de castaño dorado.


  —¿Qué decía en la tapa?


  —Decía… decía «Midley». Algo así como Midley.


  —¿Algo así? —rezongó Wolfe—. ¿Quiere usted decir que no recuerda el nombre que había en la caja?


  —Así es. ¡Tiene gracia! Yo creía que…


  —También lo creía yo. Usted la miró y levantó la tapa, y más tarde la cerró, y conservó en su poder la bombonera, sabiendo que contenía veneno. Ni siquiera tuvo usted la curiosidad de…


  —Espere un momento. Ahora ya se pasa usted de listo. Molly estaba muerta en el suelo y la habitación se iba llenando de gente, y yo estaba buscando a mister McNair, para entregarle la caja. Mi preocupación era demasiado grande para sentirme curiosa.


  Wolfe hizo un gesto de comprensión. Luego se volvió bruscamente hacia Leonard Frost.


  —Ya lo oye usted, señor. ¿Qué debemos deducir de la conducta de miss Michell? ¿Finge hábilmente que no sabe lo que decía en la tapa o es creíble que realmente no lo advirtió? Yo estoy meramente razonando. Tomemos como ejemplo a su prima. —Wolfe volvió los ojos hacia la joven—. Escuche, miss Frost. ¿Come usted dulces?


  La joven miró a su primo.


  —¿Es esto necesario, Leo? —le preguntó.


  Frost enrojeció y abrió la boca, pero Wolfe se le anticipó:


  —Miss Michell no consultó a nadie. Claro que tiene buenos nervios…


  La sílfide le clavó dos ojos como dos puñales.


  —Yo tampoco tengo nada en los nervios —replicó—. Sí, como dulces. Prefiero los caramelos, y como trabajo como modelo, tengo que tener cuidado en conservar la línea.


  —¿Caramelos de chocolate? ¿Caramelos de frutas?


  —De todas clases. Caramelos. Me gusta masticarlos.


  —¿Con qué frecuencia los come usted?


  —Quizá una vez a la semana.


  —¿Los compra usted misma?


  —No. No tengo tiempo. Mi primo sabe mi preferencia y me envía cajas de Carlatti’s. Pero la mayor parte de ellas las regalo.


  —¿Es usted muy aficionada a los dulces?


  —Mucho.


  —¿Le cuesta trabajo rechazarlos cuando se los ofrecen?


  —A veces, sí.


  —¿El lunes por la tarde, había trabajado usted mucho? ¿Se sentía cansada? ¿Comieron ustedes apresuradamente?


  —Sí.


  —Entonces, cuando miss Lauck le ofreció a usted caramelos, ¿por qué no tomó uno?


  —No me ofreció caramelos. No los había en… —Se interrumpió, miró a su primo y volvió a posar la mirada en Wolfe—. Es decir, yo suponía que…


  —¿Suponer? —La voz de Wolfe se suavizó repentinamente—. Miss Michell no puede recordar lo que decía en la tapa de la caja. ¿Lo recuerda usted, miss Frost?


  —No. No lo recuerdo.


  —Miss Michell ha dicho que usted no tocó la caja. Usted estaba frente al espejo, arreglándose el peinado; ni siquiera la miró. ¿Es cierto?


  —Sí.


  —Miss Michell ha dicho también que volvió a colocar la tapa y que conservó la bombonera bajo el brazo hasta que la entregó a mister McNair. ¿Es cierto?


  —No lo sé… No me di cuenta.


  —No es de extrañar en tales circunstancias. Pero desde el momento en que quedó la bombonera en poder de mister McNair hasta que fue entregada a la policía, ¿no tuvo usted ocasión de inspeccionarla?


  —No la volví a ver.


  —Una pregunta más, miss Frost, y termino el interrogatorio. ¿Está usted segura de que no sabe lo que decía en la tapa? ¿No era una marca conocida por usted?


  —No tengo la menor idea.


  Wolfe se retrepó en su asiento y suspiró. Cogió la tercera botella, se llenó el vaso y se quedó contemplando la espuma. Nadie habló todos le mirábamos mientras bebía. Él depositó el vaso sobre la mesa, se enjugó los labios y clavó la mirada en su cliente…


  —Ya lo ve usted, mister Frost —dijo, tranquilamente—. Aún en una investigación tan breve, de la que no puede esperarse ningún resultado, algo funciona mal. Según su propio testimonio, su prima nunca vio el contenido de aquella caja después de «limpiarla». Molly no sabe de qué marca era, y, sin embargo, sabe positivamente que no había caramelos en ella. Consecuencia: vio en alguna parte el contenido de la caja ANTES de que la «limpiase» miss Lauck. Esto, señor, es simple deducción. Eso es lo que yo quería decir cuando hablé de entrevistas con todas las personas que estuvieron aquí el lunes pasado.


  Leonard Frost le clavó los ojos y soltó la siguiente brusquedad:


  —Ha tratado usted groseramente a mi prima. ¿Cómo diablos llama usted a esto?


  —He dicho deducción.


  La sílfide estaba pálida y se agitaba en su asiento, nerviosa. Abrió la boca un par de veces, pero la cerró sin pronunciar palabra. Thelma Michell salió a su defensa.


  —Ella no dijo que sabía positivamente que no había caramelos en la caja. Dijo solamente…


  Wolfe la atajó extendiendo la mano.


  —¿Se siente usted leal, miss Michell?


  —¡Qué vergüenza! La primera lealtad aquí debe de ser para la muerta. Mister Frost me arrastró hasta aquí por causa de la muerte de Molly Lauck. Él me paga para que descubra el cómo y el por qué. ¿No es verdad, señor?


  —Yo no le contraté a usted para que ensayase trucos imbéciles con un par de muchachas nerviosas —vociferó Frost—. ¡De este asunto sé yo más que lo que usted pueda descubrir en cien años! ¿Qué es lo que pretende usted? ¿Cuál es su juego?


  Wolfe se había puesto en pie, sin apresuramientos, y pretendía salir de detrás de la mesa, pero Frost detuvo sus movimientos extendiendo un brazo.


  Yo me puse en pie de un salto y me interpuse entre los dos.


  —No se mueva usted, mister —aconsejé a Frost. Pude haberle tumbado de un puñetazo, pero temí que cayera sobre una muchacha.


  Él me miró, enfurecido, pero obedeció. Wolfe se dirigía hacia la puerta cuando ésta se abrió y apareció la hermosa mujer de la bata negra con hileras de botones blancos.


  —Discúlpeme —dijo, con su suave voz—. ¿Podrían prescindir de miss Frost? La necesitamos abajo. Mister McNair me dijo que deseaban ustedes hablar conmigo. Ahora puedo concederles unos cuantos minutos.


  Miré a Wolfe. Este hizo una reverencia a la mujer.


  —Gracias, señora Lamont. No será necesario. Hemos hecho excelentes progresos; más de lo que razonablemente podía esperarse. Archie —añadió, dirigiéndose a mí—, ¿pagó usted la cerveza? Dele a mister Frost un dólar. Creo que bastará.


  Yo saqué mi cartera, extraje un billete y lo deposité sobre la mesa. Una rápida mirada me reveló que Helen Frost continuaba intensamente pálida, que Thelma Michell parecía interesada y que Leonard estaba dispuesto a cometer un asesinato.


  Wolfe había salido de la habitación. Yo hice lo mismo y me reuní con él en el pasillo, donde él ya estaba oprimiendo el botón para pedir el ascensor.


  —Me parece —dije a Wolfe— que le he dado de más. Las tres botellas de cerveza vienen a costar sesenta y cinco centavos.


  —Póngale la diferencia en su cuenta —me contestó.


  Una vez abajo, atravesamos los concurridos salones sin detenernos. McNair estaba a un lado, hablando con una mujer morena, de mediana estatura, que supuse era la madre de Helen Frost. Una diosa que yo no había visto antes se dedicaba a exhibir un abrigo de pieles delante de una vieja con un perrito. Antes de salir a la calle se abrió la puerta y entró un hombre fuerte y corpulento, con una cicatriz en la mejilla. Reconocí inmediatamente aquella cicatriz y saludé a su propietario.


  —Hola, Purley.


  Él se detuvo y se quedó mirando, pero no a mí, sino a Wolfe.


  —¡Válgame el cielo! —exclamó— ¿Lo lanzaste a la calle con un cañón?


  Yo hice una mueca y seguí andando.


  Camino de casa, intenté entablar amistosa conversación con mi patrón, pero sin resultado.


  —¡Lindas criaturas aquellas modelos! —dije.


  No me respondió. Insistí:


  —¿Reconoció usted al caballero que entraba cuando nosotros salíamos? Era nuestro viejo amigo Purley Stebbins, de la Brigada de Homicidios. Uno de los mejores sabuesos de Cramer.


  Continuó sin responderme. Yo miré a mi alrededor buscando un buen agujero donde meterme.


  CAPÍTULO III


  


  La primera llamada telefónica de Leonard Frost llegó a eso de la una y media, cuando Wolfe y yo estábamos ocupados en comer unas salchichas, que un suizo residente en Chapaqua nos enviaba varias veces al año, hechas con la carne de los cerdos que criaba en casa. Fritz Brenner, nuestro inseparable cocinero, recibió órdenes de contestar a Leonard que mister Wolfe estaba en la mesa y que no podía molestársele. Yo quise ir a atender la llamada, pero mister Wolfe me clavó en mi sitio con un dedo. La segunda llamada llegó poco después de las dos, cuando Wolfe saboreaba a largos sorbos una taza de café. Yo fui al despacho y me puse al habla.


  Frost parecía nervioso y contrariado. Me preguntó si encontraría a Wolfe en casa a las dos y media, y yo le contesté que probablemente ya no volvería a salir de ella en la vida. Cuando terminamos de hablar me senté a mi mesa y me dediqué a despachar algunos asuntos de poca monta. A los pocos minutos entró Wolfe, pacífico y bondadoso, pero dispuesto a rechazar el menor intento de perturbación de su digestión, como era costumbre en él después de una comida reposada y copiosa.


  Se sentó a su mesa, lanzó un suspiro de satisfacción y se dedicó a contemplar las paredes —las estanterías, los mapas, los Holbeins y un grabado de Brillat Savarin. Al poco rato abrió el cajón de enmedio y empezó a sacar cápsulas de botellas de cerveza y a apilarlas sobre la mesa.


  —Un poco menos de estragón y una pizquita de perifollo —oí que murmuraba—. Fritz tiene que ensayar eso la próxima vez. Tengo que decírselo.


  —Sí —convine yo, no queriendo discutir sobre aquel asunto. Él sabía demasiado bien lo que a mí me gustaba el estragón—. Pero debo advertirle que si usted quiere contar esas cápsulas, debe irse a otra parte. Nuestro cliente está a punto de llegar.


  —Ya lo sé —contestó, y empezó a separar en pilas las cápsulas—. Creo que he bebido ya cuatro botellas más de lo que me corresponde a la semana, sin contar las tres que tomé fuera de casa —murmuró.


  —No tiene nada de anormal —le consolé—. Pero escúcheme; es preciso que me dé algunas instrucciones antes de que llegue Frost. ¿Qué sacó usted en limpio del interrogatorio de la joven Frost?


  Wolfe levantó los hombros unos milímetros y los volvió a dejar caer.


  —Rabia. Estaba tan furiosa como una rata arrinconada. Y yo no lo estaba menos entre aquellos insufribles olores y rodeado de sillas ridículas. Respecto al caso… A mí me repugna el asesinato por inadvertencia. El que envenenó aquel bombón era un solemne asno.


  Wolfe volvió a sus pilas de cápsulas.


  —Veinticinco, treinta, treinta y tres… Pero el resultado fue notable. Y casi concluyente. Tendría gracia que tuviésemos que ganar la segunda parte de nuestros honorarios haciendo llevar a la cárcel a miss Frost… Y no es que yo lo considere probable. Espero, Archie, que no tomará usted en cuenta mi parloteo.


  —No, es muy natural después de una buena comida. Continúe. De todos modos, no creo que haya un jurado que condene a miss Frost.


  —Supongo que no. ¿Por qué la iban a condenar? Hasta los jurados deben permitirse un tributo a la belleza. Pero si miss Frost comparece alguna vez ante los tribunales, sospecho que no será por este asunto. ¿Notó usted el magnífico diamante que llevaba en el dedo? ¿Y el que había montado en su estuche de vanidad?


  —Sí que lo noté. ¿No será que está comprometida para casarse?


  —Lo ignoro. Me fijé en los diamantes porque no le sientan bien. Usted me ha oído decir que tengo afición por los fenómenos. Su personalidad, su reserva (aun admitiendo lo desacostumbrado de las circunstancias) no se prestan a que miss Frost lleve diamantes. Tenemos después la salvaje hostilidad de mister McNair, tan innatural como desagradable, por mucho que pueda odiar a mister Leonard Frost… ¿Y por qué lo odia? Más transparente es la razón de la familiaridad de mister Frost con un término tan extraño como «ortho-prima», una palabra exclusivamente empleada por los antropólogos, aunque deja lugar para diversas especulaciones… Ortho-primos son aquellos cuyos padres son del mismo sexo… quiero decir que son hijos de dos hermanos o de dos hermanas; en cambio, primos a secas son aquellos cuyos padres son hermano y hermana. En algunas tribus los ortho-primos no pueden casarse. Evidentemente, mister Frost no ha investigado la cuestión con mucho cuidado… Ciertamente es posible que ninguna de estas singularidades tenga relación con la muerte de Molly Lauck, pero son dignas de anotarse. Espero que no le estaré molestando a usted, Archie. Como usted sabe, estos desvaríos son una característica de mi genio, aunque no lo exprese de ordinario en palabras. Una noche estuve sentado en este sillón durante cinco horas, reflexionando sobre el fenómeno de Paul Chapin, su esposa y los miembros de aquella increíble Liga de la Expiación. Yo hablo, principalmente, porque, si no lo hago, usted empezará a revolver papeles para fastidiarme, y no estoy de humor. Aquella salchicha… pero ahí suena el timbre. Nuestro cliente. ¡Ah! Todavía es nuestro cliente, aunque quizá él no lo crea así.


  Sonaron unos; pasos en el recibidor, se abrió la puerta del despacho y apareció Fritz.


  Anunció a mister Frost, y Wolfe asintió y pidió cerveza. Fritz se retiró.


  Apareció Leonard con aires de fanfarrón. Esto de la fanfarronería, a juzgar por sus ojos, no era más que un caso de dualidad personal. Tras aquellos ojos se adivinaba el temor. Se aproximó a la mesa de Wolfe y empezó a hablar como el que llega tarde a una cita.


  —Pude habérselo dicho por teléfono, mister Wolfe, pero me gusta arreglar mis asuntos cara a cara. Me gusta ver a un hombre y que él me vea a mí. Especialmente cuando se trata de un asunto como éste. Le debo a usted una satisfacción. Perdí los estribos y me porté como un necio. Le ruego que me disculpe.


  Frost alargó una mano. Wolfe se limitó a mirárselo. Entonces Frost la retiró, enrojeció, y continuó diciendo:


  —No debería usted guardarme rencor, mister Wolfe; confieso que me porté descortésmente, pero fue un arrebato. Helen, mi prima, estaba también medio aturdida, y no hay que tomar en cuenta sus palabras. He hablado con ella y me ha convencido de que no debí meterme en este asunto. Pero es que yo pensé… bien, nada importa lo que yo pensase. La cuestión es que aprecio en todo su valor lo que usted ha hecho y su sacrificio al salir de casa contra su costumbre. Ahora sólo me resta preguntarle lo que le debo.


  Se detuvo, trasladando su sonrisa de Wolfe a mí y regreso, como el dependiente de una camisería, que trata de vender género averiado con una gran rebaja.


  Wolfe lo miraba sin pestañear.


  —Siéntese, mister Frost.


  —Bien, lo haré para llenar un cheque.


  El joven se acomodó en una silla, sacó un talonario y una estilográfica, y se dispuso a escribir.


  —¿Cuánto? —preguntó con indiferencia.


  —Diez mil dólares.


  El joven dio un respingo en la silla.


  —¿Cómo?


  —Diez mil dólares. La mitad por aclarar el asesinato de miss Molly Lauck, y la otra mitad por sacar a su prima de usted de aquel antro.


  —¡Pero, mi querido señor, usted no ha hecho ni una cosa ni otra! No crea usted que me va a explotar. No crea…


  —Díez mil dólares —le interrumpió Wolfe—. Y permanecerá usted aquí hasta que nos certifiquen el cheque.


  —Está usted loco. Yo no tengo diez mil dólares. Mi negocio va bien, pero tengo aún muchas deudas. Mas, suponiendo que tuviese esa cantidad… ¿qué es lo que usted se propone? ¿Chantaje? Si es usted de esos que…


  —Por favor, mister Frost, se lo suplico. ¿Puedo hablar?


  Leonard enmudeció. Wolfe se recostó en su sillón.


  —Hay en usted tres cosas que me gustan, pero tiene también algunos malos hábitos. Uno es su suposición de que las palabras son como tejuelos, buenas para arrojar a la gente cuando a uno se le antoje. Tiene usted que aprender a contenerse. Otro es su infantil prontitud en lanzarse a la acción sin pararse a considerar las consecuencias. Antes de que usted me contratase para emprender esta investigación, debió examinar las posibilidades. Pero la cuestión es que usted me contrató, y permita que le diga que quemó todos los puentes cuando me obligó a aquella loca excursión a la calle Cincuenta y Dos. Eso hay que pagarlo. Usted y yo estamos ligados por un contrato; yo estoy obligado a proseguir cierta investigación, y usted a pagarme mis razonables honorarios. Pero cuando, por razones personales, se siente arrepentido del contrato, ¿qué hace usted? Viene a mi despacho y me apedrea con palabras como «chantajista» y otras lindezas por el estilo. ¡Tiene usted la insolencia de un chiquillo mal educado!


  Se sirvió un vaso de cerveza y lo bebió. Leonard Frost le observaba. Yo, después de tomar nota en mi cuaderno, le hice un gesto de aprobación. Nuestro cliente habló al fin:


  —Aclaremos esto, mister Wolfe. Yo presté mi conformidad a que usted fuese allí porque… porque no tenía la menor idea de dónde iría usted a parar…


  Se detuvo y renunció a seguir por aquel camino.


  —Yo no niego el contrato. No he venido aquí para apedrearle a usted. Me he limitado a pedirle que deshagamos nuestro convenio y a preguntarle lo que le debo.


  —Y yo se lo he dicho a usted.


  —Pero es que yo no tengo los diez mil dólares en este momento. Quizá dentro de una semana… De todos modos, diez mil dólares por un par de horas de trabajo…


  —No es el trabajo. Es simplemente que no permito que se roce mi vanidad con el trato que usted quiere darme. Es cierto que yo le alquilé a usted por dinero mis habilidades, pero eso no le da derecho a considerarme como un mero baratillero de chucherías y socaliñas. Yo soy un artista o nada. ¿Encargaría usted a Matisse que le pintase un cuadro, y cuando hubiese trazado el primer esbozo, se lo arrancaría del caballete, diciéndole sencillamente? «Ya es bastante ¿cuánto le debo a usted?» No, usted no haría eso. ¿Cree usted que la comparación es caprichosa? Yo no. Todo artista tiene su vanidad. Yo tengo la mía. Sé que es usted joven y que su educación ha dejado lugares vacíos en su cerebro; por eso no se da usted cuenta de lo ofensivamente que ha obrado.


  Frost me miró como si yo pudiera sugerirle algo, y luego volvió a dirigirse a Wolfe.


  —No hablemos más —dijo—. Es usted un artista. Un gran artista. Pero eso no impide que yo no tenga en este momento los diez mil dólares. ¿Qué le parece un cheque fechado de hoy en una semana?


  Wolfe movió la cabeza.


  —Podría usted detener el pago. No me fío de usted; está exasperado; arde en usted la llama del temor y del resentimiento. Además, tiene derecho a exigir más por su dinero, y yo la obligación de hacer algo más para ganarlo. La única solución lógica es…


  Le interrumpió el repiqueteo del teléfono. Me apresuré a atenderlo. Confesé mi identidad a la pregunta de una voz de hombre; esperé un minuto y oí el tono familiar de otra voz masculina. Lo que me dijo me hizo sonreír.


  —Es el inspector Cramer —dije a Wolfe—. Dice que uno de sus hombres le vio a usted esta mañana en el establecimiento de McNair y por poco se muere de la emoción. Otro tanto le ocurrió al inspector cuando se enteró de la noticia. Ahora quiere hablar con usted un rato por teléfono, para discutir el asunto.


  —Imposible. Estoy ocupado —me contestó Wolfe.


  Volví al teléfono y continué la conversación. Cramer se mostró tan amable como el automovilista que os detiene en una carretera solitaria para pediros un bidón de gasolina. Volví a comunicar a Wolfe el resultado de la segunda parte de la conversación.


  —Dice que le gustaría visitarle a eso de las seis para fumar un cigarro y comparar notas. ¿Qué le contesto?


  Wolfe hizo un signo afirmativo. Comuniqué la respuesta a Cramer.


  Nuestro cliente se había puesto en pie. Paseó su mirada de Wolfe a mí y de mí a Wolfe, y dijo sin el menor asomo de impertinencia:


  —¿Era el inspector Cramer? ¿Y.… va a venir aquí?


  —Sí, un poco más tarde —contesté yo, pues Wolfe se había recostado en el sillón con los ojos cerrados—. Viene algunas veces por aquí para charlar amistosamente cuando le preocupa algún caso.


  —Pero él… Yo…


  Frost parecía aturdido. De pronto pareció tomar una decisión.


  —Necesito utilizar ese teléfono.


  —Cuando usted guste. Tome mi silla.


  Me salí de detrás de la mesa y él ocupó mi puesto. En seguida empezó a marcar sin necesidad de mirar el número. Yo me quedé junto a la mesa escuchando.


  —¡Hola!… ¿Eres tú, Styce? Aquí Leo Frost. ¿Está mi padre ahí? Pregunte al despacho de McNair. Sí, haga el favor… ¡Hola, papá! Leo… No… Espera un momento. ¿Está tía Callie todavía ahí? Sí, ya lo sé… No, escucha, te hablo desde el despacho de Nero Wolfe, 908West, Calle35. Necesito que tú y tía Callie vengáis aquí en seguida… No puedo explicártelo por teléfono… No he podido evitarlo… Bien, de todos modos, tráela… Podéis estar aquí dentro de diez minutos… No, es una casa particular…


  Wolfe continuaba con los ojos cerrados.


  CAPÍTULO IV


  


  Aquella conferencia fue un hecho memorable. En varias ocasiones he releído por diversión los detalles registrados en mi libro de notas. Dudley Frost fue una de las pocas personas que se sentaron en aquel despacho y habló con Nero Wolfe hasta el agotamiento. Claro que lo hizo por volumen más que por vigor físico, pero lo hizo.


  Eran poco más de las tres cuando llegaron todos al despacho. Fritz los introdujo. Cálida Frost, madre de Helen, la tía Callie de Leonard —aunque sería más galante presentarla como la señora Edwin Frost— fue la primera en entrar. Era una mujer de mediana estatura, rectas espaldas y boca orgullosa. Tenía muy buen tipo y agraciadas facciones, con profundos ojos de un color parecido al castaño rojizo de la cerveza negra. Dudley Frost, padre de Leonard, pesaba doscientas libras, más por su estatura que por su corpulencia. Tenía cabellos grises y un poblado mostacho con ramalazos blancos. Alguna ruda colisión le había desviado ligeramente la nariz, pero sólo lo habría notado un atento observador como yo. Vestía un terno gris con rayitas azules y llevaba una flor roja en la solapa.


  Leonard fue hasta la puerta del despacho, los hizo pasar y nos los presentó. Dudley Frost nos saludó a Wolfe y a mí respetuosamente. Mientras yo acercaba sillas para todos, se dirigió a nuestro cliente:


  —¿A qué viene todo esto? ¿Qué te pasa, hijo? Cuidado, Cálida, que se te va a caer el bolso. ¿De qué se trata, mister Wolfe? Esta tarde estaba comprometido para una partida de bridge, pero en vista de lo que me dijo mi hijo, creí conveniente venir aquí directamente…


  —Mister Wolfe me exige diez mil dólares —explicó Leonard.


  —¡Tampoco me vendrían mal a mí! —rió Dudley— ¿Y para qué quiere usted esos diez mil dólares, mister Wolfe?


  —Para depositarlos en mi cuenta corriente —contestó Wolfe con uno de sus acentos más profundos.


  —¡Qué estúpido soy! —volvió a reír Dudley—. Verdaderamente esa es la única contestación adecuada para mi tonta pregunta. Debiera haber dicho que por qué razón espera usted conseguir diez mil dólares y de quién espera conseguirlos. Mi hijo nos ha explicado que, en un ataque de estupidez, le contrató a usted para determinada misión. Mi hijo es un asno, pero seguramente no esperará usted que le dé diez mil dólares meramente porque es un asno. Por otra parte, jamás ha visto junta semejante cantidad. Como tampoco mi cuñada. ¿Verdad, Cálida?


  La señora Edwin Frost estaba mirando a Wolfe y no se molestó en volver la cabeza hacia su cuñado.


  —Creo —contestó con voz melosa— que lo más importante es explicar a mister Wolfe que llegó a una conclusión errónea con lo que dijo Helen. Pero en primer lugar, ya que Leo creyó necesario que viniéramos aquí, quizá debamos escuchar lo que mister Wolfe tenga que decir.


  Wolfe clavó en la dama la mirada de sus ojos medio cerrados.


  —Es muy poco, señora. Su sobrino me comisionó para realizar una investigación, y me persuadió a que diera un paso sin precedentes, que fue altamente desagradable para mí. Pero no he hecho más que comenzar mis gestiones cuando me informa de que desiste del asunto y me pregunta lo que me debe. Yo se lo he dicho y, en vista de las excepcionales circunstancias, le he exigido el pago inmediato. Luego, asustado, ha telefoneado a su padre.


  La dama frunció el entrecejo.


  —¿Y pide usted diez mil dólares?


  Wolfe se limitó a hacer un signo afirmativo con la cabeza.


  —¡Pero, mister Wolfe! —exclamó ella—. Quizá yo no esté familiarizada con su negocio… ¿Debo llamarlo profesión?… Pero no hay duda de que es una suma considerable. ¿Es lo que acostumbra usted a cobrar como honorarios?


  —Espera un momento, querida —interpuso Dudley, que se había estado agitando nerviosamente en su silla—. Después de todo, este asunto es muy sencillo. Hay que tener en cuenta ciertos puntos. En primer lugar, la cosa fue una pura tentativa. De haber pasado de tentativa, mister Wolfe nos diría ya lo que ha sido capaz de descubrir. En segundo lugar, valuando el tiempo de mister Wolfe a veinte dólares por hora, Leo le debería veinte. He pagado menos que eso a algunos buenos abogados. En tercer lugar, es una tontería hablar de diez mil dólares, porque no los tenemos —se inclinó hacia delante y apoyó una mano sobre la mesa—. Esto es ser franco con usted, mister Wolfe. Mi cuñada no tiene un céntimo; nadie lo sabe mejor que yo. Su hija, mi sobrina, se ha llevado todo lo que quedó de la fortuna de mi padre. Somos una familia de indigentes, excepto Helen. Mi hijo cree que ha encontrado un buen negocio, pero eso ya le ha sucedido otras veces. Dudo de que pueda usted cobrar; de todos modos tendrá que acudir a un pleito. Pero en los pleitos salen a relucir muchas cosas y…


  Nuestro cliente había llamado varias veces la atención a su padre en un vano esfuerzo por hacerle callar. Ahora se inclinó y le agarró por la rodilla.


  —Escúchame un momento, papá —dijo—, mister Wolfe no piensa enzarzarse en pleitos ni cosas por el estilo. El inspector Cramer va a venir aquí a las seis comparar notas con él sobre este asunto.


  —¡No necesitas pulverizarme la pierna para decirme eso! —rezongó Dudley— ¿Quién diablos es el inspector Cramer?


  —De sobra sabes quién es. El jefe de la Brigada de Homicidios.


  —¡Oh, aquel sujeto! ¿Cómo sabes que va a venir aquí? ¿Quién lo dijo?


  —Telefoneó un momento antes de que yo hablase contigo. Por eso os pedí, a tía Callie y a ti, que vinierais.


  Percibí una rápida contracción en el rostro de Dudley Frost y me pregunté si Wolfe lo habría notado también.


  —¿Quién habló con el inspector Cramer?


  —¿Tú? —preguntó Dudley a su hijo.


  —No. Yo —intervine bruscamente.


  —¡Ah! —Dudley me dedicó una amplia sonrisa, que hizo luego extensiva a Wolfe—. Ya veo que han realizado ustedes un buen trabajo. La amenaza de la visita del inspector Cramer es un buen procedimiento para obligar a mi hijo a…


  —¡Échele a la calle, Archie! —rugió Wolfe.


  Dejé sobre la mesa lápiz y cuaderno y me puse en pie. Leonard se levantó también y se quedó como un pichón. En cuanto a la tía Cálida, todo lo que hizo fue enarcar una ceja.


  Dudley Frost se echó a reír.


  —¡Vamos, mister Wolfe, no lo tome usted así! Sentaos, muchachos. No le censuro a usted, Dios me bendiga, por tratar de hacer impresión. Es muy natural…


  —Mister Frost —le interrumpió Wolfe—, su sugestión de que yo necesito fingir una llamada telefónica para impresionar a su hijo es altamente ofensiva. ¡Retráctese o salga de esta casa!


  Dudley Frost volvió a sonreír.


  —Bueno, pues díganos que lo hizo usted para impresionarme a mí.


  —Eso, señor, es peor todavía.


  —Entonces, a mi cuñada. ¿Estás impresionada, Cálida? Yo confieso que lo estoy. La cosa no es para menos. Mister Wolfe quiere diez mil dólares. Si no se los pagamos, verá al inspector Cramer (no importa dónde y cuándo) y le contará que Helen dijo que vio la bombonera antes de que muriese Molly Lauck. Claro que Helen no dijo tal cosa, pero eso no evitará que la policía la atormente, y, posiblemente, a todos nosotros, y hasta quizá salgamos en los Periódicos. En calidad de administrador de las propiedades de Helen, mi responsabilidad es tan grande como la tuya, Cálida, aunque ella sea tu hija. La culpa es tuya Leo —añadió, encarándose con su hijo—. Tú proporcionaste a este señor Wolfe su oportunidad. ¿No te he dicho mil veces que…?


  Wolfe se inclinó hacia delante, y la punta de uno de sus dedos revoloteó delicadamente a un par de centímetros de las narices de la señora Frost.


  —Por favor, hágale callar —le suplicó.


  Ella se encogió de hombros. Su cuñado se dispuso a seguir despotricando. Entonces ella se levantó bruscamente, pasó por entre los otros, y se aproximó a mí. Se aproximó lo bastante para poder preguntarme en voz baja:


  —¿Tiene usted un poco de whisky irlandés?


  —¿Cómo lo quiere? —pregunté a mi vez.


  —Doble. Con agua clara.


  Fui al gabinete y busqué la botella de Old Corcoran. Escancié un doble. Llené un vaso de agua, puse ambas cosas en una bandeja y deposité ésta al lado del orador. Él la miró, y luego a mí.


  —¿Qué diablos es esto? ¿Cómo? ¿Dónde está la botella? —Levantó el vaso hasta su nariz y olfateó—. ¡Oh! Está bien. ¿Quiere alguien beber conmigo? ¿Cálida? ¿Leo? ¿No? ¡Pues a la salud de los Frost!


  Ni lo paladeó ni lo ingirió de un trago; se lo bebió como si fuera leche. Luego levantó el vaso de agua y tomó un sorbito, una media cucharada de té, y volvió a dejar el vaso sobre la mesa. A continuación se recostó en su silla y se acarició el mostacho con la punta de un dedo. Wolfe lo observaba como un águila.


  —¿Qué tiene usted que decirnos de ese inspector Cramer? —preguntó tranquilamente la señora Frost.


  Wolfe trasladó a ella su mirada.


  —Nada, señora; nada más que lo que le ha dicho su sobrino.


  —¿Viene aquí a consultar con usted?


  —Eso dijo.


  —¿Respecto a la… a la muerte de miss Lauck?


  —Eso dijo.


  —¿Y tiene usted costumbre…? —La señora Frost titubeó—. ¿Tiene usted costumbre de consultar con la policía los asuntos de sus clientes?


  —Tengo costumbre de consultar con todo el que pueda proporcionarme alguna información útil. —Wolfe miró su reloj—. Veamos si podemos abreviar algo, señora Frost. Son las cuatro menos diez. No permito que nadie altere mi costumbre de encontrarme con mis plantas allá arriba de cuatro a seis. Como dijo su cuñado con asombrosa coherencia, este es un asunto muy sencillo. Yo no entrego un ultimátum a mister Leonard Frost; le ofrezco meramente una alternativa. O me paga inmediatamente los honorarios que yo le habría cargado por completar su comisión (él sabía antes de venir aquí que yo cobro elevados honorarios por mis servicios) o espera a que yo prosiga la investigación hasta llegar a una conclusión y le pase la factura. Desde luego que mi trabajo será mucho más difícil si su familia trata de obstaculizar…


  —No tenemos el menor deseo de obstaculizar —protestó la señora Frost—. Pero es evidente que si usted interpreta erróneamente una afirmación hecha por mi hija mientras usted la interrogaba, y si va usted a comunicárselo a la policía, vamos a entendernos muy mal. ¿Comprende?


  —Comprendo, señora Frost. —Wolfe volvió a consultar su reloj—. Usted desearía estar segura de que yo no informaré al inspector Cramer de mi mala interpretación de las palabras de su hija. Lo siento, no puedo comprometerme a eso, a menos que cese mi intervención en el caso mediante el pago de lo que se me debe, o que se me asegure por mister Leonard Frost que debo continuar la gestión que me encomendó. Puedo añadir que ustedes se han alarmado sin motivo alguno, cosa que no era de esperar en personas de su clase social. Es altamente improbable que su hija tenga relación con el asesinato de miss Lauck; y si por casualidad conoce algún detalle importante, que la discreción le obliga a ocultar, será mejor que lo descubra antes de que lo olfatee la policía.


  La señora Frost frunció el entrecejo.


  —Mi hija no oculta nada.


  —No lo tome a ofensa, señora, pero necesitaría interrogarla yo mismo acerca de ese asunto.


  —Así, pues, lo que usted desea es que se le permita continuar. Y si no accedemos, piensa usted comunicárselo todo al inspector Cramer.


  —No he dicho lo que pienso hacer.


  —Pero usted desea continuar.


  Wolfe asintió.


  —O eso o mis honorarios ahora mismo.


  —Escucha, Cálida —intervino Dudley Frost.


  —He estado reflexionando mientras hablabas.


  Wolfe clavó las uñas en los brazos de su sillón. Frost continuó:


  —¿Por qué no traemos a Helen aquí? El señor Wolfe está fanfarroneando. Si no andamos con cuidado, tendremos que soltar diez mil dólares del dinero de Helen, y como yo soy el responsable, a mí me toca evitarlo. Leo dice que tendrá esa cantidad a la semana que viene, pero he oído eso mismo muchas veces. Un tutor tiene la obligación sagrada de defender los bienes sometidos a su cuidado. Yo creo que el mejor medio de hacer frente a la fanfarronería de este señor…


  Yo estaba a punto de volver al gabinete a buscar más whisky, ya que al parecer el anteriormente servido había sido completamente asimilado, cuando me di cuenta de que no sería necesario. Wolfe empujó hacia atrás su sillón, se puso en pie y dio unos pasos hasta quedar frente a Leonard. Luego empezó a hablar en voz lo suficientemente alta para ahogar la verborrea de Dudley Frost.


  —Tengo que marcharme, gracias a Dios. Puede usted comunicar a mister Goodwin su decisión.


  Wolfe se dirigió hacia la puerta y no se detuvo ni ante los gritos de Dudley Frost:


  —¡Espere un momento! ¡No puede usted marcharse de ese modo! ¡Muy bonito, muy bonito, señor!


  Desaparecido el blanco de sus iras, se encaró con su cuñada:


  —¿No te dije, Cálida, que esto no es más que una fanfarronada? ¡Si entenderé yo de estas cosas! Lo que hay que hacer en casos como este es…


  La señora Frost no se había molestado en volverse sobre su silla para presenciar la marcha de Wolfe. Leonard volvió a agarrarse a la rodilla de su padre:


  —¡Cállate ya, papá! ¡Escucha un momento…!


  Yo me puse en pie y dije:


  —Si desean ustedes discutir este asunto, les dejaré a solas un rato.


  —Gracias —contestó la señora Frost—. No creo que sea necesario. Leo —añadió dirigiéndose a su sobrino—; tú empezaste este lío. Serás tú el que tenga que solucionarlo.


  Leonard le replicó, y su padre le apoyó, pero yo no les dediqué la menor atención. Me senté a mi mesa y metí una hoja de papel en la máquina. Y una vez puesta la techa, escribí lo siguiente:


  
    «A Nero Wolfe:


    »Sírvase continuar hasta nuevo aviso la investigación del asesinato de Molly Lauck, según convinimos ayer lunes, 30 de marzo de 1936.»

  


  Me aparté de la máquina, deposité el pliego en un ángulo de la mesa de Wolfe y entregué a Leonard mi pluma. Él se inclinó sobre el papel para leerlo. Su padre se puso en pie de un salto y le agarró dé un brazo:


  —¡No firmes eso! ¿De qué se trata? ¡Déjame que lo vea! No firmes nada hasta que…


  Leonard le entregó el pliego y él lo leyó dos veces, con el ceño fruncido.


  —No creo que mi hijo tenga que firmar, nada… —declaró.


  —Yo creo que sí —afirmé con energía—. Ustedes no parecen darse cuenta de que si mister Wolfe se cree relevado de sus obligaciones para con su cliente y le cuenta al inspector Cramer sus impresiones sobre la declaración de miss Frost, la cosa va a tener muy mal arreglo. Cuando Cramer lleva trabajando sin éxito durante una semana en algún caso de asesinato se vuelve tan feroz que se traga los cigarros enteros. Claro que no adoptará ninguna medida contra miss Frost, pero hará que la lleven a la Jefatura de Policía y la interrogará durante toda la noche. Supongo que ustedes no querrán…


  —No hay más que hablar —me interrumpió Dudley Frost—. Mi hijo quiere que Wolfe continúe. Lo he pensado bien, y creo que es la mejor manera de arreglar este asunto. Pero no firmará esto. No firmará nada…


  —Vaya si firmará.


  Cogí el pliego de manos de Cálida Frost y volví a depositarlo sobre la mesa.


  —¿Qué encuentran ustedes de peligroso en lo que dice este escrito? La frase «hasta nuevo aviso» les faculta a ustedes para suspender las actuaciones de mister Wolfe en cuanto se les antoje. Pero mi jefe dijo que ustedes me comunicarían su decisión y yo tengo que tener un documento en que así conste.


  Leo Frost miró a su tía, luego a su padre, y después a mí.


  —¡Bonito lío! —rezongó—. ¡Si yo tuviera diez mil dólares en este momento, juro por Dios que…!


  —Tenga cuidado, que la pluma gotea —le advertí yo—. No dude más y firme.


  Leonard Frost se inclinó sobre el papel y garrapateó su nombre. Los otros le miraban con la boca abierta.


  CAPÍTULO V


  


  —Estuve a punto de llamar a un notario y hacer que Stebbins lo jurase ante testigos —dijo el inspector Cramer, mordisqueando su cigarro—. ¡Nero Wolfe a una milla de su casa, en pleno día y en uso de sus facultades mentales! Me parecía increíble. Después de esto no queda más que sacar el ejército a la calle y declarar el estado de guerra por todo el país.


  Eran las seis y cuarto. Wolfe había vuelto a su despacho, completamente calmado después de pasar un par de horas con Horstman entre sus plantas, y estaba en su segunda botella de cerveza. Yo me encontraba cómodamente instalado, con los pies en el borde del cajón de mi mesa y un cuaderno de notas sobre las rodillas.


  Wolfe se recostó en su sillón y sonrió feliz.


  —No hay para asombrarse tanto —dijo—. Algún día se lo explicaré a usted. Ahora el recuerdo de mi aventura está demasiado vivo; hay que dejar que se sedimenten las emociones.


  —Bien. Quizá no sea usted tan excéntrico como yo me imaginaba.


  —Sí que soy excéntrico. ¿Pero quién no lo es?


  —Bien sabe Dios que yo no lo soy.


  Cramer se quitó el cigarro de la boca, lo contempló y lo volvió a la boca otra vez.


  —Yo soy demasiado torpe para ser excéntrico. Tomemos este asunto de Molly Lauck, por ejemplo. En ocho días de intenso trabajo, ¿qué cree usted que he descubierto? Pregúnteme. ¡He descubierto la muerte de Molly Lauck! ¡Y eso porque he leído «La Guía del Examinador Médico»! —Se inclinó hacia delante e hizo una mueca de disgusto—. Soy una verdadera nulidad. Y ahora que he vaciado mi saco, ¿hará usted lo mismo con el suyo? Así tendrá usted sus honorarios, que es lo que usted quiere, y yo tendré una excusa para conservar mi puesto, que es lo que yo necesito.


  —Mi saco no contiene nada, mister Cramer —dijo Wolfe—. Si me he enterado de la muerte de miss Lauck, ha sido de oídas. ¡Ni siquiera he leído «La Guía del Examinador. Médico»!


  —Vamos, mister Wolfe —insistió Cramer, volviendo a contemplar su cigarro—. ¿Quién le contrató a usted?


  —Mister Leonard Frost.


  —¿Para salvar a alguien?


  —No. Para aclarar el asesinato.


  —¡No me diga! ¿Cuánto tiempo hace que se ocupa usted del asunto?


  Wolfe se sirvió un vaso de cerveza y lo apuró. Cramer siguió diciendo:


  —¿Y por qué se toma ese Leo Frost tanto interés? No lo comprendo. No era de él de quien estaba enamorada la Lauck, sino de aquel francés, Perren Gebert. ¿Cómo está Leo Frost dispuesto a sacrificar un buen puñado de billetes en aras de la verdad y la justicia?


  —Lo ignoro —contestó Wolfe, enjugándose los labios—. Puede usted creerme que tengo muy pocas cosas que decirle. No tengo la menor idea…


  —¿Quiere usted hacerme creer que fue a la calle 52 para hacer un poco de ejercicio?


  —No, Dios me libre. Pero ni siquiera puedo hacer aún conjeturas sobre la muerte de miss Lauck.


  —Bien —Cramer se frotó la palma de una mano contra las rodillas—. Pero el hecho de que no tenga usted nada para mí no significa que no tenga nada para usted. ¿Va usted a seguir investigando?


  —Sí.


  —¿No le ha encargado Leo Frost que nos ponga chinitas a los demás?


  —Si es que le comprendo a usted… y creo que sí… no me ha encargado tal cosa.


  Cramer contempló durante un minuto su mordisqueado cigarro, luego lo depositó en el cenicero y se registró los bolsillos en busca de un nuevo veguero. Le arrancó una punta de un mordisco, la escupió, volvió a clavarle los dientes y lo encendió.


  —Aunque es usted vanidoso —dijo, recostándose en su asiento—, me confesó en cierta ocasión que estoy mejor dotado que usted para descubrir nueve asesinatos de cada diez.


  —¿Eso dije?


  —Sí. Por eso he estado llevando la cuenta, y este caso de la Lauck hace el diez a partir de aquel asunto de la banda del viejo Perry. Ahora le ha llegado a usted la vez, y celebro que haya intervenido sin necesidad de que yo le avisase. Ya sé que no le gusta contar sus cosas a la gente, ni siquiera a Goodwin. Pero puesto que ha estado usted en el lugar del suceso, tendrá usted que confesar que sabe lo que sucedió. Tengo entendido que habló usted con McNair y con las dos muchachas que presenciaron la muerte de la víctima.


  —Sí —asintió Wolfe—; me contaron algunos detalles insignificantes.


  —Por supuesto, por supuesto. Yo también las he interrogado una docena de veces. He celebrado sesiones con todos los habitantes de aquella casa. Tengo veinte hombres dedicados a la busca y captura de todos los que asistieron a la exhibición de aquel día, y ya han desfilado por mi despacho varias docenas de ciudadanos. He tenido la paciencia de visitar todas las tiendas que venden cajas de dos libras de Medley Royal y de buscar el rastro de las que han vendido cianuro potásico. He enviado dos hombres a Derby, Ohio, donde viven los padres de Molly Lauck…


  —Ya veo —murmuró Wolfe— que está usted bien equipado.


  —¡Vaya al diablo! Yo utilizo los métodos corrientes, pues de sobra sabe usted que soy un buen policía. Pero al cabo de ocho días de investigaciones, ni siquiera estoy seguro de si Molly Lauck fue asesinada con un veneno destinado a otra persona. ¿No se confabularían la Frost y la Mitchell para matarla? Quizá sea esa una pista. Sabiendo que a Molly Lauck le gustaba gastar bromas, es muy posible que le pusiesen el cebo de la bombonera para que la robase. ¿Pero con qué objeto? Esa es otra tecla; no he podido descubrir a nadie que tuviera motivos para matarla. Parece ser que ella estaba enamorada de ese Perren Gebert y que él no podía ni verla, pero no hay pruebas de que se le hubiese hecho inaguantable.


  —No está mal la observación —comentó Wolfe.


  —Gebert estaba también allí aquel día —siguió diciendo Cramer—, pero no puedo deducir nada de ese detalle. En mi opinión, la droga no estaba destinada a Molly Lauck. Creo que robó realmente la bombonera. ¿Pero qué adelanta uno con admitir tal hipótesis? Es como perderse en el océano. Aquel día hubo allí centenares de personas, y el veneno pudo estar destinado para cualquiera de ellas, o haber sido llevado del establecimiento por cualquier visitante. Hemos seguido el rastro de trescientas ventas de Royal Medley, y entre el enjambre de seres humanos que asistió a la exhibición hemos descubierto la suficiente cantidad de celos, odios y envidias para justificar veinte asesinatos. ¿Y qué hacemos con todo ello ahora? ¡Ponerlo en el registro!


  Se calló y masticó salvajemente su cigarro. Yo le hice una mueca y le pregunté burlón:


  —¿Vino usted a ver nuestro sistema de archivadores, inspector? ¡Es una maravilla!


  Cramer me lanzó una mirada furibunda.


  —¿Quién le pregunta a usted nada? He venido aquí porque me encuentro en un apuro. ¿Qué le parece? ¿Me ha oído usted alguna vez decir eso a alguien? —Cramer volvió a dirigirse a Wolfe—. Cuando me enteré de que estuvo usted allí, pensé para mí que el zorro había salido de caza. Y luego se me ocurrió que podía usted cederme, como recuerdo, una parte de su botín. Aceptaré lo que usted quiera darme. Es éste uno de esos casos que no pueden enfriarse, porque los malditos periódicos se encargan de mantener indefinidamente el fuego. Molly Lauck era joven y bella. La mitad de las damas que estuvieron aquel día en la exhibición figuran en el Registro Social. El mismo H.R. Cragg asistió con su esposa, y así otras muchas personas por el estilo. Las dos muchachas que vieron morir a Molly son también jóvenes y bellas. No se las olvida fácilmente y, por su causa, el asunto no acaba de perder actualidad. Cada vez que entro en el despacho del Comisario aporrea los brazos de su sillón. ¡Quisiera que lo viera usted!


  —Mister Hombert es un ruido desagradable —asintió Wolfe—. Siento no tener nada para usted, mister Cramer. Créame que lo siento.


  —Sí, yo lo siento también. Pero, de todos modos, puede usted hacer algo: deme un empujón. Aunque sea en mala dirección.


  —Bien… veamos —Wolfe se recostó en su sillón con los ojos medio cerrados—. Se encuentra usted bloqueado —murmuró—. Ha descubierto usted demasiados detalles, pero ninguno referente a miss Lauck. No ha podido usted descubrir quién vendió los bombones y el veneno. Carece usted de todo punto de partida. Pero realmente tiene usted uno, ¿lo ha ensayado usted?


  —¿Ensayar qué? —preguntó Cramer desconcertado.


  —La única cosa que está indudablemente relacionada con el asesinato. La bombonera. ¿Qué ha hecho usted sobre eso?


  —Ya he mandado analizar su contenido.


  —Dígame el resultado.


  Cramer sacudió la ceniza de su cigarro.


  —No hay mucho que decir. Era una caja de dos libras, de las que se venden por toda la ciudad en las droguerías y almacenes, al precio de un dólar, sesenta céntimos. Las llaman Royal Medley y las fabrica la Compañía Bayley, de Philadelphia: contienen un surtido de frutas, nueces, chocolates y demás. Antes de volver a visitar al químico me puse al habla por teléfono con la fábrica Bayley y le pregunté si las bomboneras eran de tipo uniforme. Me contestaron que sí y que las llenaban con arreglo a una lista que me leyeron. Para comprobarlo envié a comprar un par de cajas de Royal Medley, volqué el contenido y lo cotejé con la lista. Está de acuerdo. Haciendo lo mismo con la bombonera de que comió Molly Lauck, encontré que faltaban tres piezas: una de piña azucarada, otra de ciruela y una almendra Jordan; todo de acuerdo con las declaraciones de la señorita Mitchell.


  —Frutas, nueces, chocolates —repitió Wolfe—. ¿Había también caramelos?


  —¿Caramelos? ¿Y por qué caramelos? —preguntó Cramer, intrigado.


  —Por nada. Porque me gustan a mí.


  —Usted trata de engañarme —rezongó Cramer—… No, no había caramelos en las cajas de Royal Medley. ¿Le disgusta?


  —Es posible. Por lo menos, disminuye mi interés. Y dígame… esos detalles respecto a los dulces, ¿han sido publicados? ¿Se los ha comunicado usted a alguien?


  —No. A usted solo. Y espero que sabrá usted guardar el secreto. Es la única cosa que hemos conseguido.


  —Excelente. ¿Y el químico?


  —Excelente, también. ¿Pero qué adelantamos? El químico no ha descubierto nada extraño en ninguno de los dulces que quedaban en 6, caja, excepto en cuatro almendras Jordan colocadas en la primera capa. Todas las bomboneras Royal Medley contienen cinco almendras Jordan en su primera capa, y Molly Lauck comió una. Cada una de esas cuatro almendras contenía más de seis gramos de cianuro potásico.


  —¿Sólo estaban envenenadas las almendras?


  —Sí, y es fácil comprender por qué se las eligió. El cianuro potásico huele y sabe como las almendras, sólo que un poco más fuerte. Pero, según el químico, eso no impide que se le encuentre desagradable si es uno aficionado a las almendras. ¿Conoce usted las almendras Jordan? Están cubiertas con azúcar endurecida de diferentes colores. Las que nosotros hemos examinado tienen unos orificios rellenos de cianuro que se han vuelto a recubrir de azúcar, de tal modo, que es imposible advertirlo de no estar sobre aviso.


  Cramer sacó unas densas bocanadas de su cigarro y prosiguió:


  —¿Dice usted que la bombonera es un punto de partida? Bien, pues yo he partido de él, ¿y en dónde me encuentro? Sentado en su despacho, contándole a usted que estoy en un apuro y aguantando las muecas de ese maldito Goodwin.


  —No haga usted caso a Goodwin. ¡Archie, no moleste usted al señor! Volvamos a nuestro asunto. Usted no ha partido todavía de ninguna parte, mister Cramer; no ha hecho usted más que los preparativos para el viaje. Quizá no sea demasiado tarde. Si, por ejemplo…


  Wolfe se recostó en su sillón, cerró los ojos y empezó a mover los labios como si hablase para sí. Cramer me miró interrogadoramente. Yo le dije burlón:


  —Espere y vea; seguramente se producirá un milagro.


  —Cállese, Archie —murmuró Wolfe.


  Cramer me lanzó una furiosa mirada y yo le hice una mueca. Después permanecimos callados. De haber durado aquella situación, yo habría tenido que salir del despacho para no reventar de risa, porque la cara de Cramer era de lo más gracioso. Estaba sentado, tieso como un palo, sin atreverse a hacer el menor movimiento por miedo de perturbar a Wolfe; ni siquiera sacudió una vez la ceniza de su cigarro.


  Wolfe se agitó al fin, abrió los ojos y habló:


  —Mister Cramer. Ha tenido usted suerte. ¿Puede usted reunirse con mister Goodwin mañana, a las nueve, en el domicilio de mister McNair y llevar cinco cajas de Royal Medley?


  —No faltaré. ¿Y después qué?


  —Ensaye primero eso. ¿Su libro de notas, Archie?


  Abrí el cuaderno por una página en blanco. Tres horas más tarde, después de cenar, a las diez de aquella noche, fui a Broadway y adquirí una caja de Royal Medley. A medianoche estaba mi mesa cubierta de dulces y yo me esforzaba por aprenderme de memoria una clave.


  CAPÍTULO VI


  


  A las nueve menos tres minutos de la mañana siguiente, miércoles, mientras yo detenía el roadster en la calle 52, en un amplio espacio evidentemente despejado por órdenes de la policía, sentí una profunda lástima por Nero Wolfe. A él le gustaba montar buenas escenas con el auditorio sentado al borde de sus asientos, y he aquí que una idea suya iba a tener lugar a una milla de sus invernaderos y de su sillón descomunal. Al pisar la acera frente a los Almacenes McNair, dije para mí: «No se puede ser hombre casero y ver el mundo a la vez».


  Me dirigí a la entrada del establecimiento, guardada por el portero de McNair y por un individuo rechoncho, de rostro congestionado, con un sombrero demasiado pequeño para él, echado sobre el cogote. Al llegar a la puerta, se interpuso para impedirme la entrada.


  —Perdone, señor —me dijo—. ¿Está usted citado? Su nombre, haga el favor.


  Al decir esto sacó un pliego de papel escrito a máquina.


  —Vea aquí mi nombre —señalé yo, metiendo las narices en el papel—. Fui yo mismo quien hizo estas citaciones.


  El rostro del individuo se puso más rojizo aún.


  —¿Sí? ¡Qué gracioso! El inspector ha dicho que no hay nada para ustedes aquí. ¡Lárguese!


  Naturalmente, yo siempre habría lamentado que se me tomase por un reportero, pero lo que empeoraba el asunto era que me había tomado la molestia de ponerme mi terno marrón a rayas, una corbata de fantasía y un sombrero de fieltro gris perla, y en tales condiciones no podía consentir que se me confundiese más que con un potentado.


  —Tiene usted telarañas en un ojo y no ve gota con el otro —le repliqué—. ¿Ha visto usted alguna vez reporteros de mi traza? Yo soy Archie Goodwin, secretario de Nero Wolfe.


  Dicho esto saqué una tarjeta y se la pasé por la cara.


  —Bien —dijo él después de leerla—. Le están esperando a usted allí arriba.


  En el vestíbulo, junto al ascensor, había otro policía. A éste le conocía yo: era Slim Foltz. Cambiamos un cortés saludo, entré en el ascensor y salimos disparados hacia arriba.


  Cramer había hecho bien las cosas. Se habían traído al salón sillas de todos los departamentos y en ellas estaban sentadas unas cincuenta personas, mujeres la mayor parte, que no cesaban de charlar y reír. Cuatro o cinco policías se agrupaban en un rincón, hacia la parte de los reservados. El inspector Cramer estaba hablando con Boyden McNair. Me dirigí a ellos.


  —Espere un momento, Goodwin —me dijo Cramer.


  Al poco rato terminó de hablar con McNair y volvió a dirigirse a mí.


  —Hemos reunido una bonita asamblea, ¿eh? Sesenta y dos prometieron venir, y ya tenemos aquí cuarenta y uno. No está mal.


  —¿Están aquí todos los empleados?


  —Todos menos el portero. ¿Lo necesita usted?


  —Sí. No debe faltar nadie. ¿Qué reservado ha elegido usted?


  —El tercero de la izquierda. ¿Conoce usted al capitán Dixon? Allí lo encontrará usted.


  —Me lo presentaron una vez.


  Salí al pasillo, conté tres puertas, abrí y entré. El reservado era un poco mayor que el que habíamos utilizado el día anterior. Sentado detrás de una mesa había un hombrecillo completamente calvo, con grandes orejas y ojos de águila. Meticulosamente alineados frente a él se veían lápices y cuartillas, y en una esquina una pila de cinco cajas de Royal Medley. Yo le dije que él era el capitán Dixon y yo Archie Goodwin, y que hacía una hermosa mañana. Él me miró levantando los ojos, sin mover la cabeza, sin duda para no malgastar energías, y emitió un sonido mezcla de croar y graznido. Yo le dejé y volví al salón.


  McNair se había mezclado con la multitud y ocupaba una silla. Cramer salió a mi encuentro y me dijo:


  —Creo que no debemos esperar más. Esta gente se está ya impacientando.


  —Bien, empiece.


  Me apoyé en la pared, frente al auditorio. Había personas de todas las edades, formas y tamaños. Pocas son las mujeres que pueden permitirse pagar trescientos dólares por un traje de primavera, pero lo pagarían lo mismo por envolverse en un saco viejo si tal fuese la moda. Entre las más elegantes figuraba la señora Edwin Frost, que estaba sentada en primera fila con las dos diosas, una a cada lado. Leonard Frost y su padre estaban inmediatamente detrás. También me llamó la atención una mujer pelirroja, de piel sedosa y ojos como luceros, pero más tarde, durante la prueba, me enteré de que se llamaba Condesa von Rantz-Deichen, de Praga, y ante la dificultad de pronunciar el nombre prescindí de hacerle el amor.


  Cramer se enfrentó con el auditorio y le endilgó el siguiente discurso:


  —En primer lugar, quiero dar las gracias a mister McNair por haber cerrado sus almacenes esta mañana y permitir que los utilicemos para este fin. Apreciamos su cooperación y nos damos cuenta de que está tan deseoso como nosotros de llegar hasta el fondo de este… de este triste asunto. En segundo lugar, doy gracias a todos ustedes por haber venido. Es confortante y alentador ver que hay tantos buenos ciudadanos dispuestos a aportar su contribución a… a un asunto tan triste como éste. Ninguno de ustedes estaba obligado a venir, claro está. Ustedes están cumpliendo meramente su deber, es decir, están ustedes ayudando a la acción de la justicia. Les doy las gracias en nombre del Comisario de Policía, mister Hombert, y del Fiscal del Distrito, mister Skinner.


  Yo estuve a punto de decirle: «No se detenga usted ahí. ¿Por qué no cita también los nombres del Alcalde, del Presidente de los Tribunales, del Ministro de Bellas Artes y de…?»


  Pero Cramer proseguía:


  —Espero que ninguno de ustedes se ofenderá por el sencillo experimento que vamos a ensayar. No nos fue posible explicárselo a cada uno de ustedes por teléfono, y tampoco ahora daré una explicación general. Supongo que alguno de ustedes lo considerará absurdo, y quizá lo sea, pero piensen que tendrá algún fin. Después podrán ustedes contar a sus amigos lo torpe que es la Policía… ¡y todos tan satisfechos! Lo único que puedo asegurarles es que no hacemos esto por broma ni por molestar a nadie, sino que se trata de un serio esfuerzo por llegar al fondo de este… de este triste asunto. Diré ahora lo que pensamos hacer. Desfilarán ustedes uno a uno por el pasillo, hasta la tercera puerta de la izquierda. Todo lo tengo organizado para molestar a ustedes el menor tiempo posible; por eso les he pedido que escriban dos veces sus nombres, en dos trozos de papel diferentes, y que los entreguen cuando entren. El capitán Dixon y mister Goodwin estarán en la habitación, y yo con ellos. Les haremos a ustedes una pregunta, y esto es todo. Cuando salgan de la habitación, se les suplica que abandonen el edificio, o que se sitúen al otro extremo del pasillo, si necesitan esperar a alguien, pero sin hablar a los que no hayan desfilado todavía por el reservado. Algunos de ustedes, los que sean llamados en último lugar, tendrán que armarse de paciencia. Vuelvo a repetirles las gracias por su cooperación en este… en este triste asunto.


  Cramer lanzó un suspiro de alivio, dio la vuelta y llamó a uno de los policías.


  —Bien —le dijo—, ya podemos empezar con la primera fila.


  —¡Señor inspector! —dijo en este momento una voz.


  Cramer volvió la cabeza y vio que quien le llamaba era una mujer de aspecto hombruno, que se había plantado en medio del auditorio.


  —Necesito decir, señor inspector, que no tenemos obligación alguna de contestar a la pregunta que usted juzgue conveniente hacernos. Soy miembro de la Liga de los Mejores Ciudadanos y he venido aquí para estar segura de que…


  —Perfectamente, señora —la interrumpió Cramer—. A nadie se obligará.


  —Muy bien. No hay que olvidar que la ciudadanía tiene sus deberes, pero también sus derechos…


  Cramer me lanzó una mirada, me uní a él y nos dirigimos al reservado. Esta vez el capitán Dixon ni siquiera se molestó en mover los ojos; probablemente su campo de visión nos abarcaba lo suficiente para comprobar nuestra identidad. Cramer saludó con un gruñido y se sentó en una de las banquetas tapizadas de seda. El capitán Dixon respondió emitiendo un sonido parecido al arrullo de una paloma. Yo quité cuatro Royal Medley de encima de la mesa y las puse debajo.


  —¿Empezamos ya? —pregunté a Cramer.


  Hizo un gesto afirmativo. Abrí la puerta y uno de los policías introdujo a una mujer de mediana edad, con los labios y las uñas del color de esa primera capa de pintura que ponen en los puentes de hierro. Se detuvo y miró en torno suyo sin mucha curiosidad.


  —Los papeles, ¿hace el favor?


  Me entregó los trozos de papel, y yo di uno al capitán Dixon y me guardé el otro.


  —Ahora, señora Ballin —dije—, sírvase hacer lo que voy a decirle, pero con toda naturalidad, como lo haría usted en circunstancias ordinarias, sin titubeos ni nerviosismos…


  —No soy nerviosa —sonrió ella.


  —Bien. Quite la tapa de la caja —y le presenté ésta—. Tome un dulce.


  —Rara vez como dulces —dijo ella.


  —No necesitarnos que lo coma. Limítese a coger uno, haga el favor.


  Metió los dedos sin mirar, sacó un bombón de chocolate y se me quedó mirando interrogadoramente.


  —Perfectamente. Devuélvalo. Esto es todo. Gracias. Buenos días, señora Ballin.


  La mujer nos miró con franco asombro y salió.


  Yo me incliné sobre la mesa y marqué con unaX la esquina del papel que me había entregado la dama, y puse la cifra 6 debajo de su nombre.


  —Wolfe dijo que tres piezas —rezongó Cramer.


  —Sí, pero también dijo que lo dejaba a nuestro juicio —repliqué yo—. Y a mi juicio, si esa señora está complicada en algo, ni aun el mismo Wolfe podría descubrirlo. ¿Qué opina usted, capitán?


  Dixon emitió un sonido semejante al zumbido de una abeja. Se abrió la puerta y entró una mujer alta y esbelta, con un abrigo negro y un zorro plateado que debió de haber padecido gigantismo. Tomé sus papeles y entregué uno a Dixon.


  —Miss Claymore, haga el favor de hacer lo que yo voy a decirle con toda naturalidad, como lo haría usted en circunstancias ordinarias, sin titubeos ni nerviosismo…


  Ella palideció ligeramente, pero asintió. Yo le presenté la bombonera.


  —Tome un dulce.


  —¡Oh, ésta es la caja! —exclamó ella, tapándose la boca con el puño cerrado y lanzando un chillido.


  —Gracias —dije yo fríamente—. Buenos días, señora.


  El policía la tocó en un brazo y la condujo fuera de la habitación. Yo hice la siguiente observación mientras marcaba su trozo de papel:


  —El chillido fue pura comedia. Se trata de Beth Claymore, tan cómica en la vida como en la escena. ¿La han visto ustedes en «El Premio de la Locura»?


  —Sí, y me pareció una imbecilidad —contestó Cramer.


  Dixon emitió un maullido. La puerta se abrió y entró otra mujer.


  Idénticas escenas se repitieron durante cerca de dos horas. Los empleados fueron reservados para lo último. Muchos de los clientes tomaron tres bombones, otros dos o uno, y algunos ninguno. Cuando la primera caja empezó a dar señales de debilidad, empecé una nueva de las que tenía en reserva. Dixon emitió algunos sonidos más, pero se limitó a hacer anotaciones en sus papeles y yo hice lo propio en los míos.


  Hubo algunos incidentes, pero ninguno serio. Helen Frost se presentó, pálida y nerviosa, y no quiso tomar ningún dulce. Thelma Michell me miró fijamente y tomó tres frutas confitadas, clavados sus dientecillos en el labio inferior. Dudley Frost dijo que aquello era una tontería y empezó a discutir con Cramer hasta que el policía lo sacó fuera de la habitación. Leonard no dijo nada e hizo tres selecciones diferentes. La madre de Helen cogió una barrita de chocolate, una almendra Jordan y una ciruela, y se limpió delicadamente los dedos en su pañuelo cuando volvió los dulces a la caja. Un cliente que me interesó porque ya había oído hablar de él fue un individuo con traje mañanero, algo cargado de espaldas. Representaba unos cuarenta años, pero quizá tuviera más, y estaba en posesión de una nariz afilada, cabellos lacios y negros ojos que no cesaban de moverse. Su papel decía que se llamaba Perren Gebert.


  Titubeó un segundo antes de decidirse, luego sonrió para demostramos que aquello no le preocupaba, y eligió al azar.


  Les tocó luego la vez a los empleados, y el último de todos fue Boyden McNair. Cuando terminé con él, el inspector Cramer se puso en pie.


  —Gracias, mister McNair. Nos ha hecho usted un gran favor. Dentro de unos minutos abandonaremos estos lugares y podrá abrir el establecimiento.


  —¿Descubrieron ustedes algo? —preguntó McNair, secándose el rostro con el pañuelo—. No sé qué va a ser de mi negocio con este asunto. ¡Es terrible! —Se metió la mano en un bolsillo y la volvió a sacar vacía—. Me duele la cabeza. Voy a mi despacho a tomar un poco de aspirina. Debería estar en casa o en un hospital. Dígame… ¿qué clase de truco fue éste?


  —Oh, no ha sido más que un ensayo psicológico —contestó Cramer, sacando un cigarro—. Ya le diré a usted el resultado.


  —No deje de hacerlo. Me voy a ver qué ha sido de esas mujeres…


  McNair nos hizo una reverencia y salió.


  Abandoné el edificio con Cramer, y el capitán Dixon detrás. Mientras cruzábamos los pasillos, llenos de gente y policías, Cramer se mantuvo tranquilo y digno, pero en cuanto nos encontramos en la acera empezó a despotricar.


  —Escuche un momento, inspector —le dije yo cuando me dejó meter baza—. Por lo visto usted creía que Wolfe era un mago, y que con sólo hacer lo que hemos hecho alguien se nos iba a hincar de rodillas y a exclamar: «¡Fui yo!» Tenga paciencia. Ahora iré a casa y hablaré con Wolfe sobre lo ocurrido, y usted cambiará impresiones con el capitán Dixon… si es que el capitán es capaz de hablar.


  —Debí tener más sentido común —rezongó Cramer—. Si aquel rinoceronte se está burlando de mí, le haré comerse su licencia profesional y jamás volverá a tener otra.


  —No se está burlando de usted —dije yo, saltando al roadster—. Espere y vea.


  Accioné el freno y arranqué a toda velocidad.


  Poco sospechaba yo de lo que me esperaba en casa. Llegué allí hacia las once y media, pensando que Wolfe habría bajado de visitar sus plantas haría media hora y que, por tanto, le cogería de buen humor en compañía de su tercera botella de cerveza. Tal esperanza me era tanto más agradable cuanto que yo no era portador de muy buenas nuevas.


  Después de dejar el coche frente a la casa y de depositar mi sombrero en el recibidor me dirigí al despacho y, con gran sorpresa, me encontré con que no había nadie en él. Me asomé al cuarto de baño, pero también estaba vacío. Seguí hacia la cocina para preguntar a Fritz, y en cuanto crucé el umbral me detuve y me empezó a dar saltos el corazón.


  Wolfe estaba sentado en la mesa de la cocina, con un lápiz en la mano y rodeado de hojas de papel. Fritz estaba frente a él, con un brillo en los ojos que yo conocía demasiado bien. Ninguno de ellos pareció oír el ruido que hice al entrar. Wolfe estaba diciendo:


  —… pero no será posible conseguir un buen pavo. Archie podría visitar aquel establecimiento de Long Island, pero probablemente sin éxito. La pechuga de un pavo no puede ser jugosa y tierna a menos que se haya protegido al animal de toda alarma, para evitarle el nerviosismo, y Long Island está lleno de aeroplanos. El pato para esta noche, con el relleno que hemos preparado, estará muy bien. El corderito sera ideal para mañana. Podemos telefonear a mister Salzenbach en seguida para que nos mate uno, y Archie lo irá a buscar. Usted siga con los preliminares para la salsa. El viernes es un problema Si intentamos lo del pavo, será meramente una invitación a la catástrofe. Los pichones pueden servir de entremeses, pero queda sin vencer la principal dificultad. Hazme caso, Fritz. Cambiemos enteramente de táctica. ¿Conoces el shish-kabob? Lo comí en Turquía. Se maceran durante varias horas delgados trozos de cordero tierno en vino tinto. Luego se añaden especias: tomillo, granos de pimienta, ajos…


  Quedé paralizado. No había esperanza. La discusión estaba en su principio. Hacía mucho tiempo que Wolfe no hablaba de guisotes y la manía podía durarle ahora una semana, durante la cual sería lo mismo hablar de negocios con un poste del alumbrado. Por esta razón, cuando estábamos ocupados con algún caso, nunca me gustaba salir y dejarlo solo con Fritz. ¡Oh, si hubiese podido regresar a casa una hora antes! Ahora ya la cosa no tenía remedio. Y lo peor del asunto era que aquello parecía indicar que Wolfe no tenía grandes esperanzas en el resultado del lío en que nos había metido a Cramer y a mí.


  Apreté los dientes y me aproximé a la mesa. Wolfe siguió hablando, y Fritz ni siquiera me miró.


  —¿Es que van ustedes a poner un restaurante? —pregunté.


  No me contestaron.


  —Tengo que darle a usted mi informe —continué diciendo—. Cuarenta y cinco personas comieron dulces de aquellas cajas y todas murieron tras horrible agonía. Murió Cramer. H.R. Cragg murió. Las diosas han muerto. Yo estoy casi difunto.


  —Cállese, Archie. ¿Está el coche a la puerta? Fritz necesitará unas cuantas cosas ahora mismo.


  Yo sabía que si empezaba la lista de los encargos, aquello no tendría fin. Y sabía también que eran inútiles las amenazas y los ruegos. Desesperado, recordé una de las debilidades de Wolfe y me agarré a ella.


  —Escuche —le dije—. Ese pavo que usted quiere comprar ya lo fui a buscar yo y…


  —Nada de pimentón —siguió diciendo Wolfe a Fritz—. Si puedes encontrar unas guindillas encarnadas que venden en la calle Sullivan…—… pero no será posible conseguir un buen pavo. Archie podría visitar aquel establecimiento de Long Island, pero probablemente sin éxito. La pechuga de un pavo no puede ser jugosa y tierna a menos que se haya protegido al animal de toda alarma, para evitarle el nerviosismo, y Long Island está lleno de aeroplanos. El pato para esta noche, con el relleno que hemos preparado, estará muy bien. El corderito sera ideal para mañana. Podemos telefonear a mister Salzenbach en seguida para que nos mate uno, y Archie lo irá a buscar. Usted siga con los preliminares para la salsa. El viernes es un problema Si intentamos lo del pavo, será meramente una invitación a la catástrofe. Los pichones pueden servir de entremeses, pero queda sin vencer la principal dificultad. Hazme caso, Fritz. Cambiemos enteramente de táctica. ¿Conoces el shish-kabob? Lo comí en Turquía. Se maceran durante varias horas delgados trozos de cordero tierno en vino tinto. Luego se añaden especias: tomillo, granos de pimienta, ajos…


  No pude resistir más. Me dieron ganas de pegarle.


  —¿Y qué voy a decirle a miss Frost cuando venga a las dos? —le grité— ¿Tengo o no tengo poderes para citar a quien quiera? La señorita Frost es una dama, y la más elemental cortesía exige…


  Wolfe se calló, apretó los labios y volvió la cabeza. Pasado un momento me preguntó, tranquilamente:


  —¿Quién es esa miss Frost?


  —Miss Helen Frost. Hija de la señora Edwin Frost, prima de nuestro cliente, mister Leonard Frost, sobrina de mister Dudley Frost. ¿Recuerda?


  —No lo creo. Esto es una trapacería. Sigue anotando, Fritz. Almuérdago…


  —¡Esto pasa ya de la raya! —vociferé yo—. Está bien. Cuando venga le diré que me excedí en mis atribuciones atreviéndome a citarla. No cuentes conmigo para comer, Fritz.


  Salí de la cocina, me dirigí al despacho, me senté a mi mesa y saqué de mi bolsillo los trozos de papel. Manipulé en ellos, fingiendo que los estaba ordenando, pero conteniendo la respiración para poder escuchar.


  Pasaron lo menos dos minutos sin que oyese nada procedente de la cocina; luego oí que arrastraban una silla. Sonaron pasos en el pasillo. Me enfrasqué entonces con los papeles, y lo hice tan a lo vivo que no vi que Wolfe entraba en el despacho y ocupaba su sillón. Continué con mi trabajo.


  Al fin me dijo, con una voz tan dulce que estuve a punto de pegarle:


  —De manera que tengo que alterar mis planes por el capricho de una señorita que, para empezar, es una mentirosa.


  De pronto explotó ferozmente:


  —¡Mister Goodwin! ¿Está usted en su juicio?


  —No —contesté yo, sin levantar la cabeza.


  Silencio. Pasado un rato le oí suspirar.


  —Está bien, Archie. —Su voz había adquirido el tono normal—. Cuénteme lo ocurrido.


  No había más remedio que matarle o dejarle, y opté por esto último.


  —Está bien —dije—. Hicimos lo que usted ordenó.


  —¿Y qué?


  Tenía los ojos entornados, fijos en mí. Comprendí que sospechaba de mi seriedad. No importaba. El caso era que ya parecía habérsele olvidado la cocina.


  —Fue casi una catástrofe —dije, recogiendo los trozos de papel—. Cramer está que trina. Y eso que no sabe que yo tomaba nota de la clase de dulces que cogía la gente: cree que tratamos de distraerle para que no prosiga sus investigaciones. En cuanto a las personas citadas, una tercera parte se asustó, la otra se puso nerviosa y la otra lo tomó con indiferencia. De acuerdo con sus instrucciones, yo observaba sus dedos mientras Cramer y Dixon les miraban a la cara, y luego ponía los signos que indicaban la elección hecha. Siete personas cogieron almendras Jordan. Dos de ellas tomaron dos.


  Wolfe oprimió un timbre para pedir cerveza.


  —¿Y qué más?


  —Bien sabe usted que no soy muy listo para estas cosas; no obstante, puedo asegurar que seis de las personas que cogieron almendras Jordan no tienen nada que ver en el asunto, a juzgar por la manera con que lo hicieron. En cuanto a la séptima… tengo mis dudas. Es cierto que le amagaba un ataque de nervios, según nos dijo, pero puso cara de sorpresa cuando le invitamos, como a todos, a que cogiese un dulce. Cramer lo había preparado todo muy bien; tenía hombres cuidando de que nadie se enterase de lo que pasaba hasta que entrase en la habitación. Y mister Boyden McNair se comportó de un modo extraño. Cuando le presenté la caja y le rogué que tomase un dulce retrocedió ligeramente, pero muchos otros habían hecho lo mismo. Luego se recobró algo, miró la caja, y sus dedos se dirigieron directamente a una almendra Jordan, pero la soltó para coger un chocolate. Yo le pedí rápidamente que cogiese otro dulce, sin darle ocasión para reflexionar, y esta vez tocó otras dos piezas primero, y luego cogió una almendra Jordan de color blanco. A la tercera prueba se dirigió directamente a una ciruela y la cogió.


  Entró Fritz con cerveza para Wolfe y un gesto de mal humor para mí, y Wolfe abrió una botella y se sirvió un vaso.


  —Usted que presenció todo eso, ¿qué impresión sacó? —me preguntó Wolfe.


  —Mi impresión —contesté— es que mister McNair le tiene recelo a las almendras Jordan. Quizá yo esté equivocado, pero usted me envió allá para ver si alguien dejaba traslucir la idea de que las almendras Jordan son diferentes de los demás dulces, y Boyden McNair reveló tal idea a las claras o yo tengo alma de mecanógrafo. Y conste que ni siquiera utilizo todos mis dedos escribiendo a máquina.


  —Mister McNair es un tipo interesante —comentó Wolfe, acabando de vaciar la botella—. Miss Helen Frost, según su primo, nuestro cliente, le llama Tío Boyd. ¿Sabe usted que yo también soy tío, Archie?


  Estaba perfectamente enterado, pero era obvio que no esperaba mi contestación. Cerró los ojos y quedó inmóvil. Su cerebro estaba trabajando a toda velocidad, pero no trabajaba menos el mío; tenía que descubrir algún medio plausible de escaparme de allí, subir a mi roadster, correr a la calle 52 y raptar a Helen Frost. Se aproximaban las dos y yo había anunciado a Wolfe que a aquella hora la joven se presentaría en el despacho. ¡Que Dios me ayudase…!


  Se me ocurrió una idea. Sabía que Wolfe, con los ojos cerrados —condición indispensable para que trabajase su genio—, estaba casi siempre fuera del alcance de los estímulos externos. A veces había yo derribado el cesto de los papeles sin que ni siquiera parpadease. Le estuve observando un rato y, finalmente, decidí arriesgarme. Retiré los pies de debajo de la mesa y me levanté sin hacer el menor ruido y sin apartar mis ojos de Wolfe. Tres pasitos sobre las baldosas me condujeron a la alfombra, por la que ya caminé con menores precauciones. Luego avancé de puntillas, conteniendo el aliento, y aceleré gradualmente el paso al aproximarme a la puerta. Alcancé el umbral… di una zancada por el pasillo… otra…


  —¡Mister Goodwin! —tronó una voz a mi espalda.


  Me dieron intenciones de echar a correr, pero un instante de reflexión me recordó que los resultados habrían sido desastrosos. Durante mi ausencia Wolfe se habría vuelto a enzarzar con el cocinero, y entonces todo podía darse por perdido. Volví, pues, a entrar en el despacho.


  —¿Adónde iba usted? —rugió Wolfe.


  —A ninguna parte —sonreí—. Iba a subir un minuto allá arriba.


  —¿Y por qué se escabullía usted tan cautelosamente?


  —Pues… pues porque no quería molestarle a usted —balbuceé.


  —Sí, pero no contó con que tengo el oído muy fino. ¡Para no molestarme! ¿Pues qué otra cosa ha hecho usted durante los ocho años que vive en mi compañía? ¿Quién es el que altera violentamente los planes particulares que me atrevo a proyectar en raras ocasiones? Usted no iba al piso de arriba. Usted trataba de escabullirse de esta casa para lanzarse por esas calles en desesperado esfuerzo por ocultar la trapacería de que me ha hecho usted objeto. ¡Usted iba a buscar a Helen Frost para traerla aquí! ¿Cree usted que no me di cuenta de su mendacidad, allá en la cocina? ¿No le he dicho a usted que sus facultades de disimulo son muy pobres? Está bien. Tengo tres cosas que decirle a usted. La primera es un recordatorio: tenemos para comer frisuelos de arroz con compota de grosella, y escarola con estragón. La segunda es una pequeña información: usted no tendrá tiempo de comer aquí. La tercera es una orden: va usted a ir al establecimiento de McNair, a ponerse al habla con miss Frost y a traerla a este despacho a eso de las dos. Indudablemente, encontrará usted la oportunidad de comer un grasiento emparedado en cualquier parte. Cuando llegue usted aquí con miss Frost ya habré yo terminado con los frisuelos y la escarola.


  —Tomo nota de todo —dije yo—. Pero no olvide que la joven Frost parece muy testaruda. ¿Puedo obrar libremente? ¿Podré amordazarla… estrangularla?


  —¡Pero mister Goodwin —me reprochó, en un tono desacostumbrado que yo llamaría sarcástico—, si la tiene citada aquí para las dos! Seguramente no habrá dificultades. En todo caso, un poco de cortesía…


  Me lancé al pasillo en busca de mi sombrero.


  CAPÍTULO VII


  


  Mientras corría con mi roadster iba pensando que había una palanca para empujar a Helen Frost en la dirección que yo quería, y decidí utilizarla.


  El único espacio libre que pude encontrar para estacionar mi coche estaba una calle más arriba, y desde allí me dirigí a la puerta del establecimiento de McNair. El uniformado portero contemplaba a una mujer, parada al otro lado de la calle, que intentaba dar un terrón de azúcar al caballo de un policía montado.


  —¿Me recuerda? —dije al portero—. Estuve aquí esta mañana.


  Al verse abordado por un caballero se estiró para parecer amable, pero recordó que yo estaba relacionado con la Policía y adoptó una postura menos diplomática.


  —Ya lo creo que le recuerdo. Usted fue el que repartió los dulces.


  —Exacto. Un momento de atención. Quiero hablar reservadamente con miss Helen Frost, pero sin producir el menor trastorno en la casa. ¿Ha salido ya a comer?


  —No. Miss Frost no come hasta la una.


  —¿Está dentro?


  —Todavía tardará media hora en salir —contestó el portero, después de consultar su reloj.


  Le di las gracias y me alejé. Tuve intención de meterme en algún sitio a comer un bocadillo, pero consideré más conveniente mantenerme por aquellos alrededores. Encendí un cigarrillo y caminé hasta la esquina de la Quinta Avenida, crucé la calle y volví hacia Madison. Aparentemente, el público estaba todavía interesado por el lugar donde había sido envenenada la bella modelo, pues noté que la gente acortaba el paso y miraba al cruzar por delante del establecimiento de McNair. El guardia montado evolucionaba de un lado a otro para obligar a circular a los que se detenían. Yo continué paseando sin alejarme demasiado de aquellos lugares…


  Cinco minutos después de la una salió la joven y se encaminó calle arriba por la acera de enfrente. Yo crucé la calle y eché a andar detrás de la joven. Un poco antes de que llegase a Madison la abordé:


  —¡Miss Frost!


  Ella se volvió. Me quité el sombrero.


  —¿Me recuerda? Me llamo Archie Goodwin. Quisiera decirle unas palabras…


  ¡Esto es indignante! —exclamó ella. Y se dispuso a seguir su camino.


  Se veía que la muchacha era una fierecilla tan independiente como un leño sobre el hielo. Me planté de una zancada ante ella.


  —Escuche. Es usted aún más infantil que su primo Leo. Solamente deseo, en cumplimiento de mi deber, hacerle a usted un par de preguntas. Usted va en busca de algo para comer. Yo también tengo apetito y tendré que tomar algo, más tarde o más temprano. No puedo invitarla a usted, porque no me permitirían cargarlo en mi cuenta de gastos, pero puedo sentarme a su mesa por unos minutos y marcharme luego a comer a cualquier parte, si tal es su deseo. Soy un hombre algo brusco, pero no grosero. Aprobé la Urbanidad a la edad de diecisiete años y no hace ni dos meses que di dos dólares a la Cruz Roja.


  Debido a la firmeza de mis gestos, la gente nos miraba, y ella se dio cuenta.


  —Como en Mariland’s, en la esquina de Madison —dijo—. Allí podrá usted hacerme esas preguntas.


  Mariland’s era uno de esos restaurantes donde sirven chuletas tan delgadas como un papel y platos vegetales. Dejé que Helen buscase una mesa, y en cuanto se sentó ocupé la silla de enfrente.


  —¿Y bien? —dijo la joven.


  —Anda revoloteando por aquí la camarera —musité—. Pida usted la comida.


  —La pediré más tarde. ¿Qué quería usted?


  Lo dicho: era una fierecilla. Pero yo continué con mi amabilidad.


  —Quiero llevarla a usted al número 918 de la calle 35 para que celebre una conversación con Nero Wolfe.


  Ella se me quedó mirando, desconfiada.


  —Eso es ridículo. ¿Para qué?


  —Tenemos que estar allí a las dos, de modo que no disponemos de mucho tiempo —dije, dulcemente—. Crea usted, miss Frost, que sería mucho más humano que comiese usted algo y me permitiese hacer lo mismo mientras le explico el asunto. No soy un ser repugnante, como un cantor de la radio o un agente de La Liga de la Libertad.


  —No… tengo hambre. Veo que está usted de buen humor. Hace un mes le habría encontrado a usted hasta agradable.


  —Soy una especie de knockout —murmuré, mientras hacía señas a una camarera y consultaba la carta—. ¿Qué tomará usted, miss Frost?


  Ella pidió un caldo y té caliente, y yo me incliné por el cerdo con guisantes y un vaso de leche.


  —Dispongo de muchos procedimientos para lograr lo que pretendo —dije cuando hubo desaparecido la camarera—. Podría asustarla a usted. Podría tratar de persuadirla de que puesto que su primo es nuestro cliente y mister Wolfe acostumbra a tratar a su clientela con toda nobleza, le conviene, en su propio interés, ir a verle. Pero hay una razón mucho mejor para que usted lo haga. La decencia. Que Wolfe esté o no equivocado respecto a lo que usted dijo ayer en casa de McNair, no tiene importancia. Lo importante es que nos hemos reservado para nosotros tal detalle. Ya vio usted esta mañana en qué relaciones estamos con la Policía; fui yo quien organicé aquella prueba en su nombre. ¿Pero le hizo nadie ninguna indicación por lo que dijo usted ayer? No. Por otra parte, ese asunto tendrá usted que discutirlo con alguien, tarde o temprano. ¿Y con quién preferiría discutirlo usted? Si sigue mi consejo, con Nero Wolfe, y cuanto antes mejor. No olvide que miss Michell oyó también su declaración, y que aunque sea una buena amiga suya…


  —No hable más, por favor.


  La joven tenía la mirada fija en su tenedor, que deslizaba hacia adelante y hacia atrás sobre el mantel, y noté que sus dedos lo agarraban nerviosamente. Yo me recosté en la silla y miré a otra parte. Llegó la camarera y se puso a colocar los platos ante nosotros. Helen esperó a que terminara y se fuese, y luego dijo, más para sí que para mí:


  —No puedo comer.


  —Debería usted intentarlo —dije yo sin tocar mi cubierto—. Yo ya he comido; esto fue sólo un pretexto para estar en su compañía. Dejé mi coche estacionado en la calle 52, a mitad de Park Avenue. La esperaré a usted allí a las dos menos cuarto.


  No dije nada. Llamé a la camarera, arreglé mi cuenta, pagué en el mostrador y salí a la calle. Un poco más arriba encontré un pequeño restaurante y tomé en el mostrador unos emparedados de jamón y un par de vasos de leche. Me pregunté lo que harían en el primer restaurante con los guisantes que dejé y si los volverían al pote, y me pareció que sería un crimen desperdiciarlos. Helen Frost no me preocupaba; la creía completamente convencida.


  
    [image: Ella se volvió]


    Ella se volvió.

  


  Así fue; a las dos menos diez la vi venir por la acera y detenerse junto al roadster.


  Yo abrí la puerta y ella entró. Un momento después ponía el coche en marcha.


  —¿Comió usted algo? —le pregunté, mientras corríamos.


  —Un poco —me contestó—. Telefoneé a la señora Lamont para decirle a dónde iba y que estaré de vuelta a las tres.


  La tranquilicé.


  —Cuente usted con ello.


  Me dirigí por el camino más corto, porque tenía prisa en verla ante Wolfe, aunque la muchacha era una de esas bellezas que hacen que uno baje la capota del coche para que todo el mundo le vea en tan agradable compañía. Eso sí, como soy amante de la belleza, me permití lanzar frecuentes ojeadas a su perfil y observé que su barbilla era mucho mejor vista desde aquel ángulo que de frente. Claro que había la posibilidad de que fuese una asesina, pero no se pueden tener todas las perfecciones.


  Llegamos a nuestro destino a las dos y un minuto. Cuando introduje a la joven en el despacho no había nadie en él, y me apresuré a dejarla allí temiéndome lo peor. Pero no se confirmaron mis temores; Wolfe se encontraba en el comedor ante la taza de café ya vacía. Yo me planté en el umbral, y dije:


  —Confío en que los frisuelos habrán resultado terribles. Miss Frost lamenta haber llegado un minuto más tarde a la cita. Hemos estado charlando mientras saboreábamos un exquisito menú, y el tiempo se nos pasó sin sentir.


  —¿Está ahí? ¡Vaya postre! —rezongó Wolfe, mientras hacía sus preparativos para ponerse en pie—. No suponga ni por un momento que me seduce el asunto. Al contrario, ¡me revienta!


  Le precedí para abrir la puerta del despacho. Avanzó hacia su mesa más lentamente que de costumbre. Al pasar junto a miss Frost hizo una ligera reverencia, pero sin decir nada. La joven le miró con indiferencia, y aquello me hizo comprender que estaba dispuesta a defender sus posiciones. A continuación me senté en mi silla con mi libro de notas, sin tratar de disimularlo.


  —¿Deseaba usted verme, miss Frost? —preguntó Wolfe, cortésmente.


  —¿Yo? —replicó ella, indignada—. ¡Fue usted quien envió a ese hombre a buscarme!


  —Ah, es cierto —suspiró Wolfe—. Pero ya que está usted aquí, ¿tiene algo de particular que decirme?


  Ella abrió la boca, la volvió a cerrar y luego dijo, simplemente:


  —No.


  Wolfe lanzó otro suspiro, se recostó en su sillón e hizo un movimiento como para cruzar las manos sobre el vientre, pero recordó que acababa de comer y las dejó sobre los brazos del sillón. En cambio, lo que hizo fue cerrar los ojos y quedar inmóvil.


  —¿Qué edad tiene usted? —preguntó al fin.


  —Cumpliré veintiún años en mayo.


  —¿En qué día de mayo?


  —El siete.


  —Tengo entendido que llama usted a mister McNair «Tío Boyd». Su primo me lo dijo. ¿Es que es realmente su tío?


  —Oh, no. Pero yo le llamo así.


  —¿Hace mucho que le conoce usted?


  —Toda la vida. Es un viejo amigo de mi madre.


  —Entonces conocerá usted sus preferencias. En dulces, por ejemplo. ¿De qué clase los prefiere?


  La joven palideció, pero supo dominarse.


  —Lo ignoro —contestó.


  —Vamos, miss Frost —insistió Wolfe—. Tenga en cuenta que no le pido que divulgue ningún secreto esotérico, guardado por usted sola. Hay mucha gente a quien puede preguntársele este detalle: a los íntimos de McNair, a sus criados, a las tiendas donde compra los dulces, si es que los compra. Si da la casualidad, por ejemplo, de que prefiere las almendras Jordan, esas personas me lo dirían. ¿Existe alguna razón para que me oculte usted este detalle?


  —Yo no necesito ocultar nada —replicó la joven—. Mister McNair prefiere las almendras Jordan, eso es perfectamente cierto. —Se colorearon de pronto las mejillas de la joven, revelando la rapidez de su sangre—. Pero yo no he venido aquí a hablar de la clase de dulces que le gusta a la gente. He venido a decirle que está usted completamente equivocado sobre lo que le dije ayer.


  —Entonces tiene usted algo que decirme de particular.


  —Ciertamente que lo tengo —repuso ella, acalorándose—. Aquello fue una artimaña, y usted lo sabe bien. Yo no quería que mi madre y mi tío vinieran aquí, pero mi primo Leo perdió la cabeza, como de costumbre, porque siempre se está preocupando de mí, como si yo no tuviera talento bastante para cuidar de mí misma. Usted ensayó una treta haciéndome decir algo… no recuerdo qué… que le dio a usted oportunidad de…


  —Me parece que su primo Leo tiene razón en lo referente a su talento, miss Frost —la interrumpió Wolfe—. Ahorremos tiempo. No quiero repetir lo que me dijo ayer; usted lo sabe tan bien como yo. Me limitaré a afirmar que las palabras que usted pronunció y la manera como las pronunció demuestran irrefutablemente que usted conocía el contenido de aquella bombonera antes de que miss Michell levantase la tapa.


  —¡Eso no es cierto! Yo no dije…


  —¡Lo dijo usted! —El tono de voz de Wolfe se hizo más brusco—. ¿Cree usted que está tratando con un chiquillo o se imagina que su belleza va a paralizar mi inteligencia? Archie, ponga esto a máquina, haga el favor. Saque una copia. Tamaño de carta, encabezando con «Declaraciones Alternativas de Helen Frost».


  Me senté a la máquina, metí un papel en el rodillo y dije:


  —Listo.


  Wolfe dictó:


  
    	«1.—Confieso que conocía el contenido de la bombonera, y estoy dispuesta a explicar a Nero Wolfe cómo lo supe, con toda verdad y detalle.


    	»2.—Confieso que conocía el contenido. Rehúso por el momento explicarlo, pero estoy dispuesta a someterme al interrogatorio de Nero Wolfe sobre otros puntos, reservándome el derecho de negar mis respuestas a mi voluntad.


    	»3.—Confieso que conocía el contenido, pero rehúso continuar la conversación.


    	»4.—Niego que conociera el contenido.»

  


  —Gracias, Archie —terminó diciendo Wolfe.


  —Me reservaré la copia; entregue el original a miss Frost. —Y añadió, volviéndose a la joven—: Lea cuidadosamente, tenga la bondad. ¿Observa usted los distingos? Aquí tiene una pluma; le agradeceré que señale uno de los párrafos. Un momento. Primero debo decirle que aceptaré el número uno o el número dos, pero ninguno de los otros. Si usted elige el número tres o el número cuatro, tendré que renunciar a la misión que me encomendó su primo y daré inmediatamente ciertos pasos.


  Helen ya no era una diosa; estaba demasiado aturdida para ser una divinidad. Pero sólo empleó unos cuantos segundos para comprender que no adelantaría nada dándole vueltas al papel.


  —Yo no tengo por qué señalar ningún párrafo —dijo, encarándose con Wolfe—. ¡Bien sabe usted que todo fue una artimaña! Cualquiera con habilidad suficiente puede dirigir preguntas que provoquen respuestas de doble sentido…


  —Miss Frost, por favor. ¿Insiste usted en su absurda negativa?


  —Ciertamente que insisto y no hay nada de absurdo en ello. Además debo advertirle que si mi primo Leo…


  —Archie, llame a mister Cramer —me ordenó Wolfe.


  Cogí el teléfono y marqué el número. No tardaron en ponerme en comunicación con la Jefatura de Policía y pregunté por el inspector Cramer. Al poco rato tronaba su voz en el receptor.


  —¡Hola, Goodwin! ¿Averiguaron algo?


  —¿El inspector Cramer? No se retire. Mister Wolfe quiere hablarle.


  Hice una seña a Wolfe y le entregué el aparato. Pero la muchacha ya se había puesto en pie, dispuesta hasta a comer nidos de cigüeña. Antes de recoger el receptor le dijo Wolfe:


  —Le doy a elegir, como cortesía. ¿Quiere usted que mister Goodwin la lleve a la Jefatura de Policía o digo a Cramer que la envíe a buscar?


  —No… no —sollozó ella.


  Y, cogiendo la pluma, escribió su nombre bajo el párrafo número dos. Estaba tan nerviosa que le temblaba la mano. Wolfe habló por el teléfono:


  —¿Mister Cramer? ¿Qué tal? Tengo curiosidad por saber si ha llegado usted a alguna conclusión con lo de esta mañana… No, todavía no; pero he iniciado una investigación que puede dar resultado más adelante… No, nada para usted por ahora; como usted sabe, tengo gran discreción en estos asuntos… Déjemelo eso a mí, señor…


  Cuando colgó el teléfono, miss Frost se había vuelto a sentar, mirando a Wolfe con la barbilla levantada y los labios apretados. Wolfe recogió el papel, le echó un vistazo, me lo entregó y se recostó en su sillón. Luego volvió a incorporarse para pedir cerveza y se volvió a recostar.


  —De manera, miss Frost, que confiesa usted que posee algunos detalles relacionados con el asesinato y que rehúsa revelarlos. Me permito recordarle que yo no me he comprometido a guardar el secreto de lo que sé. Por el momento, no obstante, lo haré así; pero no respondo de mi conducta en lo futuro. ¿Conoce usted la manera de actuar de la policía? Una de sus primeras y más constantes normas es que quien rehúsa confesar algo respecto a un crimen, se hace responsable de complicidad. Es una norma un poco arbitraria, pero a ella se atiene. Si sabe, por ejemplo, lo que usted acaba de firmar, se aferrará a la hipótesis de que usted puso el veneno en el dulce o sabe quién lo hizo. Yo no creo lo primero, pero, por pura fórmula, le voy a hacer esta pregunta: ¿envenenó usted el dulce?


  —No hice tal cosa —contestó ella, con voz tranquila, aunque un poco temblorosa.


  —¿Sabe usted quién lo hizo?


  —No.


  —¿Está usted comprometida para casarse?


  —Ese no es asunto suyo —contestó Helen, mordiéndose los labios.


  —Otras muchas preguntas le tendré que hacer que usted considere que no son de mi incumbencia —dijo Wolfe, pacientemente—. Realmente, miss Frost, es una tontería que usted se obceque de este modo. La pregunta que acabo de hacerle es completamente innocua; y cualquiera de sus amigos podría probablemente contestarla; ¿por qué no usted? ¿Se imagina que es una charla amistosa la que estamos sosteniendo? De ningún modo. Este es un asunto muy serio. La estoy obligando a usted a contestar a mis preguntas amenazándola con enterar de todo a la policía si no lo hace. ¿Está usted comprometida para casarse?


  La joven sollozaba por lo bajo. Tenía los puños crispados sobre el regazo; parecía más pequeña, como si se hubiese encogido, sus ojos se humedecieron hasta desprenderse de ellos una lágrima que resbaló por su mejilla.


  —¡Es usted una fiera! —sollozó.


  —Lo sé —contestó Wolfe—. Sólo hago preguntas a las mujeres cuando es inevitable, porque me repugna el histerismo. Límpiese los ojos.


  Ella no se movió.


  —¿Está usted comprometida para casarse? —insistió Wolfe.


  —No lo estoy —contestó ella, con lágrimas de rabia en la voz.


  —¿Compró usted ese diamante que lleva en el dedo?


  Ella lo miró involuntariamente.


  —No.


  —¿Y el que lleva engastado en la polvera?


  —Tampoco.


  —¿Quién se los dio a usted?


  —Mister McNair.


  —Es extraño. Yo no me hubiese imaginado que la gustasen a usted tanto los diamantes. —Wolfe abrió una botella de cerveza y se sirvió un vaso—. No debe usted hacer caso de mi inconsecuencia, miss Frost. Una sirvienta llamada Anna Giore se sentó una vez en esa silla y conversó conmigo durante cinco horas. La duquesa de Ratihkyn hizo otro tanto durante una noche. Tengo condiciones para hurgar en los más apartados rincones y suplico a usted que tenga paciencia. Por ejemplo, este detalle de los diamantes es curioso. ¿Le gustan a usted?


  —No… por lo general.


  —¿Es mister McNair aficionado a ellos? ¿Los regala más o menos al azar?


  —No, que yo sepa.


  —Sin embargo, aunque a usted no le gustan, los lleva… ¿Por respetos a McNair? ¿Por afecto a un viejo amigo?


  —Los llevo porque se me antoja.


  —Completamente justificado. Ya ve usted que sé muy poco de mister McNair. ¿Es casado?


  —Como ya le he dicho a usted, es un viejo amigo de mi madre. Un amigo de toda la vida. Tenía una hija aproximadamente de mi edad, pero murió cuando tenía dos años. Su esposa había muerto antes, cuando nació la niña. Mister McNair es el hombre más noble que he conocido. Es… es mi mejor amigo.


  —Y, sin embargo, permite que lleve usted diamantes. Debe usted perdonarme, pero yo detesto los diamantes. Y antes de que se me olvide: ¿conoce usted a alguien más que sea aficionado a las almendras Jordan?


  —¿A alguien más?


  —Sí, además de McNair.


  —No, no conozco a nadie.


  Wolfe se sirvió un nuevo vaso de cerveza y volvió a encararse con su víctima.


  —Como usted comprenderá, miss Frost, ya es hora de que hablemos algo de usted. Por su juventud y su belleza está asumiendo una terrible responsabilidad. Molly Lauck murió hace nueve días, probablemente víctima del intento de alguien por matar a otra persona. Durante todo ese tiempo usted ha estado en conocimiento de algo que, manejado con habilidad y competencia, podría haber descubierto cosas más importantes que una miserable venganza; podría haber salvado una vida, y quizá una vida digna de ser salvada. ¿No encuentra usted demasiado grave esa responsabilidad? Yo tengo suficiente sentido para tratar de coaccionarla. Hay demasiado egoísmo y testarudez en usted. Pero debe usted reflexionar.


  Wolfe cogió su vaso y bebió. Helen continuaba con los ojos fijos en Wolfe.


  —Ya he reflexionado —dijo, al fin—. No soy egoísta. Ya… ya he reflexionado.


  —Muy bien —dijo Wolfe, encogiéndose de hombros—. Tengo entendido que su padre murió. Lo he deducido por la declaración de su tío de usted, mister Dudley Frost, de que es el administrador de todos sus bienes.


  —Mi padre murió cuando yo tenía pocos meses —confirmó la joven—. Puede decirse que nunca tuve padre. Es decir…


  —Es decir… ¿qué?


  —Nada, nada.


  —¿Y en qué consisten sus bienes?


  —Los heredé de mi padre.


  —No lo dudo. ¿De qué se componen?


  —De lo que heredé de mi padre.


  —Vamos, miss Frost. La importancia de los bienes de una persona no es ningún secreto hoy día. ¿Cuánto importan los suyos?


  Helen se encogió de hombros.


  —Tengo entendido que ascienden a unos dos millones de dólares.


  —¿Y el capital está intacto?


  —¿Intacto? ¿Y por qué no ha de estarlo?


  —No tengo la menor idea. Pero no crea que estoy hurgando en asuntos que su familia considera demasiado íntimos para ser discutidos con extraños. Su tío me dijo ayer que su madre de usted no tiene un céntimo. Son sus palabras. ¿Es que la fortuna de su padre quedó toda para usted?


  —Sí, no tengo ningún hermano.


  —Y en su día tendrá que serle entregada a usted… Perdóneme. Haga el favor, Archie.


  Era el teléfono. Me aproximé a mi mesa y recogí el aparato. Reconocí la voz antes de que el comunicante me diera su nombre, y di a mis palabras el digno tono que aquélla merecía. A mí, como a Wolfe, me gusta poco el histerismo.


  —Su madre quiere hablarle —dije, dirigiéndome a Helen.


  Me levanté y le ofrecí mi silla, y ella se aproximó a la mesa.


  —Sí, madre… Sí… Sé que dijiste eso, pero en estas circunstancias me es imposible obedecer… No pude preguntárselo a tío Boyd, porque no había regresado todavía de comer, por eso le comuniqué a la señora Lamont adónde iba… Eso es ridículo, madre. ¿Crees que no tengo edad para saber lo que hago? No puedo hacer eso ni explicarte la causa hasta que nos veamos. En, cuanto salga de aquí, que no sé cuándo será, iré derecha a casa y hablaremos… No te preocupes por eso, y hazme el favor de concederme un poco más de juicio… No… Adiós…


  Cuando volvió a su asiento tenía el rostro arrebolado. Wolfe la miró con ojos escrutadores.


  —A usted no le gusta que la gente se meta en sus asuntos, ¿verdad, miss Frost? —dijo—. Ni siquiera su madre. Lo comprendo. Pero debe usted ser tolerante. Recuerde que física y financieramente merece usted que la gente se preocupe de su persona.


  —No creo que me haga mucho bien el recordarlo.


  —Sigamos nuestra conversación. Hablábamos de su herencia; presumo que se la entregarán cuando sea usted mayor de edad, el día siete de mayo.


  —Así lo espero.


  —Faltan solamente cinco semanas, a partir de mañana. Dos millones de dólares. Otra responsabilidad para usted. ¿Continuará usted trabajando?


  —No lo sé.


  —¿Por qué trabaja usted? No será, seguramente, por los ingresos…


  —Claro que no. Trabajo porque me gusta. No sabría estar sin hacer nada. Y como tío Boyd… es decir, McNair, tiene en su establecimiento algo que yo puedo hacer…


  —¿Y cuánto tiempo…? ¡Qué fastidio! Perdóneme otra vez.


  Volvía a sonar el teléfono. Descolgué el aparato e inicié mi acostumbrada salutación.


  —¡Hola! Aquí el despacho de…


  —¡Eh, un momento! ¡Deseo hablar con Nero Wolfe!


  Hice un gesto al calendario de mi mesa; era una voz que conocía también.


  —¡No ladre de ese modo! —contesté, con su misma agresividad—, mister Wolfe está ocupado. Aquí Goodwin, su secretario.


  —¡Y aquí mister Dudley Frost! ¡No me importa que esté ocupado, quiero hablarle en seguida! ¿Está mi sobrina ahí? ¡Permita que me hable! ¡Pero antes quiero hablar con mister Wolfe! Va a tener que sentir…


  —Escuche, señor —rugí yo en el micrófono—, si no baja usted un poco el gallo, cuelgo. Mister Wolfe y miss Frost están conferenciando y no quiero molestarlos. Si desea usted darme algún recado…


  —¡Insisto en hablar con Wolfe!


  —¡He dicho que no puede ser! ¡No sea usted chiquillo!


  —¡Ya le enseñaré yo a usted quién es el chiquillo! Dígale a Wolfe que soy el tutor de mi sobrina. ¡No consentiré que se la moleste! ¡Haré que detengan a usted y a Wolfe por secuestradores! ¡Es una menor!


  —Escuche, mister Frost. ¿Quiere usted escuchar? Lo que usted dice es cierto, pero permítame sugerirle que encargue al inspector Cramer lo de nuestra detención, porque viene por aquí a menudo y le será más fácil. Ahora voy a colgar el receptor, y si insiste usted en molestarnos con sus llamadas, iré a buscarle y le enderezaré la nariz. ¡Lo haré como lo digo!


  Colgué el aparato, cogí mi libro de notas y me volví para decir, lacónicamente:


  —Otro imbécil.


  —¿Era mi primo? —preguntó Helen Frost, con voz temblorosa.


  —No. Su tío. Su primo llamará después.


  La joven abrió la boca como para dirigirme otra pregunta, pero desistió. Wolfe Continuó su interrogatorio.


  —Iba a preguntarle que cuánto tiempo lleva usted trabajando.


  —Cerca de dos años; y permita que yo también le haga una pregunta. ¿Va esto a continuar indefinidamente? Cualquiera diría que trata usted de provocarme…


  —No es tal mi propósito. Estoy recogiendo detalles, quizá un poco arbitrariamente, pero eso es cosa mía. Son las tres y cuarto —añadió consultando su reloj—. A las cuatro le rogaré que me acompañe a mis plantaciones de la azotea; encontrará usted muy entretenida mi colección de orquídeas. Espero que habremos terminado para las seis, pues pienso invitar a mister McNair a que me visite esta noche. Si no puede, celebraremos la entrevista mañana. Y si rehúsa, mister Goodwin irá a verle para llegar a un acuerdo. Por cierto que necesitaría estar seguro de que se encontrará allí mañana. ¿Estará usted?


  —Naturalmente. Estoy allí todos… ¡Oh! No. No estaré allí. El establecimiento estará cerrado.


  —¿Cerrado? ¿Un jueves? ¿El dos de abril?


  —Sí, el dos de abril. Esa es la fecha en que murió la esposa de mister McNair.


  —¿Y en que nació su hija?


  —Así es. Siempre cierra el establecimiento en este día.


  —¿Y visita el cementerio?


  —Oh, no. Su esposa murió en Europa, en París. Mister McNair es escocés. Vino a este país hará unos doce años, poco después de llegar mi madre y yo.


  —¿Entonces pasó usted parte de su niñez en Europa?


  —Casi toda. Los primeros ocho años. Nací en París, pero mis padres eran norteamericanos. Soy una joven americana —añadió levantando la cabeza con orgullo.


  —Lo parece usted —Fritz trajo más cerveza y Wolfe se sirvió un vaso—. ¿Y después de veinte años continúa cerrando su establecimiento el dos de abril en memoria de su esposa? Es un hombre constante. Claro que también perdió a su hija… Cuando tenía dos años, me parece que dijo usted; lo que completó su desgracia. Y continúa todavía ocupado en vestir mujeres… ¿De manera que no estará usted allí mañana?


  —No, pero acompañaré a mister McNair por tratarse de día tan triste. Hace mucho tiempo que McNair se lo pidió a mi madre, ella accedió, y desde entonces tengo esa costumbre. Soy casi exactamente de la misma edad que su hija. Claro que no la recuerdo; yo era demasiado joven.


  —Así, pues, pasa usted ese día con él, en memoria de su hija —dijo Wolfe, estremeciéndose—. Su día de luto. Y le regala a usted diamantes. No obstante, la supongo a usted enterada… Su primo Leonard desea que abandone usted su puesto. ¿No es cierto?


  —Quizá lo sea. Pero ese no es asunto mío, sino suyo.


  —Cierto, cierto. Pero también lo es mío, puesto que él es mi cliente. ¿Olvida usted que me contrató?


  —No lo olvido —contestó la joven lúgubremente—. Pero le aseguro a usted que no estoy dispuesta a discutir con nadie la conducta de mi primo. Él sabrá lo que hace.


  —Sin embargo, a usted no le gusta el escándalo —suspiró Wolfe.


  Había desaparecido la espuma de su cerveza y, tras echar un poco más de líquido, levantó el vaso y bebió. Yo tamborileé con mi lápiz en el libro de notas y contemplé los tobillos de miss Frost y lo que se adivinaba a continuación. No estaba del todo preocupado, pero empezaba a sentir cierta ansiedad por si el germen culinario continuaba trabajando en los centros nerviosos de mister Wolfe. No le veía fin alguno a su interrogatorio con la fatigada heredera y, no obstante, presentía que todas aquellas insulsas preguntas iban encaminadas a cierto objeto. Por otra parte, sospeché que trataba meramente de matar el tiempo. De otro modo, no era concebible que no tuviese sometida a la rebelde jovencita hacía ya rato.


  Me distrajo de mis reflexiones el zumbador de la puerta y el ruido de los pasos de Fritz al acudir a abrir. Pasó por mi cerebro la idea de que mister Dudley Frost, no conforme con la manera que yo había tenido de despacharle por teléfono, venía a que yo le enderezase la nariz. Me afirmé, pues, más en mi silla, como quien no quiere la cosa, dispuesto para la pelea, pues sabía que Wolfe no estaba de humor para volverse a dejar arrollar por el ciclón verbórreo de nuestro visitante, y yo tampoco estaba dispuesto a calmar la tempestad a fuerza de Old Corcoran.


  Pero no fue el ciclón el que se presentó, fue solamente la brisa, su hijo. Nuestro cliente. Fritz entró y le anunció y, previo un gesto de Wolfe, fue a buscarle y le introdujo en el despacho.


  No venía solo. Le precedía un joven de casi su misma edad, de rostro sonrosado y ojillos vivarachos. Lo primero que hizo Frost fue encararse con su prima:


  —¡Helen! No debiste hacer esto…


  —Por Dios santo, Leo; ¿por qué has venido? Al fin y al cabo es culpa tuya el que yo me encuentre en esta casa. ¿Y tú también, Bennie? —añadió la joven al ver al acompañante.


  Leo Frost se dirigió a Wolfe, como un jugador de fútbol que se dispone a disparar la pelota.


  —¿Qué diablos trama usted? —tronó—. ¿Cree usted que va a salir adelante con sus manejos? ¡Cómo me gustaría sacarle a tirones de ese sillón…!


  Su amigo le agarró del brazo.


  —Calma, calma, Leo —le aconsejó—. Preséntame…


  Nuestro cliente se dominó con gran esfuerzo.


  —Este señor es Nero Wolfe. Y aquí mister Benjamín Leach, mi abogado…


  Wolfe inclinó la cabeza.


  —¿Cómo está usted, mister Leach? ¿No le parece que su cliente está complicando un poco las cosas? Primero me compromete a realizar una investigación por su cuenta, y ahora, a juzgar por su actitud, requiere sus servicios para que me enrede.


  —Para enredarle a usted, no —replicó el abogado en tono amistoso—. Sepa usted, mister Wolfe, que soy un viejo amigo de Leo. Él es un poco obcecado. Me ha contado ciertos detalles de este asunto y de sus desacostumbradas circunstancias, y me ha parecido conveniente asistir a las conversaciones que pueda usted celebrar con miss Frost. Y me permito sugerirle que debió usted invitarme desde un principio. ¿No lo cree así, mister Wolfe? Seríamos dos contra dos.


  Wolfe hizo una mueca de desagrado.


  —Habla usted, señor, como si fuésemos bandos hostiles preparados para la batalla.


  Claro que eso es natural, porque la agresividad es para los abogados como el diente cariado para los dentistas. No le tengo envidia; los detectives viven también en lucha constante. Pero no originan conflictos donde no existen… yo al menos. No les digo a ustedes que se sienten, porque no deseo que se queden aquí. Este será uno de los puntos que tendremos que discutir… ¡Entra, Fritz!


  Fritz acababa de llamar a la puerta y entró. Llevaba una bandeja con una tarjeta y la presentó a Wolfe. Éste cogió la tarjeta y la leyó:


  —No es el que esperaba —rezongó—. Dile que… Hazle pasar. Lo he pensado mejor.


  Fritz se inclinó y salió. El abogado giró para dar frente a la puerta y Leonard volvió la cabeza, pero miss Frost siguió impasible. Entró el recién llegado, y a la vista de su afilada nariz y de su cabello ralo, murmuré para mí:


  —Ya tenemos más jaleo.


  —Por aquí, mister Gebert —dije, poniéndome en pie.


  Leo Frost dio un paso y le preguntó de sopetón:


  —¿Qué viene usted a hacer aquí?


  —¡Mister Frost! —intervino rápidamente Wolfe—. ¡Que estamos en mi despacho!


  El abogado se encargó de tranquilizar a nuestro común cliente. Perren Gebert no dedicó la menor atención a ninguno de los dos. Pasó por delante de ellos y se inclinó ante Wolfe. Luego se volvió hacia Helen.


  —¿Usted por aquí, miss Frost? —le preguntó—. Se ve que ha estado usted llorando. Perdóneme, no tengo tacto. No debí mencionar eso. ¿Se siente usted bien?


  —Perfectamente. Por Dios santo, Perren, ¿por qué vino usted?


  —A llevarla a usted a casa.


  —¿Forzosamente? ¿Oficialmente? ¿A pesar de todo? —preguntó Wolfe.


  —Semioficialmente —sonrió Gebert— Miss Frost es casi mi prometida…


  —¡Perren! ¡Eso no es cierto! —protestó Helen—. ¡Le he dicho a usted que no diga eso!


  —He dicho «casi», Helen. He intercalado un «casi» para indicar solamente mi esperanza…


  —Bien, pues no lo repita. ¿A qué ha venido usted?


  Gebert se inclinó de nuevo.


  —La verdad es que me lo sugirió su madre.


  —Me lo suponía.


  Miss Frost paseó la mirada por el grupo de sus protectores.


  —Y supongo que también te lo sugeriría a ti, Leo. ¿Y a ti, Bennie?


  —No te enfades conmigo, Helen —contestó el abogado en tono persuasivo—. He venido aquí porque Leo me habló del asunto, y me pareció lo mejor que podía hacer. ¡Tranquilízate! Yo creo que si discutimos este asunto amigablemente…


  El teléfono volvió a sonar y ocupé mi asiento. Leach continuó hablando, derramando aceite. Tan pronto como me enteré de quién llamaba, adopté una actitud discreta. No pronuncié nombre alguno y procuré disfrazar mis palabras. Me pareció que el que llamaba era ahora el que aguardaba Wolfe. Dije a mi comunicante que esperase un minuto y escribí en un pedazo de papel, Mr. McN. quiere visitarnos, y se lo pasé a mi jefe.


  Wolfe le echó un vistazo, se lo guardó en un bolsillo y dijo tranquilamente:


  —Gracias, Archie. Diga a mister Brown que vuelva a telefonear dentro de quince minutos.


  Me vi en un gran apuro. McNair apremiaba y no quería esperar. Los demás que se encontraban en el despacho habían cesado de hablar. Al fin logré convencer a mi comunicante y volví para decir a Wolfe:


  —Bien.


  Wolfe se dispuso a ponerse en pie. Echó hacia atrás el sillón, apoyó las manos en los brazos del mueble y dijo a sus visitantes:


  —Caballeros, son cerca de las cuatro y tengo que dejarlos. Miss Frost ha tenido la bondad de aceptar mi invitación para subir a visitar mis orquídeas. Entre ella y yo hemos establecido un pequeño convenio. Puedo decir que no soy un ogro y que lamento esta estúpida invasión de mi domicilio. Sírvanse abandonarlo ya, y no hay que decir que miss Frost puede acompañar a ustedes, si tal es su deseo. ¿Qué decide usted, miss Frost?


  La joven se puso en pie.


  —Contemplaré las orquídeas —contestó con voz ligeramente temblorosa.


  Empezaron todos a hablar a un tiempo. Yo me preparé para normalizar el tráfico en caso de atasco. Leonard se libertó de las manos del abogado y avanzó hacia la joven, dispuesto a levantarla sobre la silla de su caballo y huir al galope. Ella le hizo frente, bravía.


  —¡Por Dios santo, cállate ya! ¿No piensas que tengo la suficiente edad para cuidar de mí misma?


  Se dirigió hacia la puerta en compañía de Wolfe. Los demás no pudieron hacer otra cosa que mirarlos boquiabiertos. El abogado se tiró de una sonrosada naricilla. Perren Gebert se metió las manos en los bolsillos. Leonard se encaminó hacia la puerta, después que la hubieron traspuesto los adoradores de orquídeas, y todo lo que pudimos ver fueron sus poderosas espaldas. Al mismo tiempo se oyó la puerta del ascensor al cerrarse.


  —Esto es todo por el momento, y sepan que las escenas me atacan los nervios —anuncié a la concurrencia.


  —¡Vaya al diablo! —vociferó Leonard, volviéndose bruscamente.


  —No le aplasto porque es usted nuestro cliente —le contesté—. Además, no puedo perder el tiempo, porque tengo mucho que hacer.


  —Vamos, Leo —intervino el abogado—. Trataremos el asunto en mi despacho.


  Perren Gebert se había puesto ya en movimiento. Leonard se mantuvo a un lado y lo dejó pasar, lanzándole una mirada de resentimiento. El abogado tiró del brazo de su amigo. Yo me adelanté para abrirles la puerta; Leonard continuaba en sus protestas, pero hice como que no las oía. El joven y su abogado se alejaron de la casa a pie. Gebert subió a un lustroso «convertible» estacionado al borde de la acera junto a mi roadster. Cerré la puerta y volví al despacho.


  Establecí el contacto con el teléfono interior que comunicaba con el invernadero de la terraza. Oprimí el botón y a los veinte segundos contestó Wolfe.


  —La paz y la tranquilidad reinan ya aquí abajo —le comuniqué.


  —Está bien —me dijo él—. Miss Frost disfruta de lo lindo con las orquídeas. Cuando telefonee mister McNair, cítele para las seis. Si insiste en venir más temprano, no le ponga obstáculos y entreténgale. Comuníqueme cuando llegue y tenga cerrada la puerta del despacho. A las seis, si ha llegado, enviaré a miss Frost a su casa. La joven dejó su polvera sobre mi mesa. Envíela arriba con Fritz.


  —Bien.


  Corté la comunicación y me acomodé para esperar la llamada de McNair, reflexionando, entretanto, en el relativo poder de la belleza en desgracia cuando uno no pertenece al tipo romántico.


  CAPÍTULO VIII


  


  Dos horas más tarde, a las seis, yo me encontraba ante mi mesa tecleando en la máquina en un alarde de velocidad, copiando las primeras páginas del catálogo de los almacenes Hoehn. La radio estaba abierta, a toda voz, lanzando al aire el concierto de la banda del Hotel Portland. Entre la radio y yo hacíamos un ruido de mil demonios. Boyden McNair, con el codo derecho apoyado en la rodilla y la cabeza apoyada en la mano con que se cubría los ojos, estaba sentado junto a la mesa de Wolfe, en aquella silla tan cuidada por mí desde el día en que el fiscal del distrito Anderson pasó tantos apuros sobre ella.


  McNair llevaba allí cerca de media hora. Tras mucho discutir conmigo y de rehusar esperar hasta las seis, se había presentado poco después de las cinco, y no sin nuevos forcejeos, se había resignado a esperar porque no tenía otro remedio. Llevaba el frasco de aspirina en el bolsillo y ya había ingerido un par de pastillas, yo le suministré el agua y le ofrecí gratuitamente unas tabletas de fenacetina como ayuda. McNair rehusó tomar ninguna bebida aunque, a juzgar por su aspecto, necesitaba reanimarse.


  El estruendo de la radio y de la máquina de escribir tenía por objeto apagar cualquier ruido de voces que viniese del hall mientras Nero Wolfe escoltaba a su huésped, miss Frost, desde el ascensor hasta la puerta de la calle y la dejaba en el taxi que Fritz había pedido con anticipación desde el teléfono de la cocina. Como yo tampoco oía nada, no apartaba la vista de la puerta del despacho, sin dejar de teclear un momento. Al fin se abrió la puerta y entró Wolfe. Al observar la «mise en scène» me hizo un guiño con el ojo derecho y se dirigió hacia su mesa, y antes de que se diera cuenta el visitante, ya se había arrellanado en su sillón. Yo me levanté y cerré la radio, y el silencio descendió sobre nosotros. McNair dio un respingo en su silla. Al ver a Wolfe se puso en pie y miró a su alrededor.


  —¿Dónde está miss Frost? —preguntó.


  —Siento haberle hecho esperar, mister McNair —se excusó Wolfe—. Miss Frost ha marchado a casa.


  —¿Cómo? ¿A casa? No lo creo. ¿Quién la llevó? Gebert y Leo Frost estuvieron aquí…


  —Estuvieron, en efecto —confirmó Wolfe, y añadió agitando un dedo—: Mire señor, este despacho ha estado lleno esta tarde de idiotas, y me gustaría hablar ahora con una persona sensata. Yo no soy un mentiroso. No hace diez minutos dejé a miss Frost en un coche que la condujo directamente a casa.


  —Diez minutos… ¡pero si yo ya estaba aquí! ¡Aquí, en esta silla! ¡Usted sabía que yo quería verla! ¿Qué truco es este?


  —Sabía que usted quería verla. Pero a mí no me convenía, y ahora se encuentra perfectamente en salvo si ha conseguido atravesar el tráfico. Me propongo que no vea usted a miss Frost hasta que hayamos hablado un poco. Confieso que fue una trapacería, pero tengo derecho a utilizar tales medios. ¿Y qué me dice usted de los suyos? ¿Por qué viene usted mintiendo a la policía desde el día en que fue asesinada Molly Lauck? ¿Cómo explica usted eso, señor? ¡Contésteme!


  
    [image: McNair intentó hablar por dos veces]


    McNair intentó hablar por dos veces…

  


  McNair intentó hablar dos veces, pero se calló. Miraba fijamente a Wolfe. Su mano sacó un pañuelo del bolsillo, pero lo volvió a su sitio sin utilizarlo. Bañaba su frente el sudor.


  —No sé de lo que me está usted hablando —dijo al fin con un hilillo de voz.


  —Ya lo creo que lo sabe usted —repuso Wolfe clavándole la mirada—. Hablo de la caja de dulces envenenados. Sé que miss Frost estaba enterada de su contenido. Sé que usted lo conocía también desde un principio y que ha estado ocultando deliberadamente a la policía una información tan vital en un caso de asesinato. No sea usted inocente, mister McNair. Tengo una declaración firmada por Helen Frost; no le quedó otro remedio que hacerlo. Si yo contase a la policía lo que sé, estaría usted perdido. Pero no lo haré por ahora, porque deseo ganar mis honorarios, y si a usted le encierran, quedaría privado de sus valiosas declaraciones. Le hago a usted la merced de suponerle algún talento. Si usted envenenó aquel dulce, le aconsejo que no lo diga, que salga de aquí en seguida y que desconfíe de mí; si no es usted culpable, hable inmediatamente y no me oculte la verdad. No me gustan los ultimátums, ni siquiera los míos, pero las cosas han ido ya demasiado lejos.


  McNair seguía inmóvil. De pronto observé un temblor en su hombro izquierdo, un ligero espasmo, y los dedos de su mano izquierda, apoyada sobre el brazo del sillón, empezaron a retorcerse. Él se los miró y se los sujetó con la otra mano. El hombro se agitó en otro espasmo y observé que los músculos del cuello parecían ir a estallar. No había duda de que sus nervios sufrían una conmoción. El desgraciado se apoyó sobre la mesa de Wolfe y me preguntó como si me pidiera un gran favor:


  —¿Podría darme un poco más de agua?


  Cogí el vaso, fui a llenarlo, y, al volver, como no levantara la mano para tomarlo, lo dejé sobre la mesa. Él no le dedicó la menor atención.


  —Tengo que tomar una decisión —murmuró sin dirigirse a nadie en particular.


  —Si fuera usted un hombre inteligente —dijo Wolfe—, ya lo habría usted hecho antes de que lo inesperado le obligase a ello.


  McNair sacó el pañuelo y esta vez se enjugó el sudor.


  —No tengo talento —musitó—. Soy el mayor imbécil que nació de madre. He arruinado mi vida entera. —Su hombro volvió a estremecerse—. Sería inútil que dijese a la policía lo que sabe, mister Wolfe. Yo no envenené aquel bombón…


  —Prosiga usted —le animó Wolfe.


  —No censuro a Helen —siguió diciendo McNair— por habérselo contado a usted después de haberla comprometido de aquel modo ayer por la mañana. Me imagino lo que habrá tenido que luchar aquí para defenderse, y tampoco le censuro a usted por el método empleado. Estoy por encima de los resentimientos vulgares, que ya no significan nada para mí. Ya ve usted que ni siquiera trato de averiguar lo que Helen le contó a usted. Sé que no puede haber sido más que la verdad.


  Levantó la cabeza para mirar a Wolfe a los ojos.


  —No envenené el bombón —siguió diciendo—. Cuando subí a mi despacho a las doce de aquel día para aislarme de la multitud por unos minutos, la bombonera estaba sobre mi mesa. La abrí y miré su contenido, pero no tomé ningún dulce, porque tenía mi maldito dolor de cabeza. Al poco rato entró Helen y le ofrecí un bombón, pero ella, gracias a Dios, no quiso aceptarlo, porque no había caramelos en la caja. Cuando bajé a los salones la dejé sobre mi mesa, y Molly debió verla allí más tarde se la llevó. Le gustaba mucho bromear…


  McNair se detuvo y volvió a enjugarse el rostro.


  —¿Qué hizo usted con el papel y el bramante que envolvían la caja? —preguntó Wolfe.


  —No había nada de eso. La caja no estaba envuelta.


  —¿Quién la puso sobre su mesa?


  —No lo sé. Antes de las once y media habían entrado y salido de mi despacho veinticinco o treinta personas para ver unos modelos de Crenuit que yo no quería exhibir públicamente.


  —¿Quién cree usted que la puso allí?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Y quién sospecha usted que le quiso matar?


  —Nadie tiene motivos para matarme. Por eso me inclino a creer que la caja estaba destinada para otra persona y que fue dejada allí por equivocación. De todos modos, no hay razón para suponer…


  —No estamos suponiendo, caballero —le interrumpió Wolfe—. Pisaba usted terreno firme cuando dijo que no tiene ingenio. Pero no le supongo tan corto de alcances. Reflexione en lo que acaba de decirme: encontró usted la bombonera sobre su mesa; no sospecha usted de quién la puso allí; está usted convencido de que no estaba destinada para usted; no tiene usted la menor idea de a quién iba destinada y, sin embargo, ocultó usted cuidadosamente a la policía el hecho de que usted la viera allí. Jamás he oído tontería parecida; un niño de pecho se reiría de usted —Wolfe suspiró profundamente—. Tendré que pedir cerveza. Me imagino que esto requerirá toda mi paciencia. ¿Quiere usted beber?


  McNair prescindió de la invitación y dijo tranquilamente:


  —Soy escocés, mister Wolfe. He confesado que soy un necio. Y, además, muy débil de carácter para determinadas decisiones vitales. Pero bien sabe usted que los débiles son a veces muy testarudos, y yo soy así. Lo que acabo de decirle sobre la bombonera es lo que continuaré diciendo hasta que muera.


  —Lo creo —dijo Wolfe—. Pero usted no parece darse cuenta de que cuando acabe con mi paciencia, tendrá usted que hacer frente a algo más desagradable. Si no consigo aclarar pronto este asunto, tendré que comunicar lo que sé a la policía; le debo ese servicio a mister Cramer, puesto que he aceptado su cooperación. Si usted insiste en el absurdo galimatías que acaba de contarme, habrá que suponer que es usted culpable; la policía le atormentará a usted entonces, le llevará a un calabozo y le acosará hasta que confiese; y todo ello a riesgo de estropearle su dignidad, sus negocios y su digestión. Al final, con suerte y perseverancia, hasta quizá lleguen a electrocutarle. Dudo que sea usted lo suficientemente testarudo para exponerse a todo eso.


  —Pues lo soy —afirmó McNair, descargando un puñetazo sobre la mesa—. Y tengo, además, la suficiente inteligencia para saber lo que estoy haciendo. Usted se figuró que me obligaría a confesar algo trayendo a Helen aquí para sonsacarle, pero eso me tiene sin cuidado. Y escuche bien lo que voy a decirle. Implícitamente he confesado a usted que parte de lo que he dicho sobre la bombonera no es cierto, pero me atendré a mi primera declaración pase lo que pase. Le hago esta aclaración porque no quiero que me crea más necio de lo que soy. Además, necesito que tenga usted buena opinión de mí, porque quiero pedirle un importantísimo favor. Es cierto que he venido aquí a ver a Helen…, pero también he venido a otra cosa: a pedirle a usted que acepte un legado en mi testamento.


  Wolfe no se sorprendía fácilmente, pero aquello sí que le sorprendió. Y a mí también. La extraña proposición sonaba a que McNair quería sobornar a Nero Wolfe, y la idea me pareció tan nueva que empecé a admirar a McNair. Desde aquel momento concentré mi atención en él con renovado interés.


  —Lo que deseo dejarle a usted es una responsabilidad —siguió diciendo McNair—. Un… un pequeño objeto y una responsabilidad. Es asombroso que yo tenga que pedirle esto. Llevo doce años viviendo en Nueva York, pero no me he dado cuenta hasta el otro día, cuando tuve ocasión de reflexionar, de que no tengo un solo amigo en quien confiar. No hablo de la confianza ordinaria… para eso tengo muchos amigos… sino de algo vital, de algo que es más importante que mi vida. Hoy, en casa de mi abogado, he tenido que citar el nombre de una persona que reúna tales condiciones, y he dado el de usted. Esto le extrañará, porque sólo le he tratado a usted durante algunos minutos ayer por la mañana. Pero me pareció usted la clase de hombre que… que se necesitará cuando yo muera. Ayer y hoy he hecho algunas averiguaciones, y me he convencido de que usted es esa persona. Necesito un hombre enérgico, difícil de engañar, franco, honrado… No conozco a nadie más de esas cualidades, y como mi asunto tenía que quedar arreglado hoy mismo, me arriesgué a dar el nombre de usted a mi abogado.


  McNair se deslizó hasta el borde de su asiento y apoyó, ambas manos en la mesa de Wolfe. Vi que volvían a hincharse los músculos de su cuello.


  —He tomado mis medidas —siguió diciendo— para que se le pague a usted ese servicio. Serán unos buenos honorarios; mis negocios marchan florecientemente y he invertido bien mi fortuna. Para usted no será más que otra tarea, pero para mí, aunque muerto, será de vital importancia. ¡Si siquiera pudiera estar seguro… completamente seguro, mister Wolfe, de que así descansará mi espíritu! Esta tarde he ido a casa de mi abogado y he dictado mi testamento, en el que le nombro a usted ejecutor. Le encomiendo… una misión. Debí acudir antes a usted, pero no quise correr el riesgo de que me rechazase. Ahora, en las circunstancias en que estoy, me atrevo a suplicárselo. ¿Aceptará usted? ¡Dígame que sí y esperaré tranquilo… lo que espero!


  Volvió a temblarle el hombro y se agarró con más fuerza al borde de la mesa.


  —Recuéstese en el sillón, mister McNair —le aconsejó Wolfe— ¿Qué es lo que espera usted? ¿La muerte?


  —Algo…


  —Eso no es más que depresión de ánimo —le consoló Wolfe—. Prácticamente, su cerebro ha dejado de funcionar. Dice usted incoherencias. Su declaración respecto a los dulces envenenados es ahora completamente insostenible, pero…


  —Le he nombrado a usted ejecutor —le interrumpió McNair—. ¿Acepta?


  —Escuche, por favor —insistió Wolfe—. Evidentemente usted sabe quién envenenó los dulces y a quién estaban destinados. Se encuentra usted obsesionado por el temor de que su enemigo intente repetir el atentado.


  Posiblemente otras personas están en peligro también; sin embargo, en lugar de permitir que alguien con un poco de ingenio entienda en el asunto y otorgarle su confianza, se limita usted a agitarse en ese sillón presumiendo de testarudez. Es más, tiene usted la desfachatez de pedir mi asentimiento para una comisión cuya naturaleza desconozco por completo, así como los beneficios que pueda reportarme. No, permítame. O lo que digo es cierto, o usted es un asesino que ensaya una treta tan burda, que no es de extrañar que le duela tanto la cabeza. Es absurdo lo que usted me pide. ¿Aceptaría usted una tarea desconocida a cambio de unos problemáticos honorarios? Ciertamente que no.


  —No me importa que hable usted así —dijo McNair—. Lo esperaba. Sé la clase de hombre que es usted, y eso me basta. No pretendo que acepte usted una tarea desconocida, y le voy a decir de qué se trata, pues a eso he venido. Me sentiré mejor si se limita a decirme que lo hará…, no hay nada de malo en ello.


  —¿Y por qué voy yo a decir eso? —repuso Wolfe impaciente—. No hay gran urgencia; dispone usted de tiempo sobrado; no ceno hasta las ocho. No tema usted que su enemigo le esté acechando en esa habitación; la muerte no le sorprenderá aquí. Explíquese con toda libertad, pero debo advertirle que se tomará nota de sus manifestaciones y que tendrá usted que firmarlas.


  —No quiero que se escriba nada —declaró McNair con energía—. Y tampoco quiero que este hombre esté presente.


  —Entonces, no puedo escucharle a usted. Este señor —dijo Wolfe, señalándome con un dedo— es mister Goodwin, mi secretario y confidente. Cualquiera que sea la opinión que haya usted formado de mí le incluye a él necesariamente. Su discreción corre pareja con su valor.


  McNair me miró atentamente.


  —Es joven. No le conozco —murmuró.


  —Como usted guste —dijo Wolfe encogiéndose de hombros—. No trataré de persuadirle a usted.


  —Comprendo. Usted sabe que no será necesario. Me encuentro a su merced como un animal acorralado. Pero quisiera que no se escribiera nada.


  —Sobre eso puedo hacerle alguna concesión. Mister Goodwin tomará nota de lo que usted diga, y luego, si se decide así, lo destruiremos.


  McNair había dejado de agarrarse a la mesa y paseaba su mirada de Wolfe a mí y viceversa. Al ver la expresión de sus ojos, y de no encontrarnos en las horas de negocios de Nero Wolfe, habría sentido compasión por él. Era evidente que no se encontraba en condiciones de andar con regateos con mi jefe. Se retrepó en su asiento y juntó las manos, pero pasado un momento las separó y se agarró a los brazos del sillón.


  —Tendrán ustedes que conocer mis antecedentes o no comprenderían mi conducta —dijo bruscamente—. Nací en 1885, en Camfirth, Escocia, Mi familia era de posición muy modesta. Asistí poco a la escuela y no gocé nunca de gran salud, aun sin padecer nada grave. Era un poco ambicioso, y cuando cumplí los veintidós años marché a París a estudiar arte. Me gustaba mucho y trabajé con entusiasmo, pero nunca logré hacer otra cosa que sostenerme en París gastando el poco dinero que tenían mis padres. Cuando murieron, poco después, mi hermana y yo no heredamos nada… —McNair hizo una pausa y se llevó las manos a las sienes—. Me va a estallar la cabeza —dijo con voz doliente.


  —Tranquilícese —aconsejó Wolfe—. No tardará usted en sentirse mejor. Probablemente me va usted a decir algo que debió confiar a alguien hace unos años.


  —No —dijo McNair con amargura—. Es algo que nunca debió suceder. Ni siquiera ahora puedo decírselo a usted todo… pero sí bastante. Quizá estoy realmente loco, quizá he perdido el equilibrio, quizá estoy destruyendo lo que he salvaguardado durante tantos años de sufrimiento… no lo sé. De todos modos sería inútil callar; tengo que dejarle a usted la caja roja y se enteraría usted entonces. Como iba diciendo, conocí a mucha gente en París. Una de mis amistades era una joven americana llamada Ana Grandall, con la que me casé en 1913, y tuvimos una niña. Perdí a ambas. Mi esposa murió el día en que nació la criatura, el 2 de abril de 1915, y mi hija dos años más tarde.


  McNair se detuvo, mirando a Wolfe, y preguntó orgullosamente:


  —¿Tuvo usted alguna vez una hija?


  Wolfe se limitó a hacer un movimiento de cabeza. McNair prosiguió:


  —Otras de las personas que conocí eran dos ricos hermanos americanos, los Frost, Edwin y Dudley. Pasaban en París la mayor parte del tiempo. Vivía también allí una joven que conocía de toda la vida, desde Escocia, llamada Cálida Buchan. Se dedicaba también al arte y había conseguido sobre poco más o menos lo que yo. Edwin Frost se casó con ella pocos meses después de que yo lo hiciera con Ana, aunque al principio pareció como si el hermano mayor, Dudley, fuese el verdadero novio de Cálida. Yo creo que habría llegado a casarse con ella de no haberse presentado embriagado una noche.


  McNair se detuvo y volvió a llevarse las manos a las sienes.


  —¿Fenacetina? —le ofrecí yo.


  —Esto es lo que alivia un poco —me contestó, sacando el frasco de aspirina y echándose en la palma de la mano un par de tabletas.


  Le serví un vaso de agua y se las tomó.


  —Tiene usted razón —añadió dirigiéndose a Wolfe—. Cuando termine esto me sentiré mejor. He estado llevando durante muchos años una carga demasiado pesada.


  —¿Y Dudley Frost continuó bebiendo? —preguntó Wolfe.


  —Sí. Pero ya no importaba. Edwin y Cálida estaban ya casados. Poco después, Dudley regresó a América, donde estaba su hijo. Su esposa había muerto, como la mía, de parto, unos seis años antes. No creo que volviese a Francia hasta unos tres años después, cuando Norteamérica entró en la guerra. Edwin había muerto; entró en la aviación británica y sucumbió en 1916. Por aquella época yo ya no estaba en París. No quisieron admitirme en el ejército por causa de mi salud. Me encontraba sin recursos. Había ido a España con mi hijita…


  Se interrumpió y lanzó una mirada a mi libro de notas. Estaba ligeramente inclinado, oprimiéndose el vientre con ambas manos, y la expresión de su rostro revelaba que sentía repentinamente algo peor que un dolor de cabeza.


  —¡Archie! ¡Sujétele! —oí que decía la voz de Wolfe, como un latigazo.


  Me puse en pie de un salto y corrí hacia él. Pero no llegué a tiempo de sostenerle, porque estremeció todo su cuerpo una convulsión y se puso en pie tambaleándose.


  —¡Jesús! —exclamó, apoyando las manos en la mesa de Wolfe para sostenerse—. ¡Oh, Dios mío! —volvió a sollozar, trémulo.


  Luego le atacó otra convulsión y sólo pudo pronunciar estas palabras:


  —La bombonera roja… el número…


  Lanzó un gemido, que pareció salirle del alma, y se desplomó.


  Pude sostenerle, pero le dejé deslizarse hasta el suelo al ver que había perdido el conocimiento. Me arrodillé a su lado y le apliqué el oído al pecho.


  —Respira todavía —dije, pero corregí en seguida—: No, no lo creo. Me parece que está muerto.


  —Vaya a buscar al doctor Vollmer. Avise a mister Cramer. Pero antes deme ese frasco que lleva en el bolsillo —me ordenó Wolfe.


  Cuando me dirigía al teléfono oí que Wolfe murmuraba a mi espalda:


  —Me equivoqué. La muerte le sorprendió aquí. ¡Soy un imbécil!


  CAPÍTULO IX


  


  A última hora de la mañana siguiente, jueves 2 de abril, me encontraba yo sentado a mi mesa, doblando cheques y metiéndolos en sobres, mientras Wolfe los firmaba y me los iba entregando. Eran los pagos de las facturas del mes de marzo. Wolfe había bajado de sus invernaderos de la azotea a las once en punto, y estábamos aprovechando el tiempo en espera de la prometida visita del inspector Cramer.


  McNair estaba muerto cuando llegó el doctor Vollmer, y seguía igualmente cadáver cuando se presentó Cramer con una pareja de policías. Un forense cumplió los trámites rutinarios y el cuerpo fue trasladado al depósito para la autopsia. Wolfe contó a Cramer lo sucedido, sin ocultarle nada, pero rehusó facilitarle una copia de mis notas sobre la sesión celebrada con McNair. El frasco de aspirina, que había contenido originariamente cincuenta tabletas y conservaba todavía catorce, fue entregado al inspector. Al final de la conversación con Cramer, después de las ocho, Wolfe se volvió más lacónico, porque era la hora de cenar. En otros tiempos había yo creído que su inclinación a comer a una hora fija, de la que no se apartaba así se hundiese el mundo, era otra de las manifestaciones de su excentricidad; pero no, era que tenía hambre. Y no hay que olvidar que eran los guisotes de Fritz los que le estaban aguardando.


  El miércoles por la noche yo había hecho a Wolfe mis acostumbrados avances diplomáticos y los había repetido aquella mañana cuando bajó de visitar sus plantas, pero no conseguí otra cosa que recibir unos bufidos variados. No me atreví a insistir mucho, porque vi que aquel era un asunto en que el entusiasmo irreflexivo podía hacerme exceder fácilmente en mis atribuciones. Él se mostró tan quisquilloso como yo le había conocido siempre. Había ocurrido un asesinato en su mismo despacho, delante de sus mismos ojos, menos de diez minutos después de haber asegurado solemnemente a la víctima que allí no corría peligro y no me sorprendió que no se sintiese inclinado a hablar. No hice, pues, el menor esfuerzo por hacerle salir de su mutismo.


  —Sigue taciturno —pensaba yo—, que ahora estás con la soga al cuello y no tardarás en pedir auxilio.


  El inspector Cramer llegó cuando yo metía el último cheque en su sobre. Parecía preocupado, pero no demasiado; en efecto, me hizo un guiño cuando se sentó, sacudió las cenizas de su cigarro, lo volvió a la comisura de su boca y empezó a charlar animadamente:


  —No lo creerá usted, Wolfe, pero por el camino he venido pensando que ahora sí que tenía una buena excusa para visitarle a usted. He venido aquí muchas veces por diferentes causas: para recoger las migajas de sus investigaciones, para averiguar si abrigaba usted alguna sospecha, para acusarle de obstrucción a la justicia, y así por el estilo; pero ésta es la primera vez que tengo por excusa el visitar la misma escena del crimen. Ahora puede decirse que estoy sentado sobre ella. ¿No es éste el famoso sillón?


  —No le haga usted caso, jefe —dije consoladoramente a Wolfe—. Mister Cramer tiene a veces rasgos de humor.


  —Ya lo veo —contestó lúgubremente Wolfe—. Merezco hasta las cuchufletas de mister Cramer. Puede usted agotar sus provisiones, señor.


  —Oh, traigo bastantes —rió el inspector— ¿Conoce usted a Lanzetta, el de la oficina del detective Adison? Le odia a usted desde aquel famoso asunto Fairmount de hace tres años. Telefoneó esta mañana al Comisario para decirle que había probabilidades de que usted tomase un rápido. El Comisario me lo contó y yo le contesté que usted era bastante rápido en todas sus cosas, pero no tanto como la luz.


  Cramer volvió a reír, apartó su cigarro de la boca y abrió una pequeña carpeta que tenía sobre las rodillas.


  —Aquí está todo lo referente al asesinato —dijo—. Tengo que devolverlo antes del mediodía.


  —¿Trae usted ahí algunos documentos pertenecientes a McNair? —preguntó Wolfe con cierta curiosidad.


  —Todo son papelotes —contestó Cramer—. No hay más que dos o tres cosas que valgan la pena. La historia que McNair empezó a contarle a usted nos ha hecho sospechar de los Frost y de ese individuo Gebert, y se les vigila desde entonces por los cuatro costados. Pero hay otras dos pequeñas posibilidades que no quiero perder de vista. Primera, suicidio. Segunda, esa mujer, esa condesa von Rantz-Deichen que perseguía últimamente a McNair. Es muy probable que…


  —¡Tonterías! —explotó Wolfe—. Perdóneme, mister Cramer. No estoy de humor para fantasías. Prosiga.


  —¡Sí, sí, fantasías! —rezongó Cramer—. Por sí o por no, tengo dos hombres vigilando a la condesa.


  El inspector continuó rebuscando entre los papeles de la carpeta.


  —Aquí está lo que se refiere al frasco de aspirina. Había en él catorce tabletas. Doce de ellas no presentaban nada de particular. Las otras dos contenían cianuro potásico, cinco gramos aproximadamente cada una, recubiertas con una delgada capa de aspirina. El químico dice que esta capa fue puesta por manos cuidadosas y hábiles, de manera que no se percibiese el gusto a cianuro hasta unos segundos después de ingerir la tableta. El frasco no tenía el característico olor a almendras amargas del cianuro, pero el análisis no ha dejado lugar a dudas.


  —¡Y habla usted de suicidio! —murmuró Wolfe.


  —Dije que había la posibilidad, pero olvídelo. El resultado de la autopsia habla de cianuro potásico, pero no han podido determinar si las tabletas que tomó McNair estaban cargadas o no, porque la droga se evapora en cuanto se humedece. Tampoco han podido determinar si las tabletas fueron dos o una, pero el detalle no me preocupa mucho. Lo importante es averiguar quién puso el veneno en las aspirinas. Tengo buenos sabuesos que tratan de averiguarlo. Entretanto hay que atenerse a meras hipótesis. Durante las pasadas semanas, McNair tomó aspirinas como los pollos granos de trigo. Tenía siempre un frasco sobre la mesa o en el cajón. Como no encontramos allí ninguno, es de presumir que se lo llevase en el bolsillo cuando salió ayer. De las cincuenta tabletas que contiene cada frasco han desaparecido treinta y seis, y calculando que tomase doce por día, resulta que el frasco llevaba en uso tres días, durante ese tiempo han salido y entrado en el despacho decenas de personas. Entre ellas los Frost y ese Gebert. Por cierto que tenía que preguntarle a usted una cosa —Cramer buscó entre sus papeles hasta dar con uno determinado.—


  ¿Qué significa en francés camal… «camalot du» no sé qué?


  —Camelot du roi —corrigió Wolfe—. Es el nombre de los miembros de un partido realista francés.


  —Oh, pues Gebert pertenecía a él. Anoche cablegrafié a París y recibí la respuesta esta mañana. Gebert es un «camelot» de esos y le he mandado vigilar. Los primeros informes conseguidos son muy vagos. S.M. CV. París los confirma también.


  —S. M. C. V. —repitió Wolfe sin comprender.


  —Es una jerga de la policía —le aclare yo—, que significa sin medios conocidos de vida.


  Wolfe suspiró. Cramer prosiguió:


  —Estamos haciendo toda la rutina. Toma de huellas digitales sobre el frasco de aspirina y sobre los cajones, de la mesa de McNair; adquisición de cianuro potásico…


  —No siga —le interrumpió Wolfe—. Eso no sirve para este asesinato, mister Cramer. Tendrá usted que hacer algo mejor que esa rutina.


  —Oh, por supuesto, por supuesto…


  Cramer arrojó su cigarro y sacó uno nuevo del bolsillo.


  —Era lo que iba a decir a usted. Pero así y todo, hemos descubierto una o dos cosas interesantes. Por ejemplo, ayer por la tarde McNair preguntó a su abogado si habría manera de averiguar si Dudley Frost, como administrador de los bienes de su sobrina, había malversado parte de ellos, y encargó al abogado que le contestase con toda rapidez. Según McNair, cuando Edwin Frost murió, hace veinte años, no dejó a su esposa un solo céntimo, y toda su fortuna pasó a su hija Helen, nombrando tutor a su hermano Dudley, en tales condiciones que nadie, ni siquiera Helen, puede exigirle cuentas, las que jamás ha rendido, dicho sea de paso. ¿Deduce usted algo de esto? Si Dudley Frost se ha comido un millón de los bienes que administra, ¿qué adelanta con haber suprimido a McNair?


  —No se me ocurre tampoco. ¿Quiere usted cerveza?


  —No, gracias.


  Cramer encendió su cigarro y le clavó los dientes. Luego siguió revisando sus papeles.


  —Aquí hay algo que le interesará a usted —dijo de pronto—. Da la casualidad de que el abogado de McNair es un individuo muy abordable y le fui a visitar esta mañana. Él fue quien me contó esos detalles de Dudley Frost y, además, me confesó que mister McNair había hecho testamento ayer, del que me proporcionó una copia en cuanto le expliqué lo del asesinato. McNair le nombra a usted en el documento.


  —Sin mi consentimiento —dijo Wolfe, sirviéndose un vaso de cerveza—. Mister McNair no era mi cliente.


  —Pues lo es ahora —repuso Cramer—. No creo que se atreva usted a rechazar a un difunto. McNair ha dejado unos cuantos legados, y el resto de su fortuna a una hermana que vive en Escocia, en un lugar llamado Camfirth. Aquí están las instrucciones privadas que el difunto da a su hermana —Cramer volvió una hoja— y aquí empieza a figurar usted… El párrafo seis le nombra ejecutor sin remuneración. El siguiente dice así:


  »7. A Nero Wolfe, residente en la calle 34, número 918, le lego mi caja roja de cuero y su contenido. Ya le he informado dónde se encuentra, y el contenido debe ser considerado como de exclusiva propiedad, pudiendo utilizarlo a su voluntad y discreción. Dispongo que cualquier cuenta que presente, por una cantidad razonable, por los servicios realizados por él en relación con este asunto, sea considerada como deuda legítima de mis bienes y satisfecha en el acto.»


  —Bien —dijo Cramer, lanzando una bocanada de humo—. Quedamos en que McNair es ahora su cliente… o que lo será en cuanto se legalice este documento.


  —Tengo que hacer dos observaciones —dijo Wolfe—. La primera, que me llama la atención la asombrosa cautela del escocés. Cuando McNair escribió eso estaba en el frenesí de la desesperación, y la misión que se proponía encomendarme era tan importante, que llegó a decir que sin ello no tendría descanso su alma. Y, sin embargo, tuvo la serenidad suficiente para insertar eso de por una cantidad razonable. Por lo visto, tal condición era también necesaria para el reposo de su espíritu. Mi segunda observación es que el difunto me ha dejado una aguja en un pajar. ¿Dónde está la caja roja de cuero?


  —¿De veras que no lo sabe usted? —preguntó Cramer con cierto retintín.


  —¿Qué quiere usted decir con ese tono? —replicó airadamente mi jefe.


  —Pues que sentiría mucho que no supiera dónde se encuentra la caja, porque hay cien probabilidades contra una de que en ella se halle la clave de este asunto.


  Cramer miró a su alrededor y volvió a clavar la mirada en Wolfe.


  —¡Cuánto celebraría que la caja estuviera aquí en este instante, en el arca, por ejemplo, o en uno de los cajones de la mesa de Goodwin! ¿Quiere usted mirar? —añadió dirigiéndose a mí.


  —No hay necesidad —contesté—. La tengo guardada en uno de mis zapatos.


  —Mister Cramer —intervino Wolfe ya le dije a usted anoche hasta dónde había llegado McNair en sus revelaciones. Me extraña, pues, que tenga usted la desfachatez de sospechar.


  —Escuche, escuche —le interrumpió Cramer levantando la voz—. De tener desfachatez, no me habría molestado en traerla, habiendo aquí de quién tomarla prestada. Ya he visto más de una vez su indigna inocencia. Recuerde usted aquella ocasión en que me atreví a sugerir que la señora Fox pudiera estar escondida en esta casa. Puso usted el grito en el cielo… ¡y la Fox estaba aquí! Le recuerdo también que McNair dijo ayer en su testamento, refiriéndose a la caja, ya le he informado dónde se encuentra. ¿Comprende usted? Habló en tiempo pasado. Ya sé que usted me contó todo lo que McNair le dijo ayer tarde, ¿pero por qué se le ocurrió la idea de emplear ese tiempo pasado antes de venir a verle a usted? Pero ahora recuerdo que también habló con usted el martes…


  —Aquello fue una primera entrevista muy breve…


  —Le he visto a usted conseguir más que eso en una primera entrevista. Por una vez no estoy dispuesto a guardar cola en la acera hasta que usted se decida a abrir las puertas para dejarnos entrar a ver la exposición. No hay razón alguna para que usted no saque ahora mismo esa caja y me deje echarle un vistazo. No trato de arrebatarle su legado; consérvelo; pero yo soy el Jefe de la Brigada de Homicidios de la ciudad de Nueva York, y ya estoy harto de que se haga usted el interesante, reservándose las pruebas, indicios y testimonios que posee. ¡Esta vez no lo consentiré! ¡No, por mi vida!


  —Avíseme cuando termine —murmuró Wolfe mansamente.


  —¡No terminaré! —rugió Cramer.


  —Sí que terminará. Y más pronto de lo que usted cree. Está usted jugando con mala suerte, mister Cramer. Al pedirme que le enseñe la caja roja de McNair ha elegido usted el peor momento posible para alinear sus reservas y tratar de rendir el fuerte. Confieso que en ocasiones he utilizado argucias y equívocos con usted, pero no podrá acusarme de que le haya dicho jamás una mentira directa y categórica. Nunca, señor. Y ahora le digo que jamás he visto la caja roja de McNair, ni tengo la menor idea de dónde se encuentra ni de su contenido. Así que haga el favor de no molestarme más.


  Cramer le escuchaba con la boca abierta. Tenía una expresión tan lamentable, con la mandíbula caída, que creí conveniente mostrarle mi simpatía, para lo cual levanté las manos, con el lápiz en una y el cuaderno en la otra, expandí el pecho y ejecuté un bostezo descomunal. Él me vio, pero no me arrojó el cigarro, porque realmente se encontraba petrificado.


  Al fin pudo modular algunas palabras.


  —¿Habla usted en serio? ¿De veras que no tiene la caja?


  —No la tengo.


  —¿Ni sabe dónde está, ni lo que contiene?


  —No lo sé.


  —¿Entonces por qué dijo ayer McNair en su testamento que se lo había comunicado a usted?


  —Quizá pensase hacerlo. Se anticipó.


  —¿Y nunca le habló a usted de ello?


  —¡Deje la machaconería para la música y los interrogatorios! —estalló Wolfe.


  La ceniza del cigarro de Cramer se desprendió y cayó en la alfombra. Él no se dio cuenta. Consideré que era una buena ocasión para otro bostezo, pero Cramer me atajó a mitad del camino de mis mandíbulas, gritándome:


  —¡Deje usted de hacer payasadas, so clown!


  —Por Dios, inspector, hay cosas que uno no puede remediar —me disculpé.


  —Perdóneme —dijo Cramer, dirigiéndose a Wolfe—. Me tiene usted tan acostumbrado a verle sacar conejitos de su sombrero que ya daba por seguras dos cosas. La primera, que la solución de este caso está en la caja roja. La segunda, que usted la tenía o sabía dónde estaba. Ahora lo niega usted. Está bien, lo creo en lo que respecta a la segunda suposición. ¿Pero qué hay de la primera?


  —En la primera estamos de acuerdo —contestó Wolfe—. Opino como usted que si tuviésemos el contenido de la caja roja sabríamos quién trató de matar a McNair hace una semana y quién lo mató ayer.


  Wolfe apretó los labios un momento y añadió después:


  —Lo mataron aquí… En mi despacho. En mi presencia.


  —Eso es lo que convierte para usted este asunto en un crimen y no en un caso —comentó Cramer, depositando su cigarro en el cenicero—. ¿Quiere usted llamar a mi despacho por teléfono? —añadió, dirigiéndose a mí.


  Descolgué el receptor y marqué. Cuando me dieron la comunicación abandoné mi asiento y lo ocupó Cramer.


  —¿Burke? Cramer. ¿Tiene cuartillas? Anote esto: caja de cuero rojo, se desconoce tamaño y peso, y si es vieja o nueva. Probablemente no será muy grande, porque se supone que sólo contiene papeles y documentos. Pertenecía a Boyden McNair. Sigan estas instrucciones: Primera: saquen diez copias del retrato de McNair y envíenlas a todas las cámaras acorazadas de los Bancos de la ciudad. Averigüen la caja de caudales que tenía alquilada, y así que la encuentren soliciten autorización para abrirla. Segundo: telefoneen a los agentes que están realizando el registro de los departamentos de McNair. Infórmenles de lo de la caja. El que la encuentre tendrá unos días de licencia. Tercero: interroguen de nuevo a las amistades de McNair y pregúntenles si vieron alguna vez la caja, dónde, cuándo y qué aspecto tiene. Pregunten también a Collinger, abogado de McNair. Estaba tan seguro… que no se me ocurrió hacerlo yo mismo. Cuarto: envíen otro cablegrama a Scotland Yard para que interroguen a la hermana de McNair sobre la caja. ¿Contestaron al que pusimos esta mañana?… Claro, no ha habido tiempo. Bueno, dense prisa. No tardaré en regresar ahí.


  —Diez hombres… ciento… mil —murmuró Wolfe—. Realmente, mister Cramer, con un equipo como ese debería usted coger diez culpables, por lo menos, por cada crimen que se comete.


  —Cogemos muchos más —bromeó Cramer, mientras se ponía en pie para despedirse—. Creo que he dejado mi sombrero en el recibidor. Cuando encontremos la caja se lo comunicaré a usted, puesto que es de su propiedad. Pero primero la examinaremos para cerciorarnos de que no hay ninguna bomba dentro, aunque me divertiría mucho ver salir por los aires a este maldito Goodwin. ¿Hará usted alguna exploración por su cuenta?


  Wolfe hizo un gesto negativo.


  —¿Con su ejército de terriers olfateando por todos los agujeros? No me dejarían espacio. Lamento, Cramer, la decepción que ha sufrido; si yo supiese dónde está la caja, usted sería el primero en enterarse. Espero que seguiremos siendo hermanos de armas.


  Es decir, en el presente asunto.


  —Absolutamente camaradas.


  —Está bien. Entonces le haré una pequeña sugestión. Preocúpese de que los Frost, todos los Frost, se enteren de las cláusulas del testamento de McNair inmediatamente. No necesita usted molestarse por Gebert; presumo que si los Frost se enteran, no tardarán en comunicárselo. Está usted en mejores condiciones que yo para hacer eso sin meter ruido.


  —Perfectamente. ¿Algo más?


  —Eso es todo. Sólo me resta añadir que si encuentra usted la caja, yo no le aconsejaría que pusiese su contenido en el tablón de anuncios. Me imagino que habrá que manejarla con discreción y delicadeza. La persona que puso el veneno en las tabletas del frasco de aspirina es bastante ingeniosa.


  —Está bien. ¿Algo más?


  —Que tenga usted mejor suerte que la que ha tenido hasta aquí.


  —Gracias. Bien la necesito.


  Cramer salió. Wolfe tocó el timbre pidiendo cerveza. Yo fui a la cocina a buscar un vaso de leche, volví con él al despacho y me puse a beberlo junto a la ventana. Un vistazo a Wolfe me reveló que las cosas se encontraban en una pausa, porque estaba con los ojos abiertos y cortaba con una plegadora las páginas de una revista que había llegado por el correo de la mañana. Cuando terminé la leche me senté a mi mesa y puse los sellos a los sobres que contenían los cheques. Después fui al recibidor a buscar mi sombrero y salí a la calle, para depositar las cartas en un buzón. Cuando volví, Wolfe estaba todavía de «vacaciones», había cogido un «laeliocattleya luminosa aurea» del vaso que tenía sobre la mesa y le estaba levantando las antenas para contemplar el polen con una lente. Me senté y aceché el momento oportuno para hablar.


  —En la calle hace un hermoso día de primavera —dije al fin—. Estamos a dos de abril. El día de luto de McNair. Ahora el mismo McNair es un espíritu…


  —Nada de espíritu —refunfuñó Wolfe, indiferente.


  —Entonces será materia inerte.


  —Nada de materia inerte. A menos que le hayan embalsamado a conciencia. La actividad de descomposición es tremenda.


  —Muy bien; pues entonces McNair se ha convertido en un banquete de gusanos. Lo que usted diga. ¿Puedo preguntarle si ha encargado usted al inspector Cramer la totalidad del asunto? En este caso iría a visitar al inspector para pedirle instrucciones.


  No me contestó. Esperé un intervalo decente y proseguí:


  —No puedo apartar de mi imaginación lo referente a la caja roja. Si Cramer la encuentra, y la abre y curiosea su contenido, no tardará en enganchar su caballo al tilbury para ir a prender al asesino, bien cargado de pruebas. Y se nos irían la mitad de los honorarios de Leo. La segunda mitad ya se nos ha ido, puesto que McNair ha muerto y miss Helen ya no trabajará en su establecimiento. Por las trazas, usted no sólo ha tenido el disgusto de ver morir a McNair ante sus propios ojos, sino que va a sufrir el berrenchín de no poder mandar la factura a nadie. Usted me ha enseñado a ser muy exigente en cuestiones de dinero. ¿No se da usted cuenta de que el doctor Vollmer nos cargará cinco dólares por la visita que nos hizo ayer? Podría usted haberle enviado a cobrar a los herederos de McNair, pero eso le produciría molestias y gastos, y recordará usted que es ejecutor sin remuneración. ¿Qué dice usted a eso?


  Siguió sin contestarme.


  —Y, además —continué—, Cramer no tiene el menor derecho a la caja roja. Legalmente es de usted. Pero si cae en su poder la desvalijará y a usted no le quedará otro recurso que hacer que su abogado le escriba una cartita…


  —Cállese, Archie —dijo al fin Wolfe, soltando la lente—. Está usted diciendo tonterías. ¿Quiere usted lanzarse a la calle con su pistola y liarse a tiros con todos los hombres de mister Cramer? No veo otro medio de impedir sus investigaciones y de que sea usted el que encuentre la caja.


  Sonreí condescendiente.


  —Yo no haría nada de eso, porque no hay necesidad. Si yo fuera un hombre como usted, me estaría tranquilamente sentado en mi silla con los ojos cerrados, haciendo ensayos de psicologías. Es lo que hizo usted con Paul Chapin, ¿recuerda? Lo primero que haría yo es recordar qué clase de psicología era la de McNair, sin olvidar el menor detalle. Luego me preguntaría a mí mismo si mi psicología se parecía a la suya, y de tener un objeto importante que ocultar, dónde lo ocultaría. A continuación diría a Archie, por ejemplo, que fuese en seguida a tal y tal sitio para apoderarse de la caja roja y traerla a mi despacho. De este modo la tendría en mi poder antes de que los sabuesos de Cramer…


  —Basta ya —me interrumpió Wolfe—. Yo tolero la aguijada cuando es necesario. En el presente caso no la necesito. Lo que hacen falta son hechos; pero rehúso malgastar sus energías y las mías en una serie de gestiones que quizá resulten completamente inútiles cuando se descubra la caja. Respecto a la busca de ésta, nosotros no tenemos nada que hacer estando como está la jauría de terriers de Cramer olfateando por todas partes. Prefiero recordarle a usted el programa que tenía proyectado para ayer: la preparación de un nuevo asado de pavo. Usted, por su parte, podría ir al establecimiento de mister Salzenbach a preguntar si tiene un cabrito tierno. Así tendría usted ocupada la mañana, y en cuanto a la tarde…


  Se oyó un golpecito a la puerta y entró Fritz.


  —Mister Leonard Frost desea ver a usted.


  —¡Esto me faltaba! —rezongó Wolfe—. ¡Otra vez todos mis planes por tierra! Pero no hay más remedio que recibir a ese mentecato. Después de todo es nuestro cliente… ¡Hazle pasar, Fritz!


  CAPÍTULO X


  


  Leonard Frost no venía esta vez, como el día anterior, en plan de sacar a Wolfe a empellones de su sillón. Ni tampoco le acompañaba su abogado. Parecía asustado y llevaba desarreglada la corbata. Nos dio a ambos los buenos días, como si contase con nuestra benevolencia, y hasta dio las gracias a Wolfe por invitarle a sentarse. Luego ocupó su asiento y nos miró como preguntándonos a qué había venido.


  —Le veo a usted muy impresionado, mister Frost —dijo Wolfe—. También lo estoy yo. Mister McNair se sentaba en esa misma silla que usted ocupa ahora cuando ingirió el veneno.


  —Ya sé que murió aquí mismo —murmuró Leo Frost.


  —Le daré a usted algunos detalles. Dicen que tres gramos de cianuro bastan para matar a un hombre en treinta segundos. Mister McNair tomó cinco o diez. Casi al mismo tiempo se le declararon violentas convulsiones y murió un minuto después. Le doy a usted mi pésame. Aunque no estaban ustedes en muy buenas relaciones, se conocían ustedes de largo tiempo. ¿No es cierto?


  Leonard hizo un gesto afirmativo.


  —Nos conocíamos desde hace unos doce años, pero no es del todo exacto que estuviésemos en malas relaciones…


  Hizo una pausa y reflexionó.


  —Nuestras pequeñas disensiones no tenían nada de personal. Quiero decir que no nos odiábamos uno a otro. Se trataba únicamente de ligeras divergencias. Precisamente esta mañana me enteré de qué yo estaba equivocado en el principal motivo de resquemor que tenía contra él. Yo creía que deseaba que mi prima se casase con ese tal Gebert, pero ahora estoy convencido de que no era así.


  Leonard reflexionó de nuevo.


  —Esto me ha hecho pensar que he estado obcecado en todo este asunto. Cuando vine a verle a usted el lunes, y luego la semana pasada… creía saber algunas cosas. No le hablé a usted de ello porque comprendí que estaba sugestionado. No quería acusar a nadie. Esperaba que usted lo descubriese sin necesidad de ninguna delación por mi parte. Mi prima me dijo que vio la bombonera, y cómo y cuándo. Ahora reconozco que habría sido mejor que se lo confesase a usted desde un principio. Pero la fatalidad quiso que yo tuviese la imaginación en… en otra parte.


  —Comprendido, señor —le interrumpió Wolfe, impaciente—. Usted sabía que Molly Lauck estaba enamorada de mister Perren Gebert. Sabía también que mister Gebert quería casarse con su prima Helen, y creyó que mister McNair favorecía la idea. Se encontraba usted, pues, predispuesto a sospechar que la génesis del dulce envenenado estaba en aquel enredo matrimonial, ya que usted estaba vitalmente interesado en él porque también deseaba casarse con su prima.


  Leo se le quedó mirando y enrojeció visiblemente.


  —¿De dónde ha sacado usted eso? ¿Casarme yo con ella? ¡Está usted loco!


  —No siga por ese camino —le atajó Wolfe—. Debe usted saber que los detectives descubrimos a veces algunas cosas. Yo no digo que vaya usted a casarse con su prima, sino que desea casarse con ella. Lo comprendí desde nuestra primera conversación del lunes por la tarde, cuando la llamó su ortho-prima. No había otra razón para que término tan abstruso y desusado ocupase su imaginación sino que usted se sintiese preocupado con la idea de casarse con su prima. Tanto es así que hasta investigó usted en los terrenos de la antropología para saber las complicaciones que pueden surgir en el matrimonio entre primos carnales.


  —Usted no descubrió eso —replicó Frost, con la cara como la grana—. Fue ella quien se lo dijo ayer…


  —No, señor. Lo descubrí yo. ¡Eso y otras muchas cosas! No me sorprendería saber que cuando vino usted aquí, hace tres días, estaba completamente convencido de que mister McNair o mister Gebert habían matado a Molly Lauck. Claro que su estado de ánimo no le permitía distinguir entre lo absurdo y lo probable.


  —No me lo permitía, en efecto. Pero yo no estaba convencido… de nada —protestó Leonard, mordiéndose los labios—. Este asunto de McNair es terrible. Los periódicos han arreciado en su campaña. La policía ha estado a interrogamos esta mañana, como si nosotros, los Frost, supiésemos algo. Helen está desolada. Esta mañana quiso ir a ver el cadáver de McNair y tuvimos que disuadirla diciéndole que le iban a hacer la autopsia. Luego quiso venir a verle a usted y la he traído en mi coche, que he dejado frente a la casa. ¿Puedo mandarla subir?


  —No puedo hacer nada por ella en este momento —contestó Wolfe—. Además, supongo que no estará en condiciones de…


  —Ella quiere verle —insistió Leonard.


  Wolfe se encogió, de hombros en gesto de resignación.


  —Está bien. Vaya a buscarla.


  Leo se puso en pie y salió. Yo le acompañé hasta la puerta. Parado junto a la acera había un coupé gris, y de él saltó Helen Frost.


  Leonard la escoltó hasta la puerta, y yo debo decir que la joven ya no me pareció una diosa. Tenía los ojos llorosos y la nariz enrojecida. Su «ortho-primo» la condujo hasta el despacho y yo los seguí. La joven hizo una inclinación de cabeza a Wolfe y se sentó en el famoso sillón. Luego paseó la mirada por nosotros, como si no estuviera segura de conocernos.


  —Fue aquí, ¿verdad? —preguntó, con un hilillo de voz.


  Wolfe asintió.


  —Sí, miss Frost. Pero si ha venido usted a lloriquear en el sitio donde murió su mejor amigo, no nos va a servir de nada. Este es un despacho de detective, no un semillero de estados mórbidos. Sí, murió aquí. Ingirió el veneno sentado en ese sillón; se tambaleó y trató de tenerse en pie agarrándose a mi mesa; luego se desplomó, atacado de una convulsión y murió; si estuviera todavía ahí, podría usted inclinarse y tocarle sin necesidad de moverse de su asiento.


  Helen le escuchaba sin respirar; Leo protestó:


  —Por Dios, Wolfe, piense usted que…


  Wolfe le contuvo con un movimiento de la mano.


  —Pienso que tuve que estar aquí y presenciar cómo asesinaban a mister McNair en mi despacho. Archie, saque su libro de notas. Lea usted lo que dije ayer a miss Frost.


  Cogí el libro, busqué la página y leí, en voz alta:


  
    «… Por su juventud e inexperiencia está usted asumiendo una terrible responsabilidad. Molly Lauck murió hace nueve días, probablemente por la equivocación de alguien que trataba de matar a otra persona. Durante todo ese tiempo ha estado usted en posesión de algo que, manejado con competencia y habilidad, podría haber logrado algo más importante que una miserable venganza; podría haber salvado una vida, y hasta es posible que una vida digna de ser salvada.»

  


  —Basta —me interrumpió Wolfe, y añadió, dirigiéndose a la joven—. Eso, señorita, fue un llamamiento cortés y razonable, de los que acostumbro a hacer rara vez, pues soy demasiado vanidoso. A usted se lo hice sin éxito. Si a usted le es penoso recordar que su mejor amigo murió ayer, en ese mismo sitio que ahora ocupa su sillón, ¿cree que fue agradable para mí presenciar su agonía desde mi asiento? Y usted, mister Frost, que me contrató para resolver un problema y se apresuró a ponerme obstáculos en cuanto di el primer paso, ¿encuentra censurable que yo no muestre piedad y consideración por los remordimientos y pesares de su prima? No puedo mostrarlos porque no los siento. Si hay en venta en este despacho algo digno de comprarse, ciertamente que no será una ardiente simpatía por los infortunios de dos chiquillos mal educados. Ayer, miss Helen, en su orgullo feroz, ni me pidió ni me ofreció nada. Los pocos informes que logré de usted los obtuve a fuerza de amenazas. ¿A qué viene usted hoy? ¿Qué es lo que quiere de mí?


  Leonard se puso en pie y se acercó a la joven. Se le veía que estaba haciendo un gran esfuerzo para contenerse.


  —Vámonos, Helen —le dijo—. Salgamos ahora mismo de aquí…


  Ella le agarró de la manga, sin mirarle.


  —Siéntate, Leo. Merezco lo que me pasa.


  —No. ¡Vámonos! —insistió él.


  —Yo me quedo —contestó la joven, con gesto de resolución.


  —Pues yo no —repuso Leo, y añadió, dirigiéndose a Wolfe—: He venido a disculparme y a darle una satisfacción que le debía, pero ahora quiero decirle que aquello que firmé el martes queda sin ningún valor. No estoy dispuesto a pagarle a usted diez mil dólares; en primer lugar, porque no los tengo, y en segundo, porque usted no se los ha ganado. Le pagaré a usted una cantidad razonable cuando me presente la factura. Nuestro convenio queda roto.


  —Ya me esperaba yo eso —murmuró Wolfe—. Las sospechas que le hicieron a usted acudir a mí se han evaporado. El peligro de molestias para su prima por haber confesado que había visto la bombonera ya no existe. La mitad de sus propósitos se ha cumplido, puesto que su prima no trabajará más… al menos en los almacenes de McNair. En cuanto a la otra mitad, la investigación del asesinato de Molly Lauck, implicaría la necesidad de investigar también la muerte de mister McNair, y eso pudiera resultar altamente desagradable para algún miembro de la familia Frost. Esta es la lógica de usted, perfectamente correcta; y si yo espero cobrar una buena parte de mis honorarios tendré que demandarle a usted ante los tribunales. ¡Y pensar —suspiró Wolfe— que me obligó usted a ir a la calle 52 con aquella estúpida carta! Buenos días, señor. No le censuro; pero tenga la seguridad de que le enviaré una factura por valor de diez mil dólares. Sé lo que está usted pensando: que no le demandaré, porque no me decidiré a salir de casa para ir a los tribunales a declarar. Tiene usted razón; pero, así y todo, tenga por seguro que le enviaré una factura.


  —Puede usted hacer lo que guste —replicó Leo—. Vámonos, Helen.


  La joven no se movió. Se limitó, a decir tranquilamente:


  —Siéntate, Leo.


  —¿Para qué? ¡Vámonos! ¿No oíste lo que dijo de algo altamente desagradable para un miembro de la familia Frost? ¿No ves que fue él quien azuzó a la policía para que nos persiga como si fuéramos una banda de asesinos? ¿No comprendes que lo hizo por algo que McNair le dijo ayer… unos momentos antes de morir? Todo salió como nos lo habían dicho papá y tía Callie. Por eso no querían que vinieses aquí sin que te acompañase. Yo no digo que McNair le contase mentiras, me limito a afirmar que…


  —¡Leo! ¡Basta ya! —le interrumpió la joven con energía—. Escucha, Leo —añadió, volviéndole a coger de la manga—. Tú sabes muy bien que todos los rozamientos que hemos tenido han sido por causa de tío Boyd. ¿No crees que deben cesar ahora que él ha muerto? Ayer le dije a mister Wolfe que… que era el hombre más bueno que he conocido. No espero que estés de acuerdo con mi opinión… pero es cierto. Él también te quería a ti, y esa era la única cosa en que el pobre se equivocaba. Tú también eres muy bueno, Leo. Tienes cualidades muy hermosas… pero yo quería a tío Boyd.


  La joven se llevó un pañuelo a los ojos y sollozó. Finalmente logró dominarse, y continuó:


  —Era una gran persona… A él le debo el sentido común que tengo, y gracias a él no soy una muchacha frívola y necia. Tío Boyd acostumbraba a decir… cuando yo…


  La joven hundió bruscamente el rostro entre las manos y empezó a llorar.


  Leonard le acarició el cabello.


  —Vamos, Helen, no llores. Comprendo tus sentimientos…


  —Siéntese y calle —rezongué yo, y al ver que se disponía a continuar prodigando sus consejos a la joven, le cogí por los hombros y le obligué a mirarme—. ¡Obedezca! Usted ya no es aquí un cliente. ¿No le dije a usted que las escenas me ponen nervioso?


  Le dejé con la boca abierta, me fui al gabinete a buscar una copa de brandy y un vaso de agua fría, y me coloqué junto a Helen Frost. Ésta no tardó en sentirse más tranquila, aunque sin dejar de sollozar. Yo esperé hasta que la vi en condiciones de escucharme.


  —Brandy. Guarnier 1890 —le dije—. ¿Pongo un poco de agua?


  Ella me dio las gracias con un gesto y se bebió el brandy de un solo trago. Entonces le ofrecí el agua y tomó un sorbito. Luego miró a su primo y le dijo:


  —Tienes que perdonarme. No te volveré a hablar de tío Boyd. Sufro mucho recordándole.


  Helen volvió a sollozar convulsivamente, y cuando se serenó se dirigió a Wolfe.


  —No me importa lo que tío Boyd le dijo a usted de nosotros, los Frost. No debió de ser nada grave, porque no acostumbraba a decir mentiras. Tampoco me importa que actúe usted de acuerdo con la policía. No puede haber nada más… más desagradable para un Frost que lo que ha sucedido.


  La joven se secó las lágrimas y continuó:


  —Lamento no habérselo confesado a usted todo antes. Pero yo creí que estaba guardando un secreto de tío Boyd. Ahora sólo deseo remediar mi yerro ayudando en lo que pueda. Esta es la única vez que celebro tener mucho dinero. Le pagaré a usted lo que pida por descubrir quién mató a tío Boyd. ¡Todo! ¡Y no tendrá usted que demandarme!


  Cogí su vaso y volví al gabinete para traerle más brandy. Y mientras destapaba la botella me eché a reír, pensando en que aquel caso nos iba proporcionando cliente tras cliente.


  CAPÍTULO XI


  


  Leonard seguía sin querer darse por vencido.


  —Pero Helen, esa es misión de la policía. Déjaselo a ella. Papá y tía Callie se disgustarán si saben… Ya viste cómo se pusieron porque yo vine aquí el lunes…


  —No me importa que se disgusten —replicó Helen—. No voy a gastar su dinero, sino el mío. Claro que no seré mayor de edad hasta el mes que viene… pero eso no es obstáculo. ¿Verdad, mister Wolfe?


  —Muy cierto.


  —¿Entonces, acepta usted mi comisión?


  —La acepto, a pesar de mi experiencia con otro Frost como cliente.


  La joven se volvió a su primo.


  —Tú puedes hacer lo que gustes, Leo. Vete a casa y cuenta todo si quieres. Pero me gustaría que te quedases…


  —¿Estás completamente decidida? —preguntó Leo.


  —Sí, completamente.


  —Entonces me quedo. Mucho quiero a los Frost, pero tú eres la primera que figuras en la lista.


  —Gracias, Leo.


  La joven volvió a dirigirse a Wolfe.


  —Supongo que querrá usted que firme algo.


  —No será necesario —contestó Wolfe, recostándose en su sillón y entornando los ojos—. Mis honorarios serán adecuados, pero no exorbitantes. No me propongo hacerle pagar a usted las volubilidades de su primo. Pero hay una cosa que quiero que quede bien sentada. Usted me encomienda esta misión a causa de su afecto y estima por McNair y de su deseo de que el asesinato sea descubierto y castigado. Usted se encuentra en la actualidad bajo la influencia de poderosas emociones. ¿Está usted segura de que mañana o a la semana que viene seguirá usted deseando lo que hoy es su ideal? ¿Querrá usted que le coja al asesino y se le juzgue y se le ejecute, así se trate, por ejemplo, de su primo, de su tío, de su madre… o de mister Perren Gebert?


  —Pero eso… eso es ridículo…


  —Quizá, pero la pregunta ha quedado sin contestar. ¿Está usted dispuesta a pagarme por descubrir al asesino quienquiera que sea?


  La joven le miró unos momentos y luego dijo, firmemente:


  —Sí. Quiero que se castigue al que mató a tío Boyd… quienquiera que sea.


  —¿No se volverá usted atrás?


  —No.


  —Está bien. La creo. Me esforzaré por realizar sus deseos. Ahora necesito hacerle unas preguntas, pero es posible que su respuesta a la primera haga innecesarias las demás. ¿Cuándo vio usted por última vez la caja roja de mister McNair?


  —¿La caja roja? —repitió la joven, con extrañeza.


  —Sí, la caja roja.


  —Nunca. No sabía que tuviese tal objeto.


  —Y usted, señor —dijo Wolfe, dirigiéndose a Leo— ¿está dispuesto a contestar a unas preguntas?


  —No tengo inconveniente, siempre que no se refieran a esa caja roja, porque no la he visto jamás.


  —Entonces me terno que tendré que seguir preguntando —suspiró Wolfe—. Pero antes debo decirle a usted, miss Frost, que McNair presintió, o al menos temió, lo que le iba a suceder. Mientras usted estaba aquí ayer, él se encontraba en casa de su abogado haciendo testamento. Dejó todos sus bienes a su hermana Isabel, que vive en Escocia. A mí me nombró ejecutor testamentario y me lega su caja roja con su contenido. Su visita de ayer tuvo por objeto hacerme aceptar el nombramiento y el legado.


  —¿Le nombró a usted ejecutor? —dijo Leo, en tono de incredulidad—. ¡Pero si no le conocía a usted! Anteayer no quería siquiera oír hablar de su persona…


  —Cierto. Eso demuestra la magnitud de su desesperación. Pero es evidente que la caja roja contiene el secreto de su muerte. Por eso me alegra que haya usted venido, miss Frost; tenía la esperanza de que usted me diese la descripción de la caja…


  —No la vi jamás —insistió la joven—. Pero si deseaba dejársela a usted, no comprendo por qué no le dijo a usted ayer…


  —Pensó hacerlo, pero no le dio tiempo. Sus últimas palabras fueron un vano esfuerzo para decirme dónde estaba la caja. El inspector Cramer tiene una copia del testamento, y en este momento docenas de policías se dedican a buscar el precioso objeto; de manera que si usted o su primo pueden darme algún detalle, no hay tiempo que perder. Es conveniente que yo sea el primero en ver la caja. No para proteger al asesino, sino porque yo tengo mi manera de hacer las cosas… y la policía no tiene otro cliente que la silla eléctrica.


  —Pero usted puede alegar que se la dejó a usted, que es de su propiedad… —objetó Leo.


  —Las pruebas de un crimen no son propiedad de nadie, una vez en poder de la Ley. Si mister Cramer llega a hacerse con la caja, lo más que podemos esperar es el papel de espectadores privilegiados. Procuren, pues, evocar sus recuerdos. Retrocedan días, semanas, meses, años. Resuciten, si pueden, alguna observación de mister McNair; algún gesto olvidado, de irritación o de embarazo al verse interrumpido; el cierre apresurado de un cajón, o el involuntario descubrimiento de un escondrijo; una observación de alguna otra persona que pudiera estar en el secreto; alguna acción, única o habitual, de mister McNair, que en aquel momento no les pareciera de importancia…


  Durante todo este largo discurso, Leonard había estado haciendo gestos negativos.


  —Nada —dijo Helen—. Trataré de reflexionar, pero estoy segura de que no recordaré nada que se parezca a eso.


  —Inténtelo de todos modos —insistió Wolfe—. La policía registra en este momento el domicilio y el establecimiento de McNair. ¿Poseía alguna otra cosa? ¿Un garaje, un yate, una casa de campo?


  Leonard dirigió a su prima una mirada interrogadora. Ella asintió.


  —Sí. Glennanne. Una pequeña quinta con unas cuantas fanegas de tierra, cerca de Brewster.


  —¿Glennanne?


  —Sí. El nombre de su esposa era Anne, y el de su hija, Glenna.


  —¿Era de su propiedad?


  —Sí. La compró hace unos seis años.


  —¿Y dónde está Brewster?


  —Es una pequeña aldea situada a unas cincuenta millas al norte de Nueva York.


  Wolfe se dirigió a mí.


  —Archie, llame a Saul, a Orrie, a Johnny y a Fred. Que vengan inmediatamente. Si no están todos disponibles, envíe a registrar Glennanne a los primeros que se presenten, y los otros se les reunirán después. Que registren meticulosamente la quinta y luego los terrenos. ¿Hay jardín, miss Frost? ¿Herramientas?


  —Es posible, porque tío Boyd cultivaba algunas llores.


  —Bien. Que se lleven el sedan. Que se provean de linternas para seguir trabajando después de anochecer. Pero primero coja su cuaderno y anote esto para escribirlo a máquina:


  «Por la presente, autorizo al portador, Saul Panzer, para hacerse cargo de la casa y terrenos del difunto Boyden McNair, y para emprender ciertos trabajos de acuerdo con mis instrucciones.»


  »Deje espacio para mi firma encima del título “Ejecutor testamentario de Boyden McNair”. Todavía no estoy confirmado, pero más tarde se legalizarán las cosas. Ahora, miss Frost, quizá pueda usted decirme…»


  Me aproximé al teléfono y empecé a marcar. Hallé a Saul y a Orrie en casa, y me dijeron que vendrían en seguida. Fred Durkin estaba ausente, pero su esposa manifestó que sabía dónde se encontraba y que se presentaría dentro de diez minutos. Johnny Keems, cuando no trabajaba para nosotros, tenía la costumbre de telefonear todos los días para comunicarme su programa, y aquella mañana me había dicho que estaría ocupado en la vigilancia de las oficinas de Del Pritchard. Llamé allí y me dijeron que estaba contratado para todo el día, pero antes de terminar de mecanografiar la autorización para Saul se presentó Fred, de manera que pude contar con tres auxiliares.


  Saul Panzer fue el primero en llegar, y Wolfe ordenó a Fritz que lo introdujese en el despacho. Entró con el sombrero en la mano, me hizo un guiño, preguntó a Wolfe cómo se encontraba, y miró a los Frost como si quisiera grabárselos para siempre en la imaginación.


  Wolfe le informó del asunto y le dijo lo que se esperaba que encontrase. Helen Frost le informó de la manera de llegar hasta Glennanne desde la aldea de Brewster. Yo le entregué la autorización firmada y cincuenta dólares para gastos y él sacó su vieja cartera y los depositó cuidadosamente en ella. Wolfe cerró el capítulo, diciéndole que sacase el coche del garaje y esperase delante de la casa para recoger a Fred y a Orrie, cuando llegasen.


  —Si encuentro la caja —consultó Saul— ¿a quién dejo allí, mientras vengo a informar a usted?


  —A Fred.


  —Y si se ofrece algún extraño para ayudarme, ¿debo admitirlo?


  —Iba a hablarle de eso. No creo que nadie le ponga obstáculos mientras actúe dentro de la ley, pero si alguien intenta inmiscuirse en su tarea, pídale con toda cortesía que le presente una autorización judicial.


  —¿Habrá algo peligroso en la caja? Quiero decir… cosas robadas.


  —No, todo es legalmente mío. Defiéndalo.


  —Muy bien.


  Yo pensé que si Saul llegaba a poner sus zarpas en la caja, no sería yo el que intentase arrebatársela. Era de baja estatura, pero la compensaba con un valor poco común y una fuerza atlética.


  Wolfe llamó a Fritz, pero lo hizo con un largo timbrazo y no con los dos cortos con que acostumbraba a pedir cerveza.


  —¿Puedes preparar comida para dos huéspedes más? —le preguntó cuando se presentó.


  —No se moleste por nosotros —le interrumpió Leonard—. Prometí a papá y a tía Callie que volveríamos a comer…


  —Pueden ustedes telefonearles. Yo aconsejaría a miss Frost que se quedase. En cualquier momento podemos recibir la noticia de que la caja ha sido encontrada, y eso significaría una crisis. Y si no se encuentra la caja, necesitaré nuevos informes de usted. ¿Qué decide?


  —Me quedo —contestó la joven—. ¿Me acompañarás tú, Leo?


  El joven rezongó algo, pero accedió. Wolfe volvió a dirigirse a Fritz:


  —El fricandeau debe ser abundante. Añade lechuga y aceite a la ensalada. Pon a refrescar una botella Marcobrunner28. Avisa tan pronto como todo esté dispuesto.


  Wolfe despidió a Fritz con un movimiento de la mano y se recostó en su sillón.


  —Ahora, miss Frost, usted y yo estamos comprometidos para una empresa común, y voy a hacerle una serie de preguntas necias. Si alguna de ellas le parece inadmisible, piense que tendrá algún objeto, aunque usted no pueda descubrirlo. Lo importante es que no perdamos tiempo en discutir. Si le pregunto, por ejemplo, si su madre la envió recientemente a comprar tabletas de cianuro potásico a la droguería de la esquina, limítese a contestar que no, y escuche la pregunta siguiente. En cierta ocasión resolví un caso difícil enterándome por una joven, tras cinco horas de interrogatorio, de que había tenido en sus manos un periódico con un trozo cortado. Así, pues, miss Frost, sus alienables derechos a la reserva quedan temporalmente suspendidos. ¿Estamos de acuerdo?


  La joven hizo un gesto afirmativo.


  —No me importa lo que me pregunte. Sé que es usted sagaz y quiero que lo sea. Recuerdo lo fácilmente que me cogió usted en una mentira el martes por la mañana. Pero no volverá usted a cogerme en otra, porque ya no tengo nada sobre qué mentir. No creo que nada de lo que sé pueda ayudarle a usted en algo…


  —Es muy posible, pero probaremos. Para empezar le comunicaré que McNair me contó algunas cosas interesantes antes de que le sorprendiera la muerte. Pero antes quiero que me conteste a una pregunta:


  —¿Por qué dijo ayer mister Gebert que era casi su prometido?


  Ella apretó las labios, pero contestó con toda franqueza:


  —Realmente no quiso decir eso. Es que me ha pedido varias veces que me case con él.


  —¿Y usted le dio esperanzas?


  —Ninguna.


  —¿Y alguna otra persona?


  —¿Quién iba a ser?


  —Su doncella, el pastor de su iglesia, un miembro de la familia… ¿No lo considera posible?


  —No —contestó la joven, tras una pausa.


  —Usted dijo que no tenía nada sobre qué mentir.


  —Pero es que…


  La joven se contuvo y trató de sonreír. Fue entonces cuando yo empecé a pensar que era una buena muchacha, y de nuevo me pareció una diosa.


  —Es que es un asunto tan personal, que no comprendo…


  —Recuerde —dijo Wolfe— que lo único que nos proponemos es descubrir al asesino de mister McNair, y que no nos detendremos ni aunque tuviéramos, por ejemplo, que llevar a su propia madre ante un tribunal para declarar. Y si tal es nuestro fin, debe usted dejarme a mí el método que seguir. No perdamos, pues, el tiempo en discusiones y conteste a lo que le pregunto. ¿Quién animó a mister Gebert?


  —Lo ignoro por completo. Conozco a mister Gebert de toda la vida, y es amigo de mi madre desde antes de nacer yo. Siempre fue un hombre muy… atento y dicharachero, y en ciertos aspectos es interesante y me agrada. En otros, hasta le aborrezco. Mamá me dice que debo reprimir mi antipatía en gracia a las buenas cualidades que posee, y que tratándose de tan buen amigo, no debo lastimar sus sentimientos, cuando ningún trabajo cuesta hacer creer que es objeto de mis preferencias, cosa que a nada me compromete.


  —¿Y usted dio su asentimiento a eso?


  —No… pero tampoco me opuse. Mi madre es muy persuasiva.


  —¿Cuál fue la actitud de su tío, mister Dudley Frost, el administrador de sus bienes?


  —Nunca he hablado de este asunto con él. Pero sé lo que me habría aconsejado. No aprecia mucho a Perren.


  —¿Y mister McNair?


  —Aborrecía a Perren más que yo. Superficialmente eran amigos… pero tío Boyd no era hombre de dos caras. ¿Debo contarle algunos detalles?


  —Todos los que sepa.


  —Bien, pues un día, hará un año, tío Boyd me mandó que subiese a su despacho, y cuando entré estaba Perren allí. Tío Boyd estaba de pie y le noté pálido y excitado. Le pregunté qué deseaba y me contestó que únicamente quería decirme, en presencia de Perren, que si su afecto y amistad tenían alguna influencia sobre mí, se oponía terminante a que me casase con Perren. Lo dijo enérgicamente… cosa desacostumbrada en él. No me pidió que le prometiese nada. Se limitó a decirme aquello y me dejó marchar.


  —¿Y a pesar de eso, mister Gebert insistió en cortejarla?


  —Claro que sí. ¿Por qué no? Otros muchos hombres lo hacen. Soy lo suficientemente rica para merecer tal sacrificio.


  —Veo que es usted un poco cínica —comentó Wolfe—. Pero es un cinismo valiente, que despierta toda mi simpatía. Nada más admirable que la fortaleza con que los millonarios sufren las desventajas de su riqueza. ¿Cuál es la profesión de mister Gebert?


  —No tiene ninguna. Ésa es una de las cosas que más me desagradan en él. No se ocupa en nada.


  —¿Tiene rentas?


  —No lo sé. Realmente desconozco su vida. Supongo que las tendrá… Le he oído alguna vez vagas alusiones a ese asunto. Vive en Chesebrough y posee un coche.


  —Lo sé. Mister Goodwin me informó de que vino ayer en su vehículo. De todos modos, es hombre audaz. Usted lo conoció en Europa; ¿qué hacía allí?


  —Lo mismo que aquí, que yo recuerde. Claro que entonces era yo muy joven. A él lo hirieron en la guerra, y después vino a visitarnos a España… es decir, a mi madre, pues yo solamente tenía dos años. Más tarde fue con nosotros a Egipto, pero cuando marchamos a Oriente él volvió a…


  —Un momento, por favor —interrumpió Wolfe—. Atengámonos a la cronología. Parece haber existido entre ustedes gran preferencia por España; puede decirse que las últimas palabras de mister McNair fueron que había ido a España con su hijita. Remontémonos a aquellos tiempos. Usted nació, según me dijo ayer, en París, el 7 de mayo de 1915. Su padre intervenía ya en la guerra, como miembro del Cuerpo de Aviación Británico, y fue muerto cuando usted contaba sólo unos meses. ¿Cuándo la llevó a usted su madre a España?


  —A principios de 1916. Tuvo miedo de quedarse en París, por causa de la guerra. Fuimos primero a Barcelona y luego a Cartagena. Algún tiempo después vinieron a reunirse con nosotros tío Boyd y Glenna. Él no tenía dinero y su salud estaba muy quebrantada, y mamá le ayudó. Creo que Perren llegó algún tiempo después, en parte porque tío Boyd estaba allí… Ambos habían sido amigos de mi padre. En 1917 murió Glenna, y tío Boyd no tardó en regresar a Escocia. Entonces mamá me llevó a Egipto. Perren nos acompañó.


  —Yo poseo una casa en Egipto que hace veinte años que no visito —dijo Wolfe—. ¿Cuánto tiempo estuvieron ustedes en Egipto?


  —Unos dos años. En 1919, cuando yo tenía cuatro (claro que mamá me ha contado todo esto), fueron muertos tres ingleses en una revuelta en El Cairo, y mamá decidió abandonar el país. Perren regresó a Francia. Mamá y yo fuimos a Bombay y más tarde a Bali, Japón y Hawai. Mi tío, que administraba mis propiedades, insistió en que yo recibiera una educación americana, y finalmente, en 1924 (entonces tenía yo nueve años), abandonamos Hawai y marchamos a Nueva York. En aquella época conocí realmente a tío Boyd, pues no le recordaba de España, ya, que entonces tenía yo solamente dos años.


  —Cuando ustedes llegaron aquí, ¿tenía ya su negocio en Nueva York?


  —No. Me contó que empezó por hacer modelos para Wilmerding, de Londres, y tuvo gran éxito y llegó a ser socio suyo. Luego pensó que Nueva York sería mejor campo para sus actividades, y vino aquí en 1925 y se estableció por su cuenta. Claro que mamá le ayudó bastante con sus muchas amistades, pero de todos modos hubiera conseguido triunfar, porque valía mucho. París y Londres empezaban a copiarle. Viéndole, hablándole… nunca se hubiera una imaginado que…


  Se le quebró la voz en un sollozo y Wolfe murmuró no sé qué para tranquilizarla, pero una interrupción le ahorró la molestia. Fritz apareció para anunciar la comida. Wolfe se puso en pie.


  —Está usted bien con el abrigo, miss Frost. ¿Pero y el sombrero? Comer con el sombrero puesto es una cosa bárbara, excepto en una estación de ferrocarril. Muchas gracias. Yo no comería en un restaurante así estuviera al frente el mismo Vatel.


  Cuando estuvimos sentados a la mesa y Fritz empezó a pasar los platos, Wolfe los fue presentando, como acostumbraba a hacer con huéspedes no familiarizados con su cocina. También, con arreglo a su costumbre, no se charló de tiendas durante la comida. Leonard estaba preocupado, pero comió; y hasta resultó que nuestra cliente tenía un apetito de mil demonios. Probablemente no había desayunado. Sea como fuese, dispensó al fricandeau una acogida que hizo sonreír a Wolfe. Éste fue quien llevó el peso de la conversación que versó principalmente sobre Egipto. Salieron a relucir las pirámides, los usos de los camellos de doble joroba, y la teoría de que el genio colonizador de Inglaterra era debido al feroz clima de sus islas, que obligaba a los británicos a ir a trabajar a otras partes. Eran las dos y treinta cuando terminó la ensalada y volvimos al despacho, donde Fritz nos sirvió el café.


  Helen Frost telefoneó a su madre. Al parecer hubo muchas protestas maternales al otro extremo de la línea, pues Helen se mostró al principio persuasiva, luego irritada y, finalmente, en franca rebeldía. Durante la conversación, Leonard no hizo más que rezongar, y no pude averiguar si aquellos gruñidos iban dirigidos a Helen o a su madre. De todos modos, no produjeron el menor efecto en nuestra cliente, quien ni siquiera se molestó en mirar a su primo.


  Wolfe reanudó sus preguntas sobre Perren Gebert, interrumpidas frecuentemente durante la primera media hora por las llamadas del teléfono, Johnny Keems llamó para decir que, si le necesitábamos, podía abandonar su trabajo en casa de Pritchard, y yo le contesté que por el momento podíamos arreglarnos sin él.


  Dudley telefoneó para recriminar a su hijo, y éste lo tomó con calma y anunció que su prima Helen le necesitaba y que estaba decidido a no moverse de allí. Llamó a continuación Fred Durkin para decir que había llegado y tomado posesión de Glennanne, sin encontrar a nadie, y que había empezado las operaciones; el teléfono de la quinta, estaba desarreglado. Así que Saul había tenido que mandar a Fred a la aldea para enviarnos aquel informe. Un individuo llamado Collinger telefoneó e insistió en hablar con Wolfe, y yo tomé nota como de costumbre; era el abogado de Boyden McNair, y quería saber si Wolfe podía acudir a su despacho para celebrar una conferencia sobre el testamento. No hay que decir que cuando se lo comuniqué a Wolfe, se le paralizó la digestión durante diez minutos, por lo menos. Quedó convenido que Collinger vendría a la calle 35 a la mañana siguiente.


  Poco después de las tres, se puso al habla el inspector Cramer para informarnos de que su ejército continuaba haciendo grandes progresos en todos los frentes, que era como decir que en ninguno. Nada de la caja roja, ni la menor noticia sobre ella; nada de los móviles del crimen; nada entre los documentos de McNair que pudiera arrojar alguna luz sobre el asesinato; nada sobre el propio asesinato; nada sobre el misterioso comprador del cianuro potásico. Nada de nada.


  La voz de Cramer sonaba a cansada.


  —Voy a darles un detalle chocante —añadió—. No podemos encontrar al joven Frost por ninguna parte. No está en su casa ni en su despacho, y la primita se ha evaporado también. Su madre dice que salió a eso de las once, pero no sabe adónde, y yo me he enterado que Helen era una de las amistades más íntimas de McNair, así que debe saber algo de la caja roja. ¿Qué estarán haciendo dando vueltas por la ciudad, con McNair de cuerpo presente? Lo más probable es que se hayan olido que las cosas se están poniendo demasiado calientes para ellos y han decidido desaparecer. Sabemos que los jóvenes salieron juntos, y les estamos siguiendo la pista…


  —Mister Cramer, por favor —le atajó Wolfe—. Por dos veces he intentado decirle que miss Helen Frost y mister Leonard Frost se encuentran en mi despacho y estoy conversando con ellos. Han comido aquí…


  —¿Pero continúan ahí ahora?


  —Sí. Se me presentaron esta mañana, poco después de salir usted.


  —¿Y por qué no me lo ha dicho antes? ¿O es que trata usted de reservarse todos los laureles? Necesito ver a los muchachos. Dígales que me esperen… o déjeme que hable a la señorita.


  —No me gusta el laurel, mister Cramer —replicó Wolfe, aclarándose la garganta—. Los muchachos vinieron a verme sin previo anuncio, inesperadamente. No tengo inconveniente en que hable usted con la señorita, pero a condición…


  —¿Qué es eso de que no tiene inconveniente? ¿Está usted de buen humor? No sé por qué había usted de tener inconveniente…


  —Me he expresado así porque miss Frost es mi cliente y, por tanto, está bajo mi…


  —¿Su cliente? ¿Desde cuándo? —Cramer echaba chispas—. ¿Qué lío es éste? ¡Usted me dijo que Leo Frost había solicitado sus servicios!


  —Así fue, pero ha… hemos cambiado de opinión. Hablando en términos caballunos, he cambiado de jinete en medio del río. Ahora trabajo para miss Frost. Y lo que iba a decirle es que no tiene objeto esta duplicidad de esfuerzos. Puede usted interrogar a la joven si lo desea, pero yo lo estoy haciendo y todavía no he terminado, y hay pocas probabilidades de que le diga a usted cosas que a mí no me haya dicho. Está tan deseosa como usted de descubrir al asesino de McNair, que es para lo que ha contratado mis servicios. Por el momento puedo anticiparle que ni ella ni su primo saben nada de la caja roja. No la han visto nunca ni han oído hablar de ella.


  Hubo una pausa en el teléfono.


  —De todos modos —dijo al fin la voz de Cramer— quiero ver a miss Frost o hablar con ella.


  —¿Con este barullo? —suspiró Wolfe—. Está cansada, y no tiene otra cosa que decirle a usted sino que posee dos millones de dólares y que en las próximas elecciones tendrá la edad para votar. ¿Por qué no la llama usted esta noche a su casa después de cenar, o envía a uno de sus lugartenientes?


  —¡Porque tengo que hacer otra cosa mejor que perder el tiempo! ¿Y dice que no sabe nada de la caja roja?


  —Nada absolutamente. Ni su primo tampoco. Le doy a usted mi palabra.


  —Bien. Quizá vaya a verla más tarde. Comuníqueme lo que averigüe, ¿eh?


  —Cuente con ello.


  Wolfe colgó el aparato, lo apartó a un lado y se apoyó en el respaldo del sillón, entrelazando los dedos sobre el vientre.


  —El inspector habla demasiado —murmuró—. Estoy seguro, miss Frost, de que no se sentirá usted ofendida por haberle evitado una visita a la Jefatura de Policía. Uno de mis más arraigados prejuicios es mi repugnancia a que ninguno de mis clientes aparezca por allí. Esperemos que la busca de la caja roja tenga a mister Cramer entretenido.


  —En mi opinión —intervino Leonard—, eso es lo único que hay que hacer: esperar a que la encuentren. Todas esas investigaciones retrospectivas que está usted realizando me parecen inútiles. Si se preocupase de molestar a sus clientes, tanto como de…


  —Le recuerdo a usted, señor, que está usted aquí por condescendencia mía. Su prima tiene suficiente buen juicio para comprender que mis preguntas no tienen nada de inútiles… ¿Qué estábamos diciendo, miss Frost? Ah, sí. Me estaba usted contando que mister Gebert vino a Nueva York en 1931. Usted tenía entonces dieciséis años de edad y él treinta y nueve, de manera que no podía llamársele viejo. Supongo que, como antiguo amigo, iría en seguida a visitar a su madre.


  —Por supuesto. Conocíamos su llegada porque nos había escrito. Claro que yo no le recordaba, porque no le había vuelto a ver desde mi infancia.


  —Es natural. ¿Vino quizá con una misión política? Tengo entendido que pertenecía a los «camelots du roi».


  —No lo creo…, pero no puedo estar segura.


  —De todos modos, lo cierto es que no trabaja y que a usted no le agrada eso.


  —No me agrada en nadie.


  —¡Noble sentimiento para una rica heredera! Sin embargo, si mister Gebert se casase con usted, ya tendría en qué ocuparse. Pero abandonémosle a esa débil esperanza de redención por el momento. Van a ser las cuatro y debo dejar a ustedes. Pero antes voy a hacerle una pregunta sobre una frase que dejó usted ayer sin terminar. Me dijo usted que su padre murió cuando sólo tenía usted unos pocos meses y que, por tanto, nunca había tenido padre. Pero añadió usted un «es decir» y se calló, y ante mi insistencia para que fuese más explícita, contestó que no era nada, y en eso quedamos. Es posible que no fuese nada, en efecto, lo que quiso usted insinuar, pero me gustaría saber lo que trabó su lengua. ¿Lo recuerda?


  —Realmente era una tontería —insistió la joven.


  —Dígamela. Hemos quedado en que estamos registrando un prado en busca de un grano de mostaza.


  —¡Pero si no era nada! Un sueño infantil que tuve en cierta ocasión. Luego se repitió varias veces… siempre lo mismo.


  —Cuéntemelo.


  —La primera vez que lo tuve fue en Bali, cuando contaba seis años. Muchas veces me he preguntado si ocurriría aquel día algo que me provocase tal sueño, pero no pude recordar nada. Soñé que era una niña de dos años y que estaba sentada en una silla, ante una mesa con mantel, en la que había una naranja mondada y dividida en gajos. Cogí uno de ellos y lo comí, y luego me volví para entregar otro a un hombre que estaba sentado en un banco. «Para papá», dije mimosamente, con una voz más infantil que la mía. Luego comí otro gajo y entregué un cuarto al hombre, diciendo siempre «para papá», y así continué hasta que se terminó la naranja. Me desperté del sueño acongojada y empecé a llorar. Mamá dormía en una cama cercana y vino a preguntarme lo que me pasaba. «Lloro porque me siento feliz», contesté. Nunca le dije cuál había sido mi sueño. Después volvió a repetirse… creo que la última vez fue cuando yo tenía once años, aquí en Nueva York. Y siempre lloraba al despertar.


  —¿A quién se parecía aquel hombre? —preguntó Wolfe.


  —Ahí está precisamente la tontería —contestó la joven—. No era un hombre… se parecía a un hombre. Mamá conservaba un retrato de mi padre, pero no podría decir si tenía alguna semejanza con el ser que aparecía en mis sueños. Sólo sé que le llamaba papá.


  —Es un sueño notable —comentó Wolfe—. ¿Comía usted muchas naranjas cuando era niña?


  —Supongo que sí. Siempre me gustaron las naranjas.


  —Bien. Posiblemente, como usted dice, el hecho no tiene ninguna importancia. Mencionó usted un retrato de su padre. ¿Sólo conservaba uno su madre?


  —Sí. Lo guardaba para mí.


  —¿Y ninguno para ella?


  —No —Helen hizo una pausa y añadió confidencialmente—: No tiene nada de extraño. Mamá estaba muy ofendida con las condiciones del testamento de mi padre, y yo creo que tenía razón para estarlo. En la época en que yo nací, mis padres tuvieron grandes disensiones por no sé qué causa. Lo cierto es que él no le dejó nada, ni siquiera un legado.


  —¿Ha leído usted alguna vez el testamento? —preguntó Wolfe.


  —Una vez, hace mucho tiempo. Mi tío me lo hizo leer poco después de nuestra llegada a Nueva York.


  —A la edad de nueve años, no creo que comprendiera usted gran cosa —comentó Wolfe—. Tengo entendido que su tío quedó investido de tales poderes, que ni aún usted puede exigirle cuentas. Así, pues, usted ignora en realidad en qué consistirán sus bienes al cumplir los veintiún años; pueden ser millones y pueden no ser nada. Quizá deudas solamente…


  —¿Qué trata de insinuar? —intervino Leonard—. Si quiere usted decir que mi padre…


  —Yo no insinúo nada —replicó Wolfe—. Me limito a afirmar la ignorancia de mi cliente respecto a sus bienes. Puede recibirlos aumentados o agotados; ella no lo sabe. ¿No es cierto, miss Frost?


  —Así es —contestó la joven tímidamente—. Sólo sé que durante veinte años las rentas han sido pagadas puntualmente cada trimestre. Realmente, mister Wolfe, creo que estas suposiciones…


  —Terminaremos en seguida; no tardaré en dejarles a ustedes. Permítame solamente otras dos preguntas sobre el testamento de su padre: ¿entrará usted en completa posesión de su herencia el siete de mayo?


  —Así lo espero.


  —Y en caso de que usted muera antes de cumplir los veintiún años, ¿quién hereda?


  —Si estuviera casada y tuviese un hijo, el niño. Si no, la mitad de mis bienes irá a parar a mi tío y la otra mitad a mi primo Leo.


  —Y aun en ese caso, ¿nada a su madre? —Nada.


  —Por lo visto, su padre lo dejó todo previsto —comentó Wolfe, y añadió dirigiéndose a Leonard—: Tenga buen cuidado de su prima durante otras cinco semanas. Si en ese tiempo le sucediese una desgracia, heredaría usted un millón de dólares y el diablo metería los cuernos en su almohada. Los testamentos son con frecuencia cosas nocivas. Es asombrosa la cantidad de mal que puede hacer el odio de un hombre mucho después de que dejen de funcionar las células cerebrales que albergaron aquel odio. Usted, miss Frost, debe apresurarse a hacer también un testamento y disponer de sus bienes para el caso de que muera usted… el ocho de mayo o posteriormente, pongamos por ejemplo. Supongo que tendrá usted un abogado.


  —No. Nunca lo necesité.


  —Lo necesitará ahora. Para eso se han hecho las fortunas; para mantener a los abogados que nos las defienden contra las depredaciones… —Wolfe miró al reloj—. Tengo que dejarles. Confío en que no habremos perdido la tarde, aunque ustedes crean lo contrario. Les doy las gracias por su indulgencia. Ahora no hay más que esperar a que encuentren esa dichosa caja. Pero antes tengo que pedirle a usted un pequeño favor, miss Frost. ¿Querría usted invitar a mister Goodwin a tomar el té en su casa?


  Leonard acentuó su gesto de mal humor. Helen Frost me miró a mí y luego a Wolfe.


  —Supongo —dijo— que lo que quiere usted es…


  —Sí, eso es lo que quiero —la interrumpió Wolfe—. ¿Y sería posible que estuviese también allí mister Gebert?


  —Sí, allí está… o por lo menos estaba cuando telefoneé a mi madre. Ya sabe usted que mamá no aprueba…


  —Estoy enterado. Ella cree que está usted metiendo un palo en un avispero. Pero la realidad es que la policía es el avispero, y que usted le ha evitado un disgusto a su madre. Mister Goodwin es un hombre discreto y no carece de perspicacia. Quiero que hable con mister Gebert y con la señora Frost si ella se lo permite. Usted no tardará en ser mayor de edad, miss Frost; se ha decidido usted a apoyar un difícil y quizá peligroso proyecto; seguramente podrá usted exigir alguna consideración por parte de su familia y amigos íntimos. Si ellos ignoran alguna circunstancia de la muerte de mister McNair, razón de más para que estén dispuestos a aclarar esos puntos y a ayudarnos a avanzar por un sendero que nos sacará de la ignorancia. Quedamos en que usted invitará a mister Goodwin a tomar una taza de té…


  —Creo que papá estará también allí, pues no pensaba salir hasta que nosotros regresásemos —dijo Leonard de mal talante—. ¿Quiere usted que le diga que venga acompañado por Gebert?


  —No me es posible recibirlo ahora —contestó Wolfe—. Durante dos horas estaré ocupado con mis plantas allá arriba.


  Wolfe volvió a mirar el reloj y se puso en pie. Nuestra cliente hizo lo mismo y se aproximó a mí.


  —¿Quiere usted tomar el té con nosotros? —me preguntó.


  —Con mucho gusto, miss Frost —contesté.


  —Es una delicia trabajar para una cliente como usted —dijo Wolfe mientras se dirigía hacia la puerta—. Usted es de las que dicen sí o no, sin necesidad de dar primero la vuelta al Globo y creo que cuando terminemos este asunto no tendrá usted nada que lamentar.


  Al llegar al umbral se volvió para decirme:


  —Oiga, Archie, si tiene usted aquel paquete en su habitación, póngalo sobre mi cama antes de marchar.


  Un momento después oí que se cerraba la puerta del ascensor. Me levanté entonces y dije a nuestra linda cliente que estaría de vuelta dentro de un minuto. Acto seguido abandoné el despacho y eché escaleras arriba. Pero no me detuve en el segundo piso, donde tenía mi habitación, sino que continué hasta la terraza, a la que llegué poco después que el ascensor. Wolfe estaba esperándome a la puerta del invernadero.


  —Una idea —murmuró— es observar las reacciones de la familia a la llegada de los primos antes de que tengan oportunidad de cambiar impresiones. Otra es formarse una opinión segura sobre si alguno de ellos ha visto alguna vez la caja roja o la tiene en su poder. La tercera es un asalto general apoyándose en la reticencia y la ingenuidad.


  —Procuraré hacerlo así —contesté.


  —Tenga en cuenta —añadió Wolfe— que hay mil probabilidades contra una de que tendrá usted que hablar con el asesino de McNair y Molly; de manera que tendrá usted que dejar a un lado el candor. Usted, por supuesto, esperará alguna cooperación.


  —Siempre la espero, porque me gusta compartir los golpes —murmuré.


  Eché a correr escaleras abajo, y encontré que nuestra cliente tenía ya puestos el sombrero, el abrigo y los guantes, y que su primo estaba a su lado dando muestras de impaciencia.


  —Vamos, muchachos —dije encaminándome hacia la puerta.


  CAPÍTULO XII


  


  Estrictamente hablando, no me iba aquel papel. Yo sé muy bien cuáles son mis habilidades. Aparte de mi función primordial de actuar de alfiler para Wolfe, impidiéndole que se durmiera o despertándole a las horas de las comidas, sólo sirvo para dos cosas: para husmear algún asunto antes de que otro prójimo meta las narices en él o para recoger piezas de rompecabezas para dar trabajo a Wolfe. Pero en la expedición a la calle 65 no pude desarrollar ninguna de estas dos habilidades. No presumo de estar muy fuerte en matices. Fundamentalmente soy del tipo expeditivo y por eso nunca podré ser un buen detective. En casos de asesinato me siento siempre inclinado a perseguir a todos los sospechosos, a mirarles directamente a los ojos y a preguntarles bruscamente: «¿Puso usted aquel veneno en el frasco de aspirina?», y a repetirlo una y otra vez hasta que contesten «sí». Es una inclinación que no puedo remediar, y por eso me luce tan poco el pelo en materia detectivesca.


  El departamento de los Frost era más ostentoso de lo que yo esperaba en vista de mi íntimo conocimiento del estado de su fortuna. Era un poco chillón, con todo un lado del recibidor cubierto de espejos y, en el gabinete, sillas y mesitas con armazones cromados, grandes cortinones rojos, una reja de metal frente a la chimenea y profusión de óleos con marcos de plata colgados por todas partes.


  De todos modos, el mobiliario era algo más alegre que la gente que había en la habitación. Dudley Frost estaba hundido en un sillón, con una mesa al lado que sostenía una botella de whisky, una jarra de agua y un par de vasos. Perren Gebert estaba junto a la ventana, al otro extremo, con la espalda vuelta a la puerta y las manos en los bolsillos. Al entrar nosotros se volvió, y la madre de Helen avanzó a nuestro encuentro. Frunció un poco el ceño al verme a mí.


  —¡Oh! —dijo a su hija— has traído a…


  —Sí —contestó la joven con la barbilla un poco más levantada que de costumbre—. Todos vosotros conocéis a mister Goodwin… Lo visteis ayer por la mañana en… aquel asunto de los dulces de la policía. He contratado a Nero Wolfe para que investigue la muerte de tío Boyd, y mister Goodwin trabaja para él…


  —¡Leo, ven aquí! —aulló Dudley Frost desde su sillón—. ¿Qué tontería habéis hecho?


  Leonard corrió a calmarle. Perren Gebert se aproximó a nosotros y me dedicó una de sus mejores sonrisas.


  —¡Caramba, el individuo que aborrece las escenas! ¿Recuerda usted lo que le dije, Cálida?


  Perren transfirió su sonrisa a miss Frost.


  —¡Mi querida Helen! ¿De verdad que has contratado a Nero Wolfe? ¡Bien dicen que con dinero puede comprarse todo; hasta la venganza!


  —Cállese, Perren —dijo la señora Frost por lo bajo.


  —Yo no compro venganzas —replicó Helen, algo sofocada—. Ya le dije esta mañana que se está usted volviendo odioso. No me vuelva a hacer llorar o… Bien, sí, he contratado a mister Wolfe, y mister Goodwin ha venido aquí porque quiere hablar con usted.


  —¿Conmigo? —Perren se encogió de hombros—. ¿Sobre Boyd? Si eres tú la que me lo pide, puede hacerlo, pero le advierto que no va a sacar mucho en limpio. La policía se ha pasado aquí la mayor parte del día y me he dado cuenta de lo poco que realmente sé de Boyd, aunque le conocía desde hace más de veinte años.
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    —Me hace usted una pregunta un poco provocativa.

  


  —Yo me conformo con muy poca cosa —intervine—. Lo que usted me diga me parecerá de perlas. Soy un simple empleado de mister Wolfe. También me han ordenado que hable con la señora Frost y con su cuñado. Pero lo malo es que tengo que tomar notas y que me dan calambres si lo hago en pie…


  —Venga por aquí —me dijo la señora Frost, echando a andar hacia donde estaba Dudley. Tenía un tipo soberbio para una mujer de su edad, y yo no pude menos de admirarla mientras caminaba detrás. Leonard empezó a arrastrar sillas, ayudado por Gebert. Cuando estuvimos todos sentados, saqué mi lápiz y mí cuaderno y me dispuse a trabajar.


  —Espero, mister Goodwin —me dijo la señora Frost—, que comprenderá usted nuestra situación. Todos nosotros éramos antiguos amigos de mister McNair, y estamos verdaderamente consternados. Yo le conocía de toda la vida, desde la infancia.


  —¿Es usted escocesa? —pregunté yo.


  —Sí —contestó la dama—. Mi nombre de soltera era Buchan.


  —Así nos lo dijo McNair —comenté levantando la vista del cuaderno de notas, con lo que traté de sustituir la acerada mirada que los detectives acostumbran a lanzar sobre sus víctimas. Pero la dama no se inmutó lo más mínimo y siguió hablando.


  —Sí, ya sospeché, por lo que dijeron los policías, que Boyden confió a mister Wolfe gran parte de los comienzos de su vida. Claro que usted tiene la ventaja de saber lo que le contó. Lo que no sabrá usted, quizá, es que Boyden no estaba bien… de los nervios…


  —Era lo que podemos llamar un desecho humano —intervino Perren—. Por eso yo dije a la policía que acabaría por descubrir que se trata de un suicidio.


  —¡Estaba loco! —añadió Dudley Frost—. ¡Ya os conté lo que hizo ayer! ¡Ordenó a su abogado que pidiese cuentas de los bienes de Edwin! ¿Y basándose en qué? ¡Basándose en que es el padrino de Helen! ¿Puede discurrirse algo más descabellado e ilegal? Siempre opiné que estaba loco…


  Aquello provocó una batahola general. La señora Frost argumentaba con cierto ingenio, Leonard con respetuosa irritación, y Helen con nerviosas objeciones. Perren los miraba a todos y luego me sonreía a mí, como si los dos estuviésemos disfrutando en secreto de una diversión. Yo no traté de anotar nada y me limité a escuchar y a observar.


  Dudley se obstinaba en no ceder terreno.


  —… ¡Loco como un avestruz! ¿Por qué dudar de que se suicidó? Helen, bien sabes que yo te adoro, pero me niego a compartir tu respeto por aquel badulaque meramente porque esté muerto. Él no me apreciaba en lo más mínimo y yo le correspondía de la misma manera. En cuanto a haber traído aquí a este aprendiz de detective…


  —¡Por Dios, papá, cállate! —le interrumpió su hijo.


  —Y ya se ha bebido media botella de whisky —dijo Perren sin dirigirse a nadie en particular.


  La señora Frost le lanzó una rápida mirada. Yo me incliné para estar más cerca de Dudley Frost y le grité materialmente:


  —¿Qué le pasa? ¿Le duele algo?


  Él dio un respingo en la silla y me miró.


  —¿Por qué me dice usted eso?


  —Por nada —sonreí—. Quería solamente cerciorarme de si es usted capaz de oír. Por si dentro de un rato no es así, en vista de la marcha que lleva esa botella, voy a hacerle unas cuantas preguntas necias, rogándole que las conteste rápida… y honradamente.


  —Ya hemos contestado a todas las preguntas necias que se nos han dirigido. En todo el día no hemos hecho otra cosa. Y todo por causa de aquel badulaque de McNair…


  —Okay. Empezaré por anotar que era un badulaque. Pero también ha sugerido usted que debió suicidarse. ¿Qué razones tenía McNair para quitarse la vida?


  —¿Y cómo diablos quiere usted que lo sepa yo?


  —Entonces habrá que renunciar a esa hipótesis.


  —Yo no renuncio a nada. Estaba loco. Siempre lo dije. Lo observé hace más de veinte años, en París, cuando se dedicaba a pintar hileras de huevos ensartados en alambres y decía que era el Cosmos.


  Helen inició una protesta. Estaba sentada a mi derecha, y yo la rocé la manga con la punta de los dedos para decirle:


  —No haga caso. No se pueden cascar todas las nueces que hay en un saco.


  Y añadí, dirigiéndome a Perren Gebert:


  —Usted fue el primero en mencionar la del suicidio. ¿Qué razón tuvo McNair para quitarse la vida?


  Gebert se encogió de hombros.


  —¿Una razón específica? La desconozco. Sólo sé que estaba muy mal de los nervios.


  —Sí, padecía mucho de dolores de cabeza —sonreí yo—. ¿Y usted, señora Frost, puede darme alguna razón?


  La interrogada me miró fijamente. Era muy difícil resistir sin gran esfuerzo los ojos de aquella mujer.


  —Me hace usted una pregunta un poco provocativa —dijo—. Si lo que quiere usted saber es si conozco algún motivo concreto para que McNair se suicidase, contestaré que no.


  —¿Pero cree usted que se suicidó?


  —No sé qué pensar. Si me inclino a la idea del suicidio es porque le conocía íntimamente y porque es más difícil de creer todavía en la existencia de alguien… de alguien que le quisiera matar.


  Inicié un suspiro, pero de pronto me di cuenta de que estaba imitando a Nero Wolfe y lo hice abortar.


  —Por supuesto —dije, paseando la mirada por mi auditorio— que ustedes saben que McNair murió en el despacho de Nero Wolfe. Sabrán también que Wolfe y yo estábamos presentes y, naturalmente, que conocemos lo que habló y lo que sintió en aquellos momentos. Ignoro a qué conclusiones habrá llegado la policía sobre este asunto, pero Wolfe rara vez se equivoca. Su opinión es que McNair no se suicidó. Hay que descartar, pues, el suicidio. Si ustedes tienen alguna razón que se oponga a ello, deben manifestarla ahora.


  —¿Y en qué se funda usted para asegurar que no fue suicidio? —me interpeló a su vez Perren Gebert.


  Iba a contestarle cuando intervino la señora Frost.


  —Nosotros no tenemos por qué justificar nuestras opiniones, mister Goodwin. Le he permitido a usted que se siente en mi casa porque le trajo mi hija. Pero espero que sabrá darse cuenta de cuándo pueden ser ofensivas sus palabras…


  Dudley Frost empezó a graznar:


  —No le hagas caso, Cálida. Prescinde de él. Yo rehúso hablarle.


  Dudley Frost terminó sus exabruptos sirviéndose un vaso de whisky.


  —Si las palabras que he pronunciado las toma usted como ofensa —dije, volviendo a desafiar los ojos de la señora Frost— aún pienso ser más ofensivo. Diré, por ejemplo, que no tengo que agradecerle que me haya usted permitido sentarme en su casa porque no estoy en su casa, sino en la de su hija, a menos que ella se la haya cedido…


  Nuestra cliente, sentada a mi derecha, soltó una exclamación, y la señora Frost abrió la boca para replicarme, pero yo me anticipé a la tormenta.


  —Ésta es una débil muestra —añadí— de lo ofensivo que aún puedo ser. Los detectives no somos tan torpes como usted cree. Ya es hora de que se pellizquen ustedes y despierten. Miss Helen es la única que parece darse cuenta de que mister Boyden McNair murió asesinado y, como le quería de todo corazón, está dispuesta a descubrir al asesino y para eso ha requerido los servicios del único hombre capaz de conseguirlo. Miss Helen, que es hija, sobrina, prima y casi prometida de ustedes, fue quien me trajo aquí. Si ustedes abrigasen los mismos sentimientos que ella, se apresurarían a ayudarme. ¿Por qué no lo hacen? Ustedes conocen detalles vitales; ¿quieren que me conforme con esa inocente versión dé que McNair fue a suicidarse al despacho de mister Wolfe porque padecía dolores de cabeza? Debieran, por lo menos, tener la delicadeza de decirme claramente que rehúsan discutir el asunto porque no quieren verse envueltos en él. ¡Usted, por ejemplo! —añadí señalando con mi lápiz a Perren Gebert—. ¿Negará que sabe que Dudley Frost podría decirnos dónde está la caja roja?


  Concentré mi mirada sobre Gebert, pero observando de paso a la señora Frost, que estaba solamente un poco a su izquierda, dentro de mi campo visual. Gebert hizo un gesto de sorpresa y miró a Dudley. La señora Frost se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué caja es ésa? —saltó Dudley—. ¿Se trata de esa cosa idiota que McNair cita en su testamento? ¿También usted está loco?


  —Tranquilícese —le dije—. Me he limitado a decir que «podría» usted. Sí, se trata del objeto que McNair dejó a Wolfe en su testamento. ¿Lo tiene usted?


  —No quiero hablar con él —rezongó Dudley volviéndome la espalda.


  —Okay. Pero la verdad es que yo soy un amigo de ustedes y que quiero evitar que se metan en un lío. ¿Sabe usted que existe el medio de que el Fiscal del Distrito le obligue a rendir cuentas de los bienes dejados por su hermano? ¿Ha oído usted hablar de un mandamiento de registro? Supongo que cuando los policías se presenten esta tarde en su casa para buscar la caja roja, habrá allí una doncella para franquearles la entrada. ¿No le telefoneó a usted? Por supuesto que mientras busquen la caja tendrán ocasión de echar un vistazo a todo lo que hay por allí. Pero quizá no hayan llegado todavía a su casa; probablemente se encontrarán ahora en camino. No censure usted a su doncella si no puede impedir que…


  Dudley Frost se había puesto en pie.


  —Eso no puede ser… ¡sería un atropello!


  —Claro que sí. Pero yo no digo que lo hayan cometido ya, sólo insinúo que en un caso de asesinato pueden…


  Dudley Frost cruzó la habitación en dos zancadas.


  —¡Vamos, Leo, es preciso ver si…!


  —¡Pero, papá, no creo que haya motivos para…!


  —¡Vamos, te digo! ¡No pareces hijo mío!


  Leo murmuró no sé qué al oído de Helen, hizo una reverencia a su tía, prescindió de Gebert, y se apresuró a seguir a su padre para ayudarle en la defensa de su castillo. Se oyeron en el hall unos pasos apresurados y luego la puerta al abrirse y cerrarse violentamente.


  La señora Frost se puso en pie y miró a su hija. Luego empezó a hablarle dulcemente.


  —Esto es espantoso, Helen. ¡Y ha venido a ocurrir cuando pronto serás mujer y vas a orientar tu vida como deseas! Sé lo que Boyd era para ti… y para mí no es menos lamentable su muerte. Comprendo que no puedas olvidar que yo traté de moderar el afecto que sentías por él… pero el tiempo te hará comprender las causas que me movieron a ello. No me arrepiento de mi conducta. Helen, mi querida niña…


  Se inclinó, tocó los hombros de su hija, le acarició los cabellos y volvió a erguirse.


  —Eres muy impulsiva, como tu padre, y a veces no sabes dominar tus sentimientos. No estoy de acuerdo con Perren cuando dice que tratas de comprar una venganza. Perren es muy burlón; ya le conoces. Yo creo que el impulso que te indujo a contratar a este detective es muy noble. No me faltan razones para saber que eres generosa.


  Bajó la voz, pero hubo en ella como una vibración metálica.


  —Soy tu madre y no puedo creer que consientas que nadie venga a decirme que rehúso discutir… este asunto… porque no quiero verme envuelta en él. Lamento haber estado un poco brusca cuando hablé hoy contigo por teléfono, pero tenía los nervios de punta. Estaba aquí la policía, y tú estabas fuera, procurándonos más molestias. ¡Y todo para nada! ¿No lo comprendes? Por ese sistema sólo conseguirás que tu familia se vea insultada y vejada. Creía que habrías aprendido a confiar en mí en veinte años que llevas conmigo, y me halagaba pensar que yo también podía confiar en ti…


  Helen se puso en pie. Al verla pálida y trémula me pareció que se sentía indispuesta, pero me abstuve de hacer la menor indicación. Gebert dio un paso hacia ella, como para sostenerla, pero se detuvo. Helen miró a su madre con los ojos empañados por las lágrimas.


  —Puedes confiar en mí, madre —dijo—. Pero también confió en mí tío Boyd… y le costó la vida. ¿Comprendes?


  La joven fijó en mí la mirada y me dijo con tono infantil:


  —No insulte usted a mi madre, mister Goodwin.


  Luego se volvió bruscamente y echó a correr, desapareciendo por una puerta de la derecha y cerrándola tras de sí.


  Perren Gebert se encogió de hombros y se hundió las manos en los bolsillos. La señora Frost se quedó mirando a la puerta por donde había desaparecido su hija.


  —No creo que se haya disgustado conmigo, ¿verdad? —pregunté yo ingenuamente.


  —¡Usted se marcha ahora mismo! —dijo Gebert envolviéndome en una punzante sonrisa.


  —Sí, ahora mismo —contesté yo, con el cuaderno de notas todavía en la mano—. Pero deben ustedes comprender que nosotros no hacemos esto por molestar, sino por ganarnos la vida y servir a nuestros clientes. No creo que las palabras de miss Frost deban ser interpretadas como que me echa de su casa. En todo caso podríamos ir a su dormitorio, o donde haya ido, y preguntárselo. Tampoco estaría de más que ustedes y yo charlemos un poco. Sería conveniente ponernos de acuerdo por si la policía encuentra esa caja roja en casa de Dudley.


  —¡Bah, tonterías! —dijo despectivamente la señora Frost.


  —Serán tonterías —repliqué yo—, pero el inspector Cramer no opina así. Por ahora la policía no sospecha de ustedes, porque cree que si ustedes callan algo es porque las personas de su posición no gustan de otra publicidad que la de las crónicas de sociedad y las fajas de los cigarros. La policía está convencida, por ejemplo, de que ustedes saben dónde está la caja roja. Esta caja, como ustedes no ignoran, es propiedad de Nero Wolfe; se la dejó McNair; y nos gustaría tenerla en nuestras manos, aunque sólo sea por curiosidad. Espero, pues, que me ayudarán…


  Gebert, tras escucharme cortésmente, se aproximó a la señora Frost y le dijo con su más melosa sonrisa:


  —Como usted ve, Cálida, este sujeto cree realmente que nosotros podemos decirle algo. En eso es completamente sincero. Y la policía también. La única manera de quitárnoslos de encima es seguirles la corriente. ¿Por qué no decirles algo?


  La dama le lanzó una mirada de desaprobación.


  —No es este asunto para tomarlo a broma, Perren; ¿no encuentra usted otro modo de ejercitar su ingenio?


  —No se trata de bromas —replicó Gebert—. Estos señores necesitan información sobre Boyden y no hay duda de que nosotros podemos proporcionársela. ¿Emplea usted la taquigrafía en ese cuaderno, mister Goodwin? ¿Sí? Pues anote: McNair era un inveterado devorador de culebras, y prefería el «calvados» al coñac. Su esposa murió de parto porque él se empeñó en ser artista y era demasiado pobre para proporcionarle los necesarios cuidados. ¿Qué más, Cálida? ¡Ah, sí! Edwin Frost pagó una vez a McNair dos mil francos —en aquel tiempo representaban cuatrocientos dólares— por uno de sus cuadros, y al día siguiente se lo cambió a una florista por una violeta… no por un ramillete, por una violeta. McNair puso a su hija el nombre de Glenna porque significa valle, y la niña había salido del valle de la muerte, ya que su madre murió al darla a luz. ¡Qué romántico era Boyd! La señora Frost, aquí presente, fue su mejor amiga, y en cierto ocasión le salvó de la desesperación y la penuria; sin embargo, cuando McNair se convirtió en el mejor dibujante y manufacturador de trajes femeninos cargó invariablemente a su protectora los precios más altos…


  —¡Perren! ¡Cállese!


  —¡Mi querida Cálida! ¿Callarme cuando acabo de empezar? Demos a este sujeto lo que quiere y nos dejará en paz. Es lástima que no podamos entregarle su caja roja. Pero estoy seguro de que le interesa más la muerte de Boyd que su vida. En eso puedo ayudarle también. Conozco tan íntimamente cómo vivió Boyd que puedo decir cómo murió. En efecto, cuando ayer tarde me enteré de la noticia, me vino a la memoria una cita de Norboisin, aquella en que la joven Denise murmura al expirar: Au moins, je meurs ardemment! ¿Verdad, Cálida, que Boyd pudo pronunciar esas mismas palabras? Claro que Denise se aplicó el adverbio a sí misma, mientras que Boyd se habría referido al agente…


  —¡Perren!


  No era ya una protesta, sino una orden. El gesto y el tono de voz de la señora Frost redujeron a Gebert al silencio.


  —¿Es posible que bromee usted con estas cosas? ¡Sólo los necios bromean con la muerte!


  —Excepto con la propia —repuso Gebert haciendo una pequeña reverencia.


  —No olvide que yo también soy escocesa, como Boyd, y no me agradan ciertas ingeniosidades. Puede usted retirarse, mister Goodwin —añadió dirigiéndose a mí—. Esta es la casa de mi hija, como ha dicho usted; pero mi hija es todavía una menor… y además no podemos ayudarle a usted en nada. Yo no tengo cosa alguna que añadir a la que ya he manifestado a la policía. Si disfruta usted con las gansadas de Gebert, les dejaré a ustedes solos.


  —Tampoco me agradan mucho —dije, guardándome el cuaderno de notas en el bolsillo—. Por otra parte tengo una cita en los barrios bajos para ver unas cajas de cerveza que pueden ser una ganga. Esto me recuerda que quizá mister Wolfe les llame a ustedes a charlar un poco en su despacho. ¿Tienen ustedes algo que hacer esta noche?


  La señora Frost frunció el ceño.


  —Mister Wolfe —dijo— se aprovecha de los impulsos sentimentales de mi hija, y esto es abominable. No quiero verle. Si él desea venir aquí…


  —No se preocupe por eso —sonreí—. Mi jefe ya ha viajado todo lo que tenía que viajar esta temporada y la próxima. Pero espero volver a verlos a ustedes.


  Di unos pasos hacia la puerta y me volví. —A propósito: si yo fuera usted, no me esforzaría mucho por persuadir a su hija para que nos abandone, mister Wolfe podría entrar entonces en sospechas, y eso le convierte en un enemigo tan temible que a mí mismo me da miedo.


  Aquella observación no pareció conmover mucho a la dama, y me retiré cabizbajo. En el recibidor traté de abrir equivocadamente una de las puertas cubiertas de espejos, pero luego encontré la que correspondía al armario donde había dejado mi sombrero. La cortesía parecía haber abandonado aquella casa; así que tuve que abrirme yo mismo la puerta de la escalera y pedir el ascensor.


  Eran más dé las seis cuando llegué a casa. Lo primero que hice fue dirigirme a la cocina y pedir un vaso de leche. Luego olfateé en el horno y dije a Fritz que el cabrito que allí se estaba asando no me parecía muy fresco. Fritz blandió entonces un cucharón y tuve que alejarme a toda prisa.


  Wolfe estaba sentado detrás de su mesa con un libro —«Los Siete Pilares de la Sabiduría», por Lawrence— que ya había leído dos veces. Comprendí en seguida del humor que estaba al ver sobre la mesa una bandeja con vasos, pero sin ninguna botella vacía. Era una de sus triquiñuelas más infantiles, especialmente cuando había sobrepasado la ración acostumbrada; meter las botellas vacías en el cesto de los papeles, y si yo estaba en el despacho, cuando yo no miraba. Tal observación fue la causa de mi escepticismo sobre el estado de su cerebro en aquel momento. Las cápsulas que había dejado sobre la mesa revelaban que aquel día había bebido, por lo menos, tres botellas más de las acostumbradas. La martingala de ocultar en el cesto de los papales los cascos vacíos resultaba más inocente por esta causa.


  Arrojé mi cuaderno de notas sobre la mesa, me senté y me puse a sorber la leche. Era inútil tratar de distraer a Wolfe de la lectura de aquel libro. Pero pasado un rato cogió la delgada lámina de ébano que utilizaba como marcador, lo insertó entre dos hojas, cerró el libro y oprimió el timbre para pedir cerveza. Luego se recostó y empezó a dar señales de que me consideraba con vida.


  —¿Cómo se pasó la tarde, Archie?


  —No hubo té ni cosa por el estilo —rezongué—. El único que tomaba allí algo era Dudley, y como no estaba dispuesto a compartirla lo envié a casa. Y lo malo es que de lo único que me enteré es que «sólo los necios bromean con la muerte». ¿Qué le parece el pensamiento?


  —Cuénteme lo que pasó —me apremió Wolfe.


  Le leí lo que había anotado en mi cuaderno, rellenando las lagunas con mi memoria, aunque no necesité mucha, porque he logrado condensar mis símbolos de tal modo que podría escribir la Constitución de los Estados Unidos en el reverso de un sobre viejo.


  Llegó la cerveza de Wolfe y empezó a pasar a su estómago. Excepto cuando ingería, escuchaba, como de costumbre, cómodamente recostado en su sillón y con los ojos cerrados.


  Yo aparté a un lado mi cuaderno, tiré del cajón inferior de mi mesa y apoyé los pies en él.


  —Esta es mi cosecha —dije—. ¿Qué debo hacer ahora?


  Wolfe abrió los ojos.


  —Su francés es digno de que lo apedreen. Pero ya hablaremos de eso. ¿Por qué asustó usted a Dudley Frost hablándole del mandamiento de registro? ¿Debo ver en ello una sutileza demasiado profunda para mí?


  —Fue una ocurrencia del momento. Le hice aquella pregunta sobre la caja roja para ver cómo reaccionaban los otros, pero pronto pensé que no estaría mal averiguar si tenía algo en casa que no quisiera que viesen los demás. Y como no me hacía maldita la falta allí, me deshice de él insinuándole lo del registro.


  —¡Oh! —exclamó Wolfe—. Estaba a punto de reconocerle a usted una inteligencia superior, pero me arrepiento. Lo de mandar a Dudley a casa hubiera estado bien en el supuesto de que usted esperase una observación, una mirada o un gesto que no fuera probable que se produjesen en su presencia. Y, en efecto, es exactamente lo que ocurrió, pero sin usted saberlo. Le felicito de todos modos. En cuanto a la huida de mister Frost… todos tenemos en casa algo que no queremos que vean los demás; esa es una de las funciones del hogar, proporcionar un lugar donde guardar tales cosas. ¿Y dice usted que no tienen la caja roja ni saben dónde está?


  —Me atrevo a aventurar esa opinión —balbuceé—. La mirada que Gebert disparó a Frost cuando yo sugerí que la tenía, y la que lanzó la señora Frost a Gebert, me demostraron que creen que lo que hay en la caja tiene gran importancia para ellos. Y la prueba de que no está en su poder ni saben dónde se encuentra es el interés que revelaron cuando yo la mencioné. En cuanto a Frost, no sé qué opinar. Ésa es la ventaja de los que despotrican por cualquier cosa que se les diga, que no presentan matices sintomáticos para un observador como yo.


  —Lo que más me extraña —dijo Wolfe— es que la señora Frost no encontrase un pretexto para llevarse a su hija a otra habitación tan pronto como usted entró. Siquiera por curiosidad debió de…


  —Aquella señora carece de curiosidad porque es una cosa demasiado vulgar. Es una mujer que tiene el espinazo de acero, un regulador en su arteria principal, para evitar la aceleración, y un sistema refrigerador patentado en el cerebro. Para probar que asesinó a alguien tendrá usted que acreditar que presenció el asesinato acompañado de una máquina fotográfica.


  —Entonces tendremos que buscar al culpable en otra parte, y va a ser una nueva molestia —dijo Wolfe, sirviéndose un vaso de cerveza.


  Luego miró cómo bajaba la espuma y añadió:


  —Tome su cuaderno y busque sus notas sobre el vaudeville de mister Gebert. Léame aquella frase que citó como de Norboisin.


  —¿Quiere usted tomarme el pelo por mi mal francés?


  —No, por cierto; no se trata de bromear. Es que parece que conozco la cita, pero quiero estar seguro. Hace muchos años que leí a Norboisin y no tengo ningún libro suyo.


  Leí el párrafo que empezaba por «Mi querida Cálida», arremetí con la cita en francés con toda la valentía que me permitían las tres lecciones que en total he recibido de tal idioma: una de Fritz en 1930, y dos de una joven que conocí en cierta ocasión trabajando los dos en un caso de falsificación.


  —¿Quiere que se lo lea otra vez? —pregunté a Wolfe, orgulloso de mi hazaña.


  —No, gracias —contestó Wolfe, tapándose los oídos por si me precipitaba—. ¿Y la señora Frost lo llamó a esto ingeniosidades? Hubiera sido instructivo estar allí para observar su tono y su mirada. Mister Gebert estuvo verdaderamente sardónico al decirle a usted en pocas palabras quién mató a McNair. ¿Mintió o fue una mera conjetura para echárselas de sutil? Me inclino a creer lo segundo. Compagina muy bien con mis suposiciones, pero él no podía conocerlas. Y concediendo que hayamos dado con el asesino, ¿qué adelantamos con ello? Probablemente habrá que armarse de paciencia. Si mister Cramer pone sus manos en la caja roja y decide actuar sin mí, es como si se apoderase de la chispa y nos dejase a nosotros con un combustible que no puede entrar en ignición —apuró el vaso de cerveza, lo depositó sobre la mesa y se enjugó los labios—. Archie, necesitamos esa maldita caja a toda costa.


  —Dentro de un minuto se la traeré —contesté yo—. Pero dígame primero si es broma eso de que Gebert me dijo quién mató a McNair. Supongo que no lo habrá dicho usted por el placer de escucharse a sí mismo.


  —Oh, no. Nada de eso. ¿No está bien claro? Pero me olvido de que usted no conoce el francés. Ardemment significa ardientemente. Y la cita dice: «Al menos, muero ardientemente».


  —Sigo sin comprender una palabra —dije, poniendo cara de estúpido.


  —Es que he olvidado otra cosa. Usted no sabe latín, ¿verdad?


  —No muy íntimamente. Me sucede lo mismo con el chino. Si a usted le parece, someteremos este caso a la Escuela de Idiomas de Heinemann. ¿La cita de Gebert lo dice todo claramente, o tendremos que desentrañar su sentido con la ayuda de la astrología?


  Wolfe apretó los labios y me lanzó una mirada furibunda.


  —Algún día, Archie, me veré obligado… Pero no. Yo no puedo rehacer el Universo y debo, por lo tanto, aguantarme con éste. Las cosas son como son, incluyéndole a usted. Dejemos a un lado el latín. Anote en su cuaderno los siguientes datos: esta tarde he telefoneado a mister Hitchcock, de Londres; le he pedido que mande un hombre a Escocia para hablar con la hermana de McNair y que ordene a sus agentes de Barcelona o Madrid que comprueben ciertos datos en la ciudad de Cartagena. Esto significa un gasto de varios centenares de dólares. No se han recibido más noticias de Saul Panzer. Necesitamos la caja roja. Yo sospechaba quién mató a McNair y por qué, antes de que mister Gebert se permitiese el lujo de informarle a usted; con ello no nos ha ayudado realmente en nada, ni era ese su propósito, naturalmente. Pero lo que se sabe no es siempre demostrable. ¡Qué fastidio tener que estar aquí esperando el resultado de este juego del escondite, cuando todas las dificultades han sido de hecho vencidas! Haga el favor de escribir a máquina esas elucubraciones de mister Gebert antes de que se nos olviden; quizá las necesitemos algún día.


  Recogió otra vez su libro, apoyó los codos en los brazos del sillón y se enfrascó de nuevo en la lectura.


  Leyó hasta la hora de cenar, pero ni aun «Los Siete Pilares de la Sabiduría» impidieron que respondiese con prontitud al anuncio de Fritz de que la mesa estaba servida. Durante la comida tuvo la bondad de explicarme la principal razón del asombroso éxito de Lawrence al lograr reunir a las tribus árabes para la gran revuelta. Ello se debió a que la actitud personal de Lawrence hacia las mujeres fue idéntica a la clásica y tradicional actitud árabe. El hecho central de todo hombre, respecto a sus actividades como animal sociable, es su actitud hacia las mujeres; de aquí que los árabes comprendiesen que Lawrence era esencialmente como uno de ellos y le aceptasen como tal. Su nativa habilidad para el caudillaje hizo el resto. Los árabes no habrían comprendido a un romántico, habrían rechazado rudamente a un puritano y se habrían reído de un sentimental, pero el desdeñoso realista Lawrence, con su falsa humildad y su feroz orgullo secreto, les llegó hasta el alma.


  Eran más de las nueve cuando apuramos el café y volvimos al despacho. Wolfe reanudó la lectura de su libro. Yo me entretuve con mis cuadernos de notas. Pasada una hora de digestión en tan pacífico ambiente familiar me pareció conveniente hacer un esfuerzo para obtener de Wolfe una pequeña lección de latín y descubrir si Gebert había dicho realmente algo importante o si se trataba únicamente de uno de aquellos desvaríos verbales a que mi jefe me tenía acostumbrado. Pero aún no había decidido mi método de ataque cuando surgió una interrupción: a las nueve y media sonó el teléfono.


  —Hola, aquí el despacho de Nero Wolfe.


  —¿Archie? Aquí Fred. Hablo desde Brewster. Mejor será que se ponga mister Wolfe al aparato.


  Contesté que no se retirase y me volví a Wolfe.


  —Fred llama desde Brewster. Quince centavos por minuto.


  Al oírme se detuvo para marcar la hoja del libro. Luego descolgó su receptor y dijo a Fred que hablase. Yo tomé mi cuaderno de notas.


  —¿Mister Wolfe? Aquí Fred Durkin. Saul me envió a la aldea a telefonear. No hemos encontrado ninguna caja roja, pero hemos tenido una pequeña sorpresa. Acabábamos de registrar la casa, pulgada por pulgada, y salimos al campo. Es la peor época del año para trabajar al aire libre, porque llueve sin cesar y el terreno está embarrado. Cuando anocheció seguimos trabajando con linternas, y como viéramos los faros de un coche que avanzaba por la carretera, Saul nos ordenó que apagásemos las luces. El coche transpuso la cerca y se detuvo en el sendero. Nosotros habíamos metido nuestro sedan en el garaje. Se apagaron los faros, enmudeció el motor y saltó un hombre del coche. Nosotros nos dedicamos a observarle escondidos entre unos rosales. El desconocido se aproximó a una ventana, la iluminó con una linterna y empezó a forcejear para abrirla. Orrie y yo nos colocamos entre el individuo y el coche, y Saul abordó al desconocido y le preguntó por qué no entraba por la puerta. Él lo tomó con calma y contestó que había olvidado la llave y que no quería molestar a nadie, tras lo cual intentó alejarse. Pero Saul le detuvo y le dijo que era mejor que entrase a tomar una copa y charlar un rato. El individuo se echó a reír, y dijo que no tenía inconveniente. Acto continuo entró en la casa seguido de todos nosotros, encendimos las luces y nos sentamos. El nombre del individuo es Gebert, G-E-B-E-R-T, y es alto, moreno, con una nariz muy afilada…


  —Sí, ya le conozco. ¿Qué dijo?


  —Habló mucho, pero no dijo nada de particular. Habló de que McNair era amigo suyo, que había algunos objetos de su pertenencia en la casa y que se le había ocurrido ir hasta allí para buscarlos. No parecía asustado ni cohibido. Es de esos hombres que sonríen constantemente.


  —Sí, ya le conozco. ¿Dónde está ahora?


  —Lo tenemos allí. Saul me envió a preguntarle qué hacemos con él.


  —Suéltenlo. ¿Qué otra cosa pueden hacer? A menos que tengan hambre y quieran hacer sopa con él. Saul no sacará nada de ese pájaro. Además, no pueden ustedes retenerlo…


  —¿Que no podemos? Aún no he terminado; espere a que le cuente todo. Llevábamos diez o quince minutos con el tal Gebert cuando oí ruido allá afuera y salí a ver lo que pasaba. Era un coche detenido ante la cerca. Al verme saltaron de él unos individuos y echaron a correr detrás de mí, empuñando sus revólveres. Cualquiera hubiera creído que se trataba de Dillinger y su banda. Pero eran policías de paisano. Lancé un grito para advertir a Saul que cerrase la puerta y me dispuse a hacer frente al ataque. ¿Y quién cree usted que se arrojó sobre mí? Pues fue Rowcliff, aquel teniente de la Brigada de Homicidios, con cinco agentes más y un individuo bajito, con lentes, que dijo ser el ayudante del Fiscal del Distrito de Putnam. ¿Qué le parece? ¿Había o no gente?


  —Mucha. ¿Y dispararon contra usted?


  —Claro; pero yo recogí las balas y se las devolví a boleo. Bien, pues lo más notable es que parece que iban en busca de la caja roja. Se aproximaron a la puerta y querían entrar. Saul dejó a Orrie allá dentro, se acercó a una ventana y habló con ellos a través del cristal. Lo primero que les preguntó es si llevaban mandamiento de registro y, claro, ellos no lo llevaban. Los policías conferenciaron en voz baja y anunciaron que denunciarían a Saul por usurpación de funciones, pero él les enseñó por los cristales el papel que usted le firmó, y ellos lo leyeron a la luz de una linterna. Los policías volvieron a conferenciar y entonces Saul me envió a la aldea para que le telefonease a usted. Rowcliff se opuso a dejarme marchar hasta que me registrase, para ver si tenía la caja roja, y yo le dije que si me tocaba le arrancaría la piel y la colgaría a secar. Lo malo fue que no pude sacar el sedan porque el coche de Gebert estaba en el sendero y el de nosotros bloqueaba la carretera. Así es que acordamos con Rowcliff una tregua y él mismo me trajo a Brewster en su coche. Esto está a unas tres millas de Glennanne. El resto de la banda quedó vivaqueando en el porche. Yo me encuentro en la cabina de un restaurante, y Rowcliff ha ido a una droguería de la misma calle a telefonear a la Jefatura. Me dan intenciones de agarrar su coche y dejarlo plantado.


  —¡Magnífica idea! ¿Sabe él que Gebert está allí?


  —No. Si Gebert se entera de que la policía anda rondando, de seguro que no querrá marcharse. ¿Qué hacemos? ¿Lo soltamos? ¿Dejamos que entren los «polis»? No podemos seguir las excavaciones y no nos queda otro recurso que estarnos allí viendo cómo sonríe Gebert, pero esto está tan frío como el corazón de un inglés y, además, no hemos encendido fuego en la chimenea.


  —No le deje marchar —dije a Wolfe—, pues supongo que querrá usted que yo me presente allí.


  Él se estremeció. Presumo que calculó que debía de haber por lo menos mil baches entre la calle 35 y Brewster, más diez mil coches que alcanzar y pasar, pero al fin lanzó un suspiro y me hizo un gesto de asentimiento.


  —Vuelve a la casa —ordené a Fred—. Retened a Gebert y no dejéis entrar a la policía. Estaré ahí lo más pronto posible.


  CAPÍTULO XIII


  


  Eran las diez y cuarto cuando saqué mi coche de un garaje de la Décima Avenida, y cerca de las once y media cuando atravesaba la aldea de Brewster para tomar la dirección que miss Frost había dado a Saul Panzer. Una hora y veintiocho minutos no había sido mala velocidad, teniendo en cuenta las curvas de la carretera de Pines Bridge y el accidentado trayecto comprendido entre Muscoot y Groton Falls.


  Rodé sobre pavimento cerca de una milla y luego viré hacia la izquierda y salí a un camino polvoriento. Era tan estrecho como el cerebro de un fanático, y a cada momento me quedaba atascado en las rodadas. Mis faros no me mostraban otra cosa que las desnudas ramas de los árboles y los matorrales que bordean ambos lados del camino, y empecé a pensar que Fred no había exagerado en la descripción de aquellos desolados lugares. De vez en cuando pasaba por delante de alguna casa, pero todas estaban oscuras y silenciosas, y fueron tantas las vueltas y revueltas que me pregunté si habría equivocado el camino. Finalmente, divisé una luz a lo lejos, franqueé dando tumbos otra curva y me encontré al final de mi viaje.


  Además de unos rápidos comentarios de Wolfe antes de salir, yo había ido torturándome el cerebro por el camino para poder formarme una idea de la situación y no encontré en ella nada grave, excepto la conveniencia de poder reservarnos por algún tiempo la noticia de la expedición de Gebert. A los policías se les podía dejar entrar y buscar la caja roja, ya que Saul, con toda una tarde de trabajo ininterrumpido, no había podido encontrarla, y no era de suponer que fueran ellos más afortunados. En cuanto a Gebert bien valía la pena de un pequeño esfuerzo para sacar el mayor partido posible de su presencia en aquellos andurriales. Detuve, pues, mi roadster junto al coche parado en medio de la carretera y grité con todas las fuerzas de mis pulmones:


  —¡Vengan a quitar este cacharro! ¡Está bloqueando la puerta y quiero entrar!


  —¿Quién diablos es usted? —rugió alguien desde el porche.


  —El Negus de Abisinia —contesté—. Está bien, lo apartaré yo mismo. Pero si hago un estropicio, no me echen la culpa.


  Salté de mi coche y trepé al otro, que era un vehículo pintado de gris con la capota bajada. Oí, más que vi, que dos individuos abandonaban el porche y corrían por el sendero. El que venía delante vestía uniforme; en el otro reconocí a mi viejo amigo el teniente Rowcliff.


  —¡Salga de ahí, imbécil! —me gritó el agente—. Si mueve usted el coche le cuelgo de un árbol.


  —Me llamo Archie Goodwin —expliqué— y represento a mister Nero Wolfe, que tiene derechos sobre esta finca. Si uno se encuentra un coche atravesado ante su propia puerta, tiene perfecto derecho a retirarlo, ¿no le parece?


  —Perfectamente —rezongó Rowcliff—. Salga de ahí; nosotros retiraremos el vehículo.


  —Salga —apremió el agente, abriéndome la portezuela.


  Me apeé y volví junto a mi roadster. El agente puso el coche en marcha y lo detuvo un poco más allá de la entrada. Mis faros lo iluminaban. Embragué el mío, penetré en el sendero y me paré detrás de un convertible que reconocí como el que Gebert había dejado delante de la casa de Wolfe el día anterior. Me apeé y me dirigí hacia el porche Había un grupo de hombres sentados sobre las gradas. Uno de ellos oprimió el interruptor de una linterna y me enfocó. Rowcliff y el agente llegaron en aquel instante.


  —¿Quién manda este destacamento? —pregunté—. Estamos en las afueras de la ciudad y nadie tiene derecho a permanecer en una propiedad privada.


  Los agentes se miraron unos a otros. Uno de ellos sacó la barbilla y me preguntó de sopetón:


  —¿Lo tiene usted?


  —¿No ha visto un papel firmado por el ejecutor testamentario de estos bienes? Pues yo llevo otro igual en el bolsillo. Vamos, ¿quién manda estas fuerzas? ¿Quién es el responsable de este atropello?


  Se oyó una risita en el porche y se destacó una sombra.


  —Yo sí que tendré derecho a estar aquí, ¿verdad, Archie?


  —¡Caramba, Fred! —exclamé, al reconocerle—. ¿Qué haces aquí al fresco?


  —No queremos abrir la puerta por si estos se aprovechan y…


  —¿Pero es que no tienen ustedes jefe? —volví a vociferar, encarándome con el grupo.


  —¡Yo asumo la responsabilidad! —contestó un hombrecillo del que no pude distinguir otra cosa que el brillo de sus espejuelos—. Yo soy el representante del Fiscal del Distrito y tengo perfecto derecho a…


  Agité los puños por encima de su cabeza.


  —Usted a lo único que tiene derecho es a marcharse a casa y meterse en la cama. ¿Ha traído usted un mandamiento, o una citación, o siquiera un trozo de papel?


  —No, no hubo tiempo…


  —¡Entonces, cállese! ¿Creen ustedes que hago obstrucción a la ley? —añadí, dirigiéndome a Rowcliff y sus hombres—. Nada de eso; es que estoy indignado y tengo derecho a estarlo. Han tenido ustedes la desfachatez de venir a una casa particular a media noche y pretender entrar en ella sin que haya el menor indicio de que se esté cometiendo un delito o se oculte algún criminal dentro. ¿Qué quieren ustedes? ¿La caja roja? Es propiedad de Nero Wolfe y, de encontrarse aquí, me la guardaré en el bolsillo e iré a llevársela a su dueño.


  Dicho esto, subí los peldaños del porche y llamé a la puerta.


  —Ven aquí, Fred. ¡Saul!


  Oí su voz allá adentro.


  —¡Hola, Archie!


  —¡Abre la puerta! No te separes de mí, Fred.


  El grupo de policías se había puesto en pie y nos observaba. Oí girar la llave; la puerta se abrió y un reguero de luz invadió el porche; Saul apareció en el umbral, con Orrie detrás. Fred y yo estábamos allí también. Me atreví a hacer frente a mis enemigos.


  —Les ordeno que abandonen estos lugares —les dije—. Ahora ustedes pueden hacer lo que quieran, pero constará para futura referencia que están ustedes aquí ilegalmente. Toleraremos su presencia en el porche, pero si tratan de entrar en la casa, lo tomaremos de otra forma. ¡Entra, Saul! ¡Vamos, Fred!


  Entramos. Saul cerró la puerta y echó el cerrojo. Sabiendo que la casa pertenecía a McNair, yo esperaba grandes fantasías decorativas, pero estaba amueblada a lo rústico. Grandes sillones y asientos con almohadones y una gran mesa de roble macizo, y en la enorme chimenea un gran fuego de leños. Me encaré con Fred Durkin:


  —Eres un embustero. Dijiste que no teníais fuego.


  Él se echó a reír, frotándose las manos.


  —Me pareció conveniente que mister Wolfe no supiese que estábamos demasiado cómodos.


  —No le habría importado. No le agrada que se trabaje en malas condiciones.


  Miré a mi alrededor y hablé a Saul en voz baja.


  —¿Dónde está el pájaro?


  Señaló con un gesto una puerta.


  —En la otra habitación. Está a oscuras.


  —¿No encontrasteis la caja?


  —Ni rastro. Y eso que hemos registrado hasta el último rincón.


  Puesto que lo decía Saul, había que creerlo.


  —¿Hay alguna otra puerta? —pregunté.


  —En la parte trasera de la casa. La tenemos atrancada.


  Penetramos en la otra habitación. Cerrada la puerta tras nosotros, todo quedó a oscuras, pero se filtraba una débil claridad por los rectángulos de unas ventanas y, pasados unos segundos, pude distinguir la silueta de un hombre sentado en una silla.


  —Canta —dije a Orrie.


  —Tengo demasiada hambre para ponerme a cantar —rezongó él.


  —Canta de todos modos. Si alguno de los de fuera arrima la oreja a la ventana, quiero que oiga algo. Canta «A la Habana me voy, ay, sí, sí, mamá».


  —No puedo cantar a oscuras.


  —¿Quieres cantar ya, imbécil?


  Se aclaró la garganta y atacó la canción. Orrie tenía una bonita voz. Me aproximé a la silueta sentada en la silla y me incliné para decir:


  —Soy Archie Goodwin. Ya me conoce usted.


  —Ciertamente —contestó Gebert, en tono glacial—. Usted es el individuo que aborrece las escenas.


  —El mismo. Por eso estoy aquí cuando debiera estar en la cama. Y usted, ¿a qué ha venido?


  —Vine a buscar un paraguas que dejé aquí el otoño pasado.


  —¡Oh! ¿De veras? ¿Y lo encontró usted?


  —No. Alguien debe de habérselo llevado.


  —¡Qué desgracia! Escuche un momento. Ahí fuera hay un tropel de agentes y detectives de Nueva York acompañados por el representante del Fiscal del Distrito. ¿Le gustaría a usted tener que contarles eso del paraguas?


  Percibí el lento encogimiento de sus hombros.


  —Se lo contaría, si les sirviese de diversión. Pero no creo que sepan dónde está el paraguas.


  —Si tan despreocupado es usted, ¿por qué se encuentra encerrado aquí, rodeado de tinieblas? Debió usted hacer algo para escapar… ¡Un poco más alto, Orrie!


  Gebert volvió a encogerse de hombros.


  —Su colega… el hombrecillo de la nariz colorada… me pidió que entrase. Se mostró muy cortés conmigo cuando me sorprendió tratando de abrir una ventana porque no tenía llave.


  —Y usted quiso ser también cortés con él. Comprendido. Entonces no tomará usted a mal que yo haga entrar a los guardias y les diga que trató usted de forzar la entrada.


  —Me es completamente indiferente —contestó.


  Yo no podía ver su sonrisa, pero estoy seguro de que sonreía.


  —Lo único que tengo que rectificar es que no traté de forzar la entrada; me limité a empujar una ventana.


  Me erguí, disgustado. No me daban el menor resultado mis artimañas con aquel sujeto. Orrie dejó de cantar y le apremié para que continuase. Las circunstancias no se prestaban a negociaciones, pero las intenté de nuevo con Gebert.


  —Mire, Gebert. Nero le tiene a usted fichado y conoce todas sus andanzas, pero voy a darle a usted el medio de salir de este apuro. Es medianoche. Voy a dejar que entren los policías y les diré que pueden buscar la caja roja todo el tiempo que deseen. No hay inconveniente en ello, porque estoy seguro de que no la encontraran. Usted es uno de mis colegas. Su nombre es Jerry. Dejaremos aquí a los otros compañeros y usted y yo volveremos en mi coche a Nueva York.


  Podrá usted dormir eh casa de Wolfe… Hay una buena cama en la habitación de arriba. La ventaja de todo esto es que estará usted allí por la mañana para charlar con Nero Wolfe. ¡Me parece que es un buen programa!


  —Vivo en Chesebrough —me contestó Gebert, con irritante calma—… Le agradezco su invitación, pero prefiero dormir en mi propio lecho.


  —Por última vez: ¿quiere usted venir?


  —¿A dormir a casa de mister Wolfe? No.


  —Muy bien. Está usted obcecado. Pero seguramente le quedará a usted juicio suficiente para darse cuenta de que tendrá usted que charlar con alguien sobre esta excursión de sesenta millas para penetrar por una ventana a buscar un paraguas. Conociendo a Wolfe, y conociendo a la policía, me permito aconsejarle que hable usted con aquél en lugar de hablar con ésta. No trato de quebrantar su aplomo, que me parece admirable, pero comprenderá usted que no voy a estar aquí suplicándole toda la noche. Dentro de un par de minutos empezaré a ponerme impaciente.


  Gebert se encogió de hombros una vez más.


  —Confieso que no me gusta la policía. Saldré de aquí de la manera que usted dice. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  —Muy bien. Vámonos cuando quiera.


  —¿A pasar la noche en casa de Wolfe?


  —¡A pasarla en los infiernos!


  —¡Así me gusta! No se preocupe por su coche; Saul se cuidará de él. No olvide que se llama usted Jerry. Hágase el torpe y el ignorante, como yo o cualquier otro detective… ¡Muy bien cantado, Orrie! ¡En marcha, Jerry!


  Abrí la puerta y pasamos al cuarto iluminado. Reuní a Saul y Fred y les expliqué brevemente lo que tramaba. Saul hizo algunas objeciones a lo de dejar entrar a los policías en la casa, pero yo me mostré de acuerdo sin más discusión. Quedamos en que nuestro trío reanudaría sus trabajos por la mañana, pero que, entretanto, iría a descabezar un sueño. Quedó también convenido que no se permitiría entrar a nadie en la casa, ni que ningún extraño ayudaría a las excavaciones en el exterior. Por la mañana iría Fred a la aldea a buscar provisiones y a telefonear al despacho.


  Me aproximé a una ventana, aplasté mi nariz contra el cristal y vi que los policías estaban todavía reunidos al pie de la escalinata. A una seña mía, Saul descorrió el cerrojo y abrió la puerta. Gebert y yo salimos al porche. Saul, Fred y Orrie quedaron guardando el umbral.


  —¿El teniente Rowcliff? —pregunté—. ¡Oh! ¿Está usted ahí? Jerry Martin y yo volvemos a la ciudad. Dejo tres hombres aquí, pero continúan prefiriendo que no se les moleste. Necesitan dormir un rato y a ustedes tampoco les vendrá mal. Como favor especial, le diré a usted francamente que Jerry y yo no nos llevamos la caja roja; de manera que pueden seguir buscándola. Bien, Saul, cierra y que uno de vosotros quede vigilando.


  La puerta se cerró, dejando el porche sumido en las tinieblas.


  —Vamos, Jerry —dije, cogiendo el brazo de mi compañero.


  Pero en el momento en que se cerraba la puerta alguien disparó la luz de una linterna, enfocando el rostro de Gebert. Yo tiré de su brazo para hacerle avanzar de prisa, pero el de la linterna se colocó ante nosotros, rezongando:


  —No hay por qué correr. ¡Teniente, eche un vistazo a este Jerry! Es el individuo que estaba en casa de Frost cuando estuvimos allí con el inspector esta mañana. Se llama Gebert y es amigo de la señora Frost.


  —No le reconozco a usted, mister —repliqué—, pero debe usted ser tuerto de los dos ojos. Quizá sea debido al aire del campo. Vamos, Jerry.


  Todo fue inútil. Rowcliff y dos de sus sabuesos nos cerraron el camino.


  —¡Atrás, Goodwin! —me ordenó el teniente—. Conoce usted a Bill Northrup y sabe perfectamente la enfermedad que padece en la vista. ¿Estás seguro, Bill?


  —Segurísimo. Es Gebert.


  —Alúmbrale bien la cara. ¿Cómo por aquí, mister Gebert? ¿Qué se proponía tratando de engañar a mister Goodwin diciéndole que se llama usted Jerry Martin?


  No dije una palabra. En medio de mi mala suerte me tiraba un salvavidas y no había más remedio que agarrarse a él. Pero había que ayudar a Gebert. Éste, con la linterna enfocándole el rostro y rodeado de gorilas como lobos hambrientos, continuaba sonriendo, como si le preguntasen si prefería leche o limón.


  —No he tratado de engañar a mister Goodwin —protestó—. ¿Cómo iba a hacerlo, si me conoce de sobra?


  —¡Ah! ¿Sí? Entonces aclararé con él ese asunto de Jerry Martin. Pero eso no quita para que usted me diga lo que hacía en la finca de mister McNair. Le sorprendieron allá dentro, ¿eh?


  —¿Sorprenderme? —Gebert parecía tranquilo, pero algo molesto—. Nada de eso. Me trajeron aquí. Accedí, a petición suya, a enseñarles dónde creía que McNair podía haber escondido la caja roja que están buscando. No hemos encontrado nada. Luego llegaron ustedes. Más tarde se presentó mister Goodwin. Él pensó que sería conveniente que usted no se enterase de que yo había venido a ayudarles y me sugirió que pasase por Jerry Martin, y yo no vi inconveniente en complacerle.


  —Pero, en cambio —rezongó Rowcliff—, usted no tuvo a bien mencionar este lugar al inspector Cramer cuando le preguntamos esta mañana si tenía alguna idea de dónde podría encontrarse la caja roja.


  Gebert tuvo también para esto una adecuada respuesta, lo mismo que para otras preguntas, pero yo no las escuché con mucho interés. Estaba ocupado en hacer mi composición de lugar. Gebert me estaba pareciendo demasiado astuto. Él se figuraba, naturalmente, que yo dejaría pasar su historia para poder llevarle ante Nero Wolfe, pero calculé que no valía la pena y que debía prescindir de todo escrúpulo de conciencia. Yo estaba dispuesto a arrojar tierra a los ojos de todo el Departamento de Policía, desde el comisario Hombert para arriba, por una causa digna de tal acción; pero era más que dudoso que Wolfe pudiera sacar provecho alguno de un individuo tan taimado como Gebert, y, en cambio, nos exponíamos a disgustar a Cramer sin ventaja alguna para nosotros. No se me ocultaba que estaba arriesgando mucho, pues si Gebert era el asesino de McNair había grandes probabilidades de que se lo hiciesen confesar en la Jefatura de Policía, y mi responsabilidad sería grande por estorbar la actuación de las autoridades. Mientras me hacía estas reflexiones, estaba escuchando con un oído lo que Gebert decía a Rowcliff, y a fe que se estaba portando a maravilla; había logrado suavizar al teniente hasta tal punto que éste parecía dispuesto a abrirnos la portezuela de nuestro coche sombrero en mano.


  —Cuide de estar en casa mañana —decía Rowcliff, contemporizando—. El inspector quizá quiera verle. Y si sale usted, deje dicho adónde va.


  El teniente se encaró conmigo de tal talante que su aliento destilaba vinagre.


  —Por lo visto es usted aficionado a los trucos —me dijo—. Ya veremos lo qué opina el inspector del que ha intentado colocarnos usted. No le digo lo que me ha parecido a mí, porque no me gustan las palabras feas.


  —Pues ya le tengo preparado otro —dije, con calma—. He estado escuchando en silencio a Gebert para ver hasta dónde llegaba su cinismo. Este individuo es de los que resbalan sobre un rayador de queso. Hará usted bien en proporcionarle alojamiento en Jefatura.


  —¿Por qué? ¿Ha terminado usted con él?


  —No, ni siquiera he empezado. Escuche la verdad de lo ocurrido. Un poco antes de las nueve llegó aquí en su coche. Como creyó que no había nadie en la casa, porque las luces estaban apagadas, trató de forzar una ventana. Cuando Saul Panzer le preguntó qué deseaba, contestó que había venido a buscar un paraguas que había dejado aquí el otoño pasado. Quizá se encuentre en la sección de objetos perdidos y encontrados de la Jefatura; mejor será que lo lleven ustedes allí para que lo reconozca.


  —¿Otra historieta? —rezongó Rowcliff—. ¿Cuándo la discurrió usted?


  —No la he discurrido. La realidad es más fuerte que la ficción. No debe usted pasarse la vida sospechando de todo el mundo. Si quiere usted que llame a los de ahí dentro, podrá interrogarlos; los tres estaban aquí. Yo diría que un paraguas que vale la pena de venir a buscarlo fracturando ventanas, es también digno de un interrogatorio en forma.


  —Pero usted llamaba Jerry a este individuo y quería pasárnoslo de contrabando. ¿Adónde pensaba llevarlo? ¿Vino usted aquí a buscar un paraguas también?


  Aquello me disgustó. Veía que se me iba a escapar Gebert.


  —Piense usted lo que quiera —repliqué—. Con esa mentalidad podrá usted dedicarse a perseguir a los muchachos que juegan a la pelota, pero no verdaderos criminales. Es posible que yo quisiera reservarme la gloria de llevar a Gebert por mí mismo a la Jefatura. O quizá pretendiera ayudarle a escapar, poniéndole en el túnel de Brooklyn. Piense lo que quiera. Buenas noches, señores. Ya hace tiempo que debiera estar en la cama.


  Rompí el cordón de agentes, apartándoles como moscas, salté al roadster y lo puse en marcha. Estuve a punto de chocar con el coche de la policía, pero unos segundos después corría dando tumbos por la carretera. Iba tan enfurecido por el sesgo de los acontecimientos, que batí el récord anterior entre Brewster y la calle 35 en dos minutos, por lo menos.


  No hay que decir que encontré la casa silenciosa y a oscuras. Wolfe no había dejado ninguna nota sobre mi mesa. Arriba, en mi habitación, adonde había llevado el vaso de leche que había cogido en la cocina, la lámpara piloto trazaba una mancha roja sobre la pared, revelando que Wolfe había colocado el dispositivo de alarma, de manera que quien tocase una ventana o penetrase en el recibidor haría que el «gong» colocado bajo mi cama armase un estrépito como para despertar a una comunidad de sordomudos.


  A las dos y media dormía yo como un bendito.


  CAPÍTULO XIV


  


  Hice girar mi sillón para quedar frente a Wolfe.


  —Oh, sí, se me olvidó decírselo a usted. El abogado Collinger me dijo que van a proceder con los restos mortales de McNair, conforme a lo que dejó ordenado en su testamento. A las nueve de esta noche se celebrarán unos funerales en la capilla Belford de la calle 73, y mañana será incinerado el cadáver y enviadas sus cenizas a su hermana en Escocia. Collinger encuentra muy natural que el ejecutor testamentario de McNair asista a estas honras fúnebres. ¿Iremos en el sedan?


  —Usted está loco —rezongó Wolfe—. ¿Me concibe usted todo vestido de negro, con gesto compungido y recibiendo el pésame de la concurrencia? ¡No en mis días! Usted me representará en la capilla Belford. Y tendrá suerte, pues se encontrará allí con el asesino de McNair.


  Dichas estas palabras se enfrascó de nuevo en el estudio del atlas, que tenía abierto por la hoja de Arabia.


  Era un viernes al mediodía. Yo había dormido menos de seis horas, pues me había levantado a las ocho y había tomado apresuradamente mi desayuno para poder entrevistarme con Wolfe a las nueve en el invernadero.


  Lo primero que me preguntó fue si traía la caja roja, y escuchó mi contestación vuelto de espaldas, mientras examinaba un banco de semillas. Lo que le conté de Gebert pareció disgustarle, pero no me reprochó nada. Cuando le recordé que Collinger iba a llegar a las diez para hablar del testamento y le pregunté si tenía que darme algunas instrucciones especiales, se limitó a hacer un gesto negativo, sin mirarme. Le dejé con sus plantas, bajé a la cocina y tomé unos bizcochos con jerez para espantarme el sueño. Fritz se mostró muy amable conmigo, olvidadas y perdonadas ya mis ofensas del día anterior. Alrededor de las nueve y media telefoneó Fred Durkin desde Brewster. Después de mi marcha de Glennanne, la noche anterior, los invasores habían abandonado la plaza, y nuestro trío había podido dormir tranquilamente, pero apenas acababan de tomar el desayuno, cuando reaparecieron agentes y policías bien armados de papeles. Ordené a Fred que dijera a Saul que no perdiera de vista los muebles y otros objetos portátiles. A las diez vino Henry H.Barber, nuestro abogado, y un poco después Collinger. Estuve largo rato escuchando sus leguleyerías y luego subí a la terraza a coger la firma de Wolfe para algunos documentos. Cuando Wolfe bajó a las once, los abogados se habían marchado. Mi jefe colocó unas orquídeas en un vaso, pidió cerveza; probó la pluma, echó un vistazo al correo de la mañana, llamó por teléfono a Raymond Plehn, dictó una carta, y luego se aproximó a la estantería y volvió con el atlas. Nunca me he podido imaginar qué posible ventaja podía esperarse de aquel trabajo de Wolfe con los mapas; únicamente que si alguna vez se nos presentaba un caso internacional, poder encontramos sobre terreno conocido en cualquiera región a que nos llevase.


  Me enfrasqué con mis cuentas hasta la una menos cuarto, en que Fritz se presentó para entregarme un telegrama. Lo abrí y lo leí:


  
    «Scotland negativo Nugaint Gamut Cartagena negativo Destrucción por motines Dannum Gamut.


    »Hitchcock»

  


  Cogí la clave y empecé a traducir. Wolfe seguía en Arabia. Me aclaré la garganta como un león y conseguí que me mirase.


  —Si ninguna noticia son buenas noticias —dije— aquí tenemos un estupendo informe de Hitchcock. Dice que en Escocia no han conseguido todavía resultado alguno porque el sujeto se resiste a dar informes o detalles, pero que continúan sus investigaciones. En Cartagena los resultados son parecidos, a causa de las destrucciones por los Sucesos de hace dos años. Continúan igualmente las gestiones. Y puedo añadir por mi cuenta que Cartagena y Escocia pueden parangonarse con la calle 35, en lo que toca a resultados obtenidos. Gamut. Continúan las gestiones.


  Wolfe me lanzó un bufido. Diez minutos después cerró el atlas y se decidió a dirigirme la palabra:


  —Archie, necesitamos esa caja roja.


  —Sí, señor, la necesitamos.


  —Cuando usted se marchó anoche, volví a telefonear a mister Hitchcock, de Londres, a tasa reducida, y temo que le saqué de la cama. Me enteré casi de que la hermana de McNair vive en una antigua propiedad de la familia, en una pequeña aldea cerca de Camfirth, y pensé que McNair podría haber escondido allí la caja roja durante una de sus excursiones a Europa. Pedí, pues, a Hitchcock que hiciese un registro en aquellos lugares, pero, a juzgar por ese cablegrama, la hermana no lo consintió. Nunca he conocido un caso más absurdo. Sabemos todo lo que hay que saber, pero carecemos de la prueba más insignificante. A menos que se encuentre la caja roja, nos vamos a ver obligados a enviar a Saul a Escocia, a España… o a ambos países. ¡Dios mío! ¿Somos tan ineptos que tenemos que dar la vuelta a medio globo terráqueo para demostrar los móviles y la técnica de un asesinato perpetrado en mi propia oficina, delante de mis mismos ojos? Anoche estuve más de dos horas pensando en esto, y debo confesar que nos encontramos ante una combinación excepcional de suerte y astucia; pero aun así, si nos vemos reducidos a la extrema necesidad de tener que comprar billetes para atravesar el Atlántico, es que somos unos detectives despreciables.


  —Sí, señor, lo somos —asentí para quitarle toda esperanza, si es que tenía alguna—. El inspector Cramer lo habría hecho mejor. Este es uno de los casos en que sólo sirve la rutina. Por ejemplo, los sabuesos de Cramer podrán apuntarse el éxito, si consiguen descubrir quién vendió el cianuro potásico.


  —¡Bah! —exclamó Wolfe, dirigiéndome una mirada de desprecio—. Mister Cramer ni siquiera sospecha quién es el asesino. En cuanto al veneno, probablemente fue comprado hace unos años, o traído del extranjero. Tenemos que luchar no solamente con la astucia, sino también con la previsión.


  —Estamos de acuerdo. ¿Y dice usted que sabe quién es el asesino?


  —Archie —dijo Wolfe amenazándome con un dedo—; carece usted de facultades para sonsacarme mis secretos. Además, no quiero echarle encima cargas superiores a sus fuerzas. Ciertamente que sé quién es el asesino, ¿pero qué adelanto? La falta de pruebas me pone a la altura de mister Cramer. Y a propósito, se me olvidó decirle que me telefoneó anoche, poco después de marcharse usted. Estaba enfurecido. Opina que debimos comunicarle la existencia de Glennanne en lugar de dejarle descubrirla por sí mismo por una referencia encontrada en ciertos documentos de McNair; y estaba muy resentido por la resistencia de Saul a dejar entrar a sus policías. Presumo que ahora ya estará más calmado con el regalo que le ha hecho usted de mister Gebert.


  —Y yo presumo —repliqué— que se me podrá catalogar entre los imbéciles si consigue sacar algo de las declaraciones de mi donativo.


  —En eso estamos de acuerdo, Archie. No es probable que mister Gebert suelte el único asidero a que ha conseguido agarrarse en el risco de la existencia. Habría sido inútil que me lo trajera usted aquí; tiene bien calculados sus pérdidas y sus beneficios.


  Fritz apareció en el umbral para anunciar la comida.


  —¡Allá vamos, Fritz! El asado no puede esperar mucho tiempo.


  Y no le hicimos esperar mucho, en efecto.


  Mi comida fue interrumpida una vez por una llamada telefónica de Helen Frost. Ordinariamente, Wolfe me tenía prohibido que me levantase de la mesa para acudir al teléfono, y dejaba que Fritz lo atendiese desde la derivación de la cocina, pero permitía algunas excepciones. Y una de ellas era cuando se trataba de una cliente. Fui, pues, al despacho y descolgué el aparato, palpitándome violentamente el corazón, pues durante toda la mañana había estado pensando que miss Helen llamaría en cualquier momento para dar por roto el contrato. A solas con su madre, nadie podía decir qué argumentos habría empleado ésta para convencerla. Pero todo lo que quería la joven era preguntar por Perren Gebert. Me dijo que su madre había telefoneado a Chesebrough a la hora del desayuno y se había enterado de que Gebert no había pasado allí la noche, y tras mucho preguntar a un sitio y a otro, había sido informada al fin por la policía de que Gebert estaba detenido en la Jefatura, pero no la habían consentido hablar con él. Me dijo también que el inspector Cramer había indicado a su madre que la detención obedecía a ciertos informes suministrados por mister Goodwin de la oficina de Nero Wolfe, y miss Helen quería saber qué había de cierto.


  —No la han engañado —contesté—. Le sorprendimos tratando de forzar una ventana de Glennanne y la policía está averiguando el motivo. Es un trámite muy natural, miss Helen. Pasado algún tiempo, mister Gebert contestará o no contestará, y ellos le retendrán o le pondrán en libertad. No tiene nada de particular el asunto.


  —Pero no pasará de ahí, ¿verdad, mister Goodwin? —preguntó la joven con voz temblorosa—. Ya dije a ustedes que no me es del todo agradable, pero se trata de un viejo amigo de mi madre y mío. ¿Verdad que no le harán daño? No puedo comprender qué fue a hacer a Glennanne. Nunca estuvo allí… Ya sabe que tío Boyd y él no se llevaban muy bien. No lo comprendo. Pero no pueden hacerle nada por tratar de forzar una ventana, ¿verdad?


  —Pueden y no pueden. Pero él sabrá salir con bien del asunto.


  —Es terrible. —Hubo un temblor en su voz—. ¡Es terrible! ¡Y yo que creí que estaba obcecada! Es posible… pero, de todos modos, quiero que usted y mister Wolfe sigan adelante. Ahora bien, como Perren es realmente un viejo amigo de mi madre, le agradecería que fuese a la Jefatura a ver dónde se encuentra y cómo le tratan… Sé que ustedes son muy amigos de la policía…


  —¡Muchísimo! —dije yo, haciendo una mueca al teléfono—. ¡Muchísimo! Descuide, miss Helen; en cuanto termine de comer me plantaré allí de un salto. Y después telefonearé a usted para comunicarle mis impresiones.


  —Oh, muchísimas gracias. Si no estoy en casa, estará mi madre. Yo voy a salir a comprar unas flores.


  —Bien. Telefonearé a usted.


  Volví al comedor, reanudé mis relaciones con el cuchillo y el tenedor, y conté a Wolfe lo que habíamos hablado. Él se puso de muy mal humor, como le sucedía siempre que algo interrumpía la placidez de sus comidas. Yo comí sosegadamente y tomé a pequeños sorbos mi taza de café, porque sabía que si me apresuraba y no masticaba como es debido, trastornaría la digestión de Wolfe. A él no le importaba que me las arreglase como pudiera cuando la hora de comer me sorprendía fuera de casa, pero una vez sentado a su mesa, tenía que portarme como un perfecto gentleman. Por otra parte, tampoco yo tenía gran prisa por ir a cumplir una misión que me repugnaba.


  Eran más de las dos cuando fui al garaje a sacar el roadster, y allí me llevé otro berrenchín al descubrir que el lavado y el pulimentado del coche lo había hecho un individuo tuerto.


  Llegado a Centre Street, dejé el vehículo en el sitio apropiado, entré en el edificio y tomé el ascensor. Recorrí los pasillos como si estuviera en mi casa, entré en el antedespacho de Cramer y dije al ordenanza sentado detrás de una mesa:


  —Diga al inspector que está Goodwin, de la oficina de Nero Wolfe.


  Esperé diez minutos y me mandaron pasar. Yo tenía la esperanza de que Cramer estuviese fuera y tuviera que entendérmelas con Burke, y no por timidez natural, sino porque comprendía que sería mejor para todos que Cramer dispusiera de un poco más de tiempo para «enfriarse» antes de reanudar su intercambio social con nosotros. Pero cuando entré estaba sentado a su mesa y, con gran sorpresa mía no se levantó para pellizcarme la oreja como solía hacer otras veces.


  
    [image: Fuí, pues, al despacho y descolgué el aparato]


    Fuí, pues, al despacho y descolgué el aparato.

  


  —¡Ah, es usted! —dijo con cierta soma—. Pase, pase. Burke hizo una observación sobre usted esta mañana. Dijo que si alguna vez necesita usted que lo lustren, puede llamar a Smoky. Éste es el individuo de la pata de palo encargado de sacar brillo a la barandilla de la escalera.


  —Supongo que podré sentarme —dije tímidamente.


  —Supone usted bien. ¿Quiere mi silla?


  —No, gracias.


  —¿Qué desea?


  —Es usted un hombre difícil de contentar, inspector. Hemos hecho todo lo posible por ayudarle a encontrar la caja roja, y usted no nos lo agradece. Cogimos un tipo sospechoso que trataba de penetrar violentando una ventana, se lo entregamos a usted y se disgusta con nosotros. Si resolvemos este caso y se lo regalamos, me temo que nos cargará las accesorias. Recordará que en aquel asunto de la banda de Rubber…


  —Sí, ya recuerdo. Los favores pasados han sido apreciados debidamente. Tengo mucho que hacer. ¿Qué desea?


  —Soy el representante del ejecutor testamentario de McNair y vengo a invitar a mister Perren Gebert a asistir a unos funerales en la capilla de Belford, a las nueve de esta noche. Si tuviera usted la bondad de encaminarme a su habitación…


  Cramer me dirigió una mirada homicida. Luego lanzó un profundo suspiro, sacó un cigarro del bolsillo, lo mordió en una punta y lo encendió. El cigarro quedó sólidamente incrustado en la comisura de su boca.


  —¿Qué tiene usted que ver con Gebert? —preguntó bruscamente.


  —Nada. Nada absolutamente.


  —¿Y vino usted a verle? ¿Qué quiere Wolfe que le pregunte usted?


  —Nada; tráigame unos Evangelios si quiere que se lo jure. Wolfe dice que ese individuo está agarrado al risco de la existencia, o algo por el estilo, y que no quiere tratos con él.


  —Entonces, ¿a qué diablos viene usted aquí?


  —A nada. A cumplir mi palabra. Prometí a alguien que vendría a preguntar a usted cómo está el preso y el futuro que le espera, y no creo que me niegue usted este favor.


  —Quizá le crea a usted. ¿Quiere verle?


  —No tengo especial interés.


  —Pues yo tengo cierta curiosidad por esa entrevista. Este caso está abierto y cerrado; abierto para los periódicos y cerrado para mí. Si tiene usted curiosidad por algo que Gebert pueda satisfacer, no se detenga y aproveche la ocasión. Uno de nuestros hombres más hábiles lleva trabajando ya con Gebert más de cuatro horas. Pero no ha conseguido nada y nos hemos visto obligados a renunciar a su habilidad para ensayar alguna otra cosa.


  —¿Y van ustedes a poner en libertad a Gebert? —pregunté.


  —Sí —contestó Cramer—. Un abogado, supongo que pagado por la señora Frost, empieza a molestarnos. Hace unos momentos ha conseguido un «habeas corpus», y como no creo que Gebert valga la pena de provocar un conflicto, voy a tomar una decisión. Además, el cónsul francés empieza también a moverse. Gebert es ciudadano francés y no podemos retenerle. Es una lástima.


  —De acuerdo, inspector. Pero hablemos de otra cosa. ¿Se tienen noticias de los muchachos de Glennanne?


  —No.


  Cramer entrelazó las manos por detrás de la cabeza y masticó furiosamente su cigarro.


  —Voy a decirle una cosa que me repugna, pero yo siempre digo lo que siento. Lamentaría que se sintiese usted ofendido, pero peor sería verle sustituyendo a Gebert.


  —¿A mí? No lo creo, después de lo que he hecho por usted.


  —¡Oh, no me tome el pelo! Estoy cansado y de muy mal humor. Los últimos incidentes me han hecho reflexionar mucho. Sé cómo trabaja Wolfe. Confieso que nunca le hemos podido acusar de nada incorrecto, pero todos rompemos un plato alguna vez, y es posible que, en este caso, se le hayan enredado los pies. Según tengo entendido, trabaja ahora para los Frost…


  —Para una Frost —corregí yo.


  —Cierto, pero eso es también algo chocante. Dijo primero que le había contratado Leo, y luego que la muchacha. Nunca le vi cambiar de clientes con tanta facilidad. ¿Tiene ello algo que ver con el hecho de que la fortuna pertenece a la joven, aunque ha sido administrada por el padre de Leo durante veinte años? Pero el padre de Leo, Dudley Frost, es demasiado caballero para amparar misterios. A nuestra petición de que nos permitiese examinar las cuentas por si pudiéramos descubrir algo, nos contestó que nos despachásemos a nuestro gusto. En consecuencia, Frisbie se personó en sus oficinas. Pero, al parecer, no pudo descubrir nada irregular. Y ahora pregunto yo: ¿por qué Wolfe abandonó tan de repente a Leo y transfirió su afecto a la otra parte de la familia?


  —No hizo tal cosa. Fue lo que pudiéramos llamar un traspaso forzoso —repliqué.


  —¿Sí? Es posible. Me gustaría ver a Nero Wolfe forzado a hacer una cosa. Lo más chocante es que lo hizo inmediatamente después del asesinato de McNair. Sin duda, Wolfe está en posesión de alguna información positiva. ¿De dónde la sacó? De la caja roja. Ya ve usted que no ando con rodeos y le digo lo que pienso. Lo de Glennanne no fue más que una añagaza. La farsa que usted representó con Gebert formaba también parte de ella. No poseo pruebas, claro está, pero digo lo que pienso. Y le advierto a usted y a Wolfe que no soy tan torpe que no sospeche lo que hay en la caja.


  Incliné la cabeza humildemente.


  —Le admiro a usted, inspector —murmuré—. De verdad que le admiro. Si alguna vez encuentra usted la famosa caja, espero que nos dejará echarle un vistazo.


  —No tardaré en conseguirlo —afirmó Cramer, arrancando tiras de su cigarro—. Yo no digo que Wolfe esté encubriendo deliberadamente a un asesino; no le creo capaz de eso; pero sí afirmo que retiene pruebas valiosísimas que yo necesito. Ignoro la causa; tampoco pretendo tener la menor pista de este maldito asunto. No obstante, opino que el culpable tiene que pertenecer a la familia Frost, porque no hemos podido descubrir ninguna otra amistad de McNair que ofrezca circunstancias tan sospechosas. No hemos podido conseguir nada de su hermana en Escocia. Nada de los documentos de McNair. Nada de París. Ni el menor rastro del veneno. Mis sospechas contra los Frost nacen de sus viejas disensiones familiares, del escándalo que supone el que Edwin Frost desheredase a su esposa porque no compartía sus ideas acerca de la amistad con un francés, llegando hasta obligarla a renunciar a sus derechos de viudedad y amenazándola con el divorcio. Pero si Gebert es francés, McNair no lo era. ¿Qué deducir de esto? Estamos en un callejón sin salida. ¿Recuerda lo que dije el martes en el despacho de Wolfe? Su jefe no tiene nada de tonto, y debiera hacer algo mejor que sentarse sobre una tapadera que tarde o temprano saltará por los aires. ¿Quiere usted llevarle un recado de mi parte?


  —Claro que sí. ¿Lo escribo?


  —No hay necesidad. Dígale que yo, a Gebert, voy a hacerle vigilar de aquí en adelante, hasta que quede aclarado este caso. Dígale que si no conseguimos encontrar la caja roja, o algo del mismo valor, uno de mis mejores hombres embarcará para Francia en el Normandie el próximo miércoles. Y dígale también que ya me he enterado de algunas cosas, como por ejemplo, de que en los cinco años últimos fueron pagados a ese Gebert 60 000 dólares del dinero de su cliente, y sólo Dios sabe lo que le darían antes.


  —¿Sesenta de los grandes? —dije asombrado— ¿Y del dinero de Helen Frost?


  —Sí. Supongo que esto será nuevo para usted.


  —Ciertamente. Y lo malo es que los billetes han ido a parar a un sitio donde no los volveremos a ver. ¿Cómo le dieron ese dinero? ¿En níqueles o en monedas de plata?


  —No se las dé de gracioso. Se lo comunico a usted para que se lo diga a Wolfe. Gebert abrió una cuenta corriente en Nueva York hace cinco años, y desde entonces ha depositado mensualmente un cheque de mil dólares firmado por Cálida Frost. Usted conoce los Bancos lo suficientemente bien para saber lo fácil que me ha sido averiguarlo.


  —Sí, ya sé que tiene usted influencia con la policía. ¿Puedo llamarle la atención sobre el hecho de que Cálida Frost no es nuestra cliente?


  —Madre e hija, ¿qué más da? Las rentas son de la hija, pero supongo que la madre irá a medias con ella. ¿Cuál es la diferencia?


  —Puede haber alguna. Recuerde, por ejemplo, el caso de aquella joven que el año pasado mató a su madre en Rhode Island. Una quedó muerta y la otra viva. Fue una pequeña diferencia. ¿Y para qué pagaba la madre a Gebert ese dinero?


  Cramer me miró, entornando los ojos.


  —Cuando llegue usted a casa, pregúnteselo a Wolfe.


  Me eché a reír.


  —Vamos, inspector. Lo que a usted le sucede es que sólo ve a Wolfe cuando pisa el serrín del anillo, pronto a restallar el látigo. Debería usted verle como yo algunas veces. Usted cree que él lo sabe todo. Yo puedo citarle a usted tres cosas, por lo menos, que ignora por completo.


  Cramer hundió los dientes en su cigarro.


  —Creo que él sabe dónde está la caja roja y que, probablemente, la tiene en su poder. Creo también que en interés de un cliente, por no mencionar el suyo, retiene pruebas en un caso de asesinato. ¿Y sabe usted lo que piensa hacer? Piensa esperar para exhibirlas hasta el siete de mayo, fecha en que Helen Frost cumplirá los veintiún años. ¿Cree usted que yo puedo aceptar eso? ¿Cree que lo aceptarán en el despacho del Fiscal del Distrito?


  —Perdóneme —dije ahogando un bostezo—; sólo he dormido seis horas. No sé qué decir para convencerle. ¿Por qué no va usted a hablar con Wolfe?


  —¿Para qué? ¿Para decirle que le tengo por un embustero? Él entonces cerrará los ojos y sólo los volverá a abrir cuando sienta necesidad de pedir cerveza. Debiera poner una cervecería. Algunos grandes hombres, cuando mueren, dejan sus cráneos a los laboratorios científicos. Wolfe tendrá que dejarles su estómago.


  —Bien —dije, poniéndome en pie—. Si está usted tan resentido con él que hasta critica que apague la sed que le acomete cada pocos minutos, no puedo esperar que atienda usted a razones. Sólo puedo afirmar que está usted «frío», como dicen los muchachos. El mismo Wolfe asegura que si tuviera la caja roja, podría dar por terminado el caso…


  —No lo creo. Dele usted mi recado.


  —¿Y recuerdos?


  —¡Vaya al diablo!


  Dejé el ascensor en el piso bajo. Encontré mi roadster en el sitio de estacionamiento y maniobré con él hasta salir a Centre Street. Por el camino fui pensando que no era conveniente mantener a Cramer en un estado tal de desconfianza, que ni siquiera se le podía hacer creer los hechos más evidentes. Era tan duro de mollera, que no comprendía que Wolfe y yo éramos inherentemente tan honrados como cualquiera, excepción hecha de los anacoretas, y que si McNair nos hubiese entregado la caja roja, o dicho dónde se encontraba, lo más acertado hubiera sido manifestarlo así, declarando que su contenido era cosa confidencial que nada tenía que ver con el asesinato, por lo que rehusábamos exhibirlo. Hasta yo mismo comprendía esto, y no era inspector, ni esperaba nunca serlo.


  Eran más de las seis cuando llegué a casa. Me esperaba allí una sorpresa. Wolfe estaba en el despacho, recostado en el sillón, con los dedos entrelazados sobre la cúspide de su voluminoso vientre. Sentado frente a él, junto a los restos de un vaso de whisky, estaba Saul Panzer. Me saludaron con un movimiento de cabeza y Saul siguió hablando.


  —… El primer sorteo se celebra el martes, tres días antes de la carrera, y en él se elimina a todos aquellos cuyos números no salen. En cuanto a los caballos hay un segundo sorteo para ellos al día siguiente, miércoles…


  Saul siguió su lección sobre las diversas combinaciones en las apuestas. Yo me senté a mi mesa, busqué el número del teléfono de los Frost y marqué. Helen estaba en casa y le dije que había visto a Gebert y que le había encontrado casi agotado por las muchas preguntas que le habían hecho, pero que ya estaba en libertad. Ella contestó que lo sabía, que él había telefoneado hacía unos momentos y que su madre había ido a Chesebrough a verle. Luego me dio las gracias, y yo le contesté que haría mejor en conservarlas para un caso de apuro. Terminada la conversación hice girar mi sillón y me puse a escuchar a Saul. Por sus explicaciones deduje que tenía algo más que un conocimiento teórico de las apuestas. Cuando Wolfe se dio por satisfecho, interrumpió a Saul con un movimiento de la mano y se dirigió a mí:


  —Saul necesita veinte dólares. Sólo hay diez en el cajón.


  —Pagué una factura esta mañana —expliqué.


  Acto seguido saqué mi cartera, pues Wolfe nunca llevaba dinero encima, y entregué cuatro billetes a Saul, quien se los guardó tras doblarlos cuidadosamente.


  Wolfe levantó un dedo hacia él.


  —Recuerde que nadie tiene que enterarse —le advirtió.


  —Sí, señor —contestó Saul y abandonó el despacho.


  Me senté y anoté los veinte dólares en el libro de gastos. Luego volví a girar en mi sillón para quedar frente a Wolfe.


  —¿Vuelve Saul a Glennanne? —pregunté.


  —No —suspiró Wolfe—. Me ha estado explicando el mecanismo de las apuestas irlandesas. Si las abejas manejasen así sus negocios, ninguna colmena tendría miel suficiente para resistir el invierno.


  —Pero algunos zánganos se aprovecharían de ello —insinué yo.


  —Me lo supongo. En Glennanne han levantado hasta las losas de los senderos del jardín, pero sin resultado. ¿Encontró mister Cramer la caja roja?


  —No. Dice que la tiene usted.


  —¿Y está dispuesto a dar por terminado el caso apoyándose en esa hipótesis?


  —No. Piensa enviar un hombre a Europa. Quizá él y Saul podrían ir juntos.


  —Saul no irá… al menos por ahora… Le he encomendado otra misión. Poco después de marcharse usted me telefoneó Fred y les mandé venir. La policía del Estado se hizo cargo de Glennanne. Despedí a Fred y Orrie cuando llegaron. En cuanto a Saul… me he aprovechado de una indicación de usted. Lo dijo usted como sarcasmo, pero yo lo tomé como la cosa más sensata del mundo. En lugar de registrar el globo en busca de la caja roja, he decidido averiguar primero dónde se encuentra y luego enviar a buscarla. Y a eso ha salido Saul.


  —Supongo que no estará usted tomándome el pelo —dije desconfiado—. ¿Quién vino a hablarle a usted?


  —Nadie ha estado aquí.


  —¿Quién telefoneó?


  —Nadie.


  —Comprendo. Tiene usted ganas de hablar. Por un momento creí que sabía usted realmente… pero espere; ¿quién envió a usted una carta, o un telegrama, o un cable, o alguna comunicación?


  —Nadie.


  —¿Y envió usted a Saul a buscar la caja roja?


  —Eso hice.


  —¿Cuándo volverá?


  —Lo ignoro. Supongo que mañana… quizá pasado…


  —¡Bah, bah! Todo esto es charla huera. Debí imaginármelo. Siempre se aprovecha usted de mi ingenuidad. De todos modos no nos conviene encontrar ahora la caja; si la encontrásemos, Cramer creería que la habíamos tenido todo el tiempo y no nos volvería a hablar. Está disgustado y roído de sospechas. A Gebert lo han tenido ocho horas allá abajo, chillándole y golpeándole. Si usted está tan seguro de que la violencia es inferior a la técnica, debió usted presenciar aquella exhibición; fue admirable. Dicen que el procedimiento les da a veces resultado, pero aunque sea así, ¿cómo confiar en lo que se obtuvo de ese modo? Como iba diciendo, Cramer está muy disgustado con nosotros, pero, no obstante, me ha regalado una tajada de tocino: Dios sabe por qué, en los pasados cinco años la señora Frost ha pagado a Perren Gebert sesenta billetes de los grandes. ¡Mil hermosos dólares por mes! Gebert no ha querido decir por qué. No sé si se lo habrán preguntado a la dama. ¿Está todo esto de acuerdo con las ideas que alberga usted en su cerebro?


  —Perfectamente. Claro que yo ignoraba a cuánto ascendía la suma.


  —¡Ah! ¿Lo ignoraba usted? ¿Va usted a decirme que sabía que la señora Frost entregaba dinero a Gebert?


  —No lo sabía. Lo suponía meramente. Es natural que ella le pague; el hombre tiene que vivir… o al menos creer que vive. ¿Obligaron a Gebert a confesarlo?


  —No. Lo averiguaron en el Banco donde tenía su cuenta corriente.


  —Comprendo. Trabajo detectivesco. Mister Cramer necesita un espejo para asegurarse de que tiene una nariz en la cara.


  Me puse en pie estirándome los pantalones.


  —Nosotros, en cambio —dije con ironía—, lo sabemos todo. Sólo nos falta introducir en esta casa un perfeccionamiento: podríamos instalar una silla eléctrica en el cuarto de delante para electrocutar asesinos por nuestra cuenta. Voy a decir a Fritz que cenaré en la cocina porque tengo que salir a las ocho y media para representarle a usted en los funerales de McNair.


  —Le compadezco —murmuró Wolfe—. ¿De verdad que lo considera usted indispensable?


  —Completamente. Aunque sólo sea porque alguien de esta casa se ocupe en algo.


  CAPÍTULO XV


  


  A aquella hora, ocho y media de la noche, los espacios de estacionamiento de la calle 73 estaban atestados de coches. Media manzana más allá de la Capilla de Belford conseguí encontrar un sitio vacío y metí en él mi coche. Me pareció ver algo familiar en el número de la licencia del vehículo que tenía delante y, efectivamente, después de saltar del mío y echarle un vistazo, vi que era el convertible de Perren Gebert. Estaba lustroso y flamante; se veía que lo habían limpiado a conciencia después de su aventura por los andurriales de Glennanne.


  Me encaminé al portal de la capilla y entré; me encontré en una especie de vestíbulo cuadrado de paneles de mármol. Un individuo de mediana edad, todo vestido de negro, se me aproximó y me hizo una reverencia. Parecía estar bajo la influencia de una crónica pero aristocrática melancolía. Me indicó una puerta a su derecha, extendiendo el antebrazo en aquella dirección sin despegar el codo del costado.


  —Buenas noches, señor —murmuró—. La capilla es por allí. O…


  —¿O qué?


  Tosió delicadamente.


  —Como el difunto no tenía familia, algunos de sus amigos íntimos se están reuniendo en el locutorio reservado…


  —¡Oh! Yo represento al ejecutor testamentario. ¿Cree usted que yo…?


  —En ese caso, señor, yo pensaría que el locutorio…


  —Bien. ¿Por dónde?


  —Por aquí.


  Se encaminó hacia la izquierda, abrió una puerta y se apartó para dejarme pasar. Caminé sobre una gruesa alfombra. La habitación era amplia, con luces indirectas, divanes y sillas tapizadas y un olor parecido al de las barberías elegantes. Helen Frost estaba sentada en un rincón, pálida y pensativa, bellísima con su traje gris oscuro y un sombrerito negro. Leo estaba de pie a su lado, en ademán protector. Perren Gebert ocupaba un diván de la derecha. Dos mujeres, una de las cuales había asistido a la prueba de los dulces, se sentaban en el lado opuesto. Saludé con una inclinación de cabeza a los ortho-primos y ellos me correspondieron, tras lo cual cogí una silla y me senté un poco a su izquierda. Llegaba hasta allí el murmullo de la voz de Leo, inclinado sobre Helen. Las ropas de Gebert parecían más nítidas que su rostro, pues tenía los ojos hinchados y un aire general de haber estado expuesto a las inclemencias del tiempo.


  Se abrió la puerta y entró Dudley Frost. Yo estaba muy próximo a la entrada. Dudley miró en torno suyo y pasó por delante de mí sin dar la menor señal de haberme reconocido. Luego saludó a las dos mujeres, en voz tan alta, que les produjo un sobresalto, hizo un gesto a Gebert, y cruzó la estancia hacia donde estaban los dos primos.


  —Vengo con mucha anticipación contra mi costumbre —dijo—. ¿Dónde está tu madre, querida Helen? Le telefoneé tres veces… ¡Gran Dios, se me han olvidado las flores! Cuando me acordé de ellas, era demasiado tarde para enviarlas y decidí traerlas yo mismo…


  —No te preocupes, papá. Hay sobra de flores.


  Dudley siguió haciendo una serie de comentarios no menos interesantes. Yo me pregunté cómo se las arreglarían con él durante el minuto de silencio de «El Día del Armisticio». Se me estaban ocurriendo tres posibles procedimientos cuando volvió a abrirse la puerta y entró la señora Frost. Su cuñado avanzó a su encuentro entre ruidosas exclamaciones. También parecía pálida, pero no tanto como Helen, y venía elegantísima con su traje de luto. Apenas hizo caso a Dudley, sonrió a Gebert, saludó a las dos mujeres y cruzó hacia su hija y sobrino.


  Yo continuaba observándolos a todos.


  Apareció de pronto, por una puerta lateral, un nuevo personaje, y lo hizo tan silenciosamente que no me di cuenta hasta que lo vi delante. Era otro aristócrata, más grueso que el del vestíbulo, pero tan melancólico. Avanzó unos pasos y se inclinó.


  —Pueden ustedes pasar cuando gusten —anunció.


  Nos movimos todos. Yo me quedé un poco rezagado y dejé que los demás pasaran delante. Leo parecía pensar que Helen debería cogerse de su brazo, pero ella no reparó en ello. Yo eché a andar detrás, lo más ceremoniosamente que me fue posible.


  La capilla estaba también débilmente iluminada. Nuestra escolta musitó algo al oído de la señora Frost; ella asintió con un movimiento de cabeza y avanzó hacia las sillas. Había cuarenta o cincuenta personas sentadas en ellas. Un vistazo me reveló varios rostros que ya había visto antes; entre otros, el de Collinger, el abogado, y los de unos cuantos policías en las filas de atrás. Yo me encaminé hacia el fondo de la capilla, porque vi que daba allí la puerta del vestíbulo. El féretro, todo negro, con asas cromadas, estaba sobre una plataforma, cubierto completamente de flores.


  Mi asiento en las últimas filas me permitió escabullirme en cuanto oí el final. Fui el primero en salir. Por haberme permitido entrar en el locutorio privado, ofrecí al aristócrata del vestíbulo dos monedas de plata, que él aceptó por aquello de que nobleza obliga.


  Algunos nuevos coches se habían estacionado a tres pulgadas del parachoques de mi roadster, y tuve que hacer gala de mis habilidades de conductor para sacar el vehículo sin arañar los guardabarros del convertible de Gebert. Luego enfilé el Central Park y me lancé hacia la parte baja de la ciudad.


  Eran cerca de las diez y media cuando llegué a casa. Una mirada al interior del despacho me reveló que Wolfe estaba en su sillón con los ojos cerrados y un gesto de aburrimiento en el rostro, escuchando «Las Perlas de la Hora de la Sabiduría» en la radio. En la cocina, sentado ante la mesita en que yo desayunaba, Fritz hacía solitarios, con las pantuflas quitadas y los pies apoyados en los travesaños de otra silla.


  —¿Cómo le fue? ¿Buen funeral? —me preguntó, mientras yo me servía un vaso de leche de una botella que había sacado del refrigerador.


  —Debería darte vergüenza hacer esas preguntas —le reproché—. Sospecho que todos los franceses son sardónicos.


  —¡Yo no soy francés! Soy suizo.


  —Eso dices, pero siempre te encuentro leyendo periódicos franceses —repliqué.


  Tomé un primer sorbo del vaso, llevé éste al despacho, me senté y miré a Wolfe. Su gesto parecía aún más aburrido que cuando asomé la cabeza al pasar camino de la cocina. Le dejé padecer un rato, luego me dio lástima y me aproximé a la radio y la apagué. Volví a mi asiento y seguí sorbiendo la leche mientras le observaba. Su rostro fue serenándose gradualmente, y al fin parpadearon sus ojos y acabaron por abrirse un poco. A continuación dejó escapar un suspiro que pareció salirle del alma.


  —Tiene usted bien merecido su martirio —le dije—. ¿Y todo por qué? Por no molestarse en dar unos pasos. Tan pronto como empezó lo de la Sabiduría pudo usted salir de su sillón y recorrer los diez metros que hay de ahí al aparato, y habrían terminado sus padecimientos.


  —No pude, Archie —me contestó—. De veras que no pude. Usted sabe perfectamente que tengo suficientes arrestos para apagar la radio: usted me ha visto hacerlo algunas veces; y además ese ejercicio me sienta bien. Pero esta vez marqué deliberadamente la estación que más tarde había de radiar «Las Perlas de la Sabiduría» y luego las aguanté pacientemente. La disciplina me fortifica para enfrentarme con las naderías de la vida diaria. No tengo inconveniente en confesar que tras escuchar «Las Perlas de la Sabiduría» su conversación me va a parecer una delicia estética e intelectual.


  Dicho esto, Wolfe se inclinó para oprimir el botón y pedir cerveza. Pero lo hizo inoportunamente. En aquel instante sonó el timbre de la puerta y Fritz tuvo que acudir primero a aquella llamada. Como eran cerca de las once y no esperábamos a nadie, mi corazón empezó a latir atropelladamente, como lo hace siempre que presiente una sorpresa. No sé por qué me pareció que íbamos a ver aparecer a Saul Panzer con la caja roja bajo el brazo.


  
    [image: Ha sucedido algo espantoso —dijo mirando a Wolfe]


    —Ha sucedido algo espantoso —dijo mirando a Wolfe.

  


  Pero nos llegó del recibidor una voz que no pertenecía a Saul. Se abrió la puerta del despacho y Fritz se echó atrás para dejar pasar el visitante… ¡y entró Helen Frost! Al verle el rostro, corrí hacia ella y le puse una mano en el brazo, pensando que iba a desmayarse.


  Ella me tranquilizó con un gesto y avanzó hacia la mesa de Wolfe.


  —¿Cómo está usted, miss Frost? —la saludó Wolfe—. Siéntese. Archie, arrime aquí una silla.


  La cogí otra vez del brazo y aproximé una silla, en la que se dejó caer.


  —Ha sucedido algo espantoso —dijo mirando a Wolfe—. No he querido volver a casa… y he venido aquí. Tengo miedo… Perren ha muerto. Ahora mismo, en la calle 73. ¡Quedó tendido sobre la acera!


  —Respire, miss Frost —aconsejó Wolfe alarmado—. Tranquilícese y procure respirar. Archie, traiga un poco de brandy.


  CAPÍTULO XVI


  


  —No quiero brandy —dijo nuestra cliente—. No podría tragarlo. Tengo miedo…


  —Tranquilícese. Si no se tranquiliza, con brandy o sin él, le dará un ataque y no podrá ayudarnos. ¿Quiere usted un poco de amoníaco? ¿Quiere echarse? ¿Puede usted hablar?


  —Si —contestó la joven, llevándose las puntas de los dedos de ambas manos a las sienes y acariciándoselas delicadamente—. Puedo hablar. No me dará el ataque.


  —Es usted fuerte. ¿Y dice usted que Gebert murió en la acera de la calle 73? ¿Quién lo mató?


  —No lo sé. Iba a entrar en su coche y se echó de pronto hacia atrás y vino corriendo por la acera hacia nosotros… y cayó. Luego me dijo Leo que había muerto…


  —Espere un momento, por favor. Será mejor que vayamos con calma. Supongo que el suceso ocurrió después de que ustedes abandonaron la capilla donde se celebró el funeral. ¿Salieron ustedes todos juntos? ¿Su madre, su tío, su primo y mister Gebert?


  —Sí. Perren se ofreció para llevarnos a mamá y a mí a casa, pero yo dije que prefería ir andando. Caminábamos todos lentamente por la acera cuando…


  —¿Hacia el Este? —intervine yo—. ¿Hacia el coche de Gebert?


  —Sí. Yo no lo sabía entonces… ignoraba dónde estaba el coche, pero cuando Gebert nos dejó, permanecimos unos momentos parados, mamá, mi tío y yo, mientras Leo salía al arroyo para detener un taxi. Por casualidad miré en la dirección tomada por Perren, e igual hizo mi tío, y le vimos que abría la portezuela de su coche y que de pronto retrocedía y echaba a correr, gritando, hacia nosotros… Pero a la mitad del camino cayó y trató de incorporarse, de…


  Wolfe amenazó a la joven con un dedo.


  —Menos a lo vivo, miss Frost, menos a lo vivo. Ya ha experimentado usted esa emoción; no trate de sentirla de nuevo. Limítese a contarnos lo sucedido, como si fuese una historia lejana. Trató de incorporarse, no pudo. La gente corrió a socorrerle. ¿Acudió usted? ¿Acudió su madre?


  —No. Mamá me agarró del brazo. Mi tío y Leo sí que acudieron, y un hombre que estaba allí. Entonces mamá me dijo que me quedase donde estaba y ella fue a ver lo que sucedía. Empezaba a arremolinarse la gente. A los pocos minutos regresó Leo y me dijo que creía que Perren estaba muerto, y me aconsejó que tomase un taxi para volver a casa. Se detuvo un vehículo junto a la acera y me metí en él, pero cuando se puso en marcha cambié de idea y ordené al conductor que me trajera aquí. Pensé quizá…


  —Usted no pudo pensar nada. No estaba en condiciones para ello —la interrumpió Wolfe—. ¿Sospecha usted de qué murió Gebert?


  —No puedo explicármelo.


  —¿Sabe usted si comió o bebió algo en la capilla?


  —Estoy segura de que no tomó nada.


  —No importa —suspiró Wolfe—. Ya nos enteraremos. Dice usted que cuando Gebert iba a entrar en el coche se echó de pronto hacia atrás y lanzó un grito. ¿Gritó algo en particular?


  —Sí… gritó el nombre de mi madre. Como pidiéndole ayuda.


  Una de las cejas de Wolfe rompió su nivel con la otra.


  —Supongo que lo gritaría ardientemente. Perdóneme por permitirme esta observación humorística; mister Gebert la entendería si estuviese aquí. ¿De manera que gritó «Cálida»? ¿Más de una vez?


  —Sí, varias veces. Si quiere usted decir que el nombre de mi madre…


  —No quiero decir nada realmente. Son meras divagaciones. Parece ser que mister Gebert pudo morir de un ataque al corazón, de un derrame cerebral o de misantropía aguda. Pero creo haberle oído decir a usted que tiene miedo. ¿De qué?


  La joven abrió y cerró varias veces la boca sin acertar a hablar.


  —No es que tenga miedo ahora —balbuceo al fin—. Quise decir que lo tuve, que me asusté…


  —Muy bien. No necesita explicarlo más. Comprendido. Usted quiere dar a entender que durante algún tiempo ha sentido el temor de algo maligno en las relaciones de sus seres más íntimos y queridos. Y, naturalmente, la muerte de mister McNair acentuó esos temores. Quizá fuera porque… Pero perdóneme. Estoy cayendo en uno de mis peores vicios: el de la divagación. Yo no titubearía en atormentarla a usted si sirviese para algo, pero ahora es inútil. Permita que le haga una nueva pregunta: ¿Pensó usted casarse con mister Gebert?


  —No. Nunca.


  —¿Sentía usted afecto por él?


  —Ya le dije a usted que realmente me desagradaba.


  —Está bien. Veo que pasada la primera emoción, se siente usted más objetiva. Mister Gebert tenía pocas cualidades que le recomendasen, ni como ser sapiente ni como ejemplar biológico. La verdad es que su muerte simplifica un poco nuestra tarea, por lo que no me produce pesar, ni intento fingirlo. No obstante, su asesinato será vengado, porque no nos queda otro remedio. Aseguro a usted, miss Frost, que no trato de desconcertarla. Pero como no estoy dispuesto a decírselo todo, será mejor que no le diga nada y que me limite, por ahora, a darle un consejo. Usted tiene amigos, por ejemplo, aquella miss Michell que tan lealmente se portó con usted la mañana del martes. Vaya a su casa, sin informar a nadie y pase allí la noche. Mister Goodwin la conducirá a usted. Mañana…


  —No quiero hacer eso —dijo la joven con gesto decidido—. Por lo menos, debo aclarar antes una cosa. ¿Cree usted que Perren murió asesinado?


  —No me cabe duda. Murió «ardientemente». Repito esta frase porque me suena bien. Si usted puede conjeturar algo, mejor para usted; le servirá de preparación para otros descubrimientos más graves. No le aconsejo que pase la noche con una amiga porque corra peligro; ya no hay ninguno… para nadie. Pero debe saber que si va usted a su casa, no la dejarán dormir. La policía irá a averiguar detalles; probablemente estará atosigando a su familia en este momento, y haría usted bien en procurar salvarse de tal peste. Mañana por la mañana yo la informaría a usted de los acontecimientos.


  —No —volvió a decir la joven con acento decisivo—. Iré a mi casa. No quiero que crean que huyo… Y además, mi madre, y Leo, y mi tío… No, no. Iré a mi casa. ¡Por favor, mister Wolfe! Si usted pudiera decirme algo… algo por donde pudiera colegir…


  —No puedo. Le prometo que no tardará usted en saberlo todo. Entretanto…


  Sonó el teléfono. Lo descolgué. Inmediata mente me encontré en el mayor apuro. Un sapo con voz cavernosa me conminaba a que dijese a Wolfe que se pusiese inmediatamente al aparato, sin molestarse en decirme de qué se trataba. Procuré entretenerle hasta que oí otra voz que reconocí en seguida.


  —¿Goodwin? Aquí el inspector Cramer.


  Quizá no necesite a Wolfe. Me duele molestarle. ¿Está Helen Frost ahí?


  —¿Quién? ¿Helen Frost?


  —Eso he dicho.


  —¿Y por qué va a estar aquí? ¿Cree usted que esto es un club nocturno? Espere un momento, no sabía que fuese usted. Creo que mister Wolfe quiere preguntarle algo.


  Tapé la embocadura del aparato y me volví para decir a Wolfe:


  —El inspector Cramer pregunta si está miss Frost aquí.


  Wolfe se encogió de hombros y fue nuestra cliente la que contestó:


  —Dígale que sí.


  Destapé la embocadura y volví a hablar.


  —Escuche, mister Cramer. Me equivoqué.


  Mister Wolfe no cree que sepa usted nada que le pueda interesar. En cuanto a su pregunta, si es a miss Helen Frost a quien usted se refiere, acabo de verla aquí en una silla.


  —¡Oh, de manera que está ahí! ¡Algún día le retorceré a usted él pescuezo! Necesito que venga inmediatamente a su casa… No, espere. Enviaré un hombre a buscarla.


  —No se moleste. Yo la llevaré.


  —¿Cuándo?


  —Ahora mismo. Sin perder minuto.


  Colgué el aparato y giré sobre mi sillón para quedar frente a nuestra cliente.


  —El inspector está en su casa —dije—. Supongo que estarán todos reunidos allí. ¿Vamos? Todavía puedo decirle que soy corto de vista y que no estaba usted en la silla.


  Helen se puso en pie. Parecía un poco temblorosa, pero hizo un esfuerzo y se mantuvo firme.


  —Gracias —dijo, y añadió dirigiéndose a Wolfe—: Si realmente no puede usted decirme nada…


  —Lo siento, miss Frost. Nada por ahora. Quizá mañana. Le enviaré recado. No guardo rencor a mister Cramer. Obra de perfecta buena fe. Buenas noches.


  La precedí por el pasillo, y al pasar por el recibidor cogí al vuelo mi sombrero. Como tenía el roadster en el garaje, tuvimos que ir andando a buscarle. Ella me esperó en la entrada, y en cuanto estuvo dentro del coche lo orienté hacia la Décima Avenida.


  —La veo a usted muy emocionada —dije a la joven—. Recuéstese, cierre los ojos y trate de respirar profundamente.


  Ella me dio las gracias, pero siguió derecha, con los ojos abiertos, y no dijo nada en todo el trayecto hasta la calle 65. Yo iba pensando que probablemente tendría que pasarme la noche en vela. Desde que Helen nos trajo la fatal noticia, me daban ganas de abofetearme por haber escapado tan apresuradamente de la calle 73; de no haberlo hecho así, podría haber presenciado la muerte de Gebert, ocurrida en un coche estacionado delante mío, cinco minutos después de mi marcha. ¡Y yo habría estado allí mismo… más cerca que ninguna otra persona!


  Me equivoqué en lo de pasar la noche en vela. Mi estancia en la morada de los Frost como escolta de Helen fue breve y desagradable. La joven me entregó su llave para que abriese la puerta de entrada, y en cuanto lo hice se nos interpuso un policía. Otro estaba sentado en un sillón, junto a los espejos. Helen y yo tratamos de pasar adelante, pero el primer sabueso nos lo impidió.


  —¿Quieren esperar aquí un minuto? —nos dijo.


  Luego desapareció por la puerta del gabinete y no tardó en regresar acompañado de Cramer. Éste parecía preocupado y de mal humor.


  —Buenas noches, miss Frost —saludó—. ¿Quiere usted venir conmigo?


  —¿Está mi madre aquí? ¿Y mi primo…?


  —Todos están ahí dentro. Muy agradecido, Goodwin. Que tenga usted sueños agradables.


  —No tengo sueño —repliqué—. Puedo quedarme por aquí sin inmiscuirme…


  —Menos se inmiscuirá usted retirándose. Quiero verle marchar ahora mismo.


  Comprendí por su tono que era inútil insistir. Prescindí, pues, de Cramer y me incliné ante nuestra cliente.


  —Buenas noches, miss Frost.


  Al llegar a la puerta dije al policía que la custodiaba:


  —No desagrade a su jefe y apresúrese a abrirme la puerta.


  El individuo no se movió. En su vista, hice girar el pestillo por mí mismo, salí a la calle y dejé la puerta abierta de par en par. Apuesto que mi enemigo no tuvo más remedio que cerrarla.


  CAPÍTULO XVII


  


  A la mañana siguiente, sábado, no observé el menor indicio que revelase que sobre la conciencia de Nero Wolfe gravitaran deberes detectivescos más pesados que una pluma. Antes de las ocho ya estaba yo lavado y acicalado esperando las órdenes del jefe de la casa, pero lo mismo podía haberme quedado en la cama. El teléfono permaneció silencioso. Como de costumbre, Fritz trajo una jarra de jugo de naranjas, bizcochos y chocolate a la habitación de Wolfe a la hora fijada, y siguió sin haber síntomas de que yo estuviese destinado a cosa más importante que abrir los sobres del correo de la mañana y ayudar a Fritz, a vaciar el cesto de los papeles.


  A las nueve, cuando el zumbido del ascensor me informó de que Wolfe subía a pasar sus dos horas con Horstman en el invernadero, yo estaba sentado ante la pequeña mesa de la cocina, haciendo los debidos honores a una pila de tostadas y cuatro huevos fritos en manteca negra, y devorando, de paso, las informaciones de los periódicos de la mañana sobre la sensacional muerte de Perren Gebert. En ellos encontré un detalle nuevo para mí. Decían que cuando la víctima intentaba entrar en el coche, había tropezado con la cabeza contra un platillo lleno de veneno colgado sobre el asiento del conductor. Al tropezón se derramó el líquido sobre Gebert, y la mayor parte fue a caerle en la parte posterior del cuello. No se citaba la clase del veneno, por lo que decidí terminar apresuradamente mi segunda taza de café para ir al despacho a buscar un libro de toxicología para consultarlo. Sólo podía haber dos o tres tóxicos que, aplicados externamente, pudieran producir efectos tan repentinos y completos como los que citaba el periódico.


  Un poco después de las nueve llegó una llamada telefónica de Saul Panzer. Preguntó por Wolfe y le puse en comunicación con el invernadero; y luego, con gran disgusto mío, pero no con mi sorpresa, Wolfe me alejó del aparato. Extendí las piernas, me miré las puntas de los zapatos y me dije que llegaría un día en que yo penetraría en aquel despacho llevando un asesino en un baúl y Wolfe tendría que pagar caro por contemplarlo a través de una rendija. Poco después telefoneó Cramer. Le puse también en comunicación con Wolfe, pero esta vez permanecí a la escucha, tomando notas en mi cuaderno. Desgraciadamente, fue sólo un derroche de papel y talento. Cramer parecía cansado y amargado, como si necesitase tres copas y unas buenas horas de sueño. De todos sus gruñidos saqué en limpio que se encontraba en el despacho del Fiscal del Distrito, a punto de adoptar «enérgicas medidas». Wolfe murmuró que esperaba que las tales enérgicas medidas no serían obstáculo para la eficaz actuación de la policía en el caso que le preocupaba, y Cramer contestó mandando a Wolfe a no sé qué sitio desagradable.


  Cogí el libro de toxicología y me enfrasqué de tal modo en su lectura, que cualquiera me hubiera tomado por un investigador afanoso, cuando en realidad no era más que un pobre tigre enjaulado. Sentía la necesidad de desquitarme de mis dos recientes fracasos: uno cuando intenté pasar a Gebert de contrabando por entre el grupo de gorilas, allá en Glennanne, y otro cuando me escabullí de la calle 73 tres minutos antes de que Gebert cayese muerto en aquellos mismos lugares.


  El humor en que me encontraba fue causa de que no me sintiese demasiado hospitalario cuando, a eso de las diez, Fritz me trajo la tarjeta de un visitante y vi que se trataba de Mathias R.Frisbie. Dije a Fritz que lo hiciera pasar. Había oído hablar de aquel Frisbie, un ayudante del Fiscal del Distrito, pero nunca le había visto. Cuando entró, observé que no había perdido gran cosa. Era un tipo clavado del leguleyo, con cuello alto, las ropas, muy estrechas, y un gesto frío y engolado que provocaba automáticamente la antipatía.


  Me dijo que quería ver a Nero Wolfe. Le contesté que mister Wolfe estaría ocupado, como de costumbre, hasta las once de la mañana. Insistió él en que el asunto era urgente e importante y me requirió para que le avisase en seguida.


  —Espere un minuto —dije, disponiéndome a complacerle.


  Subí los tres pisos que separaban el despacho del invernadero y encontré a Wolfe con Theodore, ensayando un nuevo método de polinización de semillas híbridas. Me hizo un gesto para indicarme que se había dado cuenta de mi presencia.


  —Las «medidas enérgicas» anunciadas por mister Cramer están ahí abajo —anuncié—. ¿Recuerda al individuo que intervino en el caso de Clara Fox? Pues dice que baje usted inmediatamente.


  Wolfe no contestó. Esperé medio minuto y le dije con mi voz más melosa:


  —¿Debo decirle que se ha vuelto usted mudo?


  —Ya veo que se alegra usted de que haya venido —me contestó sin volver la cabeza—. Con tal de molestarme, acoge usted afablemente hasta a un individuo como ése. Está bien; ya lo ha conseguido usted. Márchese.


  —¿Tengo que darle algún recado?


  —Ninguno.


  Me lancé escaleras abajo. Pero por el camino pensé que a Frisbie le gustaría quedarse a solas unos momentos, y me metí en la cocina para charlar un poco con Fritz sobre las perspectivas de la comida y otros interesantes tópicos. Cuando me decidí a volver al despacho, Frisbie estaba sentado, con el ceño fruncido, los codos sobre los brazos del sillón y las puntas de los dedos perfectamente emparejadas unas con otras.


  —Perdone, mister Frisbie —dije—. Puesto que usted dice que quiere hablar con mister Wolfe en persona, ¿puedo proporcionarle algo para que se entretenga? ¿Un libro? ¿El periódico de la mañana? Mi jefe bajará a eso de las once.


  Frisbie separó las yemas de los dedos y me preguntó autoritariamente:


  —¿Pero es que no está en casa?


  —Sí que está. Nunca se le encuentra en otra parte.


  —Entonces… no esperaré una hora. Ya me advirtieron que me ocurriría esto. No lo toleraré.


  —Hará usted bien en no tolerarlo. Pero mientras lo tolera, ¿le traigo el libro o el periódico mañanero?


  —¡Esto es insufrible! —estalló, poniéndose en pie—. No es la primera vez que este Wolfe tiene la desfachatez de obstaculizar las operaciones de nuestra oficina. Mister Skinner me envió aquí porque…


  —No diga usted más. Porque no se atrevió a venir en persona después de ver cómo lo echamos de aquí la última vez.


  —¡Tenga más respeto con las autoridades y tome nota de que no estoy dispuesto a estar sentado aquí hasta las once! Debido al exceso de benevolencia con que mister Wolfe ha sido tratado por ciertos centros oficiales, ha llegado a creerse que está por encima de la Ley. Pero nadie puede poner obstáculos al proceso de la justicia… ¡Nadie! Boyden McNair fue asesinado hace tres días en este mismo despacho, y hay razones para creer que Wolfe sabe más de lo que ha dicho. Debió llevársele inmediatamente a presencia del Fiscal del Distrito… ¡pero ni siquiera se le ha interrogado! Ahora ha caído asesinado otro individuo, y de nuevo hay buenas razones para creer que Wolfe retiene informes que pudieran haberlo evitado. Le he hecho una gran concesión viniendo aquí, y quiero verle inmediatamente. ¡Inmediatamente!


  —Ya le he oído a usted una docena de veces —dije con calma— que quiere usted verle, pero no sé por qué ha de arrugarse usted la camisa con tanto aspaviento. Permítame que le haga una pregunta hipotética. Si le digo que tendrá usted que esperar hasta las once, ¿qué pasará?


  —¡No esperaré! —rugió el hombrecillo—. ¡Volveré a mi despacho y haré que me lo lleven allí! Él cree que su amigo Morley podrá salvarle, pero yo me encargaré de que no queden impunes estos chanchullos que se trae entre manos… ¡Revocaré su licencia!


  Le sacudí un manotazo. No debí hacerlo, pero estaba de muy mal humor. No fue una bofetada, sino simplemente un golpecillo con la palma de la mano. No obstante, el hombrecillo se tambaleó. Luego retrocedió un paso y se puso a temblar, y permaneció unos momentos con los brazos caídos y los puños crispados.


  —¡Se arrepentirá usted de esto! —balbuceó rojo de ira—. ¡Lo lamentará toda su vida!


  —Cállese y salga de aquí antes de que pierda la cabeza —le dije—. ¡Y habla usted de revocar licencias! Ya sé lo que le reconcome; tiene usted ilusiones de grandeza y sueña con lucirse desde que le dieron una mesa y una silla en el despacho del fiscal. Y sé también por qué Skinner le envió a usted: para darle ocasión de quedar en ridículo, y usted ni siquiera se ha dado cuenta. La primera vez que abra usted la boca para insinuar que Nero Wolfe se ocupa en negocios sucios, no le abofetearé en privado, sino en público. ¡Largo de aquí!


  El hombrecillo salió del despacho sin volver la cabeza, y cuando oí que se cerraba tras él la puerta de la calle di un puntapié al cesto de los papeles. Había sido para mí un gran placer arrojar al hombrecillo a la calle, pero ahora que la escena había terminado, me sentía inclinado al arrepentimiento y me puse de peor humor que antes.


  Levanté el cesto y volví a él los papeles desparramados, trozo a trozo. Luego fui a la habitación de delante y miré por la ventana que daba a la calle 35; volví unos minutos después al despacho y contesté una llamada telefónica de un abastecedor, la cual trasladé a Fritz, y, finalmente, volví a enfrascarme en la lectura del libro de toxicología. Estaba todavía luchando con él cuando bajó Wolfe del invernadero. Eran las once.


  Wolfe se sentó a su mesa y se entregó a sus acostumbradas manipulaciones con la pluma, el correo, el vaso de orquídeas y terminando por oprimir el botón para pedir cerveza. Fritz entró con la bandeja y la dejó sobre la mesa. Wolfe se sirvió un par de vasos y luego se recostó lanzando un suspiro. Se veía que estaba cansado tras su agotadora actividad entre los tiestos de flores.


  —Frisbie —le informé— se puso un poco pesado y le toqué en la mejilla con la mano.


  Se ha ido a revocarnos la licencia y a envolverle a usted en diferentes clases de papel sellado.


  Wolfe abrió los ojos y se quedó mirando.


  —¿Eso de la revocación de la licencia lo dijo antes o después de que usted le rozase la mejilla?


  —Antes. Después ni le quedaron ganas de hablar.


  Wolfe se estremeció.


  —Yo confío en su discreción, Archie, pero a veces me doy cuenta de que estoy confiando en la discreción de un alud. ¿No encontró usted otro remedio que vapulearle?


  —No le vapuleé. No fue más que un gesto de desagrado. Hoy me encuentro de muy mal humor.


  —Ya me he dado cuenta. No le censuro. Este caso ha sido tedioso y desagradable desde el principio. Debe haberle sucedido algo a Saul. Tenemos una buena tarea por delante. Me figuro que terminará tan desagradablemente como empezó, pero procuraremos ejecutarla con estilo… y espiritualidad. ¡Ah, ése debe de ser Saul!


  Acababa de sonar el timbre de la puerta de la calle. Pero otra vez, como la noche anterior, no era Saul. Era el inspector Cramer. Fritz lo introdujo. Entró casi tambaleándose. Tenía un aspecto como para enviarlo a un dique seco a que lo reparasen; con bolsas bajo los ojos, revueltos los cabellos, y los hombros no tan erguidos y marciales como conviene a un inspector.


  —¡Buenos días, señor! —le saludó Wolfe—. Siéntese. ¿Quiere cerveza?


  El inspector ocupó el sillón de los acusados, lanzó un profundo suspiro, sacó un cigarro del bolsillo, lo contempló unos instantes y se lo volvió a guardar.


  —¡Figúrese en qué estado vengo cuando ni me decido a encender un cigarro! —comentó— ¿Qué le hizo usted a Frisbie? —preguntó volviéndose a mí.


  —Nada. Nada, que yo recuerde.


  —Pues a él no se le ha olvidado. Prepárese. Creo que va a formular una acusación por desacato.


  —Eso no se me había ocurrido —dije yo—. Debe de ser grave eso del desacato. ¿Qué me harán? ¿Me colgarán?


  Cramer se encogió de hombros.


  —Ni lo sé ni me importa. Lo que le suceda a usted es la menor de mis preocupaciones.


  Volvió a sacar el cigarro del bolsillo y esta vez lo conservó en la mano.


  —Perdóneme, Wolfe; me parece que no le contesté que no quiero cerveza. Supongo que creerá usted que he venido aquí a armar un escándalo…


  —¿De verdad que no ha venido a eso? —preguntó Wolfe con ironía.


  —No. He venido a que hablemos razonablemente. ¿Puedo hacerle un par de preguntas y esperar que las conteste con toda franqueza?


  —Cuente con ello. Venga la primera.


  —Bien. Si registrásemos este lugar, ¿encontraríamos la caja roja de McNair?


  —No.


  —¿La ha visto usted alguna vez o sabe dónde se encuentra?


  —Ni una cosa ni otra.


  —¿Le dijo a usted McNair antes de morir algo que pueda servir de base para la investigación de estos asesinatos?


  —Usted conoce palabra por palabra lo que mister McNair dijo en este despacho. Archie, léanos sus notas.


  —No se moleste, las conozco. ¿Ha recibido usted informes de algún otro origen?


  —Esa pregunta es capciosa —protestó Wolfe—. Claro que los he recibido. ¿No llevo cuatro días ocupándome de este asunto?


  —¿De quién los ha recibido?


  —De diversas personas; de usted, entre otras.


  Cramer se quedó estupefacto. Se metió el cigarro en la boca y le clavó los dientes sin darse cuenta de lo que hacía.


  —El mayor defecto que tiene usted, Wolfe —declaró—, es que no puede olvidar ni por un momento su terrible mordacidad. ¿Cuándo le he dicho yo a usted algo que le sirviera de indicio?


  —En otro momento se lo diré, Cramer. Ahora no estoy preparado. Permita que le haga a mi vez unas preguntas, porque también yo tengo mis curiosidades. El relato que traen los periódicos esta mañana está incompleto. ¿Qué clase de dispositivo fue el que produjo el derramamiento del veneno sobre Gebert?


  —¿Necesita usted saberlo? —gruñó Cramer.


  —Siento curiosidad, y además podríamos pasar bien el tiempo.


  El inspector se quitó el cigarro de la boca y le contempló la punta, sorprendido, al ver que estaba sin encender, por lo que le aplicó un fósforo y empezó a echar bocanadas.


  —Pues escuche usted. El dispositivo era algo parecido a esto. Tome un trozo de cinta adhesiva ordinaria de una pulgada de ancho por diez de largo. Pegue los extremos de la cinta al paño de la capota del coche de Gebert, sobre el asiento del conductor, de manera que la cinta cuelgue como una hamaca. Tome un platillo ordinario de barro, como los que venden a diez céntimos, y colóquelo en la pequeña hamaca, calculando cuidadosamente el equilibrio, porque el menor balanceo podría volcarlo. Antes de que ponga usted el platillo en la hamaca, vierta en él un par de onzas de nitrobenceno, o si lo prefiere llámelo esencia de mirbana o falso aceite de almendras amargas, porque todo es la misma cosa. Vierta también en el platillo una onza de agua clara, de manera que el nitrobenceno se vaya al fondo y el agua ocupe la capa superior, para evitar que el aceite se evapore y despida olor. Si hace usted el experimento de entrar en un coche de la manera que lo hacemos ordinariamente, observará que sus ojos se dirigen naturalmente hacia el asiento y que su cabeza queda a una pulgada del techo, y se convencerá así de que no tendrá más remedio que tropezar con el platillo. Y aun en el caso de no tropezar con él, se le volcará en el primer bache en que se meta o en la primera esquina que tenga que volver. ¿Qué le parece el juguete para gastarle una bromita a un amigo?


  Wolfe hizo un gesto de aprobación.


  —Desde el punto de vista pragmático —dijo— el dispositivo es casi perfecto. Sencillo, eficaz y barato. Teniendo desde algún tiempo atrás alguna cantidad de veneno, como provisión para un caso de necesidad, el equipo entero no costaría más de quince céntimos, incluidos cinta, agua y platillo. Por los relatos de los periódicos, yo ya había pensado en el nitrobenceno y veo que he acertado.


  —Yo lo sospeché desde el primer momento —dijo Cramer enfáticamente—. El año pasado, un trabajador de una fábrica de tinturas se vertió un paz de onzas en los pantalones, no directamente sobre la piel, y a la hora ya había muerto. El agente que yo tenía destinado para vigilar a Gebert le tocó pocos momentos después de caer y se manchó ligeramente las manos con unas gotas de veneno. Pues bien, eso ha bastado para que ahora se encuentre en el hospital con el rostro amoratado y los labios y las uñas como la púrpura. El doctor dice que podrá salvarse. A Leo Frost también le tocó algo, pero no es nada grave. Gebert debió de volver la cabeza cuando se sintió mojado, porque tenía líquido en el rostro y quizá le penetrasen también un par de gotas en los ojos. Quisiera que le hubiera usted visto una hora después de morir.


  —No me hubiera agradado —repuso Wolfe, ingiriendo un vaso de cerveza—. A él no le habría hecho ningún bien mi visita, y a mí me habría estropeado la digestión para ocho días.


  Wolfe se registró los bolsillos en busca de un pañuelo, y como no lo tenía, fui a buscarle uno. Luego se recostó y miró con simpatía al inspector.


  —Supongo, mister Cramer, que la rutina progresará satisfactoriamente.


  —¡Otra vez mordaz! —resopló Cramer—. Dentro de un minuto me volverá a tocar a mí interrogar, pero ahora voy a satisfacerle. La rutina progresa exactamente lo que debe progresar… pero no va más allá. El miércoles me sugirió usted que vigilase a la familia Frost porque en ella tenía que encontrarse el culpable. Si fueron los jóvenes los que asesinaron a Gebert, tuvieron que cometer juntos su delito, porque juntos entraron en la capilla. Apenas habían tenido tiempo de montar el artilugio en el coche, ya que Gebert llegó a la iglesia pocos minutos antes que ellos. El tío y la madre se presentaron separadamente, y uno u otra debieron tener tiempo suficiente. A los dos puede atribuírseles el hecho, pero no hay manera de comprobar su tiempo al minuto. Dirá usted que debimos averiguar si algún transeúnte vio manipular a alguien en el coche, pero el que hizo el trabajo debió de estar sentado en el interior, con la portezuela cerrada, y así no pudo atraer mucho la atención, y menos siendo de noche. Hasta ahora no hemos tenido gran suerte en este asunto. Encontramos en el coche unos frascos vacíos; son pomos corrientes de dos onzas, como los que se venden en todas las droguerías, sin etiqueta alguna. No se han descubierto huellas digitales ni en los frascos ni en el platillo, y en cuanto a averiguar la procedencia, sería lo mismo que seguir el rastro al palillo de un fósforo. Ahora nos ocupamos en visitar las fábricas de nitrobenceno, pero estoy de acuerdo con usted en que el que discurrió este plan no nos habrá dejado un rastro como ése.


  Cramer exhaló unas cuantas bocanadas de su cigarro y prosiguió:


  —No creo que logremos nada. Nuestro enemigo es demasiado astuto y le favorece la suerte. Pasarán muchos meses sin que yo deje de mirar al techo cuando entre en mi coche. Ahora estoy convencido de que tenía usted razón cuando dijo que en la caja roja está la clave de este misterio. ¿Pero dónde encontrarla? Careciendo de pruebas, es inútil vigilar a los Frost ni a ningún otro sospechoso. Dando por averiguado que Dudley Frost se encuentra al descubierto como administrador de los bienes, lo que puede ser o no cierto, ¿qué tendría ello que ver con los asesinatos de McNair y Gebert? En cuanto a Leo y la muchacha, no hay el menor motivo de sospecha. Se sabe que la señora Frost venía pagando desde hace mucho tiempo a Gebert un buen puñado de dólares. Ella dice que era a cuenta de una antigua deuda, pero Gebert murió sin querer aclarar el asunto. Probablemente recibía el dinero por callar algo ocurrido hace años. ¿Pero qué fue? ¿Por qué tuvo ella que matarle ahora, y qué relación tiene este asesinato con el de McNair?


  Cramer sacudió en la bandeja las cenizas de su cigarro y preguntó de pronto:


  —¿Puedo interrogarle ya, Wolfe? Me remontaré al martes pasado. ¿Recuerda usted que le dije que este caso no encaja en mis facultades? En el despacho del Fiscal del Distrito opinan lo mismo, y no hace una hora que querían ponerle a usted la anilla en la nariz, pero lo que yo dije a Frisbie serviría para freír un huevo. ¿Sabe usted por qué he cambiado de tono desde ayer? Porque han matado a Gebert y usted continúa conservando su cliente. Si usted hubiera abandonado el caso esta mañana, yo habría sido el primero en ponerle a usted tres anillas en la nariz. Pero ahora creo en usted. Hasta estoy convencido de que no tiene en su poder la caja roja…


  La interrupción fue Fritz: su golpecito a la puerta, su entrada, su detención a dos pasos de la mesa de Wolfe, su ceremoniosa reverencia:


  —Mister Morgan desea ver a usted, señor —anunció.


  Wolfe hizo un gesto de asentimiento, y las arrugas de sus mejillas se estiraron un poco; yo no había visto aquel fenómeno desde hacía muchos años.


  —Hazle pasar, Fritz —murmuró—. No tenemos secretos para mister Cramer.


  —Está bien, señor.


  Salió Fritz y entró Saul Panzer. Le clavé la mirada. Parecía un poco cansado y llevaba bajo el brazo un paquete envuelto en papel moreno, del tamaño de una caja de cigarros.


  —¿Todo bien? —preguntó Wolfe.


  —Sí, señor.


  —¿El contenido… en orden?


  —Sí, señor. Todo como usted dijo. Lo que me hizo retrasar fue…


  —No importa. Ya está usted aquí. Archie, ponga ese paquete en la caja de caudales. Esto es todo por el momento, Saul. Vuelva a las dos.


  Cogí el paquete y lo metí en la caja de caudales. Parecía sólido, pero no pesaba mucho. Saul salió.


  Wolfe se recostó en su sillón y entornó los ojos.


  —Mister Cramer —murmuró—: hace un rato le dije a usted que podíamos matar el tiempo. Lo hemos hecho así. Siempre es un triunfo evadirse del aburrimiento. Ahora ya podemos hablar de negocios. Son las doce y aquí comemos a la una. ¿Puede usted hacer que la familia Frost comparezca en este despacho a las dos? Si lo logra usted, quedará liquidado este asunto en el término de una hora.


  Cramer se frotó la barbilla. Lo hizo con la mano que sostenía el cigarro y la ceniza cayó sobre sus pantalones, pero él ni se dio cuenta.


  —¡En una hora! —exclamó asombrado.


  —Quizá en un poco más —corrigió Wolfe sonriendo.


  Cramer se inclinó sobre la mesa y preguntó con avidez:


  —¿Qué hay en ese paquete que Goodwin acaba de meter en la caja?


  —Algo que me pertenece. No sea usted impaciente. Cada cosa exige su momento. Yo le invito a usted a presenciar aquí la solución de los asesinatos de Molly Lauck, McNair y Gebert. Si yo fuese vanidoso, invitaría también a los representantes de la Prensa y a mister Morley, fiscal del distrito. Pero soy muy modesto… y, además, me estorba la gente. ¿Quedamos en que los Frost estarán aquí a las dos?


  Cramer se puso en pie.


  —Dígame siquiera —suplicó— que lo que hay en ese cofre es la caja roja…


  —A las dos —repitió Wolfe.


  —Está bien. No faltaremos. Pero mire, Wolfe, usted es a veces algo fantasioso. ¿Cree que no se engañará ahora?


  —A las dos lo verá usted.


  El inspector volvió a fijar la mirada en la caja de caudales, movió la cabeza, clavó los dientes en el cigarro, y salió.


  CAPÍTULO XVIII


  


  Los miembros de la tribu de los Frost llegaron todos al mismo tiempo, poco después de las dos. Y llegaron juntos por una razón: porque los escoltaban el inspector Cramer y Purley Stebbins, de la Brigada de Homicidios. Purley llegó con Helen y su madre en un coche azul oscuro, que supongo pertenecería a Helen. Cramer trajo a los dos hombres en su propio vehículo. Habíamos terminado de comer, y yo estaba asomado a la ventana y los vi apearse y atravesar la acera para entrar en el portal. Mis instrucciones eran que fuesen conducidos directamente al despacho.


  Yo estaba tan nervioso como un congresista en día de elección. Wolfe me había informado de los puntos esenciales de su programa. Para él era cosa casi divertida lo que preparaba, porque no tenía nervios, pero yo estoy hecho de diferente madera y esperaba temblando los acontecimientos. Es cierto que Wolfe me había anunciado antes de sentarnos a comer que teníamos ante nosotros una tarea azarosa y desagradable, pero no me lo había dicho demasiado en serio; trataba únicamente de llamar mi atención sobre hechos para él previstos y para mí inesperados.


  Recibí a los visitantes, los ayudé a colocar sombreros y abrigos, y los conduje al despacho. Wolfe, sentado detrás de su mesa, los saludó con una inclinación de cabeza. Yo ya había preparado sillas y señalé su puesto a cada uno. Helen, la más próxima a Wolfe, con Cramer a su izquierda, y Leo a continuación de Cramer; tío Dudley no lejos de mí, para tenerle a mi alcance y poder sujetarlo en caso necesario; y la señora Frost al otro lado de Dudley, en el gran sillón de cuero, colocado habitualmente junto al gran globo terráqueo. Ninguno de los asistentes parecía muy satisfecho. Leo parecía como si tuviese la ictericia, lo que atribuí a su contacto con los vapores de benceno. La señora Frost no revelaba la menor emoción, pero parecía muy pálida, y resaltaba esta palidez por sus ropas negras. Helen, ataviada con discreta elegancia, entrelazó las manos en cuanto se sentó y clavó su mirada en Wolfe.


  Éste se inclinó hacia Cramer y le preguntó:


  —¿No podría su agente esperar en la cocina?


  —Tranquilícese —contestó Cramer—. No muerde.


  —Es que no le necesitamos. En la cocina estará mucho mejor.


  Cramer estuvo a punto de replicar, pero terminó encogiéndose de hombros.


  —Váyase a la cocina —ordenó a Stebbins—. Le llamaré si le necesito.


  Stebbins me miró de soslayo y salió.


  Wolfe esperó a que se cerrase la puerta y luego empezó a hablar.


  —Señores, aunque estoy enterado de que han venido ustedes a invitación de mister Cramer, les doy, no obstante, las gracias por su presencia. Era conveniente que se reuniesen ustedes aquí, aunque no esperamos nada de su cooperación…


  —¡Hemos venido porque nos han obligado! —estalló Dudley Frost—. ¿Qué otra cosa podíamos hacer ante la actitud que ha adoptado la policía?


  —Mister Frost, por favor…


  —¡No hay favor que valga! ¡Ha hecho usted bien en decir que no espera nuestra cooperación, porque no nos prestaremos a este juego! En vista de la ridícula actitud de la policía, rehusamos someternos a ningún interrogatorio, a menos que esté presente un abogado. ¡Ya se lo he dicho al inspector Cramer! ¡Yo, personalmente, me niego a decir una palabra! ¡Ni una palabra!


  —Si tenemos la suerte de que así sea —dijo Wolfe— le prometo a usted no presionarle; y en cuanto a los abogados, tenemos buenas razones para no admitirlos. Repito que no esperamos otra cosa de ustedes que el que escuchen una explicación. No habrá interrogatorio. Prefiero hablar yo solo… porque tengo muchas cosas que decir.


  Wolfe apuró un vaso de cerveza y añadió dirigiéndose a mí:


  —Archie, tenga preparado lo suyo…


  Era la señal para mi primera intervención. Yo no tenía voz en aquella asamblea, pero tenía asignado un papel. Me levanté, me aproximé a la caja de caudales y saqué el paquete de Saul, que puse sobre la mesa ante Wolfe; le habíamos quitado la envoltura de papel antes de ponernos a comer. Lo que puse sobre la mesa era una vieja caja de cuero rojo, deslucida y arrugada, de unos veinte centímetros de largo por diez de ancho y cuatro de profundidad. En uno de los costados se veían los salientes de dos mohosas bisagras para la tapa, y en el otro, el agujero para la llave. Wolfe apenas la miró y la apartó a un lado. Yo me senté y abrí mi libro de notas.


  Los reunidos se agitaron en sus asientos, pero nadie hizo comentarios. Todos tenían la vista clavada en la caja, excepto Helen, que no la apartaba de Wolfe. Cramer parecía intrigado y masticaba nerviosamente su cigarro.


  Wolfe siguió hablando con repentina brusquedad.


  —Archie, podemos pasarnos sin sus notas. La mayor parte de las palabras que aquí se pronuncien serán mías, y no las olvidaré. Tenga la bondad de coger su revólver y consérvelo en la mano. En caso de necesidad, utilícelo. No estoy dispuesto a que alguno de los presentes nos arroje una rociada de nitrobenceno… ¡No se ofenda, mister Frost! ¡Le recuerdo que han sido asesinados una mujer y dos hombres, y esto justifica mis precauciones!


  Dudley Frost, que parecía a punto de empezar a protestar, guardó silencio. Quizá fuera debido a mi automática, que yo había sacado del cajón y que ahora descansaba sobre mis rodillas. La vista de un arma cargada siempre surte su efecto. Observé que Cramer había apartado su silla algunos centímetros, y que parecía más preocupado que antes.


  —Estamos en pleno melodrama —continuó diciendo Wolfe—. Todo asesinato es un melodrama, porque la verdadera tragedia no es la muerte, sino las circunstancias que empujan a ella.


  Wolfe se echó atrás y fijó sus ojos medio entornados en nuestra cliente.


  —En primer lugar voy a dirigirme a usted, miss Frost. Por vanidad profesional deseo demostrarle que contratar los servicios de un buen detective significa mucho más que alquilar a alguien para que levante unas tablas o remueva la tierra de un jardín en busca de una caja roja. Y quiero demostrar también que antes de que yo viese esta caja o su contenido, conocía los hechos centrales de este caso, como por ejemplo, quién mató a McNair y por qué. Sé que va usted a sufrir una gran emoción, miss Frost, pero no pueda remediarlo. Seré breve. En primer lugar, no la seguiré llamando miss Frost, sino miss McNair. Su nombre es Glenna McNair, y nació usted el 2 de abril de 1915.


  Lancé una mirada por el rabillo del ojo y vi a Helen rígidamente sentada, a Leo que se agitaba en su silla, y a Dudley que contemplaba a Wolfe con la boca abierta pero mi principal interés se concentró en la señora Frost. Parecía más pálida que cuando entró, pero ni siquiera parpadeaba. Era evidente que la exhibición de la caja roja la había preparado para aquella impasibilidad.


  —Mister Wolfe —dijo con voz fría y cortante—. Creo que mi cuñado tiene razón. Esta clase de insensateces exigen la presencia de abogados.


  —Yo creo que no, señora Frost —replicó Wolfe, imitando su tono—. Y aunque sea así, habrá tiempo sobrado para ellos. Por el momento, permanezca en  esa silla hasta que terminen mis insensateces.


  —¡Pero, entonces, tío Boyd era mi padre! —exclamó con voz temblorosa—. No acabo de comprenderlo. ¡Explíquemelo, por favor!


  Leo se levantó de su asiento y cogió a su prima por los hombros. Dudley rezongaba por lo bajo.


  —Siéntese, mister Frost —ordenó Wolfe, y añadió dirigiéndose a la joven—: Sí, señorita, McNair era su padre. La señora Frost piensa que yo no me enteré de esto hasta que se encontró la caja roja, pero se equivoca. Estaba completamente convencido de ello desde el jueves por la mañana, cuando usted me dijo que en caso de morir antes de cumplir los veintiún años, toda la fortuna de Edwin Frost pasaría a su hermano y sobrino. Cuando reflexioné sobre eso, y sobre otros detalles que se presentaron por sí mismos, el cuadro quedó completo. La primera cosa que trajo esta sospecha a mi imaginación fue el inexplicable interés de McNair porque usted llevase diamantes. ¿Qué especial virtud tenían los diamantes puestos en usted… cuando él no parecía muy aficionado a ellos? ¿Sería debido a que el diamante es el símbolo de abril? Anoté la posibilidad.


  —Gran Dios —murmuró Leonard—: recuerdo que una vez dije a McNair…


  —Cállese, mister Frost. Toquemos otro punto: McNair me dijo el miércoles por la tarde que su esposa murió, pero no aplicó la misma palabra a su hija. De ésta dijo que la había «perdido». Esto, claro está, es un eufemismo común hablando de muertes, ¿pero por qué no lo aplicó también a su esposa? Es raro que para expresar la misma cosa se empleen palabras precisas y eufemismos en la misma frase. Dijo que sus padres murieron. Por dos veces afirmó que su esposa murió. Pero de su hija se limitó a decir que «la perdió».


  —No comprendo, no comprendo… —murmuró Glenna McNair—. ¿Cómo me perdió?


  —Paciencia, miss McNair. Existen otros pequeños detalles, cosas que me dijo usted sobre su padre y sobre usted misma; no necesito repetírselos ahora. Su sueño de las naranjas, por ejemplo. ¿Sueño de memoria subconsciente? Eso tuvo que ser. Espero que he dicho bastante para demostrar a usted que no tuve necesidad de la caja roja para saber quién es usted y quién mató a mister McNair y por qué. Pero no seguiré halagando mi vanidad a su costa. Me limitaré a exponer los hechos principales… ¡Señora Frost! ¡Siéntese!


  Yo no sé si Wolfe consideraba mi automática como un detalle de escenografía, pero yo no. La señora Frost se había puesto en pie, estrujando nerviosamente un bolso de cuero negro de regular tamaño. Admitiré como improbable que ocultase en él un atomizador cargado de nitrobenceno, pero no quise correr el riesgo de equivocarme. Era mejor obrar con energía y despejar la situación, y me decidí a hacerlo.


  —Debo advertirle, señora Frost —dije con energía— que si no le agrada que la apunte con mi revólver, debe usted darme ese bolso o dejarlo en el suelo.


  No pareció oírme y siguió mirando a Wolfe.


  —Nadie puede obligarme a escuchar estas imbecilidades —protestó con indignación—. ¡Helen! ¡Vámonos!


  Dio unos pasos hacia la puerta. Eché a andar tras ella. Cramer le dio alcance antes que yo y le cerró el paso, pero sin tocarla.


  —Espere un momento, señora —le dijo, y añadió encarándose con Wolfe—: Díganos de una vez qué pruebas tiene, pues no estoy dispuesto a que siga adelante esta comedia.


  —¡Quítele ese bolso y reténgala aquí si no quiere usted lamentarlo eternamente! —gritó Wolfe.


  Cramer no titubeó más de medio segundo. Era una de las cosas que más me gustaban de él: que nunca tardaba mucho en tomar sus resoluciones. Apoyó una mano en el hombro de la dama. Ella le rechazó, echándose hacia atrás y se irguió altiva.


  —¡Deme el bolso y siéntese! —ordenó Cramer—. Esto no es una encerrona. Tendrá usted todas las garantías de defensa que desee.


  La señora Frost entregó el bolso. Observé que en aquella coyuntura no acudió a ninguno de sus parientes masculinos. Se veía que se sentía capaz de defenderse por sí misma.


  —Que conste que me retienen aquí a la fuerza —dijo.


  —Sólo pretendemos que se quede usted un rato más… lo preciso para ver en qué termina este asunto —repuso Cramer.


  La señora volvió sobre sus pasos y se sentó. Glenna McNair le lanzó una rápida mirada y volvió a posarla en Wolfe.


  —Estas interrupciones no favorecen a nadie —dijo Wolfe con severidad—. Y a usted menos que a nadie, señora Frost. ¿Quiere usted saber todo lo ocurrido, miss McNair? Escuche. En 1916, la señora Frost fue con su hijita Helen, entonces de un año de edad, a las costas orientales de España. Y allí, un año más tarde, murió su hija. Según las cláusulas del testamento de su difunto esposo, la muerte de Helen significaba que toda la fortuna iría a parar a Dudley y Leonard Frost. A la señora Frost no le convenía eso y se trazó un plan. Eran tiempos de guerra y la confusión que reinaba en toda Europa hacía posible su ejecución. Su antiguo amigo Boyden McNair tenía una hijita casi de la misma edad que Helen, su esposa había muerto y se encontraba sin recursos, sin medio alguno de ganarse la vida. La señora Frost le compró su hija, alegando que la criatura estaría mejor en su compañía. En estos momentos se está realizando una investigación en Cartagena en los registros de los fallecidos en el año 1917. La idea fue, naturalmente, hacer creer que Glenna McNair había muerto y que Helen Frost vivía.


  Wolfe tomó unos sorbos de cerveza y volvió a dirigirse a nuestra cliente:


  —Inmediatamente la señora Frost la llevó a usted, como Helen Frost, a Egipto, donde había poco peligro de que fuese usted vista por algún viajero que la hubiese conocido de niña en París. Cuando terminó la guerra, la situación de Egipto era muy insegura, y la señora Frost decidió trasladarse al lejano Oriente. Hasta que cumplió usted los nueve años no se arriesgó a presentarla en esta parte del mundo, y aun entonces procuró no pasar por Francia. Usted llegó a este Continente por el Oeste.


  Wolfe cambió de postura en su sillón y giró sus ojos hacia un nuevo blanco.


  —Supongo, señora Frost, que a partir de este punto será más cortés que me dirija a usted directamente. Voy a hablar de las dos inevitables dificultades con que tropezó su plan… una de ellas desde el mismo principio. Esta dificultad fue su joven amigo Perren Gebert. Él estaba enterado de todo, porque se encontraba allí, y tuvo usted que pagarle su silencio. Hasta se lo llevó usted a Egipto, lo cual fue una sabia precaución, aunque le desagradase su presencia. Mientras le pagó usted, no representó ningún peligro serio, porque era hombre que sabía atarse la lengua cuando le convenía. Pero hace unos diez años, apareció una nueva nube en el horizonte con la venida de Boyden McNair a Nueva York después de su triunfo en Londres como dibujante. McNair quería estar cerca de la hija que había perdido, y cuya venta constituía para él un eterno remordimiento. No obstante, respetó la parte esencial del trato celebrado con usted en 1917, porque era hombre escrupuloso, pero exigió de usted algunas concesiones molestas. Insistió, por ejemplo, en su derecho a hacerse un buen amigo de su hija. Presumo que fue por aquel tiempo, probablemente en una excursión a Europa, cuando adquirió usted ciertos productos químicos que empezaba usted a temer fuesen algún día necesarios.


  Wolfe hizo una pausa. La señora Frost continuaba erguida e inmóvil, fijos los ojos en él, quizá un poco más apretados que de ordinario los labios de su desdeñosa boca.
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    —Deme esa caja: quiero ver su contenido.

  


  —Y la necesidad surgió —continuó diciendo Wolfe—. Fue un doble apuro. Mister Gebert concibió la idea de casarse con la heredera antes de que fuese mayor de edad, e insistió en que usted le prestase la ayuda de su influencia y autoridad. Pero todavía ocurrió algo peor, y fue que mister McNair empezó a prescindir de sus escrúpulos. Él no me reveló la naturaleza precisa de sus pretensiones, pero creo poder adivinarlas. Le pidió a usted que le devolviese su hija, previo el pago de una cantidad respetable. ¿No fue así? En Nueva York había tenido aún más éxito que en Londres y disponía de mucho dinero. Claro que continuaba ligado por el convenio celebrado con usted en 1917, pero sospecho que logró persuadirse a sí mismo de que tenía una obligación más sagrada, tanto para sus sentimientos paternales como para la misma Glenna. No hay duda de que se sintió ultrajado por la descabellada pretensión de Gebert de casarse con su hija y por la aparente aquiescencia que usted prestaba al proyecto. En el fondo, es indudable que usted era opuesta a él. No en vano llevaba usted gobernando durante veinte años unas hermosas rentas. Pero con Gebert insistiendo en que le diese usted a Helen por esposa, y con mister McNair exigiéndosela como hija, y ambos amenazándola diariamente con descubrirlo todo, lo sorprendente es que tuviera usted calma para discurrir la astucia que la libró de sus enemigos. Es fácil comprender por qué mató usted a mister McNair primero. Si hubiese matado antes a Gebert, McNair habría sabido la verdad y actuado en consecuencia, por muchas precauciones que usted tomase. Por eso su primer paso fue envenenar las almendras Jordan destinadas a mister McNair, sabiendo que era aficionado a ellas. Pero escapó de la muerte y murió una joven inocente en su lugar. No hay que decir que la fracasada víctima comprendió lo que aquello significaba. Y aquí voy a permitirme otra suposición: la de que McNair, como hombre sentimental que era, tenía decidido reclamar a su hija el dos de abril, fecha en que cumplía sus verdaderos veintiún años. Pero conociendo, señora Frost, su fertilidad de recursos, y temiendo que pudiera usted eliminarle antes de aquella fecha, tomó ciertas medidas en su testamento y en una entrevista que celebró conmigo. Estas últimas, desgraciadamente, no fueron completas; las interrumpió usted con sus tabletas de falsa aspirina. ¡Qué oportuna estuvo! El veneno surtió su efecto en el mismo momento en que… ¡Pero, miss McNair! Suplico a usted…


  Glenna McNair no le hizo caso. Sospecho que ni siquiera le oyó. Se había puesto en pie, frente a la mujer a quien durante tantos años había llamado madre. Avanzó tres pasos hacia ella. Cramer se levantó también y se colocó a su lado; Leo Frost la agarró por un brazo. La joven, sin mirarle, se desprendió de su mano con un convulsivo movimiento. Un ligero estremecimiento agitó su cuerpo; luego quedó inmóvil y dijo con voz medio ahogada.


  —¡Era mi padre y usted lo mató!… ¡Era mi padre!… ¡Es usted una mala mujer!


  —¡No debió usted permitir que escuchase esto! —clamó Leo a Wolfe—. Le va a dar algo… Voy a llevarla a casa…


  —Miss McNair no tiene casa —le interrumpió bruscamente Wolfe—. Miss McNair, siéntese, se lo suplico. Usted y yo estamos realizando una misión. Acabémosla. Es lo menos que debemos a la memoria de su padre.


  La joven se estremeció de nuevo, volvió a soltarse de la mano de Leo y regresó a su asiento.


  —Está bien —dijo—. No quiero que nadie me toque. Pero ya terminó todo, ¿verdad?


  —No por completo —contestó Wolfe, moviendo la cabeza, y añadió volviéndose a dirigir a la señora Frost—: Usted, señora, tiene que escuchar un poco más. Una vez desaparecido mister McNair, quizá tuviera usted la idea de que podría detenerse allí. Pero fue un mal cálculo, indigno de usted, ya que Gebert sabía lo sucedido y empezó en seguida a coaccionarla. Hasta se permitió ciertas «ingeniosidades» sobre el asunto, pues dijo indirectamente a mister Goodwin que usted había asesinado a mister McNair. Presumía, supongo, que mister Goodwin no conocía el francés, y que ignoraba que Cálida, su nombre, es una palabra latina que significa «ardiente». No hay duda de que se propuso tan sólo asustarla a usted. Y lo logró de un modo tan perfecto, que murió asesinado al día siguiente. Todavía no la he felicitado por la técnica empleada, pero le aseguro que…


  —¡Basta ya!


  Fue la señora Frost quien lanzó la frase. Todos miramos hacia ella. Tenía la cabeza echada hacia atrás, los ojos fijos en Wolfe, y no parecía dispuesta a desmayarse.


  —¿Es preciso que siga escuchando esas… suposiciones que no tienen otro fin que el chantaje? Usted es inspector de policía —añadió dirigiéndose a Cramer—. ¿Se da usted cuenta de lo que este hombre me está diciendo? ¿Sale usted responsable de ello? ¿Puede usted acusarme de algo sin más pruebas que las elucubraciones de un maniático?


  —Es posible que sí —dijo Cramer con tono autoritario—. De momento le ordeno que permanezca en su asiento hasta ver si alguno de los presentes puede aportar alguna prueba. Y le aconsejo que no diga nada que podamos luego utilizar en contra suya. Es una advertencia que le hago a falta de su abogado.


  —No tengo intención de pronunciar palabra —replicó la señora Frost, clavándose los dientes en el labio inferior, y añadió con voz asombrosamente segura—: La fábula que hemos escuchado no merece el menor comentario por mi parte. De haber algunas pruebas de los hechos de que se me acusa, tienen que ser falsificadas. ¿No tengo derecho a que se me muestren?


  —Hace un momento habló usted de un abogado —murmuró Wolfe—. Creo, en efecto, que un abogado dispone de medios legales para tal petición. No me opongo, pues, a hacer ahora lo que me veré obligado a hacer más tarde. Esta caja…


  Cramer se puso en pie y se aproximó a la mesa.


  —Esto ya ha durado bastante —dijo con bruscos ademanes—. Deme esa caja. Quiero ver su contenido por mí mismo…


  Era a Cramer a quien yo más temía en aquel punto de nuestra tragicomedia. Quizá si yo hubiese dejado solo a Wolfe, se las habría arreglado bien con el inspector, pero mis nervios estaban de punta, y comprendí que una vez que el inspector pusiese sus zarpas en la caja, no habría manera de arrancársela. Di, pues, un salto, arrebaté a Wolfe el codiciado objeto y lo retuve bajo mis manos. Cramer lanzó un bufido y se engalló conmigo. Yo me dispuse a defender mi tesoro.


  —Esa caja es propiedad mía —protestó Wolfe—. Soy responsable de ella y continuaré siéndolo hasta que se me prive legalmente de su posesión. No veo motivos para que la señora Frost no la examine, con lo que no perderemos tiempo en trámites legales. Comprenda usted, mister Cramer, que en este asunto tengo yo tanto interés como usted. Archie, entregue la caja a la señora. Está abierta.


  Me aproximé a la dama y puse la caja en sus enguantadas manos. No me volví a sentar porque Cramer tampoco lo hizo, y quedé más cerca de la señora Frost que él. Todos la miraban, hasta Glenna McNair. La dama puso la caja sobre su regazo con la cerradura vuelta hacia dentro, y la entreabrió; nadie más que ella podía ver su contenido; por más que miré no observé el menor temblor en sus dedos. La señora Frost metió la mano en la caja, pero no sacó nada de ella. Luego, con la mano todavía dentro, dejó descansar la tapa sobre su muñeca y miró fijamente a Wolfe.


  —No crea que es un truco —dijo Wolfe, inclinándose ligeramente—. No hay falsificación en el contenido de esa caja; todo es genuino. Sé, como usted, que todo lo que acabo de decir es la verdad. En todo caso, usted ha perdido toda probabilidad de alcanzar la fortuna de Frost; de eso no hay duda. Tampoco la hay de que el fraude que practicó usted durante diecinueve años puede probarse con la ayuda de la hermana de McNair y la corroboración de Cartagena, cuyo resultado será hecho público; y claro que el dinero irá a parar a su sobrino y a su cuñado. Respecto a si será usted condenada por los tres asesinatos cometidos, francamente, no puedo asegurarlo. Será indudablemente un proceso muy reñido. Habrá pruebas contra usted, pero no absolutamente concluyentes, y además usted es una mujer atractiva en extremo, todavía en buena edad, y tendrá amplia oportunidad para conmover al juez y a los jurados, llorando en los momentos precisos para despertar su compasión… ¡Ah, Archie!


  La señora Frost ejecutó su acto con la rapidez del rayo. Su mano izquierda, que había estado sosteniendo la tapa de la caja parcialmente abierta, se movió ligeramente; dudo de que nadie lo advirtiera, excepto yo. Nunca olvidaré la maestría con que logró que la expresión de su rostro no delatase sus impresiones. Tenía los dientes clavados en el labio, pero aparte de esto, no hubo el menor síntoma del acto fatal y desesperado que iba a ejecutar. Luego, como una exhalación, sacó la mano derecha de la caja, se la llevó a la boca acompañada de un frasco y echó tanto la cabeza hacia atrás que pude ver la blancura de su garganta al tragar.


  Cramer se abalanzó a ella y yo no se lo estorbé, porque sabía que la señora Frost no dejaría por eso de ingerir la droga. Al mismo tiempo, Cramer se puso a gritar:


  —¡Stebbins! ¡Stebbins!


  Tomé aquello como prueba de que Cramer tenía derecho a ser inspector porque tenía carácter autoritario. A mi entender, un individuo con carácter autoritario es un ser que, cuando tropieza con alguna dificultad, o sucede algo inesperado, grita pidiendo el auxilio de alguien.


  CAPÍTULO XIX


  


  —Me gustaría tenerlo bajo la forma de una declaración firmada —dijo el inspector Cramer, clavando los dientes en su cigarro—. Es el asunto más extraño en que he intervenido y no estoy satisfecho del todo. ¿No tendrá usted que decirme algo más?


  Eran las seis y cinco, y Wolfe acababa de bajar del invernadero. Los Frost y Glenna McNair hacía mucho tiempo que se habían marchado. El cadáver de Cálida Frost había sido retirado también. La cadena de la puerta de la calle estaba echada para facilitar a Fritz la tarea de mantener a raya a los periodistas. Dos de nuestras ventanas estaban abiertas de par en par, y llevaban así más de dos horas, pero el olor a almendras amargas flotaba todavía en el aire y parecía haberse quedado allí para siempre.


  —No tengo más que decir, señor —contestó Wolfe, sirviéndose un vaso de cerveza—. En cuanto a firmar una declaración, prefiero no hacerlo. Es más, me niego. Su ruidosa indignación de esta tarde fue ultrajante y estúpida. Me ofendió entonces y sigo ofendido todavía.


  Bebió. Refunfuñó Cramer. Wolfe siguió diciendo:


  —Dios sabe dónde ocultó McNair su dichosa caja. A mí me parece que es más que probable que jamás será encontrada, y si es así, la prueba de la culpabilidad de la señora Frost será un asunto tedioso y arduo, por no decir imposible. La señora Frost tenía mucha suerte y podía seguir teniéndola. Por eso envié a Saul Panzer a casa de un artífice para encargarle la construcción de una caja de cuero rojo con aspecto de vieja y usada. Era casi seguro que ninguno de los Frost hubiese visto jamás la caja de McNair, de manera que no había peligro de que fuese puesta en duda su autenticidad, y, en cambio, podía contarse con el efecto psicológico sobre la señora Frost.


  —Sí, es usted un gran calculador —dijo Cramer, masticando su cigarro—. Pero ahora se arriesgó usted mucho, y lo malo fue que me hizo compartir el riesgo sin advertírmelo de antemano. Fue un buen truco, no hay que negarlo. Lo que ya no estuvo tan bien fue eso de comprar un frasco de aceite de almendras amargas y ponerlo en manos de aquella mujer. Yo presencié el hecho y, como inspector de policía, tengo la obligación de ponerlo en conocimiento de mis superiores.


  —Haga lo que quiera, señor —dijo Wolfe encogiéndose de hombros—. Fue una desgracia que el experimento tuviese resultados fatales. Yo lo hice para impresionarla y quedé consternado cuando vi que se llevaba el frasco a la boca. Utilicé el aceite venenoso en lugar de un sustitutivo, porque pensé que podría destapar la botella y descubrir el truco por el olor… Por lo demás, también en este caso perseguía yo un efecto psicológico…


  —¡Al diablo con sus efectos psicológicos! —estalló Cramer—. Lo que sucedió fue exactamente lo que usted se propuso. ¿Es que trata de tomarme el pelo?


  —Dios me libre. Pero usted empezó a hablar de una declaración firmada y a mí no me agrada eso. Prefiero ser franco. Usted sabe perfectamente bien que yo no me prestaría a firmar esa declaración. Además, es usted un ingrato. Usted quería que se aclarase el caso y que se castigase al criminal, ¿no es eso? Ya está aclarado. La Ley es un monstruo envidioso, y usted la representa. Usted puede tolerar una decente y rápida conclusión de una escaramuza entre un individuo y lo que usted llama sociedad, mientras tenga usted el poder de convertirla en una lucha prolongada y horrible en que la víctima se retuerza como un gusano entre sus dedos, y no durante diez minutos, sino durante diez meses. ¡Bah! No me gusta la Ley. No fui yo, sino un gran filósofo, quien dijo que la Ley es un asno.


  —Bien, no la tome usted conmigo. Yo no soy la Ley, sino un simple policía. ¿Dónde compró usted el aceite de almendras amargas?


  —¿De verdad que necesita usted saberlo? —preguntó Wolfe entornando los ojos.


  —Sí, lo quiero saber.


  —Muy bien, señor. Sé, por supuesto, que la venta de ese producto es ilegal. ¡Otra vez la Ley! Un químico amigo mío me lo proporcionó. Si sus escrúpulos llegan hasta querer descubrir quién es y castigarle por su infracción, abandonaré este país y me iré a vivir a Egipto, donde tengo una casa. Si hago eso, uno de cada diez casos de asesinato quedará sin resolver, y usted sufrirá las consecuencias.


  Cramer se quitó el cigarro de la boca, miró a Wolfe, y movió lentamente la cabeza de un lado a otro.


  —Está bien —dijo finalmente—. No trataré de indagar quién es su amigo. Voy a retirarme dentro de diez años y lo que más me preocupa es cómo se arreglará la policía dentro de cien años, cuando usted se haya muerto. ¡Malos tiempos serán aquellos! Pero por ahora no hay que atormentarse con tales pensamientos, puesto que le tenemos a usted. Quiero hacerle otra pregunta. Usted sabe que allá en la Jefatura tenemos una habitación donde guardamos algunas curiosidades… puñales, pistolas y otros chirimbolos utilizados por los señores criminales. ¿Podría llevarme esa caja roja para añadirla a la colección? Realmente me gustaría tenerla, y usted ya no la necesita para nada.


  —Nunca se sabe… —murmuró Wolfe sirviéndose un vaso de cerveza—. De todos modos, tendrá usted que pedírsela a mister Goodwin. Yo se la regalé.


  Cramer se volvió hacia mí.


  —¿Qué dice usted, mister Goodwin? ¿Conforme?


  —Lo siento, inspector —contesté con gesto compungido—. Yo también tengo el capricho por la caja. Precisamente es lo que necesitaba para guardar mis sellos de correos.


  Todavía la utilizo. Pero Cramer consiguió también otra para su colección, ya que una semana más tarde se descubrió la que perteneció a McNair en su propiedad de Escocia, oculta tras la piedra de una chimenea. En ella había pruebas suficientes para convencer a tres jurados, pero por aquel tiempo Cálida Frost estaba ya enterrada.


  CAPÍTULO XX


  


  Wolfe frunció el ceño al ver comparecer solos a Leo Frost y su padre:


  —¿Dónde está ella? —preguntó.


  Era un lunes al mediodía. Los Frost habían telefoneado aquella mañana solicitando ser recibidos. Leo ocupaba «la silla de los acusados», su padre estaba sentado a su izquierda, con un velador al lado, y sobre él un par de vasos y una botella de Old Corcoran. Wolfe acababa de terminar su segunda botella de cerveza, y estaba recostado confortablemente. Yo tenía mi cuaderno de notas abierto ante mí.


  Leonard enrojeció ligeramente.


  —Marchó a Glennanne —contestó—. Dice que telefoneó a usted el sábado por la noche para preguntarle si podía ir allá. No quiere vernos a ninguno de los Frost. Hasta se ha negado a hablarme. Sé que ha pasado unos días muy amargos, pero no puede seguir sin tratarse con la gente… y queremos que vaya usted allí a hablar con ella. El viaje es cuestión de un par de horas…


  Wolfe se volvió en su asiento, indignado.


  —Mister Frost, no hablemos de eso. Que a usted se le haya pasado por la imaginación ya es algo imperdonable, pero que venga a proponérmelo en serio alcanza los límites de la imprudencia. Su éxito con aquella carta idiota que me trajo, hoy hace ocho días, se le ha subido a la cabeza. No me extraña que miss McNair necesite una semana de vacaciones de la familia Frost. Denle otro par de días para que se acostumbre a la idea de que no todos ustedes merecen el exterminio. Después de todo, cuando vuelva usted a hablar con ella se presentará adornado de dos nuevas cualidades: ya no será usted un ortho-primo y habrá entrado en posesión de un millón de dólares. Es decir, supongo que serán un millón. Eso puede aclarárselo su padre.


  Dudley Frost dejó sobre la mesa el vaso de whisky, tomó un sorbito de agua, con una delicadeza que indicaba que una sobredosis de aquel fluido podía serle funesta, y se aclaró la garganta.


  —Ya le he hablado de ese asunto —dijo bruscamente—. Mi cuñada, que en paz descanse, llevaba veinte años agraviándome por ese motivo… pero ya no podrá hacerlo. Era una mujer muy lista, pero en ciertos aspectos pecaba de necia. Debió comprender que si yo hubiese manejado los bienes de mi hermano, tarde o temprano no hubiera quedado nada de ellos. Yo lo comprendí así… y por eso no los manejé. En 1918 encargué de tal misión a un abogado llamado Cabot, a quien otorgué los debidos poderes. Desde entonces no le he vuelto a ver, porque no le puedo aguantar. Es un individuo calvo y pellejudo que juega al golf todos los sábados. ¿Lo conoce usted? Tiene una verruga a un lado del cuello. La última semana me pasó su informe trimestral y de él se desprende que los bienes han aumentado hasta la fecha en un 22 por ciento de su primitivo valor, de manera que supongo que mi hijo tendrá su millón. Y a mí tampoco me faltará el mío. Veremos lo que me dura. Tengo mis proyectos… Precisamente una de las cosas que quería decirle a usted (y a eso es a lo que ha venido Leo) es que me parece lo más natural que me cobre a mí sus honorarios. Tenga en cuenta que, de no ser por usted, me encontraría en la miseria. Claro que no puedo darle un cheque en este momento, porque llevará tiempo…


  —¡Mister Frost! ¡Por favor! Miss McNair es mi cliente…


  —¡Tonterías! Siempre creí que mi hijo debía pagarle a usted, porque no sabía si podría hacerlo yo. En cuanto a Helen… ¡Vaya, ya volví a llamarla Helen!… En cuanto a Helen, no tendrá dinero, a menos que se decida a aceptar parte del nuestro…


  —¡Oh! ¿Quién sabe? —le interrumpió Wolfe—. Mister McNair dejó a su hermana instrucciones reservadas respecto a sus bienes…


  —¿McNair, aquel infeliz? ¿Y por qué va Helen a aceptar ese dinero? ¿Porque diga usted que fue su padre? Tengo mis dudas sobre esos descubrimientos de parentesco. De todos modos, eso no proporcionará a Helen un millón. Lo tendrá en caso de que se case con mi hijo, cosa que espero, porque la muchacha me tiene loco. Pero volvamos al asunto de sus honorarios. Insisto en pagarlos yo, que soy el que menos necesito mi dinero, ya que estoy acostumbrado a pasarme sin él. Por otra parte, diez mil dólares no son un gran mordisco para un millón… a menos que la cuenta haya subido algo más en vista de los acontecimientos ocurridos desde la última vez que hablé con usted. Pero lo que no quiero es volver a oírle que Helen es su cliente. Envíeme, pues, su cuenta, y si no es una cosa exorbitante, me cuidaré de pagarla. ¡Qué suerte ha tenido usted con habérseme ocurrido encargar la administración de los bienes a ese ridículo de Cabot…!


  Cerré el cuaderno de notas y lo metí en la mesa. Luego apoyé la cabeza en la mano y sonreí para mí. ¡Lo dicho: aquel caso nos estaba produciendo una lluvia de clientes!


  


  FIN


  


  [image: Foto del autor]


  REX TODHUNTER STOUT (1886 - 1975) fue un escritor estadounidense, principalmente reconocido por ser el creador del famoso detective ficticio Nero Wolfe, descrito por el crítico Will Cuppy como «el Falstaff de los detectives». El asistente de Wolfe, Archie Goodwin, relató los casos del genio detective desde 1934 (Fer-de-Lance) hasta 1975 (A Family Affair).


  Tras un breve periodo de tiempo en la Universidad de Kansas se unió a la armada y sirvió en el barco Presidente Theodore Roosevelt entre 1906 y 1908. Durante los siguientes 4 años vivió en seis estados diferentes mientras trabajaba como contable, vendedor, director de hotel y dependiente. Mientras, escribía poemas y relatos de ciencia ficción, romance y aventuras, que vendía a diferentes revistas. Montó un negocio con su hermano, un sistema de ahorro escolar y su éxito le permitió seguir escribiendo y viajar por Europa. En los años 20 ayudó a fundar la revista marxista The New Masses, aunque más tarde, en los años 60, fue partidario de la Guerra de Vietnam y un ardiente anticomunista.


  En 1927 se convirtió en escritor a tiempo completo. Publicó el primer libro de Nero Wolfe, Fer-de-Lance en 1934, con gran éxito entre la crítica y el público en general.


  Desde 1934 Stout publicó más de cincuenta obras con Wolfe de protagonista, una constancia que se vio recompensada de manera póstuma en el año 2000 cuando su obra fue nombrada como Mejor serie de Misterio del sigloXX. Fue presidente de Authors Guild y de Mystery Writers of America, que en 1959 le concedió el Grand Master Award.


  Varias de las obras de Stout fueran llevadas al cine, sobre todo en la década de 1930. A principios de los años 80 también se realizó una adaptación televisiva.
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