
  


  
    
  



  
    John Deal se ha marcado como objetivo recuperar la empresa que fundó y consolidó su difunto padre durante los años 50 y 60, época gloriosa que presenció la construcción de los grandes rascacielos que ahora dibujan el perfil de Miami. La empresa, antes una de las grandes constructoras, roza ahora la ruina a causa de la pésima gestión del padre de John en los últimos años. Cuando la empresa gana el concurso de un contrato gubernamental muy lucrativo, John ve la oportunidad de llevar a cabo la tan deseada resurrección empresarial y, de paso, limpiar la reputación profesional del padre. A la vez que pone en marcha el proyecto, el protagonista hará lo posible para mantenerse al margen de los bajos fondos del mundo de la construcción y de los ambientes más turbios y corruptos en los que su padre se encontraba como pez en el agua.
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    Aunque amo Florida tal como verdaderamente es, esta es una obra de ficción, y me he tomado ciertas libertades con la geografía y los nombres de lugares. Espero que ello no moleste ni a culpables ni a inocentes.

  


  
    A Deal y a mí nos gustaría dar las gracias al capitán Robin Smith, a Bill Ojo de Águila Beesting, a Rhoda Kurzweil y a Jimbo Hall por su ayuda en la preparación de este libro.

  


  
    Este libro está dedicado a mi padre, Ross Alan Standiford. Adelante, Pee-Wee.


    Y no olvidemos a esa primera, maravillosa y generosa bibliotecaria, Ms. Helen Sunnafrank, quien me abrió las puertas de la aventura.

  


  
    Reservarse los juicios es una cuestión de esperanza infinita.


    F. SCOTT FTTZGERALD, El gran Gatsby.

  


  Prólogo


  Palm Beach, Florida


  Febrero de 1961


  Dracken estaba apoyado en los antebrazos, atisbando por encima de la batayola del Polynesia, mientras más abajo se aproximaba por el muelle un sedán oscuro, cuyos faros amarillos atravesaban alocadamente un laberinto de mercancías apiladas, piezas embaladas de maquinaria, barcas en dique seco, trampas para langostas… todos los cachivaches propios de un astillero desierto y en decadencia se agolpaban a sus pies a lo largo de la línea del mar. A él le gustaba esa vista y la sensación de seguridad que le proporcionaba, como si fuera el último guardián del fuerte, por decir así, mientras observaba al todopoderoso Rhodes emplearse a fondo para abrirse camino entre aquel desorden en busca de Butch Dracken.


  Este sonrió ante esa idea y alargó un brazo para deshacerse del cigarrillo. La colilla descendió revoloteando perezosamente entre la pequeña porción de brisa nocturna que separaba el muelle del remozado casino flotante de Grant Rhodes, adonde había sido destinado por orden del jefe de Dracken… quien en esos días resultaba ser también el sheriff del condado de Palm Beach.


  Dracken, como es natural, había vivido otras vidas, lo mismo que el barco en el que ahora se hallaba. Él mismo había sido marino mercante durante un tiempo, y aunque no había servido nunca como tal en este buque, el Polynesia también había disfrutado en su día de un nombre alemán y una existencia de vapor errante: cargaba carbón en Norfolk, que se intercambiaba por mineral de hierro noruego en Bergen, que a su vez se ofrecía como pago de aceite de pescado en Kobe, y de vuelta a los Estados Unidos para cargar grano en la costa oeste, atravesar el canal y volver a por más carbón en la costa este, una y otra vez, hasta que el buque se consideró demasiado pequeño para resultar rentable.


  Dracken estaba versado en cuestiones náuticas, eso seguro, y ese dominio fue sin duda lo que le hizo merecedor de tareas como esta: «Ve a sentarte un rato en ese barco de mierda, Dracken».


  Aunque, en realidad, Dracken había llegado a detestar los barcos y todo lo que los rodeaba. Lo que una vez en su juventud se le antojó exótico y seductor se le presentaba ahora como algo engorroso y decepcionante. Sus planes de futuro más recientes tenían mucho que ver con permanecer anclado en un mismo lugar.


  De igual modo que Grant Rhodes había rescatado al Polynesia del vertedero para regalarle una segunda vida, esa misma era la idea que a Dracken le rondaba por la cabeza. Una pequeña granja con caballos en Ocala, tal vez, algún lugar en el centro de Florida, lo más alejado posible del agua y de los residentes invernales, pero donde el clima resultara todavía cálido la mayor parte del año. Eso sí le gustaría, reconocía él asintiendo. Todo lo que necesitaba era un premio gordo, y su asociación con Grant Rhodes estaba a punto de proporcionárselo.


  Lo que quedaba del cigarrillo golpeó contra el toldo lateral de una cubierta inferior y estalló en una lluvia de pequeñas chispas sobre el agua aceitosa. Fuegos artificiales, pensó Dracken mientras el sedán aparecía a sus pies sobre el muelle. Los fuegos artificiales eran un alarde de animación que él aún podía tolerar.


  —Señor Dracken. —El aire templado elevó la voz de Rhodes por las planchas del costado hasta sus oídos.


  —Haría señales para que subiera a bordo, Lucky —le dijo Dracken—. Pero se me ha roto el silbato.


  Rhodes le dirigió una sonrisa indulgente mientras subía a cubierta. Dracken sabía que a Rhodes no le gustaba especialmente ese apodo, pero dadas las circunstancias, ¿qué más daba?


  —Así pues, todos los demás se han ido ya, ¿no? —preguntó Rhodes.


  Dracken asintió. Eran tres los hombres destinados al Polynesia: él y otros dos agentes. Dracken supo enseguida que le resultaría fácil deshacerse de ellos. «Chicos, ¿por qué no os tomáis el resto de la noche libre? Ya me devolveréis el favor otro día». Sus talones desaparecieron muelle abajo antes de que él pudiera terminar la frase.


  —Al fin solos —anunció Dracken mientras señalaba con una mano en dirección a las cubiertas vacías.


  Rhodes le hizo una seña al chófer que le había acompañado hasta el buque, y el hombretón caminó hacia la popa del Polynesia. El chófer, que parecía samoano, o algo así, sacó una linterna de seis pilas de debajo del abrigo y la encendió con un chasquido. Dracken vio el potente haz atravesar la oscuridad del muelle. La luz parpadeó varias veces para luego apagarse. Poco después oyó el rumor de los motores diésel arrancar en la distancia.


  El enorme samoano se apartó del coronamiento y se dirigió de nuevo hacia ellos con la linterna bajo el brazo.


  —Ahora vete, Julian —ordenó Rhodes. El hombretón le dirigió a su jefe una mirada interrogante, pero Rhodes le hizo señas de que se dirigiera al pasillo del puente—. Dejaré el barco junto a los demás —dijo. El hombretón se encogió de hombros y volvió a bajar las escaleras.


  Dracken se dirigió a la batayola opuesta, donde se hallaba uno de los focos del Polynesia, y lo encendió. Recorrió con su luz las aguas circundantes hasta encontrar el barco que se aproximaba, un yate de tamaño mediano que ya había apagado los motores y se balanceaba en paralelo; al buque donde ellos se encontraban. Miss Miami Priss era el nombre que lucía pintado en oro y negro a lo largo de la popa. Dracken se volvió hacia Rhodes.


  —No sé cómo se rebaja a llevar un cascarón como ese —le dijo.


  Rhodes le dirigió una mirada desprovista de emoción.


  —La verdad es que es el barco de Barton Deal[1].


  —¿Su amigo el constructor? —Dracken posó su mirada en el yate de motores apagados—. Esto no es la noche de los aficionados, por Dios…


  —Relájate, Dracken —espetó Rhodes—. Solo lo he tomado prestado. Dentro van mis hombres.


  Dracken asintió, un tanto aliviado. Finalmente apagó el foco.


  —¿De cuánto tiempo disponemos? —preguntó Rhodes. Los motores del Priss ya habían enmudecido bajo sus pies, y solo podían oírse los chapoteos de las olas contra el casco del Polynesia.


  —De todo el que necesite —contestó Dracken echando un vistazo a su reloj—. Se supone que los federales llegarán a eso de las nueve de la mañana, según el sheriff.


  —Habremos acabado mucho antes de esa hora —le aseguró Rhodes.


  «Puedes apostar tu vida a que sí», estuvo a punto de decir Dracken, pero se las compuso para refrenar su lengua.


  Todo concluyó poco después de medianoche. Primero tuvieron que amarrar el Miss Miami Priss, luego embarcaron los dos hombres de Rhodes que lo pilotaban acarreando su pesado equipo, un proceso dificultado por el hecho de que había pasado mucho tiempo desde que el botalón de carga y el cabrestante habían entrado en servicio por última vez.


  Entonces, después de que Dracken descubriera que iban a tener que trabajar en las cubiertas inferiores de proa, hubo ciertos problemas para encender el generador que proveía de energía a esa sección del buque, pues raramente se utilizaba. Al final consiguieron ponerse manos a la obra, y los cuatro hombres empezaron a recorrer un estrecho pasillo. Rhodes abría camino, seguido de Dracken y de los dos esbirros mudos, quienes portaban sus sopletes y bombonas en unos carritos.


  —Por aquí —anunció Rhodes finalmente, deteniéndose al hacerlo para señalar la escotilla de un mamparo.


  Dracken se detuvo a su vez y echó un vistazo a la puerta estanca y después al húmedo techo que se cernía sobre sus cabezas. Calculó que se hallaban debajo de las cubiertas superiores de proa del Polynesia, en el punto donde debía de estar la escotilla del castillo. Por ahora, todos sus cálculos habían resultado correctos.


  Él se aferró a la pesada rueda de la escotilla hasta que esta cedió, después la abrió con un crujido, liberando al hacerlo un olor a pescado rancio mezclado con carbón machacado y humedades oceánicas, que pronto se adueñó del estrecho pasillo. Encontró los interruptores de la luz y los encendió, para después hacerse a un lado mientras Rhodes se reunía con él en el amplio compartimiento vacío.


  Dracken dirigió su mirada a la escotilla enclavada sobre sus cabezas en el alto techo, y después a las paredes desnudas, mientras los dos ayudantes acarreaban sus sopletes hasta el interior del compartimiento.


  —¡Quién lo habría dicho! —le comentó a Rhodes a modo de cumplido. Él no habría podido, eso estaba claro. Ya había peinado el buque de proa a popa. No había otro modo de encontrar lo que estaba buscando, al menos en el corto espacio de tiempo de que disponía.


  Rhodes asintió en su dirección, dándole la razón. Después se acercó a la pared vacía que tenía delante y agarró con la mano una vigueta remachada que parecía unir dos planchas de acero del mamparo. La vigueta se desprendió en cuanto Rhodes le puso la mano encima, convirtiéndose en un asa que él utilizó para correr el panel y dejarlo abierto.


  Ahí estaba. Dracken podía verla. Sólidamente colocada en el interior del mamparo estaba la caja fuerte del buque, lo que él había estado buscando desde el mismo instante en que Rhodes le encargó el trabajo. El tesoro de Rhodes. El panal de rica miel. El premio gordo que Dracken esperaba.


  —¡Quién lo habría imaginado! —dijo Dracken.


  —De eso se trata —dijo Rhodes, y algo en su tono de voz ofendió a Dracken, aunque este se las compuso para pasarlo por alto, al menos por ahora.


  Ambos se hicieron a un lado mientras se colocaron las bombonas, prepararon los sopletes y estos volvieron a la vida.


  Los ayudantes —cadavérico y delgado como un raíl el uno, lozano y corpulento como recién salido de una granja el otro— se colocaron sus pesadas caretas y empezaron a recortar la caja fuerte de la pared.


  —¿Por qué no abre la puñetera cosa esa aquí mismo? —le preguntó Dracken a Rhodes en cierto momento.


  —Mis planes no son esos —le contestó Rhodes. De nuevo ese tono de tú-no-tienes-ni-puta-idea-de-nada. Pero Dracken se limitó a asentir con un movimiento de cabeza.


  —Usted manda —concedió Dracken.


  Rhodes asintió y se adelantó para decirle algo al hombre más alto, quien estaba haciendo una pausa para levantarse la careta y enjugarse el sudor de su rostro empapado.


  Ahora, pensó Dracken, quien atravesó ágilmente la escotilla del mamparo y la cerró de golpe tras de sí. Colocó el cerrojo exterior en su lugar y después atravesó a toda prisa el espacio de la entrada y se abrió camino por los laberínticos corredores hasta el puente central, donde había dispuesto todo lo necesario.


  Echó mano de la Remington especial del departamento y de su propia Browning automática, su arma preferida para cazar ciervos. A sus amigos les gustaba cazar ciervos y comérselos. Dracken prefería volatilizarlos. Hasta había llevado consigo la Browning automática en un viaje de pesca a los cayos en cierta ocasión, y la había utilizado para cobrar —si ese era el término apropiado— un arpón que había picado el anzuelo a pocos metros de la punta del embarcadero donde se habían apostado. Ciervo acorralado, arpón cobrado o tres especímenes humanos en el interior de un mamparo, para él era lo mismo.


  Dracken cargó sobre el hombro una cinta repleta de munición para la Remington —cartuchos doble cero— y después cogió dos cargadores extra para la Browning. Se movía con rapidez, pero no alocadamente. Los tres hombres que había dejado atrás podrían abrirse camino cortando el mamparo si dispusieran de unas cuantas horas, pero no tendrían manera humana de conseguirlo en el poco tiempo que les quedaba. Pensó en llevar también consigo la 45 que solía llevar al cinto cuando estaba de servicio, pero acabó desechando la idea. Si no podía finiquitar a tres hombres encerrados con las dos armas que llevaba, mejor que se olvidara del asunto.


  Subió por la escalera de servicio hasta la cubierta de proa asiendo sus armas con un brazo, y se detuvo bajo el puente para asegurarse de que todo estaba en silencio. No había duda de ello. El coche en el que Rhodes había llegado ya se había ido, el dique seco estaba tan silencioso como un cementerio, y las aguas circundantes parecían desiertas. Hacia el norte, las luces distantes de West Palm Beach arrojaban al cielo un brillo boreal, y hacia el este, a aproximadamente una milla de distancia a través del ancho canal, vislumbró unas pocas luces titilantes allí donde se congregaban los millonarios.


  La mayor parte de ellos eran unos codiciosos bandoleros de primera, pensó Dracken, y ese pensamiento le proporcionó fuerzas renovadas. Él no era codicioso —no había aspirado a tener ninguna mansión ni una posición envidiable en toda su vida— ni era un bandolero, sino alguien a punto de aligerarle los bolsillos a un bandolero de verdad… al tahúr llamado Rhodes.


  Dracken esbozó una sonrisa y se movió con rapidez sobre la cubierta de proa hasta llegar a la tapa de la escotilla que había estado contemplando minutos antes. No necesitaba tomarse la molestia de levantar ese engorroso armatoste. Había dos entradas de ventilación del tamaño de ventanucos de baño que podía abrir a su conveniencia, y que además le ofrecían mejor protección… en caso de que alguno llevara una pistola que a él se le hubiera pasado por alto.


  Dracken se inclinó y quitó el pasador de una de las tapas para abrirla, con cuidado de permanecer fuera del ángulo de tiro. Pero desde abajo no se elevaba otra cosa que el silencio; eso y un estrecho haz de luz que saeteaba la noche que envolvía al buque desahuciado. Se arrodilló y se echó la Browning al hombro. Apuntó con sumo cuidado hacia la abertura —lo suficiente como para echar un vistazo— y después se detuvo.


  ¿Cómo podían ser tan estúpidos de dejar las luces encendidas?, se preguntó. Se inclinó un poco más hacia la tapa abierta y asomó la cabeza, pero retrocedió rápido, como una mangosta, lo suficiente como para echar otro vistazo, lo suficiente como para contemplar una visión que lo dejó helado. Dos bombonas, dos sopletes apagados, una puerta cerrada, y ningún hombre, por ninguna parte…


  Cómo puede ser que…, estaba él pensando, y ya se disponía a inclinarse para echar otro rápido atisbo, solo para asegurarse…


  … cuando el pesado mango de la linterna le golpeó la barbilla en el mismo instante en que algo —una rodilla tan gruesa como el tronco de un ciprés— chocaba contra la parte baja de su espalda. Dracken se arqueó en un movimiento reflejo, un movimiento que no hacía sino facilitar la faena que se estaba llevando a cabo. Atisbo por un instante el rostro del samoano, escuchó el agudo eco de los arietes que embestían su cuerpo por ambos lados con un crujido. En el mismo preciso instante en que todo desapareció de su vista, advirtió de qué se trataba: lo que oía era el chasquido de su propio espinazo al quebrarse.


  Se esforzó en apretar el gatillo de la Browning, aunque no tenía idea de adonde estaba apuntando. Lo importante era seguir peleando, se dijo a sí mismo. Muere, pero llévate a esos cabrones contigo.


  Apretó y apretó, o eso pensaba él… pero no hubo más respuesta que el silencio. Y pronto tampoco hubo nada más que oscuridad.


  1


  Cerca de Kusadisi. Turquía


  Finales de agosto de nuestros días


  «¡Lanzallamas…!».


  La voz amplificada, sin acento ni apariencia humana, brotó de las varias hileras de altavoces que rodeaban la penumbra del teatro al aire libre, y se cernió sobre la multitud como un mensaje de los dioses.


  La oscuridad, al igual que el murmullo de respuesta de la multitud —semejante al rugido que acompaña la entrada en el escenario de una estrella del rock— proporcionaba el anonimato adecuado para Halliday y sus hombres. En una melé como aquella, los tres habían podido aproximarse a la tribuna improvisada sin mayores problemas, habían esquivado a los guardias que rodeaban las empinadas gradas y subido hasta la plataforma antes de que ninguno de los presentes se diera cuenta.


  Para entonces, Halliday y sus acompañantes lucían los pases apropiados, cada uno con su funda de plástico, todos ellos colgando de sus cintas elásticas. El turco de los bigotes que montaba guardia cerca de los escalones superiores examinó sus credenciales a la luz vacilante de los focos exteriores que rodeaban la plataforma, para después dirigirle un asentimiento respetuoso a lo que había certificado como un grupo de periodistas, y más tarde hacerse a un lado para permitirles el paso a los tres hombres.


  Ferol Babescu, el mítico traficante internacional que se había involucrado en todas las mercancías ilegales que cruzaron el mercado negro desde que Mussolini apareció en busca de armas, estaba sentado en las filas delanteras de la tribuna, arrellanado a solas en una butaca de mimbre que parecía estremecerse bajo su enorme peso. O tal vez era el rugido creciente de la multitud lo que agitaba la tribuna.


  Halliday ignoró los sonidos que se elevaban a su espalda, el leve roce del calzado de los guardias turcos contra el suelo, mientras él atravesaba la tribuna. Dirigió la vista en dirección a la mirada atónita de Babescu —el gordo que todavía no se daba cuenta de nada— y meneó la cabeza. Algo relevante parecía haberle sucedido al mundo en su ausencia, y Halliday no estaba seguro de comprenderlo del todo. Él había llegado allí por una razón muy simple, pero se habían producido varios retrasos, ¿o no?, y ahora el «festival» demencial de Babescu —una especie de Woodstock del nuevo milenio, si Halliday lo había entendido bien— ya estaba en curso.


  Algunas cosas tendrían que esperar. Y él podía esperar, pensaba Halliday mientras vigilaba la agitación del tumulto que tenía a sus pies. La espera era algo que había aprendido a soportar en su larga carrera.


  —Calme a la concurrencia, Babescu —dijo Halliday finalmente.


  El gordinflón se sobresaltó, y su expresión era de fastidio cuando se dio la vuelta para ver quién le estaba aguando la fiesta.


  —Aquí hay que guardar silencio… —Principió mientras su vista se posaba en las credenciales de prensa de Halliday.


  —Esa no es forma de saludar a un viejo camarada —apuntó Halliday.


  Babescu vaciló y después atisbo con mayor atención a la débil luz de los focos. Sus labios se entreabrieron ante el asalto de una certeza. Para cuando consiguió maniobrar su corpachón hasta incorporarse y apartarse de la butaca, su perplejidad era total.


  —Halliday… —acertó a decir Babescu.


  Halliday se llevó un dedo a los labios.


  —Halliday ya no existe.


  —Eres tú, ¿no? —dijo el gordinflón meneando la cabeza, incrédulo. Dejó de hablar, y una amplia sonrisa se dibujó en su rostro—. Ya lo sabía, claro. Ya sabía que no habías muerto…


  Halliday le devolvió la sonrisa. Él mismo había leído la mayor parte de los titulares. «Traficante procesado se ahoga en el Mediterráneo. Ladrón al agua. Halliday muere en sus vacaciones». Qué inteligente es la prensa internacional.


  Babescu le miraba fijamente mientras su admiración de ratero profesional empezaba a reemplazar progresivamente a su sorpresa. Un momento más tarde, dirigió un vistazo hacia la parte trasera del escenario. Preguntándose qué le había pasado a su guardaespaldas, supuso Halliday. Preguntándose quiénes eran Frank y Basil Wheatley, especialmente. El orondo y barrigón Basil, y su hermano el culturista esculpido a cincel; una extraña pareja de periodistas… si lo fueran.


  —Tu hombre ya no está —explicó Halliday.


  Babescu recorrió los escalones con la mirada, un tanto azorado todavía. Después se encogió de hombros.


  —Turcos —comentó en tono ausente, como si con eso lo explicara todo. Se dio la vuelta para volver a examinar las nuevas facciones de Halliday—. Ya casi no pareces el mismo —dijo Babescu con la voz todavía teñida de sorpresa—. Pero tienes muy buen aspecto.


  Halliday asintió.


  —Estoy empezando una vida nueva, Babescu.


  Ahora Babescu le estudiaba atentamente. La multitud bramaba impaciente a su espalda, ansiando que algo diera comienzo. Algo así como el lanzallamas, supuso Halliday.


  —¿Qué te trae por aquí entonces, Michael…? —Principió Babescu—. ¿O tampoco existe ya Michael?


  —Por ahora todavía hay Michael, Babescu —dijo Halliday. Echó un vistazo a la extensión que se abría a sus pies, donde se alzaba una maquinaria chirriante.


  —¡Lanzallamas! —entonaba de nuevo la voz del presentador, cuyo eco reverberaba por doquier.


  —Ya hablaremos después de negocios, ¿de acuerdo? —le propuso Halliday al gordo—. Por ahora, disfrutemos del espectáculo.


  Había miles, muchos miles de personas bajo el oscuro cielo mediterráneo, muchos de ellos jóvenes, muchos de ellos americanos. Los primeros en llegar al Espectáculo Internacional de Autodestrucción Violenta habían ocupado los asientos más selectos, y se agolpaban hombro con hombro en las anchas gradas que en su día habían conducido a uno de los más notables templos de Artemisa. Detrás de ellos se alzaban hacia el cielo columnas griegas en ruinas, y frente a ellos, en la suave pendiente de la colina, se extendía el grueso de la masa humana. Las entradas llevaban impreso un importe de cien dólares americanos, aunque ninguna se había vendido a ese precio durante semanas. Se decía que los revendedores de la cercana Kusadisi las habían despachado por varias veces esa cantidad en los últimos días.


  Entonces se produjo un estruendo que hizo temblar la tierra, acompañado de una repentina explosión de luz, y el rugido de la multitud ganó en intensidad. En el llano que se extendía ante sus ojos, donde una vez acamparon las huestes de Alejandro y donde se decía que las tropas de Adriano habían celebrado carreras de caballos, una extraña máquina había nacido. Un amasijo de brillantes tuberías plateadas, montadas sobre chirriantes orugas, vomitaba fuego de una boca de acero del tamaño del cañón de un tanque mientras avanzaba pesadamente a través de los campos.


  Después se encendió un foco que, montado sobre un andamio levantado en el templo, iluminaba una cabaña de madera que se erguía al paso de la máquina tambaleante, a unas decenas de metros de distancia. Delante de la cabaña se personó lo que parecía ser un hombre armado con un rifle. El fragor de la máquina se redobló, y su fiera extremidad escupió su contenido como si se tratara de la lengua de una rana. La llama despiadada envolvió a la figura del rifle y la calcinó. Al instante siguiente, la cabaña misma quedó arrasada: El tejado de paja explotó en una lluvia de chispas, y las paredes parecieron derretirse en varias capas de fuego líquido. La multitud mostró su aprobación con un rugido.


  —Vaya movida —dijo Basil Wheatley.


  —Y además de verdad —concedió su hermano Frank.


  Halliday miró a sus hombres. Él nunca los habría definido como de naturaleza espiritual. Pero la expresión de sus rostros, que reflejaban el fulgor de las llamas que todavía brotaban de las paredes de la cabaña arrasada, eran la viva encarnación del arrobamiento. Hasta ellos se hallaban cautivados por esa locura, pensó Halliday. ¿Qué decía eso en su favor?


  —Lanzallamas —repetía la voz monótona del presentador alzándose por encima del rugido de la multitud—. Por Andreas Volcansic.


  Un segundo foco entró en acción. Un hombre ataviado con un guardapolvos negro y un ajado sombrero de fieltro a juego entró en escena para plantarse frente a la máquina, ahora inmóvil, que había diseñado, dedicándole una reverencia de virtuoso a la multitud que lo aplaudía. Cuando Volcansic volvió a elevar su pálido rostro con las manos bien levantadas sobre la cabeza, las aclamaciones del público se acercaron al éxtasis.


  —¿Qué te parece? —preguntó Babescu.


  Halliday meneó la cabeza.


  —No sé qué pensar.


  Babescu, que parecía haber recuperado la compostura, le dedicó a Halliday una sonrisa al estilo Sidney Greenstreet, a lo gordito-que-sabe-lo-que-es-bueno.


  —Espera a ver lo que viene ahora —anunció.


  Halliday había leído sobre todo aquello en la prensa internacional, claro está. Por ella se había enterado del paradero de Babescu. Toda aquella empresa había nacido de la mente de su antiguo socio, ese profeta imposible que le había tomado el pulso a la juventud —o eso decía él— después de haber presenciado una versión más modesta de ese espectáculo durante una visita a San Francisco un año antes.


  «El lado oscuro del universo tecnológico», según palabras del gordo tras haber observado cómo dos robots hechos de maquinaria para el movimiento de tierras se despedazaban el uno al otro en un polígono industrial cercano a Mission District.


  «La mayor parte de las mentes más brillantes se van a trabajar a Silicon Valley y amasan millones. Pero hay algunos, una porción notable de los más dotados tecnológicamente, se lo aseguro, que no se conforman con eso —había declarado Babescu—. En su realidad no hay nada virtual. He traído aquí a los mejores en los albores del milenio para proporcionarles todo lo que necesitan para confeccionar su arte».


  Y de paso para hacer algún dinero, suponía Halliday mientras observaba a las multitudes congregadas. Aunque Babescu disfrutaba profesando cierto interés por los asuntos culturales, Halliday sospechaba que ese impulso no era suficiente como para materializarse en realidad. Redondeando a la baja, la taquilla debía de rondar los cinco millones de dólares, y según su anfitrión aquello no había hecho más que empezar. Había que contar con las transmisiones por cable y la distribución internacional, por no hablar de las celebraciones del año siguiente —las expectativas a buen seguro iban a ser devastadas por el público presente este año—, que tendrían lugar de nuevo en Éfeso, en el campo de juegos de los dioses… o tal vez en Albania, donde Babescu sabía de buena fuente que las autoridades no se preocupaban tanto de los posibles desperfectos.


  En ese momento, en el campo que se extendía ante ellos, un hombre introdujo su cuerpo en una jaula cilíndrica de acero que quedaba suspendida del brazo de una grúa de reducidas dimensiones. El engranaje del aparato se puso en marcha con un quejido y empezó a izar lentamente al hombre enjaulado a unos cuatro metros de altura del suelo. «La lluvia de fuego del Apocalipsis», entonó el presentador mientras lenguas de fuego empezaban a danzar alrededor del perímetro de la jaula.


  El público, que se había calmado durante los preliminares, pareció despertar con la visión de las llamas. A una docena de metros de donde se hallaba Halliday, un joven con el torso desnudo, media cabeza afeitada y la otra media cubierta de agitadas trencitas rubias, se puso en pie y empezó a gritar: «¡Fríelo, fríelo, fríelo!». En breves instantes, toda la multitud se unió en ese grito.


  Las lenguas de fuego crecieron y empezaron a girar, convirtiéndose en una masa sólida mientras la figura del interior de la jaula quedaba reducida a una sombra inerte.


  —¡Fríelo, fríelo, fríelo! —cantaba el público.


  —Impresionante —observó Basil Wheatley.


  —Tan impresionante como la zarza ardiendo —añadió su hermano.


  Halliday miró a Frank. Ya había advertido que algo en el más joven y mejor pareado del equipo Wheatley le resultaba familiar, pero esa inesperada referencia bíblica, las llamas y la expectación ante una muerte cruel que animaba su rostro le aclararon de qué se trataba. Steve Reeves. No había duda. Todas esas películas de italianos musculosos. Hércules. Goliat. El hijo de Espartaco.


  ¿Cómo podía habérsele pasado eso por alto durante todas las semanas en busca de Babescu?, se preguntaba Halliday. Mientras que Basil, su hermano mayor, podía levantar del suelo la parte trasera de un coche con toda facilidad y era del todo orondo, el otro era esculpido y anguloso, con aspecto de que estaría en su ambiente rascándose la espalda en alguna comedia televisiva de paletos. No hay que fiarse de las apariencias, pensó Halliday. No solo había oído relatar de lo que ambos hermanos eran capaces, sino que había sido testigo de ello; y en lo que respecta al dinero, los Wheatley eran el equivalente en carne y hueso al cañón gigante que acababa de contemplar de camino al espectáculo de Babescu, un aparato que cargaba con barrenas de cincuenta y cinco galones de cemento fresco tan largas como un campo de fútbol sobre furgonetas de reparto turcas destartaladas.


  Mientras tanto, la jaula de acero se encendió como un cometa. Sombras alocadas bailoteaban entre las columnas en ruinas, y los cánticos de la multitud se habían transformado en un rugido unísono propio de bebedores de sangre. Puede que en esos mismos campos hayan luchado esclavos con leones, pensó Halliday. Tal vez esos hombres y mujeres jóvenes hayan quedado contagiados por antiguas vibraciones al sentarse en las desgastadas piedras. Después de todo, Babescu, cuyo rostro se había tornado escarlata al reflejo de las llamas, semejaba una representación bastante fiel de un perverso emperador romano.


  Entonces se oyó un sonido parecido a un estallido, y las llamas se apagaron de pronto. Se encendieron unos focos que iluminaban la candente jaula colgante. La puerta de la misma se abrió y algo salió al exterior. Sin embargo, en vez de una figura achicharrada rodando sobre el suelo apareció una persona realizando un descenso imposible mientras los focos seguían su trayectoria, los brazos abiertos, una capa de colores ondulando como una estela.


  Un hombre a quien las llamas no habían llegado siquiera a tocar, advirtió Halliday, pendía de un cable que sobrevolaba las cabezas de la exultante multitud. El hombre se deslizó hasta la tribuna esbozando una amplia sonrisa, y momentos más tarde se posó sobre los escalones del templo, donde dedicó una reverencia a la rugiente multitud.


  —La lluvia de fuego del Apocalipsis —repitió la voz desapasionada del presentador—. Kaia Jesperson.


  Y ni siquiera se trataba de un hombre, como Halliday pudo comprobar cuando la figura de la capa se quitó de un tirón el gorro que protegía su larga cabellera rubia de las llamas. Sus pómulos eran altos, y sus ojos oscuros brillaban tanto como su larga mata de pelo. Halliday oyó cómo los gritos de entusiasmo de aquellos situados más cerca de la lona que cubría los escalones aumentaban, y pudo sentir Jo mismo que sentía la masa. Comprendió que querían devorarla allí mismo. Que querían despedazarla y rebuscar entre los restos a por más.


  Al momento siguiente, como si quienquiera que estuviera a cargo de la coreografía supiera con exactitud qué pensamientos cruzaban la mente de la masa, los potentes focos se apagaron. Cuando volvieron a encenderse, Kaia Jesperson había desaparecido. Halliday miró de reojo a Babescu: su sebosa sonrisita de satisfacción, las manos extendidas sobre su tembloroso barrigón en una parodia del deleite.


  —Real como la vida misma —dijo Babescu.


  —Amén —concedió Frank Wheatley.


  Y la multitud siguió rugiendo.


  Una hora más tarde se dispersó lo que quedaba del público, la extraña maquinaria desapareció, y Babescu seguía sentado en su butaca de mimbre, mirando a través de su copa de coñac a Halliday, quien se apoyaba con aire desenfadado en la barandilla de la tribuna.


  —Deberías habérmelo hecho saber, Michael…


  Halliday se encogió de hombros.


  —La discreción y esas cosas.


  —Yo no se lo habría dicho a nadie…


  —Tal vez no intencionadamente.


  Babescu adoptó una expresión de reproche.


  —Te conozco desde que naciste. Te he cuidado como a un hijo. Nadie podría habérmelo hecho confesar.


  Halliday asintió, como si la conversación le aburriera. Echó un vistazo a los campos que tenía a sus pies. A excepción de Frank y Basil Wheatley que había bajado a inspeccionar el mecanismo, ahora inerte, de la lluvia de fuego del Apocalipsis, el terreno parecía desierto. Frank estaba toqueteando los mandos de la excavadora remozada, mientras que Basil se había encaramado a la mismísima jaula. Estaba de pie con las manos agarradas a los barrotes imitando al infeliz condenado. Ambos estaban familiarizados con la maquinaria pesada, pues eran hijos de un chatarrero de New Jersey que se ganaba bien la vida con la compraventa de materiales excedentes de dudoso origen. Halliday devolvió la mirada a Babescu, quien parecía haber visto un atisbo de duda en sus ojos.


  —Esta noche hemos hecho historia —dijo Babescu—. He proporcionado a esos inventores la oportunidad que no habrían encontrado en ninguna otra parte.


  —Babescu, el ladrón instruido —apuntó Halliday—. Creo que has visto demasiadas veces El halcón maltés.


  Babescu escrutó a Halliday sin acertar a comprender la intención de sus palabras. Un motor volvió a la vida en la distancia, y Halliday vio que Frank Wheatley había puesto en marcha la máquina que dirigía la lluvia del Apocalipsis.


  —Esos dos mejor que tengan cuidado —observó Babescu—. Son aparatos muy delicados. El propietario es muy quisquilloso.


  Halliday contempló cómo la máquina trastabillaba en dirección a la tribuna y cómo Basil les sonreía a través de los barrotes de la jaula colgante.


  —No podrías haber escogido a un público más apropiado —dijo Halliday—. Esos dos realmente valoran las cualidades de la maquinaria pesada.


  Babescu dirigió una mirada insegura a la máquina chirriante y después devolvió su atención a Halliday.


  —Tú no has venido aquí solo para ver el espectáculo, Michael.


  —Es cierto —convino Halliday mientras seguía observando cómo la máquina se acercaba a ellos.


  —Y tu transformación física —añadió Babescu—. ¿Qué te traes entre manos?


  —Ya no tramo nada, Babescu —atajó Halliday—. He vuelto a la vida, eso es todo.


  Babescu pareció leer algo entre líneas. Le miró fijamente sin prestar atención a la máquina que se aproximaba.


  —Te ha quedado claro que controlo todo en esta parte de Turquía, ¿no?


  Halliday asintió.


  —Desde luego. El dinero todo lo puede, Babescu.


  Babescu pareció relajarse. Volvió a arrellanarse en su sillón.


  —Entonces ¿por qué no vas al grano? —dijo.


  Se oyó un chirrido proveniente de la máquina, y Babescu volvió a apartar la mirada de su interlocutor.


  —Si le pasa algo a esa máquina tendrán que pagarlo.


  Halliday se incorporó y empezó a caminar hasta el borde de la tribuna mientras observaba cómo Frank se peleaba con los mandos de la máquina, provocando que la jaula describiera un arco en el aire.


  —¡Mamón! —le dijo Basil a su hermano.


  —Y tú eres un mamón en una jaula de oro —contestó Frank. Sus insultos reverberaron en las colinas cercanas.


  —Hay hombres que no pueden evitar volver a prisión —aseveró Babescu tras unos instantes de silencio—. Encuentran la libertad demasiado incómoda.


  —Pues yo no soy uno de ellos —atajó Halliday.


  —¿Y qué quieres de mí?


  Babescu expulsó su copa de coñac en una bandeja de cobre cercana y cruzó los dedos sobre su panza.


  —Solo lo que me debes, Babescu. —Halliday le dirigió una mirada penetrante—. Quiero mi dinero, ahora.


  Babescu expulsó una bocanada de aire que sonó como un suspiro.


  —No hay dinero, Michael. Ya mandé que te lo hicieran saber…


  Halliday rechazó sus palabras con un gesto de la mano.


  —Claro que lo hiciste. En tu caso yo habría hecho lo mismo.


  Babescu negó con la cabeza.


  —Te aseguro que…


  —Olvidémonos de las cuentas a las que tenías acceso…


  —Lo que no acabó en manos del gobierno de los Estados Unidos carecía de valor —protestó Babescu.


  —Me conformo con los activos de la compañía de mi padre. Si hubieras dejado un cuarto de millón al año para mí, ahora valdría el doble. Dejémoslo en diez millones redondos y olvidémonos de los intereses.


  —También se quedaron con la compañía —dijo Babescu con los ojos vidriosos, tal vez de ira, tal vez de temor.


  Halliday asintió, como si ya hubiera esperado oír esas palabras. Se inclinó hacia delante con las manos apoyadas en las rodillas.


  —Diez millones de dólares, Babescu. Y los quiero ahora.


  Babescu meneó la cabeza.


  —No estás siendo razonable.


  El gordinflón se volvió para echar un vistazo al pie de las escaleras, tal vez en busca de uno de los turcos bigotudos de los que Halliday ya se había ocupado antes: media docena de hombres de piel oscura cuyas miradas podrían resquebrajar el cristal.


  —Te has gastado hasta el último céntimo, esa es la verdad.


  Del dinero que te confié. Del dinero que mi padre te confió Babescu puso los ojos como platos.


  —Somos socios, Michael. Como lo fuimos tu padre y yo antes. He hecho algunas inversiones en tu nombre, eso es todo…


  Halliday meneó la cabeza. El hecho de que su padre hubiera confiado en Babescu todos esos años le impulsó a él a hacer lo mismo. «Honor entre ladrones», pensó mientras ladeaba la cabeza amargamente. Ambos habían cometido la misma estupidez.


  —Quiero mi dinero, Babescu.


  —Y lo tendrás, multiplicado por diez… en su momento.


  Halliday le contempló unos instantes, esforzándose en mantener la calma. Volvió a sentarse en su silla al comprobar que Frank, tras haber izado la jaula hasta su altura máxima, la volvía a bajar con una serie de tirones mientras Basil le dirigía amenazas a través de los barrotes.


  Halliday le miró fijamente.


  —Lo quiero —le dijo en tono desprovisto de emoción—. Todo lo que tienes invertido. Quiero recuperar lo que es mío.


  Babescu levantó la mirada repentinamente, y en ese momento de debilidad Halliday vio la crueldad que se escondía tras esa fachada cuidadosamente estudiada. Un instante después, sin embargo, la sonrisa saturnina había vuelto a su rostro, y Babescu se puso en pie como si necesitara estirar las piernas. Un movimiento inusualmente grácil para un hombre tan obeso, pensó Halliday.


  Babescu metió una mano debajo de su abrigo. La otra envió una seña hacia las sombras, donde Halliday había visto antes a sus hombres montando guardia.


  Al mismo tiempo, Frank Wheatley dio un tirón a unos de los mandos de la lluvia de fuego del Apocalipsis y envió la tambaleante jaula de acero en dirección a la tribuna. La jaula colgante, con Basil en su interior, chocó contra la frágil barandilla como una bola de demolición, para después topar con Babescu con tanta fuerza que la base de la tribuna tembló bajo los pies de Halliday.


  El gordo cayó con un gemido, y la pistola que intentaba sacar se deslizó sobre el entarimado hasta los pies de Halliday. Este echó un vistazo al arma y después la apartó de una patada.


  El gordo trataba de levantarse sobre manos y rodillas con los ojos desorbitados. Basil Wheatley ya había saltado de la jaula tambaleante tras sujetarla con una mano carnosa, mientras Frank fue soltando cable hasta que la base de la misma se posó sobre la tribuna.


  En un instante, Basil había recorrido la distancia que le separaba del gordo para hincarle un puño en sus anchas espaldas, justo encima de los riñones. Después se combó rápidamente hacia atrás y envió otro golpe a la base del cráneo de Babescu. Se oyó un desagradable baquetazo, y Babescu se desplomó sobre el entarimado como si le hubieran disparado.


  Basil agarró al gordo por el cuello de su camisa blanca y lo arrastró hasta la jaula. Abrió de un tirón la puerta de la misma con una mano, izando a Babescu hasta su interior como si estuviera relleno de plumas.


  Basil cerró la puerta con fuerza, y después levantó un pulgar en dirección a su hermano. En un breve instante, la jaula se cimbreaba en el aire a varios metros de altura, mientras los barrotes apretaban el rostro de Babescu por los carrillos.


  —Me has robado —dijo Halliday.


  Babescu parpadeó en su dirección, y después hada la oscuridad, donde había ordenado que se apostaran sus guardaespaldas. Sus guardaespaldas tan recientemente fallecidos. Ahora más que nunca, pensó Halliday, el dinero manda.


  —Por Dios, Michael —acertó a decir Babescu.


  —Te aprovechaste de mí cuando yo no me podía defender —replicó Halliday.


  —Haré unas cuantas llamadas —dijo Babescu, luchando por incorporarse, pero sus piernas no parecían dispuestas a obedecer—. Haré que se te devuelva todo lo que es tuyo, con intereses.


  —Esto no es una operación bancaria —dijo Halliday. Se volvió hada Basil—. Dale los documentos.


  Basil le hizo una seña a Frank, quien hizo bajar la jaula uno o dos metros. Basil avanzó unos pasos e introdujo papel y pluma a través de los barrotes.


  —¿Qué es esto? —preguntó Babescu, perplejo.


  —Necesitamos tu firma —dijo Halliday.


  —Podríamos haber resuelto esto hablando, Michael —apuntó Babescu con un deje plañidero en su voz.


  —Firma —dijo Basil Wheatley mientras mecía la jaula con una mano.


  Babescu garabateó su firma y le devolvió el documento a Basil, quien a su vez se lo dio a Halliday. Este revisó el papel, y después de doblarlo lo guardó en un bolsillo.


  —¿Quieres que limpiemos ahora este desastre? —le preguntó Basil a Halliday arrugando la nariz al advertir el olor ofensivo que envolvía la tribuna.


  Halliday asintió tajante y después se encaminó a los escalones.


  —Espera —le rogó Babescu—. Si lo que quieres es dinero… Halliday siguió caminando.


  —La compañía de tu padre, Michael… por Dios…


  Halliday se detuvo con una mano sobre la barandilla. El gordo alargó un brazo para asirse a uno de los ennegrecidos barrotes de la jaula.


  —Te lo has gastado, Babescu. Tú mismo me lo has dicho.


  Babescu sacudió la cabeza con apremio.


  —Más dinero de lo que nunca has soñado —le dijo—. Sé dónde está.


  Frank y Basil intercambiaron gestos, claramente impacientes por seguir con lo que tenían planeado. Halliday les ordenó que esperaran con solo una mirada, y después devolvió su atención a Babescu.


  —Si te refieres a efectivo, te lo has gastado. Creo que eso ya ha quedado claro.


  Halliday le hizo una seña a Frank, quien tiró de una de las palancas del cuadro de mandos que tenía ante sí. La máquina chirrió con el peso de Babescu, pero aun así el cable empezó a enrollarse, elevando más la jaula, pulgada a pulgada, inexorablemente.


  —¡No pude evitarlo! —gritó Babescu—. ¡Maldita sea, hombre, escúchame!


  Halliday levantó una mano y la jaula se detuvo con un crujido.


  El gordinflón estaba echado hacia atrás contra los barrotes como un hipopótamo desprovisto de espinazo, mientras que su papada, ahora pálida, se agitaba como si su carne hubiera empezado a fundirse.


  —No puedo mover las piernas —dijo, como si hubiera olvidado lo que acababa de decir.


  —La compañía, Babescu —atajó Halliday imitando la voz del gordo—. O puede que me estés mintiendo —prosiguió mientras Frank Wheatley volvía a poner en marcha la pesada máquina.


  —No te miento —se apresuró a decir Babescu—. Todo está allí. De eso estoy seguro.


  —¿Puedes demostrarlo?


  Babescu clavó la mirada en él. El blanco de sus ojos aparecía ahora amarillento y surcado de líneas rojas.


  —La compañía tiene su sede en Miami —dijo el gordinflón. Metió una mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una billetera. Se entretuvo rebuscando en ella unos instantes y finalmente extrajo una llave.


  —Está en una cámara de seguridad —explicó mientras le lanzaba la llave a Halliday.


  Halliday la atrapó en el aire. Se volvió hacia Basil Wheatley y después hacia Babescu para dirigirle una mirada penetrante.


  —No estaría allí si hubieras podido echarle mano. Cuéntame toda la historia, Babescu. ¡Y rápido!


  El gordinflón abrió la boca y volvió a cerrarla antes de que las palabras pudieran brotar de ella.


  —Tu padre y yo… —empezó— tuvimos ciertas diferencias antes de su muerte. —Babescu agitó una mano como si con ello quisiera quitarle importancia a lo que decía—. Al final revocó mis derechos en la compañía.


  Las fosas nasales de Halliday se dilataron.


  —Es un detalle que olvidaste comentarme.


  —La última vez que tú y yo nos vimos no tuvimos ocasión de sincerarnos —adujo Babescu con respiración aún más entrecortada.


  Eso es del todo cierto, pensó Halliday. Sus informadores en el Departamento de Justicia ya le habían prevenido de lo que se le venía encima, pero aun así no había dispuesto más que de una semana para liquidar sus activos y salir del país. Se había pasado ocho años huyendo, y no había podido esconderse en ninguna de sus deslumbrantes residencias. Cuando quieren tu dinero, el primer sitio por donde empiezan a buscarte es por tus gloriosos oasis. Después vino la cirugía y los meses de agonía, entrando y saliendo de una clínica clandestina a otra…


  Y el dinero acabó por agotarse. Y él ya estaba harto. Había pagado con creces por lo que había hecho. Se disponía a vivir de nuevo, y nada ni nadie podría entorpecer sus planes.


  —¿Quién tiene acceso a esa cámara? —preguntó Halliday.


  Babescu meneó la cabeza mientras contemplaba la oscura mancha que había empezado a extenderse por la parte delantera de sus pantalones.


  —Necesito un médico, Michael. Es urgente.


  —Y lo tendrás —concedió Halliday—. ¿Quién tiene acceso? ¿Algún gabinete de abogados de Miami? ¿Uno de tus dudosos administradores?


  Babescu negó con la cabeza.


  —Tu padre no era de los que se fían de otras empresas, Michael.


  —Dímelo, Babescu. Cuéntamelo y me aseguraré de que tengas asistencia médica.


  Babescu le devolvió la mirada, y la expresión del rostro de aquel ratero gordinflón resultó la más candorosa que Halliday había visto nunca.


  —Nunca le robé a tu padre —acertó a decir con un hilo de voz.


  —Pero me quieres robar a mí, ¿no? —dijo Halliday—. Dame ese nombre, Babescu. Acabemos con esto de una vez.


  Babescu titubeó, y después apartó la mirada para decir.


  —Barton Deal. —Su voz reflejaba su derrota—. Construcciones DealCo. El viejo amigo de tu padre.


  Halliday hizo una pausa.


  —Barton Deal está muerto, Babescu. Se pegó un tiro hace años.


  Babescu se volvió hacia él, repentinamente desafiante.


  —Barton Deal es el hombre a quien Grant Rhodes le confió su dinero. Y yo no he visto un penique desde que él murió. Si tanto te interesa, ve a Miami y búscalo. Ahora sácame de aquí.


  Halliday escrutó el rostro del gordo y finalmente asintió.


  —Eso mismo haré —dijo. Guardó la llave en su bolsillo, se volvió hacia Frank Wheatley y le hizo una señal. Frank le obsequió con una sonrisa socarrona y pulsó un botón de la consola que tenía ante sí. Primero se oyó un leve sonido semejante al de una botella al descorcharse, y unas diminutas lenguas de fuego azules empezaron a bailotear alrededor del perímetro de la jaula, una cinta de llamas que rápidamente crecieron hasta el rojo y el dorado, convirtiéndose finalmente en una blanca tormenta de calor.


  —¿Quieres que lo apaguemos? —preguntó Basil Wheatley.


  Halliday, cuyo apellido original era Rhodes, contempló la ondulante bola de fuego, y su vista se posó después en la parte superior del templo en ruinas, advirtiendo que de nuevo brillaba el rojo reflejo de la lluvia de fuego. Esta vez no había cilindro dando vueltas. Solo llamas, gritos y un silencio casi absoluto.


  —Deja que se apague solo —dijo.


  Basil asintió y se volvió hacia el panel de mandos de la máquina, donde estaba su hermano.


  —Dice que lo dejes como está.


  Frank asintió y abandonó de un salto el asiento de la máquina. Levantó la vista hacia la brillante jaula mientras se reunía con Halliday y con su hermano en la tribuna.


  —Debería haberle dado al gordo con el cañón —dijo—. Para ver cómo quedaba.


  —Dudo que pudieras haberlo aplastado con eso —observó Basil.


  Frank asintió mientras le echaba un vistazo a la jaula.


  —¿Sabes qué es una cosa gorda y chamuscada como una patata frita? —le preguntó a nadie en particular.


  —Deberías hacer mejores chistes —le dijo Basil a su hermano.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Halliday, señalando por encima de las gradas de la tribuna, donde estaba seguro de haber oído un movimiento entre las sombras.


  Al instante siguiente, Basil se abalanzaba sobre él, apartándole de las gradas. Él sintió que se quedaba sin aliento al chocar contra el suelo, y enseguida advirtió que Basil estaba encima de él, protegiéndole con su corpachón. Frank ya había saltado de la tribuna y se había internado en la oscuridad, sus pasos resonando contra el suelo a toda velocidad.


  Halliday oyó un grito, después un gruñido, el sonido de cuerpos que caen al suelo a varias decenas de metros de distancia. Intentó incorporarse, pero Basil le forzó a seguir tumbado.


  —No se mueva —dijo Basil. Halliday vio el brillo de una pistola en la mano de su guardaespaldas.


  Un momento más tarde regresó Frank, agarrando bajo el brazo una silueta que se revolvía bajo una capa negra.


  —Ya basta, ¿vale? —decía Frank mientras apartaba la capa de un tirón.


  Halliday se había puesto en pie apoyándose en la barandilla de la tribuna. Parpadeó en la oscuridad, aguzando la vista para discernir qué presa había capturado Frank. Esos ojos brillantes, la larga mata de pelo a juego. Tan irresistiblemente hermosa como había vislumbrado antes. O puede que más, vista así de cerca.


  —Puedes soltarla —le dijo a Frank.


  Frank vaciló. Halliday miró a Basil, quien asintió en dirección a su hermano.


  La mujer se enderezó agitando su capa para colocársela debidamente sobre los hombros. Ella miró a Halliday y después a la jaula. Las llamas, aunque todavía formidables, habían empezado a perder fuerza.


  —¿Por qué han tocado mi máquina? —preguntó ella con el mentón ligeramente hacia delante—. ¿Quién se creen que son?


  —¿Cuánto tiempo lleva aquí? —preguntó Halliday.


  Ella le devolvió la mirada, estudiándole.


  —Lo suficiente —acertó a decir ella finalmente.


  —¿Sabes quién soy? —preguntó él.


  Ella se encogió de hombros.


  —Otro más a quien Babescu ha estado jodiendo. —Entonces levantó la vista hacia la jaula. Halliday creyó ver algo en esa mirada—. Peor para él —añadió.


  Halliday dudó un instante. Miró a Basil, quien contemplaba a la mujer como quien observa un árbol o una piedra, o una bala de aluminio prensado.


  Halliday era hombre acostumbrado a realizar cálculos rápidos. Había riesgos que valía la pena correr y otros que no. Dedicó otra mirada a Kaia Jesperson y después se volvió hacia sus guardaespaldas.


  —Babescu nos dejó algo de coñac, ¿no? —le preguntó a Basil.


  Basil tardó un momento en comprender que Halliday lo decía en serio.


  —La botella está en la tribuna —contestó por fin.


  Halliday asintió y se volvió hacia la mujer, que seguía plantada al lado de Frank Wheatley. Era el momento perfecto para reclamar la identidad que una vez fue suya. Como también era el momento de reclamar el dinero que también le pertenecía. El financiero Michael Halliday había muerto. Dejemos que siga muerto. Él era el hijo de Grant Rhodes. Y acabaría por recuperar lo que le pertenecía.


  —Me llamo Richard Rhodes, señorita Jesperson. —Su tono era firme y despreocupado a un tiempo, como si estuvieran en el vestíbulo del Ritz—. Tal vez quiera acompañarme y acepte una copa.


  Ella le miró fijamente como si hubiera estado esperando esa invitación eternamente. Su mirada vagó de Basil a Frank y después de nuevo a Rhodes con expresión totalmente relajada.


  —¿Qué puedo perder? —dijo. La manera como levantó el mentón casi convirtieron esas palabras en un desafío.


  —Nada —contestó Rhodes—. Nada en absoluto.


  Ella agitó su larga melena y se acercó a él.


  2


  Miami


  6 de noviembre


  —Alguien quiere verle, jefe.


  John Deal levantó la vista de los planos que había extendido sobre la mesa improvisada: una tabla de madera contrachapada de un centímetro de grosor apoyada en un par de caballetes, con dos ladrillos a modo de pisapapeles para evitar que los planos salieran volando con la brisa hasta la cercana Brickell Bay. A pesar de los innumerables años que llevaba al mando de DealCo, él todavía encontraba extraño que le llamaran «jefe». Como si Barton Deal, hace tiempo muerto y enterrado, fuera todavía el jefe y él fuera solo el hijo del jefe. «¿Por qué será?», pensó mientras devolvía la vista a los planos para asegurarse de que seguían en su sitio.


  Estaba trabajando para Terrence Terrell, uno de los primeros magnates de los ordenadores personales y durante mucho tiempo una especie de ángel de la guarda para lo que quedaba de Construcciones DealCo. Unos cuantos años antes, cuando la compañía estaba a punto de recoger bártulos para siempre, Deal había supervisado la renovación de la mansión «neomediterránea» de diez dormitorios que dominaba los terrenos que tenía ahora a su espalda, uno de los ejemplos más destacados del florido estilo que había sido tan popular entre la élite que edificaba sus chalets invernales en la Florida de los años veinte. Ahora, mientras Terrell había ido con su familia a pasar un mes en el sur de Francia, Deal había vuelto a la finca para ocuparse de lo que Terrell llamaba «cenador», situado en una sección de la propiedad que ofrecía una vista sobrecogedora de la ciudad de Miami desde la orilla opuesta de la bahía.


  El primer temporal de la estación los había atravesado la noche anterior como un rodillo, arrojando una masa de aire caliente y bochornoso traído de la punta de la península en dirección sur, hacia las islas. El temporal había dejado tras de sí una leve brisa y el anuncio de lo que en los trópicos americanos se conocía por otoño. Deal, que llevaba puesta una camiseta de manga larga por primera vez desde el mes de marzo, advirtió el cielo azul e impoluto que se arqueaba sobre un mar de color cobalto, sin una nube a la vista.


  —¿Dónde está? —le preguntó Deal a González. Suponía que el visitante era el inspector de obras públicas del condado, un hombre que últimamente mostraba una especial querencia por Deal, o eso parecía.


  González señaló vagamente en dirección a la entrada de la finca de Terrence Terrell. González era un hombre de baja estatura, fornido, y bronceado como Lee Trevino, la cabeza con la misma forma cuadrangular, y su ancho rostro tan impasible como sugerían sus genes mayas. Esos rasgos no le ganaban las simpatías del resto de trabajadores hispanos que Deal tenía a sus órdenes, pero el hecho de no quejarse parecía compensarlo. Aunque no acabaran de confiar en un hombre poco dado al histrionismo, al menos lo toleraban.


  A pesar de todo ello, Deal creyó vislumbrar algo en el rostro de González, un mohín entre esas facciones neutrales, algo más de determinación de lo que cabría esperar si se tratara del universalmente despreciado inspector de obras públicas. Además, el inspector no se habría quedado esperando a la entrada de la finca. Le habría pisado los talones a González agitando un ejemplar de la Normativa para Edificaciones del Sur de Florida y escupiendo infracciones al caminar.


  —¿Quién es? —preguntó Deal.


  González se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  Era la clase de «no lo sé» que también implicaba que no quería opinar. Deal encontró un tercer ladrillo bajo la mesa y lo colocó sobre los planos agitados por la brisa antes de salir en busca de su visitante. Advirtió que González le estaba observando cuidadosamente, como si no estuviera seguro de si debía acompañarle.


  ¿Quién podría ser?, se preguntaba Deal. ¿El vecino de Terrell —la estrella del cine de acción— en ese vasto recodo de Brickell Bay que venía a quejarse por el ruido de las obras? No era muy probable. La estrella estaba rodando los exteriores de Marzo letal VII, la última entrega de una serie de éxito… por eso mismo había decidido Terrell realizar las obras ese mes.


  O tal vez era el jefe Jimmy Dos Panteras, el portavoz indio que se había presentado la semana anterior mientras estaban excavando los cimientos del cenador. El jefe Jimmy estaba involucrado en las protestas que habían obstaculizado las obras en un rascacielos del centro tras el hallazgo de antiguos restos indios. Ahora centraba sus esfuerzos en cualquier proyecto de construcción en la orilla sur de la bahía, una especie de departamento propio de inspección. Pero Deal le había ofrecido al jefe Jimmy acceso libre para inspeccionar los contornos de los cimientos que sus hombres habían excavado, y el viejo se había marchado satisfecho, tomándose incluso la molestia de bendecir los terrenos murmurando un cántico.


  No, no podía ser el jefe. ¿Y eso a quién dejaba entre los posibles candidatos? ¿A Madonna? Después de todo, ella le había hecho una oferta a Terrel por la compra de la finca poco después de que se mudara a la vecindad la estrella de las películas de acción. Tal vez no se hubiera dado todavía por rendida. Eso estaría bien, pensó Deal. Podría hacerse pasar por el agente inmobiliario de Terrell, lo que no estaba muy lejos de ser verdad, y empezar su semana laboral acompañando a la señoritaM. a recorrer la finca palaciega e intentar alargarlo hasta el martes… o el viernes.


  Pero no se trataba de ninguno de ellos, y eso mismo advirtió al doblar la esquina del ala de la finca donde Terrell había instalado sus oficinas personales. Había una camioneta aparcada en el amplio camino de grava que bordeaba la enorme fuente central, una vieja Chevy de los años cincuenta con matrícula de Georgia cuyos parachoques redondeados brillaban en color rojo cereza incluso a la sombra de los enormes ficus que bordeaban el patio circular de la entrada.


  Al lado de la camioneta le esperaba un hombre negro vestido con camiseta blanca de manga corta y tejanos. Su cabeza afeitada brillaba al sol, y sus hombros y antebrazos eran tan abultados y redondeados como las curvas de su vehículo. Tenía las manos entrelazadas por delante de su cuerpo mientras observaba cómo Deal se acercaba haciendo crujir la grava. Sus labios estaban fruncidos en un gesto lastimero, aunque su mirada era inusualmente cordial. No era de extrañar que hubiera creído ver algo en el rostro de González, pensó Deal. El maya se había topado con su doble afroamericano.


  —¿Es usted John Deal? —preguntó el hombre con las manos todavía enlazadas.


  Deal se sintió estudiado.


  —El mismo —contestó Deal.


  Algo en el rostro de aquel hombre le resultaba familiar, pero no podía discernir el qué. Visto más de cerca, observó una fina cicatriz que partía de la comisura de su boca, acentuando el arco lastimero que describían sus labios. Una muesca en el puente de su nariz hacía que sus ojos parecieran más hundidos y su mirada mucho más intensa. Un atleta, pensó Deal. Tal vez el entrenador personal de la estrella de cine, un asesor dedicado a patear culos y comprobar nombres. Deal se preguntó por un instante sí debería haber traído a González consigo.


  —Me llamo William Brown —dijo el hombre—. También puede llamarme Billy Brown —añadió, dando un paso al frente y ofreciéndole su mano.


  Deal sintió el tacto de su mano seca y suave, además de un apretón sorprendentemente suave. Este no iba de gorila machote. Al menos todavía no.


  —González me ha dicho que quería usted verme.


  Billy Brown todavía le miraba fijamente.


  —Sí —dijo, y algo en su tono de voz le resultó extraño—. Sí, eso mismo. —Después, algo cambió en su mirada y el hombre se relajó, señalando con un dedo al extremo opuesto del patio.


  —He oído que quiere vender su camioneta.


  Deal le miró de reojo, y después dirigió la vista por encima de la extensión de grava que le separaba de donde había dejado aparcado al Chancho. El vehículo había empezado su singladura como un Cadillac Seville, pero hacía tiempo que le había recortado el techo a media altura y le había quitado el maletero y el asiento trasero para remozarlo por completo.


  Vuelto a soldar, con cristales nuevos y bajo la supervisión de Carl Saltz, un antiguo compañero de su padre en los tiempos gloriosos de Construcciones DealCo, ahora el Chancho parecía una camioneta de sangre azul.


  Estaba aparcado a la sombra, como lo estaría después, siempre a la sombra. El tiempo que Deal pasaba en su interior lo utilizaba como oficina ambulante. Y, en los trópicos, una cosita tan nimia como mantenerse fresco resulta esencial.


  —¿Quién le ha dicho que quería venderlo?


  Billy Brown se encogió de hombros.


  —Un par de tíos que trabajaron en el mío —contestó asintiendo en dirección al Chevy de color cereza—. Se llaman Emilio y Rodríguez.


  Deal asintió. Eran los nombres de los dos mecánicos que le habían dado a su Chancho el toque final. A ellos el coche les entusiasmaba, mientras que Deal solo lo toleraba. Ya lo habría vendido hace tiempo de no ser por el interés que ellos se habían tomado.


  —Es un coche muy especial —protestó Emilio cuando él les propuso que le encontraran un comprador.


  —Nadie en Miami tiene uno como ese —refunfuñó Rodríguez—. Nosotros lo mantendremos en perfectas condiciones, no hace falta que te gastes dinero en otra cosa.


  Y eso resultó ser del todo cierto, y así lo admitía Deal. El Chancho cumplía una doble función: su interior era tan confortable como un coche de lujo, pero mostraba ser tan resistente como una camioneta vulgar cuando necesitaba acarrear materiales diversos de una obra a otra. Pero en cuanto tuviera un poco más de suerte y consiguiera dar un par de saltos adelante, el Chancho pasaría a la historia.


  Janice, su mujer, estuvo a punto de morir en ese coche, por cierto. Un asesino a sueldo la sacó de la carretera y la arrojó a Biscane Bay al confundirla con él, y raramente pasaba un solo día en el que él no mirara al Chancho y rememorara esa triste etapa de su vida en la que apenas tenía nada y aun así había hombres que querían matarle.


  Janice había estado a punto de morir por su culpa… una culpa loca, Deal lo sabía, pero culpa al fin y al cabo. Culpa que nunca le abandonaba, siempre al acecho, como los fantasmas de Cal Saltz y Barton Deal, espejismos tan formidables en su memoria como los rostros de los presidentes recortados en la ladera de una montaña de Dakota del Sur.


  —Se lo he comentado a más de uno —le dijo Deal a Billy Brown—. Pero no sé si ha llegado el momento de venderlo.


  Brown asintió como si esperara esa respuesta. Probablemente Emilio y Rodríguez ya le habían puesto al corriente de la situación.


  —A todos nos cuesta desprendernos de nuestra historia —dijo Brown.


  Deal le observó detenidamente. No se esperaba ese comentario filosófico. O tal vez era una artimaña de regateador.


  —Me temo que no estoy preparado todavía —declaró Deal. No iba a comentarle los últimos balances de DealCo al tal Billy Brown, ¿no? Ni ponerle al corriente de cómo Terrence Terrell le acababa de lanzar otro salvavidas aquí mientras esperaba noticias de alguna de la media docena de concesiones por la que DealCo estaba concursando en Miami—. Siento haberle hecho perder el tiempo —se disculpó Deal.


  Pero Brown negó con la cabeza.


  —No hay problema —acertó a decir. Se llevó con gesto ausente una de sus manos hasta uno de sus considerables bíceps para rascarse otras cicatrices que lo cruzaban formando nudos retorcidos. Un tatuaje carcelario, supuso Deal, aunque no podía reconocer ninguna forma concreta.


  —La verdad —principió Brown—, me estaba preguntando si necesita mano de obra.


  Deal vaciló. Miró de nuevo la matrícula del Chevy.


  —¿Ha venido desde Georgia buscando trabajo?


  —No he venido desde Georgia —dijo Brown en un tono desprovisto de matiz—. Pero ahora estoy aquí…


  Dejó de hablar para contemplar el espacioso patio. Deal pensó que bien podrían hallarse frente a un palazzo florentino, con su falso campanario por aquí, las tejas rojas por allá y los balcones con barandillas de hierro forjado colgando sobre sus cabezas.


  —Los dos mecánicos me dijeron que usted siempre anda necesitado de buenos trabajadores —continuó Brown.


  Eso era completamente cierto. Emilio y Rodríguez le habían recomendado personalmente a González y a toda una serie de empleados en los años anteriores… el tráfico de Hispañolés, como Carl Saltz gustaba definir. Y Deal estaba un tanto falto de ayuda. Terrell le llamó justo antes de terminar la cubierta de un centro comercial en la lejana South Dade, y Deal había estado enviando personal arriba y abajo intentando no quedarse atrás. Tenía menos de un mes para ultimar el cenador de Terrell, que en realidad era una casa de invitados de dos dormitorios con piscina, y los del centro comercial no dudarían en aplicar la cláusula de penalización si no acababa las obras a finales de la semana siguiente.


  —¿Y en qué podría usted ayudarme? —preguntó Deal.


  Brown se encogió de hombros.


  —En lo que sea. Trabajé como encofrador los dos últimos años hasta que se acabó el trabajo. Puedo preparar cemento, colocar paneles, levantar paredes; pintar. También he hecho trabajos en tejados, pero no es mi especialidad.


  Y eso último decía mucho a favor de Brown, pensó Deal. Su propio padre le había enrolado en un equipo de constructores de tejados durante el verano de su decimosexto cumpleaños para que aprendiera el negocio de la construcción «desde abajo». Era el trabajo más asfixiante, sucio y agotador, y la mayor parte de los empleados provenían de las filas de los desheredados y los desesperados. Deal lo había superado, pero todavía recordaba retazos de lo infernal que había llegado a ser.


  Deal se descubrió sonriendo.


  —Mi padre solía decir que se había pasado la vida intentando evitar los trabajos del tejado.


  Brown articuló un sonido en las profundidades de su pecho semejante a una risa ahogada.


  —Su padre debía de ser un hombre inteligente.


  —¿Cuánto tiempo piensa quedarse por aquí? —preguntó Deal. No tenía idea de qué había traído a William Brown hasta el sur de Florida, y dudaba de que le fuera posible averiguarlo en un futuro próximo. Sabía que el índice de deserciones era muy alto entre los que llegaban allí atraídos por el clima, la belleza del lugar o su fama.


  Tras unas cuantas semanas en el paraíso, la realidad acaba imponiéndose. Toda esa gente que habla español, el alto coste de la vida, el hecho de que la mayor parte de los empleos disponibles pertenecen a la escala más baja de la industria, por no hablar del tráfico, el calor o la mezcolanza de culturas: uno podía empezar en la calle Setenta y Nueve hablando en criollo a un grupo de haitianos apoyados en una esquina, seguir por las carreteras unos diez u once kilómetros hacia el sur, y para cuando ha llegado a la 8 sudoeste se ha cruzado con puestos fronterizos de todas las culturas latinoamericanas y caribeñas.


  A Deal, que había crecido con los cambios de Miami, le encantaba el resultado, pero no todo el mundo pensaba igual. Él se preguntaba, por ejemplo, si William Brown estaba versado en las sutiles distinciones sobre el color de la piel que hacen algunos hispanos. Algunas personas obsesionadas por identificar su linaje hasta el mismísimo Cristóbal Colón, sino hasta la misma reina Isabel, podían superar hasta al Ku Klux Klan en lo concerniente al racismo.


  —Me quedaré el tiempo que dure —estaba diciendo Brown.


  —¿Que dure el qué?


  —Lo que sea que esté construyendo usted —dijo Brown agitando una mano en dirección a la grúa que se alzaba detrás de la imponente casa de Terrell. Brown apoyó su cabezota sobre el hombro en un gesto que parecía de disculpa—. Mire, igual está pagando a su cuadrilla unos quince dólares, más el seguro, las cuotas sindicales y todo eso… que debe de subir a unos veintiuno o veintidós dólares si lo sumamos todo.


  Deal empezaba a disfrutar con aquello.


  —Emilio y Rodríguez le han enseñado mi contabilidad, ¿no?


  Pero Brown estaba imparable.


  —Solo le digo que puede ponerme a prueba. Páguemelos quince sin darme de alta. Si no le gusta cómo trabajo no tiene más que decírmelo. Yo sigo mi camino y todos tan contentos.


  Deal negó con la cabeza.


  —Si le pongo a prueba le doy de alta. Como a todo el mundo.


  —Entonces no esperemos más —atajó Brown.


  —¿Hay alguien en Georgia a quien pueda llamar, al capataz de esa cuadrilla de encofradores?


  Brown le miró a los ojos y asintió.


  —En mi cuarto tengo la tarjeta del hombre para el que trabajé. Él puede informarle.


  Deal asintió.


  —Tráigala, que haré esa llamada. Si todo va bien le pondré a trabajar. También necesito su número de la seguridad social y una copia de su carné de conducir.


  Brown asintió, pero la mueca natural de tristeza de su rostro se hizo más profunda.


  —Podría empezar hoy mismo y traer todo eso mañana por la mañana.


  Deal vaciló. «Pero qué cojones —pensó—, ¿qué puede pasar en media jornada?».


  —Está bien —dijo finalmente—. Manos a la obra. Le pagaré en efectivo al final de la jornada. Si todo va bien empezará el lunes por la mañana, y su contrato será a partir de ese día. ¿Le parece bien?


  —Me parece estupendo —dijo Brown mientras se acariciaba los antebrazos con sus suaves manos. Parecía dispuesto a seguir a Deal hasta el fin del mundo.


  —Haría mejor en aparcar su camioneta a la sombra —le aconsejó Deal.


  Brown miró al brillante cielo, después musitó un «gracias» y se subió a su camioneta, que arrancó con un balbuceo gutural. Deal le observó mientras colocaba su vehículo al lado del Chancho, pensando en cuál sería la naturaleza del trabajo que Emilio y Rodríguez habían llevado a cabo en esa hermosa Chevy y si sus tarifas de extorsión a los clientes no habituales tenían parte de culpa en el aparente descalabro económico de Brown, pero la súbita presencia de González a su lado, que le informó de que se había partido un perno de la máquina de taladrar, hizo que aquella pregunta abandonara enseguida su mente.
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  LA COSA es que Brown resultó ser un trabajador más diligente de lo que Deal podría haber esperado nunca. Por poner un ejemplo, fue Brown el que hizo trizas una roca de coral con una barrena manual de manera que se pudiera anclar una cadena alrededor de la mole horadada, utilizando sus poderosos brazos rítmicamente y sin descanso a modo de pistón para atravesar la frágil piedra caliza.


  Deal recordó divertido, mientras observaba trabajar a Brown, que lo que localmente se llamaba «coral» no lo era en realidad, sino una especie de caliza conocida como oolito, formada a base de capas y más capas de vida marina compactada bajo la presión y el peso de milenios. Esa formación, que emerge aquí y allá por todo el Caribe, constituye de hecho el lecho rocoso sobre el que se asienta la mayor parte de la población comprendida entre el sur de Orlando y el norte de Venezuela. Más aún, Miami no solo descansa sobre esa roca, sino que sus primeros hogares y edificios públicos están construidos con ella. Mientras ese material permaneciera en su húmeda ubicación subterránea, uno podía sacar unas tajadas, aunque el trabajo no resultaba fácil en modo alguno. Sin embargo, una vez extraído, expuesto a la luz del sol y reseco, resultaba tan duro como el mármol.


  La sección de donde se había extraído este bloque en particular, por ejemplo, formaba parte de una cantera al aire libre que semejaba una duna calcificada rodeada de un paraje de suaves colinas, y se había estado cociendo al sol tropical durante unos cuantos siglos. La tarea no le resultaba sencilla ni al poderoso señor Brown. Pero mientras se separaba la roca de su ubicación original, González le dirigió a Deal un gruñido a modo de asentimiento, lo que se traducía en que el capataz también había dado su aprobación al nuevo fichaje.


  A eso de las cuatro en punto, y después de entregarle a González un sobre con la paga de un día para Billy Brown, Deal se alejó para inspeccionar los progresos de la cuadrilla que había contratado para colocar la cubierta del centro comercial de South Dade. Para ello esperó hasta el último momento con el fin de evitar el tráfico del centro en hora punta. Empleó casi una hora en navegar por las retorcidas curvas de la lenta, aunque espectacular, autopista, de la costa.


  Los albañiles —primos del capataz nicaragüense que Deal solía contratar— ya se habían ido para cuando él llegó, pero un rápido recorrido por los tranquilos edificios, todavía preñados del pungente olor del yeso aún fresco, le convencieron por segunda vez de su buena suerte. La textura, semejante a palomitas de maíz, se había aplicado de manera cuidadosa y regular, no había pegotes en las paredes, no había gran cosa que rascar antes de poder colocar los suelos, no hacía falta hacer ninguna llamada. Deal echó mano de su teléfono móvil para llamar a los pintores, tres alemanes que habían llegado a Miami vía Argentina, y les dejó el mensaje de que podían empezar con su trabajo a la mañana siguiente. No le preocupaba la puntualidad de los alemanes, así que la cuestión de la moqueta era el único tema pendiente.


  En un proyecto de esas características, la colocación de la moqueta consistía principalmente en recortar unos pedazos del tamaño adecuado de un rollo gigante y encolarlos en su sitio, pero se había producido cierto retraso en el envío del lote que el distribuidor decía provenía directamente de la fábrica de Jacksonville. Si el camión no llegaba para el jueves, Deal tendría que componérselas para conseguir el material de otro proveedor, lo que implicaba sin duda una nueva visita de los arquitectos, que en este caso eran reacios a desviarse del presupuesto original. Él sopesó volver a recurrir a Pavimentos Merit, solo para probar, pero ya había hablado con Adam, el transportista, el viernes anterior y esa misma mañana y… bueno, no le quedaba más que rezar para que todo saliera bien.


  Dejó el móvil sobre el asiento del Chancho y se abandonó al frescor de la tarde, contemplando a través de la ventanilla abierta la fachada solitaria del centro comercial. El complejo quedaba apartado, a unas cuantas manzanas de distancia de Old Cutler Road, donde el tráfico de vuelta a casa reverberaba en la distancia. El recodo donde estaba sentado Deal quedaba rodeado de una maraña inexpugnable de pimenteros del Brasil y hierbas de hojas afiladas que se agolpaban en la parte más meridional de los siempre crecientes arrabales de la ciudad. Pronto podría asistir al repentino hormigueo del tráfico entrando y saliendo del aparcamiento ahora desierto, a la aparición de clientes ansiosos de comprar en Buzones U. S. A., Jamones Las Delicias u Opticas Reunidas.


  Deal no hallaba especial placer en participar de ese desarrollo uniformado de la ciudad, y a pesar de que prefería renovar ejemplos destacados de la arquitectura moderna o bungalós de ensueño a la orilla del mar, tenía una mujer y un hijo que mantener y cierto sentido de la responsabilidad hacia los hombres que empleaba. Incluso reconocía cierta ansia de obligación hacia la misma DealCo que le motivaba, una especie de patrimonio que salvaguardar… hoy es un centro comercial, se decía, y mañana el mundo.


  Hubo una vez, claro está, en que la empresa destacaba entre los mayores constructores de Miami. DealCo había erigido dos de los grandes hoteles durante los tiempos gloriosos de Miami Beach en los cincuenta, palacios del placer construidos como asilos para magnates y que se convirtieron en recinto de juegos para Gleason, Sinatra y el resto del Rat Pack. En décadas posteriores, su padre se había encargado de la construcción de la torre Sea Trust, que pronto pasaría al olvido, aunque todavía era el edificio más alto del centro de Miami, y después de cierto número de zonas residenciales de financiación dudosa y edificios para la banca, que habían brotado como setas a la orilla de Brickell Avenue y la bahía adyacente, no muy lejos de la finca de Terrell. Todo ello era atribuible a los esfuerzos del legendario Barton Deal, quien nunca trató con un inversor a quien no pudiera complacer, y que nunca preguntó por el origen del dinero.


  Pero todo eso pertenecía al pasado, a los días gloriosos de DealCo, ya olvidados y enterrados por el exceso constructor de los ochenta y su correspondiente recesión de la economía local. El padre de Deal, cuyo mítico carácter campechano quedó arrasado por las deudas y una desilusión creciente, consiguió elevar su prodigiosa capacidad de bebedor a cotas inusitadas. Al final, utilizó una pistola para disipar sus problemas, pintando las paredes de su estudio con lo poco que quedaba de un ser que a menudo había arrollado sin contemplaciones las nociones más idealistas de Deal sobre lo que debía ser un padre, pero que nunca había dejado de maravillarle… toda esa energía, ese empuje y la capacidad de llevar a buen puerto cualquier tarea.


  Pues tal vez era eso mismo lo que él estaba haciendo, pensaba Deal, al intentar hacer borrón y cuenta nueva de las turbias prácticas de su padre y cambiar al mismo tiempo el estado de las cosas, decidido a sacar a DealCo de las cenizas, pero también a hacerlo como Dios manda. Esa tarea le resultaría mucho más fácil si echara mano de la resbaladiza escala moral de su viejo, eso lo sabía. Al paso que iba, no conseguiría salir de apuros hasta bien entrado el nuevo milenio.


  Su teléfono móvil empezó a soltar pitidos, y él lo cogió para echarle un vistazo a la pantalla. No reconoció el número entrante, pero eso no tenía mayor importancia. Sus subcontratados solían llamarle desde el primer teléfono que tenían a mano.


  —Soy Deal —dijo.


  —Cada día te pareces más a tu padre —anunció la voz al otro lado del aparato.


  —Debe de ser mi maldición, Eddie. —Deal reconoció al instante la voz de Eddie Barrios. Eddie era un antiguo bombero convertido en representante sindical, y después sustituyó ese empleo por el de consultor en el ayuntamiento. Llamaba cada tanto para sugerirle a Deal cómo conseguir tal o cual contrata. El único problema era que la mayor parte de sugerencias implicaban un peligro potencial de llevarle ante un tribunal, o dos.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor?


  —Dios —dijo Eddie—. Otra de sus frasecitas. El tío conoce a alguien de toda la vida y todavía lo llama señor.


  —Te estoy perdiendo, Eddie —apuntó Deal—. Ya te llamaré yo más tarde.


  —No te pongas tonto, Johnny. Solo te llamaba para felicitarte.


  Deal vaciló.


  —¿Felicitarme por qué?


  —Parece que la conexión ha mejorado —dijo Barrios—. ¿Dónde estás, por cierto?


  —A unas dos millas al sur del embarcadero de Black Point —contestó Deal—. ¿Para qué me llamas?


  —Por lo del puerto, tío. Tu propuesta ha ganado el concurso. El puto contrato es tuyo.


  Deal sintió que un manantial de esperanza brotaba desbocado dentro de su pecho, como un balón inflado que se suelta desde el fondo de un lago profundo y oscuro. Pero refrenó ese impulso de inmediato. Toda su naturaleza le decía que eso era lo correcto. En cuanto das rienda suelta a tus esperanzas, ¡pam!, todo se derrumba.


  —Me estás tomando el pelo, ¿no, Eddie? Quieres decir que casi tengo el contrato, y que solo queda untar a alguien.


  Se produjo el chasquido de una interferencia, y después volvió a ser audible la voz impaciente de Eddie.


  —… Allí mismo, sobre la línea de puntos, en los papeles de la comisión del condado. DealCo. Yo estaba allí, por Dios. Quería ser el primero en darte la noticia, como amigo de la familia y todo eso.


  Y ser el primero para llevarle la delantera a todos los posibles personajes que quieran intervenir en el proyecto, pensó Deal, luchando todavía por poner freno al chorro de esperanza que amenazaba con ahogar su garganta y arrebatarle su capacidad de hablar. Se había presentado al concurso para la construcción de la terminal principal, un pequeño complejo integrado en un centro de negocios internacional que en principio iba a triplicar el volumen de comercio del puerto de Miami, convirtiéndola en el muelle principal de la costa este. Era un proyecto de enormes dimensiones, y se preveía que su construcción podía durar varios años, todo financiado por un consorcio de banqueros e inversores suizos y ciertos intereses vagamente definidos del Oriente Medio. Pero la administración del condado había conseguido hacerse con el control de una pequeña tajada del pastel: el gobierno del condado controlaría la adjudicación de los contratos de cierto porcentaje de los terrenos en construcción, o de lo contrario los suizos y los jeques deberían buscarse otra ciudad a la que cortejar.


  Tras un buen número de tiras y aflojas, el asunto quedó zanjado y la comisión se atribuyó el papel del liderazgo. Como solía decirse, cualquier otra cosa sería impensable en Miami.


  El complejo de la terminal, un nombre rimbombante para lo que en esencia no era más que un edificio de oficinas adyacente a los muelles, era un fleco relativamente pequeño en el enorme conjunto del proyecto. La propuesta de Deal no sobrepasaba los veinte millones de dólares. Pero DealCo no se había encargado de un proyecto ni de lejos tan importante desde mucho antes del suicidio de su padre. Él solo llegó a presentarse al concurso tras la mucha insistencia de Barrios, e incluso entonces previno a Eddie de que no quería verse involucrado en untar funcionarios, ofrecer porcentajes a los intermediarios de Eddie y compañía, ni en negocios turbios de ninguna clase. «Vaya, Johnny —le había dicho Barrios—, si consigues el trabajo necesitarás a alguien que organice un equipo de subcontratas. Ya hablaremos de eso en otro momento».


  Cuando Deal descubrió que los arquitectos elegidos para diseñar el edificio eran una pareja, marido y mujer, con quien había colaborado muy a gusto en un par de renovaciones de casas en Coral Gables, decidió embarcarse en el asunto. Todas las noches, durante casi un mes —dos horas cuando su hija Isabel estaba con él, cuatro cuando volvía con Janice— se pasó él con la nariz metida entre planos y cálculos de estructuras, tarea para la cual la mayoría de las constructoras emplearían a una docena de colaboradores. Deal había detallado su propuesta esforzándose al máximo, echando mano para ello de todos los conocimientos que su padre le había confiado, más todas y cada una de las experiencias que él mismo había cosechado.


  Su propuesta no dejó ni un detalle al azar: contaba con las contribuciones de subcontratas competentes, la cooperación de los proveedores, su propia y meticulosa supervisión y cierto porcentaje de buena suerte, pero Deal sabía que podía llevarse a cabo, que era buena. Nadie podría competir con él seriamente, nadie honesto, claro está… lo que no suponía tampoco un gran obstáculo para muchas de las empresas concursantes del sur de Florida.


  Deal había dejado la gruesa carpeta que contenía su propuesta en las oficinas del condado la misma mañana del día en que vencía el plazo de presentación; se dio unos golpecitos en la cabeza para desearse buena suerte, firmó el recibo que le ofreció el conserje y después se forzó a despejar ese asunto de su mente. Y hasta ahora había tenido bastante éxito a la hora de mantener sus esperanzas a buen recaudo: encerradas en un bloque de cemento mental a unos cuatrocientas brazas de la superficie de lo posible.


  —¿Todavía estás ahí? —le preguntó la voz de Eddie Barrios por el teléfono móvil.


  —Aquí estoy —dijo Deal mientras algo en su interior seguía reacio a aceptar la noticia.


  —No pareces muy contento, chico. ¿Es que todavía no me crees o qué?


  —Te creo —dijo Deal, pensando «Si no es así te mato».


  —Ya te dije yo que DealCo volvería por sus fueros. Y también se lo dije a todos mis amigos del centro.


  Queriendo decir «No te olvides de que ahora tienes un socio», pensó Deal. Tal vez Eddie le había defendido, tal vez no. Podía estar seguro de que Ceci y Gene McLeod, los arquitectos, habrían hablado bien de él. Ambos eran unos profesionales meticulosos, y habían conseguido que Deal se encargara de un par de trabajos menores que habían diseñado cuando los contratistas originales decidieron trabajar más al sur. Así que Eddie, Ceci y Gene habían cumplido con su parte, y tal vez la comisión había dicho: qué coño, apostemos por una vez por el mejor proyecto…


  —Todo el mundo me decía: «Sí, me acuerdo de Barton Deal» —explicaba Eddie—. La gente quiere verte levantando cabeza, Johnny.


  —Me encanta oír eso. —«Metamos también al fantasma de mi padre en este asunto», pensaba Deal.


  —Ahora tengo que irme, colega, pero ya hablaremos más adelante, ¿vale?


  Deal permaneció en silencio.


  —Sabes que te puedo echar una mano, ¿no?


  Esta vez ese no era más una petición que una pregunta.


  —Claro, Eddie. Ya hablaremos —contestó Deal—. Y gracias por darme la noticia.


  Escuchó una repentina serie de pitidos, y después apartó el teléfono para ver la frase «Batería descargada» en la diminuta pantalla del aparato. Entre tanta excitación debía de haber pasado por alto los tonos preliminares que le avisaban de que la batería se agotaba.


  Le dio una palmada al móvil y después volvió a llevárselo a la oreja.


  —¿Eddie? —No obtuvo más respuesta que el silencio. Qué demonios—. Gracias de verdad —dijo Deal antes de volver a dejar su moribundo teléfono en el asiento de su derecha.


  Ya habían colocado una cabina de teléfonos en el cemento que bordeaba el aparcamiento del centro comercial, pero todavía no habían instalado teléfono alguno. Deal echó un vistazo en dirección al principal punto geográfico de esa parte del condado: el monte Trashmore, la cota más alta del sur de Florida, donde miles de buitres y gaviotas salpicaban el cielo cruzando las aristas de la enorme extensión de terreno donde se acumulaban diariamente los desechos de dos millones de ciudadanos, que se alzaban palmo a palmo hacia el cielo.


  Él sabía que podía acortar camino por calles secundarias, rodear el monte y seguir en dirección a Black Point, el puerto deportivo administrado por el condado y su complejo de amarres. Allí podría encontrar una cabina de teléfonos en condiciones, pero la simple idea de hablar con Janice a la sombra de una montaña de basura, esforzándose en hacerse oír por encima del ruido del tráfico marítimo o de las grúas que transportaban embarcaciones de domingueros dentro y fuera del agua desde los amarres hasta sus ubicaciones en dique seco no acababa de resultarle atractiva.


  De hecho, él sabía que no tenía sentido llamarla hasta que recibiera una notificación oficial y comprobara con sus propios ojos que todo estaba atado y bien atado, no importaban las tonterías que pudiera decir Eddie Barrios, pero no podía contenerse. Esa enorme bola de esperanza que había roto amarras en las pelágicas profundidades de su ser salía a escape hada la superficie, y él se estremecía en el asiento del Chancho como si fuera a perder el control.


  Sabía que acabaría contándoselo. Tenía que hacerlo. Tendría sumo cuidado, desde luego, en quitarle hierro al asunto, en compartir con ella sus sospechas de que Eddie no hacía más que elucubrar, de que quería engatusar a Deal por alguna oscura razón… pero la iba a llamar. Ya hacía veinte años que conocía a Janice, y no había sucedido ni la más mínima cosa en su vida que él no hubiera compartido con ella.


  Incluso ahora, cuando ambos vivían separados, compartiendo la custodia de su hija Isabel, Deal no podía obviar el nexo de unión que ambos compartían. O no quería obviarlo, la verdad sea dicha. «Vamos, Deal, sal de vez en cuando, conoce a alguien, ten una vida», esas eran las palabras que siempre le dirigía su amigo Vernon Driscoll, pero ¿quién era Driscoll para opinar? Divorciado, media docena de años bajo el yugo de la brigada de homicidios metropolitana, su idea de una noche loca eran seis botellas de Red Stripe jamaicana y plantarse a ver cualquier partido que dieran por la tele.


  La cruda realidad, a pesar de todo, era que Deal amaba a Janice. Simplemente no había conocido nunca a una mujer que despertara su interés como ella. Desde luego, ella tenía sus problemas, pero ¿quién no? Dos veces había estado a punto de morir a manos de hombres que querían matarle a él. La primera casi se ahogó, y la segunda había sufrido importantes quemaduras. Y aunque el tiempo y la cirugía habían conseguido borrar las cicatrices físicas, los daños emocionales no habían desaparecido. Cuadro de estrés postraumático, así es como finalmente lo definieron los médicos, pero ese nombre no facilitaba las cosas.


  «Es cuestión de tiempo, señor Deal», ese era el mantra de los doctores. «Dele tiempo, y dele amor». Claro, pensó él, eso puedo darlo. Después de todo, si no hubiera sido por él nada de todo aquello habría sucedido.


  Apartó esos pensamientos de su mente y se concentró en el encendido del Chancho; sintió el poder de su motor —cilindros vaciados y trucados e inyección turbo, cortesía de Emilio y Rodríguez— mientras el automóvil emitía un rumor ahogado. Janice había estado a punto de morir en ese coche, recordó él mientras se alejaba de las solitarias edificaciones. Tal vez era esa la cuestión; cada vez que conseguía algún logro, el mal karma aparecía para echarlo todo por tierra. Tenía qué deshacerse del Chancho, se dijo. Sin duda era eso.


  A mitad de camino hacia el centro de la ciudad, condujo el vehículo fuera de Old Cuttier Road para bajar por un descuidado prado que atravesaba una espesa arboleda de mangles, para después dirigir el morro hacia el agua y girar en dirección al aparcamiento que albergaba las oficinas de DealCo en aquellos días. La mencionada oficina era una caseta prefabricada castigada por el sol y anclada sobre unos endebles cimientos que encaraban una polvorienta extensión de coral machacado, que una vez había sido ideada como oficina de ventas de un complejo en multipropiedad que cierta empresa hotelera de renombre quería construir en los ochocientos acres circundantes que comprendían los terrenos cercanos a la bahía. Sin embargo, los legisladores federales y los intereses medioambientales tomaron parte en el asunto, y el proyecto se abandonó hace más de una década. Ahora la zona la habían declarado reserva y parque natural, aunque eso estaba todavía por hacerse realidad.


  El padre de Deal, que participaba como socio minoritario en el proyecto, había conseguido ampararse en una concesión de noventa y nueve años sobre el acre solitario donde se alzaba la oficina de ventas. Allí ya no se podría construir nada nuevo —ni siquiera se podía edificar un retrete—, pero él mantenía el derecho de acceso a la oficina que DealCo había instalado para la cadena hotelera.


  El lugar era tórrido e infestado de mosquitos en verano, aislado y de difícil acceso en cualquier estación, pero disponía de líneas de teléfono, el precio era razonable, y allí Deal se sentía a sus anchas, satisfecho de que su negocio no dependiera de las condiciones del tráfico. Incluso hacía más de un año que no contrataba una secretaria. Algunos días, cuando le apetecía, podía aislarse allí como uno de los colonos originales de Miami. Sacaba su sillón de oficina al porche de madera, tiraba del teléfono hasta donde permitía el cable, se aposentaba afuera y dirigía sus negocios, dueño y señor de sus solitarios dominios.


  Aunque la espesa maraña de mangles no permitían contemplarlo, Deal sabía que un estrecho afluente de la bahía serpenteaba hasta un lugar a una docena de metros por detrás de la oficina. Él conservaba una canoa de aluminio, que pendía sobre la pared trasera del edificio. Cuando el tiempo lo permitía, a veces traía a Isabel, y ambos remaban hasta el interior de la bahía. Había pequeños retales de playa a lo largo de la orilla, lugares solamente accesibles en bote, donde Isabel podía tomar el sol y Deal se quitaba las bermudas para darse una zambullida. Él llevaba el almuerzo y un par de cañas de pescar, y ambos se decían que ese era el día idóneo para cobrar una pieza de campeonato.


  Y todo eso sin atisbar siquiera ni un retazo de los contornos de Miami. Había cuatro millones de personas a su alrededor, y en el lugar donde Deal e Isabel se entregaban a sus juegos ni siquiera podían oír a una de ellas. El fracaso del proyecto podría haber supuesto el derrumbe del último de los sueños desbocados de su viejo, aunque Deal agradecía de algún modo que tal cosa hubiera sucedido. Pero no, como a menudo se decía a sí mismo, ni siquiera el éxito de ese proyecto habría cambiado las cosas, no habría evitado la pistola.


  Ya era hora de repetir esa experiencia con Isabel, se decía mientras salía del Chancho y olisqueaba al aire punzante de la tarde como un sabueso. Toda la porción de cielo que alcanzaba a ver aparecía de un rosa mortecino. Allá en lo alto, a distancia suficiente como para sobrevolar las aguas, un quebrantahuesos solitario surcaba el cielo como una flecha en dirección a su hogar, fuera este el que fuese, dando por finalizada la caza del día. Más cerca, un escuadrón de loros zigzagueaban ruidosamente sobre las copas de los árboles con la misma ansia e incertidumbre que un coche lleno de adolescentes en busca de un local repleto de chicas.


  Tal vez debería pasarse por la pequeña Habana y traerse algo de comer y una hamaca, pensaba Deal divertido. Cambiar el nombre de DealCo por Construcciones Ermitaño Demente y dejar que ese nombre hablara por sí mismo. Sonrió, intentando imaginar qué pensaría Janice de todas esas fantasías suyas, y recordando por qué estaba él allí, después de todo lo que había pasado.


  Atravesó la grava con estrépito, se encaminó hasta el pequeño porche y sacó del bolsillo la llave de la puerta. Sin embargo, cuando se dispuso a meterla en la cerradura se sorprendió al descubrir que la puerta se abría sin apenas empujarla con la mano. Debería hacer algo al respecto, pensó. No guardaba nada de valor en la oficina, pero cualquier grupo de chiquillos podrían causar más de un problema…


  En eso tenía ocupada la mente cuando entró en la oficina mientras alargaba la mano automáticamente en busca del interruptor de la luz. Entonces vio al hombre que había tomado asiento en el sillón de su escritorio, y todo el cálido halo de serenidad que había conseguido levantar a su alrededor se desvaneció en la misma fracción de tiempo que tardó en tomar aliento.
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  —PERDÓNEME por sorprenderle de esta manera —dijo el hombre con un tono que recordaba al estudiado arrullo de un vendedor a domicilio.


  La puerta abierta arrojaba sobre su pecho una franja de la luz mortecina del sol del ocaso. Deal observó los contornos de un buen traje hecho a medida y una corbata de gamuza que reposaba sobre una suave camisa de color azul. Su rostro todavía estaba en sombras.


  Deal se quedó inmóvil, dudando, en el marco de la puerta. Algo en su interior le decía que debería dar un paso atrás, cerrar la puerta, volver a su coche y salir pitando sin hacer caso ni a las señales de tráfico. Hazlo ahora mismo, Deal.


  Deal vio que el hombre tenía las manos entrelazadas sobre el regazo con gesto relajado. Dedos gruesos y toscos, uñas reden salidas de la manicura. No había armas a la vista ni amenaza alguna en su voz. Bien podría tratarse de un banquero.


  «Cierra la puerta, Deal. Sal de aquí».


  —¿Quién es usted? —preguntó Deal.


  —Ya llegaremos a eso —respondió el hombre.


  —¿Está seguro de que no se equivoca de lugar?


  —Completamente seguro, señor Deal.


  Deal dudó. A su mente acudieron recuerdos de experiencias pasadas, de cuando era niño. No había hecho nunca nada que mereciera un duro castigo, al menos nada que fuera para tanto. Tal vez había escamoteado alguna barrita de chocolate de la tienda de chucherías, tal vez había echado algún vistazo a las revistas de su padre. Pero eso era todo. Aunque de niño siempre tuvo la certeza de que, antes o después, algo o alguien aparecería cuando menos lo esperaba para exigirle una restitución.


  —No vengo a hacerle ningún daño, se lo aseguro —dijo el hombre con voz suave y varonil.


  Deal alargó una mano para encender el interruptor de la luz, pero esta no se encendió.


  —Yo tampoco pude encenderla —dijo el hombre. Una de sus manos de manicura se acercó al teléfono. Le dio la vuelta al aparato de manera que Deal pudiera ver el teclado—. El teléfono también está cortado.


  Deal escrutó las sombras para estudiar la vaga silueta que tenía ante sí.


  —A veces pasa —comentó antes de mirar por encima del hombro en dirección al aparcamiento vacío—. ¿Dónde está su coche?


  —Está afuera —dijo el hombre.


  —Y un cuerno —espetó Deal—. ¿Quiere decirme de una vez qué hace usted aquí?


  Si aquel hombre pretendía robarle o asaltarle ya lo habría hecho, decidió Deal.


  —He venido para felicitarle.


  Así que de eso se trataba, pensó Deal mientras una sensación de alivio apaciguaba su interior. Debía de tratarse de uno de los fantoches de Eddie Barrios. La cruz que Deal tendría que cargar a cuestas. Pero eso no dejaban de ser buenas noticias: Eddie debía de haberle dicho la verdad si ya estaban los buitres revoloteando por allí.


  El único inconveniente era que Deal no acababa de recibir vibraciones muy positivas por parte de aquel hombre. La mayoría de los amigotes de Eddie eran de esos que solo se preocupan de que las mangas no les arrastren por el suelo. Fuera quien fuera el individuo que se había apoltronado en su propio sillón, poseía un aura más refinada.


  Deal se dio la vuelta y tiró del cordón de las cortinas que cubrían la ventana de la puerta. Desde el exterior se filtró una luz mortecina, aunque suficiente como para poder echarle un vistazo a aquel individuo que le contemplaba plácidamente. Rostro redondo y varonil a juego con su voz, pelo fino y entrecano en las sienes, negras ojeras bajo los ojos, todo lo cual le confería un aspecto sosegado y plañidero. «Una versión de Tommy Lasorda con traje», pensó Deal. Pero no podía imaginarse a Tommy Lasorda reptando hasta una oficina aprovechando que su dueño no estaba en casa.


  —¿Por qué no me deja su tarjeta? Ya contactaré con usted cuando empiece a preparar las subcontratas —dijo Deal.


  El hombre rio, pero no había humor en sus carcajadas.


  —No soy ningún contratista —explicó—. Al menos no de los que usted piensa. —Le hizo una señal con la mano—. Siéntese, señor Deal. Tenemos que hablar.


  Deal le dedicó una sonrisa.


  —Fuerza la puerta de mi oficina, no quiere decirme quién es… —Principió sacudiendo la cabeza—. No tenemos nada de qué hablar.


  —Soy un amigo de su padre —dijo el hombre—. De hace mucho mucho tiempo.


  Deal estudió el rostro de aquel hombre con mayor atención.


  —No le he visto nunca —le dijo.


  —Eso es verdad —apuntó el sujeto—. No me ha visto nunca antes.


  —¿Es usted uno de esos aprovechados con los que trataba mi padre? —preguntó Deal, aunque tampoco estaba seguro de que lo fuera—. Si tenía algún trato con el viejo, creo que llega tarde para hacer reclamaciones.


  El hombre negó pacientemente con la cabeza.


  —Más bien soy yo el que está en deuda con su padre. Por favor, señor Deal, siéntese.


  —Ando mal de tiempo —dijo Deal.


  —Solo serán cinco minutos, se lo prometo —comentó—. Lo que tengo que decirle le interesará.


  Algo en el tono de su voz y en el aspecto sosegado de sus facciones demandó la atención de Deal. Este tomó una profunda bocanada de aire.


  —Empecemos con su nombre —dijo Deal—. Si no quiere decírmelo, ya puede salir inmediatamente de aquí.


  —Sams —dijo el hombre—. Talbot W. Sams. —Asintió en dirección a un par de archivadores que reposaban en un rincón—. Allí hay una carpeta o dos con mi nombre.


  Deal echó un rápido vistazo a los archivadores. Ese nombre no le sonaba de nada.


  —¿Está seguro de eso?


  Sams se encogió de hombros.


  —Me he aburrido mucho esperándole. Me tomé la molestia de comprobarlo.


  —Es usted un caradura, eso está claro —apuntó Deal. Arrastró una silla hasta el escritorio y tomó asiento—. Nos quedan cuatro minutos.


  El hombre le dirigió un asentimiento mientras jugueteaba con sus dedos.


  —¿Tiene usted alguna idea de cómo consiguió ganar el concurso para las obras del edificio de la terminal, señor Deal?


  Deal miró a Sams, forzándose en soslayar la súbita aparición de la duda en su interior.


  —Porque era la mejor de entre todas las ofertas —respondió Deal con voz desprovista de emoción.


  El hombre sonrió mientras sus ojos recorrían la oficina.


  —No estaba mal, dadas las circunstancias. —Después agitó una mano para dar a entender que esa no era la cuestión—. Pero en realidad no fue por eso.


  Deal sintió que la furia crecía en su interior.


  —Mire, ahora será mejor que se vaya a casa, llame a Eddie Barrios y dígale que sea lo que sea lo que andan tramando, no ha dado resultado. También puede decirle que no hace falta que me llame hasta dentro de un tiempo…


  —Eddie Barrios es una sanguijuela de tres al cuarto —dijo Sams—. No le mandaría ni a comprar leche al colmado de la esquina.


  —Yo me largo —espetó Deal levantándose de la silla.


  Más que oírlos, sintió unos pasos apresurados a su espalda, y al volverse se encontró con un hombre de rudas facciones y bien trajeado que salía de las sombras que cubrían una esquina de la habitación. Cuando el hombre sacó una mano del bolsillo de su chaqueta, Deal pudo vislumbrar el brillo del acero.


  —¿Por qué no se sienta de una puta vez? —dijo el esbirro.


  —Cuida tus modales, Tasker —dijo Sams plácidamente.


  Deal se volvió hacia el hombre que ocupaba el escritorio.


  —¿De qué va esto?


  —Fui yo quien se ocupó de que su propuesta ganara el concurso —dijo Sams. Echó un vistazo a su reloj y le indicó con un gesto a Deal que se sentara—. Dos minutos, señor Deal. Concédame ese deseo. Después podrá marcharse.


  Deal volvió a mirar al hombre de duras facciones que se interponía entre él y la puerta. Aparentemente, Tasker había puesto la pistola a buen recaudo y permanecía allí plantado mirando a Deal como un empleado de la funeraria en un entierro, las manos cruzadas sobre la ingle. Deal se arrellanó en su silla.


  —¿Quién es usted? —le preguntó a Sams.


  —Talbot Sams, eso es todo lo que necesita saber por ahora —dijo él. Señaló en dirección a los archivadores de la esquina opuesta—. Su padre y yo utilizamos varios nombres en su momento, pero eso no tiene mucha importancia. Lo que de verdad nos interesa es la oportunidad que vengo a ofrecerle.


  —Estoy ansioso —dijo Deal—. No sé qué asuntos se traían usted y mi padre entre manos, si es que dice la verdad, pero yo no trabajo así…


  —Sé que está convencido de que su padre era un criminal —atajó Sams—, y que cree que se pegó un tiro por sentirse culpable…


  Deal había saltado de la silla y por encima del escritorio antes de que Sams pudiera reaccionar. Tenía la corbata de gamuza en una mano, y estaba tirando de Sams hacia sí cuando sintió un golpe tremendo encima de la oreja. Entonces el suelo de la oficina prefabricada pareció estremecerse como si una marea colosal hubiera atravesado los tablones de mangle del suelo.


  Deal sintió que sus pies desaparecían de debajo de su cuerpo, y su mejilla chocó contra la parte superior del escritorio. Cayó rodando al suelo con las manos agarrándose la cabeza. Vio que las piernas de Tasker se acercaban a él, pero en vez de esquivarlas rodó su cuerpo hacia ellas y le propinó una patada al matón en la rodilla.


  Tasker cayó al suelo con un gemido, y Deal, con la visión todavía velada a medias, ya estaba a punto de abalanzarse sobre él cuando sintió la presión de algo frío en la carne de detrás de su oreja.


  —Mejor será que nos calmemos todos un poco.


  Era la voz de Sams. Deal miró por el rabillo del ojo. No podía ver la pistola contra su cuello, pero sabía que estaba allí.


  —¿Está ya más calmado? —preguntó Sams.


  Deal asintió. Un momento más tarde sintió que la presión de su cuello desaparecía suavemente.


  —Apártate de él, Tasker —dijo Sams.


  Deal sintió que unas piernas se desenredaban de entre las suyas, y el matón masculló una imprecación mientras se ponía en pie.


  —Ahora puede levantarse —dijo Sams.


  Deal se puso a cuatro patas para enderezarse. Todavía sentía una dolorosa palpitación en la parte posterior de su cráneo, allí donde Tasker le había golpeado, pero la neblina que oscurecía su visón ya se había disipado. Apoyó una mano en el borde de su escritorio y se las compuso para ponerse en pie. Las paredes de la habitación parecían abombarse hacia dentro, y así se sentía él mientras tomaba asiento en la silla destartalada que tenía a su espalda.


  —¿Por qué no le traes algo de agua al señor Deal? —dijo Sams mientras le observaba detenidamente.


  —Que vaya él mismo a buscarse su agüita de los cojones —dijo Tasker.


  Sams posó la mirada en su esbirro.


  —Ahora —se limitó a decir, y Tasker cojeó hasta la fuente refrigerada que hacía compañía a los archivadores.


  Deal oyó un chapoteo familiar y el tacto de un vasito de papel encerado en su mano. Bebió un poco de agua y sintió que el vasito se desprendía entre sus dedos hasta el suelo. Podría ser una conmoción, pensó. Pero también pensó que había aguantado cosas peores. Dirigió una mirada vacía a Sams, quien aparentemente había apartado la pistola.


  —¿Mejor? —preguntó Sams.


  Deal intentó encogerse de hombros, pero sintió una nueva oleada de dolor en la base del cráneo.


  —Siento haberle ofendido —dijo Sams—. Solo intentaba crear el contexto adecuado para lo que tengo que decirle.


  —Sí, me encanta el contexto —replicó Deal. Se llevó las yemas de los dedos con sumo cuidado a donde le habían propinado el golpe. Un chichón en la cabeza, unos arañazos, pero nada húmedo al tacto.


  —De hecho me proponía aclarar un par de conceptos equivocados con respecto a la reputación de su padre —dijo Sams.


  Entonces se produjo un súbito estallido de luz, y Deal cerró los ojos presa del dolor. Oyó el ronroneo de la pequeña nevera que tenía conectada en el armario y se dio cuenta de que la electricidad había vuelto. Volvió a abrir los ojos mientras el dolor de su cabeza empezaba a remitir.


  Sams le estaba contemplando plácidamente. Tasker montaba guardia a un lado, dirigiendo una mirada venenosa a Deal mientras se frotaba la rodilla. Deal se volvió hacia Sams, cuyo parecido con Tommy Lasorda había disminuido considerablemente, pues su pose varonil se había convertido ahora en una postura férrea.


  —Así que mi viejo era amigo suyo. Eso me tranquiliza.


  Sams desechó la ironía de Deal con un leve gesto de disgusto.


  —Tal vez cambie de opinión cuando me escuche.


  —¿Tengo otra elección?


  —Le contaré un par de cosas —dijo Sams—. Después podrá elegir.


  Deal miró a Tasker, quien parecía dispuesto a tomarse la revancha de un momento a otro.


  —Pues adelante con ello —atajó Deal.


  —Bien —concedió Sams—. Estoy seguro de que le parecerá muy interesante.


  —ESO lo decidiré yo —comentó Deal.


  —De tal palo tal astilla —sentenció Sams. Y después comenzó su relato.


  5


  Miami Beach


  2 de enero de 1959


  Barton Deal estaba sentado en un reservado junto a la ventana de la fachada del Wolfie’s de la avenida Collins, contemplando el tráfico demencial que abarrotaba la avenida. Los automóviles estaban atestados de cubanos que agitaban pancartas y gritaban eslóganes como: «¡Viva Fidel… viva la revolución!». Ya llevaban así más de veinticuatro horas. Recorriendo arriba y abajo la avenida Collins hasta la playa, entrando y saliendo de Bayshore Drive, Brickell y Main Highway en dirección al interior. Eslóganes, petardos y disparos atravesaban el cielo cada noche. No le habían dejado dormir ni en Nochevieja ni la noche de Año Nuevo. Él se frotó la nuca y sus ojos cansados.


  Esos cubanos enloquecidos, sus eslóganes y sus petardos de celebración resultaban ciertamente molestos, pero no era eso lo único que le mantenía despierto por las noches. Se llevó las manos a los ojos y se los frotó con los nudillos hasta que aparecieron estrellitas y planetas detrás de sus párpados. Suspiró, abrió los ojos, vio quién era el hombre que caminaba hada él y suspiró de nuevo.


  —Señor Padilla —dijo, esbozando una sonrisa—. Con mucho gusto.


  Se incorporó a medias en su asiento, pero el hispano vivaracho le indicó con un gesto que no hacía falta.


  —Sí, sí, sí —dijo Padilla mientras se deslizaba sobre el banco que quedaba al otro lado de la mesa del reservado. El hombrecillo llevaba un sombrero de paja y gafas de sol. Miró por encima de la mesa con gesto preocupado—. ¿Cómo estás, amigo?


  —Estoy bien —respondió Barton Deal—. Tienes un aspecto ridículo.


  Padilla se palpó el sombrero y las gafas y después dirigió un gesto al otro lado de la ventana, donde una multitud de hombres a pecho descubierto corrían por la acera portando una gran pancarta hecha a base de sábanas cosidas. Habían garabateado algo en la pancarta, pero fuera lo que fuera, superaba las capacidades lingüísticas de Barton Deal.


  —Si llegan a reconocerme los de ahí fuera… —dijo Padilla con un leve estremecimiento.


  —Pensaba que ahora estabas con los buenos —observó Deal. El hombrecillo que tenía ahora delante había sido uno de los últimos presidentes de la vecina república insular. Tras su derrocamiento, y de ello hacía ya una década, había hallado refugio en Miami Beach. En Star Island, para ser exactos. Un refugio en forma de mansión al estilo palafito de veintisiete habitaciones—. Batista te echó de una patada en el culo. Tal vez te pidan ahora que vuelvas.


  —No es tan sencillo. —Padilla le dirigió una sonrisa tolerante.


  —La política no suele serlo —sentenció Deal.


  —Un día te lo explicaré —dijo Padilla—. Por ahora, aquí hay vacas gordas. ¿No es así como lo decís?


  —Más o menos —concedió Barton Deal. Extendió las palmas de sus manos sobre la mesa y recorrió con la vista el restaurante—. Bueno, ¿y dónde están esos amigos tuyos?


  —Ahora nos veremos con ellos —dijo Padilla.


  —Bien, para eso estoy aquí —atajó Barton Deal.


  Padilla le miró a través de sus gafas de sol.


  —Quiero decir que tendrás que venir conmigo.


  —¿Adónde? —preguntó Deal con suspicacia.


  —Quieren que nos reunamos con ellos en la obra —le informó Padilla—. Les parece más… —Aquí se detuvo en busca de una palabra—. Más apropiado.


  Deal suspiró. Tenía ganas de agarrar a ese hombrecillo del pescuezo, sacarlo del reservado, quitarle su ridículo sombrerito y las gafas de sol, echarlo afuera y someterlo a la inspección de la multitud que allí se congregaba. Para ver qué pasaba. Pero no lo haría, claro está, pues su culo se hallaba sobre una grieta semejante a una falla tectónica de California que se iba ensanchando por momentos.


  Barton Deal había vuelto a Miami en 1946 después de licenciarse en la Fuerza Aérea para dedicarse a la construcción de búngalos para los compañeros de armas que habían recibido instrucción en las arenas plateadas del sur de Florida y que deseaban volver por allí después de la guerra. En década y media había conseguido convertir una endeble empresa de contratas en Construcciones DealCo, un emporio floreciente que tenía entre manos la edificación de media docena de obras, de las más importantes del condado, en diferentes fases de finalización, una situación que la mayoría de la gente consideraría envidiable.


  Él era uno de los principales empresarios de Miami, miembro de la Cámara de Comercio, confidente del alcalde, miembro del Bath Club y del Commodore’s Club, un auténtico hombre de peso. Era alto, esbelto y atractivo, y sus facciones bronceadas guardaban cierto parecido con las de John Huston, o al menos eso le habían dicho. Su mujer, de una belleza asombrosa, le había apoyado desde sus inicios, primero como directora de su oficina y mujer para todo, y ahora como su igual en las tareas de protocolo y vida social, siempre volcada a conseguir que los peces gordos, todos ellos clientes en potencia, desearan estar hombro con hombro con el flamante constructor y su glamurosa esposa.


  Celebraban fiestas en Casa Deal, su elegante residencia de South Bayshore —guateques legendarios que duraban hasta el amanecer—, y organizaban estridentes incursiones en carreras de caballos, carreras de galgos y frontones jai alai, así como expediciones de fin de semana a los casinos de La Habana, donde podía suceder de todo, y frecuentemente sucedía… ni siquiera el nacimiento de su hijo John consiguió calmar las cosas de modo perceptible.


  Pero el mantenimiento de ese tren de vida, por mucho que resultara beneficioso para los negocios, requería mucha dedicación, y cuando Barbara empezó a pasar cada vez menos tiempo en la oficina y más tiempo aliviando sus inevitables resacas, su situación financiera empezó a escapar a su control. Para acabar de rematar la faena, Barton Deal cayó en la tentación de involucrarse en los turbios manejos que le propusieron los socios de la compañía que le había encargado la construcción de una serie de restaurantes Black Angus en los alrededores de los condados de Dade y Broward. Para cubrir los inevitables gastos que surgieron cuando se iniciaron realmente las obras, se vio obligado a pedir un adelanto sobre los beneficios del puerto deportivo de Dinner Key, que a su vez utilizó para cubrir las pérdidas del proyectoC… y así sucesivamente, por no mencionar el agujero inicial, que parecía agrandarse con el paso del tiempo.


  La grieta se había convertido en una fisura, la fisura en una falla, y cuando la construcción empezó a disminuir en Dade, la pequeña pirámide de Barton Deal amenazaba con desplomarse por completo. El fantasma de la bancarrota sobrevolaba sobre su cabeza, y dado que algunas de sus transacciones no autorizadas incluían dinero público, cabía la posibilidad de que también se tomaran acciones legales contra él.


  Todo lo que necesitaba, claro está, era una rápida inyección de dinero, otro proyecto del que poder esquilmar, solo hasta que acabara la construcción de los restaurantes, vencieran los pagos finales y poder utilizar los beneficios —que los habría, de eso estaba seguro— para tapar el agujero original. Habría que apretarse el cinturón por un tiempo, desde luego, pero podrían arreglárselas y volver a una vida normal, por Dios. Ahora Barton Deal tenía un hijo. Necesitaba prescindir de lo superfino y establecer sus prioridades básicas.


  En eso precisamente había estado pensando, y estaba tomando tales resoluciones, mientras esperaba a Ugo Padilla, antiguo presidente de la República de Cuba, quien le había prometido proporcionarle todo el apoyo financiero que necesitara… pagando cierto precio, claro. Ahora tenía a ese hombre ante sí, y el momento parecía apropiado.


  Deal se frotó el rostro con las manos y asintió en dirección a Padilla, quien estaba contemplando las servilletas que había dispuesto en la mesa que tenían entre ambos. Deal bajó la vista. Se habían ido añadiendo columnas y más columnas de cifras, y ninguna parecía cuadrar. Los números rojos iban ganando muchos ceros. Alargó una mano y arrugó las servilletas con el puño.


  —¿Por qué no me has citado en la obra? —preguntó.


  Padilla se encogió de hombros mientras abandonaba el reservado.


  —Esa gente es muy precavida.


  Deal rio sin ganas.


  —Esa es una nueva forma de describirlos.


  Colocó un billete debajo del salero y se levantó para seguir a Padilla hasta la calle.


  El tráfico que rodaba en dirección al norte por Collins no era exactamente escaso, pero sí mucho más fluido de lo que Deal había supuesto. Padilla le había sugerido que fueran en su coche, y Deal no tuvo objeción, aunque empezaba a dudar de su buen juicio a ese respecto. El hombrecillo agarraba el volante de su enorme Chrysler con tanta fuerza que sus nudillos se volvían blancos, lo que daba la impresión de que intentaba alzarse a altura suficiente para vislumbrar la carretera. Cambiaba constantemente de carril y se pegaba a los coches que tenía delante, maldiciendo en español a todos los conductores que le rodeaban mientras aprovechaba el más pequeño hueco para colarse a derecha e izquierda y ganar unos pocos metros en cada maniobra.


  —¿Tanta prisa tenemos? —preguntó Deal.


  Padilla le miró de reojo.


  —No —contestó, cortándole el paso a un taxi. Se oyó un bocinazo, pero Padilla no se dio por aludido—. No me gusta perder el tiempo, eso es todo.


  Deal asintió. Echó un vistazo por el retrovisor y vio que el taxista agitaba un puño en el aire.


  —¿En Cuba conducías así?


  —¿Acaso crees que yo conducía en Cuba? —espetó Padilla meneando la cabeza—. Nunca tuve carné hasta que vine aquí.


  —Ahora lo entiendo —contestó Deal. Este se aferró al apoyabrazos cuando Padilla dio un volantazo a la izquierda para rebasar casi rozando a un Ford que se había parado ante un semáforo en rojo. Tomaron el cruce esquivando a duras penas una furgoneta de reparto que intentaba dar la vuelta cambiando de carril.


  —¡Pendejo! —gritó Padilla al conductor de la furgoneta, que se había quedado clavado en el cruce. Se volvió de nuevo a Deal, y el ceño antes fruncido desapareció de sus facciones—. Tuve chófer un tiempo, pero mi mujer no paraba de quejarse de que teníamos que adaptarnos, ser más americanos, ¿sabes lo que quiero decir?


  Deal vio una pareja de avanzada edad en la cuneta a unos treinta metros de distancia. Parecían estar sopesando la idea de cruzar la carretera.


  —Supongo que sí —contestó Deal, con la esperanza de que la pareja hubiera disfrutado de una vida larga y plena.


  —Tardé un poco, pero ahora me gusta conducir —comentó Padilla. Miraba a Deal como si buscara su aprobación. El Chrysler había dado un brusco giro a la derecha, acercándose peligrosamente a la cuneta. El anciano se dio cuenta de la que se le venía encima y empezó a tirar de su mujer en dirección a la acera.


  —¡Cuidado! —exclamó Deal mientras alargaba una mano hacia el volante.


  —¿Qué demonios le pasa? —dijo Padilla apartando la mano de Deal. Se abalanzó sobre el volante y condujo el coche a toda velocidad fuera del bulevar, atravesando para ello una grieta de la cuneta que parecía cortada a pico. Empezaron a dar botes por una carretera sin asfaltar, rodeando unas pequeñas dunas que impedían ver el Atlántico, que se extendía más adelante—. Podríamos tener un accidente.


  Deal volvió la vista atrás en dirección a la pareja, pero el polvo que el coche levantaba a su paso lo cubría todo.


  —Creía que íbamos a Bal Harbour —le dijo a Padilla.


  Padilla asintió.


  —También van a invertir en Bal Harbour —dijo él—. Pero lo de aquí es mejor.


  Deal le miró con suspicacia. No estaban ni mucho menos cerca de donde le había dicho Padilla que se dirigían, un edificio de oficinas en construcción entre Collins y la 125. Se trataba de una zona relativamente despejada de la playa donde todavía no se habían colocado siquiera señales de tráfico. Una cadena hotelera importante había anunciado sus planes de construir allí un gran complejo turístico, pero empleaban a su propia gente para ese trabajo. Deal ni tan solo se había molestado en presentarles un proyecto.


  Ahora acababan de rodear las dunas, el Atlántico apareció, y Padilla disminuyó la marcha del Chrysler, que empezaba a hundirse en la fina arena próxima al agua. Un momento más tarde, Padilla pisó los frenos y el automóvil se detuvo por completo. Padilla apagó el motor y le dedicó a Deal una sonrisa.


  —Bueno, ¿qué te parece?


  Deal le dirigió una mirada incrédula. Las olas, espoleadas por un fuerte viento del norte que había hecho su aparición justo antes de Nochevieja, resonaban rítmicamente en la distancia, y cada una de ellas rompía antes de que la anterior dejara de sonar. La brisa que entraba por las ventanillas abiertas era suave pero continua, y traía consigo un aroma de algas y pequeñas gotitas de agua.


  Por encima del hombro de Padilla, recorriendo con la vista la playa en dirección norte, donde un viejo pescador con protector nasal echaba el anzuelo a las olas, Deal pudo ver grandes pilas de material de construcción y hierros de encofrado amontonados sobre las dunas. Allí sería, supuso, donde se iba a construir el gran complejo hotelero.


  —Siempre me gustó el mar —dijo Deal—. ¿Qué más quieres que te diga?


  —Estoy hablando de la ubicación —protestó Padilla—. De este terreno que nos rodea.


  —Es un lugar estupendo para construir un hotel —contestó Deal—. Supongo que por eso mismo lo va a construir Nicky Hilton.


  Padilla agitó una mano para restarle importancia a sus palabras y se quitó las gafas de sol.


  —El Hilton se va a construir allí —dijo utilizando las gafas a modo de puntero para señalar las altas pilas de materiales que se amontonaban en la distancia—. Aquí es donde nuestros amigos van a construir.


  Deal lo miró fijamente. Sin las gafas de sol, los ojos de Padilla tenían una expresión simiesca y cegata. Tal vez tenía eso bastante que ver con su manera de conducir.


  —¿Construir el qué?


  —Pregúntaselo a él —dijo Padilla con una sonrisa.


  Deal se giró y vio que una limusina había recorrido ya la pista arenosa ahora a su espalda. El sonido del motor quedaba amortiguado por el estruendo de las olas. Se abrieron las puertas, y de su interior salieron un par de hombres, cuya expresión sugería que tal vez usaban barras de fijación de alfombras a modo de mondadientes, que se plantaron delante de la limusina con los brazos cruzados. El chófer estaba ayudando a salir a alguien del asiento trasero.


  Deal vio que se trataba de un hombre vestido con traje negro y corbata marrón. Su cabeza estaba recubierta de pelo cano que la brisa no conseguía despeinar lo más mínimo. Cejas oscuras, nariz gruesa, ojos que se clavaban en todo lo que se movía… que en este caso era Barton Deal, quien había abierto la puerta del Chrysler para salir al exterior.


  —Jesús —le dijo Deal a Padilla por encima del techo del Chrysler.


  Padilla, que había vuelto a ponerse las gafas de sol, meneó la cabeza en dirección a Deal.


  —Este tío —principió Padilla mientras los recién llegados se aproximaban— es mucho más poderoso.


  —Me mira usted como si ya me conociera, señor Deal —dijo Anthony Gargano.


  —¿Y quién no le conoce? —respondió Deal. A principios del verano anterior, el rostro que tenía ahora ante sí había ocupado las primeras planas de la mayoría de los periódicos del país, así como las portadas de media docena de revistas de ámbito nacional. «Jefe del crimen organizado celebra una cumbre. Los federales le aguan la fiesta». Etcétera.


  Padilla torció el gesto, pero parecía que Gargano encontró ese comentario muy divertido.


  —¿Tal vez le resulta incómodo trabajar con alguien como yo?


  Deal calló unos instantes para observar a una escuadrilla de gaviotas que graznaban sobre su cabeza de camino al lugar donde el pescador había colocado su caña a la luz mortecina del ocaso. Al final decidió contestar a Gargano.


  —¿Paga usted sus deudas puntualmente?


  Los dos guardaespaldas le contemplaban impasibles, pero Gargano soltó una buena carcajada.


  —Padilla me dijo que era usted un tipo legal. —Le dio a Padilla una palmadita en el hombro, y el hombrecillo tuvo que clavar los pies en la arena para mantener el equilibrio—. Ugo y yo nos conocemos desde hace muchos años, ¿no se lo ha contado?


  Deal negó con la cabeza. Se estaba preguntando cuántas veces habría recibido Padilla esas mismas palmaditas cuando celebraba reuniones de estado en Cuba. Tal vez a Ernest Hemingway se lo permitían, pensó. A él y a nadie más.


  —El presidente Padilla solo me dijo que representaba a un cliente muy importante, eso fue todo.


  —Tiene sentido. Ugo es la discreción personificada. —Describiendo un amplio arco con un brazo, le preguntó—: ¿Qué le parece?


  Otra vez la misma pregunta.


  —Pensé que iba a reunirme con un grupo de gente y discutir sobre la construcción de un edificio de oficinas.


  Gargano asintió.


  —Sí, bueno, también tenemos un edificio de oficinas o dos en la lista. Por ahora la idea es esta. Construir un hotel en este mismo lugar. El terreno es perfecto. Solo de estar aquí ya me dan ganas de echarme una siesta.


  Deal dirigió la vista hacia la playa.


  —¿Justo al lado del Hilton?


  —Justo al lado del puto Hilton —contestó Gargano—. La competencia es buena para los negocios, ¿no cree?


  —Eso he oído decir —respondió Deal.


  —La cuestión es que en su día intentamos comprar los terrenos más al norte —continuó Gargano—. Pero el señor Hilton se enteró de la jugada no sé cómo y se nos ha adelantado.


  —El agente que se ocupaba de la compra —intervino Padilla meneando la cabeza—. La gente pierde las maneras.


  —Y no quieras saber qué más ha perdido —dijo Gargano mientras le dirigía a Deal una mirada llena de complicidad—. Sea como fuere, yo mismo fui a ver al señor Hilton para explicarle que este proyecto está bajo la supervisión del sindicato, que estamos buscando un modo de invertir las pensiones de miles de trabajadores modestos de todo el país. Todo lo que quieren es jubilarse un día sin acabar en un agujero, etcétera… ¿Sabe lo que me contestó?


  —Me lo imagino.


  —En pocas palabras, me mandó a tomar por el culo.


  Deal creyó advertir un sincero deje de incredulidad en la voz de Gargano.


  —Entonces compró usted estos terrenos.


  Gargano asintió.


  —Con la ayuda de Ugo. Y ya tenemos un par de ideas plasmadas en papel. —Al decir esto asintió en dirección a uno de sus matones, quien volvió a la limusina, se agachó hacia su interior y volvió con un rollo de planos.


  —Conseguimos echarle un vistazo al proyecto de Hilton —anunció Gargano. Este le dedicó a Deal una sonrisa mientras golpeaba el rollo contra la palma de su mano abierta como si blandiera un bate de béisbol—. He puesto a varios arquitectos manos a la obra, que si el ángulo del sol, coeficientes de insolación según los meses, todo eso. —Sonrió de nuevo—. Vamos a ubicar la torre principal de manera que ensombrezca la piscina del señor Hilton durante el noventa y cinco por ciento de la temporada alta.


  —Como un eclipse de sol permanente —aclaró Deal.


  Gargano se lo quedó mirando un minuto, y después su rostro se iluminó.


  —Me gusta —anunció con una carcajada—. Me gusta mucho.


  —¿Y por qué yo?


  La risa de Gargano se quebró en una tos seca, y levantó una mano hacia Deal hasta que pudo recuperar el aliento.


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —¿Por qué quiere que yo tome parte en esto? —insistió Deal.


  Gargano miró a Padilla.


  —Porque usted es el mejor en esta zona —dijo—. Eso dice Ugo. Él apuesta por usted al cien por cien.


  Padilla dirigió a Deal una tímida sonrisa y asintió.


  —Nunca he construido un hotel —protestó Deal.


  —¿Y qué? —atajó Gargano—. Un martillo es un martillo, y un clavo es un clavo. ¿Me está diciendo que no le interesa?


  Padilla se balanceaba de un lado a otro, más nervioso a cada segundo que transcurría, o eso pensó Barton Deal.


  —Claro que me interesa —contestó Deal—. En cuanto tengan diseñados los planos de construcción, me pongo manos a la obra, preparo un presupuesto…


  —No hace falta que nos preocupemos por eso —dijo Gargano—. Si Ugo dice que usted es legal, es que es legal. Se gaste lo que se gaste, por nosotros está bien.


  —¿Me encarga una obra de esta envergadura sin presupuesto?


  —Me visita un gilipollas y lanza una cifra al aire, ¿de qué me sirve eso? —Gargano agitó una mano—. Yo hago negocios basándome en la confianza. —Le dedicó a Padilla, ahora ya más calmado, una sonrisa de complicidad. Después volvió a dirigirse a Deal—. ¿Qué me dice, señor Deal? ¿Puedo confiar en usted?


  —Puede confiar en mí —respondió Deal—. Pero ¿cuál es el truco?


  —¿El truco? —Gargano levantó las cejas y Padilla retomó su nervioso balanceo. Un momento más tarde, Gargano se encogió de hombros—. El truco es que usted acepta construir un hotel siguiendo estos planos. Me dice cuánto necesita y qué necesita para hacerlo a su gusto y se pone a trabajar. Martillos y clavos, eso es lo único de lo que tiene que preocuparse a partir de ahora.


  —¿Quién lleva los libros? —preguntó Deal.


  —Bueno, de eso nos ocupamos nosotros —dijo Gargano—. Así le ahorramos esa molestia para que pueda concentrarse en lo que mejor sabe hacer.


  —Esa no es exactamente la manera en la que suelo trabajar —observó Deal.


  —La gente cambia —dijo Gargano.


  —¿De veras?


  —Lo he visto. Si pones una notable suma de dinero en la mano de alguien brotan nuevas emociones.


  Deal no pudo reprimir una risotada.


  —Digamos que en un momento dado, alguien, un responsable del sindicato, por ejemplo, encuentra algún problema con la contabilidad. ¿Quién es el responsable?


  Gargano meneó la cabeza.


  —Tiene usted ante sí al responsable del sindicato, amigo mío. El responsable, el encargado y todo lo demás. Así que no va a haber ningún problema en ningún momento. Yo estoy en la cima de la pirámide.


  Deal asintió, pero eso no quería decir que le hubieran convencido. A su mente acudió la visión de aquellas largas columnas de números que había estado anotando en el Wolfie’s, y después miró al pescador que tendía su anzuelo. Ahora el viejo había plantado su caña en la arena y se había apoltronado en su tumbona de rafia a contemplar el mar. Claro, podía aceptar aquel trabajo y hacer que sus cuentas cuadraran de la noche a la mañana. ¿Pero tendría la oportunidad de acabar sus días como ese jubilado de allí, tirarse pedos y mirar las puestas del Sol mientras intentaba cobrar alguna pieza? Tal vez. O tal vez acabaría haciéndoles compañía a los peces.


  —Tengo que pensármelo —dijo, devolviendo su atención a Gargano.


  Gargano consultó su reloj.


  —Claro —concedió este—. Tómese su tiempo. No tengo que estar en el aeropuerto hasta dentro de media hora.


  Deal clavó su mirada en él.


  —¿Quiere decir que necesita una respuesta ahora?


  Gargano posó una mano en su hombro. Puede que se tratara de un gesto amistoso, pero Deal no halló ternura alguna en el abrazo de Gargano.


  —Veo que es usted incorruptible, señor Deal. Eso no lo sabía, pues de lo contrario no estaríamos aquí hablando. Pero si no quiere este trabajo me lo dice y ya está. Adiós, buena suerte, y no hay más que hablar. Ya encontraré a alguien. No tengo tiempo que perder, eso es todo. —Apartó su mano del hombro de Deal y dio un paso atrás con las manos enlazadas, obviamente esperando una respuesta.


  Deal se volvió hacia Padilla, quien tenía los brazos cruzados como si quisiera prevenirle. «Depende de ti, colega».


  Deal se atusó el cabello con una mano.


  —Ahora mismo estoy muy liado. Necesitaré contratar a un par de personas solo para controlarlo todo…


  Gargano asintió en dirección al segundo esbirro, quien le entregó el maletín que había estado sosteniendo todo ese tiempo. Gargano lo agarró con expresión satisfecha y después se lo pasó a Deal. Deal contempló el maletín lleno de dudas.


  —Aquí hay doscientos mil dólares —anunció Gargano—. Como paga y señal. Puede contratar a un par de tíos, a un par de chicas, lo que quiera. Aquí no vamos a discutir por dinero. Todo lo que me importa es que podamos… —Aquí hizo una pausa y volvió a sonreír—… crear un eclipse total sobre nuestros vecinos de ahí al lado. Usted lo consigue, señor Deal, y ambos seremos amigos para siempre.


  Deal no recordaba haber agarrado realmente el maletín, pero debía de haberlo hecho, pues su mano lo asía inconfundiblemente. Gargano y su troupe ya se habían dado la vuelta y caminaban en dirección a la limusina.


  Sintió unos instantes de pánico, como si hubiera estado a punto de caer por un precipicio y lo hubiera evitado en el último momento agarrándose a un cable de alta tensión. Miró a Padilla, quien le devolvió la mirada desde detrás de sus gafas de sol como un macarra de La Habana. Una voz interior le decía a Barton Deal que se deshiciera de ese maletín… que lo lanzara al interior de esa limusina y les dijera que todo era un error. Otra parte de su ser ya se hallaba ocupada calculando y restando columnas y más columnas de cifras, y cada total venía acompañado del adorable ka-chung de la caja registradora.


  Deal observó en silencio cómo la limusina giraba y empezaba a ronronear a través de las dunas de vuelta a la avenida Collins. Advirtió que el Sol ya casi se había puesto y que el viejo pescador que había lanzado su anzuelo por encima de las olas había recogido sus bártulos. Llevaba la tumbona de rafia bajo el brazo y recorría la playa con su cesto y sus cañas.


  —¿Por qué no me dijiste con quién nos habíamos citado? —le preguntó Deal a Padilla.


  —No habrías ganado nada con ello.


  —Claro que habría ganado algo —contestó Deal agitando el maletín entre ambos—. Nadie hace negocios de esta manera.


  Se detuvo y miró desconsolado hacia las dunas.


  —No importa —atajó Padilla—. Has conseguido el trabajo.


  —No he conseguido nada —protestó Deal—. No he firmado ningún papel. Le devolveré el dinero y se acabó, así de fácil.


  —No creo que resulte tan fácil —dijo Padilla.


  —Y una mierda —exclamó Deal. El maletín parecía ganar peso, como si ahora estuviera relleno de cemento. La brisa silbaba sobre el agua, y aunque con la llegada del ocaso debería haber refrescado, Deal se sentía afiebrado. Notaba un reguero de sudor recorriéndole las axilas, la nuca. Hizo ademán de entregarle el maletín a Padilla—. Devuélvelo. Dile que esto es demasiado para mí. Gargano es un hombre de negocios. Lo entenderá.


  Padilla le devolvió la mirada. Su boca estaba entreabierta como si esbozara un gesto de tristeza, pero con los ojos escondidos tras sus gafas de sol era difícil decirlo.


  —Ya hemos traspasado ese punto, amigo mío.


  —Coge el puto maletín —insistió Barton Deal.


  —El barco ya ha zarpado, y tú y yo vamos a bordo —dijo Padilla.


  —¿De qué coño me estás hablando?


  El viejo pescador se apartó del rompiente de las olas y ahora se aproximaba a ellos. Incluso a la luz del ocaso, Barton Deal podía ver que se había equivocado con aquel hombre. No era un viejo jubilado en modo alguno. Llevaba toda la vestimenta al uso: sombrero de loneta, protector nasal de plástico blanco y una camisa estampada revoloteando sobre un par de Bermudas que no hacían juego. Pero su rostro no estaba surcado de arrugas, la mirada era clara, y el movimiento de sus piernas, grácil y rítmico como un pistón, como si estuviera escalando una loma directamente hacia ellos.


  El hombre se detuvo a unos pocos metros y asintió en dirección a Padilla, quien le devolvió el gesto. Después se dirigió a Deal al tiempo que se quitaba el ridículo protector nasal y el sombrero de loneta. No, no era ningún jubilado. Cabello rubio cortado a cepillo, cejas claras, ojos azules como el acero y un cuerpo atlético escondido bajo las amplias ropas.


  —Parece que llevan ahí mucho dinero —dijo el hombre asintiendo en dirección al maletín que portaba Deal.


  Deal le dirigió una mirada atónita. Fue como si le hubieran dado un puñetazo en la nuca. Un momento más tarde se volvió hacia Padilla con la sensación de que su boca se movía antes de que brotaran las palabras.


  —¿Quién es este? —acertó a decir finalmente.


  —No hace falta que se desgañite —dijo el hombre—. Padilla no tenía escapatoria.


  Si Deal se había sentido incómodo momentos antes, ahora se hallaba inmerso en la desesperación. Su mente iba a la carrera, intentando encontrarle un sentido a todo aquello. ¿Querían matarle, robarle el dinero y escapar al Caribe en un bote de pesca? Pero ¿dónde estaban las armas?


  El hombre posó su tumbona sobre la arena, dejó la cesta encima y clavó su caña de pescar en la suave arena que bordeaba la carretera. Le dirigió a Deal algo parecido a una sonrisa, levantó la tapa de la cesta y señaló hacia su interior.


  —Lo tenemos todo grabado en cinta, señor Deal —dijo el hombre—. Hay muchos ruidos de fondo por culpa del viento, pero con las fotos y todo lo demás, creo que resultará bastante convincente.


  —¿Fotos? —Deal meneaba la cabeza. En vez de los cachivaches propios de una cesta de pesca estaba contemplando algo que tenía todo el aspecto de ser un transmisor de radio.


  —Ugo lleva más alambre encima que una valla de Wyoming —dijo el hombre.


  Cuando Deal hizo ademán de acercarse a Padilla, el rubio le barró el paso.


  —Ya se lo he dicho, él no tuvo escapatoria


  Deal miró por encima del hombro del rubio en dirección a Padilla, cuya boca no había perdido su ademán abrumado. Este extendió las manos ante sí como si pidiera clemencia.


  —Sé muy bien con quién ha estado haciendo negocios —prosiguió el rubio—. Le hice una oferta que no pudo rechazar. —Aquí se detuvo y miró un instante a Barton Deal—. Ahora me temo que le toca a usted… y no lo digo con segundas.
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  Miami


  En la actualidad


  John Deal dirigió una dura mirada al hombre sentado al otro lado de su escritorio. No estaba seguro de poder interpretar la expresión de su rostro, pero advirtió que Tasker se había acercado un poco más a su silla.


  —Era usted, ¿no?


  Sams le dirigió una breve sonrisa.


  —Es usted un chico muy despierto, Johnny.


  —No vuelva a llamarme así —le previno Deal.


  —A su padre le encantaba esa expresión —replicó Sams.


  Deal miró por el rabillo del ojo a Tasker, cuyos tendones y cuello estaban tan tensos como el cable de una grúa. Si no hubiera armas de por medio bien podría ocuparse de ambos, uno a uno, sin pensárselo dos veces. Pero con los dos a la vez y en esas condiciones no tenía la más mínima posibilidad. Obligó a sus manos a despegarse de los brazos de la silla y escuchó el rumor del tráfico que recorría Old Cutler cuando la brisa cambió de dirección.


  —Es una gran historia —concedió Deal—. Todos los delincuentes tienen una.


  Sams gruñó mientras dirigía su mirada a Tasker.


  —¿Así me considera? ¿Un delincuente?


  Deal asintió.


  —Me dice que mi viejo estaba liado con un mafioso, y que usted y un político cubano entraron en escena. Si eso es verdad, supongo que se ha arrastrado hasta aquí para proponerme algún manejo parecido.


  —No va usted desencaminado —concedió Sams.


  Deal estudió el rostro del hombre. Si todo había sucedido como él lo había relatado, Sams debía de rondar los sesenta años. Era posible, supuso él, pero el hombre que tenía delante parecía a una década de distancia de la jubilación.


  —Pues ¿de qué se trata? —quiso saber Deal—. ¿Los estafadores no tienen jubilación o qué? ¿Quiere que yo le proporcione el sustento de sus años dorados?


  Sams le dirigió a Tasker una leve sonrisa.


  —Yo no soy un criminal, señor Deal.


  Dicho esto metió una mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una cartera de piel. Al abrirla, Deal pudo contemplar una placa plateada junto con un carné de identidad que llevaba la fotografía de Sams.


  Deal estudió el carné.


  —Departamento de Justicia. —Su propia voz se le antojó teñida de escepticismo.


  —Exacto.


  Deal levantó la mirada hacia Tasker. Sams asintió. Tasker metió la mano a regañadientes en su bolsillo y sacó su propia placa. Deal la miró.


  —En la foto pareces casi humano.


  Tasker se mordió un labio.


  —Tienes suerte de que esté de servicio, amiguito.


  Deal se volvió hacia Sams.


  —¿Es así como suele llevar sus asuntos?


  Sams se encogió de hombros.


  —Es un asunto delicado, señor Deal. Nos obliga a ser muy discretos.


  —¿Discretos? Yo no utilizaría esa palabra.


  —Escribe a tu congresista —replicó Tasker.


  —Cállate —ordenó Sams con voz queda. Después se volvió hacia Deal—. Estoy aquí para pedirle su colaboración.


  —Debe de estar bromeando —protestó Deal.


  —¿Todavía no lo ha entendido, señor Deal? Su padre resultó de gran ayuda para nuestra misión. Tardamos un poco, pero Anthony Gargano acabó en una prisión federal por evasión de impuestos gracias a nuestra alianza. El gobierno quedó muy contento y su padre también. Podría haber acabado en la cárcel, pero en lugar de eso DealCo cumplió con los encargos de varias hermandades internacionales que Gargano representaba. La compañía de su padre no solo construyó el Eden Pare, sino que creció y prosperó mucho más allá. Barton Deal se redimió, y se le recompensó generosamente por ello. Siguió colaborando con nuestra agencia durante muchos años, a decir verdad.


  Deal miró de nuevo a aquel hombre mientras la brasa de una duda empezaba a crepitar en su mente.


  —¿Siguieron presionándole?


  Sams frunció los labios a modo de respuesta.


  —¿Estuvieron apretándole las tuercas toda la vida?


  Sams posó la mirada sobre el escritorio, meneando la cabeza como si fuera un maestro de escuela aleccionando a un alumno especialmente recalcitrante.


  —He intentado convencerle de que este asunto nos beneficia a ambos…


  Deal volvió a saltar de la silla sin pensarlo siquiera. Ya había recorrido la mitad de la distancia que le separaba del escritorio cuando la palma de la mano de Tasker se disparó en dirección a su pecho.


  El matón intentaba devolverle a su asiento, pero Deal fue más rápido de reflejos. Atrapó el brazo de Tasker con su mano antes de que el golpe diera en el blanco, asiendo firmemente la carne y los tendones con sus dedos. Deal no era un culturista, y no había pisado un gimnasio desde sus días de estudiante universitario, pero tantos años cargando acero, levantando tabiques, clavando alcayatas con un martillo de kilo y medio, miles de golpes todos los días, miles de días en toda su carrera como contratista de obras, habían conseguido forjar una corpulencia con la que los chavales de los salones adornados de helechos del Nautilus solo podían soñar.


  Tasker soltó un gemido mientras doblaba las rodillas. Se hincó en el suelo con el rostro macilento, y Deal le habría hecho dar vueltas alrededor del escritorio si no fuera por la pistola con la que Talbot Sams le apuntó


  —Suéltele —ordenó Sams. Su expresión dejaba claro que no iba a permitir que le desobedecieran.


  Deal soltó su presa y Tasker apartó la mano. La apoyó contra su pecho, todavía gimiendo de dolor, mientras Sams blandía la pistola ante Deal.


  —Siéntese, señor Deal. Ya somos mayorcitos y demasiado civilizados para esto.


  Deal vaciló, sintiendo que la sangre palpitaba en sus sienes. Un rugido interior le instaba a obligar a Sams a tragarse sus palabras. A jugarse el pellejo, apartarse del punto de mira de esa arma y sacar a la superficie el equivalente a unas cuantas décadas de rabia. Pero algo le convenció de que eso era imposible. Tomó una bocanada de aire y finalmente se sentó.


  —Me está diciendo que chantajearon a mi padre toda su vida…


  —Esta afirmación no se ajusta a la realidad —dijo Sams.


  —Te voy a partir el culo a ostias —masculló Tasker mientras se levantaba del suelo y empezaba a caminar.


  —Cállate la boca o te meto a ti la bala —dijo Sams.


  Tasker dudó, y después observó con mayor atención la mirada de Sams. Se apartó flexionando todavía los dedos de una mano.


  —Ustedes le proporcionaban trabajo, y a cambio él les hacía de soplón.


  —Su padre prestó un valioso servicio a su comunidad —apostilló Sams. Hizo un movimiento con su mano libre para indicar el mundo exterior que rodeaba la casucha donde se encontraban—. La verdad es que no existiría una Miami como la conocemos hoy si no fuera por el blanqueo de dinero. El dinero negro constituye la savia de nuestra economía, y siempre ha sido así. Primero se instalaron aquí los piratas, y en los años veinte y treinta llegaron los estafadores que vendían papeles sin valor y terrenos bajo el agua. En los cincuenta y los sesenta les llegó el turno a los mañosos. En los setenta y ochenta, los cárteles sudamericanos. Nos hallamos en uno de los lugares donde más dinero negro se inyecta en el sistema económico, señor Deal. Aquí es donde vienen a comer los tiburones, y aquí es donde yo vengo a cazar.


  —Usted le mató —dijo Deal.


  —No sé de qué me está hablando —espetó Sams.


  —Usted mató a mi padre —dijo Deal—. Lo mató igual que si le hubiera puesto esa pistola en su cabeza y hubiera apretado el gatillo.


  —La salud de su padre era precaria, sus negocios una ruina…


  —Enfermo y cansado, así es como estaba. Y no es de extrañar, tantos años bregando con escoria para que usted cazara las presas más fáciles.


  —Libré a su padre de la cárcel —observó Sams.


  —¡Usted acabó con su vida! —exclamó Deal—. Usted le convirtió en un soplón…


  Deal meneó la cabeza, intentando todavía digerir la enormidad de todo aquello. Su padre cargando esa cruz durante tantos años. ¿Lo sabría su madre? De ser así, ¿no se lo habría dicho a él antes de acompañar a su marido a la tumba? Sin embargo, no fue así, no hubo ninguna tierna confesión sobre su noble padre. En vez de eso, ella había suspirado: «Queríamos algo mejor, ¿no, John?». Y exhaló su último aliento.


  —Deme cinco minutos —le estaba diciendo Tasker a Sams—. Acabaré con él, le pedirá disculpas por un agujero nuevo de la cabeza.


  Sams le miró con sequedad.


  —Déjalo ya, Tasker. Algún día me lo agradecerás. —Dicho esto volvió a dirigirse a Deal—. Creo que ya le he ayudado bastante, señor Deal… ya es hora de que cerremos un trato.


  —¿Está usted aquí para pedirme que sustituya a mi padre? —Deal meneó la cabeza—. Olvídelo. Todo me iba bien hasta que usted llegó. Coja sus ofertas y su terminal de oficinas y métaselas por el culo al Departamento de Justicia.


  Sams levantó una mano como si quisiera atajar con ello la rabia de Deal.


  —Su padre no habría revelado nunca los detalles de nuestra colaboración por muchas razones. Una de ellas es la seguridad de usted —principió Sams—. Exprimía bastante bien a los clientes que nosotros le proporcionábamos, y nadie pidió que devolviera ni un penique. Puedo asegurarle que a su padre le convencía bastante nuestro trato. De hecho lo disfrutaba… quitarle a un criminal su dinero y después ayudar a meterlo entre rejas. Los mañosos y los jefes de los cárteles de la droga no son gente a quien pueda aplicarse el concepto de traición. Los asesinos pierden el derecho a reclamar lealtad, así de fácil.


  —Si mi padre estaba orgulloso de lo que hacía, algo me habría comentado —observó Deal—. De algún modo, en algún momento, me lo habría hecho saber.


  —Él estaba muy orgulloso de usted —dijo Sams—. Solo quería lo mejor para usted. Tenía plena confianza en que usted triunfaría.


  Deal negó con la cabeza, perplejo ante la insolencia de aquel hombre.


  —¿Qué le hizo pensar que me gustaría escuchar todo esto? ¿Cómo puede ni siquiera imaginar que aceptaría trabajar para usted?


  —Porque es usted el hombre que necesito —declaró Sams.


  —Lleva demasiado tiempo trabajando —dijo Deal.


  Sams se las compuso para esbozar una sonrisa paciente.


  —¿Sabe quién está detrás del proyecto del centro de comercio internacional?


  Deal le miró fijamente.


  —Inversores y banqueros suizos. Jeques del petróleo.


  —Es una historia muy creíble —respondió Sams con soma.


  —Parece que tiene usted respuesta para todo —dijo Deal—. A ver, dígamelo.


  —El inversor principal era un hombre llamado Perol Babescu. Tenía numerosos intereses en Oriente Próximo, incluyendo una participación importante en el algodón egipcio. De todas formas, la parte del león la consiguió con el tráfico de hachís y opio.


  —Esto parece trabajo de la DEA —dijo Deal.


  —Ellos también le siguen la pista —concedió Sams—. Así es como yo tuve acceso a cierta información. Babescu murió en agosto, asesinado por un hombre que acto seguido asumió su papel en el desarrollo de la Zona de Libre Comercio de Miami.


  —¿Y qué se supone que tengo yo que ver en todo esto?


  Sams se encogió de hombros.


  —Hace unas pocas horas, usted estaba encantado de participar en los pingües beneficios del proyecto, señor Deal. ¿Le incomoda de algún modo que toda esa iniciativa forme parte de los manejos de unos criminales?


  Deal hizo una pausa, intentando recordar la euforia que había conseguido refrenar cuando Eddie Barrios le llamó por teléfono. Aquello parecía haber sucedido hacía siglos. Ahora le comunicaban que en el concurso había tongo, y que el trabajo no era trigo limpio.


  —Yo no he hecho nada malo —contestó Deal—. Si lo que dice usted es cierto, mi participación en ello ha acabado. Busque a algún otro que le siga la corriente.


  Sams levantó una ceja.


  —Eso dice usted, señor Deal. —Recogió del escritorio una carpeta de papel manila y se la mostró a Deal—. Hemos recopilado una buena cantidad de pruebas que sugieren algo muy diferente, incluyendo una declaración jurada de un tal Eddie Barrios…


  —¿Eddie Barrios?


  —… Admitiendo su complicidad en una trama fraudulenta que involucra al anterior director del Puerto de Miami y a dos miembros de la comisión del condado. —Sams dejó la carpeta sobre el escritorio, entre ambos—. El señor Barrios le cita como su socio en la conspiración.


  Deal le devolvió la mirada mientras su perplejidad iba quedando paulatinamente reemplazada por la rabia. Y otros sentimientos también comenzaban a aflorar. Algo que él no dudó en reconocer como desesperación. Advirtió que una mueca socarrona se dibujaba en el rostro de Tasker.


  —Eso es una mentira asquerosa.


  —Hemos grabado conversaciones telefónicas entre usted y el señor Barrios, en las cuales le ofrece usted ciertos incentivos en recompensa por su influencia…


  —Nunca le he ofrecido nada a Eddie Barrios.


  Sams asintió en dirección a Tasker, quien ya había sacado una grabadora de bolsillo. Tasker pulsó un botón y Deal oyó primero la voz de Eddie: «Sabes que te puedo echar una mano, ¿no?». Y después la suya propia: «Claro, Eddie. Ya hablaremos».


  —Eso está sacado de contexto —dijo Deal—. Ha estado montando la cinta.


  —A los jurados les encanta escuchar cintas —dijo Sams—. En cuanto oyen la voz del acusado, todas sus dudas se disipan.


  —Váyase a tomar por culo —dijo Deal—. Recopile pruebas. Grabe sus cintas. Ya veremos quién se sale con la suya al final.


  —Vaya, el noble guerrero solitario —declamó Sams tomando otro archivo en su mano—. Pero en este caso el guerrero no es tan solitario. —Sams se humedeció la yema de un dedo y pasó una hoja del interior de la carpeta—. Tiene una esposa que necesita un tratamiento médico y psiquiátrico muy costoso. Tiene una hija adolescente matriculada en un internado, donde sus propias ansiedades pueden ser atendidas más de cerca…


  —Será hijoputa —dijo Deal. Su intención era insultarle, pero el tono de su voz estaba teñido de derrota, algo de lo que él mismo se dio cuenta.


  Sams volvió a dejar la carpeta sobre el escritorio.


  —No tenemos por qué seguir este camino, John. Podemos trabajar juntos.


  Se produjo un silencio durante unos minutos. Deal miraba fijamente la pistola que Sams había colocado en una esquina del escritorio, deseando que el arma se materializara en su mano. Ya había matado antes en defensa de su propia vida y la de Janice. Y esas circunstancias se le antojaban muy parecidas.


  Y, aun así, sabía que aunque consiguiera esa proeza, eso no le llevaría a ninguna parte. Estos eran «los buenos». Los defensores del honor y la decencia. Los representantes de la ley.


  —¿Quién es esa persona? —preguntó Deal—. El que mató a Babescu. ¿Por qué se toman tantas molestias con él?


  Sams le dirigió a Tasker una mirada llena de satisfacción. Al fin iban volviendo las aguas a su cauce. Sams cogió una brillante fotografía de entre la pila de papeles que había colocado sobre el escritorio y se la entregó a Deal.


  Deal la agarró entre sus dedos para encontrarse con un primer plano de un hombre alto con pelo engominado peinado hada atrás y encantadora sonrisa que saltaba de un yate a un muelle en un lugar desconocido… era una foto, tomada con teleobjetivo, de fondo borroso, pero el rostro bronceado de aquel hombre le resultaba familiar… tal vez fuera un actor secundario o un locutor de la PBS.


  —Se hace llamar Rhodes —informó Sams—. Dice ser ciudadano canadiense y haber amasado una fortuna con navieras de los Grandes Lagos.


  —¿Y no es verdad? —preguntó Deal mirando por encima de la fotografía.


  —No creo. —Sams parecía estar escrutándole ahora más detenidamente, como si se preguntara si ese nombre le sugería algo.


  Deal se encogió de hombros.


  —¿Entonces quién es?


  —Alguien a quien quiero atrapar —dijo Sams—. Eso es todo lo que necesita saber.


  Deal le miró fijamente.


  —Si tanto desea atraparle, ¿por qué no va y lo detiene? Sams sonrió.


  —No es tan fácil —dijo—. Hay leyes al respecto.


  —No creo que eso le haya preocupado mucho hasta ahora —observó Deal.


  Ese comentario provocó una risa seca en Sams.


  —Necesito estar completamente seguro, señor Deal. Por eso he venido.


  —¿Por qué no infiltra a alguno de sus hombres en esa organización? —preguntó Deal—. Yo no soy policía.


  —Pues precisamente por eso —respondió Sams—. Usted es exactamente lo que aparenta ser. Esa es su mejor baza en este asunto. Puedo utilizar su… —Aquí se detuvo y retomó su discurso en un tono más suave—. Usted tendría la posibilidad de congraciarse con Rhodes —dijo—. Desde su posición tendrá acceso a alguna información que nos dirá lo que necesitamos saber.


  —¿Congraciarme cómo? Si ese tío es realmente quien usted cree que es, no espero que aparezca por Miami.


  Sams se encogió de hombros.


  —Cada cosa a su tiempo, señor Deal. Todo lo que necesito de usted en este momento es su palabra de que desea colaborar con nosotros.


  Deal miró unos instantes a las carpetas que se extendían ante él sobre el escritorio. Su padre fue confidente de la policía. ¿Iba él a ser su sucesor por línea directa?


  Una parte de él quería negar todo lo que había oído, tacharlo todo de patrañas, o consecuencia de algún manejo de Eddie Barrios para rapiñar unos cuantos dólares del suculento contrato. Pero no podía eludir la cuestión. Comparado con el hombre que tenía delante, Eddie Barrios era una pulga.


  —¿Por qué es todo esto tan importante para usted, Sams? ¿Necesita pescar otro pez gordo para asegurarse la jubilación? Sams le dirigió una mirada inexpresiva.


  —Tengo mis razones, y no son de su incumbencia. Solo estoy interesado en su cooperación.


  —Cooperación —repitió Deal meneando la cabeza, pesaroso. Echó otro vistazo a los archivos que descansaban sobre el escritorio—. ¿Tengo otra opción?


  Entonces Sams sonrió, y por un momento el gesto parecía genuino.


  —Me alegra tenerle en el equipo —dijo. Se levantó de detrás del escritorio para recoger sus papeles, cogió la pistola y la volvió a guardar bajo la chaqueta.


  —¿Eso es todo? —preguntó Deal.


  —Oh, es solo el principio —dijo Sams—. Pero suficiente por ahora. —Se puso en pie detrás del escritorio y se encaminó hacia la puerta con paso vivo—. Tendrá noticias mías, señor Deal. Mientras tanto, disfrute de su buena suerte. —Volvió a dedicarle una sonrisa llena de satisfacción. Una vida nueva le está esperando.


  Después se fue, seguido de cerca por Tasker, quien le dedicó una mirada venenosa antes de salir por la puerta. Un momento más tarde, Deal se levantó de la silla y salió al porche.


  Ahora ya estaba oscuro, aunque la Luna todavía no había asomado sobre el parapeto que formaban los mangles circundantes. Escrutó la pequeña carretera que atravesaba los árboles, pero no vio señales de movimiento. Apoyó las manos sobre la basta barandilla de madera, prestando atención en busca de sonido de pasos, el ruido de un motor al encenderse, pero solo pudo oír el rumor distante del tráfico que recorría la autopista y el croar de las ranas entre los mangles, que en esa época del año era más bien escaso.


  Tal vez había visto fantasmas, se dijo Deal a sí mismo. Tal vez lo había soñado todo. Pero ¿cómo explicar el dolor que todavía sentía en la base del cráneo y el nudo de rabia que le atravesaba el estómago?


  Entonces creyó oír algo, el sonido de un motor encendiéndose, el crepitar de la arena que unas ruedas mascaban en la noche. Pero no estaba seguro. Se apartó de la barandilla y volvió a entrar en la oficina. Descolgó el teléfono. No le sorprendió escuchar el zumbido de la línea ya restablecida. Marcó el único número que le importaba y se preguntó qué le iba a contar a Janice.
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  —ESTE es el túnel, ¿no? —dijo Kaia Jesperson mirando a través de la ventanilla mientras el Mercedes se introducía a gran velocidad bajo las calles parisinas—. ¿El túnel Alma?


  Richard Rhodes la miró de soslayo. Estaba igual de hermosa que el primer día en que posó sus ojos sobre ella, en Turquía semanas antes. De repente pensó en su padre, y supo que era por ella. Sí, ¡cómo deseaba que Grant Rhodes estuviera todavía vivo para poder conocer a esa mujer!


  —Hicimos el amor en la misma cama, comimos en la misma mesa —dijo él volviéndose hacia Kaia—…, ahora tomamos el mismo camino hacia el aeropuerto.


  —Hacer el amor —dijo Kaia—. ¿Así lo llamas?


  —Así mismo —contestó Rhodes.


  —Hummm.


  Ella no le prestaba atención, pues parecía estar estudiando las paredes del túnel, donde unos grafitos proclamaban devoción eterna a las víctimas del célebre accidente.


  Él miró hacia los asientos delanteros de la limusina, donde Frank y Basil Wheatley estaban sentados con gesto estoico y el cristal de separación elevado.


  —¿Sentías tú lo mismo por la princesa? —preguntó ella.


  Rhodes apartó la mirada.


  —No seas ridícula.


  Ella se volvió para mirarle.


  —Yo tengo cierto parecido con ella, ¿sabes? La gente a veces me lo dice.


  —¿De verdad?


  Ella tomó las puntas de sus cabellos con las manos, los echó para atrás y le dedicó una sonrisa triunfal.


  —Pensé que tal vez fuera también tu fetiche.


  Él la miró con escepticismo.


  —No creo que la princesa fuera tan salaz.


  Ella levantó las cejas y dejó que sus cabellos cayeran libremente.


  —Salaz —repitió—. Vaya, qué palabra.


  —Me parece muy apropiada —apuntó Rhodes mientras confirmaba para sus adentros que así era. Según había descubierto, Kaia Jesperson no solo vivía rodeada de llamas, sino que estas también anidaban en su interior. En el pasado había disfrutado de sesiones sexuales desenfrenadas, pero nunca había hallado una sola persona que pudiera encender por sí sola tales pasiones. Tales llamas, pensó. Acrobacias. Espectáculos de violencia desatada.


  —¿Podemos parar? —dijo ella devolviendo a Rhodes a la realidad.


  —¿Aquí?


  —Quiero verlo —rogó ella meneando la cabeza—. Me lo perdí cuando sucedió.


  A Rhodes le costó un momento apartar el sexo de su mente. Cuando finalmente entendió lo que le decían echó un vistazo a su reloj.


  —Llegamos tarde —dijo.


  —¿Y? —insistió ella—. El avión es tuyo.


  Él suspiró y asintió. Pulsó un botón en la consola del apoyabrazos.


  —Tenemos que dar la vuelta —anunció.


  Basil miró hacia atrás a través del cristal de separación. Era cristal reflectante, de modo que el hombretón no hacía otra cosa que contemplar su propio reflejo. Movió los labios, pero la voz surgió de unos altavoces ocultos en algún lugar de la tapicería acolchada.


  —¿Qué ha olvidado?


  —A la señorita Jesperson le gustaría ver el lugar donde ocurrió el accidente.


  Basil aceptó las órdenes sin un solo comentario. Se dio la vuelta y le dijo algo a Frank, quien apartó una mano del volante como única respuesta. Basil se volvió hacia el cristal de partición.


  —De acuerdo. Volveremos a entrar por el otro lado…


  Las palabras no habían acabado de salir de su boca cuando algo chocó contra el costado del Mercedes y lo envió hacia la pared del túnel. Kaia soltó un grito apenas audible y se apartó de la ventana mientras el pesado automóvil se subía al arcén elevado. Se produjo un ruido estridente que dejó a Rhodes helado en su asiento, acompañado de una lluvia de chispas cuando el metal rozó con el cemento.


  La parte trasera del Mercedes topó contra algo y volvió a la calzada. Rhodes notó otra colisión, y después se echó hacia delante. Mientras se agachaba para agazaparse en el suelo alfombrado pudo vislumbrar que una furgoneta azul se colocaba a un costado y que su puerta lateral se abría.


  —Cuidado —gritó Kaia Jesperson a su oído mientras se echaba sobre su cuerpo.


  Un hombre vestido con un mono y con un gorro de lana encasquetado en la cabeza apareció en la puerta abierta de la furgoneta que los abordaba. El hombre llevaba un rifle automático en una mano e intentaba sostenerse con la otra.


  Pero el Mercedes había conseguido enderezar su marcha. Rhodes sintió la potencia de su enorme motor mientras Frank Wheatley pisaba a fondo el acelerador.


  —Dime que lo has preparado tú —gritaba Kaia—. Dime que lo haces para impresionarme.


  Rhodes oyó unos chirridos a un lado del automóvil, notó un vaivén, mientras los neumáticos del Mercedes estallaban. El automóvil dio un bandazo hacia un lado, pero prosiguió su marcha.


  La furgoneta los rebasó unos metros antes de volver a golpearles, esta vez cerca del morro. Los dos vehículos estaban ahora costado contra costado, con los motores al límite, cada uno intentando empujar al otro hacia el desastre. Al final fue el Mercedes el que perdió la batalla; sus neumáticos se hicieron jirones hasta rodar sobre las llantas, dibujando surcos en el pavimento, lo que hizo perder demasiada velocidad. El parachoques derecho se estrelló contra la pared y los dos vehículos empezaron a dar bandazos hasta detenerse atravesados en la calzada.


  ¿Y dónde está el resto del tráfico?, pensó Rhodes mientras se acurrucaba en el suelo apoyando espalda y hombros contra los asientos que daban a la parte trasera. En cuanto el Mercedes se detuvo, él se incorporó a cuatro patas. En el exterior vio que las puertas traseras de la furgoneta se abrían de par en par. Dos hombres más, tocados con gorras y chaquetas de camuflaje, saltaron fuera del vehículo con armas automáticas en las manos.


  —Dios santo —exclamó Kaia Jesperson. Agarró con una mano el manillar de la puerta opuesta, lista para salir corriendo de allí.


  Rhodes se abalanzó sobre ella, la agarró por la cintura y la obligó a tirarse al suelo.


  —Mejor que no lo hagas —le dijo—. Él se echó encima del cuerpo de ella, pensando: «Cristales tintados, dispararán a ciegas…», y entonces estalló el rugido de los balazos.


  A los hombres ataviados con monos amarillos de la brigada de mantenimiento que trabajaba a ambos lados del túnel, ese sonido podría recordarles a una erupción coreografiada de taladros neumáticos. Para los cuatro hombres que habían bajado de la furgoneta y que apretaban firmemente los gatillos de sus armas, todo les indicaba que habían desatado los bramidos del fin del mundo.


  Las balas atravesaban el parabrisas, el capó y las ventanas laterales del Mercedes, que les servía de blanco con un furor mortífero y aparentemente interminable. Debieron de tardar unos setenta segundos en vaciar los primeros cargadores, y los de recarga, tal vez unos pocos más. Cada palmo cuadrado de la costosa carrocería de metal brillante quedó erizada de pústulas aceradas, y los prístinos cristales de las ventanillas se habían transformado en capas de láminas escarchadas.


  Uno de los asesinos, el hombre que había aparecido en la puerta lateral de la furgoneta, se acercó al Mercedes dando zancadas con su arma escupiendo balas, concentrando ahora su fuego a bocajarro. De repente se detuvo, levantando una mano para llevársela a la mejilla, como si algo le hubiera picado allí.


  Se tambaleó unos instantes y después se inclinó hacia un lado. Su oreja izquierda había desaparecido junto con una sección de su cuero cabelludo, donde parecía haber florecido un tulipán pálido y carnoso. Estaba muerto antes de tocar el suelo, su arma reposando ahora en silencio, la palma de su mano ensangrentada levantada en una llamada permanente de auxilio.


  Los tres que habían quedado en pie, cuyos cargadores ya estaban vacíos, miraban atónitos a su compañero caído y al humeante casco reventado del Mercedes: cristales cuarteados, teñidos de blanco por un millón de líneas semejantes a los hilos de una tela de araña, la antes brillante superficie del capó y de las puertas sembrada ahora de cientos de agujeros de bala. La quietud en el túnel era absoluta, aunque en sus oídos todavía resonaban los ecos de los disparos.


  —Ricochet —dijo finalmente uno de los hombres en un lenguaje que solo ellos podían comprender. Este señaló al muerto y meneó la cabeza, y sus dos compañeros asintieron con un gruñido.


  Los tres hombres permanecían allí parados, abrumados por lo terrorífico de sus propios actos, por el estruendo que aún resonaba en sus oídos. Uno de ellos bien podría haber empezado a comprender lo que pasaba —todo ese cristal cuarteado, sí, pero todavía intacto; así como la pregunta de qué habría provocado ese ricochet—, pero para cuando halló una explicación ya era demasiado tarde. Había abierto la boca para señalar el coche reventado, estaba a punto de compartir sus sospechas con sus…


  … Cuando se abrió la puerta del acompañante y apareció Basil Wheatley con una escopeta de repetición de cañones recortados en las manos. El primer estallido del «barrecalles» impactó en los dos hombres más cercanos a la furgoneta. Uno de ellos, el que había llevado la mayor iniciativa en el ataque, cayó de espaldas a través de la puerta abierta de la furgoneta. El otro se llevó las manos a la cara, donde el disparo a bocajarro le había tatuado la frente y las mejillas. Este estaba sumido en una marea de dolor cuando el segundo estallido de la recortada de Basil le arrancó las manos y la cabeza oculta tras ellas para convertirlas en un amasijo ardiente y rosado.


  El cuarto hombre, que finalmente había comprendido que sus compañeros habían descargado sus armas contra una limusina blindada, no esperó a ver qué había pasado con ellos. Se dio la vuelta y se precipitó a través de la puerta trasera de la furgoneta en busca de refugio mientras metía un cargador nuevo en su arma. El «barrecalles» de Basil soltó otro trueno, pero el disparo se estrelló contra la puerta de la furgoneta tras la que se había parapetado el asesino. Un trueno más, un nuevo estallido contra el acero a la espalda del asesino. Un nuevo intento, calculaba este, y después tendría él oportunidad de disparar.


  Se enderezó, esperando, a punto de rodear de un salto la puerta de la furgoneta y barrer del mapa a ese gigante y su recortada…


  … Oyó la corredera del arma de Basil y el eco del estruendo de su cuarto disparo reverberando por el túnel, y supo que había llegado el momento de intentarlo.


  Pero algo iba mal. Sintió una extraña sensación de ligereza, un adormecimiento allí donde deberían estar sus piernas. En vez de dar un paso adelante, advirtió que se estaba moviendo hacia atrás, en dirección a la puerta opuesta de la furgoneta, que a su vez parecía haberse combado extrañamente.


  Sus manos parecían frías e inútiles, sus dedos se habían vuelto de piedra. Su cabeza se había inclinado hacia atrás, lo que le permitió una visión momentánea de la cubierta de acero del túnel. Entonces apoyó la barbilla contra su pecho, que se le antojó cálido, oscuro y húmedo. Su mejilla golpeó contra el marco de la puerta opuesta y después se estrelló contra el pavimento pegajoso, pero no sentía dolor.


  Yacía inmóvil con los ojos sin parpadear clavados en la parte trasera de la puerta tras la que había estado escondiéndose. Vio un gran hueco en el metal, justo donde había permanecido agazapado, vio los jirones de acero afilado apuntando hacia dentro a la altura de donde había estado su cintura. Sintió un leve hormigueo en la base de su columna vertebral, o donde esta debería estar. Y un momento más tarde, antes de que pudiera siquiera mirar hacia abajo, no sintió nada en absoluto.


  Para cuando la furgoneta azul apareció por el extremo opuesto del túnel ya se habían retirado las vallas, y los hombres de amarillo que hacían las veces de operarios habían desaparecido. Los irritados conductores, enfurecidos por el retraso y deseosos de seguir su camino, no prestaron atención al vehículo que los rebasaba. Ya era casi de noche. Después de todo, ¿quién se habría fijado en unos pocos agujeros del tamaño de un perdigón o en el conductor de un vehículo de mantenimiento?


  —Una barredora va bien —estaba diciendo Basil Wheatley—. Pero siempre has de dejar un cartucho preparado. —Estaba sentado en el asiento del copiloto, Frank estaba al volante—. Ese es tu as en la manga, hermanito.


  —Deja un cartucho preparado y conduce un coche a prueba de balas —contestó Frank, quien mantenía los ojos fijos en la carretera que tenía delante—. Papá siempre lo decía.


  —No te pases de listo —replicó Basil, pero su voz estaba desprovista de malicia. Echó un vistazo a la parte trasera de la furgoneta y agitó una mano en dirección a sus pasajeros para sugerirles que las conversaciones entre él y su hermano no debían tomarse en consideración.


  Uno de los pasajeros era Kaia Jesperson, quien estaba sentada con rostro macilento en un hueco de la madera del suelo de la zona de carga. Se volvió hacia Rhodes, que estaba sentado en el metal ondulado hacia ella con la espalda apoyada en la traqueteante puerta lateral.


  —¿Por qué no me dijiste que el coche estaba blindado? —preguntó ella.


  Rhodes se encogió de hombros.


  —No había mucho tiempo para explicaciones —apuntó él—. No quería que salieras, eso es todo.


  Ella asintió mientras le observaba bajo el efecto estroboscopio de las luces callejeras.


  —¿Estas cosas te ocurren a menudo?


  —Babescu tenía amigos —dijo Rhodes en tono filosófico y con gesto desdeñoso—. Ahora nos hemos deshecho de ellos.


  Ella frunció una de sus expresivas cejas.


  —A mí me han pareado bastante decididos. ¿Cómo se deshace uno de gente como esa?


  Él se encogió de hombros.


  —Han movido ficha, pero no ha funcionado. A veces eso es todo lo que pasa.


  —¿Y si no es así?


  La furgoneta rodó sobre un tramo de la calzada en mal estado, hacendó la conversación imposible durante unos instantes. Él paseó su mirada por el oscuro interior de la furgoneta hasta que el ruido remitió.


  —No tienes por qué comprometerte —apuntó él.


  —Ya estoy comprometida —dijo ella.


  —Lo digo en serio —atajó él—. Eres libre de seguir tu camino.


  —¿Confiarías en mí? —En su voz se intuía un leve tono de soma.


  —Eso por supuesto —respondió él. Si algo tenía claro era que no tenía nada que temer de esa mujer.


  —Tú crees que soy tan desalmada como tú —observó ella.


  Rhodes echó un vistazo a la parte delantera de la furgoneta. ¿Qué habrían entresacado los Wheatley de esa conversación?, se preguntaba, ¿cómo podía encajar aquello en un mundo de cartuchos de caza, abordajes de automóviles y aforismos de estar por casa?


  —Te encanta desafiar a la muerte, eso me ha quedado claro —dijo él.


  Sus palabras provocaron en ella una risa burlona.


  —Estaba tan asustada que no podía ni respirar. Tengo las bragas mojadas.


  —Aun así —señaló él.


  A Rhodes le asaltó una duda en la marcha del vehículo. Miró hacia delante.


  Frank Wheatley le habló por encima del hombro.


  —Tenemos que tomar la salida. ¿Vamos al aeropuerto?


  —Todavía no estoy seguro —confesó Rhodes.


  Él se volvió hacia ella.


  —¿Qué dices tú, Kaia?


  —Me gusta cómo pronuncias mi nombre —contestó ella—. Me gustaría que lo hicieras más a menudo.


  Rhodes asintió, esperando. Ahora el sonido de los neumáticos que quedaban a su espalda parecía amortiguado.


  —¿Adónde vas tú? —preguntó ella.


  —A casa —le informó él como si todavía no hubiera dejado claras sus intenciones.


  —A casa —repitió ella—. Un concepto interesante para un desalmado.


  —Me voy a casa —repitió él—. ¿Qué quieres hacer tú?


  Ella le sonrió. La mirada que se reflejaba en sus ojos parecía un tanto compasiva. Aunque sus labios ofrecían una promesa.


  —Me voy contigo —le dijo ella.


  Rhodes asintió de nuevo. No dejó entrever ni un suspiro ni otro gesto en sus facciones. No hubo variación en su pulso ni dilatación ni contracción en sus pupilas, ni otra alteración detectable en su presión sanguínea. Y aun así… y aun así… se sentía un hombre nuevo.


  Él miró a Frank.


  —Puedes girar por aquí —ordenó él.


  Y, como es natural, así se hizo.
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  —¿POR qué no vas a la policía? —preguntó Janice.


  Deal frunció los labios mientras miraba bacía la esquina de la barra en forma deL del Two Chefs, donde una pareja vestida de forma impecable jugueteaba con dos bebidas de color rosa pastel servidas en unos vasos alargados. La mujer —cabello negro y lacio, ojos oscuros y brillante lápiz de labios— llevaba un vestido de seda de color ciruela de cuello abierto con solapas y se apretujaba contra el brazo del hombre mientras le susurraba algo al oído. No había peligro de que le oyeran… esos dos no prestarían atención a nada por debajo de un disparo.


  —¿Y qué le voy a decir a la policía exactamente? —Tomó un trago corto de Red Stripe directamente de la botella—. ¿Que tuve una conversación con una persona?


  —Intentó chantajearte.


  —¿Sí? —Él la miró detenidamente—. ¿Dónde están las pruebas?


  Ella sopesó esas palabras.


  —Bueno, si conseguiste el contrato de forma limpia y legal, bien podrán echar un vistazo a los papeles y comprobar que es así…


  Su voz perdió fuerza hasta desvanecerse, y él advirtió que ella se dio cuenta de lo que entrañaban sus propias palabras en cuanto las pronunció.


  —Solo hay dos posibilidades —dijo él—. Sams amañó el concurso de alguna manera, ocupándose de que me caigan a mí las culpas si se abre una investigación… —Su voz se quebró mientras él meneaba la cabeza—. O puede que sea todo mentira. En cualquier caso, lo único que conseguiré será retrasar el proyecto y dar a todos los concursantes la oportunidad de subirse de nuevo al carro. —Él le dirigió una mirada desprovista de emoción—. Es el trabajo más importante que he tenido entre manos desde que murió mi padre, Janice. Si provoco que la inspección del condado se meta en el asunto, todo el proyecto puede esfumarse antes de salir de la mesa de dibujo.


  —Bueno —dijo ella en tono petulante—. Él entró a la fuerza en tu oficina.


  —Tal vez me dejé la puerta abierta —dijo él, exhausto. Un par de años atrás se disponía a celebrar el retorno de la fortuna. Ahora le costaba gran esfuerzo levantar su cerveza.


  —A ti se te olvidan esas cosas —concedió ella. Él podía leer en la expresión de su rostro que ella intentaba mantener la calma. Ella levantó su vaso, tomó un sorbo de su martini y cerró los ojos con fuerza, como si con ello quisiera apartar de sí todos los problemas.


  —Está bueno —dijo ella un momento más tarde—. Hacía mucho que no me tomaba un martini.


  Dos semanas escasas, pensó decirle él. Allí sentados, en esos taburetes, en ese mismo bar. Pero no lo hizo. Esa noche fue una de las «no tan buenas», cuando la «otra». Janice hacía acto de presencia. No la mujer hermosa y serena que había estado tantos años a su lado, sino la mujer extraña e insegura que miraba por encima de su hombro cada medio minuto mientras hablaban, como si esperara la llegada de alguien o algo que la había estado acechando durante mucho mucho tiempo.


  Deal sintió que un estremecimiento recorría su interior. Si insistía, si intentaba recordarle ese último encuentro, no haría más que herirla. Sus ausencias no eran premeditadas, no erigía ese escudo autoprotector a propósito. Sencillamente actuaba así. Ocurría a veces, y resultaba tan preocupante como el hecho de que a menudo no hubiera motivos aparentes para ello.


  Los médicos no encontraban explicaciones, aparte de identificarlo como una más de las aparentemente interminables manifestaciones de una reacción de estrés postraumático, una afección tan insondable que hasta los mejores especialistas tendían a abandonar: «No podemos hacer nada, señor Deal. Usted no puede hacer más que prestarle su apoyo, su amor y su paciencia».


  Era fácil decirlo. Pero Deal sabía lo siguiente: había hombres que intentaban matarle y que casi acaban con su esposa, y desde entonces había vivido con la posibilidad de que la persona que más amaba en el mundo desapareciera de su lado sin previo aviso… un día, una semana, un mes. Peor aún era el temor de que desapareciera de su lado para siempre. Y ningún razonamiento podía convencerle de que no era, al fin y al cabo, su maldita culpa.


  Él se forzó a apartar de su mente esos pensamientos sombríos, decidido a no dejar esta vez que le amargaran. Le dedicó a ella una sonrisa.


  —Estás estupenda —dijo él. Vertió algo de cerveza en el vaso helado que Cyrus, el barman, había traído con su Red Stripe, y después lo hizo chocar con el de ella.


  Ella sonrió.


  —Gracias —le dijo—. Me he cortado el pelo —dijo, pasándose una mano por su nuca rasurada.


  —Ya me he dado cuenta —dijo él.


  —Pues no debe de haberte gustado —apuntó ella—. No me has dicho nada hasta ahora.


  —Sí que me gusta —insistió él. Estaba a punto de decirle que la hacía más joven, pero no estaba seguro de cómo sonaría eso—. Estoy un poco distraído, eso es todo.


  Ella sonrió abiertamente y le acarició en la sien.


  —Está bien —le dijo—. El pelo crece.


  Él la miró. Cómo alguien tan encantador podía albergar dudas sobre su apariencia era algo que se le escapaba. Esa era otra de las secuelas de los ataques. Había sufrido importantes quemaduras, de acuerdo, pero las cicatrices que aún quedaban eran prácticamente invisibles, una fina línea aquí y allá, la mayor parte escondidas bajo el cabello, aunque lo llevara corto. Pero eso no importaba, ¿no? «Ofrézcale su apoyo, señor Deal. Sea paciente y comprensivo». En ese caso, déjela en paz.


  —¿Has dicho algo? —dijo ella mientras levantaba la vista del menú que Cyrus había dejado en la barra.


  —No —contestó él—. A menos que estuviera pensando en voz alta.


  Ella se encogió de hombros y dejó el menú. Su mirada viajó de su hombro a la pareja que tenían enfrente.


  —Creo que esa mujer intenta llevarse a su pareja a la cama —dijo ella.


  Deal miró por encima de su hombro y después a Janice.


  —La gente hace esas cosas —observó.


  Ella le dirigió una mirada que no desechaba tal posibilidad, como si dijera «¿De verdad?». Se inclinó sobre su bebida y tomó un sorbo, de manera que Deal no pudo discernir si escondía una sonrisa. El hecho de que vivieran alejados el uno del otro no había puesto fin a su vida sexual, pero sin duda había tenido sus consecuencias. Las relaciones sexuales con «la otra». Janice estaban descartadas, así que cada una de sus «citas» —semanales, más o menos— comenzaban con la incertidumbre propia de una cita a ciegas.


  —No pienses más en ello —dijo ella dejando su bebida sobre la barra.


  —¿Pensar en qué?


  —Eres tan elemental —contestó ella—. Ni siquiera hemos hecho el aperitivo.


  —Ni esos dos tampoco —dijo él asintiendo por encima de su hombro.


  Ella puso los ojos en blanco.


  —¿Te gustaría que yo me comportara de esa manera?


  Él se encogió de hombros.


  —Puede que aquí no.


  Ella meneó la cabeza, y él pudo leer en su nueva expresión que había vuelto a ser ella misma. Era como observar una tormenta que atraviesa una llanura a gran distancia, pensó. Los cambios de humor de Janice eran claros como el agua.


  —Así pues, ¿cuánto de toda esa historia crees que es cierto? —dijo ella. Estaba inclinada hacia él con los codos apoyados en la barra, contemplándole por encima de su bebida.


  Él se encogió de hombros.


  —Voy a hablar con Vernon Driscoll. Él puede averiguar si ese tío es quien dice ser.


  —¿Y si lo es?


  Deal le dedicó una adusta mirada.


  —En eso mismo es en lo que he estado pensando desde que te llamé.


  —Supongamos que todo es verdad —propuso Janice—. Lo de tu padre, todo. ¿Harías lo que Sams te pide que hagas?


  Deal tomó una larga bocanada de aire.


  —Esa es la cuestión. No sé realmente lo que quiere. Si solo se trata de mantener los ojos bien abiertos, de buscar algo de basura en un gran vertedero, no sé. Tal vez pueda justificarlo.


  Dejó de hablar cuando Cyrus, el barman, se acercó a ellos y colocó entre ambos un plato.


  —¿Hemos pedido esto? —preguntó Deal.


  Cyrus se encogió de hombros. Rondaba la cincuentena, y una vez había servido de camarero en un yate de Aristóteles Onassis. Tenía el ceño permanentemente fruncido y un bigote tupido que dificultaba la lectura de sus expresiones.


  —Es una tapita de alcachofa con langosta —dijo—. Franco está haciendo experimentos —añadió, refiriéndose a uno de los chefs—. Quiere conocer la opinión de sus clientes favoritos.


  —Ya sé que es bueno antes de probarlo —dijo Janice. Ya se había dispuesto a cortar un pedazo con su tenedor—. Todo lo que hace Franco está bueno.


  —¿Dónde está la langosta? —preguntó Deal mientras estudiaba la disposición del plato. Unos rosetones recortados de lo que él suponía era alcachofa se enroscaban en un lazo de salsa de color mostaza… parecía demasiado bonito para comérselo.


  —Dígale a Franco que es un plato delicioso —dijo Janice. Tenía una leve mota de salsa en el labio superior. Deal alargó un dedo para quitárselo, pero ella lo lamió con la punta de la lengua.


  —Los dejaré a solas —anunció Cyrus.


  —Trae más comida cuando esté lista —dijo Janice.


  —¿Quería pedir ya? —preguntó Cyrus.


  —Solo cuida un poco de nosotros —apuntó Janice.


  Cyrus sonrió y asintió. «Tú también estás colado por ella, colega», pensó Deal mientras observaba que el barman se alejaba.


  —Pero ¿qué dices?


  —Nada es tan sencillo como parece, eso es todo —sentenció Deal. Advirtió que su cerveza estaba vacía y deseó haberle pedido otra a Cyrus. Entonces vio que el hombre venía hacia ellos con una botella marrón en una mano y un vaso helado en la otra—. El tío no solo dice que puede hacerme perder el contrato —continuó Deal mientras Cyrus volvía a alejarse—. Está amenazándome con la ruina si no coopero, en mandarme a la cárcel por soborno. —Él la miró, sintiendo que la furia crecía en su interior al recordar el comentario de Sams sobre las facturas del tratamiento médico, una parte de la conversación que había evitado comentarle—. No se atrevería a tanto a no ser que tuviera más cartas escondidas.


  —Quieres descubrir si va en serio, ¿no?


  Él le dedicó una sonrisa.


  —Si las cosas se ponen feas de verdad siempre podremos encontrarte una ocupación: Madame Janice, adivinación y clarividencia.


  Ella sonrió, aunque su corazón no estaba alegre.


  —Tengo ganas de decirte que lo intentes, que te olvides de él y a ver qué pasa, pero… —Su voz se quebró mientras meneaba la cabeza—. Todo esto parece una locura. Creo que será mejor que esperemos. Tal vez sea solo un loco, como tú dices. Tal vez todo se aclare por sí solo.


  Deal asintió.


  —Eso espero —le dijo. No creyó resultar muy convincente.


  —Entonces ¿hablarás con Vernon?


  Deal asintió.


  —Vuelve mañana.


  Ella le miró.


  —¿Está trabajando fuera de la ciudad?


  —En Orlando —dijo él—. Trabaja para la Disney comprobando los ambientes por donde se mueven los que hacen de Santa Claus esta temporada.


  —Vamos, hombre —espetó ella con una mueca de incredulidad.


  —Lo digo en serio —dijo Deal—. La compañía debe tener mucho cuidado con los que rondan por sus parques vestidos así.


  —Dios —exclamó ella meneando la cabeza—. En qué mundo vivimos.


  —Y que lo digas —concedió él. Y después Cyrus apareció con un poco más de comida.


  —Ahora, vamos —susurró Janice al oído de él con su cálido aliento—. Túmbate de espaldas. Deja las manos encima de la cama.


  —Me gustaba donde las tenía —dijo Deal.


  —Y a mí —dijo ella—. Pero quiero que intentemos esto.


  Ella se echó hacia atrás, y después hizo presión con las manos sobre el colchón a ambos lados de sus orejas.


  —Así —dijo ella colocándose encima de él—. ¿No te gusta?


  —Ya me gustaba antes —dijo Deal. Si se mueve otra vez, pensó él, con solo que suspire un poco más profundamente…


  —Es la parte de los estiramientos —dijo ella—. Hace que uno se sienta mejor.


  —¿Has estado practicando esto con otros hombres, Janice? «Mejor preguntarlo, que enterarse por uno mismo», pensó. En ese momento se sentía suficientemente a gusto como para poder digerir cualquier cosa.


  —Claro que no —dijo ella mientras se inclinaba para besar su pecho—. Gimnasia sexual. No es ningún secreto, Deal. Lo leí en una revista en la consulta del doctor.


  —Tengo que probar ese doctor tuyo —dijo él.


  —Es un ginecólogo —apuntó Janice. Él sintió el aliento de ella en la nuez de su garganta, su lengua repasando su clavícula, sus dientes aprisionando la aureola de un pezón—. No te muevas —dijo ella.


  —No me voy a ninguna parte —dijo él. Ella se sentó, y después se tumbó de espaldas con las manos colocadas debajo de él a la altura de la cintura.


  —Ay, qué bueno —suspiró ella—. Qué bueno.


  —Rectifico —dijo Deal—. Sí que me voy.


  De hecho sentía que se dirigía a un universo diferente.


  —Oh, sí —dijo ella moviéndose, retorciéndose, y entonces él supo que ella se le había unido y que estaban recorriendo juntos la oscuridad.


  ¿Habían pasado unas horas? ¿Unos días? ¿Toda una vida?


  —¿Mamá? —Era la voz de Isabel, cuyo tono era totalmente dócil a esa hora temprana.


  Él sintió que Janice tiraba de las sábanas por encima de sus hombros.


  —¿Sí, cariño?


  Él estaba todavía sumido en un estado de duermevela, placenteramente aturdido, sin preocupaciones, aunque demasiado ávido como para abandonarse totalmente al sueño. No sin la garantía de que al menos podría revivirlo todo en sus sueños.


  —¿Está aquí papá? —preguntó ella. La puerta estaba ahora entreabierta… lo sabía por el sonido de su voz.


  —¿Cuál de ellos? —dijo Janice suavemente.


  —¡Mamá!


  —¿Quién osa perturbar mi descanso? —dijo Deal.


  —Sabía que estabas aquí —dijo ella con una risita. Atravesó rápidamente el suelo enmoquetado y se sentó en el borde de la cama.


  Deal ahora se incorporó y ella echó un vistazo a su camiseta con gesto especulativo.


  —Te has quedado dormido —dijo ella.


  —Es verdad —concedió él.


  —Eso quiere decir que tenemos tortitas —dijo ella.


  —Claro —contestó Deal.


  —Danos cinco minutos, Isabel. —Esta era la voz de Janice amortiguada por la colcha.


  —Vale —dijo Isabel sonriendo a su padre. Tenía los ojos de Janice, sus pómulos y su barbilla. Llegaría a ser una mujer hermosa, pensó. Tal vez no delicada, pero sí hermosa.


  —La cosa va de tortitas —repitió Deal.


  —Métete en la ducha —dijo Janice.


  —Vale, mamá —dijo Isabel. Ella se inclinó para besar a Deal en la mejilla y después salió a escape—. ¡Papá está aquí! —anunció mientras cerraba la puerta tras de sí.


  Deal sintió que la mano de Janice apresaba una de las suyas.


  —Tortitas —dijo—. La estás mimando. —Ella se apoyó en un codo y le miró con gesto adormecido.


  —Todo el mundo necesita que lo mimen de vez en cuando —le dijo él.


  Ella le dirigió una mirada especulativa.


  —Pues dicho así… —Principió ella—. ¿Por qué no?


  Y se acercó a él.


  9


  —BUENO, ¿cómo fueron las comprobaciones de los Santa Claus? —preguntó Deal, cuyos pensamientos todavía estaban inmersos en los sucesos de la noche anterior.


  Era sábado por la tarde, y él y Vernon Driscoll estaban sentados en el descansillo de la segunda planta del cuádruplex que Deal había construido en Little Havana, dejando por un momento a un lado la cuestión de Talbot Sams. Tal como habían planeado a principios de esa misma semana, Deal había recogido a Driscoll en el aeropuerto internacional de Miami y le había puesto al corriente de lo sucedido en los veinte minutos escasos que duró el viaje de vuelta al edificio donde ambos vivían.


  Deal reservaba uno de los apartamentos para su uso personal y alquilaba los demás. Driscoll, antiguo policía de homicidios de la metropolitana y ahora detective privado, era uno de sus inquilinos fijos. Otra era la señora Suárez, una dama cubana de edad indeterminada que se había convertido en la abuela de Isabel en funciones. El cuarto apartamento había estado ocupado durante los dos años anteriores por un elenco inusitado de personajes: el último inquilino, y con mucho el más atractivo, era una bailarina del Copa Club de la calle Ocho Suroeste, local que presentaba una revista al estilo de los años cuarenta que según se decía rememoraba los años gloriosos de La Habana. Sin embargo, la bailarina se había casado recientemente con uno de los propietarios del local, de modo que uno de los inmuebles de la planta baja se hallaba desocupado.


  —Todos y cada uno de ellos están más limpios que una patena —dijo Driscoll. Rebuscó en la pequeña nevera que quedaba a un lado de su sillón y sacó una cerveza—. ¿Quieres una?


  —No, gracias —contestó Deal. Eran más de las cinco de la tarde del sábado… podía abrir una cerveza si quería, pero esa idea no le resultaba especialmente atractiva. Se sentía fatigado, y su euforia de primeras horas de la mañana se había ido disipando gradualmente a lo largo del día en proporción directa con el tiempo que había pasado separado de Janice e Isabel. El fin de semana siguiente su hija vendría a visitarle, pero parecía una perspectiva muy lejana… y mientras sus momentos con Janice habían sobrepasado con creces sus expectativas, no pensaba que llamarla de inmediato fuera buena idea. No habían pasado juntos dos noches seguidas desde hacía más de un año. «Su frustración resulta natural, señor Deal. Pero lo último que ella necesita es sentirse presionada…».


  —El problema —principiaba Driscoll después de haber vaciado la mitad de su cerveza de un trago— es que si no encuentras pruebas para acusar directamente a alguien, ten por seguro que tiene las manos sucias, ¿sabes lo que quiero decir?


  Deal lo miró con atención.


  —Así que si encuentras algo con que acusar a alguien, él o ella son escoria. En caso contrario, son escoria con toda seguridad.


  Driscoll asintió, secándose la boca con el dorso de la mano.


  —Eso es una verdad prácticamente inamovible.


  Deal se frotó el rostro intentando recobrar algo de energía.


  —Supongo que eso os lo enseñan en la academia. Lógica policial uno-cero-uno.


  Driscoll gruñó.


  —Eso lo aprende uno por sí mismo, amigo mío. El mundo real no resulta muy hermoso.


  —Dame una cerveza, Vernon. Estoy a punto de presentar una moción de censura.


  —Solo te estoy diciendo lo que ya sabes. —Driscoll sacó una cerveza para Deal y le quitó la chapa con el dedo gordo. Giró la cerveza para poder leer la etiqueta y después miró a Deal—. ¿Hatuey? ¿Qué coño es esto?


  —En el súper se quedaron sin Red Stripe —dijo Deal—. Esta estaba de oferta. Es una antigua marca cubana. Ahora la fabrican en los Estados Unidos.


  —¿Te refieres al súper de la esquina? —Driscoll señaló en la vaga dirección de la vecina grocería que quedaba a una o dos manzanas de distancia, un establecimiento anticuado y polvoriento regentado por una pareja de cubanos sexagenarios.


  —¿Dónde si no? —Deal sentía una profunda lealtad hada Rogelio, el anciano que se ocupaba del negocio. Rogelio había pasado siete años en una de las prisiones de Castro, había conseguido escapar y había llegado a los Estados Unidos en un contenedor de mercancías vía México.


  Driscoll volvió a gruñir.


  —Me apuesto lo que sea a que no las reponen a propósito. El otro día pasé por allí para comprar pan y todo el que tenían era cubano. Claro, tenemos pan, me dijo el tío. Y yo le dije que me importaba un cuerno el pan, que lo que quería era una hermosa hogaza de Wonder Bread, de ese que puedes estrujar y meterte en el bolsillo trasero de tu pantalón si te da la gana. El hombre me miró como si estuviera loco.


  —Tal vez necesites salir de aquí, Vernon. Podrías encontrar un bonito retiro en tu tierra, en West Virginia, redescubrir tus raíces.


  —Me gusta este lugar —apuntó Driscoll—. Es interesante. Solo digo que deberían tener algo de Red Stripe y Wonder Bread en los estantes. ¿Es eso pedir demasiado?


  Deal suspiró.


  —A mí me suena como la dieta de Bruce Jenner —dijo.


  —No se pueden olvidar las tácticas disuasorias —dijo Driscoll. ¿Recuerdas lo que le pasó a ese tal Fixx, el que desató la fiebre del jogging?


  —Para empezar, padecía del corazón. El jogging prolongó su vida.


  Driscoll echó un vistazo a su reloj.


  —Eso lo dices tú. Tal como yo lo veo, el resto de adictos al jogging están a punto de caer como moscas. —Dicho esto alzó su cerveza entre ambos—. Lo que el corazón realmente necesita es una buena capa de grasa alrededor. Lo mantiene aislado del calor y el frío extremos.


  Deal sabía que podrían seguir así eternamente, al menos hasta que les quedara cerveza.


  —Tal vez deberías escribir un libro, Vernon.


  —Lo he pensado más de una vez, Johnny. No creas que no lo he pensado.


  Otra vez ese apodo. En boca de Driscoll estaba bien, claro. Vernon Driscoll había conocido a su padre en los días gloriosos del pasado. Pero ese mote le sacó de la cámara acorazada donde se había forzado a permanecer, obligándole a rememorar la contemplación del espectro de Talbot Sams repantigado en su propio sillón frente a su propio escritorio.


  Entonces se inclinó hacia delante.


  —¿Qué crees entonces, Vernon? ¿Puedes averiguar algo de ese tal Sams?


  Driscoll asintió.


  —Si está a la vista.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algunos son casi fantasmas —informó Driscoll—. Te den el nombre que te den, no tiene por qué ser necesariamente el suyo. —Se encogió de hombros.


  Deal asintió al recordar algo.


  —Me dijo que podría encontrar su nombre en los archivos de DealCo.


  —Vale la pena que lo compruebes —dijo Driscoll—. Pero aun así, podría seguir siendo un alias.


  —Supongo —concedió Deal.


  —¿Has hablado con alguien más de esto?


  —Con Janice.


  Driscoll le miró fijamente.


  —¿Le has dicho que no se lo comente a nadie?


  —Eso no hace falta que se lo diga —espetó Deal.


  Driscoll asintió lentamente con la cabeza.


  —Es una movida, ¿no? Eso de imaginarse a tu padre constantemente presionado por los federales.


  —¿Entonces crees que es posible?


  Driscoll clavó de nuevo su mirada en él.


  —Todo es posible, o eso es lo que he llegado a aprender con el tiempo. —Se enderezó en su silla—. Pero sea lo que sea, tu viejo era buena gente. No habría jodido a nadie que no mereciera ser jodido. De hecho, no deja de alegrarme que pueda haber sido él quien sacó a más de una escoria fuera de la circulación.


  Deal sopesó esas palabras unos momentos. Tal vez pudiera hallar en ello un consuelo, pero no llegaba a compensar todo lo demás.


  —Ese tal Sams debe de ser muy bueno en su oficio —dijo Deal finalmente—. Quiero decir para haber utilizado a mi padre tanto tiempo sin que lo descubrieran.


  —Sí —concedió Driscoll—. Debe de haber sido muy bueno.


  —¿Demasiado bueno para que tú le sigas la pista?


  —Posiblemente —dijo Driscoll—. Pero ya he conseguido identificar a gente que se hallaba bajo el programa de protección de testigos. Encontrar a alguien no es más que cuestión de tiempo. —Dirigió a Deal otra mirada penetrante—. Mientras tanto, ¿qué mal puede hacerte? Por ahora has sacado una buena tajada de un pastel enorme.


  —Si todo es realmente cierto —dijo Deal—. El lunes lo descubriré. Llamé a Jack Tate, de la sección de negocios del Herald, pero no saben nada al respecto. Por ahora todo lo que tengo es la palabra de un mercachifle y un fantasma.


  —Bueno, yo no sé nada de ese tal Sams —observó Driscoll—. Pero puedes estar seguro de que Eddie Barrios puede oler un dólar a cien pasos.


  Deal dio un sorbo a su cerveza. La luz iba tornándose mortecina, y vio que una lámpara se encendía en el apartamento de la señora Suárez, al otro lado de la ventana. Desde algún lugar en la distancia se oía música, una balada plañidera en español, más mexicana que española a juzgar por su sonido meloso.


  —No dejo de repetirme: asume que todo es verdad. ¿Y qué tiene realmente de malo? Acepto el trabajo y de paso ayudo a encerrar a los malos.


  —Tiene sentido —intervino Driscoll.


  —Y al mismo tiempo me imagino a mi viejo metiéndose el cañón de esa pistola en la boca. —Miró a Driscoll con la mandíbula dibujando un rictus rígido.


  —No sabes realmente por qué sucedió —dijo Driscoll con voz suave.


  —Eso mismo solía pensar yo —dijo Deal—. Pero ahora, de repente, ya no estoy tan seguro.


  Driscoll suspiró y se puso en pie para posar una mano sobre el hombro de Deal.


  —Haré un par de llamadas por la mañana —le dijo—. Pero seguramente no podré conseguir gran cosa hasta el lunes. Mientras tanto, ¿por qué no dejas que te invite a cenar en el Fox’s? El tío Walt está tan contento de que sus Santa Claus estén limpios que me ha pagado un buen extra.


  Deal negó con la cabeza.


  —El tío Walt está muerto.


  —Te invito a cenar de todas formas —anunció Driscoll.


  —Muchas gracias —dijo Deal—. Pero la verdad es que no tengo hambre.


  Driscoll levantó una ceja.


  —Lo que tú digas, Johnny. —Le dio una palmadita a Deal en el hombro y se encaminó hacia las escaleras—. Mientras tanto, yo no me preocuparía mucho. Por ahora no son más que palabras.


  Deal se esforzó en esbozar una sonrisa levantando su cerveza a modo de saludo mientras Driscoll descendía por las escaleras.


  —Tienes razón, Vernon —concedió Deal—. Por ahora no son más que palabras.


  Entonces recordó que había querido explicarle a Driscoll que él mismo había contratado a un nuevo empleado, que tal vez el expolicía podría ejercitar sus dotes investigadoras con un tal señor William Brown del sur de Georgia, pero la cuestión no parecía merecer tanto esfuerzo.


  Eso podría esperar, se dijo a sí mismo mientras escuchaba el eco de los pasos de Driscoll bajando por las escaleras. El sonido parecía adecuarse perfectamente a los sones de esa triste canción española y al pensamiento que azotaba su mente, y que él comprendía que le preocupaba más que ninguna otra cosa:


  «Es una lástima que te pegaras un tiro, viejo. Pero podrías haberme dejado una nota».
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  DEAL tenía la intención de conducir de vuelta a su oficina ambulante de Old Cutler y empezar su búsqueda entre los archivos de la empresa en pos de algún rastro de Talbot Sams. Después de que Driscoll se hubiera marchado había vuelto a entrar en su propio apartamento para darse una ducha, intentando reunir algo semejante a energía. Se puso una camiseta de manga corta y unos tejanos, una indumentaria adecuada para escarbar entre papeles polvorientos, o eso pensó mientras se calzaba un par de náuticos y se ponía en marcha, pasando por delante de las brillantes ventanas de la señora Suárez, y caminaba escaleras abajo hasta la calle, donde había aparcado el Chancho.


  Giró en redondo en mitad de la calle delante de la fachada del edificio y condujo el Chancho un par de manzanas en dirección norte hasta la calle Ocho Suroeste para después girar hacia el este, dejando atrás una larga hilera de mercados, ferreterías, sastres, manufacturas de tabaco, cafés y farmacias. Muchos de esos establecimientos permanecían cerrados a esa hora del sábado noche, pero la calle todavía estaba repleta de peatones, mucho más que la mayoría de calles en esos días, pensaba él. Resultaba bastante anacrónico, tal vez, encontrar ciudadanos a pie en una noche de fin de semana, pero no dejaba de ser otro tanto a favor de Miami, al menos en opinión de Deal.


  Recorrió el luminoso distrito comercial y pasó bajo las rutas elevadas de la I-95 y el Metrorail, la barrera que de hecho separaba Little Havana del centro de Miami. Aquí, tristes edificios de apartamentos, oficinas baratas y lo que antaño fueran impresionantes caserones, ahora convertidos en establecimientos de alquiler de habitaciones, se extendían a la sombra eterna de las carreteras elevadas. Si alguien recorría a pie esa zona, lo hacía tomando todas las precauciones posibles.


  A un par de manzanas de distancia todo volvía a cambiar. Detuvo el Chancho ante un semáforo en rojo en Brickell, en el extremo más al sur del distrito financiero y que atravesaba el centro de Miami en un desfile de altos monolitos de acero y cristal. La mayor parte de los edificios a su izquierda estaban bordeados de amplias plazas, fuentes exuberantes e impresionantes zonas ajardinadas, y muchos de ellos mostraban letreros en una profusión de idiomas que superaba las capacidades de traducción de Deal. Aquí no había peatones, desde luego… ya hacía horas que no los había. Miró por encima del ancho bulevar hacia la imponente fachada del Banco de Brunei, catorce plantas de mármol y brillantes cristaleras que constituían uno de los últimos grandes proyectos de DealCo, cuando oyó el claxon de un coche detrás del suyo.


  Se dio cuenta de que el disco del semáforo se había puesto verde y agitó la mano a modo de disculpa mientras se deslizaba por Brickell, donde los bancos dejaban paso a complejos residenciales de mayor tamaño, y donde, en la planta dieciséis de una torre de treinta y dos pisos, los días de vacas gordas de DealCo habían llegado a su fin. No tuvieron más remedio que echar mano del seguro de construcción y dejar en la calle a más de doscientos empleados un mes escaso antes de Navidad.


  Su padre había vaciado sus cuentas bancarias personales para poder facilitarles algún tipo de compensación económica. Una semana después de aquello, Barton Deal salpicaba las paredes de su estudio con sus propios sesos.


  Deal echó un vistazo al edificio mientras pasaba por delante. Ya hacía tiempo que la obra había quedado ultimada por quienquiera que los inversores hubieran contratado, y ahora constituía todo un alarde de brillo en el cielo de la noche. Ventanales desde el suelo hasta el techo, anchos balcones, lofts que prometían amplias vistas hasta el mismísimo paraíso. Repleto de gente feliz, pensaba Deal, aunque sabía que eso difícilmente sería cierto.


  Se dio cuenta de que se había metido en el carril más a la izquierda, buscando instintivamente el giro en la mediana que le conduciría hasta la finca de Terrell, seis acres de primoroso terreno al pie de la bahía codiciado por los especuladores inmobiliarios. Después de todo, era allí donde había pasado todos los días de las últimas dos semanas, así que no resultaba sorprendente que hubiera tomado ese camino sin ni siquiera pensarlo.


  Lo que sí le sorprendió fue que no hiciera ningún movimiento para volver al carril adecuado y proseguir hacia el sur en dirección a su destino original. En vez de eso, dejó que le sobrepasaran dos coches que venían por detrás antes de cruzar la doble línea continua y pasar sobre el camino de grava de coral que conducía a la gran verja de doble puerta. Alargó la mano por encima de la visera, donde guardaba el mando a distancia que Terrell le había facilitado, encontró el aparatito y pulsó el botón marcado con las letras entrada. Las puertas comenzaron a dibujar un giro hacia adentro, y Deal apretó el acelerador del Chancho, franqueando la entrada en perfecta sincronía con las puertas.


  Se dijo a sí mismo que solo iba a echar un vistazo a las obras, a asegurarse de que todo se había dispuesto tal y como él y González habían pactado antes de su marcha el viernes anterior, pero en el fondo sabía que no se trataba de eso. Lo que buscaba era algo mucho más importante, aunque solo Dios sabía por qué esperaba encontrarlo en la finca de Terrence Terrell, el gurú de los ordenadores.


  Meneó la cabeza ante sus propios pensamientos mientras conducía el Chancho a lo largo del camino, semejante a un túnel bordeado de robles, palmitos y belchos. La frondosa vegetación no solo constituía una barrera entre la casa principal y la concurrida carretera, sino también un recordatorio de la condición de la zona. No hacía ni cien años que toda la franja costera del sur de Florida estaba formada por una maraña parecida; hasta finales de 1890, Miami era virtualmente inhabitable, nada más que un par de calles embarradas rodeadas de maleza. Ahora Terrell poseía uno de los pocos ejemplos que quedaban de la espesura original, y los buitres le rondaban a la espera de que acabara cansándose de vivir en los trópicos y lo vendiera todo para poder construir una o dos torres más en la finca.


  Deal se apartó de la densa vegetación, y consiguió vislumbrar la impresionante casa principal más adelante, con la línea del tejado recortado contra el brillo de las luces del centro. Tal vez no era de extrañar que ese lugar le atrajera, pensaba mientras detenía el coche frente a la fuente que manaba permanentemente.


  Salió del coche para contemplar la casa vacía. Se encendían luces al azar en diferentes habitaciones durante toda la noche, de manera que simularan la actividad de una casa ocupada, todo ello producto de unos dispositivos diseñados por el mismo Terrell. ¿Qué otra cosa podría esperarse de un hombre que había llegado a controlar la mayor parte del mercado de los ordenadores personales junto con la IBM? La competencia había acabado por destronar a Terrell de su en su día envidiable posición, claro está, pero considerar el declive de su fortuna era como compadecerse de la General Motors.


  Deal rodeó la casa siguiendo su ruta habitual mientras sus ojos se acostumbraban gradualmente a la luz ahora que había salido del coche. Pasó junto a una escultura —una mujer que se abrazaba serenamente a sí misma— y vio los contornos de su cenador sobre el amplio prado que se inclinaba progresivamente hasta el agua. No era «su» cenador, claro está, aunque lo sería hasta el mismo día en que acabara las obras.


  Pasó por encima de una pila de planchas de madera que se amontonaban cerca de los escalones del porche de la estructura y subió de un salto a la plataforma que un día albergaría una mesa con sus sillas, y tal vez un par de chaise longes, donde los invitados tomarían asiento y contemplarían las plácidas aguas de Biscayne Bay y, si lo preferían, volverían la mirada más hacia el norte hasta la dramática silueta del Miami moderno. Ahora estaba él solo, una estructura inacabada y un par de montones de serrín, pensó Deal mientras advertía que era allí mismo adonde se dirigía. Alguna fuerza le empujaba hasta ese mismo lugar, donde podría asirse a una barandilla de pino inacabada y contemplar la media milla de aguas oscuras hasta el sobrecogedor espectáculo del paisaje urbano que su padre —y sí, también él mismo— había ayudado a crear.


  No estaba seguro de que esperaba encontrar allí, en esa vista que tenía ante sí, pero hallaba algo reparador en la idea de que había tenido algo que ver, si bien poco, en la creación de ese paisaje que se reflejaba sobre las aguas de la bahía. Ni tampoco importaba que ese concepto pudiera proporcionarle, aparte de un par de dólares, una taza de café en algún restaurante elegante que formara parte de todo ese oropel. «Has hecho cosas importantes, Deal. Como tu padre antes que tú. Nunca lo olvides…».


  —Vale la pena contemplar esto, ¿no? —dijo una voz a su espalda.


  Deal se volvió, perplejo, y después notó que algo le golpeaba detrás de la oreja. Cayó sobre manos y rodillas, y después sintió una patada en las costillas. Su aliento le abandonó mientras su barbilla golpeaba contra la plataforma de madera.


  —En Georgia no se ven cosas así —dijo la voz a su oído. Sintió que una mano se posaba en su cabeza y que le agarraban firmemente del pelo, y advirtió que le estaban dando la vuelta como a un pelele—. Al menos no en la zona de donde yo vengo.


  Un puño se estrelló en su mejilla, y Deal retrocedió y se golpeó contra un soporte provisional que él mismo había clavado para anclar un tabique. Golpeó el tabique con un hombro y oyó el crujido de la madera mientras sus noventa kilos se aplastaban contra él.


  Al instante siguiente, el tabique cedió y Deal se encontró al otro lado del mismo entre una masa de maderas partidas. Se produjo un momento de ingravidez y después una colisión semejante a un golpe de martinete cuando su espalda y sus hombros se estamparon contra el húmedo suelo. Él levantó la vista, pero esa parte de la casa estaba en completa oscuridad. Más que ver sintió la silueta de un hombre corpulento que se abalanzaba sobre él, y aunque estaba todavía sin aliento y desprovisto de la fuerza necesaria para defenderse, consiguió hacerse a un lado y evitar así las garras de aquel hombre.


  Luchó para colocar sus pies debajo de su cuerpo y alzarse, pero entonces sintió que una mano le atenazaba un tobillo. Se agarró a la hierba, intentando evitar que tiraran de él hacia atrás. Sintió que su mano rozaba una madera tronchada de la valla del porche, la agarró y asestó un golpe ciego, débil y desesperado a su espalda.


  Se oyó un gemido, y Deal notó que la presión en su tobillo se debilitaba. Todavía intentando tomar aire, dio un tirón para liberar su tobillo y se refugió rodando bajo la plataforma para acurrucarse luego como un animal herido. En cuanto se hubo parapetado tras un poste de soporte, el hombre se había metido bajo el porche en su busca, pero Deal ya podía respirar libremente. Se aferró al poste y arremetió contra él con la madera que tenía en la mano.


  Se oyó un nuevo gemido, pero el hombre consiguió agarrar su palo antes de que Deal pudiera apartarlo. Los dos hombres lucharon por el control del palo unos instantes, y Deal advirtió el poder de su contrincante. No habría elegido nunca pelear con alguien así, pensó, y después dejó caer abruptamente su arma improvisada. Rodeó con un brazo el poste de soporte y llevó su talón hacia delante como un pistón, apuntando a ciegas en la completa oscuridad. Oyó un chasquido satisfactorio, semejante a una toalla mojada que azotara una pared de cemento, acompañado de un gruñido.


  Deal se apartó del poste y retrocedió sobre la hierba. Allí había montones de palos. Y bloques de cemento. Y una barra de metal que podría atravesar el corazón de un buey.


  Mientras sus manos rebuscaban afanosas entre los desechos que cubrían la hierba, se aferró a otro tablón de la estructura y se subió a la plataforma mientras una silueta vaga aparecía desde abajo. «Ahora lo voy a poner a cuatro patas», pensó Deal mientras se abalanzaba con el palo agarrado con ambas manos. Saltó de la plataforma sobre la espalda de su asaltante, pasando ambas manos por encima de la cabeza del hombre. Después se echó hacia atrás violentamente, apretando con fuerza la madera contra la garganta del hombre. Este forcejeó como un poseso, arrastrando a Deal fuera del porche como si no pesara nada, pero este seguía agarrando el palo firmemente, una mano como punto de apoyo en la base, la otra haciendo palanca en la parte posterior de la cabeza de su presa.


  Deal oyó unos sonidos ahogados, sintió que a su atacante le abandonaban las fuerzas. Un instante más tarde, el hombre yacía en la hierba mientras Deal seguía montado en su espalda, aferrado al palo como si estuviera intentando estrangular a un buey con su propio yugo.


  Ahora los sonidos ahogados que surgían de la garganta del hombre se tornaron más débiles, y el movimiento de sus piernas había pasado de patadas a algo más parecido a unos calambres.


  —Puedo matarte —dijo Deal con voz entrecortada. Le propinó un codazo en la base del cráneo para asegurarse de que le prestaba toda su atención—. Lo sabes, ¿no? —Como respuesta obtuvo un sonido parecido a una gárgara, y Deal aflojó una porción infinitesimal su presión sobre el cuello del hombre—. Un solo movimiento y te parto el cuello, ¿entendido?


  De nuevo una gárgara. Deal aflojó su presión otro poco.


  —¿Quién eres?


  Esta vez el sonido parecía más una tos. Deal mantuvo sus brazos en la misma posición, dispuesto a incrementar la presión en un instante.


  —Bown —susurró el hombre—. Bill Bown.


  Deal tardó un momento en comprender el habla entrecortada de aquel hombre.


  —¿Billy Brown? —repitió Deal, advirtiendo el tono de incredulidad de sus propias palabras—. ¿Qué coño estás haciendo? Soy Deal, me cago en la puta.


  Había empezado a aflojar su presión sobre la garganta de Brown cuando sintió que un codo se le incrustaba en las costillas.


  —Ya sé quién eres, hijoputa —dijo Brown intentando derribarle.


  Deal, cuya mente era un amasijo de señales confusas, se sintió zarandeado contra el borde de la plataforma. Notó un dolor punzante en la espalda y advirtió que sus manos comenzaban a abandonar el palo. «Ese sería tu final, Johnny», dijo una voz en alguna parte instándole a mantener su lucha.


  Él desdeñó el dolor de sus riñones y rodeó con sus piernas la caja torácica de Brown, apretándola con todas sus fuerzas. Brown resoplaba debajo de su cuerpo, un sonido que resonaba en la propia caja de Deal, y después intentó incorporarse otra vez para aplastar a Deal contra los tablones que sobresalían de la plataforma.


  Deal se retorció mientras ambos rodaban por el suelo, él intentando aferrarse con una mano a la base del cuello de Brown. Alargó una mano, tirando de nuevo hacia atrás la base del palo. Las piernas de Brown flaquearon. Cuando ambos volvieron a caer, Deal no aflojó ni una milésima.


  Se impuso al frenético forcejeo de Brown, tirando de un extremo del palo, agarrándose al otro, hasta que el hombre finalmente perdió el conocimiento. Deal dudó una vez más, y después soltó el palo. Colocó las yemas de sus dedos sobre el cuello de Brown y sintió que su sangre todavía seguía bombeando.


  Deal sabía que la pila de maderas estaba atada con cuerda. Él mismo la había cortado esa misma mañana. Se acercó a toda prisa a la pila y rebuscó entre la madera hasta encontrar la cuerda. Volvió rápidamente al cuerpo inmóvil de Brown, colocó sus manos en su espalda y le ató por las muñecas. Tiró de la cuerda hasta sus pies calzados con zapatillas de deporte, y cuando ya estaba acabando la tarea de amarrarle como un becerro, sintió que el hombre empezaba a revolverse.


  —Te mataré —dijo Brown entre toses mientras tironeaba intentando liberar sus manos.


  Deal se dejó caer sobre su espalda, clavando una rodilla sobre el pecho del hombre cuando este se tendió boca arriba.


  —No vas a matar a nadie —le dijo—. Cálmate. Dime de qué va todo esto.


  —Que te jodan —gruñó Brown.


  Deal miró hacia abajo intentando captar la expresión del rostro de aquel hombre en la oscuridad. ¿Estaría bajo el efecto de alguna droga?, se preguntaba Deal. ¿O era presa de algún tipo de psicosis? Dócil trabajador de día, asesino despiadado de noche. Bienvenidos a Miami… ahora dejen sus armas.


  —¿Estás seguro de que sabes dónde estás?


  —Completamente —contestó Brown con voz áspera, casi en susurros.


  Deal miró a su alrededor en la oscuridad, preguntándose por un instante si Brown estaba solo.


  —¿Te ha enviado alguien? ¿Es eso?


  —Sé quién eres y lo que hiciste.


  Deal miró hacia abajo, sorprendido por ese comentario. La teoría de la psicosis iba ganando peso por momentos.


  —¿De qué me estás hablando, qué hice yo?


  Se palpó los bolsillos, pero sabía que era un gesto inútil. Su teléfono móvil estaba todavía en el Chancho, sin batería, en el mismo lugar donde lo había dejado el día anterior.


  —Ahora no importa —apuntó Brown con voz aún más sombría,


  —Bueno, no hace falta que me lo cuentes a mí —atajó Deal—. Puedes explicárselo todo a la policía.


  Como es natural, a Deal sus propias palabras le sonaron a vana amenaza. Dudaba de que la cuerda pudiera mantener inmovilizado a Brown mucho tiempo si iba a buscar ayuda. Y la idea de arrastrar a aquel hombretón hasta el Chancho quedaba obviamente descartada. ¿Qué iba a hacer entonces? ¿Volver a asfixiarle hasta que perdiera de nuevo la conciencia? Estaba intentando recordar si había algo más resistente en el Chancho que pudiera utilizar para rematar su faena de amarre de becerros cuando Brown rompió el silencio.


  —Eres tú el que debería darle explicaciones a la policía —musitó el hombre. No era exactamente el tono de un psicópata ni tampoco el de un asesino desalmado, pensó Deal. Se apartó a un lado intentando discernir si la expresión del rostro de Brown reflejaba confusión.


  —¿De qué me estás hablando? —preguntó Deal—. ¿Qué se supone que te he hecho?


  —A mí no —dijo Brown. Deal percibió una profunda amargura en esas palabras. Entonces Brown añadió—: Se lo hiciste a mi hermano.
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  DEAL bajó la vista en la oscuridad para contemplar al hombre que permanecía tumbado en el suelo, preguntándose si había oído bien.


  —¿A tu hermano? —Meneó la cabeza, repasando en su mente la lista de hombres que había despedido, rechazado contratar o empleado en tareas difíciles, pero no halló respuesta—. No conozco a nadie llamado Brown.


  —Yo no me llamo así —apuntó Brown—. Y él tampoco.


  Deal suspiró. Eso explicaba su negativa a mostrar su carné de identidad durante la «entrevista de trabajo» del día anterior. Otro expresidiario, pues, intentando ocultar su pasado para encontrar un empleo decente. Pero eso no lo explicaba todo, ¿no?


  —¿Me vas a dar tu nombre real? —le preguntó al hombre que tenía debajo—. ¿O te esperas y se lo cuentas a la policía?


  —Me llamo Russell —dijo Brown—. Russell Straight. Mi hermano se llama Leon.


  —¿Leon Straight…?


  Deal repetía esas dos palabras como si le hubieran asaltado, igual que una marea tormentosa en la bahía. Fuera lo que fuera lo que pudiera intuirse en su tono de voz, parecía satisfacer al hombre que tenía aplastado contra el suelo con la rodilla.


  —Eso mismo —estaba diciendo Russell Straight—. Vengo a devolverte el favor que le hiciste a mi hermano.


  Deal levantó la mirada hacia el cielo estrellado, incapaz de creer lo que había oído. Leon Straight. Un antiguo defensa de los Dolphins proveniente de una pequeña universidad de Georgia, un hombretón con lesiones en las rodillas y una actitud que haría que un consumidor de esteroides pareciera un ciudadano modelo. Había jugado unos cuantos partidos con buena salud, unos cuantos más a base de calmantes, y había abandonado al equipo al acabar la temporada. Se habían producido ciertas agrias discusiones sobre su contrato… cierto descuido grave atribuido al agente de Leon, despedido desde entonces.


  Pero más interesante era la carrera posterior al fútbol: una sanción por trabajar para el famoso criminal Raoul Alcázar, en el curso de la cual su camino se había cruzado con el de Deal. Y lo que era más importante, con el de su mujer. La había secuestrado, la había mantenido cautiva en un yate de Stiltsville, y a punto estuvo de matarla. A ella y a su hija Isabel, todavía nonata.


  —¿Tú eres el hermano de Leon Straight?


  —El mismo —dijo Russell. Su voz todavía era desafiante.


  Deal paseó la vista por los alrededores desiertos, intentando todavía digerir todo aquello.


  —¿Me has estado siguiendo?


  Russell le miró con absoluto descaro.


  —El hombre que vive aquí debería utilizar una verja de cierre más rápido. Usted mismo puede ocuparse de eso, señor DealCo, que todavía está vivo para hacerlo.


  —Tal vez deberíamos dejar a la policía al margen —apuntó Deal. Miró a unos listones cercanos. No tardaría mucho en acabar con Straight, y no le resultaría difícil esconder el cuerpo. Por la mañana, el hombretón podría formar parte de los cimientos del muelle, y un arqueólogo podría estudiar sus restos dentro de unos cuantos siglos.


  —Eso mismo creo yo —convino Russell—. O tú o yo. He perdido mi oportunidad. Tal vez podrías olvidarte del asunto.


  Deal miró fijamente a Russell Straight.


  —Yo no maté a tu hermano, Russell.


  —No me importa lo que digas ahora. Como si me dices que eres Puff Daddy visitando a Madonna, a mí me da igual.


  —Le vi morir —dijo Deal—. Pero eso no es lo mismo.


  Sintió que algo se movía en el pecho de Russell. O tal vez era su propia rodilla que se movía en la carne del hombre.


  —Leon me escribió —anunció el hombre—. Me dijo que le quitaste todo lo que tenía, y que iba a recuperarlo. Me pidió que me ocupara de todo por si él fallaba.


  Deal sopesó esas palabras.


  —Has tardado mucho en aparecer.


  Straight emitió un sonido que podría interpretarse como una risa burlona.


  —Estaba indispuesto.


  —Estabas en la cárcel.


  —Qué listo eres, Sherlock.


  —¿Te habló del hombre para el que trabajaba, Raoul Alcázar?


  —De vosotros dos. Sabía con quién se la jugaba. Se pasó la vida jodido.


  Deal meneó la cabeza.


  —¿Crees que Raoul Alcázar y yo nos aliamos contra tu hermano?


  El hombre que tenía debajo permaneció en silencio.


  —Raoul Alcázar me quería muerto —dijo Deal finalmente—. Mandó a tu hermano en mi contra. Entonces tu hermano decidió que ya estaba bien de ser el matón de Alcázar. Leon intentó darle la vuelta a la tortilla, lo que a mí me habría parecido bien, si no hubiera sido porque secuestró a mi mujer como parte de su plan. Descubrí dónde estaba y fui a buscarla. Así de fácil.


  —Creí que me habías dicho que no le mataste tú —atajó Russell Straight. Algo en su voz dejaba entrever una duda.


  —Y no lo hice —contestó Deal, reviviendo en su menté esa noche terrible. Había pilotado un yate a través de los primeros embates de un huracán hasta Stiltsville, ese extraño amasijo de segundas residencias y clubes de pesca construidos sobre pilotes a unas seis millas bahía adentro desde donde se encontraban ahora. Encontró a Janice en una de las casas, donde Leon la había recluido, y habían tenido el tiempo justo de volver a casa antes de que se desataran los infiernos.


  Primero, Leon había derribado la puerta, y así dio comienzo su brutal pelea. Deal todavía podía recordar la fuerza de su enorme corpachón. Si Raoul Alcázar y sus hombres no hubieran aparecido, él no estaría allí para contarlo. Él tuvo suerte, Leon no.


  —Tu hermano y yo estábamos peleando cuando llegó Alcázar y acabó con él.


  Russell no mostró reacción alguna, pero Deal hizo una pausa, pues se le había ocurrido un detalle digno de mención.


  —Tu hermano odiaba a Alcázar. Yo solo era un tipo que se había cruzado en su camino. Y las cosas se pusieron muy feas entre ambos. Leon se dio cuenta de que Alcázar mataría a todo el mundo y dejaría que tu hermano cargara con las culpas.


  —Tal como te acabo de decir —murmuró Russell Straight—. Leon se pasó toda la vida jodido.


  —Lo que tengo claro es que Leon no era estúpido —apuntó Deal—. Pero de ti ya no estoy tan seguro.


  —Lo estúpido sería hacerte caso —espetó Russell Straight—. Venga. Haz lo que tengas que hacer. Acabemos con esto.


  —Al final, Leon descubrió la jugada —dijo Deal. Todavía podía verlo. Raoul Alcázar de pie frente a él, a punto de apretar el gatillo de una pistola y mandar a Deal al otro barrio. Alcázar bien podría haberlo hecho sin pestañear, volver al helicóptero que le aguardaba en la plataforma de aquella casa de Stitville azotada por la tormenta y dejar que otro cargara con el muerto…


  … Pero entonces apareció Leon como salido de la nada —echando mano para ello de toda la fuerza que había escatimado en una carrera deportiva destinada al olvido— y agarró el helicóptero por una de las barras de apoyo, empujándolo hacia un giro mortífero, realizando la jugada de su vida. Una de las paletas de la hélice del helicóptero cortó en dos el cuerpo de Alcázar antes de que pudiera apretar el gatillo. La explosión subsiguiente se llevó también a Leon por delante. Y Deal, Janice e Isabel sobrevivieron. No sin cicatrices, desde luego, entre las cuales se incluían las emocionales, tal vez las peores. Pero habían sobrevivido, ¿no?


  —Tu hermano murió matando a Alcázar —dijo Deal. Tomó una bocanada de aire y miró en dirección a la bahía. Brillaban unas lucecitas a lo lejos. Las luces de las barcas de pesca que se balanceaban tras la protección del arrecife, seguramente eran eso. Pero Deal se imaginaba que las luces provenían de ese lejano grupo de casas de emplazamiento imposible que se elevaban sobre sus pilares como estructuras fantasmales surgidas de un sueño—. No recuerdo haberle contado esto a nadie —apuntó—, y me costaría probar que esas fueron sus intenciones, pero la verdad es que Leon Straight me salvó la vida.


  —Tal vez deba decírselo a alguien a quien le importe, señor mío —atajó Russell Straight—. Venga, ahora, ¡hágalo!


  —¿Crees que te voy a contar que tu hermano me salvó la vida y después matarte? ¿Te parece que eso tiene sentido?


  —No sé qué tiene sentido para vosotros los blancos —dijo Russell Straight—. Pero sé que puedes contar cualquier cosa sobre mi hermano, ahora que está muerto. Muerto por tu culpa…


  Deal volvió a menear la cabeza.


  —Me parece que eso no te lo crees ni tú, Russell. Y creo que si en realidad quisieras matarme no estaríamos manteniendo esta conversación. Si lo tenías decidido de verdad no te lo habrías montado así de mal.


  —¿Quién te autoriza a decirme lo que me pasa por la cabeza? —espetó Russell Straight—. Pareces uno de esos doctores de la cárcel que siempre me cuentan lo que siento.


  —Te estoy dando mi opinión, eso es todo.


  Se produjo otra pausa. Finalmente, Russell Straight habló.


  —Entonces, ¿vas a llamar a la policía?


  —¿Crees que debería? —preguntó Deal.


  —¿Qué clase de pregunta es esa?


  —Una bien simple —dijo Deal—. Si me levanto y te suelto, ¿debería preocuparme de que volvamos a liarnos con todo esto?


  —Mi hermano ya me dijo que estabas loco. Ahora veo por qué.


  —Viniste aquí con una idea en mente, Russell. Después te has encontrado con la auténtica persona que hay detrás de esa idea. Estoy pensando, ahora que hemos hablado, que tal vez hayas cambiado de opinión.


  Deal podía sentir que Russell estaba meditando la cuestión.


  —Leon me dijo que eras como el conejito ese del anuncio de las pilas. Dándole al tambor, pam, pam, pam. Siempre adelante, fueran cuales fueran las consecuencias.


  —¿El conejito de Energizer?


  —Viniendo de Leon era un cumplido.


  —Ya veo. ¿Y qué me dices? ¿Me puedo levantar?


  —Esto es un truco de los tuyos, ¿no?


  —No es un truco, Russell.


  —Leon era como tú mismo me has contado. ¿Por qué ibas a dejarme en libertad?


  —Ese era Leon.


  —Ya te he dicho para qué he venido.


  —Sí, ya hemos tenido esa conversación.


  Deal sintió que el hombre exhalaba un suspiro.


  —Tío, eres la ostia.


  —Si me das tu palabra —principió Deal—, te soltaré.


  Otra pausa.


  —De acuerdo, se acabó.


  Deal se incorporó sintiendo un chasquido en la articulación de sus rodillas.


  —Túmbate de lado.


  Straight siguió sus instrucciones. Deal sacó del bolsillo su navaja del ejército suizo, la abrió y metió la hoja entre las muñecas de Straight. El borde afilado cortó la cuerda como si fuera mantequilla. Se apartó del cuerpo de Straight mientras mantenía su puño cerrado alrededor del palo.


  Straight se puso en pie y se masajeó los hombros mientras le contemplaba en la oscuridad.


  —Me fumaría un pitillo —dijo.


  —Es un país libre —observó Deal—. Suicídate si quieres.


  Eso produjo una carcajada en Straight. Deal advirtió que este rebuscaba algo en un bolsillo y se inquietó, para relajarse después de oír el sonido de un encendedor Zippo al abrirse.


  Vio el resplandor de una llama y que un cigarrillo había aparecido entre los labios de Straight. La llama del encendedor parpadeó, y quedó reemplazada por el brillo de la punta del cigarrillo.


  —Lo encontré tirado en el patio —dijo Straight—. Deberías hacer algo al respecto.


  —Parece que también has encontrado otra cosa —apuntó Deal.


  —Hice lo que pude —convino Straight. Dio otra profunda calada a su cigarrillo observando a Deal a la luz de la colilla—. Estoy pensando en lo que me dijo Leon sobre ese conejito tozudo. Pero me imaginaba a un contratista seboso, a algún bruto que debería cargar en un carromato para conseguir que se moviera, ¿sabes?


  Deal se encogió de hombros.


  —No te culpo por estar furioso por lo de tu hermano.


  Straight miró en dirección a la bahía.


  —Leon no era ningún santo —le dijo—. Pero cuidó de mí cuando era niño. Mandaba dinero a mamá después de irse de casa. Se puso como loco cuando se enteró de que me iban a meter en la cárcel.


  —¿Qué hiciste? —preguntó Deal.


  Se produjo una pausa.


  —Robé un coche. Yo y otro chaval. Estábamos de cachondeo. Pero en Georgia, ya se sabe.


  Deal asintió.


  —¿Y tu padre?


  —Nunca hablamos de él —atajó Straight.


  —De acuerdo —concedió Deal. El silencio era tan absoluto que se podía oír el crepitar del cigarrillo—. ¿Y qué vas a hacer ahora?


  Straight le miró fijamente.


  —No he pensado mucho en ello.


  —¿Tienes asignado algún agente de la condicional?


  Straight se encogió de hombros.


  —Eso lo tengo solucionado.


  Deal pensó unos instantes.


  —Lo último que recuerdo es que estábamos hablando de tu experiencia en la construcción.


  Straight volvió a soltar una carcajada, lanzando el cigarrillo en un amplio arco hasta el agua.


  —¿Todavía me ofreces trabajo?


  —Solo si lo quieres.


  —Eres la ostia —dijo Straight.


  —¿O te inventaste lo de tu experiencia en la construcción? —preguntó Deal.


  —No —dijo Straight—. Es mi oficio. Ya te lo dije.


  —Entonces bien —dijo Deal.


  Straight vaciló


  —¿Lo dices en serio?


  —Piénsatelo —propuso Deal—. La oferta sigue en pie.


  —Eres la ostia —repitió Straight.


  —Eso me han dicho —bromeó Deal.


  Straight le miró a través de la oscuridad unos instantes más. Russell Straight todavía meneaba la cabeza cuando se alejó de allí.
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  —¿SE parece este al huésped en cuestión? —preguntó Talbot Sams mientras le enseñaba el retrato robot por encima de la brillante mesa de reuniones al recepcionista que había atendido a Rhodes a su llegada al hotel de París donde solía alojarse.


  Había cuatro personas en las oficinas que el director del hotel había puesto a su disposición: Sams, Tasker, un representante de la policía del país y el recepcionista. Habían tenido que esperar hasta que encontraron al recepcionista y lo llevaron allí, lo que le había proporcionado a Sams el tiempo necesario para echar un vistazo a los alrededores: una colección de habitaciones suficientemente opulentas como para que LuisXIV se hubiera sentido a sus anchas. De hecho, una pintura del célebre rey decoraba una de las paredes —mejillas sonrojadas, cabello trenzado, pose de señoritingo—, y Sams sospechó que solo ese cuadro equivaldría a su paga de un año.


  Sams escuchó con atención mientras su colega francés repetía la pregunta al recepcionista en su propia lengua, aunque eso era una pérdida de tiempo. Sams había escogido el latín como asignatura opcional en el instituto y en la universidad. Resultó ser una elección muy práctica. En cuanto Roma volviera a convertirse en una potencia mundial, sus posibilidades de prosperar eran infinitas.


  El recepcionista, un hombrecillo atildado, miró a Sams como si le hubieran pedido que se encargara de recoger unos calzoncillos sucios. Le dirigió al dibujo una simple mirada de desprecio y después negó con la cabeza.


  —Non —añadió, de un modo que sugería que consideraba la pregunta totalmente ridícula.


  Al menos, Sams no necesitó que se lo tradujeran.


  Tomó el retrato en su mano y lo volvió a mirar. «Era un típico retrato robot de la policía», pensó. Tan fiel a la realidad como los dibujos de los abducidos por los extraterrestres. «Son los ojos —pensó—. Nunca llegan a reproducir la mirada». Pero dadas las circunstancias, era lo mejor que podía conseguir.


  Ciertas fuentes de la Interpol le habían proporcionado una pista, pero Sams había llegado a Lucerna para encontrarse con que la clínica suiza de cirugía plástica —una mansión del siglo XVIII con vistas al lago del mismo nombre— estaba en ruinas, los archivos desparramados por el suelo, y el doctor que se había encargado de la operación, desaparecido. Una ayudante le había proporcionado la información que había ayudado a confeccionar el retrato de Rhodes, pero Sams consideraba a esa mujer tan fiable como el recepcionista de hotel que tenía delante, que actuaba como si estuviera guardando celosamente los detalles de una cuenta bancaria numerada.


  Ya estaba de camino al aeropuerto, listo para volver a los Estados Unidos, cuando le llegó la noticia de cierto incidente en París, un sangriento tiroteo en lo que a todas luces parecía un atentado en una vía pública previamente despejada. Se habían hallado los cuerpos de cuatro turcos sin identificar, que Sams sabía con absoluta certeza que eran colaboradores de Perol Babescu.


  —Eche un vistazo a esto —dijo Sams mientras le mostraba al recepcionista una fotografía de Rhodes con su antiguo aspecto.


  El recepcionista estudió la fotografía más detenidamente.


  Un momento más tarde miró a Sams.


  —Conozco a este hombre —dijo el empleado en perfecto inglés.


  Sams miró al detective que tenía a su lado, pero si este lo había oído no lo demostró. Sams tenía ganas de preguntarle por qué habían necesitado un intérprete durante los últimos cinco minutos, claro está, pero sabía que eso no le llevaría a ninguna parte.


  —¿Le conoce? —le preguntó al recepcionista.


  —Desde luego —dijo este—. Es un famoso criminal americano. Un financiero. —Lo decía como si ambos conceptos fueran sinónimos.


  —¿Y de qué lo conoce? —preguntó Sams mientras miraba a su colega francés, ocupado en quitarse unos hilitos invisibles de su traje de corte impecable. Seguramente estaba retrasando su almuerzo, pensó Sams. O una visita a su querida. Estos americanos pelmazos, siempre obsesionados con la culpa y el castigo.


  —Su foto salió en la tele, claro —dijo el recepcionista, como si Sams fuera retrasado mental—. Se ahogó en la costa de Saint-Tropez.


  —No se ahogó —dijo Sams, más para sí mismo que al empleado. Señaló la fotografía que el recepcionista tenía aún en la mano—. ¿El hombre de la foto se parece al que se hacía llamar Richard Rhodes?


  El recepcionista miró a Sams con evidente desconfianza. Volvió a estudiar la fotografía, y después al detective que se sentaba junto a Sams para hablarle en un francés muy rápido.


  Sams no entendió ni una palabra, pero captó una respuesta inconfundible.


  —Non, non, non!


  Un poco más tarde, el detective francés levantó una mano para frenar el torrente de palabras y se dirigió hacia Sams.


  —Nos recuerda que era muy tarde cuando Rhodes se registró, y que fue la joven la que se ocupó de los detalles. No cree que ni el dibujo ni la fotografía se parezcan al hombre que se hacía llamar Rhodes, aunque ahora que ha visto la fotografía cree que el dibujo guarda cierto parecido.


  Sams exhaló un profundo suspiro y miró a Tasker. Podía leer los impulsos de Tasker en el rictus de su mandíbula y pensó que el esfuerzo de contención de su ayudante era notable. Finalmente, Sams se volvió hacia el detective para mostrarle de nuevo el retrato robot.


  —Pídale que eche otro vistazo, ¿quiere?


  El detective cogió el retrato y se lo enseñó al recepcionista una vez más. Un momento más tarde, este dejó el boceto sobre la mesa y habló brevemente con el detective francés. Este le respondió tajante, y el recepcionista le ofreció un argumento más extenso. Finalmente, el detective se volvió hacia Sams.


  —Dice que es un delito.


  —Un delito —repitió Sams con paciencia. Había trabajado en el campo de la investigación policial durante muchos muchos años. Su experiencia incluía diversos encuentros con todo un elenco de sospechosos, testigos, informadores, víctimas, acusados y otros representantes de la raza humana. No había pasado mucho tiempo en Francia, pero era más que suficiente. Bajo otras circunstancias, y si ese interrogatorio se estuviera llevando a cabo en un ambiente más familiar, podría echar mano de otros métodos para sonsacarle la verdad a ese hombrecillo que tenía al otro lado de la mesa. Pero no importaba. Había llegado a desarrollar una paciencia capaz de soportar mucho más que aquello.


  —Los ojos —dijo el detective agitando una mano hacia el dibujo para ilustrar sus palabras—. Dice que el hombre que se hacía llamar Rhodes tenía una mirada muy expresiva, y que este retrato no le hace justicia.


  —Ya veo —contestó Sams mientras su mano viajaba hasta el dibujo. Lo tomó por una esquina y lo sostuvo ante los ojos del recepcionista. No importaba qué premura ocupaba su mente, pero estaba seguro de que su presión sanguínea no había variado un ápice.


  —¿Quiere eso decir, de hecho, que cree que se parece al hombre que se hace llamar Rhodes? —dijo Sams dirigiéndose al detective.


  El recepcionista le dijo algo al detective francés.


  —A excepción de los ojos —tradujo el detective.


  Sams dobló el dibujo y lo guardó en su chaqueta.


  —Haremos que un dibujante mejore lo de los ojos —informó al detective—. Dígale a ese hombre que puede marcharse.


  El detective le ordenó al recepcionista que se retirara con otra rápida catarata de francés. Fuera lo que fuera lo que le había dicho no parecía haber alegrado mucho al empleado. El detective esperó hasta que la puerta se cerró tras el recepcionista y después consultó su reloj.


  —Quiere hablar con el director, ¿sí?


  —¿Si quiero? —preguntó Sams.


  —Está deseoso de colaborar —dijo el francés.


  —Está deseoso de cobrar los veinte de los grandes con que lo sobornó ese hijoputa —atajó Sams. Volvió a mirar al impasible detective unos instantes y después suspiró para sus adentros—. De acuerdo, dígale que entre.


  El detective asintió y después levantó el auricular de un teléfono que reposaba en una mesita cercana. En un instante, la puerta que el recepcionista había cerrado tras de sí volvió a abrirse, y un hombre alto enfundado en un traje con chaleco y con un vago parecido a Charles de Gaulle entró en la habitación. Para sorpresa de Sams, el hombre pareció titubear en el marco de la puerta, esperando a que una joven atractiva ataviada con un uniforme de camarera se reuniera con él.


  —Esta es la señorita Dechartres —anunció el director.


  Sams miró al detective, quien se encogió de hombros.


  —Puede que tenga información que pueda interesarle —dijo el director, queriendo decir con ello que estaba seguro de que así era.


  Sams se levantó y señaló hacia una silla vacía. La joven parecía a punto de salir a escape. Tal vez había recibido demasiadas regañinas de la dirección, pensó Sams.


  —Adelante, Giselle —dijo el director—. Este hombre es un detective americano. Dile lo que me dijiste a mí.


  Sams pensó en pararle los pies al director, pero no parecía valer la pena.


  —Sabes algo sobre la pareja de Rhodes —dijo Sams con la esperanza de que sus palabras fueran traducidas.


  —Rhodes no era su nombre real —dijo Giselle Dechartres en voz queda.


  Sams la miró fijamente.


  —¿Cómo sabes eso? —Se fijó en sus labios llenos y oscuros y se descubrió pensando en ciruelas.


  La joven miró a su superior, quien hizo un gesto con su formidable mentón. La mujer se volvió de nuevo hacia Sams y después bajó la mirada al empezar a hablar. Sams se descubrió pensando en su atuendo. Vestido negro muy ceñido, delantal blanco y bordado. Una vestimenta ridícula. Y aun así fantaseaba con la idea de estar con ella a solas en la habitación mientras se iba quitando las prendas una por una.


  —Ella misma me lo dijo —anunció Gisella. Levantó la vista, aparentemente buscando la aprobación en la mirada de su jefe.


  Seguramente, la mente de ese De Gaulle estaba ocupada con los mismos pensamientos, pensó Sams. Vaya con el viejo cabroncete.


  —Estuve al servicio de esa habitación durante toda la semana que duró su estancia en el hotel. Un día me llamaron para cambiar las toallas. La mujer estaba a solas. Empezamos a hablar.


  Sams levantó una ceja.


  —¿Sobre qué?


  —Varias cosas —dijo Giselle—. Me preguntó si me gustaba mi trabajo, si era de París. Me contó que se llamaba Kaia, y que no estaba casada con el hombre con quien compartía la habitación.


  —¿No te extrañó que te hablara de esas cosas? —preguntó Sams.


  Giselle se encogió de hombros y miró a su superior. DeGaulle le dirigió un asentimiento. Giselle devolvió su atención a Sams.


  —No es raro que algunos clientes se tomen ciertas libertades —dijo ella.


  No en el caso de ciertas camareras, pensó Sams.


  —¿Quería tener relaciones sexuales con usted?


  Giselle volvió a encogerse de hombros. «Insouciance», pensó Sams. El mejor afrodisíaco.


  —Me sugirió que debería viajar con ellos —acertó a decir Giselle finalmente.


  «Y verás todos los monumentos», pensó Sams mientras contemplaba esos labios de ciruela.


  —¿Le dijo adónde se dirigían?


  —A algún lugar cálido —dijo Giselle—. Me enseñó todos los trajes de baño que se había comprado.


  «¿Como en un pase de modelos?», quiso preguntar Sams, pero se estaba esforzando en guardar la compostura.


  —¿Qué más? —preguntó él.


  La mujer, temerosa, levantó la mirada como preguntándole si realmente quería entrar en ciertas materias.


  —Eso es todo lo que importa —contestó.


  —Kaia —repitió él—. Ese es el único nombre que te dio.


  —El único —contestó Giselle Dechartres. Sams pensó que había detectado en esas palabras un tono de complicidad—. Hubo una llamada —apuntó Giselle—. Me dijo que tenía que darse prisa. Nunca más supe de ella.


  —Eso fue el mismo día de su partida —intervino el director.


  Sams detectó el énfasis en la palabra partida. Lo que quería decir era que había escapado.


  Sams asintió y anotó algo en una libreta que siempre llevaba consigo. Ya había repasado los listados de llamadas. Aquella procedía de un teléfono móvil robado, cuyo propietario, un hombre de negocios británico, había denunciado su pérdida durante un viaje de compras a Suiza. Quienquiera que hubiera ayudado a Rhodes a cubrir su huida también le había sugerido que era hora de desaparecer del mapa.


  —Gracias, señorita Dechartres —dijo Sams poniéndose en pie. Se obligó a no observar cómo abandonaba la habitación.


  —Con esto hemos terminado —le dijo al detective que hacía las veces de escolta. El director del hotel estaba formulando lo que parecían ser unas preguntas plañideras a su compatriota en su propia lengua, pero Sams ya se estaba encaminando hacia la puerta, con Tasker a su lado.


  —¿Adónde vamos? —quiso saber Tasker.


  Sams le miró de soslayo. Todavía estaba lejos, pero en comparación con su situación de los últimos años, la pista parecía mucho más clara. De nuevo estaba pisándole los talones a su presa, de eso estaba seguro.


  —¿No lo has oído? —le dijo él, recordando todavía el mohín de los defraudados labios de ciruela de Giselle—. Vamos a un lugar cálido.
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  —VAMOS a ver si lo he entendido bien —decía Vernon Driscoll—. Un tío te ataca, intenta matarte y al final tú le ofreces trabajo.


  Deal asintió y cogió su taza de café. Era domingo por la mañana, y ambos estaban sentados a una pequeña mesita de formica en la cafetería de la Jungla de los Loros, una de las atracciones que han sobrevivido a los días más sosegados en el turismo de Florida. Era un enclave de aspecto selvático en el extremo sur de Coral Gables, que una vez había constituido un destino remoto para la población urbana. Ahora resultaba una rareza para el vecindario, un aviario anacrónico con jardín botánico rodeado de fincas de un millón de dólares. Pero en el interior de sus antiguos muros de coral se podía desayunar por menos de lo que se gana en una hora de trabajo, sentarse en una cafetería propia de tiempos pretéritos y contemplar a través del gran ventanal acristalado cómo el personal alimentaba y acicalaba a las variadas especies de aves, preparándolas para otro agotador día de exhibición al público.


  Deal llevaba a allí a Isabel desde que esta tuvo edad de caminar. Enseguida la había llevado a ver los grandes pájaros, impulsado, o eso pensaba Deal, por la similitud en su manera de hablar: un par de palabras, un graznido o dos, y de nuevo alguna incongruencia… ¿acaso no era un lugar muy adecuado para una mocosa?


  Pero, claro está, Isabel ya no era una mocosa. Tenía ya ocho años, crecía con rapidez, y era delgada como un alambre, cada día más parecida a su madre.


  En ese mismo instante, ella estaba en la zona de cría observando pasmada a la enorme cacatúa negra que uno de los cuidadores le acercaba. Un momento más tarde, Isabel alargó una mano: en ella llevaba una galletita.


  El pájaro echó la cabeza hacia atrás como si le estuviera pidiendo permiso a su cuidadora. Esta, una joven de piel bronceada y cabello muy corto, asintió. El pájaro se volvió y utilizó una de sus garras para asir delicadamente la galleta de entre los dedos de Isabel. El animal la sostuvo frente a su formidable pico y empezó a mordisquearla, primero por una esquina, luego por la otra, hasta que la golosina desapareció por completo. La sonrisa que se dibujaba en el rostro de su hija mientras observaba la escena hizo que a Deal se le humedecieran los ojos.


  Se volvió hacia Driscoll, quien le miraba como si él mismo fuera una de las atracciones del parque.


  —¿Qué? —Principió—. ¿Esperabas una respuesta?


  —No, estaba practicando el número de los loros —dijo Driscoll—. Polly es un idiota de mierda, cosas así.


  —Este es un parque familiar, Driscoll —le riñó Deal.


  —Sí, pero no hay nadie más —respondió Driscoll.


  «Eso es verdad», pensó Deal mientras recorría con la mirada el establecimiento vacío. Eran casi las once y la mañana ya estaba acabando, los clientes del almuerzo ya se habían dispersado, y los de la comida aún no se habían congregado. Deal suspiró y se inclinó sobre la mesa para acercarse más a Driscoll.


  —Russel Straight es un crío, Vernon. Ha cometido un par de errores…


  —Dos más dos es cinco. Eso es un error —apuntó Driscoll—. Robo de automóvil es un delito. Como lo es asalto con intento de asesinato. —El expolicía saboreó su café y después contempló el contenido de su taza, como si pudiera ver allí el rostro de Straight—. Si fueras otro, el tío ese podría haber conseguido lo que se proponía.


  Deal levantó las palmas de las manos en un gesto apaciguador.


  —Míralo de esta manera. Vernon. Si trabaja para mí, al menos lo tendré controlado.


  Driscoll rezongó.


  —Si hubieras llamado a la policía ayer noche, al menos ahora sabrías exactamente dónde está.


  Deal puso los ojos en blanco. Podrían seguir con aquello hasta la llegada y la partida de la clientela del mediodía, y seguramente hasta que llegara el contingente de la merienda.


  —Me pregunto cómo debía de ser tenerte por pareja en un servicio largo de vigilancia, Vernon —dijo Deal mientras miraba a través de la ventana, advirtiendo que ahora la enorme cacatúa estaba posada en el hombro de Isabel.


  —¿A qué te refieres?


  —Me refiero a si alguno de tus compañeros tuvo alguna vez la oportunidad de decir la última palabra.


  Ahora Driscoll también miraba por la ventana.


  —Pues casi siempre —dijo—. ¿De qué íbamos a discutir? Los policías tendemos a pensar todos igual.


  Deal asintió, observando con gesto ausente cómo el gran pájaro agachaba la cabeza en dirección a la oreja de Isabel. El grueso cristal amortiguaba el sonido, pero parecía como si el animal le estuviera dando algún consejo. La expresión en el rostro de Isabel daba a entender que ella estaba escuchando atentamente.


  —¿Te acuerdas de cuando tenías ocho años? —le preguntó Deal a Driscoll.


  —Yo nunca tuve ocho años —contestó Driscoll—. A mí me ascendieron de inmediato a la edad adulta.


  —Lo digo en serio —apuntó Deal.


  —Y yo —dijo Driscoll—. Mi viejo se fue de casa cuando yo tenía cuatro años. Para cuando tenía ocho repartía cuatro periódicos… al salir de la escuela llevaba The Daily Jeffersonian, Grit y TVGuide. Los sábados por la mañana les vendía donuts a la misma gente. Los sábados por la tarde cortaba césped. Mi primer trabajo de verdad lo tuve a los doce.


  Deal apartó la vista de los parajes idílicos que se extendían al otro lado de la ventana.


  —¿Y qué hacías para divertirte?


  —Yo nunca me divertía.


  Deal lo miró fijamente… el rostro del hombretón que tenía delante era inexpresivo.


  —¿Y los domingos?


  —Los domingos mi vieja me llevaba a la iglesia.


  —¿Todo el día?


  En lugar de responder, Driscoll convirtió su mano en una pistola, dobló el pulgar, apuntó y disparó.


  —¿Qué clase de iglesia era?


  —De esas que salen dibujadas en las cajas de galletas Cracker Jack —respondió Driscoll—. Mucho alabado sea el Señor y pedir tu salvación un par de veces al mes. También hablaban lenguas extrañas, si no recuerdo mal.


  Deal meneó la cabeza.


  —Nunca me habías mencionado esto antes.


  Driscoll se encogió de hombros.


  —No recuerdo que me lo preguntaras.


  Deal volvió a mirar hacia afuera. La cuidadora volvía a tener a la cacatúa posada sobre el brazo. Ella e Isabel estaban charlando animadamente. Era la clase de escena que podía imaginarse en un sueño infantil. Gracias a Dios por sus pequeños favores, pensó. Dado todo lo que había pasado su hija, lo merecía. Solo de pensar en Talbot Sams y en sus veladas amenazas sintió que una furia renovada crecía en su interior, peto consiguió apaciguarla. No iba a dejar que le estropearan esa mañana con su hija.


  Devolvió su atención a Driscoll.


  —Así que trabajaste duro, Vernon. Tú no te metiste en líos, de manera que crees que cualquiera puede hacer lo mismo.


  Los ojos de Driscoll parpadearon ligeramente.


  —No importa lo que hiciera o dejara de hacer. Tener una infancia dura no quiere decir disfrutar de licencia para hacer lo que a uno le dé la gana.


  —Estoy de acuerdo —convino Deal—. Pero creo que tal vez Russell Straight faltó a sus propios principios ayer noche.


  —Esperemos que sea así —apuntó Driscoll—. Mientras tanto, yo de ti cerraría la puerta con llave.


  —¿Crees que una cerradura le puede parar los pies a un maleante?


  Driscoll le miró con atención.


  —Es una manera de hablar, eso es todo. A ti no te va a pasar nada.


  —¡Papi!


  Era Isabel, que corría sin aliento por la cafetería.


  —Me han dejado sostener a la cacatúa. ¿Lo has visto, tío Vernon?


  —Claro que sí, guapa —dijo él. A pesar de las carencias que tuviera Driscoll en su infancia, no por ello dejaba de apreciar la de Isabel, pensó Deal.


  —El pájaro me dijo que era guapa, papi. —Ella se volvió hacia él con ojos brillantes.


  —Qué pájaro más listo —dijo Deal mientras la acogía en sus brazos. La niña olía a los frondosos eucaliptos que cubrían la mayor parte de los jardines del exterior. Olor a eucaliptos y a niña pequeña.


  ¿Vamos a ver el espectáculo? Óscar va a montar en bicicleta por un alambre que cruza el escenario, Gaby dice que…


  Deal le dedicó una sonrisa melancólica. En el centro de las instalaciones había un pequeño anfiteatro, donde ya habían visto una docena de versiones de la misma actuación: pájaros que montaban en bicicleta por la cuerda floja, pájaros que atravesaban aros en llamas, pájaros que sumaban y restaban, pájaros que recitaban el juramento de fidelidad.


  —Hoy no, cariño. Tengo que llevarte con mamá.


  —Por favor —dijo ella con el mayor de los pesares reflejado en el rostro.


  —La semana que viene —dijo Deal—. Pasaremos juntos todo el fin de semana, ¿te acuerdas?


  —¡Papá! —respondió ella en un tono a medio camino entre la queja y la resignación.


  —Una vez yo tuve un pájaro como ese —intervino Driscoll.


  Isabel se dio la vuelta.


  —No es verdad.


  —Claro que sí —dijo Driscoll—. ¿Te acuerdas de Baretta? Tenía yo un soplón en South Beach, antes de que se pusiera de moda, al que le gustaba pensar que era Robert Blake. Al tío le pegaron una paliza, y su casera iba a tirar al pájaro a la basura, no te engaño. Pero yo cogí al animal y me lo llevé a casa.


  Deal miró a Isabel, quien parecía no haber comprendido la mayor parte del discurso de Driscoll.


  —¿Dónde está, tío Vernon?


  Era la clase de historia que Driscoll se moría de ganas de explicar, Deal lo sabía, pero el tosco expolicía se limitó a sonreír y acarició los rizos oscuros de Isabel.


  —Ahora vive con Marie, guapita.


  —Marie y Vernon estuvieron casados, Isabel —aclaró Deal.


  Ella asintió.


  —¿Como tú y mamá?


  Deal sintió un estremecimiento.


  —Exacto.


  —De todas formas, Marie decidió que le gustaba la compañía del pájaro más que la mía —añadió Driscoll.


  —No es verdad —dijo Isabel.


  Driscoll se encogió de hombros.


  —Pregúntale a ella.


  —Está bromeando —le dijo Isabel a Deal.


  —Le gusta hacerlo —dijo Deal. Se puso en pie y levantó a su hija en brazos—. Ahora nos tenemos que ir, nena.


  —¿Podemos ir a ver a Marie para que nos enseñe el pájaro, tío Vernon?


  —Claro, pero antes necesitamos que el SWAT nos garantice protección —dijo Driscoll.


  —¿Y eso qué es?


  —Está de broma otra vez —dijo Deal—. Quiere decir que Marie y él no se llevan muy bien.


  —Oh —dijo Isabel. Sus ojos se oscurecieron, y Deal sintió otro estremecimiento, uno que le heló hasta las rodillas. Él y Janice habían hecho todo lo posible por intentar mantener cierta atmósfera de familia a pesar de los pesares, pero a medida que pasaba el tiempo iba resultando cada vez más difícil convencer a Isabel de que los tres eran una unidad. Intentó imaginarse a Vernon Driscoll recorriendo las inhóspitas calles en un invierno de West Virginia con tres bolsas de periódicos diferentes colgadas de su hombro de chaval de ocho años, pero de algún modo no podía evocar esa imagen con claridad. No era esa la clase de dificultad que Isabel debía superar, claro está, pero a veces los obstáculos se presentan de modos muy diversos, convino él para sus adentros.


  Le dio otro abrazo a su hija y la dejó en el suelo.


  —¿Estás listo? —preguntó Deal volviéndose hada Driscoll.


  Driscoll levantó la mirada.


  —Siempre lo estoy —respondió, levantando su corpachón de la silla de aspecto endeble. Se acercó a Deal y los tres se encaminaron hacia la puerta, donde un adolescente con una red en el pelo le sacaba brillo al cristal, preparándolo todo para el gentío de la tarde. El expolicía posó su mano en el hombro de Deal y lo apretó.


  —A eso mismo me estaba refiriendo antes. Tú también deberías estar siempre listo, amigo mío.


  Deal pensó en una respuesta, pero para entonces ya estaban al otro lado de las pesadas puertas de cristal, y los graznidos de los loros llenaban el aire.
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  —CHATEAUX MARGAUX —entonó el sommelier de un modo apropiadamente reverencial—. Mil novecientos sesenta y cuatro.


  Rhodes miró la botella sin prestar especial atención y asintió con la cabeza en dirección al corcho que le ofrecían. El sommelier asintió a su vez y le pasó con cuidado la botella a un ayudante, quien la transfirió a una canasta de servir con el mismo cuidado que si estuviera hecha de cristal de azúcar.


  —Parece sangre —observó Kaia Jesperson mientras el ayudante accionaba una silenciosa manivela y el decantador de cristal empezaba a llenarse.


  —Es mucho más valioso que eso —dijo Rhodes mientras la contemplaba a la luz de las velas. Llevaba un vestido de fiesta negro de profundo escote y el pelo rojizo recogido firmemente en un moño. Todos y cada uno de los hombres que se hallaban en aquel elegante salón la habían mirado a hurtadillas. Él mismo había advertido que una pareja atisbaba en su dirección con las cabezas muy juntas. Resultaba evidente que estaban discutiendo de quién se trataba, pensó Rhodes. ¿Una estrella de cine, una famosa de la alta sociedad, quién les había regalado con su presencia esa noche?


  El sommelier se encargó de llenar las copas, primero a Rhodes y después a Kaia.


  —Para la dama —dijo con una reverencia antes de desaparecer como el humo.


  Ella estuvo a punto de decirle algo y luego se detuvo, volviéndose hacia la copa que le habían dejado delante. Ella la miró y luego clavó la vista en él, con una sonrisa dibujada en los labios.


  —Rubíes —dijo tomando entre sus dedos el collar que decoraba el borde de la copa—. Al menos parecen rubíes.


  Ella cogió el collar y se lo colocó alrededor del cuello. La pareja que los contemplaba estaba de lo más intrigada.


  —Eso ha sido un buen truco —dijo ella.


  Él se encogió de hombros.


  —Viniendo de ti es todo un cumplido.


  Ella le miró con atención.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Me refiero al numerito que montaste en Kusadisi, claro.


  He esperado impaciente por preguntarte cómo lo hiciste.


  Ella le miraba ahora fijamente.


  —Yo no lo llamaría un numerito.


  —No quiero ofenderte…


  —No era un truco, Richard. Intentas explicárselo a alguien que no estuvo allí…


  —¿Estar dónde, exactamente?


  Ella hizo una pausa y apartó la mirada unos instantes.


  —Aunque te lo explicara no lo entenderías. Sería como enseñar a nadar a alguien que no ha estado nunca en el agua.


  —Inténtalo, pues —dijo él.


  Ella suspiró.


  —Bueno, es solo esto, nada más.


  Ella cerró los ojos para tomar una bocanada de aire, lo que provocó que sus hombros se alzaran levemente… «Está reuniendo fuerzas», pensó Rhodes. Un momento más tarde, abrió los ojos y levantó la mano de su regazo y a continuación colocó la palma sobre la llama de la vela que ardía en su candelabro de plata entre ambos.


  Cuando Rhodes se dio cuenta de lo que estaba haciendo, alargó una mano para asirla por la muñeca, pero ella le indicó que no lo hiciera con un brusco movimiento de cabeza. Los ojos de ella no se habían apartado de los de él, y Rhodes se sentía como un conejo hipnotizado por una serpiente.


  Ella mantuvo la palma de la mano sobre la llama durante unos instantes, que a él se le antojaron una eternidad. Rhodes era testigo directo de lo que sucedía, pero aun así le resultaba difícil creerlo. Él mismo había jugado con fuego cuando era un chiquillo: apagando mechas de velas con las yemas de los dedos, atravesando con la mano extendida a modo de karateca las llamas de una hoguera de campamento hasta que el vello de sus brazos quedaba chamuscado. Pero esto era algo muy diferente, la mano estaba inmóvil, la llama le lamía la piel…


  El sentido común le dijo que la mano de Kaia debería estar ardiendo, que su carne tendría que estar al rojo vivo, la piel crepitando…


  … Pero ella le devolvía la mirada fijamente con gesto impasible, sin que se pudiera advertir ni el más mínimo mohín de dolor en sus facciones. Al final, ella apartó la mano del borde de la llama y se la acercó a él con la palma hacia arriba. Allí donde él esperaba ver carne chamuscada no había más que una leve rojez y una minúscula mota de hollín.


  Él levantó la vista hacia ella, perplejo. Advirtió que la mujer que había estado mirándoles de reojo los estaba contemplando ahora con la boca abierta y el tenedor de postre congelado sobre el plato.


  —Cógeme la mano, Richard —le ordenó Kaia.


  Él hizo lo que le indicaba, meciéndola suavemente en la suya.


  —Venga —dijo ella—. Tócame la palma.


  Él la miró inseguro, y después palpó su palma con una de las suyas. «Está fría al tacto», pensó él. Y seca. Como si nada extraordinario hubiera pasado.


  —Es imposible —dijo él—. ¿Cómo…?


  —No —le interrumpió ella—. Eso es todo. Ahora podemos hablar de otras cosas.


  Él le soltó la mano. La pareja que los habían estado observando se susurraban ahora nerviosamente cosas al oído.


  Él abrió la boca mientras ella se volvía hacia él, pero después se lo pensó dos veces. Estaba decidido a que aquella velada resultara perfecta. Echó un vistazo al collar que le había regalado y levantó su copa, sumiso.


  —Eres maravillosa —le dijo él.


  Ella le obsequió con una sonrisa que le hizo sentirse dichoso. Él sintió la sangre latiendo en sus sienes y un dolor en la garganta. Quería verter sobre ella jarrones de rubíes. Bañarla en diamantes.


  —Te tomo la palabra —dijo ella mientras echaba un vistazo a su níveo escote.


  «Las minas del rey Salomón», estaba pensando él, no eran nada comparado con lo que estaba contemplando.


  —Y gracias —añadió ella, captando adonde estaba mirando él—. Eso ha sido muy inteligente por tu parte.


  El sommelier volvió a aparecer con otro vaso, su rostro tan impasible como de costumbre. Rhodes sintió un latigazo de compasión. Quería posar su mano sobre el hombro de aquel hombre y asegurarle que podía permitirse mostrar sus emociones.


  Mientras tanto, el sommelier había servido medio centímetro de vino en la copa de Rhodes, que le ofreció con una imponente manaza negra. Rhodes lo probó y asintió.


  —Sí —dijo—. Muy bueno.


  ¿Muy bueno? Sus propias palabras resonaron en su cabeza como un eco. El vino era magnífico. La enigmática mujer que tenía delante era algo fuera de serie, una mujer que, según parecía, podía caminar a través de las llamas… y no importaba cómo lo hiciera.


  Él se había pasado la vida amasando y gastando fortunas, más dinero del que nunca había llegado a soñar, pero nada de aquello le había proporcionado tanto placer como el que sentía ahora. De repente, todo cobraba sentido. Podía buscar aprobación. Podía ganarse la admiración de alguien. Por primera vez en años, se encontró a sí mismo deseando la presencia del Hombre Afortunado, el único hombre en todo el mundo que podía apreciar su hallazgo del mismo modo que él.


  —Estaba equivocada —decía ella mientras mantenía su copa en el aire. Sus labios brillaban a la luz de las velas—. No es sangre. Es como beber rubíes.


  Rhodes asintió. Levantó a su vez su copa y brindó con ella.


  —Por los rubíes —dijo—. Y por ti. —Después hizo un gesto con la mano que abarcaba su copa y el collar que ella lucía—. Todas estas cosas han estado esperando a que les dieras vida.


  —Eres encantador —dijo ella. Volvió levemente la cabeza y miró a la pareja que susurraba en el extremo opuesto del salón. Ambos apartaron inmediatamente la mirada. Ella le devolvió a Rhodes su atención tomando otro sorbo de vino.


  —Aquí todo es encantador.


  —Celebro que te guste.


  —¿Cómo podría no gustarme?


  Él se encogió de hombros mientras paseaba la vista por el espacio que le rodeaba. Stresa, así se llamaba el local últimamente: la cocina era del norte de Italia; la decoración, francesa. El servicio nativo, de las islas, las Bahamas. Ventanales de amplias lunas que daban a una extensión arbolada a tiro de piedra de un vulgar complejo turístico, aunque la mayor parte de los turistas preferían quedarse en los bares polinesios y en los restaurantes a la americana más cercanos a la costa. Allí Rhodes se sentía cómodo, más confortable de lo que se había sentido en años.


  —Mi padre construyó este lugar, ¿sabes?


  Ella meneó la cabeza, sorprendida. Su mirada recorrió de nuevo el salón.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Hace mucho tiempo —dijo él—. Entonces todo era diferente. Más al estilo club nocturno de Nueva York.


  Ella asintió.


  —¿Es por eso que nos paramos en Nassau? ¿A celebrar la Nochevieja?


  Él negó con la cabeza.


  —¿Entonces por qué?


  —Esta es mi casa —le dijo él.


  Ella le miró fijamente.


  —Pensé que iríamos a los Estados Unidos… —declaró ella, y su vaso se tambaleó levemente entre sus dedos.


  —¿No querrás desperdiciar este vino? —apuntó Rhodes con un gesto de la cabeza.


  Un camarero se materializó frente a su mesa para servir dos platos de borde adornado que contenían lo que parecía ser paté salpicado con caviar. No estaba seguro. Aparte del vino, Rhodes había dejado el menú a la elección del chef.


  Cuando el camarero se hubo ido, volvió a dirigirse a ella.


  —Mi padre nació en Nueva York. Al poco se mudó a Florida. Allí le fue bien. Pero las cosas acabaron dando un vuelco.


  —Suele pasar —convino ella.


  —Sí —apuntó Rhodes asintiendo—. Tuvo que marcharse bastante precipitadamente.


  —¿Cuándo fue?


  —En los años cincuenta —dijo Rhodes—. Más o menos cuando todos los caribeños hacían el trayecto contrario.


  —¿Y fue a parar aquí?


  —Mi padre halló refugio en estas islas —dijo Rhodes.


  —¿Y tú creciste aquí?


  —Iba y venía —dijo él—. Fui a la escuela en los Estados Unidos, pero fue aquí donde empecé mis negocios.


  Ella asintió, pensativa.


  —¿Tu padre era un criminal?


  Él le dedicó una mirada grave.


  —¿Quién no lo es?


  —¿A qué se dedicaba exactamente?


  —Jugaba.


  Ella asintió.


  —¿Y quién no?


  Él acercó su copa a la de ella.


  —Tuvo clubs en el continente y un barco para fiestas anclado frente a las costas de Palm Beach durante muchos años. Eso fue en los cuarenta y los cincuenta, antes de Las Vegas, antes de que el juego se convirtiera en algo respetable. Él era un anfitrión encantador y hacía muy bien su trabajo. El Hombre Afortunado, así era como le llamaban los hispanos.


  —Es un nombre interesante —dijo ella. Dicho esto, tomó un bocado de su paté y articuló un sonido de aprobación desde algún rincón de su garganta—. Ese proyecto de Florida del que hablaste con Babescu… —Principió ella un momento más tarde en tono de interrogación. Él asintió, advirtiendo que su mirada no vacilaba al pronunciar ese nombre—. Pensé que te irías allí, eso es todo.


  —Puede que vaya más adelante —dijo él—. Pero antes debo encontrar algo.


  —No me parece que seas hombre que carezca de nada —apuntó ella con suavidad.


  Él mismo tomó un poco de paté. El sabor parecía haber sido diseñado pensando en aquel mismo vino de aroma explosivo.


  —Me gustaría que mi padre estuviera aquí para conocerte —dijo él.


  —Y a mí también —convino ella—. ¿Y qué necesitas encontrar?


  Él se pasó la servilleta por el borde de la boca e hizo una seña con su vaso casi vacío. En cuestión de segundos, el ayudante apareció para servirle un poco más.


  —La verdad es que estoy casi arruinado —le confesó él.


  Ella echó un vistazo a los contornos y después se llevó una mano al collar de rubíes que adornaba su cuello sin mostrarse muy convencida.


  —Entonces, ¿todo esto es prestado?


  —La riqueza es un concepto relativo —observó él—. El cabrón de Babescu me robó descaradamente. Tú apareciste al final de nuestra discusión.


  Cuando ella dejó de mostrarse azorada, él prosiguió.


  —Lo que no se gastó en ideas descabelladas como ese espectáculo de Kusadisi, lo despilfarró con sus colosos de Miami. —Aquí meneó la cabeza—. Navieras, puertos, comercio internacional. El tío quería ser el nuevo Onassis


  —¿Y por qué no lo vendes todo? —preguntó ella. Bajó la mirada discretamente—. Ahora es tuyo, después de todo.


  Él se encogió de hombros.


  —No es el momento —dijo—. Una vez que el proyecto despegue, tal vez pueda liquidarlo… —Entonces se detuvo meneando la cabeza—. Como dice el proverbio, para hacer dinero hace falta dinero. Necesito liquidez de inmediato, y entonces podré dejarme ver en ciertos ambientes.


  —Te buscan en los Estados Unidos —dijo ella. No era una pregunta.


  Él dejó su copa de vino y la miró.


  —Kaia, me buscan en todas partes. —Hizo una pausa y desplegó un gesto que abarcaba todo el salón—. En todas partes menos aquí, quiero decir.


  Ella miró hacia la entrada del local con gesto inseguro, como si esperara que un escuadrón de la policía apareciera de un momento a otro.


  —¿Y tienes dinero en Nassau?


  —Cerca —contestó él.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —Quiere decir que hay alguien en Miami con quien debo hablar.


  Ella tomó otro sorbo de vino, esta vez casi un trago.


  —A eso te referías cuando dijiste que necesitabas encontrarlo, ¿no?


  Él se inclinó hacia delante.


  —Kaia, eres hermosa, puedes caminar a través de las llamas, pero eso no es lo más impresionante de ti. —Alargó una mano para tomar una de las suyas—. Me comprendes a la perfección. Eres un espíritu iluminado.


  Ella le estaba mirando, pero su mente se encontraba en otra parte, sopesando todavía todo lo que él le había dicho en las últimas semanas.


  —Se trata del dinero de tu padre, ¿no?


  Él sonrió.


  —Sorprendente. Sencillamente sorprendente. Si te hubiera tenido a mi lado todo este tiempo…


  Ella se recostó en su silla de brocado.


  —Me has traído hasta Nassau para ir en busca de un tesoro.


  Él sonrió.


  —Para tomar posesión de lo que me pertenece por derecho, eso es todo.


  —¿Y quién es esa persona con la que tienes que hablar?


  Rhodes se encogió de hombros.


  —Un contratista de obras, el hijo de un viejo amigo de mi padre.


  —¿Tiene él tu dinero?


  Rhodes le dirigió una mirada especulativa.


  —Creo que puede señalarme el camino correcto.


  —Siempre y cuando él lo quiera así.


  Rhodes sonrió.


  —Frank y Basil pueden ser muy persuasivos.


  Ella escogió pasar por alto ese comentario.


  —¿Por qué ahora, Richard? ¿Por qué no viniste aquí hace tiempo?


  —Por una única razón. No necesitaba el dinero, o eso pensaba. Fue un gran error confiar en Babescu —dijo él encogiéndose de hombros—. Y estaba sometido a ciertos tratamientos médicos que desaconsejaban los viajes.


  —¿Estás enfermo?


  Él creyó ver un atisbo de preocupación en los ojos de ella. Ese pensamiento no hacía más que aumentar la sensación agridulce que sentía cada vez que la miraba.


  —Nada de eso —dijo él—. Solo unos reajustes cosméticos.


  Ella le observó con mayor atención.


  —Fuera lo que fuese —principió—, lo hicieron muy bien. Acuérdate de darme el nombre de tu doctor.


  —¿Para qué lo necesitas? —exclamó él—. Eres perfecta.


  —El tiempo pasa para todos, Richard.


  Dicho esto se inclinó sobre su plato y acabó el paté de un mordisco.


  Incluso la manera en que masticaba su comida resultaba atractiva, pensó él maravillado. Pero sabía que ahora podría estarse metiendo en problemas.


  Ella dejó el tenedor y sonrió.


  —¿Qué edad tienes? —preguntó ella.


  —¿Qué importa eso?


  —En realidad no importa —concedió ella—. ¿Has estado casado?


  Él levantó las cejas por toda respuesta.


  —Estamos empezando con las preguntas básicas un poco tarde, ¿no?


  —Tal vez es el vino —dijo ella—. ¿Has estado casado?


  Él hizo una pausa para contemplar unos instantes el techo.


  —Si hubiera una mujer posible para alguien posible como yo, entonces el matrimonio sería posible —contestó él.


  —Eso suena muy arrogante —protestó ella.


  —Son palabras de un poeta americano —le informó él—. El autor pensaba que era demasiado excéntrico como para encontrar compañera.


  —¿Y eso por qué?


  —Es un poema —atajó él—. Los poemas no tienen un porqué.


  Ella asintió como si aceptara la autoridad de sus palabras.


  —¿Y tú? —preguntó ella—. ¿Cómo es que todavía estás sola?


  Ella le dirigió una sonrisa tolerante.


  —No tengo prisa. Cuando empecé en el mundo del espectáculo estuve con un hombre, ¿sabes?


  Él no lo sabía, y en realidad no quería saberlo, pero de todos modos le dedicó un asentimiento.


  —Así que todo ese montaje era en realidad cosa de él, ¿no?


  —Era sueco —contestó ella, como si eso explicara muchas cosas—. Nos conocimos en un Ashraf en la India.


  Él alzó la cabeza a modo de respuesta.


  —Y fue allí donde aprendiste a caminar sobre carbones encendidos.


  Ella le dirigió una mirada atenta.


  —Creía que habíamos descartado este tema —apuntó ella.


  Él levantó las manos como si se rindiera.


  —Lo siento —dijo.


  Ella asintió, y después apartó la mirada un instante. Cuando volvió a hablar, su voz tenía un tono plañidero, o eso pensó él.


  —Karl era un genio, pero era muy problemático. Le seguí desde la India hasta Londres. Vivimos juntos. Navegaba por Internet antes de que hubiera Internet. Chateaba por las noches con otros espíritus inquietos. —Ella meneó la cabeza con pesar y tomó otro sorbo de vino—. Así es como se enteró de la existencia de los LIS. —Aquí ella le dedicó una sonrisa ensayada—. Después nos fuimos directos a San francisco.


  —¿Los LIS?


  —Laboratorios de Investigación de la Supervivencia —aclaró ella—. Otros genios airados como él. Hay cierto número de ellos, todo un tejido de grupúsculos con nombres parecidos: Odiahumanos, Cybernasia. Es una cosa contracultural. Le pegarían fuego a todo el Silicon Valley si pudieran.


  —¿Y de allí surgió la idea de los espectáculos?


  —Hasta los genios necesitan público —apuntó ella.


  —¿Y qué pasó con Karl? —«¿Se lo tragó alguna trituradora gigante?», preguntó él para sus adentros. «¿Se achicharró en algún ensayo?».


  Ella se encogió de hombros.


  —Karl descubrió el dineral que los genios americanos se estaban perdiendo. Se fue a trabajar para el enemigo. Lo último que supe de él es que se dedicaba a las aplicaciones militares en el Pentágono.


  Él asintió.


  —Así que Karl encontró su verdadera vocación.


  —Todavía tiene mal carácter —dijo ella—. Pero ahora destruye cosas y le pagan bien por ello.


  —¿Y qué pasó con vosotros?


  —Si no se desahogaba suficiente por el día —principió ella—•, lo pagaba conmigo por la noche. Al final me harté.


  Rhodes sintió que en su interior crecía una furia irracional.


  —¿Te hacía daño?


  Ella se encogió de hombros.


  —Nada serio. Me gustan los riesgos, por si no te has dado cuenta. Pero lo peor es que siempre estaba deprimido. Y vivíamos en California. —Ella sonrió y terminó su vino. En un instante, el ayudante se personó para verter el último contenido de la botella en su copa. El hombre le dirigió una mirada inquisitiva a Rhodes, quien lo mandó de inmediato a la bodega con un simple asentimiento—. Además —prosiguió Kaia—, empecé a interesarme por la vertiente espectacular del asunto, ¿sabes?


  —La aprendiz de brujo se convierte en bruja.


  —Supongo que fue algo así —convino ella—. Resulta emocionante estar allí, a pocos centímetros de una muerte segura. Y sabiendo que lo he escogido yo.


  Rhodes apoyó su barbilla en sus dedos entrelazados.


  —Estoy especulando con la idea de que… —Principió.


  —Pues especula —le animó ella.


  —Karl empezó como delincuente, pero después fue devorado por el sistema.


  Ella asintió.


  —¿Y qué quieres decir con eso?


  —Que ahora te encuentras en compañía de un verdadero fugitivo de la justicia. ¿Eso no te dice nada?


  —Sea lo que sea lo que quieres decir —atajó ella, mirándole divertida—, si estoy aquí es porque tú me has invitado.


  —Eso es verdad —concedió él—. Era solo una idea, eso es todo.


  —Analízalo como quieras —dijo ella—. El vino es maravilloso. Pero me sabe todavía mejor solo de pensar cómo lo vas a pagar.


  Él le respondió con una sonrisa en los labios.


  —Te excita, ¿no?


  Ella se acercó más a él.


  —Es casi como estar dentro de la jaula de fuego.


  Él asintió.


  —Ahora mismo puedo sentir el calor.


  La pareja que les había estado atisbando a hurtadillas a la hora de los postres ya se había levantado, y paseaban ahora al lado de su mesa sin disimular sus miradas de curiosidad. El sommelier venía de camino con otra botella de Chateaux Margaux, y su expresión se acercaba peligrosamente a una sonrisa.


  «Ah, sí», pensó Rhodes devolviendo la vista a su acompañante: su vida había finalmente cerrado el círculo. Por debajo del blanco mantel que cubría la mesa sintió el roce de un pie desnudo contra la parte interior de sus muslos. «Ah, sí».


  Y la velada transcurrió a su modo.
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  EL LUNES por la mañana, Deal estaba sentado detrás del escritorio de su oficina ambulante con pilas de archivos cubriendo toda la superficie que tenía ante sí. Había realizado una llamada al servicio de información telefónica, pero solo consiguió dejar un mensaje en el buzón de voz. Después había empezado a trillar los archivos de DealCo en busca de algún rastro de Talbot Sams. Sin suerte. Pero no había repasado ni la mitad del primer cajón, maldiciendo la naturaleza inescrutable de aquel sistema, o la falta del mismo, cuando sonó el teléfono, cuyos timbrazos reverberaron por la silenciosa oficina.


  —John Deal —le dijo al auricular.


  —Soy Gladys Collum —le contestó una voz femenina—. Llamo desde la oficina del señor Martínez. Nos ha dejado usted un mensaje en relación al concurso de obras.


  —Cierto —convino Deal. Estaba preparado para recibir cualquier noticia.


  —¿Cuál es exactamente su pregunta? —La voz se le antojó abrupta, como si estuviera molesta por tener que perder tiempo prestando sus servicios.


  —Quería saber su estado.


  —¿Cómo dice?


  —El estado del concurso del edificio de oficinas del puerto —aclaró—. Me han informado de que el concurso ya se ha fallado.


  Se produjo una pausa en el otro extremo de la línea. Deal oyó un crujido de papeles, y después una voz amortiguada que le pedía algo a una compañera de trabajo. En un instante, su interlocutora volvió al aparato.


  —¿Quién le ha dado esa información? —preguntó la mujer.


  Deal titubeó, pero no por mucho tiempo.


  —Eddie Barrios me llamó el viernes por la tarde —dijo. Si con ello dejaba a Eddie al descubierto, peor para él.


  Oyó que Gladys suspiraba sin disimulo.


  —Un momento —le dijo la voz por teléfono antes de que se volviera a oír la voz amortiguada.


  Un instante más tarde se oyó un chasquido, y otra voz ocupó la línea.


  —Al habla Rafael Martínez. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Deal cerró los ojos y tomó una bocanada de aire. Martínez era el nuevo supervisor del proyecto, y había sido propulsado hasta ese puesto por un alcalde que había prometido «una gestión estricta de las obras públicas» a sus votantes, quienes ya estaban acostumbrados a todo lo contrario. Deal no sabía gran cosa de aquel hombre… solo habían compartido un breve apretón de manos el día en que presentó su propuesta.


  —Soy John Deal —dijo él—. Le llamo por lo del concurso del edificio de oficinas del puerto.


  —Me han dicho que Eddie Barrios le ha llamado. —El tono de Martínez no dejaba lugar a dudas sobre la opinión que le merecía aquel hombre.


  —Correcto —contestó Deal.


  Otra pausa. Deal habría jurado oír el tamborileo de unos dedos sobre un escritorio.


  —Me gustaría saber cómo se enteran de estas cosas —refunfuñó Martínez.


  —Mire… —Principió Deal, pero Martínez no le dejó continuar.


  —Tenemos un proceso que hay que seguir, ¿comprende?


  Y lo tenemos por buenas razones.


  —¿Y qué me dice de Talbot Sams? —le interrumpió Deal—. Él también me llamó.


  —No conozco a nadie con ese nombre —espetó Martínez. Deal pensó que había mencionado a Sams demasiado pronto.


  —¿No podría usted informarme de este asunto, señor Martínez?


  Otra pausa, pero esta vez más corta. Cuando volvió a hablar, la voz de Martínez ya había perdido algo de empuje.


  —No creo que tenga mucho sentido que yo me atenga al conducto reglamentario —dijo aquel hombre—. Parece que nadie se molesta en seguir el procedimiento establecido.


  —¿Eso quiere decir un sí?


  —Su proyecto ha ganado el concurso, señor Deal —anunció Martínez—. Las notificaciones se enviaron esta misma mañana por mensajero.


  Deal sintió que en su interior brotaban sentimientos encontrados. Alivio, placer, satisfacción, recompensa a sus esfuerzos: esos los agradecía, y todos eran comprensibles. Pero al mismo tiempo sintió que la sospecha y la ira les hacían compañía. Pero comparado con el disgusto que sintió cuando Eddie Barrios le dio la noticia, con el fantasma de Talbot Sams allí sentado en su propia silla, afirmando que él mismo lo había amañado todo…


  —¿Puedo hacer algo más por usted? —La voz de Martínez interrumpió sus pensamientos.


  No —dijo Deal mientras su mirada recorría la habitación hasta posarse en los cajones del archivador que aún quedaban por investigar. No había necesidad de seguir irritando al señor Martínez, pensó—. Supongo que no. Si tengo alguna otra duda ya se la comentaré en persona la próxima vez que nos veamos. Porque supongo que nos veremos bastante en el futuro, ¿no?


  —No en este proyecto —respondió Martínez de inmediato.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Deal. DealCo no había firmado un contrato de obras públicas desde principios de los ochenta, pero todavía recordaba las quejas de su padre sobre el tiempo que perdía cumplimentando el papeleo con los del ayuntamiento.


  —Tal y como está diseñado el sistema, usted deberá coordinarse con el contratista general. Solo debería pasarse por aquí si surge algún problema.


  Deal hizo una pausa.


  —¿Y qué debo hacer ahora?


  —Todo se especifica en los documentos que le hemos enviado —dijo Martínez.


  Deal alzó una ceja.


  —Bueno, entonces supongo que eso es todo. Gracias por su ayuda, señor Martínez.


  —Ha sido un placer —comentó Martínez antes de colgar. Su tono dejaba entrever todo un abanico de emociones, ninguna de ellas placentera.


  Deal contempló el auricular unos instantes, y después lo colocó sobre el teléfono. «Vaya con el bueno de Eddie Barrios», pensó. ¿Qué debe de pensar un tío al que le gusta dar buenas noticias y todo el mundo lo desprecia?


  Entonces oyó el sonido de un motor que se acercaba, y después que alguien recorría el camino en dirección a la oficina. El mensajero, pensó, un hombre que trae el sobre del ayuntamiento con su billete para una auténtica vida de negocios. Se levantó y se acercó a la puerta, incapaz de apartar de su mente la idea de que todo debería haber sido diferente: nada de Eddie Barrios, nada de Talbot Sams, nada de separarse de Janice y de su hija… «¿Por qué no podía producirse ni un momento de goce sencillo y sin trabas, sin contrapartidas, sin condiciones?», se preguntaba…


  … Y entonces abrió la puerta de la oficina para encontrarse con la furgoneta color cereza de Russell Straight aparcada junto a su Chancho. Deal dudó un instante mientras el palpitante motor se apagaba, y Russell Straight, embutido en sus sempiternos tejanos y camiseta blanca de manga corta, que parecía pintada sobre su cuerpo esculpido, salió de la cabina. Deal se dio cuenta de que esta vez no tenía a mano ningún listón. Ni barras de metal, ni martillos, ni red para tigres, ni Mágnum44. Solo tenía sus dos manos.


  Straight rodeó el morro de su furgoneta y se detuvo, cruzando los brazos sobre su pecho mientras miraba a Deal. Sus antebrazos y bíceps estaban surcados de venas, como los de esos culturistas de formas imposibles. «¿Cómo se las había compuesto él para sacar lo mejor de aquel hombre?», se preguntaba Deal.


  Algo en la postura de Straight sugería que él mismo se estaba preguntando lo mismo.


  —Me pasé por la obra —acertó a decir Straight finalmente—. Me dijeron que podría encontrarte aquí.


  —Aquí estoy —dijo Deal.


  Straight asintió mientras contemplaba los alrededores desiertos.


  —Parece que te gusta estar cerca del agua —dijo.


  Deal se encogió de hombros.


  —Cuando se vive en Florida no te queda otro remedio.


  Straight frunció los labios, meditando la sabiduría que se encerraba en el comentario de Deal.


  —He estado pensando en todo lo que me dijiste —comentó unos instantes más tarde.


  —¿De veras? —contestó Deal en un tono tan neutro como el de Straight.


  —En lo que me contaste de Leon —dijo Straight.


  —¿Y eso? —contestó Deal. Exhaló un suspiro. Si aquello les iba a llevar a alguna parte, no tardaría en descubrirlo.


  —No he venido a preguntarte nada —dijo Straight—. Solo quería que supieras que he deducido que me contaste la verdad. —Su vista se perdió momentáneamente por los mangles—. O al menos la verdad según tu punto de vista.


  —Me alegra oír eso —contestó Deal.


  Straight se dio la vuelta.


  —Luego está lo del empleo. —El hombre entornó los ojos a la luz temprana del Sol.


  —¿Qué pasa con el empleo?


  —Me gustaría quedarme y trabajar —dijo Straight. Giró la cabeza sobre sus anchos hombros como si su cuello estuviera paralizado—. ¿Te parece bien?


  Deal asintió.


  —La oferta todavía sigue en pie.


  Straight dio un paso adelante y levantó una mano en dirección a la barandilla. Deal la tomó con una de las suyas, notó los callos, notó el poder de su tenaza. A Russell Straight no le costaría gran esfuerzo arrancarle de un tirón del porche donde estaba, eso estaba claro.


  —Pero hay otra cosa —anunció Straight soltando su mano.


  —¿El qué?


  Straight volvió a apartar la mirada.


  —Necesito que… cómo decirlo… me pagues sin nómina. Al menos por un tiempo.


  Deal vaciló. Había miles de trabajadores sin papeles en el sur de Florida, la mayoría inmigrantes ilegales de las islas, así como de Centroamérica. Sirvientas, criadas, jardineros, recolectores, mecánicos y trabajadores de cadenas de montaje. Si los cazaran a todos de un día para el otro, la mitad de los restaurantes de la ciudad tendrían que cerrar. Las autoridades de inmigración realizaban incursiones periódicas mientras los grababan las cámaras, pero todo el mundo sabía que la economía de la zona dependía de ese estado de cosas.


  Su viejo siempre había considerado que emplear trabajadores indocumentados era una forma más de explotación, y Deal había continuado con ese mismo principio. Un empleado que trabaja duro merece la misma paga, los mismos derechos y el mismo estatus que cualquier otro. Pero el caso de Russell Straight parecía un poco diferente.


  —Solo necesito un poco de tiempo —le estaba diciendo Straight—. Ganar un poco para salir adelante. Después es posible que vuelva a casa, ya veremos. —Meneó la cabeza—. Si me apuntas en los libros me pillarán antes de que te des cuenta.


  Deal asintió. Él mismo posó ahora la mirada en los mangles, como si quisiera ver también lo que había estado contemplando Straight. Vernon Driscoll le apoyaría si estuviera allí presente. Su padre también, muy probablemente.


  —De acuerdo —dijo Deal finalmente. Se volvió hada el hombre—. Pero solo por un tiempo —añadió.


  Straight esbozó algo remotamente pareado a una sonrisa, pero su asentimiento resultó un sustituto razonable.


  —Estoy listo para empezar cuando tú me digas.


  —Dentro de un rato voy a pasarme por casa de Terrell —dijo Deal—. Entonces te pondremos manos a la obra.


  Straight asintió.


  —Esperaré en la furgoneta —dijo.


  Deal echó un vistazo al Chevy, que brillaba débilmente contra el verde oscuro de los mangles. La brisa había vuelto a soplar desde el océano, señalando que el frío había llegado a su fin.


  —Tardaré unos minutos. Y aquí fuera va a hacer calor.


  Straight echó un vistazo alrededor.


  —Ya he pasado calor antes —dijo él.


  —Ponte cómodo —propuso Deal.


  Deal se encaminó al interior de la oficina, pero después se detuvo y se volvió de nuevo hacia Straight.


  —Dejemos nuestros acuerdos entre tú y yo —dijo Deal—. Si no te importa.


  —Me parece bien —dijo Straight—. Te agradezco que me eches una mano.


  Deal le dirigió un gesto amistoso y entró en la oficina. Apiló los archivos que yacían esparcidos sobre su escritorio, y ya se estaba acercando al cajón abierto para recoger unos cuantos más cuando volvió a sonar el teléfono. Dejó caer los archivos dentro del cajón y levantó el auricular.


  —John Deal —dijo.


  —Te felicito, John —dijo una voz desde el extremo opuesto de la línea. Se produjo el chisporroteo de una interferencia, como si le estuvieran llamando desde muy lejos.


  Deal sintió que los músculos de su mandíbula se tensaban.


  —¿Es usted, Sams?


  —Supongo que ya habrá recibido la notificación oficial.


  La voz sonaba jovial y despreocupada.


  Deal apartó el auricular de su oreja y comprobó en la pantalla el número entrante. «Número restringido».


  —Era de esperar —musitó.


  —No le entiendo.


  Deal se sentó en el borde de su escritorio, ponderando su situación unos instantes.


  —¿Me ha pinchado el teléfono, Sams?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —dijo Sams—. Solo suponía que habría comprobado mi información…


  —Y una mierda —contestó Deal.


  —Le aseguro que…


  —No se moleste —le interrumpió Deal. Ya le pediría a Driscoll que comprobara su línea más tarde. Pero no le cabía duda de que, de un modo u otro, Sams conocía los detalles de su conversación previa—. Martínez me ha dicho que el condado no tuvo mucho que ver en la concesión de la obra —continuó—. Pero seguro que eso ya lo sabía usted.


  —Creí haberle dejado claro que usted es parte imprescindible de nuestro equipo, Johnny. —La línea había mejorado un poco, aunque Deal tenía la sensación de que otra conversación se cruzaba de fondo con la suya.


  —Ya le he dicho que no me llame así —dijo Deal.


  —Es verdad —concedió Sams—. Perdóneme.


  —Y no formo parte de ningún equipo —dijo Deal.


  —He utilizado una terminología poco afortunada, eso es todo —se disculpó Sams—. Espero que no haya cambiado de opinión.


  Para empezar no he tomado ninguna decisión, pensó Deal. Pero hasta que no supiera algo más de Talbot Sams, lo más prudente era mantener a aquel hombre a raya.


  —¿Dónde le han enseñado a hablar, Sams? ¿Qué hace usted cuando se le gastan las pilas?


  —No hace falta que se ponga usted así —dijo Sams—. Vamos a trabajar juntos por un tiempo.


  —¿Y qué tengo que hacer, Sams? Me gustaría que me lo contara.


  —No tiene que hacer nada —dijo Sams—. Nada especial, quiero decir. Se reúne usted con los ejecutivos de Aramcor Development, accede a coordinar sus actividades con la dirección general del proyecto y se pone manos a la obra.


  —¿Eso es todo?


  La conversación de fondo parecía ahora más nítida. Dos mujeres hablaban una lengua extranjera, charlando animadamente sobre algo que parecía divertir a ambas.


  —Por ahora sí —dijo Sams.


  —Voy a una reunión y me pongo a trabajar.


  —¿Acaso tenía usted otra cosa en mente?


  —Es usted quien tiene algo más en mente —atajó Deal.


  —Simplemente va usted a establecerse como un contratista de obras competente y digno de confianza, John. No creo que eso vaya a perjudicarle.


  Deal meditó unos instantes. Se oyó una risotada distante de una de las mujeres de la conversación cruzada. Sams no parecía advertirlo.


  —¿Está usted convencido de que ese tal Rhodes, quienquiera que sea, va a citar a los peces gordos en Aramcor? —preguntó Deal.


  —Estoy seguro de ello —contestó Sams.


  —Todavía no tengo claro qué espera usted de mí —dijo Deal—. Yo nunca he ido a una academia de espías.


  —Quiero que se entere de todo lo que pueda sobre el funcionamiento actual de la compañía, incluyendo qué vínculos tiene Rhodes con sus operaciones cotidianas. Quiero que averigüe dónde tiene él su base. Quiero descubrir qué banco utiliza para canalizar los fondos del proyecto…


  —¿Y por qué no llama a Dun and Bradstreet?


  —Hay cierta información accesible al público, y luego está el verdadero gen, como diría uno de nuestros compañeros más ilustrados —replicó Sams—. Usted va a conseguirme el verdadero gen. Y si le piden algo inusual, también me informa de ello, por supuesto.


  —¿Inusual en qué sentido?


  —Creo que no hace falta que se lo explique —dijo Sams—. Ya iremos tratando estos asuntos a medida que vayan apareciendo.


  —Supongamos que averiguan mis intenciones. ¿Qué pasará entonces? ¿Vendrán usted y Tasker al rescate pistolas en mano?


  Se produjo una breve pausa. Deal percibió que ya no podía oírse la animada conversación de las mujeres.


  —No hay muchas posibilidades de que eso suceda —dijo Sams amigablemente—. Su padre desempeñó esas mismas funciones durante mucho tiempo sin comprometerse. Nosotros estaremos atentos a la jugada, y el resto vendrá solo.


  —Eso es lo que usted dice —respondió Deal—. Se supone que debo aparecer como si tal cosa en una oficina de vete a saber dónde y pedirles que me enseñen los libros de cuentas amañados de ese tal Rhodes.


  —La cosa no va por ahí —atajó Rhodes—. Usted debe congraciarse con ellos, convertirse en su compañero de viaje.


  —¿Y cómo se supone que debo hacerlo? —protestó Deal—. Solo soy un pequeño contratista local. Mi edificio es solo una porción diminuta del proyecto.


  —El dinero no es la cuestión —dijo Sams. La comunicación había mejorado considerablemente. Ahora sonaba como si Sams estuviera en la habitación de al lado—. Usted está muy bien asentado en la zona. Resultará muy valioso para un montaje como Aramcor. Usted sabe cómo funcionan esas cosas por aquí.


  Deal creyó entrever algo en las palabras de Sams y sintió que la furia crecía en su interior.


  —Usted se ha ocupado de hablarles maravillas de DealCo ¿no?


  Sams suspiró.


  —Esos comentarios ya estaban en boca de la gente, John.


  —Será hijoputa.


  —Los criminales buscan la compañía de otros criminales, John. Es así en todo el mundo.


  —Me he pasado los últimos seis años de mi vida intentando hacer de mi empresa algo decente, y ahora usted me quiere untar de mierda.


  —No seamos melodramáticos. No hemos puesto ningún anuncio en la prensa.


  —No le hace falta, me cago en la puta…


  —El fin justifica los medios, John. Concentrémonos en nuestro objetivo final, ¿vale?


  —Que le jodan, Sams —dijo Deal antes de estampar el auricular sobre al aparato.
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  DEAL se levantó de su escritorio con todos y cada uno de sus nervios en tensión. Recorrió con la vista la oficina, buscando algo con que aplacar su ira. Posó la vista en el archivador destartalado, cuyo cajón superior seguía abierto. Dio un paso adelante a punto de golpearlo con el puño, pero en el último segundo se contuvo, sacudiéndolo con su antebrazo. El delgado metal se combó hacia dentro con un bramido, y el cajón abierto, que ya pendía precariamente, se desprendió de su marco. Deal tuvo que retroceder de un salto para evitar que le aplastara los pies. Una esquina del pesado cajón chocó contra el suelo, desprendiendo unos pedazos de plástico y esparciendo archivadores en derredor.


  Deal se quedó de pie observando aquel desastre y frotándose el antebrazo con gesto ausente. El costado del archivador tenía el mismo aspecto que si le hubieran disparado una bala de cañón. «Podría haberse roto la mano», pensó, meneando la cabeza.


  Se inclinó hacia delante, y ya había empezado a recoger las carpetas cuando la puerta de la oficina se abrió.


  —¿Pasa algo? —Era Russell Straight, que le miraba plantado en el dintel de la puerta.


  —Todo va bien —dijo Deal, sintiéndose todavía pesaroso. Señaló con una mano al archivador—. He sacado el cajón demasiado deprisa.


  Los ojos de Straight se posaron en el archivador abollado.


  —Vaya —dijo sin convicción.


  —Deja que recoja todo esto y nos iremos.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó Straight, solícito.


  —Ahora mismo salgo —respondió Deal alzando la voz.


  —Solo preguntaba —contestó Straight, quien se encaminó hacia la puerta con una mano levantada antes de cerrarla tras de sí.


  Deal recogió el cajón caído y después se incorporó para intentar colocarlo de nuevo en el archivador, pero no hubo manera. Suspiró, volvió a dejar el cajón en el suelo y empezó a colgar archivadores al azar en las guías. De todas formas, el nuevo contrato le obligaría a emplear de nuevo una secretaria. Para que volviera a poner un poco de orden.


  Ya había conseguido colocar la mitad de los archivadores en su sitio y se peleaba con otro lote cuando advirtió que algo ocurría con la primera carpeta de la pila, como si se le hubieran enrollado unos cuantos papeles durante su caída. Apartó el resto de las carpetas a un lado y comprobó su contenido, advirtiendo que solo sobresalía uno de los papeles, una copia en color salmón de la factura de un proveedor de molduras de aluminio de California: una única hoja limpia y lisa.


  Sin embargo, la carpeta resultaba demasiado pesada, demasiado para lo que parecía contener. No sin asombro la abrió entre sus manos para encontrarse con una subcarpeta de papel manila encolada en el dorso de la carpeta original. Tal vez haya algo ahí dentro, pensó, algo escondido. Se incorporó y llevó la carpeta a su escritorio, encendió el flexo y la sostuvo para estudiarla más detenidamente. Era evidente que tenía algo adherido, pues se advertían unos pegotes de cola sobresaliendo aquí y allá, como si se hubieran encolado juntas dos carpetas diferentes.


  Sacó de un bolsillo la navaja suiza que siempre llevaba consigo, abrió la hoja más pequeña e intentó separar la muesca que se abría entre las dos capas de cartulina, para después separarlas. Colocó la carpeta de costado, la agitó suavemente y vio que un grueso sobre de color gris y una llave caían sobre el escritorio. Sus ojos se posaron en la llave: era plana, del tamaño de la llave de un piso, con cabeza redonda y dos dientes cuadrados. «No es la llave de una casa —pensó—. Tal vez sea la de una consigna». Entonces recogió el puñado de papeles y les dio la vuelta.


  La hoja superior, más tiesa que un lienzo, llevaba el membrete de Barton Deal y la dirección de la casa familiar de South Bayside Avenue. No había nada impreso, pero un día sujetaba el recorte amarillento de un artículo del ya desaparecido Miami News: «Sentenciado un Jefe de la Mafia». Llevaba fecha del 4 de diciembre de 1960 y era una columna de Howard Kleinman, un reportero que todavía publicaba reseñas ocasionales sobre la historia de Miami en el Herald. Deal repasó rápidamente el recorte, pero no encontró nada especial: Anthony Ducks Gargano había sido condenado por múltiples acusaciones de malversación, fraude bancario y evasión de impuestos. Una sentencia ejemplar por parte de Carlton Cope, legendario juez antimafia del distrito de Miami. No se hacía mención del padre de Deal, por supuesto. Ni de nadie llamado Talbot Sams.


  Entre la primera y la segunda hoja había una fotografía borrosa de los padres de Deal en algún puerto del Caribe acompañados de un hombre alto y distinguido vestido de blanco que Deal no pudo reconocer. El buque insignia de su padre, el Miss Miami Priss, estaba amarrado a un noray a cierta distancia. El encuadre enmarcaba la costa, donde un ancho camino serpenteaba hasta una impresionante mansión al estilo de las que se ven en las Bahamas. Su madre llevaba un bañador holgado de una sola pieza, su pose de perfil dejaba a la vista su evidente embarazo. El padre de Deal —ancho torso desnudo y bronceado, su brazo reposando sobre los hombros de su madre— parecía la viva imagen del hombre satisfecho. Deal había visto antes cierto número de fotos parecidas, pues a sus padres les encantaba recorrer las islas, especialmente antes de que él naciera.


  En lo que respecta a su anfitrión de estilo Gran Gatsby, Barton Deal acostumbraba a trabar amistad con perfectos desconocidos con solo media hora de conversación en cualquier bar de hotel del planeta. Aquel hombre era sin lugar a dudas uno entre muchos otros. Deal le dio la vuelta a la foto y reconoció la letra de su madre: «Quicksilver Cay, 12 de octubre de 1952», rezaba la anotación escrita con letra elegante. Debajo había un añadido de su padre con tinta más oscura: «Los muy cabrones tuvieron suerte». Deal meneó la cabeza, perplejo. ¿Quiénes eran esos «cabrones» y de qué fortuna disfrutaban? Volvió a menear la cabeza ante lo incomprensible de aquel garabato (¿quién podría entender la maraña de pensamientos que albergaba la mente de su padre?). Deal volvió a contemplar la instantánea, después la dejó a un lado y siguió con el resto.


  La segunda hoja llevaba acoplado un recorte del Herald; no había fecha, pero Deal no la necesitaba. Ese recorte, igualmente amarillento, era de 1970, el año en que Deal se graduó en el instituto, preparatorio fútbol, rezaba el titular. Debajo aparecía una foto de muchachos de instituto con melenas o peinados afro ataviados con jerséis del equipo y pantalones de calle, Deal entre ellos, el único representante de un equipo modesto de Miami centro de ese año. Había jugado en ambas posiciones: tight end en ataque y linebacker en defensa, había sido convocado para el equipo all-star (y había conseguido una beca para Tallahassee) en ese último puesto, más por su tenacidad que por su talento. Su padre había rodeado con un círculo el rostro de Deal, que todavía llevaba unos apósitos en la nariz por culpa de una de tantas lesiones. Su padre había añadido su propio comentario en lo que parecía ser la misma tinta que había utilizado para escribir al dorso de la fotografía: Mi hijo, había escrito. «Como si se lo estuviera contando a otros», pensó Deal.


  Deal sintió un nudo en la garganta y advirtió que su equilibrio se tornaba precario. Se recostó en la silla de su escritorio, obligándose a tomar profundas bocanadas de aire hasta que volvió a sentir dominio de sí mismo. Echó otro vistazo a los recortes y después los apartó a un lado, devolviendo su atención a la llave. La recogió, le dio la vuelta y encontró un número de tres dígitos grabado en la cara opuesta, pero no había ninguna otra marca identificativa.


  Su padre había abierto sus cuentas en una sucursal del Coral Gables Federal; tras la muerte de su madre, Deal había vaciado lo poco que quedaba en las cajas de seguridad que pertenecían a sus padres. Era posible que se tratara solo de un duplicado… en realidad, no podía recordar los números de las cajas que había abierto. Y mientras que Gables Federal había sido absorbida por una de las poderosas entidades de fuera del estado, la sucursal todavía seguía abierta y en funcionamiento. «Si se trataba de la llave de una caja de seguridad, la cuestión resultaría fácilmente verificable», pensó mientras frotaba el suave metal entre su pulgar y su índice, como si se tratara de alguna suerte de talismán.


  «Es la llave de algún tesoro secreto», pensó. Una llave, una foto, y dos recortes de prensa: ese era el legado escondido de su padre.


  Dobló los recortes y se los metió en un bolsillo de la camisa. Deal volvió a mirar la llave que sostenía en la palma de su mano. Un instante más tarde, se repantigó en la silla de su escritorio y contempló el techo cuarteado de su oficina ambulante, preguntándose qué había hecho para merecer su presente situación en el cosmos: había perdido a su mujer, que le obligaba a recorrer todos los días la estrecha senda que le separaba de la vida normal y la incertidumbre, su hija estaba abrumada por la confusión y abocada al conflicto, el hermano de un asesino aparece en la ciudad para acabar con su vida, un sombrío individuo vinculado a la CIA parece disfrutar chantajeándole, y ahora su padre suicida enviándole mensajes desde la tumba.


  ¿Qué debía hacer con todo aquello?, se preguntaba. Y podía oír la voz de su padre contestándole: «Tienes salud, hijo. Sigue adelante».


  «Claro», pensó Deal. ¿Qué otra alternativa le quedaba? Entonces tomó otra profunda bocanada de aire, se puso en pie y se encaminó hacia la puerta dispuesto a hacer precisamente eso.
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  —QUÉ pena no haber traído una caña de pescar —le dijo Frank Wheatley a su hermano. Tenía una mano apoyada en el cuadro de mandos del rugiente Cigarette y la otra a modo de visera. Su cabello quedaba peinado hacia atrás por la brisa como si se le hubiera quedado congelado.


  Basil, que llevaba el timón del enorme yate, le dirigió una mirada fulminante.


  —Claro, a ver cómo pescas algo a cuarenta nudos.


  Frank se encogió de hombros.


  —Los peces vela bien pueden llegar a esa velocidad. Rebasan los cincuenta o sesenta en intervalos cortos.


  Basil volvió a mirarle.


  —¿Los peces vela? ¿Cómo lo sabes?


  —Lo dieron esta mañana por la tele —dijo Frank—. En el Canal Deportivo del Caribe.


  Basil se volvió hacia el uniforme paisaje marino que tenía ante sí. Olas de uno a metro y medio, ligero viento de cola, cielos completamente despejados.


  —¿Ves algún pez vela por aquí, Einstein?


  —Ahora mismo no —respondió Frank—. Por eso necesitamos un cebo.


  Basil no se molestó en contestar. Cualquier respuesta no haría sino espolear a su hermano. Por lo que él sabía, Frank solo había pescado una vez… si aquello podía llamarse «pescar». Los dos fueron una tarde a Dishman Lake en busca de un siluro de cincuenta kilos que, según se decía, se escondía en las insondables profundidades de las aguas de una cantera ya por largo tiempo abandonada. Habían trepado hasta la cima de uno de los acantilados que la circundaban, y Frank había lanzado un bloque de cemento con un cartucho de dinamita encendido al centro de la balsa. La explosión sacó a la superficie a cerca de un millar de percas de ojos saltones, carpas y otros especímenes, junto con unos pocos siluros, pero ninguno alcanzaba ni remotamente los cincuenta kilos. Basil se convenció de que aquello demostraba que la historia del siluro era una patraña. Frank opinaba que deberían volver con más dinamita.


  —¿No te gustaría tener una de esas monadas en el Ramapo?


  Basil miró a Frank por el rabillo del ojo.


  —¿Te refieres a este barco?


  —No estoy hablando de peces vela —contestó Frank.


  Basil soltó un resoplido.


  —Hasta el mismísimo George Washington podría atravesar el lago Ramapo montado en un dólar. No podrías ni arrancar esto sin tener que dar la vuelta de inmediato.


  —Sí —concedió Frank—. Pero a las mujeres les gustan los barcos rápidos.


  —¿Y eso qué tiene que ver? —preguntó Basil.


  —No se trata de que vaya rápido, sino de que parezca rápido. Algo como este barco. No tienes más que amarrarlo, sentarte y esperar a que suban a cubierta.


  —No es mal plan.


  La voz de Basil se estaba volviendo ronca de tanto gritar.


  Se preguntaba si acaso no había nada que pudiera refrenar la verborrea de su hermano.


  —El tío ese del muelle de Paradise me dijo que este barco tenía dos motores gemelos de Corvette.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Basil.


  —¿Te imaginas lo rápido que podría ir un Corvette si tuviera dos motores?


  —Muy rápido —concedió Basil.


  Reinó el silencio durante unos instantes. Basil sabía que su hermano le estaba mirando, pero no le iba a obsequiar con su mirada.


  —¿Cómo es que de repente me das la razón? —preguntó Frank.


  Basil dirigió la vista al cielo, que de tan azul dolía mirarlo.


  —Porque hace un bonito día —dijo—. Un día perfecto para dar una vuelta en barco.


  —Una vuelta muy larga —observó Frank—. No entiendo por qué no vamos en avión.


  —Ya sabes por qué —dijo Basil.


  —Podríamos haber utilizado nombres falsos. No sería la primera vez.


  Basil finalmente se volvió hacia él.


  —¿Es que te has cansado de este trabajo, hermanito?


  —Solo digo que…


  —Porque si es así, el viejo todavía te espera en la chatarrería de Jersey.


  Frank le dirigió una mirada furiosa.


  —Tú ya me entiendes.


  —Y tú me entiendes a mí. En cuanto te pones comodón y tiras por el camino fácil, todo se llena de mierda. El jefe tiene un plan, y nosotros vamos a seguirlo.


  —Solo estaba pensando que…


  —¿Pensando? —le interrumpió Basil—. ¿Pensando?


  —Bueno, olvídalo —contestó Frank—. Si te vas a poner así…


  —Alguien tiene que llevar el control.


  —Para eso te tenemos aquí —comentó Frank.


  —¿Sabes? Según tú deberíamos llegar bailando a Miami, todo nos va a salir de perlas, entramos, vemos a quien tenemos que ver, hacemos lo que tenemos que hacer, hola y adiós… y todos tan contentos.


  —¿Y por qué no? —preguntó Frank, poniéndose a la defensiva—. Así es como lo hacen los del zen.


  —¿Los del zen?


  —Son algo así como unos monjes —explicó Frank—. Si quieren disparar una flecha piensan en cómo da en el blanco antes de soltar la cuerda. Si quieren dar con una pelota de tenis en un lugar determinado, se lo imaginan en su mente antes de golpearla con la raqueta. La cosa es que si quieres que algo suceda de una manera concreta tienes que imaginártelo de antemano.


  —¿Eso también lo has visto en la tele? ¿Monjes que juegan al tenis?


  —Vi a unos tíos que estudiaron con los monjes hace un par de semanas en uno de esos canales ingleses.


  Basil miró fijamente a su hermano.


  —Saber algo a medias es muy peligroso —acertó a decir finalmente.


  —Estás celoso —empezó Frank— porque tengo una mente abierta. Quiero ampliar mis conocimientos. Tú, en cambio, crees que ya lo sabes todo. Eso te convierte en un anciano mental, Basil. Eres viejo antes de tiempo.


  Basil asintió. Estaba sopesando la idea de soltarle un derechazo, atizarle a Frank en las costillas y mandarlo volando por encima de la barandilla para que le hiciera compañía a los peces vela. Pero por muy exasperante que fuera, Frank era su hermano pequeño. Tal vez había sido agraciado con el porte y el corpachón de un matón de película, pero alguien lo había metido en la caja antes de ensamblar todas las piezas. No podía culpar a Frank por ello.


  —Tienes razón, hermanito —le dijo—. Tú eres la parte creativa de este equipo.


  Frank le dirigió una mirada suspicaz, pero Basil sabía que sus halagos empezaban a surtir efecto.


  —Pero esos zen de los que hablas —continuó—, deben de ser chinos o algo así, ¿no?


  Frank asintió.


  —Eso creo.


  —Bueno, pues eso no casa mucho con Miami.


  —¿Qué quieres decir?


  —Allí no hay chinos —dijo Basil—. Hay mucho de casi de todo, pero no hay chinos.


  —¿Y?


  —Pues que si vas a un lugar desconocido para ti debes sintonizar con las vibraciones operativas de ese sitio, no sé si me entiendes. Has visto lo que pasa con esos karatekas que quieren darle una paliza a Clint Eastwood, ¿no?


  —Él saca la pistola y les vuela la tapa de los sesos.


  —Exacto, hermanito —concedió Basil—. Y nosotros queremos acabar como Clint, no como el tío que se lleva un tiro en las pelotas.


  —Así que no te gusta lo del zen —dijo Frank—. Eso es lo que intentas decirme.


  —Yo solo digo que debemos ceñirnos al plan.


  —Entrar y salir, todo muy rápido, pero estar preparados por lo que pueda pasar.


  —Exactamente —dijo Basil.


  —Nada de cruzar la aduana, ni al entrar ni al salir.


  —Y lleva contigo lo que te plazca.


  —Como armas y cosas así.


  Basil sonrió.


  —Y cosas así.


  —Tiene sentido, supongo.


  —Ahora ya estamos sintonizados —observó Basil mientras señalaba al horizonte, donde ya alcanzaban a ver unas crestas diminutas, que en realidad eran los rascacielos más cercanos a la costa—. Miami, allá vamos —dijo. Por el rabillo del ojo vio que su hermano tensaba la cuerda de un arco imaginario y lanzaba una flecha.
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  —NECESITARÍA una orden judicial que le identifique como funcionario estatal —estaba diciendo la joven que se parapetaba detrás del escritorio con superficie de mármol—. Y un certificado de defunción, claro está.


  Deal miró por encima del brillo del frío mineral que los separaba. La placa de identificación de la chica decía «Carla Acevedo». Iba ataviada con un clásico traje de chaqueta que no lograba esconder una figura exuberante, y se había maquillado con una brillante capa de carmín rojo a juego con su laca de uñas, que contrastaba con su cabello negro lacio. Él sospechaba que en otro contexto, y alejado de la obligada contención que merecía una operación en un megabanco, la joven podría resultar provocativa. Suponiendo que tuviera una personalidad humana, desde luego.


  —No sé qué le ha dicho su ayudante —principió Deal mientras echaba un vistazo a la oficina contigua, donde Russell Straight estaba sentado en una silla que parecía demasiado pequeña para contenerle y se entretenía hojeando una revista bajo la mirada escrutadora de la recepcionista, que también parecía poco dada a las bromas. Deal le había sugerido que se acercara hasta la finca de Terrell y le explicara a González que ciertas tareas ineludibles le retendrían, pero Russell se había negado en redondo, temeroso de la actitud poco amistosa de González. Al final, Deal había cedido y había traído consigo a Straight hasta el banco. Después de todo, solo emplearía allí unos minutos.


  —No tengo interés en acceder a ningún bien por el momento —le aclaró Deal a Carla Acevedo—. Pero me gustaría saber si mi padre tenía alguna otra caja de seguridad en esta entidad.


  La mirada que ella le dedicó reflejaba una absoluta antipatía.


  —Lo siento —dijo—. No puedo facilitarle esa información. No sin una autorización previa. Si fuera su intimidad la que estuviera en juego, estoy segura de que le gustaría que hiciéramos lo mismo.


  —Si estuviera muerto —atajó Deal— no creo que me importara un pimiento.


  Carla Acevedo le miró fijamente.


  —Lamentablemente… —le respondió con tono cuidadoso y desprovisto de emoción.


  Deal no podía recordar la última vez que había oído esa palabra. ¿Cómo podía uno argumentar algo contra un lamentablemente?


  Dejó la llave sobre el escritorio de mármol. Al hacerlo se produjo un leve tintineo que rompió la extrema quietud que los rodeaba.


  —Tal vez pueda usted decirme si esta llave se parece a una de las suyas. Quiero decir que no tiene mucho sentido que me presente aquí con un montón de papeleo si me estoy equivocando de banco.


  La mujer contempló la llave y luego devolvió su mirada a Deal.


  —Nuestra política… —Principió, pero Deal la cortó en seco.


  —Hasta podría esperar a la entrada de la cámara acorazada —le dijo Deal señalando a una puerta cercana—, y preguntar a todos los que entren «¿Se parece esta llave a la suya?». No estamos hablando de secretos de estado, por Dios santo.


  La mujer le estudió con la mirada. Tal vez ya hubiera pulsado el botón de alarma que debía de tener debajo del escritorio, pensó él. Saquen a este lunático a la calle. Él esbozó la más encantadora de las sonrisas para demostrarle que no era peligroso.


  —Solo quiero ahorrarles tiempo —dijo.


  Un momento más tarde ella volvió a bajar la mirada hasta la llave como si le estuviera contemplando por primera vez.


  —¿De cuándo es? —preguntó ella.


  —No lo sé —respondió Deal—. Mi padre lleva muerto más de diez años.


  Ella le miró.


  —El banco sufrió una remodelación total después de la fusión —acertó a decir ella finalmente—. La cámara también, así como las cajas y todas las llaves. Y me temo que eso fue antes de que yo entrara a trabajar aquí…


  —¿No habrá alguien en la casa que pueda recordarlo?


  Ella le miró en silencio unos instantes y después echó un vistazo a su reloj. Tal vez esté citada para almorzar, pensó él. En cuyo caso, su suerte había acabado. Finalmente, ella suspiró y tomó la llave.


  —¿Le importa que me la lleve un momento?


  Él levantó las manos a modo de rendición.


  —Por favor.


  —Solo tardaré un minuto —anunció ella. Acto seguido se levantó y rodeó el escritorio con un frufrú de medias al rozarse y dejando tras de sí un discreto aroma floral. Con cuatro zancadas ya había atravesado la puerta batiente de cristal, pasado junto a Russell y desaparecido de la oficina.


  Deal advirtió que también Russell se volvió para verla pasar. Al hacerlo, su mirada se cruzó con la de Deal a través del cristal. Deal sonrió, pero Russell volvió a enfrascarse en su revista sin darse por enterado. «Al menos ya sabemos que eres humano», pensó Deal recostándose en su silla.


  Se quedó sentado unos instantes contemplando la lista de cosas que le quedaban por hacer a lo largo de ese día, su agenda de visitas a los empleados de banca. Había apuntado seis entidades, a sabiendas de que no conseguiría visitar ni la mitad, lo que le recordó que debía poner un anuncio para encontrar una secretaria. En eso mismo estaba pensando cuando sintió un soplo de aire proveniente de la puerta. Carla Acevedo había vuelto, seguida de un hombre de espaldas encorvadas que parecía haber sobrepasado con creces la edad de la jubilación.


  —Este es el señor Nieman —anunció ella—. Hace tiempo que trabaja en el banco.


  «Mucho tiempo», pensó Deal.


  —Tenía demasiadas acciones de Gables Federal como para que me pusieran de patitas en la calle —dijo Nieman—. Si no fuera por eso ya me habrían puesto en naftalina.


  —Le gusta bromear —dijo Carla Acevedo con una sonrisa forzada.


  —No es para tomárselo a broma —observó Nieman, aunque al decirlo no parecía especialmente disgustado. Deal también advirtió que el hombre llevaba la llave en la mano.


  —Me llamo John Deal —principió él levantándose de la silla.


  Nieman le indicó con un gesto que no lo hiciera.


  —Sé quién es usted —le dijo—. Su padre ya era un buen diente cuando Héctor era todavía un cachorro. Siento mucho que su padre nos haya dejado.


  —Gracias —dijo Deal—. De hecho ya hace mucho de eso.


  —¿De verdad? —preguntó Nieman—. Cuando uno se hace viejo pierde la noción del tiempo.


  Sus ojos de un azul intenso parpadearon detrás de sus gafas de montura de alambre mientras Carla Acevedo se balanceaba impaciente a su lado. Nieman le dirigió una fugaz mirada antes de seguir hablando con Deal con toda la calma del mundo.


  —Su padre solía traerle a usted en pantalón corto —dijo Nieman—. Era un buen hombre. Lo echamos mucho de menos.


  Deal asintió.


  —Le agradezco ese comentario, señor Nieman.


  Nieman pareció perder el hilo de sus pensamientos por un instante mientras Carla Acevedo fruncía los labios. Finalmente, el hombre pareció recordar la llave que llevaba en la mano. La miró y después posó los ojos en Deal.


  —La joven dice que usted quiere saber si esta llave se corresponde con alguna de nuestras cajas de seguridad.


  —Correcto —dijo Deal.


  —Siento defraudarle —dijo Nieman—. Nuestras llaves originales eran de cobre. Nunca utilizamos plata. Nunca. Además, no variamos las numeraciones después de la remodelación. —Al decir esto hizo una pausa como si algo se le hubiera atravesado en la garganta—. Su padre nunca tuvo la 312 —continuó—. Pertenece a la viuda de un granjero de Miami Lakes. Ha tenido la misma caja durante cincuenta años…


  —Señor Nieman… —Intentó interrumpirle Carla Acevedo.


  —La anciana me llamaba a mí cada vez que quería abrir su «despensa». Nunca entendí por qué.


  —No estamos autorizados a…


  —No tiene importancia —dijo Nieman con un gesto—. No estoy dando ningún nombre. Y el señor Deal no se lo va a decir a nadie, ¿no es así? —preguntó Nieman mirándole amistosamente.


  Deal negó con la cabeza intentando mantener expresión adusta.


  —Bueno —principió Deal—. Les agradezco las molestias que se han tomado…


  —No es molestia. Me ha permitido usted dejar de mirar las musarañas. Eso es todo lo que me dejan hacer por aquí hoy en día.


  Carla Acevedo se esforzó en esbozar una sonrisa.


  —En realidad, el señor Nieman es el vicepresidente a cargo del departamento de proyectos especiales del banco.


  —Oh, sí —exclamó Nieman—. Yo ideo proyectos especiales, y si cuestan algún dinero, los compañeros de la central se ocupan de vetarlos. —Metió la mano en el bolsillo en busca de una tarjeta y se la pasó a Deal—. En tiempos pasados patrocinamos el desfile del Orange Bowl nosotros solos. No dude en llamarme si le sobra un millón o dos para obras de caridad, señor Deal.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Deal con una franca sonrisa.


  —Siento no haberle sido de ayuda —dijo Nieman devolviéndole la llave.


  —Seguiré buscando —dijo Deal mientras volvía a meterse la llave en el bolsillo y se imaginaba recorriendo una serie interminable de bancos y visitando una sucesión interminable de Carlas Acevedo—. Ha sido un placer conocerle, señor Nieman —dijo Deal dándole la mano. La palma del anciano parecía sarmentosa y casi descarnada, pero su apretón resultaba sorprendentemente firme.


  —Inténtelo con alguno de los bancos extranjeros de Brickell —dijo Nieman—. Los británicos tienen predilección por la plata.


  —¿De verdad? —Deal estaba mirando su reloj, preguntándose si podría llegar a la obra antes del almuerzo.


  —Yo empecé mi carrera bancaria en una sucursal del Banco de Londres —comentó Nieman—. Teníamos nuestro propio comedor. Allí usábamos cubiertos de plata, cajas de seguridad de plata, había plata por todas partes.


  Deal presintió que no hacía falta que le pidiera su opinión sobre el diseño ultramoderno que los rodeaba.


  —Agradezco sus palabras sobre mi padre.


  —Las dije de todo corazón —dijo Nieman. Levantó una mano a modo de despedida. Deal le dirigió a Carla Acevedo un asentimiento antes de salir en busca de Russell Straight.
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  —ESTOY convencido de que ese tal Sams es un auténtico fantasma —estaba diciendo Vernon Driscoll sobre el estruendo de los martillazos que provenían del interior de la casa de invitados de Terrell.


  Él y Deal estaban en una de las plataformas exteriores contemplando la bahía mientras charlaban. El viento del este de ese invierno templado ya se había calmado, y las plácidas aguas habían iniciado su transformación para pasar de un azul cristalino a un tono plomizo, mientras el sol parecía derramarse desde el cielo. Allí afuera la quietud era total, pensaba Deal mientras observaba a un pelícano solitario que vagaba por el aire fragante en dirección a la costa. Sin embargo, bajo esa plácida superficie, un pez grande le había echado el ojo a un pez chico, y otro más grande estaba al acecho en algún rincón. ¿Por qué la tragedia resulta siempre más dolorosa en los trópicos?, se preguntaba él.


  —Hice todas las pesquisas burocráticas de costumbre, pero no aparece nada bajo el nombre de Talbot Sams que le identifique como empleado del Departamento de Justicia. —Deal miró a Driscoll de inmediato, pero el hombretón levantó una mano—. Eso no quiere decir gran cosa, por supuesto, pues hay un montón de gente en posiciones clave fuera del alcance del público en general. Yo podría ser un captador de agentes dispuesto a contratar a Sams el Terrible para la competencia.


  —Claro —dijo Deal—. El KGB, el MI5, hay muchos interesados.


  —Pero lo más importante —continuó Driscoll— es que hice seis consultas en el ordenador desde el domingo en todas las bases de datos estatales accesibles, y no conseguí nada de nada. —Al decir esto le ofreció a Deal un fajo de papeles de más de un centímetro de grosor y meneó la cabeza—. Encontré un funcionario llamado Talbot Sams en Beaufort, Carolina del Sur. Es un jubilado del Servicio Interno de Contabilidad… ahora es sacerdote. Y tiene ochenta y dos años. ¿Te parece nuestro hombre?


  Deal soltó una risotada jubilosa.


  —¿Y qué tal te ha ido con Tasker?


  Driscoll se encogió de hombros.


  —Con ese no hay mucho que hacer. Es de bajo nivel, no tengo su nombre de pila, o tal vez Tasker sea su apodo. Y va por ahí con un tío que se hace llamar Talbot. Eso es todo.


  Deal echó un vistazo al fajo de papeles.


  —¿Así es como se hace hoy en día? ¿Te pasas un par de horas buscando por Internet y descubres todo lo que necesitas saber?


  Driscoll le dirigió una mirada de disculpa.


  —Cuando veía a Marie trabajar con su ordenador pensaba: vaya pérdida de tiempo. Ahora hago la mitad del trabajo en la red… o más bien lo hace Osvaldo, la verdad. Todavía no sé la diferencia entre un disco duro y uno blando.


  Deal asintió. Osvaldo Regalado era un genio de los ordenadores, uno más de la larga lista de contactos que Driscoll había ido acumulando en veinticinco años de carrera como agente de la ley. Pocos años antes, Osvaldo había recopilado pruebas acusatorias contra dos de sus empleados —unos delincuentes de guante blanco de Boca Ratón que habían tramado una estafa inmobiliaria— y, de resultas de aquello, acabó empujado a las vías del metro. Sobrevivió, pero salió sin piernas de aquel percance. Driscoll se esforzó lo indecible en proporcionarle una buena rehabilitación, así como un tratamiento para su alcoholismo, y ahora lo empleaba como investigador en Servicios de Información D&D, la empresa que Driscoll había fundado tras convencer a Deal de que invirtiera en ella.


  —Hay otros métodos, claro está —estaba diciendo Driscoll—. Pero ahora ya sabemos las muchas molestias que se ha tomado para no dejar rastro, eso es todo.


  Driscoll le dirigió a Deal su mirada de yo-sé-lo-que-me-hago, y después miró a través de la verja abierta del patio, hasta donde Russell Straight estaba doblando el lomo, aparentemente colocando un tabique en su sitio a martillazos.


  —Por cierto, ¿cómo va tu nuevo recluta?


  Deal buscó con la mirada lo que Driscoll estaba observando hasta encontrar a Russell. Este colocó un clavo en su posición con un leve golpe de martillo, para después clavarlo totalmente de un solo mazazo.


  —Es un martillo humano —dijo Deal—. Mira cómo trabaja.


  Russell estampó otro clavo hasta la cabeza —aparentemente el último que necesitaba— y después se apartó y niveló el armazón del tabique hasta su correcta posición vertical con la misma facilidad que si la estuviera construyendo con madera de balsa. Agarró la sección de madera de tres metros por uno de los listones centrales y la colocó en su sitio, para después inclinarse y fijar otro clavo a través de la tabla del suelo con un solo movimiento. En pocos segundos se había trasladado como un felino hasta el extremo opuesto del tabique, allí donde encajaba con otra pared, clavándola firmemente en su lugar con un par de golpes más.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Vas a despedir a todos los demás? —preguntó Driscoll.


  Deal echó un vistazo a su reloj. Ya hacía más de una hora que González y sus hombres se habían ido.


  —¿Qué quieres que te diga, Driscoll? Está ansioso.


  —Una vez oí hablar de un tío que podía poner clavos así —dijo Driscoll—. Se ve que tenía la bolsa de los clavos llena de jabón. Poco después de que la casa se acabara, los clavos empezaron a soltarse y toda la construcción estuvo a punto de venirse abajo.


  —Fui yo el que te contó esa historia —dijo Deal—. Era un empleado de mi padre.


  —¿De verdad? —preguntó Driscoll—. Supongo que se me olvidó. De todas formas, no creo que Russell necesite jabón.


  —Ni yo —dijo Deal. Ahora el cielo era plomizo, la superficie del agua oscura, y el pelícano se hallaba en la seguridad de su escondite, o eso esperaba él. Se volvió hada Driscoll—. ¿Qué más vas a hacer para encontrar a Sams?


  Driscoll le dedicó un encogimiento de hombros marca de la casa.


  —Muchas cosas. Podemos conseguir que Osvaldo te pinche los teléfonos y esperar a que vuelva a llamarte. Está claro que si trabaja para el Gran Hermano, él mismo limpiará su línea. O puede que tenga el teléfono conectado a un redireccionador y le localicemos en algún hospital de excombatientes de Santa Mónica. Será como una guerra de espías.


  —¿Qué intentas decirme, Driscoll? ¿Qué no hay manera posible de encontrarle?


  —No del todo. Solo que no es como en la tele. Si quieres que traiga a un par de tíos para que monten guardia no tienes más que decírmelo. Si nuestro hombre vuelve a aparecer le seguiremos.


  —Pero eso debe de ser muy caro.


  Driscoll levantó sus anchos hombros.


  —No es barato. Pero conozco a un par de tíos que me deben favores.


  —No sé —respondió Deal.


  —Yo de ti esperaría —propuso Driscoll—. A ver qué pasa. Mientras tanto, te han encargado un trabajo de primera, no importa que ese mamarracho diga que lo amañó todo para ti.


  —Ya te he contado lo que me dijo de Janice e Isabel.


  —Sí, y también podría ser solo humo —apuntó Driscoll. Dirigió la vista a las aguas, ya casi negras—. Yo voto por que empecemos por Osvaldo y que te pinche los teléfonos. ¿Qué me dices?


  —Por mí está bien, supongo —respondió Deal. Se dio un masaje en la nuca para aliviar un incipiente dolor de cabeza.


  —Esto es muy bonito, ¿no te parece? —comentó Driscoll mientras asentía en dirección al perfil de la ciudad de Miami, cuyas luces titilaban ahora sobre la orilla opuesta de la bahía.


  Deal estaba a punto de darle la razón cuando oyó unos pasos en el dintel de la puerta que tenían a su espalda. Russell Straight entraba en el porche desabrochándose una bolsa de lona que llevaba atada al cinto.


  —Ya no queda luz ahí dentro —le dijo a Deal.


  —No importa —dijo Deal—. Has hecho más de lo que puede esperarse en un día de trabajo. Ya es hora de que te vayas a casa.


  Straight estaba ya a punto de darse la vuelta cuando Deal volvió a hablar.


  —Te presento a mi amigo Driscoll —le dijo—. Vernon Driscoll, este es Russell Straight.


  Driscoll se apartó de la barandilla y asintió. Russell Straight le contempló unos instantes antes de devolverle el asentimiento.


  —Tú eres el policía —dijo.


  —Lo era —contestó Driscoll sin mostrar emoción. Un momento más tarde añadió—: Tu hermano era Leon Straight.


  —Lo era —respondió Straight.


  El modo en que ambos se miraban sugería que habían creado un potente haz de energía capaz de achicharrar cualquier cosa que se interpusiera en su camino.


  —Tu hermano podría haber sido un gran jugador —acertó a decir Driscoll finalmente.


  —Era un buen jugador —contestó Russell en tono neutral.


  Driscoll asintió.


  —¿Y tú? ¿Juegas?


  —Hago algo de boxeo —dijo Russell encogiéndose de hombros.


  —¿Eres bueno?


  —Lo hacía bien.


  —¿Ya no boxeas?


  —Últimamente no.


  Driscoll asintió.


  —Es un deporte muy duro.


  —Cierto —convino Russell. Este dirigió la vista a la bahía como si algo hubiera captado su atención, y la verdad es que así era, aunque solo Russell podía verlo, una visión que le perseguiría el resto de sus días.


  Diez años atrás, cuando él tenía diecisiete, la misma persona, pero una vida diferente… o más bien cuando su vida dio un vuelco…


  … No era propiamente un gimnasio, sino un auditorio multiusos destartalado en Cordele, Georgia, un edificio de tres cuartos de siglo de antigüedad, el aire pesado, la luz mortecina, la tapicería de las filas de asientos raída y desgastada. Había una pantalla gris de proyecciones colgando precariamente de las viguetas del techo, y un par de canastas de baloncesto a cada lado del ajado escenario, que, suponiendo que realmente se jugaban allí partidos de baloncesto, no llegaba a la mitad de la longitud reglamentaria.


  El cuadrilátero rebajado treinta centímetros por cada lado según las instrucciones de un promotor ansioso de ofrecer un mejor ángulo de visión al público, estaba ubicado entre las dos canastas y sobre el borde mismo del escenario, justo enfrente del foso de la orquesta. Se habían repartido sillas de tijera para simular cierto parecido con una auténtica velada de boxeo. Todos los que se sentaran en los extremos de la primera fila iban a padecer a buen seguro una tortícolis monumental, pues tendrían que mirar los combates prácticamente de lado, pero los asientos estaban todos llenos, como lo estaban casi todos los del auditorio, y nadie se había quejado.


  Se habían celebrado media docena de enfrentamientos antes del combate estelar, repasando todas las categorías y pesos, por no decir niveles de talento. La última pelea llegó a su fin cuando un esforzado peso pesado, un campesino de Damascus, perdió su protector bucal y se topó con un cabezazo de su oponente. Todavía había dientes repartidos por la lona salpicada de sangre. Desde la esquina donde estaba sentado, Russell Straight podía verlos brillar, amarillos como granos de maíz.


  —Ahora es el momento —dijo una voz al oído de Russell—. No pierdas los estribos.


  Russell asintió como si aquel fuera un buen consejo. Su así llamado entrenador, un anciano negro, ya debía de ser viejo cuando construyeron ese local, pensó Russell.


  —¿Cómo es que gastan dinero en ese idiota? —dijo Russell mientras miraba a través del ring a su oponente. Se trataba de un blanco de Atlanta que supuestamente había sido campeón de kick-boxing y que parecía andar mal de reflejos y tener menos capacidad de maniobra que un saco lleno de piedras.


  —No importa —le dijo el viejo al oído. Con una esponja aplicó agua oleosa de un cubo de plástico sobre las cejas de Russell—. Haz lo que tú sabes.


  El viejo se alejó, le quitaron la bata, apartaron el taburete de debajo de su cuerpo y sonó la campana. Aunque estaba pactado a diez asaltos, el combate solo duraría cuatro. Russell sabía por qué, desde luego, pero eso no le hacía sentir mejor.


  Russell se dirigió danzando hasta el centro del cuadrilátero, hizo una finta, soltó un gancho y, al retroceder un paso, notó que un diente se le clavaba en la suela de las botas. Solo estaba tonteando, esperando a que su torpe contrincante siguiera su juego hasta acabar con él.


  —Que no eres Cassius Clay —gritó alguien entre el público predominantemente blanco. Russell sonrió. Su contrincante había ocupado finalmente el centro del ring e intentaba acertarle con un gancho.


  Russell lo esquivó con facilidad, hizo una finta hada su izquierda y lanzó un gancho que echó la cabeza del blanco hacia atrás. Su contrincante se abalanzó sobre él, le rodeó con los brazos y acercó el rostro a su oreja.


  —Pórtate bien, negraco, que te voy a dar una tunda.


  —Sí, sí —contestó Russell—. Va a quedar muy bonito.


  Podía oír la respiración del blanco contra su cuello, reflejo del esfuerzo que le había supuesto levantarse de su taburete. Russell le empujó con fuerza y se lo quitó de encima. El público comenzó a abuchearles mientras su contrincante daba unos pasos atrás.


  —¡Le ha dado un cabezazo! —gritó el mismo bocazas desde un extremo del cuadrilátero—. ¡Vamos, árbitro!


  El árbitro, un hombre de rostro enrojecido con aspecto de sentirse como en casa al volante de un tractor, meneó la cabeza en dirección a Russell con gesto reprobatorio y les indicó que volvieran a entrar en combate. El contrincante de Rusell se le acercó desplegando una combinación: un gancho de izquierda que se estrelló contra el hombro de Russell y un derechazo que tampoco dio en el blanco. Russell, esquivándolo, lanzó una derecha alta en el pómulo del blanco. El hombre trastabilló hasta su propia esquina, y su cabeza sobrepasó las deshilachadas cuerdas.


  Cuando la cabeza del hombre rebotó hacia delante, un chorro de sangre manó de un corte que se le había abierto en la frente. Rusell se apartó, pero era como esquivar un cubo de agua que alguien hubiera vaciado en su dirección. Sus ojos le ardieron de pronto, la vista se le nubló. Sintió un golpe seco —puro hueso contra el hueso de su frente— y pensó que estaba perdido; entonces reculó instintivamente. Otro golpe en su esternón, después un tercero que le acertó en la ingle. Sintió que algo frágil estallaba en su interior y dobló el cuerpo, para luego apartarse tambaleante, fuera de control.


  Su espalda topó con la tensa cuerda superior, y esta le propulsó dolorosamente al centro del cuadrilátero. Parpadeó mientras veía que dos hombres blancos se le acercaban, ambos con rostros manchados de sangre. La multitud, bastante ruidosa toda la velada, estaba ahora desatada.


  —¡Mátale! —gritó el hombre del extremo del cuadrilátero—. ¡Mata a ese negro hijoputa!


  Russell, cuyas piernas se habían vuelto de goma tras el último golpe, vio en una doble estampa borrosa que se le aproximaba el puño del blanco, vio dos guantes aumentando de tamaño a medida que se le iban acercando. Se agachó y, más que avanzar, cayó mientras lanzaba un golpe desesperado con la derecha hacia lo que esperaba fuera su auténtico contrincante. Si fallaba, la inercia que provocaba ese movimiento sería suficiente para mandarle fuera del cuadrilátero, al menos doce filas.


  A pesar de todo sintió que su puño chocaba sin duda contra carne, y supo que había acertado. Era el golpe más duro que nunca había propinado, ayudado por el impulso de las cuerdas, y no le importaba que la suerte le hubiera guiado. Dio un paso o dos tambaleándose, empujado hada un lado por la fuerza de su propio movimiento, y después se volvió para encontrarse al blanco erguido pero tambaleante con una mano agarrada a su garganta y la otra surcando a ciegas el aire.


  Ahora la multitud gritaba enloquecida, y sus rugidos constituían un clamor indomable. Russell vio a un hombre calvo con cara encendida —seguramente el que estaba ansioso por que mataran a un negro— agarrado a la lona e intentando subir al cuadrilátero. Pero eso ahora no le importaba. Solo le preocupaba el hombre que le había propinado un cabezazo y después un golpe que había roto algo en sus entrañas, nada de ello necesario, pues las instrucciones eran que Rusell aguantaría lo justo.


  Todavía había un velo rojo que le nublaba la vista, pero Russell no sabía si era sangre o rabia, y tampoco le importaba. Eludió el dolor que le quemaba las entrañas y embistió… un izquierdazo en el mentón del blanco que lo mandó contra las cuerdas, otro rubor en la cara cuando este rebotó… y después besó la lona.


  Russell no estaba seguro de lo que pasó a continuación, y de hecho posiblemente nunca encontraría las palabras adecuadas para explicarlo. Era suficientemente inteligente para saber que su educación tenía parte de culpa, y también se daba cuenta de que las profundas carencias del lugar de donde procedía también le habían alentado. Y era suficientemente honesto para admitir que algo de la rabia que siempre había albergado en su interior también tenía parte de responsabilidad. Pero aun así, no podría explicarlo con claridad ni a un juez ni a un jurado, ni al consejero psiquiátrico de la prisión, ni siquiera a sí mismo.


  Todo lo que sabía es que lo había hecho, que se había encontrado encima del hombre blanco caído sobre un cuadrilátero prefabricado en una ciudad apestosa del sur de Georgia, zafándose del árbitro que intentaba en vano detenerle. Desdeñando —si no espoleado por ella— a la multitud enfurecida de hombres blancos, golpeando una y otra vez al cuerpo inmóvil que tenía debajo…


  … puñetazo tras puñetazo…


  … hasta que se produjo un instante de bendita oscuridad, seguida de una luz tan brillante como la verdad misma, y allí estaba él, en el porche inacabado de la casa de invitados de un ricacho en algún lugar en los trópicos de Florida, temblando como si tuviera fiebre y como si todo aquello hubiera sucedido momentos antes.


  —Decía que es un deporte muy duro —repitió Vernon Driscoll—. Pero tú también pareces un tío duro.


  Russell miró a Driscoll con toda la calma del mundo.


  —No sabes de la misa la media.


  Driscoll arqueó una ceja y se volvió hacia Deal.


  —Llamaré a Osvaldo en cuanto llegue a casa —dijo—. Ya me ocuparé de todo.


  —Te lo agradezco —dijo Deal. Advirtió que Driscoll parecía estar esperando algo—. Tengo que cerrar esto, Vernon. No hace falta que me esperes.


  —¿Estás seguro?


  —Seguro —contestó Deal.


  Driscoll asintió y bajó de la plataforma.


  —Encantado de conocerte, Russell —añadió Driscoll mientras se encaminaba hacia la fachada de la casa principal.


  —Lo mismo digo —replicó Russell Straight con gesto inexpresivo.


  «Como dos perros grandes», se sorprendió Deal pensando.


  Se habían comportado como tales todo el tiempo, a excepción de levantar la pata contra las esquinas del porche. Suspiró y se dirigió a Russell.


  —¿Lo has recogido todo?


  Russell levantó el martillo que había estado utilizando.


  —Esto es de González. Me dijo que te lo diera a ti cuando acabara.


  Deal miró el martillo. Oyó el sonido del coche de Driscoll al encenderse, el sonido de la grava crujiendo mientras el expolicía se alejaba.


  —Guárdalo. En cuanto encuentres otro se lo puedes devolver a González tú mismo.


  —Tú eres el jefe —respondió Russell sin convencimiento.


  —Eso es verdad —dijo Deal—. Venga, Russell. Nos vemos mañana.


  Russell le saludó con el mango de la herramienta y pues bajó del porche y siguió el rastro de Driscoll hacia la fachada principal.
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  —NO PUEDE amarrar ese barco aquí.


  La voz surgió de las sombras, sorprendiendo a Frank Wheatley hasta casi hacerle caer sobre la barandilla del Cigarette.


  Ese debía de ser el lado negativo de la vida en los trópicos, pensó. Todas esas plantas y árboles y matorrales, un trillón de pájaros graznando, montones de bichos nocturnos al acecho, ¿cómo puede uno descubrir si le están espiando?


  —¿Ah, sí? —dijo Frank escrutando las sombras vespertinas en dirección al muelle donde Basil había amarrado. Su voz sonó firme, pero estaba seguro de que el hombre le había visto a punto de caerse por la borda. Eso le disgustaba, pues le hacía sentirse totalmente vulnerable, pero ¿cómo podía remediarlo?—. ¿Y eso por qué? —añadió.


  —Porque lo digo yo —respondió el hombre. Se apartó un par de pasos de las sombras para acercarse al barco, y su silueta se le antojó tan sólida como uno de los pilares que se alzaban en el borde del muelle—. Esto es propiedad privada.


  Frank asintió. Sabía que había una zona residencial escondida tras el follaje, pero eso no significaba que lo aprobara. Asentía porque veía que el hombre sostenía bajo el brazo una escopeta recortada de doble cañón montado y gatillo de martillo. También advirtió que el hombre asía su arma de un modo decididamente desenfadado, lo que sugería que sabía muy bien cómo utilizarla.


  —¿Es usted un guarda de seguridad? —preguntó Frank, aunque ya lo sabía. Había abandonado la escuela antes de acabar la secundaria, pero no porque fuera estúpido. Su profesor de taller le había dado a Frank un golpe en la cabeza por jugar con una sierra por tercera vez en el mismo día, y Frank le había agarrado de la mano y le había tirado por la ventana del segundo piso del Instituto Tecnológico Vocacional de West Trenton. El profesor había sufrido diversos cortes por los cristales, además de una clavícula fracturada y una nutrida serie de contusiones y arañazos, pero Frank sabía que esa caída no le mataría. Tirarle desde una ventana del tercer piso, bueno, eso sí habría sido estúpido…


  … como lo sería pensar que el guarda de una zona residencial llevaría una escopeta modificada en total incumplimiento de varios estatutos federales de regulación de armas. La verdad era que el tipo que tenía enfrente seguramente estaba en el mismo lado de la ley que Frank y su lamentablemente ausente hermano Basil.


  —Eso mismo —dijo el hombre desde el muelle—. Para su seguridad, le ordeno que se largue ahora mismo de aquí.


  —No puedo —dijo Frank. Un mosquito le estaba insertando en la nuca lo que parecía un picahielos al rojo vivo, pero se contuvo y no lo aplastó, pues no quería hacer nada que pudiera alarmar al hombre de la recortada.


  También se preguntaba qué retenía a Basil tanto rato. Al internarse por el canal que conducía a ese embarcadero habían visto un mercado, adonde Basil quiso acercarse en busca de algo de beber. Las distancias terrestres son un tanto difíciles de calcular desde un barco, pero parecía claro que entre ida y vuelta había una buena caminata.


  —Esto no es un cuestionario, gilipollas. Fuera de aquí.


  El hombre se había colocado de manera que la recortada apuntaba directamente al Cigarette. No tenía el dedo en el gatillo, pero aun así uno no podía relajarse. Después de todo, Frank había visto de lo que su hermano era capaz con un arma como esa en las manos.


  Muy lentamente, Frank levantó una mano para señalar a uno de los pilares.


  —Estoy amarrado —dijo—. ¿Cómo quiere que me vaya?


  —Ya nos ocuparemos de eso —dijo el hombre de la recortada. Se acercó con sumo cuidado al pilón donde se había amarrado el cabo de babor y, manteniendo a Frank en su campo de tiro, desató la cuerda con su mano libre. Frank oyó el suave golpe de la cuerda al topar contra la cubierta.


  Frank observó atentamente cómo el hombre recorría el muelle hasta donde estaba atado el segundo cabo. Tenía otro insecto horadando el dorso de su mano y un tercero perforándole la mejilla.


  —¿A usted no le pican los mosquitos? —le dijo al hombre del muelle.


  El hombre desató el cabo de proa y lo lanzó sobre la cubierta del Cigarette.


  —Si vuelve por aquí es hombre muerto —le respondió.


  —Siento haberle molestado —dijo Frank. Estaba a punto de encender el motor cuando vio una figura oscura aparecer repentinamente por detrás del hombre de la recortada.


  —Hey… —dijo el hombre, pero la palabra quedó rápidamente cortada y reemplazada por unos extraños sonidos de succión que recordaban a una aspiradora de piscinas cuando algo se atasca en el tubo. Los pies del hombre, que se alzaban del suelo, se agitaban salvajemente.


  Frank vio que el hombre soltaba la recortada. Se apresuró a recogerla, pero el arma cayó en el agua con un chapoteo y desapareció. En unos instantes, el muelle volvió a quedar en total silencio.


  —¿Por qué crees que estaba empeñado en que nos fuéramos? —preguntó Frank mientras seguía a su hermano por aquel terreno de espesa vegetación. En la distancia vislumbraban el lugar adonde se dirigían, un edificio de aspecto interesante con abundante madera, contornos angulosos y mucho cristal tintado. Por todas partes podían verse balcones y patios, aunque no parecía haber nadie que los ocupara. Todas las ventanas estaban cerradas, y tras ellas brillaban luces cálidas y acogedoras, y todos sus habitantes se disponían a meterse en la cama, o al menos eso parecía.


  Basil echó otro vistazo al Cigarette, donde habían escondido el cuerpo, y después asintió.


  —Este sería un lugar ideal para traer algo de contrabando, ¿no te parece? Igual hemos interrumpido una entrega de drogas.


  —¿Tú crees? —preguntó Frank mirando en derredor.


  —Quién sabe —observó Basil encogiéndose de hombros otra vez.


  —Tal vez deberíamos escondernos por aquí y llevarnos el alijo.


  Entonces Basil se detuvo y se volvió hada él con los brazos en jarras.


  —Ya hemos hablado antes de esto, ¿no? Seguir el plan al pie de la letra y todo eso.


  —¿Cómo lo del zen?


  Basil suspiró.


  —¿Vas a empezar otra vez con eso?


  —Solo estaba pensando, eso es todo.


  —Ya te he dicho que…


  —Olvídalo —dijo Frank—. Mientras hablamos voy tomando nota. Veo que esta operación está saliendo tal y como habíamos planeado.


  —Ese es mi hermanito —apuntó Basil antes de que ambos se alejaran de allí.
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  —ERES de lo que no hay, Osvaldo —le dijo Driscoll al corpulento hombretón que ocupaba la silla de ruedas.


  —El ordenador es el que trabaja —respondió Osvaldo con su voz melodiosa sin molestarse en ocultar su falsa modestia. Llevaba una barba poblada y cuidadosamente recortada y el cabello negro y lacio recogido en una coleta. Sus brazos eran propios de un culturista, y su pecho tensaba la tela de una camiseta sin mangas. Aunque las perneras de sus pantalones estaban vacías, cuidadosamente planchadas y dobladas sobre las rodillas, irradiaba suficiente energía para agotar a Driscoll con solo una mirada.


  En ese momento, la vista de Osvaldo estaba todavía fija y atenta en la pantalla que tenía ante sí. Habían estado repasando juntos varios informes mientras Osvaldo navegaba una y otra vez, saltando por encima de los cortafuegos diseñados por las agencias estatales como una anguila que se zafa de la red de un pescador.


  Driscoll apartó la mirada de la pantalla para frotarse los ojos cansados y echó un vistazo a la chirriante impresora, que vomitaba una copia de los datos que acababan de recavar.


  —No te sorprende que sea un expresidiario, ¿no? —dijo Osvaldo por encima del hombro.


  Driscoll negó con la cabeza, esperando a que se alejara un ruidoso todoterreno que recorría el paso elevado que se extendía a unos pocos metros del edificio de apartamentos de tres plantas donde vivía Osvaldo.


  —Pero no me imaginaba que fuera un asesino.


  —Tal vez no lo sea —apuntó Osvaldo apartándose de la mesa de formica que le servía de escritorio.


  —Si golpeas a un hombre hasta matarle con tus manos desnudas, ¿no te convierte eso en un asesino? —preguntó Driscoll.


  Osvaldo se encogió de hombros.


  —O tal vez en un vengador… o en un mártir.


  Driscoll meneó la cabeza.


  —La ley no entiende de filosofías, Osvaldo.


  —Por lo que yo sé, eso de la ley es una patraña —respondió Osvaldo.


  Driscoll miró las perneras vacías del pantalón de Osvaldo. La verdad es que la ley no le había hecho muchos favores a aquel hombre. Se volvió señalando a la diminuta cocina.


  —¿Tienes cerveza?


  Osvaldo asintió.


  —La guardo para ti.


  Driscoll se acercó a la nevera mientras otro cuatro ejes recorría entre bramidos el paso elevado para después iniciar otra serie de renqueos cuesta abajo. Había seis botellas de Red Stripe jamaicana en el estante inferior, dispuestas como una formación de soldados en uniformes marrones, cada una con su deslumbrante banda roja y blanca. Osvaldo no bromeaba con lo de la cerveza, pensó Driscoll. Ya hacía casi tres años que aquel hombre no había tomado un solo trago. Tres años. Y la cuenta seguía.


  —¿Por qué no te buscas un lugar más apacible, Osvaldo? —preguntó Driscoll mientras volvía a la habitación con una botella abierta en la mano.


  —Me gusta vivir aquí —respondió Osvaldo—. Deberías venir en hora punta. Abres las ventanas, cierras los ojos, y suena como las olas cuando rompen en la orilla.


  —Las olas, ¿eh? —rezongó Driscoll mientras el eco del cuatro ejes se iba apagando.


  —Además, tienen un buen gimnasio, deberías verlo.


  —Una vez estuve a punto de hacer ejercicio —comentó Driscoll—. Pero me eché una siesta y se me pasaron las ganas.


  —Vienen algunas mujeres bonitas —añadió Osvaldo.


  Driscoll miró a Osvaldo. Supuso que alguna de esas mujeres no pasaba por allí solo para hacer abdominales.


  —Supongo que todo tiene su lado bueno —dijo Driscoll.


  —Podrías empezar por algo suave y trabajar las partes que más te interesen —prosiguió Osvaldo.


  Driscoll se llevó una mano a su formidable barrigón. «Esto no parece un michelín», pensó. «Más bien parece una rueda de tractor».


  —Ya trabajo las partes que me interesan —apuntó Driscoll—. Si sopla un huracán no conseguirá moverme de donde estoy.


  —Tú mismo —dijo Osvaldo arqueando una ceja.


  Driscoll tomó un trago de Red Stripe, pensando brevemente en cómo sería la vida sin cerveza. Lo que sentía serían probablemente las mismas sensaciones que los filósofos franceses contemplando los abismos.


  —¿Te acuerdas de Leon Straight? —preguntó señalando con la botella de cerveza la pila de papel que se acumulaba en la bandeja de la impresora.


  —¿Y quién no? —replicó Osvaldo—. Un cabrón de primera. A los Dolphins les hace falta alguien así últimamente.


  —La historia de su familia no tiene desperdicio —observó Driscoll—. Siento no haber conocido a su viejo.


  —No eres tan duro como te gusta aparentar —dijo Osvaldo.


  —¿Ah, no?


  Driscoll arqueó una ceja.


  —En el fondo te gusta tener buena opinión de la gente.


  —Sí, voy a recomendar a Russell Straight como tutor de adolescentes —dijo Driscoll.


  —Podrías haberme dado la espalda, Driscoll.


  Driscoll articuló un sonido en su garganta.


  —Eso es diferente.


  —No, no lo es —dijo Osvaldo.


  —Tú no mataste a nadie solo porque te molestaba. De hecho, creo que fue al revés.


  —Tal vez no lo haya hecho todavía —dijo Osvaldo mirándole fijamente—. Pero no pasa un solo día en que no piense en ello.


  Driscoll volvió a agitar su cerveza en el aire.


  —Eso también es diferente —dijo.


  Osvaldo negó con la cabeza.


  —Si te pasaras la vida sentado en esta silla te sorprendería la de ideas que se te pasan por la cabeza.


  —¿Vas a subirte a una azotea con un rifle?


  —Si pudiera subir no me preocuparía del rifle —observó Osvaldo.


  Driscoll sintió que esas palabras le golpeaban en el estómago como un puñetazo.


  —No quería ofenderte, Osvaldo. Y lo sabes.


  —Solo intento hacerte ver las cosas —alegó Osvaldo.


  —Pues ya lo has hecho —dijo Driscoll.


  Osvaldo asintió.


  —¿Y qué vas a hacer con el hermanito de Leon Straight?


  ¿Llamarás al agente de su condicional para que venga a buscarle?


  Driscoll le miró.


  —Primero le contaré a Deal lo que liemos descubierto. El tío ya le ha atacado, por Dios. ¿Tú no te pondrías nervioso solo de tenerle cerca?


  Osvaldo se encogió de hombros.


  —Tal vez Deal tenía razón. Si Russell Straight hubiera ido en serio habría acabado con él sin problemas.


  —El mundo está lleno de almas caritativas —dijo Driscoll acabando su Red Stripe. Advirtió que la impresora había dejado de vomitar páginas—. Se lo diré a Deal, y luego ya veremos. Lo que más debe preocuparnos ahora es ese tal Sams.


  Osvaldo asintió, pero su expresión no era en absoluto positiva.


  —No aparece por ninguna parte —dijo—. El nombre es falso. Tiene que serlo. —Dicho esto le dirigió a Driscoll una mirada desprovista de emoción—. No creo que pueda hacer más, a no ser que me des más información sobre él.


  Driscoll asintió y miró la botella vacía que sostenía en la mano. Podría tomarse otra, pensó, y dejar los pensamientos profundos para la mañana siguiente. Tomarse seis u ocho más, de hecho, y ver si podía ensanchar su ya de por sí holgado cinturón un agujero durante la noche. Tiró la botella vacía a la papelera que Osvaldo tenía al lado de su escritorio y se palmeó el vientre.


  —Me tengo que ir, Osvaldo. —Recogió la pila de papeles de la bandeja de la impresora y la sostuvo en el aire a modo de agradecimiento—. Te agradezco las molestias que te has tomado.


  Osvaldo le miró frunciendo el ceño.


  —Últimamente cobro por mi trabajo, ¿recuerdas?


  —Tienes razón —dijo Driscoll llevándose automáticamente una mano a la cartera—. ¿Cuánto te debo, por cierto?


  Osvaldo levantó una mano para detenerle.


  —Ahora tenemos un programa de contabilidad. Emite cheques automáticamente.


  —Me tomas el pelo —atajó Driscoll—. ¿Desde cuándo?


  —Ya te lo dije —apuntó Osvaldo—. Hace un mes.


  Driscoll asintió.


  —Supongo que sí. Eso quiere decir que controlas mis finanzas, ¿no?


  Osvaldo sonrió.


  —Deberías mimarme un poco.


  Driscoll agitó una mano mientras se acercaba a la puerta.


  —Vivimos en un mundo feliz —dijo.


  —Bienvenido sea —respondió Osvaldo. Y Driscoll se internó en la noche.
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  —TENGO entendido que ha estado usted preguntando por mí —dijo la voz por encima del hombro de Driscoll. Este acababa de apartar las manos del volante del Ford que había estacionado en el siempre miserable y mal iluminado aparcamiento del edificio de Osvaldo, y ya tenía el cinturón de seguridad a medio camino del fiador.


  «Me cago en la puta», pensó él mientras un par de brazos lo rodeaban. Lo habían pillado tan desprevenido como a un estúpido civil. Lo que, a pesar de que en aquellos días él también era un civil, difícilmente podía argumentarse como excusa. «Son demasiados días rastreando cheques sin fondos y persiguiendo ejecutivos adúlteros», pensó mientras notaba que el material del cinturón le aprisionaba los brazos hasta quedar ceñido a su cuello. No había auténtico peligro, no parecía que fueran a atarle de pies y manos. Quedó inmovilizado contra el reposacabezas con la respiración entrecortada, esforzándose en tomar una bocanada de aire. Ahora sí había peligro. Una amenaza potencial de alto nivel, la verdad sea dicha.


  —Despacio, Tasker —oyó que decía la voz a su espalda—. No queremos que el Departamento gane mala fama.


  —Tiene una pistola.


  Driscoll oyó lo que supuso que era la voz del tal Tasker y sintió que una mano se deslizaba entre los pliegues de su chaqueta hasta notar que le libraban de su 38.


  —Supongo que tendrá usted permiso para llevar esto —dijo la voz susurrante a su espalda—. La posesión no autorizada de un arma de fuego es un asunto muy serio, ya lo sabe.


  «Un ciudadano armado es un ciudadano educado», quiso poder decirle Driscoll. Eso era algo que había leído recientemente. Pero en ese momento le resultaba imposible articular palabra. Estrangulado por su propio cinturón de seguridad, se sorprendió a sí mismo pensando: «Vaya manera de morir». Tal vez grabaran esas mismas palabras en su lápida.


  —Deja que respire un poco, Tasker —ordenó la voz.


  Driscoll sintió que la presión sobre su garganta disminuía.


  Esa sensación vino acompañada de la presión de algo frío y metálico bajo su oreja. Me van a pegar un tiro con mi propia arma, pensó. La peor suerte de todas.


  —¿Es usted Sams?


  —Podemos utilizar ese nombre si le apetece —dijo la voz—. Estoy seguro de que, por ahora, usted mismo ha comprobado que no corresponde a nadie.


  —Hay un sacerdote de ochenta y dos años que vomitaría si supiera que usted se lo ha apropiado —contestó Driscoll.


  —Pues vaya a decírselo —dijo la voz—. Me gustaría saber por qué está usted tan interesado en encontrarme.


  —Soy detective privado —respondió Driscoll—. Es información reservada.


  —¿Es que le cobra usted a su amigo y socio? —preguntó Sams con un tono de voz tan melifluo como el de un locutor de anuncios de la radio—. ¿Se lo ha pedido John Deal?


  Cuando Driscoll no respondió, el cinturón hizo más presión contra su cuello.


  —Si ya lo sabe todo, ¿para qué me lo pregunta? —consiguió responder Driscoll.


  —También hay toda una serie de penas para los que interfieren en una investigación federal —prosiguió Sams—. Podría meterse usted en serios problemas.


  —¿Quiere eso decir que por ahora me estoy portando bien??


  —No quiero que se entrometa —dijo Sams. Driscoll creyó advertir que una leve furia había teñido las palabras de aquel hombre—. Ahora dígame qué busca.


  —Eso es bastante evidente, ¿no? Aparece usted en la oficina de un hombre y le amenaza con chantajearle a menos que colabore en algún manejo de espionaje industrial que a usted le beneficia, ¿cómo espera que no quiera averiguar quién es usted realmente?


  —Yo siempre me identifico, se lo aseguro —dijo Sams.


  —Puede que no resultara muy convincente por la manera en que lleva usted sus asuntos —respondió Driscoll.


  —Estoy intentando capturar a uno de los personajes más buscados por la justicia —aclaró Sams—. No es un asunto que pueda exponerse a las leyes convencionales.


  —Eso parece —dijo Driscoll mientras hacía esfuerzos para tragar saliva—. Pero no creo que el Departamento de Justicia pueda tolerar el chantaje.


  Sams rio sin ganas.


  —Supongo que usted nunca hizo nada parecido cuando intentaba obtener información de algún chivato, detective.


  —Yo trataba con indeseables, si es eso a lo que se refiere —espetó Driscoll—. Deal no es un indeseable. De hecho es justo lo contrario. Las cosas le irían mucho mejor si no fuera tan honesto.


  —Es una historia encantadora, lo confieso —contestó Sams.


  —¿De qué me está hablando? —preguntó Driscoll.


  —Sé por propia experiencia que las manzanas no caen muy lejos del árbol —dijo Sams—. O para decirlo de otro modo, de tal palo tal astilla.


  Driscoll luchaba contra la presión que le atenazaba los brazos.


  —Si cree que John Deal juega sucio es que está usted loco —le dijo—. Y si cree que va a caer en sus brazos tan fácilmente es que está usted aún más loco.


  —Bueno, yo creo que sí lo hará —dijo Sams—. Especialmente si es como usted dice que es. Nunca tolerará que alguien le haga daño a sus seres queridos…


  —Usted no es un agente del gobierno —exclamó Driscoll mientras seguía luchando.


  —Es usted muy ingenuo —comentó Sams—. Pero aun así creo que esta ha sido una conversación muy instructiva. Creo que usted se siente motivado por la alta consideración en que tiene al señor Deal. Tal vez le haya engatusado, o tal vez su opinión acerca de él sea la acertada. Sea como fuere, yo conseguiré lo que estoy buscando.


  —¿Y qué es lo que busca, Sams? —preguntó Driscoll.


  —Eso no tiene importancia —contestó Sams con toda la calma del mundo—. Me temo que usted ya ha cumplido. Estamos perdiendo el tiempo.


  Driscoll sintió la gélida amenaza que esas palabras conllevaban e intentó liberarse. Pero repentinamente la presión sobre su garganta se tornó insoportable. Y entonces se apagaron las luces.
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  —VENGA, Janice —dijo Deal para su coleto.


  Dejó de pulsar el timbre y se dispuso a golpear la puerta del apartamento alquilado de Coconut Grove. Era un lugar con mucha vida, un edificio de madera y cristales tintados típico de los sesenta, cercano al agua y ocupado en buena medida por inquilinos que se consideraban todavía jóvenes… y tal vez por eso mismo le resultaba difícil discernir si las notas de bajo que atravesaban los tablones del suelo provenían del apartamento de Janice o de algunos de los de abajo o de los lados. También había advertido que, últimamente, Janice a menudo ponía la música muy alta, algo que nunca había hecho cuando vivían juntos.


  En su casa de cuatro plantas no había tanta música, pensó. La señora Suárez solía poner el show de Neil Rogers a todo trapo a media mañana, especialmente cuando su sardónico presentador interpretaba alguna de sus sátiras musicales, y a Driscoll a veces se le iba la mano con el volumen cuando los Dolphins jugaban contra los Canes, pero eso era todo. Tal vez debería soltarse un poco, pensó Deal, poner el volumen a su gusto cuando escuchaba alguna de sus cintas de Coltrane sin pensar en sí molestaba a los vecinos. Después de todo, él era el casero.


  Y no se trataba de que las nuevas costumbres de Janice le molestaran. De hecho las agradecía, y a veces incluso aplaudía algunos de esos cambios. Sus nuevos gustos en cuestión de música, las comidas exóticas, su preocupación por las sutilezas del vino, todo ello demostraba una fragilidad subyacente, sugería que no importaba cuánta paciencia empleara ni cuán importantes fueran sus recuerdos de ternura, respeto y añoranza. El vínculo que una vez habían compartido nunca más volvería a recuperarse.


  Cierto día se sorprendió acariciando una mano de ella con la suya, sus hombros tocándose mientras caminaban, y entonces la miró a los ojos y vio que todo lo que él sentía se reflejaba exactamente en los ojos de ella como en un espejo. Hasta continuaron teniendo relaciones sexuales, aunque de manera tan aleatoria y tan impredecible que los defensores de la teoría del caos quedarían anonadados. Un sexo tan desaforado e inusitado que dejaba a Deal exhausto y tan estúpidamente satisfecho como un buey apaleado… y Janice entraba y salía de la cama como si hubiera acabado un ejercicio de gimnasia y se marchara dispuesta a comprarse unos trapitos nuevos.


  Mucho más preocupante era la sensación de que había llegado a convertirse en un extraño para ella. En el curso de alguna conversación, él le recordaba alguna velada, o el encuentro casual con algún conocido de ambos, y se topaba con una mirada vacía, o a veces con una negación directa de que conociera a la persona en cuestión o de que tal o cual cosa hubiera sucedido realmente. Peores aún eran las veces en que advertía la desconfianza que albergaba su mirada. Podían estar discutiendo la promesa de Deal de traer a Isabel a casa tras alguna excursión, o su afirmación de que él comprendía sus necesidades de disponer de más «espacio», o de más tiempo… y a pesar de todo lo que pudiera decirle, Deal podía ver que la duda anidaba en sus ojos y —peor aún— a veces hasta el miedo.


  Deal echó un vistazo a su reloj y vio que llegaba unos minutos tarde, pero no le dio mucha importancia. Esta vez aporreó la puerta con más brío. Esa misma mañana había encontrado una llamada de Isabel en su contestador. «Uno doble, papá. Ya sabes qué quiero decir».


  Y bien que lo sabía. «Uno doble» quería decir un cucurucho de dos bolas en el Whip’n’Dip, el proveedor de helados preferido de Isabel. Esa clave fue idea de Deal, todo por poder disponer de algo más de tiempo en compañía de su hija, a pesar de las sempiternas preocupaciones de Janice por su rendimiento escolar.


  En los dos últimos años había habido ocasiones en que algo —sobre todo la confusión provocada por la separación de sus padres, según el consejero familiar— parecía hundir a Isabel. Sus esfuerzos disminuyeron repentinamente, su atención en clase quedó mermada, y su interés por los estudios prácticamente desapareció, hasta que su atracción por la escuela llego casi a esfumarse. Eso no era nada bueno, pensaba Deal. Y peor aún que alguien como Talbot Sams utilizara las dificultades de su hija como palanca.


  Pero no estaba dispuesto a pensar en esas cosas esa noche, resolvió. Iba a dedicarle unas horas a su hija. Ya había hablado antes con su mujer sobre ello, había recibido su visto bueno, y ahora él e Isabel se disponían a pasar un buen rato juntos, no había más que hablar. Eso si conseguía que su mujer le abriera la puerta.


  Volvió a llamar con los nudillos a la puerta con la suficiente fuerza como para hacer que esta temblara en su marco. Se detuvo al comprender que algo extraño sucedía. Agarró el pomo y lo agitó. La madera crujió. No podría hacerlo si los pestillos estuvieran echados, pensó Deal, y echar el cerrojo era algo que Janice nunca olvidaba últimamente. Ella se había criado en los campos del norte de Ohio y había adquirido la costumbre —que a Deal, natural de Miami, le resultaba alarmante— de dejar las puertas de casa y del coche totalmente abiertas. Sin embargo, lo primero que había hecho, instalar en su apartamento del Grove fue un cierre de acero endurecido para sustituir al original, una compra que incluso había llegado a consultar con Vernon Driscoll.


  Entonces giró la manilla y sintió que esta cedía sin esfuerzo. Empujó, y la puerta se abrió hacia dentro lentamente.


  —Janice —dijo Deal. Ahora se convenció de que la música estaba muy alta. ¿Era buena señal? ¿O mala?


  En cualquier caso, su llamada no obtuvo respuesta, y Deal miró por encima del hombro antes de entrar. En el aire flotaba aroma a sándalo, pues cerca de la entrada todavía humeaba una barrita de incienso… otra costumbre de la nueva Janice. Para Deal, el incienso no se correspondía necesariamente con la New Age, sino que le parecía más bien algo que uno quemaba para disimular el olor a marihuana. Desde luego, esa podía ser la razón de que ella lo usara, se dijo Deal a sí mismo. Al menos eso sí podía comprenderlo.


  —Janice —repitió mientras atravesaba el recibidor. La música era ahora más intensa, una mezcla de sitar, campanas, gongs y bajo diseñada para adormecer al que la escuchaba. «Claro. Un par de porritos, una hora con esta música, y la cabeza te queda averiada», pensó él.


  Recorrió rápidamente el pasillo hasta la sala de estar, convenciéndose a sí mismo de que nada de todo aquello era realmente inusual. Janice e Isabel debían de encontrarse en alguno de los dormitorios de la parte trasera, y la música estaba demasiado alta para que pudieran oír el timbre o sus porrazos.


  Atravesó el pasillo hasta llegar a la parte principal de la vivienda, una espaciosa combinación de sala de estar y comedor que daba a la jungla que rodeaba la casa, separada de una cocina abierta por una barra sobre la que se habían dispuesto unos estantes que llegaban hasta el techo. Sobre la barra había una lámpara, y otra más pequeña brillaba cerca de la chimenea que ocupaba un rincón de la sala de estar. Luz suficiente como para comprobar que allí no había nadie.


  Ahora sus movimientos eran más rápidos mientras atravesaba el suelo de madera de la sala de estar y recorría el pasillo posterior hasta los dormitorios: una puerta oscura, la otra, un rectángulo de luz. La habitación de Isabel, recordó Deal, las dos deben de estar dentro decidiendo qué se va a poner Isabel.


  —Janice —repitió él. Habían estado casados muchos años, pero penetrar en su nuevo «espacio» parecía un acto que no debía tomarse a la ligera, estuviera echado el cerrojo o no.


  Dio unos golpecitos en la puerta entreabierta de la habitación de su hija antes de meter la cabeza, y después se detuvo en seco. Había media docena de vestidos esparcidos sin orden ni concierto sobre la cama, y varios pares de zapatos y zapatillas de deporte salpicaban también el suelo. Pero en la habitación no estaban ni Isabel ni Janice.


  Deal volvió a echar un vistazo a su reloj, y después regresó al pasillo, perplejo. La puerta del baño abierta, las luces apagadas. Miró en la habitación de Janice, vio la luz que iluminaba una cama perfectamente compuesta y la oscuridad que se cernía sobre el baño principal. ¿Se habría equivocado de hora? Estaba seguro de que habían quedado a las ocho y media, tal vez un poco tarde para alguien que tiene que ir a la escuela, pero todavía no eran ni las nueve.


  Volvió al recibidor, intentando recordar sin éxito el número del teléfono móvil de Janice. Ya había tenido que memorizar tres en lo que iba de año. Primero cambió de compañía, después perdió el teléfono. La antigua Janice nunca habría descuidado ni una caja de cerillas. Ordenaba las revistas viejas por la fecha de edición, y clasificaba meticulosamente los vídeos de las fiestas de cumpleaños y de las excursiones familiares. Ahora parecía mantener solo cierto orden superficial —como ejemplo bastaba su ordenado dormitorio—, pero si uno abría el cajón de la ropa interior o un armario empotrado podía toparse con novedades sorprendentes.


  Ahora estaba de vuelta en la cocina, esforzándose en alejar de su mente los malos pensamientos y abriendo los armarios en busca de la lista que siempre estaba pegada con cinta adhesiva detrás de una de las puertas: los teléfonos imprescindibles. Podría montarse en el Chancho y pillarlas de camino al Whip ’n’ Dip, pero ¿qué pasaría si habían decidido ir a otra parte? Una cosa estaba clara: con la misma seguridad con que presuponía lo que Janice tenía en mente, también sospechaba que estaba completamente equivocado.


  Ya había abierto todos los armarios de la cocina, pero no dio con la lista. Estaba a punto de darse por vencido cuando vio el bloc de notas que descansaba sobre la barra cercana a la cocina. Lo agarró y comprobó la última anotación de Janice: «D. estará fuera hasta el sáb. ¿Cambiar el fin de semana conI?».


  Tardó unos instantes en digerir la nota. ¿Alguien había llamado a Janice para decirle que él debía ausentarse o que quería cambiar sus días con Isabel? ¿Qué demonios estaba pasando?


  Dejó el bloc de notas mientras su mente elucubraba a toda velocidad. «Talbot Sams», pensó. El muy hijo de puta había tramado algo. Pero ¿qué se propondría? ¿Y cómo podía Janice confiar en la palabra del primero que llamaba? Debería saber que no podía dar crédito a una llamada como esa. De nuevo maldijo la mala fortuna que había alterado su vida de felicidad y bienestar. ¿Qué había hecho él para merecer esto? Nunca había pedido demasiado, nunca había aspirado a la elevada posición que su padre siempre parecía perseguir. Una familia. Una vida decente. Disfrutar de su trabajo y de lo que realmente le importaba. «Qué atrevimiento», pensó con amargura.


  Entonces agarró el teléfono y pensó en llamar a Driscoll. Ya había marcado los tres primeros dígitos cuando vio la inconfundible silueta de un hombre que surgía de las sombras y caminaba hacia él.
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  —¿ESTÁS bien?


  Driscoll oyó estas palabras como si le llegaran desde muy lejos de la faz de la tierra… o desde el fondo de una zanja, tal vez. El lugar adonde echan tus huesos cuando eres demasiado viejo y demasiado lento para seguir el paso de la manada.


  —Venga, hombre. Dime algo.


  Driscoll advirtió que alguien le abofeteaba las mejillas. Fuera quien fuera el que lo hacía, intentaba ser delicado, pero era como si Driscoll intentara susurrar o bailar un minué.


  —Estoy bien —acertó a responder—. Déjalo ya.


  Parpadeó y vio que no estaba en el fondo de ninguna zanja. Veía la sombra de una farola apagada que se cernía sobre él, cuyo contorno recordaba a un marciano curioso recortado en el brillo sutil del cielo nocturno. Entonces se dio cuenta de que estaba en un extremo del aparcamiento del edificio de Osvaldo. También había alguien con él. Alguien que intentaba incorporarle con una mano mientras con la otra todavía le palmeaba las mejillas.


  —Para, joder —dijo él. Agarró un pedazo de tela de la camisa del sujeto que tenía enfrente e intentó apartarle.


  —Tranquilo —dijo el tipo, apartando el puño de Driscoll de un manotazo como si fuera un chiquillo—. Soy yo. Russell Straight.


  Driscoll se quedó inmóvil un minuto mientras se esforzaba en recuperar el hilo de sus propios pensamientos.


  —¿Qué ha pasado? —dijo finalmente—. ¿De dónde cono sales tú?


  —Tienes suerte de que estuviera aquí, tío. Esos me vieron venir y salieron pitando. De no ser así estarías muerto.


  Driscoll miró a su alrededor. Su Ford estaba aparcado a pocos metros de distancia con la puerta del conductor abierta. Como si el maldito aparato le estuviera esperando, pensó.


  Posó una mano en el suelo y empujó contra el mugriento pavimento. Consiguió sentarse y se llevó una mano a la garganta, palpando carne viva allí donde el cinturón había estado a punto de asfixiarle. Al menos la sensación de mareo ya había desaparecido. A través de la oscuridad miró a Straight, quien todavía estaba arrodillado a su lado.


  —¿Me has estado siguiendo, Russell?


  Straight se encogió de hombros.


  —Fui a ver a Deal. Necesitaba hablar con él. Pero no vi su coche. Entonces apareces tú y te metes en su casa. Cuando volviste a salir pensé que debería seguirte para ver qué tramabas.


  Driscoll se palpó el tabique nasal.


  —Me viste entrar en mi apartamento, tarugo.


  —Yo que tú cuidaría mi lenguaje —atajó Russell con voz queda.


  —Yo vivo aquí —continuó Driscoll—. Deal es mi casero.


  Se produjo un silencio. Driscoll vio que Straight alzaba los hombros.


  —Entonces supongo que eres un tío con mucha suerte —respondió.


  Driscoll apoyó una rodilla en el suelo y notó que Straight le sostenía por un brazo.


  —Puedo levantarme solo —gruñó Driscoll.


  —Claro —dijo Straight—. Pero resulta que estoy aquí, eso es todo.


  Ahora Driscoll estaba en pie. Sintió que la cabeza le daba vueltas unos instantes, y que después volvía a su sitio, entre los hombros.


  —¿Has podido echarles un vistazo a esos dos? —le preguntó a Straight.


  —Más o menos —respondió Straight—. Aquí está muy oscuro.


  —¿Viste qué coche llevaban?


  —Estaba al otro lado de ese muro —dijo Straight señalándolo.


  Driscoll vio la pared de escoria prensada cubierta de enredaderas que bordeaba el aparcamiento. Al otro lado había otro complejo de apartamentos con sus propias salidas y entradas que daban a unas calles diferentes.


  —Oí el chirrido de unos neumáticos y el encendido de un motor potente —prosiguió Russell—. Estaba ocupado averiguando qué te pasaba.


  Driscoll asintió.


  —Te lo agradezco —le dijo.


  —¿Qué es lo que he interrumpido, por cierto? —preguntó Russell.


  Driscoll le miró.


  —Un par de capullos me querían robar la cartera —respondió.


  —Vaya —exclamó Straight—. Entonces ¿cómo es que aún la llevas?


  Driscoll se palpó el bolsillo.


  —Cuestión de suerte, supongo.


  —Si tú lo dices —convino Straight.


  —Y eso que tenías que decirle a Deal, ¿no podía esperar hasta mañana? —preguntó Driscoll.


  —Te diré una cosa —principió Russell—. Si quieres llevarte bien conmigo, tal vez yo quiera llevarme bien contigo. Si no es así, no tenemos más que hablar.


  Driscoll vaciló. Según parecía, Russell Straight acababa de salvarle la vida. Por otra parte, Driscoll apenas conocía a aquel hombre, y no tenía ni idea de qué esperaba de él.


  —Iba a tomarme una cerveza —acertó a decir finalmente frotándose con una mano la garganta dolorida—. Podemos sentamos y hablar un poco.


  —Eso de la cerveza suena bien —dijo Straight con tono desprovisto de emoción.


  —Entonces acompáñame —propuso Driscoll, para después acercarse todo lo erguido que pudo a su Ford.
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  —¿ES usted John Deal? —preguntó aquel hombre enorme mientras entraba en el haz de luz de la lámpara del techo.


  —¿Y tú quién coño eres? —preguntó Deal sopesando sus opciones. Esperaba encontrarse con Sams, o peor aún, con Tasker. Y mientras Tasker no era problema para él, el hombre que tenía ante sí era un gigante, demasiado grande incluso para un espectáculo de lucha, pues él solo ocupaba el espacio entre el extremo de la tabla y la alacena de enfrente.


  El hombretón, que debía de haber entrado por la puerta abierta del balcón, alzó las manos en un gesto pacificador.


  —No se altere —le dijo—. No pasa nada. —En otras circunstancias, el tipo podría parecer inofensivo como un fontanero barrigón que acudía para hacer una reparación de urgencia a altas horas de la noche.


  —¿Que no pasa nada? —dijo Deal apartándose hasta el extremo opuesto de la tabla. El tipo era corpulento, pero no debía de ser muy rápido—. Tal vez se ha equivocado de apartamento.


  —No más que tú, colega —le respondió una voz a su espalda.


  Deal se dio la vuelta de inmediato para toparse con un segundo hombre, con barba, más alto, más delgado, pero solo en comparación con el otro, que se le aproximaba por el pasillo. No había escapatoria. ¿Qué podía hacer? ¿Agarrar una de las sartenes que pendían de unos ganchos en la cocina?


  —¿Trabajáis para Sams? —les preguntó. Sabía que en uno de los cajones que tenía a su espalda había cuchillos, pero no tenía modo de adivinar en cuál los había puesto Janice.


  —¿El tío Sam? —dijo el hombre más alto con un tono extraño en la voz.


  —Cállate, Frank —dijo el más corpulento. Tras decir esto señaló a Deal—. Quite la mano de ese cajón ahora mismo.


  Deal miró fijamente al hombre a la vez que notaba que su mano palpaba lo que parecían ser un par de calcetines enrollados. «Por Dios, Janice».


  —¿Dónde están mi mujer y mi hija? —preguntó como si no hubiera oído a aquel hombre. Soltó los calcetines y encontró lo que parecían un par de alicates pequeños. Vaya con las cocinas modernas.


  —Vi a dos mujeres que se dirigían al aparcamiento justo antes de que usted llegara —dijo el más grande—. Aparte la mano de ese cajón.


  —Claro —dijo Deal. Había encontrado lo que a buen seguro era un frasco de especias y le había quitado el tapón con el dedo. El aroma del curry ya flotaba en el aire a su espalda, pero resultó embriagador cuando levantó una mano para arrojar su contenido al rostro del hombretón.


  —¡Mierda! —gritó este presa del dolor y llevándose ambas manos a los ojos.


  El otro hombre, el de la barba, se aproximaba a Deal, pero él ya esperaba ese movimiento. En vez de apartarse, Deal dio un paso adelante, lo que tal vez sorprendió a un hombre acostumbrado a apabullar a sus semejantes. Deal golpeó con su antebrazo el mentón de su oponente, lo que siempre era una opción que tener en cuenta para alguien más pequeño y menos corpulento cuando se enfrenta a un contrincante alterado; y no había árbitro que pudiera penalizarle por ello.


  Al hombre de la barba, el golpe le sorprendió y trastabilló de lado hacia la nevera; se aferró a la manilla de la puerta y, al caer, la abrió. Un cuenco de cerámica lleno de fruta salió despedido de la tabla y se hizo añicos contra el suelo. Deal intentó apartarse del hombre que caía, pero sintió que una manaza apresaba la parte trasera de su camisa.


  Se dio impulso hacia arriba, agarró uno de los cacharros de la cocina y tiró bruscamente, arrancando al hacerlo toda la guía del techo. Se agachó cuando el soporte cayó a su lado entre un estrépito de metales, acero, cristal y barro, como un autobús que chocara contra el escaparate de una cacharrería. Oyó un lamento proveniente del hombre más delgado, el que había tirado al suelo, mientras este intentaba incorporarse entre el desorden reinante.


  Que Deal supiera, no había sido golpeado. Ahora, con el mango del cazo en la mano, miró hacia abajo y vio al tipo más delgado deslizándose entre el desorden del suelo para intentar levantarse.


  Deal se giró con precisión, y para cuando el tipo se incorporó, se encontró con el fondo de un cazo estampado en la mejilla. Se produjo un desagradable sonido semejante a un clong que reverberó hasta el hombro de Deal. El mismo cazo se desprendió limpiamente de su mango de aluminio, y rebotó frenéticamente hasta la sala de estar.


  El hombre más delgado estaba de nuevo en el suelo, pero el que tenía detrás todavía le agarraba por la camisa. Si el más corpulento llegaba a rodearle con sus brazos, sería el fin, pensó Deal mientras arrojaba lejos de sí el mango ya inservible.


  Cayó hacia delante, agarrándose al hacerlo en un estante de la nevera, cuya puerta seguía abierta, pero sus pies resbalaron entre una mezcla de pulpa de naranja machacada y restos de comida, y luego notó que el estante de plástico de la nevera estaba a punto de desprenderse. Lo que hubiera dentro de la nevera debería ser resistente, pensó mientras introducía la otra mano en su gélido interior. Solo rezaba para que no fuera apio ni pantallas de lámpara.


  Por lo que podía comprobar no había otra cosa que estantes vacíos cubiertos de escarcha, y además, ahora caía de espaldas, asido inexorablemente por la mano del tipo más grande, quien todavía estaba maldiciendo y escupiendo entre el punzante olor del curry. Deal se agarró a la puerta del congelador, pero aquello crujió fuera de sus goznes hasta salir despedido en un santiamén. Sin embargo, algo sólido le golpeó en el pecho mientras los estantes caían, y él lo cogió con una mano en un movimiento reflejo.


  Era un objeto duro como una roca con un par de protuberancias que facilitaban el agarre. Pollo de granja, pensó él. Algo que siempre había detestado, para desgracia de Janice. Pero en ese momento parecía un argumento irrefutable para defender sus vidas separadas. Levantó una mano y describió un arco, estampando el cuerpo congelado contra la coronilla del hombre más grande. Este ni siquiera gruñó al caer.


  Deal sintió que la presión en su espalda aflojaba y se giró para adentrase en el salón. Pero no había conseguido rodear el extremo de la barra cuando sintió que un par de brazos le aprisionaban las piernas. Era un placaje limpio, pensó mientras caía de bruces, golpeándose la cabeza contra el borde de la tabla.


  «Hierve los calcetines y ponles curry», le dictaron los alocados pensamientos que atravesaban su cabeza llena de estrellas. «Siempre lo pones todo perdido cuando cocinas, Johnny Deal». Apenas podía disculparse. «Usa unos alicates para sacar los calcetines del agua hirviendo». Emeril Lagasse no tenía nada que hacer con él o con Janice. Vaya receta.


  «Sírvase con un pollo bien apaleado. Sazónese con la piel de un gorila». Amaba a Janice. Amaba a Isabel. «Vaya desastre». Y después sus pensamientos se apagaron.
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  —¿TE lo vas a comer? —preguntó Russell Straight señalando al plato que el camarero había colocado delante de Driscoll.


  —¿Te parece que lo voy a empollar? —le preguntó Driscoll. Este agarró el rosado huevo en salmuera ya pelado y lo mordió. Su textura gomosa alivió la irritación de su garganta. Se tragó el bocado ayudándose con un trago de cerveza y dio otro mordisco, y después un tercero, lo que completó el proceso.


  —Eres un tío duro —observó Straight mientras tomaba un sorbo de su propia cerveza.


  —Es que eso del colesterol no me asusta —anunció Driscoll—. Supongo que si no pones a prueba tu corazón de vez en cuando no puedes fortalecerlo.


  Straight levantó su cerveza a modo de respuesta.


  —Esperemos que a ti te funcione ese método.


  Driscoll asintió. Tomó otro trago de su cerveza de barril y después recorrió con la vista la barra en forma de herradura para asegurarse de que nadie le prestaba atención. Podría haberse ahorrado las molestias. Después de todo estaban en el Flaherty. El barman estaba en el extremo opuesto de la barra limpiando una copa con gesto ausente mientras miraba un partido de los Heat. Otros dos parroquianos hacían lo propio: uno llevaba una camisa de bolera, el otro un chándal de los Heat, y los tres celebraban una asistencia de Hardaway con el resultante mate de Mourning. Unos tíos que, entre los tres, no podrían ni botar un balón levantaban sus manos como si fueran ellos mismos los que hubieran encestado.


  Había un individuo de pelo cano sentado más cerca, pero estaba ocupado contemplando la palma de su mano a través del cristal de su vaso, como si Moisés hubiera grabado sus tablas allí mismo. Movía los labios sin articular sonido alguno… tal vez intentaba encontrar un mandamiento que aún le quedara por transgredir, pensó Driscoll.


  Este se volvió ahora hacia Straight.


  —¿Sabes qué estaba haciendo cuando me asaltaron esos tipos? —preguntó.


  —Estabas buscando apartamento —respondió Straight sin convicción. Él también había estado mirando al hombre del cabello blanco.


  —Venía de ver a un colega mío que vive en ese edificio y que tiene buena mano para los ordenadores. Estaba en su apartamento revisando tus logros como púgil profesional —anunció Driscoll.


  —No me digas.


  Driscoll asintió esperando una respuesta.


  —A los policías os gusta comprobar esas cosas, ya lo sé —apuntó Russell Straight mirando hacia delante. Lo hacía como si creyera ver algo que se le aproximaba. Y esa idea no parecía preocuparle.


  —¿Comprobar qué?


  —Sus trapos sucios, si esconde algo, si dice algo más de la cuenta.


  Driscoll se encogió de hombros.


  —Si tienes algo que decirme, adelante.


  —¿Qué crees que tengo que decir? Si eres tan bueno como aparentas, ya lo debes de saber todo de mí.


  Driscoll dirigió la vista hacia el anciano. Había apartado la mano de su vaso y parecía estar contando algo con los dedos. Driscoll devolvió su atención a Straight.


  —Estuviste en el talego por matar a un hombre, y entonces fue cuando le dieron el pasaporte al santito de tu hermano. Sales del agujero y lo primero que haces es venir a Miami a pagarlo con John Deal, pero la cosa no sale como habías planeado. Ahora estás todavía revoloteando por aquí. Solo me falta saber por qué.


  —Tú eres el ángel de la guarda de Deal, ¿no?


  —Más que eso. Somos amigos.


  —León era amigo mío.


  —Y te hizo grandes favores, ¿no? ¿Te escribía largas cartas mientras estabas en la trena? ¿Te mandaba galletitas?


  —Si yo fuera tú no hablaría de cosas que no conozco.


  Algo en el tono de Straight cogió por sorpresa a Driscoll. Este hizo una pausa al advertir que en el partido de la tele habían pedido tiempo muerto. Hizo una seña al barman para que les sirviera otra ronda, y después volvió a mirar a Straight.


  —No tienes ni idea de en qué ambiente crecí —dijo Straight—. Si no llega a ser por León no habría conseguido sobrevivir.


  Driscoll asintió.


  —Pasaré por alto lo que has dicho de mi hermano —continuó Russell. Y dicho esto apartó la mirada—. Por esta vez.


  Driscoll volvió a asentir. Digas lo que digas de cualquier criminal, siempre hay un hijo, un amante, un hermano menor. Él no conocía los detalles de la infancia de los hermanos Straight, y tampoco quería conocerlos. Por los resultados podía imaginárselos. Pero podía concederle a Russell Straight que quisiera obviar el asunto.


  —Quiero agradecerte de nuevo que me libraras de ese apuro —acertó a decir Driscoll finalmente.


  Straight asintió.


  —De eso es de lo que íbamos a hablar.


  —Sí —convino Driscoll—. Y tú ibas a decirme para qué querías ver a Deal.


  Russell le miró.


  —¿Te gusta el póquer?


  Driscoll negó con la cabeza.


  —Me cuesta demasiado esfuerzo ganar mi dinero.


  —Es una pena —dijo Straight—. Creo que se te daría bien.


  —¿Qué te fascina tanto de John Deal? —preguntó Driscoll.


  Russell Straight tomó una bocanada de aire mientras entrelazaba los dedos. El barman les había traído otra ronda, pero Driscoll vio que Russell aún no había terminado su primera copa. Parecía estar meditando. Y parecía que le costaba.


  Cuando volvió a mirar a Driscoll, su expresión se había relajado.


  —Me iba de la ciudad —dijo Straight—. Creí que él se merecía que se lo dijera cara a cara… y quería darle las gracias por todo.


  «Sí, por evitar que te detuvieran», pensó Driscoll. Pero se guardó ese comentario.


  —Fuiste a presentar tu dimisión, ¿no?


  —Dilo como quieras.


  —¿Y entonces decidiste seguirme?


  —Ya hemos hablado de eso.


  —Bueno —dijo Driscoll—. Pero hay algo que no encaja. Tú no trabajas para mí, Russell. Si te vas de la ciudad, ¿a mí qué me importa?


  —Aquí hay algo que debo decirte —principió Russell—. Tú ya no eres policía, y no estamos en una comisaría. Pero si quieres saber la verdad, creí que tramabas algo contra él, en cuyo caso quería informarle. Por otra parte, tal vez te había enviado a buscar algo. En cuyo caso quería acompañarte para despedirme de él.


  —Siempre pensando en su bien, ¿no?


  —Igual que tú —atajó Straight.


  —Estamos hablando de un tío al que hace dos días querías machacar.


  Straight se encogió de hombros.


  —Podría habérmelo hecho pagar. Se lo debo.


  —Ni que lo jures —convino Driscoll.


  —¿Hemos acabado ya con esta cuestión? —preguntó Straight.


  Driscoll separó las manos en un gesto de rendición.


  —Supongo que sí.


  —Todavía no me has dicho por qué te atacaron esos tíos —apuntó Straight.


  —Sí que te lo he dicho —respondió Driscoll.


  —Me dijiste que querían robarte la cartera, lo que no hay quien se lo crea.


  —Todo hombre tiene derecho a dar su opinión —replicó


  Driscoll.


  —Y una mierda, tío. Yo te he dicho la verdad. Ahora te toca a ti.


  —Yo necesitaba saberla, amigo mío. No creo que eso se aplique en tu caso.


  —Pues tal vez sí —dijo Straight—. Tú has estado metiendo la nariz en mis asuntos, y puede que esos tíos también.


  —¿Te parecieron agentes de la condicional?


  —No los he llegado a ver. Eso ya ha quedado claro.


  —A esos no les importas un pimiento, Russell, y eso es todo lo que necesitas saber.


  —Eso es lo que tú dices, señor pasma chupa huevos.


  Driscoll sintió que los músculos de su cuello y de sus hombros se tensaban.


  —¿Eras un boxeador bueno de verdad, Russell?


  —¿Es que lo quieres comprobar? —preguntó Russell con gesto impasible. Ninguno de los dos había alzado la voz ni un decibelio—. ¿Quieres que salgamos para que te rompa la cabeza?


  —Sigue soñando, amigo mío.


  Ahora Russell había levantado las manos como el pobre anciano que permanecía sentado a unos pocos taburetes de distancia. Pero no parecía contemplar ningún mandamiento, solo unos pocos callos y cicatrices.


  Russell meneó la cabeza como si hubiera perdido interés en todo aquello.


  —Sí tú dices que nada de esto tiene que ver conmigo, te creo —dijo mirando fríamente a Driscoll—. Pero hazme un favor.


  Driscoll arqueó una ceja como respuesta.


  —¿Hay algún otro sitio donde pueda encontrar a Deal a estas horas?


  —Puede que en casa de su mujer —respondió Driscoll.


  —¿De verdad? ¿Están separados?


  Driscoll le miró reprobatoriamente.


  —Da igual —concedió Straight—. ¿Qué tal si le llamas y le dices que quiero contactar con él? Eso es todo. Yo me despido y después me aparto de su camino, señor Driscoll.


  Driscoll titubeó. Russell Straight colocó unas monedas sobre la barra. Driscoll las miró como si un topo las hubiera dejado allí. No es que estuviera del todo seguro de aquel hombre, pero sí con una llamada de teléfono se iba a librar de él, el precio parecía asequible.


  —Guarda tu dinero, Russell —dijo Driscoll. Y se encaminó a llamar a Janice.
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  —ROJO… derecha… bogando —dijo Deal con voz entrecortada.


  Los motores del Cigarette producían un rumor de fondo mientras Basil Wheatley lo dirigía casi en punto muerto a través de las aguas poco profundas de la costa de las Bahamas.


  —¿De qué habla? —dijo Frank Wheatley mientras miraba en dirección al bulto maniatado de Deal.


  —Es jerga náutica, Frank —contestó su hermano—. Como «surcando a cinco nudos» u «os pasaré por la quilla», algo así.


  Frank asintió lleno de dudas. Señaló una de las boyas rojas que se materializaron en la oscuridad frente a su proa.


  —La roja está a la izquierda.


  —Vale —dijo Basil—. ¿A quién vas a hacer caso, hermanito? ¿A mí o a uno que habla en sueños?


  Un gesto desdeñoso se dibujó en el rostro de Frank Wheatley.


  —Supongo que no tengo mucha elección —dijo finalmente. Volvió a bajar la vista hacia Deal. Este estaba parpadeando y lamiéndose los labios, la viva imagen de un hombre ausente—. Está despierto, por cierto.


  Basil asintió con los ojos fijos en la costa que tenía delante.


  —Justo a tiempo —dijo el hombretón. Reconoció las luces que brillaban en el extremo del embarcadero y se dirigió hacia ellas.


  —Mira a ver cómo le va. Igual tiene sed.


  —Mi hermano quiere saber si tienes sed —dijo Frank mirando a Deal.


  Deal miró hacia arriba intentando enfocar la vista. Le dolía un lado de la cabeza cada vez que su corazón latía. Siguió mirando mientras la imagen del hombre barbudo que se inclinaba sobre él —cuyo rostro quedaba débilmente iluminado por las luces del cuadro de mandos del Cigarette— se desdoblaba en dos para después volver a fundirse en una sola. Intentó mover los brazos para incorporarse, y pensó que tal vez el golpe de la cabeza le había dejado paralizado. Después advirtió que estaba maniatado.


  —¿Qué pasa aquí? —consiguió decir. Su lengua estaba hinchada y parecía de trapo. Estaba sediento. Extremadamente sediento.


  —Toma —dijo el hombre de la barba acercándole una botella de agua.


  Deal le miró.


  —Ah, claro —dijo el barbudo. Agarró el tapón de la botella y lo desenroscó para que Deal pudiera beber.


  —¿Por qué no me desatas? —dijo Deal tras tomar unos tragos.


  —¿Te crees que soy idiota? —respondió el hombre de la barba.


  Deal decidió no contestar.


  —Ya te desataremos —dijo el hombretón que llevaba el timón—. En cuanto lleguemos a la costa.


  Deal intentó atisbar por encima del puente, pero le resultó imposible,


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —En Quicksilver Cay —dijo el hombre del timón.


  —Que está en… —dijo Deal todavía semiinconsciente.


  —Que está en las Bahamas —dijo el hombretón.


  —No lo había oído nunca —dijo Deal mientras una campana parecía repicar dentro de su cabeza.


  —Es una finca privada —dijo el hombretón—. Tiene nombres diferentes según los mapas. Ahora se llama así.


  Deal se recostó para apoyar su cabeza dolorida en las planchas temblorosas del puente.


  —¿Os importa decirme si estoy secuestrado?


  —¿Secuestrado? —dijo el barbudo que se alzaba a su lado—. ¿Quién está secuestrado?


  —Cállate, Frank —ordenó el hombretón mientras el yate se deslizaba junto al embarcadero—. Salta y amarra el cabo de popa.


  —Popa y proa —dijo Frank saltando sobre el embarcadero—. Siempre los confundo.


  —Allí —dijo el gigante señalando con una mano. Después dirigió su mirada a Deal—. ¿Tienes hermanos?


  Deal negó con la cabeza.


  —Pues estás de suerte —dijo el hombretón haciendo un gesto en dirección a Frank, quien estaba ocupado amarrando la parte trasera del yate.


  —Si no estoy secuestrado ¿qué es lo que pasa? —preguntó Deal.


  —Te hemos atado para que no nos vuelvas a atacar —dijo el gigante.


  —Fue en defensa propia —alegó Frank desde el embarcadero.


  —Y ahora la proa —dijo el hombretón tirándole un cabo a su hermano. Se volvió hacia Deal—. Tiene razón, ¿sabes? Tengo un chichón en la cabeza del tamaño de un huevo de gallina. Me pican los ojos de la cosa esa que me tiraste. A Frank habrá que ponerle puntos en la oreja del golpe que le diste con la sartén. Yo diría que eres un elemento bastante violento.


  Deal le miró sin acertar a discernir si había oído correctamente. Debe de ser el golpe que me han dado en la cabeza, pensó. En realidad no debía de estar maniatado en un barco en la costa de las Bahamas. Era una alucinación. Pero se convencería mejor si no le doliera tanto la cabeza.


  En un instante, el hombretón apagó los motores. Se volvió y agarró a Deal por debajo de los brazos, levantándole con la misma facilidad que si fuera un chiquillo.


  —Vamos —le dijo el gigante a su hermano.


  Deal sintió que otros brazos fuertes le asían por debajo de los brazos, y de repente estaba en el embarcadero.


  —No hagas tonterías —estaba diciendo Frank mientras lo colocaba contra uno de los gruesos pilares de madera—. Si te caes al agua te ahogarás.


  —No te preocupes por mí —dijo Deal. A la luz verde azulada de la única lámpara que iluminaba el muelle, Deal contempló los fuertes nudos que ataban sus brazos y sus piernas. Son bolsas de plástico de la compra, pensó. Le habían atado de pies y manos con bolsas de Publix, un objeto que Janice nunca se había molestado en guardar en todos los años que habían vivido juntos.


  Un minuto más tarde, el hombretón había saltado también al embarcadero, un movimiento muy grácil para un hombre de su tamaño, pensó Deal.


  —Ahora ya estamos más calmados, ¿no? —le dijo el hombre a Deal.


  Deal asintió. Aun si pudiera zafarse de esos dos, ¿qué haría a continuación? ¿Ponerse al timón del Cigarette y salir disparado como un cohete atravesando escollos desconocidos en mitad de la noche? «No», pensó mientras aspiraba los aromas de las algas de la playa y el olor sulfuroso que emanaba de los charcos que la marea había dejado tras de sí. Ahora lo que más le preocupaba era desatarse, tirando de los nudos que aprisionaban sus brazos y hombros, para comprobar cuán grave era su herida de la cabeza.


  —Avisa a la casa —le dijo el gigante a Frank—. Diles que ya hemos llegado.


  Frank asintió y se acercó a un teléfono ubicado sobre una tarima cercana. Allí había una mesita de acero inoxidable, de donde pendía un cable perfectamente aislado, pero algo en su aspecto inmaculado le hizo pensar a Deal que allí no habían fileteado pescado en mucho tiempo. Enlazando con esos pensamientos, el hombretón sacó de su cinturón lo que parecía un cuchillo de desescamar y se inclinó a los pies de Deal. Después levantó la vista —último aviso, pensó Deal— y utilizó el cuchillo para cortar las ligaduras que se aferraban a los tobillos de Deal como si fueran hilos de tela de araña.


  Deal separó las piernas con pasos diminutos. Por un momento se sintió tentado de echarse hacia atrás, pero apretó los dientes y se contuvo.


  —Separa las manos —dijo el hombretón mirándole fijamente.


  Deal hizo lo que le ordenaban. Sintió la fría hoja del cuchillo deslizarse entre sus muñecas, y entonces sus manos quedaron libres.


  —No lo olvides —dijo el gigante colocando la punta del cuchillo sobre el pecho de Deal—. No es nada personal, pero te cortaré el pescuezo antes de lo que canta un gallo.


  Deal asintió y apartó las bolsas de plástico de sus muñecas. Advirtió que Frank había acabado su susurrada conversación telefónica.


  —Dice que vayamos, Basil.


  —Ahora viene la sorpresa —dijo Basil secamente.


  «Basil», pensó Deal. Un nombre muy apropiado. Basalto. Basilisco. Elemento básico. Basil al por mayor.


  Basil le miró.


  —Por aquí, amigo —le indicó, señalando por encima del hombro de Deal.


  Deal acababa de quitarse el último trozo de plástico de las muñecas. Se dio la vuelta, y se descubrió buscando un lugar donde dejar los restos. Secuestrado por Basil el Montaña y por su hermano Frank el Culturista, y él preocupado por preservar el medio ambiente, pensó Deal. Esos pensamientos le distrajeron tanto que estuvo a punto de perder de vista el panorama que tenía delante, a punto de caminar demasiado por el embarcadero, a punto de acercarse demasiado a la costa como para perder la perspectiva necesaria para abarcarlo todo.


  Pero no fue así. Levantó la vista en el momento adecuado, lo vio, y la certeza que le invadió fue suficiente como para que su cabeza empezara a repicar como el tambor de hojalata de una banda típica de las islas.


  Estaba oscuro, claro. Así que no había modo de distinguir el verde prado de césped brillante que tenía delante. Y a pesar de que la mayor parte de la casa quedaba en penumbra y de que solo podía identificar su silueta y su imponente presencia en lo alto de la colina, lo supo enseguida.


  Quicksilver Cay. Las palabras garabateadas al dorso de una vieja instantánea. Allí no estaba el fantasma sonriente de su padre para recibirle en el muelle, claro está. Ni la temblorosa presencia de su madre recortada contra esos muros formidables. Pero Deal lo vislumbró todo, la foto que había descubierto en la carpeta secreta de su padre se materializó en su mente como si él fuera una cámara humana y el tiempo no contara en absoluto. Esa imagen, y así lo advirtió Deal en un efímero instante, quedaría grabada en su mente para siempre: la permanente piedra de toque de todo lo que él ambicionaba y —¿cómo podía ser de otro modo?— un compendio de todo lo que debía evitar en esta vida.


  La única persona aparentemente ausente en ese cuadro era el simulacro de Gatsby que mostraba esa fotografía de tiempos pretéritos… fuera quien fuera. Y mientras Deal caminaba con paso incierto, impulsado por el firme brazo que Basil le había colocado en la espalda, se preguntaba si esa sería la persona con quien iba a encontrarse.
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  —¿QUE la policía te ha dicho qué? —le preguntó Driscoll a Janice. Él observó que a ella le temblaba el labio inferior, y eso le recordó que debía bajar el tono de voz. Enfrentarse a los Russell Straight de este mundo era una cosa. Janice Deal era otra bien distinta.


  —El oficial de guardia me ha dicho que todo este estropicio parece solo un robo. —Los ojos de ella parpadearon mientras abarcaba toda la cocina con un gesto del brazo—. Pero ni él mismo parecía muy convencido.


  —¿Te dio su nombre?


  Ella asintió mordiéndose un labio antes de darle una tarjeta.


  Driscoll le echó un vistazo, pero no reconoció el nombre. Asintió mientras miraba las manchas de sangre que salpicaban la superficie por lo demás inmaculada de la nevera.


  —Tal vez es así como se cocina últimamente —añadió Driscoll.


  —Policías… —observó Russell Straight meneando la cabeza. Driscoll ya los había presentado en la puerta. Straight había propuesto quedarse afuera esperando en un gesto que le honraba, pero Janice había insistido para que pasara.


  Driscoll lo fulminó con la mirada, pero Straight no le hizo ningún caso. Y lo que es peor, la mirada que Janice le dedicó dejó claro que gozaba de todas sus simpatías.


  —¿Qué ha pasado, Vernon? He llamado a Deal a su apartamento, a su oficina, a su móvil… —Ella le miraba con ojos preñados de dolor.


  —Bueno, por ahora no estamos seguros de que esto tenga nada que ver con Deal —propuso midiendo sus palabras.


  —No me vengas con esas tú también, Vernon —exclamó ella—. No creo que pueda soportarlo. No quería discutir con la policía delante de Isabel, pero estoy muerta de miedo…


  Entonces Driscoll avanzó un paso para abrazarla. Ofrecer consuelo era algo natural en Driscoll, pero aliviar el dolor era otra cuestión. Se sintió extraño dándole palmadas en la espalda, como si fuera un niño que hace de san José en una obra escolar y que se supone que debe saber cómo se sentía María exactamente.


  —Venga, vamos —dijo él—. Ya solucionaremos este embrollo. Sea lo que sea.


  Un momento más tarde, los sollozos de Janice cesaron.


  —Estoy bien —dijo ella, apartándose de él y esforzándose en esbozar una sonrisa. Sacó un pedazo de papel de un rollo de cocina, comprobó que no estuviera manchado de sangre y se lo llevó a la nariz, para sonarse ruidosamente.


  Driscoll comprobó que incluso con los ojos enrojecidos y la nariz brillante, Janice era una mujer extremadamente atractiva. Tal vez más hermosa aún al verse desvalida, pensó. Y dado lo ocurrido con Deal, debía de estar muy afligida. Tal y como estaban las cosas, es posible que pensara que Deal era demasiado vulgar para ella. Claro, Driscoll.


  —¿Isabel está durmiendo? —preguntó él mirando hacia el interior de la casa.


  —Gracias a Dios —dijo Janice frotándose los ojos con el dorso de la mano. Se detuvo y le miró con mayor atención—. ¿Qué le ha pasado a tu cara?


  Driscoll se dio cuenta de que se había estado frotando los músculos doloridos de la garganta.


  —Me enredé con el cinturón de seguridad —dijo encogiéndose de hombros. Por ahora no necesitaba saber más. No quería que se pusiera a gritar como una loca—. ¿Y qué hay de ese mensaje que te dejó Deal? —dijo él obligándose a apartar la mano de su garganta lacerada—. ¿Cuándo lo recibiste?


  Ella meneó la cabeza.


  —No era Deal —dijo—. Era una llamada de su oficina. De una secretaria, supongo. Me dijo que Deal le había encargado que me llamara.


  —Vamos a oírlo —propuso Driscoll señalando al contestador automático que descansaba plácidamente sobre una mesita cercana. Era uno de los pocos elementos que no había sufrido daños.


  Janice volvió a negar con la cabeza.


  —Lo borré antes de salir. —Se volvió hacia la máquina—. Si no lo hago, tengo que oírlos todos otra vez cuando llega uno nuevo. Odio ese aparato. Pensaba en comprarme otro… Driscoll asintió.


  —¿No te dio ningún nombre?


  Ella le miró con gesto desconsolado.


  —Debió de darme el nombre de la empresa, pero al principio no le presté mucha atención. Creía que me querían vender algo. Cuando me di cuenta de qué se trataba apunté el recado.


  Al decir esto señaló en dirección al bloc de notas que Driscoll tenía en la mano.


  —Fuera de la ciudad —dijo él mirándola a continuación—. ¿No te dijo esa mujer adónde?


  —No —respondió Janice—. Ha sido una tontería no guardar el mensaje, lo sé…


  —Hey… —Intentó atajar Driscoll.


  —… Pero estaba tan furiosa de que hiciera algo así sin previo aviso… Es una cosa sin importancia, lo sé, pero Isabel lo esperaba con tanta ilusión…


  —Janice… —dijo Driscoll.


  Ella lo interrumpió para mirarle fijamente.


  —Lo siento, Vernon, no debería ponerme así.


  —No te preocupes —dijo él—. No has hecho nada malo. Qué yo te haga tantas preguntas no quiere decir nada. Solo estoy pensando en voz alta, ¿vale?


  Ella consiguió dedicarle un asentimiento, pero Driscoll no estaba seguro de haberla aliviado con sus palabras. Ella suspiró y se acercó a un jarrón volcado que había sobre la tabla de cocina.


  —La policía me dijo que no podía poner una denuncia en personas desaparecidas, que era demasiado pronto —le informó ella. Su tono era ahora mucho más bajo, no más alto que un susurro.


  —Sí —convino Driscoll—. Es un poco pronto para eso. —Al decir esto prestó atención a Russell Straight, quien le estaba mirando como si desaprobara todas y cada una de sus palabras.


  Después devolvió su atención a Janice.


  —Esto es lo que vamos a hacer —principió—. Voy a pasarme por las oficinas de DealCo para ver si nuestro amigo está haciendo horas extras. —Ella abrió la boca para decir algo, pero Driscoll levantó una mano—. Ya sabes que ese teléfono no suele fallar. Podría estar allí haciendo números para su nuevo contrato, y nosotros aquí preocupándonos por nada…


  —Pero…


  —Después me pasaré por casa de Terrell y por ese centro comercial que está a punto de acabar, solo por si acaso. No sería la primera vez que vuelve a casa de trabajar pasada la medianoche. —Ella le miró un poco más calmada, tal vez aliviada por el tono de su voz—. Has dejado un mensaje en el contestador de su apartamento, ¿no?


  —Claro que sí.


  —Entonces ya te llamará si nos cruzamos. —Él hizo una pausa para contemplar el desorden que los rodeaba—. ¿Necesitas que te echemos una mano con esto?


  Ella negó con la cabeza.


  —Así me entretendré en algo. —Al decir esto levantó la vista hacia él—. ¿Me llamarás?


  Entonces fue cuando él vislumbró su profunda angustia, la inconfundible conexión que aún los unía a ambos. Él quería agarrarla por los hombros y decirle una y otra vez: «Deja ya esta mierda, Janice. Vuelve a encauzar tu vida…», pero no era el momento adecuado, y tampoco era ese su trabajo, la verdad sea dicha.


  En lugar de eso se limitó a asentir.


  —Te mantendré informada en todo momento.


  Ella esbozó una sonrisa forzada y se agachó para recoger algo del suelo.


  —Voy a tirarlo todo —dijo ella—. Absolutamente todo.


  Él echó un vistazo a lo que ella tenía en la mano al levantarse. Parecía un pavo en miniatura, pero enseguida se dio cuenta de que era un pollo de granja. Los había visto en las tiendas toda su vida, pero nunca había observado que nadie los comprara o los comiera. Por su mente cruzó la idea de comentarle algo de aquello a Janice, pero ella ya lo había tirado al cubo de la basura con un golpe sordo.


  De todos modos, ¿qué más daba?, se dijo a sí mismo. ¿Qué más daba lo que él pensara de los pollos de granja ni de ninguna otra cosa? Todo lo que importaba era la tarea que tenía ahora entre manos. Cuando se encaminó hacia la puerta con esos pensamientos en mente advirtió que Russell Straight le seguía.
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  —POR aquí —dijo Basil.


  Colocó su mano carnosa sobre el hombro de Deal y le guio por el oscuro salón principal de la casa hasta un estudio débilmente iluminado.


  La habitación tenía el mismo olor vagamente mohoso que reinaba en toda la vivienda, solo que aún más fuerte: pintura vieja, madera antigua y telas envejecidas, curadas por medio siglo de húmedas brisas tropicales y aderezada con el soplo antiséptico del aire acondicionado. En esas dependencias había también otros aromas: cuero, cola de carpintero y el olor a cigarros puros que flotaba en el aire.


  Mientras iba recuperando la vista se fijó en el mobiliario: un enorme escritorio de teca propio de otros tiempos con un sillón de cuero cordobés repujado, tan oscuro como el suelo de madera que tenía bajo sus pies. Unas estanterías empotradas de madera a juego que ocupaban la mayor parte de la pared se alzaban detrás del escritorio. Estanterías que rodeaban la habitación, una buena porción de los volúmenes encuadernados en cuero, y otros con sobrecubiertas amarillentas. Kon-Tiki, leyó en uno de los lomos. Días sin huella en otro.


  Enfrente del escritorio había un sofá tapizado, cuyos acolchados parecían tan mullidos y acogedores como si estuvieran recubiertos de algodón. Al lado del sofá había un mueble bar rodante: botellas de litro de ginebra inglesa, whisky escocés con nombres arcanos, ron de la isla. Un sifón de aspecto pasado de moda. Una cubitera y cierto número de copas de cristal.


  —Póngase cómodo —dijo Basil desde el dintel de la puerta—. El jefe bajará en un minuto.


  Al instante, el hombretón había desaparecido, cerrando tras de sí la puerta de corredera de madera con grabados. Deal no oyó que echaran ningún cerrojo, pero ¿qué importaba? Podía empezar a rebuscar en los cajones en busca de un arma, suponía él, pero también sabía que sería un esfuerzo vano. Y no había teléfono en la habitación.


  Caminó hasta el mueble bar y levantó la tapa de la cubitera. Estaba lleno de cubitos hasta media altura, como es natural, de esos que parecen de un proveedor industrial. Había una máquina que susurraba plácidamente desde algún rincón de una cocina que podría haber abastecido a la flota o una cena del embajador. Comprobó el estado de los músculos de su cuello, advirtiendo que las palpitaciones de su cabeza habían remitido. Metió una mano en la cubitera, tomó un puñado de cubitos de hielo y los vertió en un vaso que parecía tener la misma densidad que Júpiter.


  Agarró el sifón y pulsó lo que parecía ser la llave del surtidor para llenar su vaso casi hasta el borde. «Qué demonios», pensó antes de añadir un poco de whisky de una botella que parecía haber envejecido en una turbera. Tomó un sorbo de la bebida, y luego otro. ¿Gatsby había sido aficionado al whisky?, se preguntó. Si así era, aquella debía de ser su marca preferida.


  —Mi padre solía disfrutar mucho con esa botella —dijo una voz a su espalda.


  Deal se volvió y contempló al hombre que se había personado en el dintel. No había oído abrirse la puerta, y se dio cuenta de que todavía asía la botella en la mano.


  —No me sorprende —dijo Deal devolviendo la botella con sus compañeras.


  —Le debo una disculpa —dijo el hombre entrando en la habitación. Dejó la puerta abierta a su espalda. Deal se preguntó si Basil y Frank montaban guardia al otro lado al abrigo de las sombras.


  Había esperado encontrarse con alguien vestido de esmoquin, pensó Deal. Pero el tipo que tenía delante llevaba unos arrugados pantalones coloniales y una camisa de algodón, y su cabello claro y más bien corto parecía indicar que acababa de levantarse de la cama. El hombre le tendió una mano con una expresión de franqueza dibujada en el rostro.


  —Lamento mucho el modo en que se han desarrollado los acontecimientos.


  «Es demasiado joven», pensó Deal. No hay parecido visible con el hombre que había posado en el embarcadero con sus propios padres hacía más de treinta años. Este sujeto parecía ser el último de toda una serie de tipos sospechosos que hubieran ocupado esas estancias. En aquellas islas había bastante movimiento de esa clase.


  Él desdeñó el ofrecimiento de apretón de manos mientras el tipo se le acercaba, y advirtió que estaba equivocado en cuanto a su impresión inicial. Lo había tomado por alguien mucho más joven a distancia, pero visto de cerca pudo vislumbrar diminutas arrugas alrededor de sus ojos y su cuello, pequeños detalles que ni la mejor de las cirugías podía borrar. Es un tío de mi edad, pensó Deal, o puede que más viejo. El hombre le miraba con los ojos muy abiertos, a la manera de una estrella de televisión que intenta reflejar entusiasmo. O tal vez era una consecuencia del lifting facial.


  Deal tomó otro sorbo de su bebida mientras su aturdimiento inicial daba paso a un zumbido alto y claro. «Qué demonios —pensó—. Qué demonios».


  —Basil y Frank me han contado lo sucedido. —Al decir esto le dirigió a Deal lo que podría interpretarse como una mirada amable—. No era en absoluto mi intención.


  —Bueno, eso lo aclara todo —dijo Deal.


  El hombre estiró el cuello como si estuviera tomándole medidas a Deal para un traje nuevo.


  —No le suponía capaz de enfrentarse a esos dos, la verdad.


  Deal le miró fijamente.


  —¿Le importa que le pregunte cuál era realmente su intención? —preguntó Deal.


  El hombre estaba meneando la cabeza, como bloqueado.


  —He visto a Frank doblar un parachoques por la mitad.


  Basil probablemente podría volver a enderezarlo.


  —¿Y esos talentos están muy buscados hoy en día? —preguntó Deal.


  —En realidad… —Principió su anfitrión, pero luego dejó la respuesta en el aire. Deal se preguntaba si aquel hombre no estaría bajo los efectos de alguna droga.


  —Dígale a Frank que lamento lo de su oreja —dijo Deal. Posó el vaso sobre la bandeja de plata donde lo había encontrado—. ¿Va usted a decirme qué hago aquí?


  —Desde luego —dijo el hombre—. Le ruego que me perdone. —Hizo un gesto en dirección al sofá—. Tal vez quiera usted sentarse.


  Deal se encogió de hombros y se puso en pie.


  —La cuestión es que ambos somos socios en un negocio —dijo el hombre.


  —Socios —repitió Deal.


  —Soy Richard Rhodes —anunció el hombre—. Aramcor Development.


  Se produjo un silencio mientras Deal le contemplaba, intentando digerir esas palabras. Pero no podía ser de otra manera. Tenía ante sí al hombre con el que Talbot Sams quería que confraternizara. Bueno, por ahora ya había cumplido, ¿no?


  —¿Se refiere al Aramcor de la Zona Internacional de Libre Comercio? —acertó a decir Deal finalmente.


  —Correcto —dijo Rhodes. No parecía especialmente orgulloso de ello, lo que obraba en su favor.


  —No recuerdo haber visto su nombre en ninguno de los documentos originales.


  Rhodes se encogió de hombros.


  —Se han producido algunos cambios. —Al decir esto agitó una mano, como si los «cambios» a los que hacía referencia no tuvieran mucha importancia—. La verdad es que se le ha concedido a usted una porción significativa de la contrata.


  Deal meneó la cabeza, incrédulo, con la imagen de Talbot Sams sentado frente a su propio escritorio grabada en la mente.


  —No me dijeron que el secuestro formara parte del contrato —le dijo a Rhodes—. Tal vez deba renegociar las condiciones.


  —Comprendo cómo se siente —dijo Rhodes dedicándole una expresión que parecía demostrar disculpa mientras alzaba una mano para refrenarle—. Pero las circunstancias presentes me impiden viajar tan libremente como quisiera. Envié a Frank y a Basil para que le pusieran a usted al corriente y con la esperanza de que accedería usted a un discreto encuentro en este lugar.


  —Tal vez deberían habérmelo propuesto sin rodeos —atajó Deal.


  —Esa era su intención, se lo aseguro…


  Deal miró la imagen enmarcada que colgaba a la espalda de Rhodes. El antiguo edificio de aduanas de Nassau. Era una pintura de las que se venden a los turistas, pero de una calidad superior a lo habitual.


  —¿Y por qué no quería usted venir a verme en persona? —preguntó Deal. No estaba seguro de que Talbot Sams aprobara una pregunta como esa, pero a esas alturas le traía sin cuidado.


  —¿Le importa mucho saberlo?


  —En las circunstancias presentes, hay muchas cosas que me parecen importantes —respondió Deal. Tomó otro sorbo de su bebida—. Pero me imagino que o bien hay alguien en los Estados Unidos que desea eliminarle o bien algún otro quiere mandarle a la cárcel. Por eso se refugia usted aquí. Si no quiere hablar de ello me parece perfecto, pero no creo que debamos intercambiar sandeces.


  Sus palabras provocaron una amplia sonrisa en Rhodes. Añadida a su mirada de pupilas dilatadas, le confería un aspecto parecido a un chacal sorprendido. Parecía estar sopesando su respuesta cuando otra voz sonó desde el marco de la puerta.


  —¿Vais a discutir?


  Deal miró por encima del hombro de Rhodes y vio una mujer apoyada lánguidamente con una mano en el quicio de la puerta, como si ya llevara allí un buen rato. Su expresión sugería que no le importaría presenciar una pelea.


  Rhodes se giró, aparentemente tan sorprendido por la presencia de la mujer como el propio Deal.


  —Kaia —principió Rhodes—. Creía que aún estabas durmiendo…


  Kaia, pensó Deal. Un nombre perfecto para su acento. Parecía europeo. De algún país nórdico.


  Si ella advirtió el tono de incertidumbre o desaprobación que teñía la voz de Rhodes, no dio muestras de ello. Tenía la mirada posada en Deal cuando se apartó con decisión del marco de la puerta y entro en la habitación. Llevaba un pijama negro varias tallas mayor que la suya —debía de ser de Rhodes, pensó Deal—, con el cinto firmemente anudado a la cintura y las perneras arremangadas sobre sus piernas esbeltas. El efecto podría resultar cómico si no fuera porque aquella mujer era extremadamente atractiva. En ese caso en particular, todo ello no hacía sino acentuar su sensualidad: un exceso de seda brillante que dejaba entrever toda su anatomía, pensó Deal. Se preguntaba si debería haberse tomado esa copa.


  Ella posó una mano sobre el hombro de Rhodes en cuanto estuvo a su lado.


  —Olvidaste mencionarme que tendríamos diversión —dijo ella. No sonaba a queja.


  Cuando ella pasó junto a Deal en dirección al mueble bar, él pudo apreciar su aroma: champú, un leve toque de jazmín mezclado con limón, todo ello aderezado con el perfume almizclado de la carne envuelta durante unas horas en ropa de cama. Ella se sirvió whisky —de la misma botella que él había escogido— en un vaso y se dio la vuelta al tiempo que tomaba un sorbo. La mirada que le dedicó a Deal sugería que podía leer todos sus pensamientos.


  —Te presento al señor Deal —dijo Rhodes, como si con eso lo explicara todo.


  Ella inclinó su vaso en dirección a Deal.


  —Muy complacida —dijo ella, su voz preñada de una rudeza que el whisky acabó de subrayar.


  —Lo mismo digo —se oyó contestar Deal. Nunca había oído antes esa expresión.


  Él se sintió aturdido, más tonto que un asno, como si Rhodes le hubiera puesto algo en la copa. Los ojos de ella eran de un verde turbador, y su cabello alborotado tenía brillos castaño rojizo a la luz indirecta de la lámpara del escritorio. A Deal no le parecía que hubiera razón suficientemente poderosa en este mundo para dejar a esa mujer sola en la cama. Ciertamente no para hablar con alguien como él. «Deja al prisionero en las mazmorras, Basil. Ya hablaré con él por la mañana».


  —Ya he visto lo que les ha hecho a tus hombres, Richard.


  Yo de ti no me enemistaría con el señor Deal.


  Le estaba hablando a Rhodes, pero sus ojos no se apartaban de Deal, a la espera de su reacción ante su pequeña broma. Deal no sabía cómo estaba reaccionando. Solo estaba seguro de su mirada, estúpidamente clavada en él.


  —Solo estábamos conversando —le aseguró Rhodes.


  Ella apartó la vista como si hubiera olvidado que, Rhodes estaba allí. Se atusó su denso cabello y levantó su copa para apurar la bebida. Deal vislumbró una porción de piel clara bajo su mentón, y dirigió otro atisbo más concentrado a su pecho cuando ella se inclinó para colocar la copa en la bandeja del mueble bar. «Oh, vaya», se descubrió pensando, aunque no estaba seguro de cuál era el problema.
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  LA MUJER del pijama ondulante se acercó al sofá y se sentó en uno de sus brazos acolchados con las piernas cruzadas y las manos enlazadas sobre la rodilla.


  —Bueno, no quiero interrumpiros —dijo ella frunciendo sus labios oscuros. Una expresión que empujaría a cualquier hombre a cruzar a nado un lago de lava candente, pensó Deal mientras se esforzaba en desviar su mirada hacia Rhodes. ¿Cómo debe de sentirse? ¿Cuántos hombres han clavado sus ojos en ella en su presencia?


  —Kaia es de plena confianza —dijo Rhodes. Su tono de voz era calmado, pero Deal sospechaba que simplemente estaba intentando parecerlo.


  —No lo dudo —respondió Deal. «Si la hubieras enviado a ella en vez de a Basil y Frank, nos habríamos ahorrado muchos problemas», es lo que pensaba en realidad. Tuvo que comprobarlo con la mirada para cerciorarse de que todavía tenía la copa en la mano—. Creía que estábamos a punto de hablar del meollo de la cuestión.


  —¿Está seguro de que no quiere sentarse?


  Deal miró la silla que tenía detrás. Sentarse sin demora parecía una idea razonable. Dejó su vaso al lado del de Kaia y se arrellanó en la silla.


  Mientras tanto, Rhodes se había apoyado en el borde del escritorio. Observó fijamente a Deal mientras su mirada, ya de por sí desorbitada, cambiaba a la modalidad ansiosa. Más que enérgica. Absolutamente eléctrica.


  —No me reconoce, pues.


  Deal negó con la cabeza, no muy seguro de haberlo entendido correctamente.


  —Solo quería asegurarme —insistió Rhodes—. No quería comentarle nada antes de convencerme.


  —¿De qué demonios me está hablando? —Deal miró de soslayo a Kaia, quien le dirigió una mirada que parecía decir «¿quién sabe?», aunque sus ojos también dejaban traslucir cierto grado de conspiración, algo que le revolvió las tripas. Una sensación tanto o más peligrosa que lo que había captado en Rhodes y sus matones. «¿Que Kaia es de plena confianza? ¿De confianza para qué?».


  —Rhodes es mi verdadero hombre, pero hace mucho tiempo que no lo utilizo —le informó el hombre que tenía delante. Este se pasó una mano por la cara en un gesto extraño—. Y lo que tiene usted ante sí tampoco soy yo, la verdad.


  —Pues me ha tenido engañado —dijo Deal sin alterarse lo más mínimo.


  No hacía mucho se disponía a entrar en una heladería para comprar un cucurucho de dos bolas, pensó. Para pasar una hora con su hija, la que estaba al borde del abismo. Para saludar a su esposa, quien a veces parecía tan esquiva como el extraterrestre que tenía ahora delante. Y después había pensado en irse a casa para meterse en la cama y prepararse para otro día de duro trabajo. ¿De quién era esa vida? ¿En qué otra dimensión sucedían esas cosas tan sencillas?


  —Soy Richard Rhodes —repitió el hombre como si eso fuera del todo relevante.


  Deal le dirigió una mirada inexpresiva.


  —Lo siento —le dijo—. No acabo de entenderle.


  Richard Rhodes repitió el hombre una vez más en un tono que recordaba a los famosillos de segunda que intentan impresionar al maître del Joe’s Stone Crab.


  —Fuimos juntos al colegio.


  Deal, que advirtió el énfasis con que pronunció la palabra colegio, no pudo más que negar con la cabeza.


  —Pues sigo sin…


  —Gullickson Preparatory —insistió Rhodes—. En Miami. El primer curso.


  Tal vez era el whisky, pensó Deal. Sí, él había ido al colegio que mencionaba Rhodes a instancias de su madre, quien temía que nunca abriera un libro si no le daba un tutor con una vara. Pero no llegó a pasar ni medio curso antes de que el padre de Deal decidiera que las facultades innatas de Deal para el fútbol serían mejor atendidas en uno de los equipos de alguno de los institutos del centro. Deal apenas recordaba su paso por Gullickson; y el nombre Richard Rhodes no le sonaba en absoluto.


  —Usted jugaba al fútbol —dijo Rhodes como si eso viniera a cuento.


  —Y usted era el panoli de la clase. Y desde entonces me la tiene jurada.


  El hombre esbozó una débil sonrisa.


  —Jugué al tenis. Fui el número uno en individuales. También tenía carné de conducir y un pequeño descapotable inglés que mi padre me envió por barco. Yo no le envidiaba a usted lo más mínimo.


  —Me alegra saberlo —respondió Deal mientras rebuscaba en su memoria, intentando sin éxito rememorar alguna imagen de un muchacho de cabello lacio en uniforme de tenis saltando sobre el asiento de un coche deportivo antes de salir a escape con una versión quinceañera de Kaia.


  Mientras tanto, la tal Kaia parecía aburrirse sobre el brazo del sofá cercano, levantando los brazos para desperezarse. Deal hizo lo que pudo para no desviar la vista de su rostro. Ella le dedicó una sonrisa. Deal le aguantó la mirada. De algún modo parecía imposible imaginar que aquella mujer hubiera tenido alguna vez catorce años.


  —Nosotros no fuimos amigos, pero nuestros padres respectivos sí lo fueron —continuó Rhodes.


  Deal devolvió su atención a su interlocutor. El hombre parecía obsesionado, para decirlo suavemente. Pero él había visto la instantánea, ¿no? El padre y la madre de Deal, tan despreocupados como los protagonistas de una novela beatnick, hombro con hombro con un elegante joven en el mismo muelle en el que acababa de desembarcar.


  —Mi padre tenía muchos amigos. No me habló de todos ellos —acertó a comentar finalmente.


  —Padres e hijos —dijo el hombre que tenía ante sí. Había cierta tristeza en el modo en que meneó la cabeza, y por un instante Deal sintió cierta conexión con ese hombre desconocido que se asía al borde del escritorio con todas sus fuerzas, como si con ello evitara salir despedido del planeta—. Mi padre se llamaba Grant. Grant Rhodes. Le llamaban Mr. Lucky ocasionalmente. Por esa película antigua de Cary Grant.


  Deal le dirigió un asentimiento para darle a entender que la conocía. Había visto esa película por la tele en una sesión de madrugada, mucho tiempo atrás: el propietario de un casino flotante adquiere conciencia política y se une a la resistencia contra los nazis. Una película en blanco y negro de las de toda la vida…


  Entonces un pensamiento asaltó su mente de improviso; la nota garabateada en el dorso de la fotografía que había encontrado en los archivos de su padre: Quicksilver Cay. De eso hacía un millón de años. «Los muy cabrones tuvieron suerte». Pues claro que sí. «Lucky», conL mayúscula.


  Lucky Rhodes. Aunque no podía recordar los detalles, el nombre parecía concordar. Resultaba perfecto para otro componente de la inagotable lista de sujetos propios de una novela de Runyon que se habían cruzado en la vida de su padre. Deal podía rememorar el sonido de aquel nombre pronunciado en labios de su padre, el énfasis en la ironía de un nombre y un destino fundidos en una sola palabra, así como la anticipación de una historia que se desea contar. Si los detalles de la historia de Lucky Rhodes aún le resultaban vagos era probablemente porque Deal la había oído relatar sin prestar mucha atención: «El fin de semana pasado conocí en las islas a un mangante de primera, hijo. Estuvimos bebiendo hasta el amanecer y acabamos en su mansión de la bahía…». Etcétera, etcétera.


  Había un millón de historias como aquella, o eso parecía: un millón de batallitas relatadas a la hora del aperitivo, durante la cena, frente a las copas posteriores a la cena y a altas horas de la noche. Políticos, famosos de Miami, dignatarios en viaje oficial, visitantes destacados, todos pasaban por el molinillo de Barton Deal. Incluso las pequeñas proezas deportivas del mismo Deal eran materia dramática: «Dejen que les cuente lo que pasó el viernes por la noche, señoras y caballeros. A simple vista, nadie lo diría de este muchacho, pero es una máquina…».


  Y Deal se apartaba invariablemente del abrazo de su padre para no tener que escuchar la crónica desaforada de un pase de touchdown o de un home-run lanzado con desparpajo en boca del inconmensurable Barton Deal, el rey de la fiesta. Si Grant Rhodes había sido el alter ego de Gary Grant, Barton Deal había sido la viva encarnación de John Huston.


  —La verdad es que su padre le salvó la vida al mío —estaba diciendo Rhodes—. Le ayudó a escapar de Miami en una situación muy delicada…


  —¿Escapar? —le interrumpió Deal meneando la cabeza—. ¿Su padre era de Miami?


  Rhodes miró a Kaia antes de responder. «Parece pedirle disculpas», pensó Deal.


  —Usted ve todo esto —principió Rhodes abarcando toda la estancia con un gesto de la mano—, escucha hablar de colegios privados y de la asociación de mi padre con gente importante… y todavía se pregunta por qué no ha oído antes hablar de él.


  —Grant Rhodes —repitió Deal rebuscando todavía en el banco de su memoria. ¿Lucky Rhodes? Pero no halló ninguna información.


  —Mi padre era un jugador profesional —dijo Rhodes—. Operaba en lo que antes se llamaban clubs restaurante. La comida no era mala, y había orquestas y pistas de baile. Pero no dejaban de ser casinos al fin y al cabo.


  —¿El China Clipper era de su padre? —preguntó Deal.


  Se trataba de un establecimiento famoso en la historia de Miami, un club privado que había empezado a destacar en los tiempos de la ley seca y que había conseguido superar con creces la revocación de la Volstead Act. Las autoridades locales hacían la vista gorda mientras el turismo continuara fluyendo y untando las manos adecuadas. El China Clipper estaba ubicado en el canal costero al norte del paso elevado de la calle Setenta y Nueve, una zona que en aquellos tiempos constituía la periferia de la civilización en Miami y que había quedado prácticamente desolada poco después de la segunda guerra mundial, mucho antes de que Deal la conociera, aunque había oído mil historias. Después de todo, él era el hijo de Barton Deal.


  —El China Clipper, el Loto Blanco, el Lago Azul —añadió Rhodes encogiéndose de hombros—. De hecho, había bastantes locales a lo largo de la costa al sur de Palm Beach hasta Miami. Incluso tuvo un vapor reconvertido en club anclado justo en el límite de las doce millas durante un tiempo, el Polynesia. A bordo había de todo lo que se podía encontrar en tierra firme, pero en el fondo mi padre era un romántico. Le atraía simplemente el concepto.


  —¿Era un mafioso romántico? —preguntó Deal.


  —Él no era un mafioso —espetó Rhodes—. Al menos no de la manera en que usted lo definiría. Cuando se trataba de negocios, era un lobo solitario. De hecho, fue eso mismo lo que acabó por acarrearle problemas.


  Deal asintió.


  —Suele pasar.


  —Estoy convencido de que eso mismo fue lo que congració a su padre con el mío —dijo Rhodes.


  —Nadie definió nunca a Barton Deal como un hombre de equipo —concedió Deal.


  Rhodes asintió. Deal advirtió que aquel hombre volvía a observarle con todo detenimiento.


  —Le repito lo que le he dicho antes, señor Deal. Puede que no se lo parezca, pero le considero mi invitado. Puede usted marcharse en cuanto lo desee.


  Deal sopesó esas palabras, incapaz de evitar mirar de soslayo a Kaia, quien se había acurrucado en una esquina del mullido sofá.


  —¿Por ejemplo ahora mismo? —preguntó.


  —Le aconsejaría que esperase usted hasta mañana —dijo Rhodes—. Los arrecifes pueden ser muy traicioneros.


  —Sus hombres encontraron el camino sin problemas —observó Deal.


  —Se vieron impelidos por una urgencia.


  —Tal vez yo sienta lo mismo.


  Rhodes le dirigió una mirada de simpatía y se inclinó hacia delante.


  —La verdad es que Basil me ha informado de cierto problema con los remaches del barco. —Su desolación parecía sincera—. Me temo que debería usted esperar a disponer de mejor luz para realizar las maniobras.


  Deal asintió.


  —¿Cómo es que nada de esto me sorprende lo más mínimo? —Volvió a recorrer la estancia con la mirada—. ¿Qué le parece si hago un par de llamadas para tranquilizar a los de casa?


  —Si hubiera un teléfono disponible… —dijo Rhodes. Se incorporó separando las manos en un gesto de desolación.


  —¿No tiene usted teléfono? —preguntó Deal alzando la voz.


  —Le ruego me disculpe —dijo Rhodes meneando la cabeza—. Las circunstancias me obligan a la mayor de las precauciones. Pero tal vez eso mismo nos ofrezca la oportunidad de conocernos mejor…


  —¿Cree usted que haremos buenas migas, Rhodes? ¿Cree que nos pondremos a repasar la orla de Gullickson? Las cosas no funcionan así.


  Rhodes asintió como si ya esperara esa respuesta, pero no respondió. En lugar de eso se apartó del escritorio y se acercó al bar. Tomó un vaso, lo inspeccionó a la luz y lo limpió con la manga. Rebuscó entre el muestrario de botellas hasta encontrar aparentemente lo que deseaba.


  —De Haití —comentó mostrándole la botella a Deal. Parecía contener ron. La etiqueta tenía aspecto de ser realmente añeja—. Mi padre amasó una fortuna introduciendo esta marca de contrabando en los Estados Unidos. Y no debería condenarse a un hombre por algo así, ¿no le parece? —Vertió un poco de ese líquido ambarino en su vaso y también tomó un sorbo a palo seco. Deal se preguntaba para qué había allí hielo.


  —Mire, Rhodes. No me importa si su padre era contrabandista, y aún me importa menos si tenía una chabola flotante con unas cuantas putillas en venta. Solo me interesa saber para qué me ha traído usted aquí.


  —Desde luego —asintió Rhodes. Saludó a Kaia con su vaso y tomó otro sorbo de ron—. Como persona cuyo padre adolece de ciertos problemas de imagen, estoy seguro de que comprenderá…


  —Si quiere usted hablar de su padre, me parece estupendo —atajó Deal—. Pero no se le ocurra mencionar al mío.


  Rhodes le miró y vio que las manos de Deal asían los brazos de su silla acolchada. Su mirada se extravió hasta el oscuro dintel de la puerta, como si estuviera calculando cuánto tardarían Frank y Basil en hacer acto de presencia. «Demasiado», pensaba Deal. «Sin duda demasiado».


  —Sí —intervino Kaia levantándose del sofá—. No pierdas los modales, Richard.


  La manera en que ella se acercó al mueble bar podría parecer despreocupada, pero Deal advirtió que se había colocado entre ambos.


  —¿Puedo ofrecerle un refresco? —preguntó ella mientras empezaba a verter whisky en su vaso.


  —¿Quiere usted saber por qué le he invitado a venir? —dijo Rhodes—. Tendré que explicarle una historia.


  —Lo toma con hielo, ¿no es así? —Estaba preguntando Kaia. Abrió la mano con un gesto propio de un prestidigitador antes de que Deal pudiera oír el leve tintineo de unos cubitos diminutos contra el cristal.


  Él la miró sorprendido, preguntándose de dónde habría salido el hielo.


  —No se sorprenda demasiado —propuso Rhodes con un mohín divertido—. Tiene mil trucos escondidos, señor Deal.


  —No lo dudo —dijo Deal apartando su mirada de ella. Normalmente son los hombres los que se ocupan de los trucos de magia, ¿no? Las mujeres solo se dejan admirar. Aquello era una combinación inusual, o eso parecía.


  —Iba usted a explicarme una historia —dijo Deal dirigiéndose a Rhodes.


  —Sobre su padre y el mío. —Rhodes asintió y señaló el embarcadero con su vaso—. Disponemos de algún tiempo.


  —Entonces esto es para usted —dijo Kaia ofreciéndole el vaso lleno.


  Deal levantó la vista hacia ella. Otras mujeres le habían ofrecido bebidas antes. Él era un adulto. Pero la mirada que ella le dirigió… eso no era tan habitual. No duró más que un instante, y después ella apartó su mano para dejar en la suya un vaso más pesado que si fuera de plomo. «Pero aun así —pensó Deal—. Aun así…».


  —Desde luego, si ya tiene usted suficiente… —Principió Rhodes.


  No era mala manera de definirlo, pensó Deal. Pero tomó un sorbo de ese whisky opaco de todas formas. Por el rabillo del ojo vio que Kaia se arrellanaba entre los cojines del acogedor sofá. Él señaló a Rhodes con el borde de su vaso.


  —Adelante —le dijo.


  Y así lo hizo Rhodes.
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  —Ha hecho un buen trabajo con el Eclipse —dijo el hombre del traje azul oscuro mientras dejaba el maletín sobre el escritorio de Barton Deal.


  Barton Deal asintió, aunque no le gustaba el tono de aquel cumplido. El Eclipse, el nombre con el que Anthony Gargano designaba el hotel, ya estaba acabado, y funcionaba a pleno rendimiento bajo el nombre de Eden Pare. Un rendimiento tan alto que los socios del Tamster Fund que financiaban el proyecto quedaron finalmente satisfechos a pesar de los numerosos sobrecostes y de que Anthony Gargano había sido acusado de diversos delitos de fraude bancario y evasión de impuestos y ahora cumpliera condena en una prisión federal en los campos de Illinois.


  —¿Qué es eso? —preguntó Barton Deal señalando el maletín.


  El hombre del traje, cuyo nombre era Sandro Alessio, se encogió de hombros, posando su mirada sobre el maletín como si no lo hubiera visto nunca antes.


  —¿Qué es el qué? —dijo.


  —Por Dios —exclamó Deal—. ¿Cree que hay micrófonos en esta oficina?


  Era viernes, la secretaria de Deal había salido pronto a almorzar y ambos estaban a solas en las flamantes oficinas de DealCo, un brillante edificio de acero y cristal ubicado entre el Hotel Everglades y el edificio del Miami News, una estructura singular cuyo diseño recordaba a la Giralda de Sevilla. Tras llenarse los bolsillos con el éxito del contrato con Gargano, Barton Deal se había reservado un espacio destacado en el nuevo edificio. A través de uno de los ventanales podía contemplar edificios propios de realezas europeas; por el otro podía ver un gigantesco panel luminoso donde un terrier de neón tiraba del bañador de una encantadora niñita hasta descubrirle el trasero, miles y miles de veces todos los días.


  En cualquier dirección adonde mirara podía ver la vasta extensión azul de Biscayne Bay como telón de fondo, una franja de agua aparentemente infinita donde zigzagueaban veleros, donde pescaban los pescadores y donde se bañaban los bañistas, todos ellos protegidos con Coppertone. La buena vida al estilo del sur de Florida, pensó Barton Deal mientras observaba a una bandada de gaviotas que atravesaba el paisaje. Sin embargo, cada vez había por allí más Alessios.


  Barton Deal agarró el maletín y lo atrajo hacia sí. Si había una bomba dentro, el hombre que se lo entregaba era un kamikaze. Pero Alessio no lo parecía. Parecía ciento veinte kilos de mañoso italiano envueltos en un traje de quinientos dólares, y eso es precisamente lo que era.


  Barton Deal abrió los cierres del maletín y levantó la tapa. En su interior se cobijaban fajos y más fajos de billetes bien planchados. Volvió a mirar a Alessio.


  —¿Qué es esto?


  —Tal vez sea su parte —dijo Alessio.


  Deal negó con la cabeza.


  —El hotel ya está construido. Ya me han pagado.


  Alessio se encogió de hombros.


  —Tal vez sea una bonificación. La mayor parte de la gente no pone tantas pegas cuando alguien les da dinero.


  —¿Por qué iba Anthony Gargano a darme una bonificación? Está en la cárcel.


  —¿Quién ha dicho nada de Ducks? Ese gilipollas está acabado.


  Alessio estaba mirando ahora por encima del hombro de Barton Deal en dirección al panel de Coppertone. La mirada de su rostro sugería que lo encontraba fascinante.


  Deal contempló los fajos de billetes que tenía ante sí, intentando calcular cuánto había allí. La capa superior estaba formada por billetes de veinte, pero debajo bien podría haber de los de uno, o incluso fajos de papel en blanco. Había visto cosas peores durante el tiempo en que había tratado con Gargano y sus colegas.


  También estaba pensando en el hecho de que en su oficina sí había micrófonos, y que si lo deseaba podía pulsar con el pie un pequeño botón situado debajo de su escritorio y encender una grabadora escondida, todo ello gentileza de una agencia estatal que también demostraba su satisfacción por el final de la asociación de Barton Deal con Anthony Gargano. Tan satisfechos estaban qué hacían la vista gorda con buena parte de los beneficios que Deal había conseguido, siempre y cuando él estuviera dispuesto a seguir cooperando.


  Sin embargo, algo disuadía a Barton Deal de apretar el botón. Para empezar, sentía una sana aversión por el papel que su propio gobierno le había forzado a asumir. Y segundo, en cuanto una persona deja sobre tu mesa cien mil dólares, de repente afloran nuevas emociones. No hacía falta tomar decisiones apresuradas… esa era una de las lecciones que con su trato con Gargano había aprendido.


  —¿Me decía algo? —preguntó Alessio. Todavía miraba a través del ventanal en dirección al panel luminoso.


  —Yo no —contestó Barton Deal.


  —¿Tiene usted que quedarse aquí sentado todo el puto día mirando esa cosa? Yo me volvería loco —dijo aquel sujeto sin cambiar su mirada narcoléptica.


  «¿Más loco aún?», se preguntaba Deal.


  —Uno se acostumbra —es lo que le dijo en realidad mirando por encima de su hombro.


  —Vale —concedió Alessio en un tono que indicaba cualquier cosa menos que estuviera de acuerdo—. A lo que iba —dijo—. Estoy montando algunas operaciones aprovechando el desafortunado encuentro de Ducks con la justicia.


  —¿Se va a encargar usted de sus negocios en el sur de Florida??


  Deal ya había oído que Alessio, antiguo esbirro de Gargano, estaba recavando apoyos para controlar las operaciones de la mafia en Miami Beach, pero nunca estaba de más confirmar un rumor.


  Alessio hizo un gesto con la mano como si tuviera mosquitos revoloteando frente a su rostro.


  —Pensé que tal vez usted me podría ayudar a resolver un problema.


  Dicho esto tomó asiento en uno de los sillones que acababan de llegar a la oficina esa misma mañana. Madera de cerezo y cuero negro, el último grito en Escandinavia, o eso le había dicho la empleada de Suministros Robinson. Costaban doscientos setenta y cinco dólares la unidad, pero Barton Deal se había quedado prendado de ellos en cuantos los vio, especialmente cuando la empleada se sentó en el borde de uno de ellos con las piernas cruzadas, una visión paradisíaca, imitando a una secretaria dispuesta a tomar dictado para una carta.


  Ahora el sillón crujía ominosamente bajo el peso de Alessio, «Pero qué demonios», pensó Deal. Devolvió su mirada al maletín. No estaba seguro de sus cálculos, pero parecía haber más que suficiente para pagar un sillón.


  —¿Qué clase de problema? —preguntó Deal. Podía encender la grabadora en cuanto quisiera, se dijo a sí mismo.


  —No es realmente un problema —dijo Alessio mientras se revolvía en su asiento como si no encontrara una postura cómoda—. Es más bien un cabo suelto, no sé si me sigue.


  Barton Deal se encogió de hombros. Cuanto menos dijera mejor. Otra lección bien aprendida.


  —Es algo que usted está en condiciones de solucionarnos.


  Deal meneó la cabeza.


  —Si se trata del hotel…


  —Olvídese del hotel, ¿vale? —propuso Alessio—. El hotel de los cojones ya está construido, está listo y acabado. Si el puto océano se lo tragara mañana mismo a nadie le importaría una mierda.


  «Excepto a los que estuvieran dentro», pensó Deal.


  —¿Por qué no me dice de qué se trata?


  Alessio le miró fijamente.


  —A eso mismo voy, ¿vale?


  Y aunque no valiera, Deal sabía que no podía Hacer nada al respecto. Le dedicó a Alessio un asentimiento, lo que constituía la única respuesta aceptable.


  Alessio le devolvió la mirada como si estuviera pensando que tal vez se había equivocado. Deal mantuvo la calma sosteniéndole la mirada. Había descubierto que eso los impresionaba, eso de que un civil no apartara la mirada. Tal vez pensaran que estaba loco, pero parecía ser un tipo de locura que merecía su respeto.


  —Hemos empezado a hacernos cargo de algunas cosas —dijo Alessio—. Apuestas, putas, cosas así.


  Barton Deal asintió de nuevo. Juego ilegal, prostitución, extorsión, la misma mierda y los mismos jueguecitos que en su día se movían libremente por toda la ciudad… unos años antes, todo ello se hacía sin gran organización y de un modo más bien casero. Pero a medida que los numerosos socios de Gargano fueron recalando en invierno en Miami Beach para descansar del clima inclemente y del exceso de cadáveres de Detroit, Chicago y Nueva York, fueron descubriendo que disponían de mucho tiempo libre. Tiempo suficiente para mirar a su alrededor y darse cuenta de que había enormes oportunidades aún por explotar en ese paraíso, y que en realidad se podían combinar perfectamente el ocio y el negocio. Después de todo, eran los mismos personajes que habían controlado los manejos ilícitos en Cuba. ¿Por qué no instalar una franquicia en Miami?


  Sin embargo, ninguna de esas consideraciones atrajo a Deal. Él era un constructor. Un constructor que no ponía reparos a la hora de asociarse con una clientela más bien dudosa, eso es cierto. Pero no colaboraba directamente con la mafia.


  —Casi todo el mundo está dispuesto a colaborar —estaba diciendo Alessio. Dicho esto se encogió de hombros de un modo que evidenciaba lo que le había sucedido a algún talento local que no se había dejado presionar—. Pero algunos prefieren complicarnos las cosas.


  —¿Alguien que yo conozca?


  Alessio asintió.


  —Es un amigo suyo que solía encargarse del Loto en Flor ese de Palm Beach.


  Deal le miró fijamente.


  —¿El Loto Blanco?


  —Como se llame.


  Deal meneó la cabeza.


  —¿Se refiere a Grant Rhodes? Hace años que cerró ese club.


  Alessio arqueó una ceja para indicar que no estaba dispuesto a creer lo más mínimo en la ingenuidad de Barton Deal.


  —Todavía tiene ese barco frente a la costa de Lauderdale.


  —¿El Polynesia? Es un barco para fiestas…


  —Es un casino flotante, eso es lo que es —observó Alessio en un tono más parecido al de un sheriff del condado de Broward que a un mafioso.


  —Bueno, puede que monten una partidita de vez en cuando, pero Lucky solo abre los fines de semana, y solo en temporada alta.


  Alessio intentó levantarse al oír eso, pero su corpachón dificultó la maniobra. Los reposabrazos de madera de cerezo cedieron levemente ante el embate de sus caderas, pero no dieron más de sí. Barton Deal se encontró de repente mirando a un mafioso atrapado en un sillón como si se viera atacado por el diseño escandinavo. También sabía que su vida peligraba si se echaba a reír. ¿Era el momento de encender la grabadora y captar una gran risotada seguida de un disparo?


  En vez de eso mantuvo la mirada fija en Alessio, quien se apoyó en los brazos del sillón con calma bien ensayada para apartar esa cosa de su trasero.


  —Ahora gana mucho dinero —dijo el hombretón—. ¿Por qué no se compra unos sillones como Dios manda?


  Deal asintió. Aunque el mismísimo Shakespeare estuviera allí para ofrecer otra respuesta, seguro que recibiría un balazo entre los ojos.


  Liberado ahora del sillón, Alessio se acercó al escritorio de Deal y cerró la tapa del maletín con su grueso dedo índice. Este se cerró con un chasquido. Alessio miró a Deal a los ojos con tanta dedicación como un oftalmólogo. Deal comprendió que ahora le tocaba a él decir algo.


  —Quiere que hable con Lucky —le dijo al hombretón. Conocía a Grant Rhodes desde hacía años, desde los tiempos en que tuvo edad suficiente para entrar en el China Clipper, el más fulgurante de sus afamados clubs. Barton Deal, hijo de un agente inmobiliario de Coral Gables y pilar de la iglesia presbiteriana, había trabado amistad con el mundano viajero Rhodes y sus fascinantes palacios del placer forrados de terciopelo, auténtico reflejo de un mundo de sofisticación que él sabía que existía pero que solo había llegado a entrever en películas y en las páginas de las revistas satinadas a las que su madre estaba suscrita. Y más sorprendente aún, había descubierto que Rhodes era escasamente diez años mayor que él.


  No pasó mucho tiempo hasta que ambos crearon un fuerte vínculo entre ellos, Rhodes cautivado por la personalidad ruda y extrovertida de Barton Deal, y aparentemente deseoso de desempeñar el papel de hermano mayor que Barton Deal siempre había deseado tener. Para cuando Barton Deal rondaba la veintena, ambos eran grandes amigos, Rhodes dispuesto a hacerle a Barton mil favores sin esperar nunca una compensación, Barton Deal siempre dispuesto a levantar los ánimos cada vez que visitaba el Clipper, el Loto Blanco, y más tarde, el Polynesia, el casino flotante del que él y Alessio estaban hablando ahora.


  Tal vez no hubiera salido nunca del sur de Florida, pensó Barton Deal mientras miraba al mafioso que tenía delante, pero su asociación con Lucky Rhodes era lo mejor que le había pasado nunca. Lucky era jugador profesional y antiguo contrabandista de ron, y en sus establecimientos podían encontrarse damas de dudosa reputación, todo lo cual lo convertía en un criminal, según como se mirara, supuso Deal. Pero comparado con el cretino que tenía ante sí en esos momentos, Grant Rhodes se le antojaba un santo varón.


  —Hablaré con él —continuó Barton Deal. Le explicaría a Rhodes cómo estaban las cosas, pues Rhodes estaba de hecho más o menos retirado y disponía de todo el dinero que pudiera necesitar y de cosas mejores en las que emplear su tiempo, como por ejemplo un hijo de aproximadamente la edad de su Johnny. El Polynesia era más un entretenimiento que otra cosa, y ya era hora de olvidarse del puñetero barco si así lo sugerían tipos como el que tenía delante. Puedes enfrentarte al ayuntamiento, pensó Barton Deal, pero luchar contra el progreso era algo bien distinto.


  —Olvídese de lo de hablar —atajó Alessio interrumpiendo el hilo de sus pensamientos. Metió una mano en el bolsillo de su abrigo y sacó una pistola. «Eso prueba que el sastre es bueno», fue la primera idea que cruzó la mente de Barton Deal. A pesar del corpachón de su cliente, había encontrado un lugar donde camuflar el bulto de un arma.


  —O si lo prefiere puede hablar con él todo lo que quiera —estaba diciendo Alessio. Dejó la pistola sobre el maletín con estrépito—. Pero cuando acabe con la cháchara coja esto y vuélele la tapa de los sesos.


  Barton Deal miró la pistola y después al sujeto que tenía delante.


  —Está de broma, ¿no?


  Alessio movió la quijada de un lado al otro, muy lentamente, en un ciclo: a la derecha, a la izquierda, y de nuevo al centro.


  —Lucky Rhodes es amigo mío.


  —¿Y qué? ¿A cuántos amigos míos diría usted que he despachado?


  Barton Deal miró a Alessio un momento antes de decidir que debía pasar por alto esa pregunta.


  —¿Por qué quiere usted que haga yo una cosa así?


  —Ya hemos intentado hablar con él, pero no quiere escucharnos.


  —Ya sé por qué quieren ustedes matarle. Solo pregunto por qué yo. No soy un asesino.


  Alessio miró a Barton Deal como si este fuera retrasado mental.


  —Esa es la cuestión. El tío no es tonto. Se dedica a un negocio peligroso, y siempre tiene a su gente alrededor. Pero usted es amigo suyo.


  Eso lo explicaba todo, ¿no? Barton Deal cerró los ojos y se pellizcó el tabique de la nariz.


  —Mire, no puedo hacerlo —le dijo a Alessio—. No tengo el temple necesario.


  Alessio sacudió una mano.


  —Le sorprendería saber lo fácil que resulta.


  Deal hizo una pausa. Estaba claro que, para Alessio, todo aquello era como discutir a quién le tocaba sacar la basura.


  —¿Gargano ha autorizado todo esto? —quiso saber.


  Esa pregunta encendió las mejillas de Alessio.


  —Que le den por culo a Anthony Gargano. Ese capullo de tres al cuarto está donde se merece. Ahora soy yo el que autoriza, ¿me comprende?


  Barton Deal miró a Alessio a los ojos y asintió para demostrarle que lo entendía perfectamente.


  —Suponga que cojo la pistola y le mato a usted —le dijo.


  Ese comentario provocó que Alessio esbozara una sonrisa socarrona.


  —Podría intentarlo. Pero aunque tuviera suerte habría sangre y sesos y dinero sucio por toda su oficina. Gente subiendo las escaleras y corriendo por los pasillos, y policías haciendo muchas preguntas incómodas. —Meneó la cabeza como si hubiera llegado a-alguna conclusión—. Yo no lo haría, señor Deal.


  —Entonces ¿qué le hace suponer que mataré a Lucky Rhodes?


  —Que si no lo hace alguien le matará a usted —dijo aquel hombre—. Pero seguramente le pegarán antes un tiro a su mujer, y después le meterán una bala a ese hijo suyo del que se siente tan orgulloso. Tal vez dos o tres balas.


  Lo dijo con toda la tranquilidad del mundo, como si estuviera hablando de clavar una alcayata.


  Barton Deal reprimió su ira mientras recordaba que no debía apartar la mirada.


  —¿Eso es todo lo que tengo que hacer? ¿Matar a Lucky Rhodes?


  Alessio se encogió de hombros.


  —Si quiere que le encargue otros trabajos lo tendré en cuenta.


  Ironía aparte, parecía que estaba hablando de un proceso industrial, pensó Deal.


  —¿Y para qué me da todo este dinero?


  —Tómeselo como quiera —dijo Alessio.


  —Me deja un maletín lleno de dinero encima de la mesa, me pide que mate a Lucky Rhodes, ¿cómo quiere que me lo tome?


  —¿Es usted tan estúpido como parece? —dijo el hombre—. Haga lo que tiene que hacer y todo irá dé perlas.


  —Me alegra saberlo —respondió Barton Deal.


  —Uno de mis muchachos le acompañará para asegurarse de que todo sale bien.


  Deal asintió.


  —No me sorprende lo más mínimo.


  —Se encontrará con usted en el puerto deportivo de Lauderdale a las ocho de esta misma noche —continuó Alessio.


  —¿Esta noche?


  Alessio agitó una mano. No era un asunto que debatir.


  —¿Cómo voy a explicarle a Lucky que vengo con uno de sus gorilas?


  Alessio le miró fijamente.


  —Le dice usted que es un primo que quiere que le desplumen. No sería la primera vez que lo hace, ¿no es así?


  Barton Deal sintió una punzada, pero se contuvo.


  —No serviría de nada. Por mucho que vaya armado no conseguirá salir con vida de allí.


  —Usted llevará la pistola, capullo. Mi hombre solo estará allí para comprobarlo todo. Usted se encuentra con él y él ya le explicará cómo hay que hacerlo todo.


  Barton Deal le miró fijamente de nuevo. Estaba claro. Él solo era una tapadera, el caballo de Troya. Si Barton Deal participaba, siempre podrían cargarle el muerto a él, todo perfecto. Pero se armaría un alboroto de primera, eso seguro. Deal suspiró para sus adentros. No parecía quedar mucho más que decir.


  —No se ponga tan mustio —dijo Alessio señalando al maletín—. ¿Cree usted que alguien le regalaría tanto dinero por su cara bonita?


  —Siempre me gustó pensar que sí —contestó Deal.


  —Bueno, bienvenido al mundo real, mamón —dijo Alessio. Se encaminó hacia la puerta, pero antes de llegar se volvió de nuevo hacia él. Se metió una mano en el bolsillo y tiró algo sobre la mesa de Deal—. Casi me olvido —dijo Alessio—. Va a necesitar esto.


  Deal posó la vista en las seis balas que tintineaban como frijoles saltarines sobre la superficie cuidadosamente pulida que tenía ante sí. Calibre treinta y dos, tal vez. Tal vez treinta y ocho. No es que fuera un gran experto. Contempló la pistola por un momento y después a Sandro Alessio.


  Alessio sonrió, pero fue un gesto desprovisto de auténtico humor.


  —¿No se alegra de no haberlo intentado? —dijo.


  Barton Deal no respondió.


  Y el hombretón cruzó la puerta.


  —Bienvenido, Barton —dijo la voz por el interfono. Sonaba un tanto áspera, seguramente por culpa de alguna interferencia eléctrica y de la mala calidad del altavoz atornillado contra el caso del buque, pero no había duda de que era la voz de Lucky Rhodes la que hablaba en el extremo opuesto. Tan reconfortante como la de un locutor de radio, siempre dispuesto a celebrar la llegada de un viejo amigo—. Y dime a quién has traído.


  Deal se volvió hacia el hombre que tenía al lado en la parte superior de la escalerilla mientras sentía el plácido vaivén de las aguas bajo sus pies. Había recogido a aquel hombre media hora antes en los muelles del puerto deportivo de Lauderdale. Era un par de centímetros más alto que él, delgado pero fibroso, y había surgido de las sombras que proporcionaba un pantalán a una docena de metros de donde Barton Deal había aparcado su nuevo Chrysler antes de presentarse como amigo de Sandro Alessio.


  El sujeto se amoldaba bastante bien al papel de asesino a sueldo, pensó Deal: pelo negro engominado y peinado hacia atrás, bigotito fino, traje decente pero de calidad limitada. Tal vez Alessio había encargado a su sastre que confeccionara unos trajes más sencillos para sus matones. Deal se inclinó sobre el altavoz y pulsó el botón del interfono bajo la atenta vigilancia de dos gigantones fornidos ataviados con chaquetillas de camarero que montaban guardia sobre la cubierta superior. Sobre las barandillas había luces de aspecto festivo, y los sones de una música a lo Cole Porter flotaban en el aire acompañados de las conversaciones de invitados aún invisibles: «Otra noche más de alegría en compañía de los amigos del Loto», pensó Deal, y deseó que en realidad fuera así.


  —Este es mi primo Mel de Cleveland —dijo Barton por el interfono.


  En algo tenía razón Alessio. «Mi primo Mel de Cleveland» era una frase que Lucky y él habían pactado hacía mucho tiempo. Quería decir algo así como «te traigo un palomo tan cargado de pasta que no puede ni volar».


  Y a Barton Deal tampoco le importaba gran cosa establecer esas contraseñas para una encerrona. Los tíos así estaban resueltos y decididos a desprenderse de su dinero de todas formas. ¿Por qué no dejar que fuera Lucky el que les liberara de su carga? Al menos se divertirían durante el proceso, y no corrían peligro de que les pusieran algo en la bebida, cayeran redondos y acabaran abandonados en algún callejón para despertarse a la mañana siguiente con un chichón en la cabeza y el vago recuerdo de la sonrisa de una muchacha. No. Habían pactado una señal para un engaño, eso es todo lo que sucedía en todos los clubes de Rhodes, y tal cosa podía prepararse de múltiples maneras.


  Esa noche, la mayor parte de los pasajeros se habían subido al Polynesia en Palm Beach. Debido a que el sheriff del condado de Broward competía en las urnas con un reformista que prometía limpiar la zona de maleantes, el buque no amarraría en Fort Lauderdale hasta pasadas las elecciones. Barton Deal y Mel habían abordado el Polynesia gradas a una lustrosa motora taxi de madera —todo planchas barnizadas y metales bruñidos—, un transporte que Lucky había hecho traer desde Venecia. Solo de subirse a ese maldito aparato uno se sentía transportado a un mundo extraterrestre, pensó Deal, aunque no le preguntó su opinión a su compañero de viaje.


  Cuando ya estaban a punto de zarpar se subieron al bote un par de chicas piernilargas, una pelirroja, la otra rubia, ambas con peinados cardados, vestidos de lentejuelas y sonrisas que prometían el mundo entero. Barton Deal había aceptado la copa de champán que le ofreció el capitán taxista, tal como habían hecho las dos mujeres, pero Mel declinó la oferta. Deal tuvo que encargarse de entretener a las chicas durante el breve trayecto hasta el Polynesia. A pesar de todos los pensamientos que distraían su mente, lo hizo tan bien como le fue posible.


  Las chicas le habían precedido por la escalerilla. —«Qué vista, qué vista», pensó Deal— y parecía que ya habían pasado el puesto de control para unirse al jolgorio de la cubierta superior. Qué pena que él no pudiera ir de fiesta esa noche.


  —Bueno, tú y Mel pasad a mi despacho —dijo la voz de Rhodes por el altavoz—. Estamos a punto de zarpar. Tengo muchas ganas de conocer a tu primo.


  Ese es mi Lucky, pensó Barton Deal mientras los dos guardianes se acercaron a Mel para cachearle. Lo hicieron con rapidez pero a conciencia: Mel puso las manos sobre la cabeza como si le estuvieran asaltando a punta de pistola mientras uno de los hombres de Lucky le pasaba una mano por la cintura y el otro rebuscaba por abajo.


  —Muy bien, señor —dijo uno de los hombres al incorporarse. Mel le dirigió un gruñido a modo de asentimiento.


  —Usted puede pasar, señor Deal —dijo el guardia alumbrando el paso con una linterna.


  Ambos siguieron al segundo guardia, quien caminó unos pasos hasta la barandilla de la cubierta superior para después detenerse y señalarles una puerta abierta.


  —Cuidado con los escalones —dijo el enorme guardia mientras los invitaba a pasar.


  —Ese tío es un mariconazo —le dijo Mel a Barton Deal mientras ambos bajaban por los escalones alfombrados—. Me ha metido mano en la polla.


  —Tal vez pensó que era una pistolita —bromeó Deal.


  Mel le fulminó con la mirada.


  —O tal vez pensó que te alegrabas de verle —añadió Deal.


  —Vete a la mierda —atajó Mel—. Llevas la pipa, ¿no?


  —La llevo —dijo Deal. Recordó el peso del arma al enfundarla en la sobaquera. Sacar una pistola de su funda es fácil, pues es solo una herramienta. Desenfundarla para dispararle a alguien es algo que requiere sangre fría y muchos redaños.


  —No olvides cómo te he dicho que lo vamos a hacer.


  Barton Deal asintió mientras torcía una esquina del estrecho pasillo. «Consejos útiles de su asesino local», pensó mientras se preguntaba cómo se había metido en ese embrollo. Presentaría a su «primo» y se pasarían la velada jugando a cuenta de DealCo. Cuando el barco volviera a tocar puerto en Palm Beach, deberían citarse con Lucky para pasar cuentas.


  Cuando los hombres de Rhodes estuvieran ocupados con la seguridad y escoltando al grueso de los pasajeros hasta el muelle pasarían a la acción. Y aunque acceder al camarote de Rhodes desde arriba era complicado, el trayecto contrario era pan comido. Abandonarían el barco con el resto del pasaje antes de que nadie descubriera el cuerpo. Al menos, ese era el plan.


  Algo captó su atención mientras doblaba esa esquina, algo que le detuvo en seco.


  —Mira eso —dijo Deal señalándolo mientras el tipo nervudo se colocaba a su lado.


  El pasillo se ensanchaba en ese punto, y la débil luz anaranjada que ofrecían las luces empotradas en la pared que tenían detrás quedaban reemplazadas por un brillo mortecino de color azul verdoso que bañaba el corredor como un líquido fantasmal. El matón se detuvo, y su expresión de absoluto control quedó perturbada unos instantes.


  Había una serie de ventanas de grueso cristal alineadas a un lado del pasillo que se extendía delante de ellos y que ofrecían una vista de las profundidades de lo que en principio parecía una piscina. Deal había visitado un bar en Honolulu con una ubicación similar… su mujer y él habían tomado unos mai tais mientras contemplaban a unas muchachas pechugonas chapotear como sirenas en un remedo de ballet subacuático.


  Pero eso no era un tanque de agua, o al menos no había sirenas dentro. En su lugar había peces: grupos de pececillos de color fucsia que revoloteaban como humo de neón, otros de tamaño mediano que surcaban el agua como flechas, acelerando sus idas y venidas cuando se cruzaban con las sombras de las dos estrellas del local.


  Pero el plato fuerte eran dos enormes peces martillo, cuyas enormes formas grises recorrían sin descanso los arrecifes artificiales y un pecio falso que se había colocado en el centro de aquel espacio: peces martillo deslizándose por aquí, peces martillo girando por allá, hacia arriba, de nuevo hacia abajo, dando vueltas y más vueltas a los confines de un mar artificial. Desde donde estaba Barton podía verse toda la amplitud del gigantesco tanque hasta vislumbrar los ventanales del extremo opuesto: allí se entreveía la visión borrosa de un bar, o tal vez una pista de baile, donde hombres y mujeres ataviados con trajes y vestidos de noche conversaban, bailaban o sostenían sus copas en la mano mientras se entretenían también contemplando los peces.


  —Joder —dijo el hombre nervudo.


  —Una vez tuve un perro con esos mismos ojos —dijo Barton Deal mientras seguía las evoluciones de aquel ballet de tiburones—. Pero los tenía delante de la cabeza.


  —¿Qué deben de comer esos bichos? —preguntó el hombre nervudo, cuyo estudiado cinismo se había evaporado unos instantes.


  —Carne —dijo el hombre de la chaqueta de camarero que se había reunido con ellos—. Mucha carne.


  —Joder —repitió el hombre nervudo. Y entonces los tres continuaron.


  —Está bien, Andrew —dijo Grant Rhodes para despedir al hombre que les había escoltado por el laberinto de pasillos—. Estos caballeros son amigos míos.


  Andrew le dirigió a su jefe una mirada vacilante, pero volvió por donde había venido. Barton sintió una punzada: tal vez era el peso de la pistola que escondía bajo su esmoquin, pensó, o tal vez le entristecía ver marchar a Andrew.


  —Vaya tinglado que tiene usted aquí montado —le dijo el hombre nervudo a Grant Rhodes.


  Los tres estaban delante de un cristal camuflado que ofrecía un paisaje mudo en una sala donde un hombre alto y delgado como un alambre y vestido con esmoquin tendía su mano, fuerte como un raíl. En el lado opuesto de una mesa cubierta con un tapete había dos parejas: dos hombres con el cabello engominado y corbatas negras y aspecto de ser titanes de la industria y sus compañeras, más reservadas, que parecían una versión en traje de noche de las mujeres que los habían acompañado en el taxi marítimo, todos atentos al juego.


  Uno de los hombres dirigió un ademán casi imperceptible en dirección al cadavérico crupier y, en un instante, este le sirvió otra carta con paleta. Parecía una imagen de otra dimensión, pensó Deal: allí podían ganarse o perderse auténticas fortunas, pero de algún modo todo quedaba lejos de los problemas de la vida real. Rhodes pulsó un botón, y un pesado panel de madera cubrió el cristal.


  —Me alegro de teneros a bordo —respondió Rhodes. Vestía una camisa de esmoquin con corbata, y su chaqueta descansaba sobre el respaldo de la silla de su escritorio—. Aquí no se debería jugar hasta que estemos a las doce millas de la costa preceptivas, pero… —Al decir esto se encogió de hombros— estamos entre amigos, ¿no?


  Cuando sonó el timbre que les permitió la entrada a su despacho, él estaba sentado en la silla de su escritorio hablando por un interfono con lo que parecía un responsable de la tripulación. En cuanto vio entrar a Barton Deal, sin embargo, dio por finalizada su conversación y rodeó el escritorio para saludarles a ambos con una amplia sonrisa estampada en sus afables facciones, como si hubiera esperado su llegada durante años.


  Bien podrían tratarse de conductores de caravanas de camellos que acababan de cruzar el Sahara trayendo consigo regalos inusitados, o de caballeros que volvían a casa con el Santo Grial en las manos. Y tampoco tenía nada que ver con el primo Mel, al que estaban a punto de desplumar, pensó Barton Deal. El tiempo le había demostrado que cuando la gente perdía su dinero prefería perderlo con Lucky Rhodes. Con su brazo acogedor rodeándoles los hombros, cualquier espina que se les clavara resultaba menos dolorosa.


  —¿Le gusta el bacará, Mel? —preguntó Rhodes señalando a la ventana cerrada.


  —Lo mío son más bien los dados —dijo el hombre nervudo.


  —Entonces ha venido usted al lugar indicado —respondió Rhodes. Se volvió hacia Barton Deal—. ¿No es así, Bart?


  Deal asintió, intentando imaginarse cómo cambiarían las cosas cuando gente como Sandro Alessio y sus secuaces tomaran el mando. Si un cliente tiene una queja, quedará archivado a cinco brazas de profundidad con irnos zapatos de cemento.


  —No había visto el acuario, Lucky —dijo Deal volviéndose hacia la puerta—. Es un toque maestro. El toque definitivo.


  —Hay que divertirse —dijo Rhodes encogiéndose de hombros mientras una sonrisa cruzaba sus suaves facciones. Era un hombre de mirada penetrante, pero conseguía conducir la conversación de manera que todas y cada una de sus palabras quedaban corroboradas—. Para eso es la vida, ¿no? —comentó.


  La expresión del rostro del hombre nervudo sugería que nunca había sopesado el asunto.


  —Yo diría que sí —prosiguió Barton Deal.


  —Debe de costar mucho mantenerlo en funcionamiento —dijo el hombre nervudo.


  Rhodes asintió.


  —La mayoría de las cosas que a uno le importan también le causan preocupaciones —dijo.


  «Intenta digerir eso con tu cerebro de reptil», pensó Barton Deal mirando a su compañero.


  —¿Le has enseñado a Mel las mesas de juego que tenemos abajo? —preguntó Rhodes.


  —Teníamos mucha prisa en subir —respondió Deal.


  Rhodes sonrió.


  —No hace falta correr, tenemos toda la noche por delante.


  «Una sonrisa de perfecto anfitrión», pensó Barton Deal. Cuidando todos los detalles, disponiendo la noche ante ti como un buffet repleto de delicias infinitas. Lucky Rhodes, que había estado en todas partes y lo había visto todo… en realidad más de lo que Barton Deal podía imaginar. «Ya es hora de poner manos a la obra», pensó. Ha llegado el momento.


  —La verdad es que no tenemos toda la noche —dijo Barton Deal.


  Rhodes se volvió hada él con un gesto de afable sorpresa dibujado en el rostro.


  —¿Qué es lo que dices, Barton?


  Deal se encogió de hombros mirando de reojo al hombre delgado que tenía a su lado. Ahora no podía echarse atrás.


  —La verdad es que hemos venido a matarte. Yo y mi buen amigo Mel.


  Grant Rhodes empezó a reír.


  —Vaya, esa sí que es buena…


  —Lo digo en serio, Lucky…


  Rhodes levantó una mano intentando contener una carcajada.


  —Venga ya, Bart…


  —¡Qué cojones! —exclamó el hombre nervudo con rostro congestionado.


  —Mira, traigo una pistola —dijo Deal apartando una solapa de su esmoquin para dejar a la vista la sobaquera—. El memo este de aquí ha venido para comprobar que todo sale como han planeado.


  —Mira, Barty… —Ahora los ojos de Grant Rhodes estaban inundados de lágrimas.


  —Estúpido hijoputa —dijo el hombre nervudo. Levantó un brazo y lo dejó caer con una floritura. Se produjo un sonido semejante a un chasquido, y entonces Barton Deal lo vio: una diminuta Derringer de cachas nacaradas había aparecido en la mano de aquel hombre.


  —Sí llevas una pistolita —dijo Barton Deal.


  —Y tú eres un puto loco muerto —dijo Mel dirigiendo su pistola hacia Deal.


  Deal se agachó mientras se llevaba una mano a la sobaquera. Bien podría llegar tarde, pensó. Podría haber esperado un cuchillo, un garrote, tal vez un puño americano, pero la Derringer con empuñadura de resorte le había pillado por sorpresa.


  Ya estaba camino de parapetarse tras el escritorio de Rhodes cuando sonó una explosión a su espalda, acompañada de una sensación semejante a una picadura en el brazo. El sonido resultó ensordecedor en aquella habitación cerrada, penetró en sus oídos con tanta fuerza como si un par de manos poderosas le hubieran golpeado las orejas.


  Mel estaba caminando hacia atrás por la habitación con la frente salpicada de motitas rojas y una expresión ausente en su agrio rostro. Se produjo una segunda explosión, que Deal sintió más que oyó con sus oídos ensordecidos, y vio que del pecho de Mel brotaba silenciosamente una flor roja. El impacto hizo que el hombre despegara los pies del suelo hasta dar contra la pared opuesta. Chocó contra ella y se deslizó hacia abajo dejando un reguero de sangre.


  Deal, que ahora estaba en el suelo, levantó la vista hacia Lucky. La boca de este parecía moverse, pero fuera lo que fuera lo que estaba diciendo no llegó a oírlo, como si hablara desde detrás de un grueso cristal. Deal notó movimiento y se volvió para ver a Andrew atravesando con soltura la puerta de entrada y sosteniendo en las manos la recortada aún humeante que había utilizado contra Mel.


  Andrew comprobó que Mel no supusiera ya amenaza alguna, y después se giró y dirigió un gesto hacia la entrada. En un instante, la oficina parecía llena de gente. Dos hombres con el cabello engominado se esforzaban en introducir el cuerpo de Mel en lo que parecía una bolsa de pan de tamaño descomunal… eran los dos «titanes de la industria» que habían interpretado el papel de jugadores de bacará, según advirtió Deal; todos habían estado actuando, incluso la mujer elegante y enjoyada que estaba en la habitación se inclinó sobre él con expresión preocupada dibujada en sus facciones oscuras de condesa.


  Ahora Barton Deal podía oír un zumbido agudo, lo que de algún modo parecía algo bueno. «… Tu brazo»…, oyó que decía la mujer que se había inclinado sobre él. Se miró el hombro y vio una mancha de sangre del tamaño de un dólar de plata.


  —No hay de qué preocuparse —le dijo a la mujer. Aunque todavía no podía distinguir su propia voz. Le dedicó una sonrisa a la mujer e intentó sentarse en el suelo. Todavía le estaba sonriendo estúpidamente cuando de su hombro herido brotó un dolor insoportable y se desmayó en sus brazos como si de un borracho se tratara.
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  Las Bahamas


  Momento actual


  —Vaya historia —dijo John Deal cuando Rhodes finalmente hizo una pausa—. ¿Y qué tiene todo eso que ver conmigo?


  —Estaba a punto de decírselo —alegó Rhodes. Vertió un poco más de whisky en su vaso y le ofreció la botella a Deal, quien rechazó su ofrecimiento con un movimiento de cabeza—. Pero primero hay varias cosas que me gustaría enseñarle.


  Deal se encogió de hombros.


  Rhodes se levantó de su escritorio y se acercó a la puerta.


  —Solo será un momento —le dijo antes de desaparecer en el oscuro salón adyacente.


  Deal miró el sofá, donde Kaia se había quedado dormida. Esta tenía la cabeza echada hacia atrás y la boca levemente abierta, como si hubiera estado a punto de decir algo cuanto se le apagaron las luces. La postura podría parecer vagamente cómica si se tratara de otra persona, pensó. Kaia Jesperson resultaba elegante y encantadora incluso cuando dormía.


  Él apartó la vista de ella para meditar las conclusiones que podían derivarse del relato de Rhodes: su padre había acabado en un sofá en el despacho de Lucky, según le había explicado Rhodes, con el oído más o menos recuperado, mientras el hombre de aspecto cadavérico, que resultó ser un antiguo combatiente de Guadalcanal, ultimaba un vendaje donde uno de los perdigones de la recortada de Andrew había arañado a Barton. «Andrew está completamente desolado», fue la expresión que utilizó Lucky.


  El despacho del barco había quedado de nuevo en perfecto orden, el cuerpo de Mel había desaparecido, y el largo reguero de sangre del hombre nervudo había quedado borrado por completo de la pared opuesta, como si todo lo que Barton Deal había presenciado no fuera más que una espantosa pesadilla. El Polynesia estaba surcando el mar de nuevo con destino a Palm Beach… el retraso se debía a un problema en las máquinas, o eso le explicaron a los pasajeros.


  El capitán de la motora taxi de Lucky había detectado enseguida el bulto del arma que llevaba Barton Deal debajo de la chaqueta y había avisado por radio. Fue decisión de Rhodes dejar que siguiera el juego. Los instintos de Lucky Rhodes le habían sido de gran ayuda durante toda su vida como jugador… y en este caso tampoco le habían fallado. No podía aceptar que Barton Deal le deseara mal alguno. De ningún modo.


  Mientras esperaba que Rhodes regresara, John Deal pensó en eso más que en ninguna otra cosa: en la confianza que aparentemente tenía depositada Lucky Rhodes en su propio padre. ¿Conocía él a alguien en quien pudiera confiar tan plenamente? Supuso que Janice, al menos cuando era Janice. Y Vernon Driscoll, de quien se fiaba tanto como de su propio brazo derecho.


  Driscoll saltaría al paso de un tren si hacía falta, de eso estaba seguro. Y eso quería decir algo, ¿no? Quería decir que él era importante, al menos de un modo elemental. Y si uno no tenía a nadie en quien depositar esa confianza, ¿qué implicaba?


  Deal volvió a mirar a Kaia. Algo le dijo que Rhodes no tenía a nadie parecido a lo que su historia sugería. Ni una Janice ni un Barton Deal. Solo Frank, Basil y Kaia Jesperson, y todos parecían lunas accidentales que se habían cruzado en su órbita temporalmente.


  —Eche un vistazo a esto.


  Era la voz de Rhodes. Deal dejó a un lado sus meditaciones para encontrarse con que el hombre había vuelto a la habitación con una pila de recortes de prensa en una mano, todos guardados en fundas de plástico, pero tan viejos que de todos modos estaban amarillentos


  «Famoso propietario de casino muere en extraño accidente», rezaba el titular del primer recorte que le ofreció Rhodes. Era un pedazo del Fort Lauderdale News, que ofrecía un relato encendido del terrible descubrimiento realizado a bordo del Polynesia en esa noche aciaga. Agentes del Departamento del Sheriff del Condado de Palm Beach habían sido llamados a bordo por los empleados tras el hallazgo: lo poco que quedaba de Grant Rhodes después de que aparentemente cayera en la piscina para tiburones que adornaba el famoso palacio flotante del placer. Como es natural, la crónica no mencionaba cuántas manos se habían untado para conseguir que los restos de Mel se identificaran como pertenecientes a Lucky Rhodes.


  Deal miró de nuevo a Rhodes, quien sonreía como si aprobara el ingenio de su padre. Le quitó de la mano el primer recorte a Deal y le ofreció otro.


  Este era del Miami Herald, según pudo comprobar Deal, y estaba fechado una semana más tarde aproximadamente. Se ocupaba de la sorprendente muerte de un varón blanco, todavía sin identificar, que aparentemente había intentado zambullirse desde el balcón de una suite vacía del Hotel Eden Parc a la piscina que se extendía más abajo. El hombre, desnudo y presumiblemente embriagado, había aterrizado de cabeza en el borde de la piscina, lo que dificultaba las tareas de reconocimiento.


  —No me lo diga —le propuso Deal a Rhodes—. Sandro Alessio.


  Rhodes asintió.


  —Es un periódico generalista —dijo este—. No quisieron reseñar que curiosamente hallaron ciertas partes de su cuerpo alojadas en su garganta.


  Deal miró fijamente a Rhodes.


  —¿Eso también fue cosa de su viejo?


  —Difícilmente —contestó Rhodes—. Pero piense en esto: dos días después de los sucesos acontecidos a bordo del Polynesia, Anthony Gargano, criminal convicto, está sentado en una celda tal vez un poco más grande y tan ordenada como esta biblioteca, descansando tras todo un día dedicado a preparar la apelación de su caso, cuando llega un paquete por correo especial desde Miami. Dentro hay un rollo de cinta magnetofónica y una nota que sugiere que tal vez le guste ese estilo de música. Una hora o dos más tarde, y tras arduos esfuerzos por parte de algunos funcionarios de la prisión federal, pero antes de que se apaguen las luces, un magnetófono aparece en la celda de Gargano. Y entonces es cuando Anthony Gargano se entera, sin ningún género de dudas, de los sentimientos de su bienamado lugarteniente Sandro Alessio hacia su jefe encarcelado.


  —¿Me está diciendo que mi padre envió la cinta?


  —¿Qué importa quién la mandara? —espetó Rhodes—. La cosa es que tuvieron que mandarla. Las vidas de hombres nobles estaban en juego.


  —Si usted lo dice —replicó Deal.


  —Usted sabe que tengo razón —atajó Rhodes.


  —Así que se limpian las manchas y su viejo consigue escapar grácilmente de Miami porque sabe que hay cien Alessios más dispuestos a seguir los pasos del primero. Lo arregla todo y viene aquí a pasar en paz sus últimos días.


  Rhodes meneó la cabeza.


  —El cuadro que usted pinta es muy bonito…


  —Bueno, me alegro por él. Y por usted —continuó Deal devolviendo a Rhodes el segundo recorte—. Su viejo se dedica al gin tonic y a su bronceado el resto de sus días, usted va a una escuela de pago y consigue un coche deportivo por cada sobresaliente. ¿Qué podría ser más hermoso? Todavía no me ha dicho dónde entro yo en todo esto.


  —Usted siempre ha estado en esto —exclamó Rhodes con el mentón hacia delante, olvidando sus maneras de caballero tan bien ensayadas.


  Deal hizo una pausa.


  —¿De qué me está hablando?


  Rhodes hacía grandes esfuerzos para contenerse. Miró hacia el sofá, donde Kaia Jesperson ya se había despertado. Ella se incorporó sobre los mullidos almohadones preguntándose qué pasaba.


  —Mi padre vivió menos de un mes desde el día en que pisó esta casa —dijo Rhodes—. Lo encontraron en las rocas que hay debajo del embarcadero que usted ha recorrido esta noche.


  Muy a su pesar, Deal echó un vistazo a la sombría puerta del estudio por donde había entrado.


  —Lo ahogaron —dijo Rhodes—. Intentaron que pareciera un accidente, por orden de Gargano o de alguno de sus asociados, pero los autores no fueron muy cuidadosos. Tenía un pedazo de cuero cabelludo arrancado, y todas sus uñas estaban partidas de intentar asirse de nuevo al barco.


  Deal empezó a decir algo, pero Rhodes prosiguió sin darle esa oportunidad.


  —Tenía una barquita con la que le gustaba salir de pesca con un guía. Esa mañana, alguien le empujó fuera de la barca y lo metió bajo el agua —dijo Rhodes con la mirada perdida—. Obviamente, no debía de ser tarea fácil.


  —Lo siento —dijo Deal cuando Rhodes hizo una pausa. Apartó la mirada intentando hacer coincidir el rostro del hombre que había visto en la fotografía acompañando a sus padres, esa mirada despreocupada de puro contento, ahora transformada en una máscara de mirada salvaje, grandes explosiones de aire saliendo a la superficie del agua turbia mientras Lucky Rhodes luchaba por asirse a la barandilla de su barca, sus cabellos aferrados en la mano de un matón imperturbable.


  Y otra imagen apareció proveniente del pasado, esta vez la de su padre sentado frente al escritorio de su despacho en la casa de South Miami Avenue, cargando el tambor de su 38, apretando el cañón de su pistola de frío acero contra la carne de su paladar, marcando después el número de casa por última vez.


  —Encontré una foto —anunció Deal finalmente devolviendo la atención a su interlocutor—. Entre algunos papeles de mi padre. Está tomada en el embarcadero de esta casa, o eso creo. Es una foto de mis padres. Estaban acompañados de alguien que supongo sería su padre.


  —¿Se refiere a esta? —dijo Rhodes. Alargó la mano para asir uno de los marcos de madera que reposaban sobre el escritorio, dándole la vuelta para que ambos pudieran ver la imagen. Deal miró la fotografía con mirada estúpida: era una copia de formato 12×18 que el tiempo había desgastado, aunque el sujeto seguía apareciendo perfectamente claro. Era una réplica exacta de la instantánea que había encontrado en la carpeta secreta de su padre: su madre, su padre y Rhodes posando en un embarcadero junto a una mansión bajo el brillante cielo del Caribe… un instante congelado de un día perfecto en el paraíso.


  Deal intentó encauzar el torrente de pensamientos que atravesaban su mente. El padre de Rhodes había encontrado ese lugar, su madre y su padre habían venido de visita… y después Rhodes padre había sido asesinado. ¿Estaba en lo cierto? Tal vez a Barton Deal le habían seguido los hombres que querían ver muerto al padre de Rhodes… o tal vez las sospechas del hijo era aún más truculentas. Y por encima de todo, ¿qué pintaba Talbot Sams en todo aquello?


  —¿Me está usted sugiriendo que mi padre tuvo algo que ver en la muerte del suyo? —preguntó Deal levantando la vista de la fotografía.


  Rhodes soltó una carcajada, un inesperado sonido, breve y semejante a un ladrido, que sonó como un grito en aquella habitación en calma.


  —Eso ni se me ha pasado por la cabeza —respondió.


  —Entonces, ¿qué…? —Deal meneó la cabeza, con la fotografía todavía ante sí.


  —Esta imagen se tomó años antes de su muerte —informó Rhodes—. Mi padre compró este lugar en 1946 a un alemán que iba de camino al Brasil. El hombre tenía mucha prisa, o eso me dijeron. No se discutió mucho sobre el precio.


  Rhodes le quitó la fotografía a Deal y la volvió a colocar sobre el oscuro escritorio barnizado antes de continuar.


  —Sus padres solían venir a menudo por aquí en aquellos tiempos, de eso también me he enterado. Yo no recuerdo haberlos conocido. Supongo que yo era muy joven. —Tomó una profunda bocanada de aire y dirigió la vista hacia Kaia, quien parecía tan intrigada con esa historia como el propio Deal—. Pero le estoy profundamente agradecido a su padre, esa es la verdad —continuó Rhodes. Su expresión sugería que esperaba que Deal comprendería perfectamente sus palabras.


  Deal le devolvió la mirada mientras sentía que su cabeza volvía a pesarle. Era tarde y estaba agotado. Se había peleado con un par de matones, le habían dejado sin sentido y le habían embarcado a través del estrecho de Florida hasta alguna isla de las Bahamas que ni siquiera figuraba en los mapas, donde le habían despertado y le habían asegurado que no estaba secuestrado. Se había enterado de que su padre había sido amigo del padre gángster del hombre que declaraba no haberle secuestrado, y ahora parecía que aquel hombre no quería otra cosa que ganarse su amistad.


  —¿Me ha traído hasta aquí para darme las gracias? —preguntó Deal—. ¿Por qué no me ha enviado una nota? O podríamos habernos citado para la próxima reunión de exalumnos de Gullickson Prep, que debe de celebrarse por estas fechas: «Hola, Deal, deja que te invite a una cerveza».


  —No creo que me inviten a Gullickson por ahora —dijo Rhodes.


  —¿De verdad? ¿Ya no siente apego por su antigua escuela?


  —Es mucho más que eso —dijo Rhodes encogiéndose de hombros—. Cincuenta millones más que eso.


  Deal se detuvo. Gullickson Prep. Cincuenta millones de dólares. Observó con mayor detenimiento al hombre que tenía ante sí. Habían hecho un buen trabajo con esa cara, eso seguro, pero la silueta era aproximadamente la misma, y aunque sus facciones aduladoras al estilo George Hamilton se habían cincelado para dotarle de algo más de rudeza, su mirada de condescendencia todavía era la misma. Los titulares. El robo de guante blanco del siglo. Desde luego.


  —Halliday —acertó a decir Deal finalmente—. Usted es Michael Halliday. —Rhodes/Halliday le dedicó un asentimiento lleno de complicidad—. El embaucador del instituto.


  —Nunca me gustó cómo suena eso —dijo Rhodes—. Es demasiado burdo para la complejidad de los hechos.


  —Usted convenció a sus amiguitos ricos para que entraran en una pirámide y después desapareció del mapa.


  Deal hizo una pausa y miró a Kaia, quien parecía divertirse de lo lindo.


  —La prensa lo simplificó sobremanera, se lo aseguro —comentó Rhodes—. Y la verdad es que si mis clientes no hubieran sido unos cabrones integrales no habrían perdido ni un solo centavo. La estupidez no salvaguarda una cuenta corriente, se lo aseguro.


  —Usted es inocente, ¿es ese su argumento?


  —Yo asumí riesgos y esquivé ciertas leyes, y eso es lo que se esperaba de mí. ¿Cómo se imagina usted que reacciona un cliente insatisfecho cuando se agota su suerte?


  Deal meneó la cabeza. Advirtió que podrían seguir con aquella discusión eternamente. Pero otra idea iluminó su mente.


  —También se supone que está usted muerto.


  Él recordaba haber leído las crónicas: un afamado agente de inversiones se cae por la borda de un yate en el Mediterráneo. Ante testigos. No está mal para un actor mediocre.


  —Ahogado, para ser exactos —convino Rhodes con un asentimiento. Hizo una pausa para mirar la puerta abierta—. Debería usted apreciar la poesía que encierra todo eso.


  Deal todavía estaba examinando las facciones de aquel hombre.


  —No sé a quién acudió, pero hizo un buen trabajo —le dijo—. Aunque no creo que un poco de cirugía plástica le permita visitar los restaurantes buenos de Miami.


  —No tengo ningún interés en volver a Miami —le aseguró Rhodes.


  —Entonces ¿para qué todo eso de Aramcor y el puerto de libre comercio?


  Rhodes meneó la cabeza.


  —Si quiere puede usted definirme como un socio pasivo del proyecto —respondió—. O así será en cuanto pueda liquidar mi participación. Pero cuando vi que se le había concedido a usted una porción del pastel no dudé en recavar la información que necesitaba.


  —Mejor que empecemos a hablar claro, Rhodes… o Halliday, o como quiera que le llame. Eso lo primero.


  —Después de todo lo que ha oído usted, estoy convencido de que comprenderá la necesidad de que le ofrezca una explicación detallada —dijo Rhodes.


  —Soy todo oídos —dijo Deal—. Pero todavía no sé qué quiere usted de mí.


  —Quiero el dinero —dijo Rhodes—. Mi dinero.


  Deal le miró fijamente.


  —Eso debía de ser lo que todos esos doctores y abogados le dijeron cuando desapareció usted de la ciudad.


  —Ese dinero hace tiempo que se esfumó —dijo Rhodes quitándole importancia—. Y la gente con la que hice negocios ya asumían ese riesgo. Ahora estoy hablando de dinero que me pertenece.


  —¿Y cree usted que yo tengo ese dinero? Lo siento, Rhodes. Esto de resucitar no le acaba de sentar bien.


  —Estoy seguro de que usted lo tiene —dijo Rhodes sin prestar atención a las últimas palabras que había oído. Alargó un puño en dirección de Deal, como si al hacerlo se desprendiera de algo molesto. Cuando separó los dedos, algo plateado brillaba bajo la débil luz del estudio.


  Deal se apartó instintivamente y levantó una mano para protegerse de aquello, fuera lo que fuera… un cuchillo, un puñal, una pequeña arma del consabido catálogo de artes marciales…


  El objeto brillante se posó en su mano, y su puño se cerró en un puro acto reflejo. Ahora sabía de qué se trataba, no necesitaba mirarlo, no necesitaba buscar en su bolsillo para saber que ya no estaba allí. «La llave», se dijo a sí mismo. La maldita llave.


  —Solo quiero lo que me pertenece —estaba diciendo Rhodes. Deal advirtió que Kaia Jesperson había posado sus esbeltas piernas en el suelo y se inclinaba hacia delante, prestando toda su atención.


  La parte superior de su pijama se aflojó para ofrecerle una visión de carne levemente cubierta de seda negra que no hizo más que dificultar aún más su comprensión de la situación. Él abrió la boca para decir algo, aunque no estaba seguro de qué. Los acontecimientos siguientes le ahorraron tener que tomar una decisión.
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  LA VENTANA que quedaba detrás del sofá explotó en una lluvia de fragmentos de cristal en el mismo instante en que el brazo del sofá, justo donde Kaia había estado sentada momentos antes, estalló en una nube de material de relleno. La bala, debilitada tras atravesar la gruesa armazón del sofá, impactó contra el escritorio de Rhodes e hizo añicos la fotografía de los padres de Deal. Los tres presentes se quedaron mirándose el uno al otro con total perplejidad mientras el eco del disparo reverberaba en los campos del exterior.


  —¡Al suelo! —gritó Deal mientras se abalanzaba sobre el sofá. Agarró a Kaia Jesperson por los hombros y la empujó contra el suelo de madera mientras otro disparo atravesaba la ventana cuarteada, levantando esta vez un pedazo de estuco de la pared opuesta.


  —¡Las luces! —exclamó Deal mientras se giraba en busca de Rhodes. Por todo el estudio volaban plumas de relleno y motas de pintura como una tormenta tropical surreal.


  Rhodes, que estaba apoyado ahora sobre manos y rodillas contra una esquina del escritorio, dio un tirón al cable de la lámpara. Esta salió volando del escritorio y la pantalla quedó hecha pedazos. La bombilla se rompió, con un chasquido seco y al instante siguiente la habitación quedó en completa oscuridad.


  Desde afuera sonó otro disparo, que esta vez dio contra la fachada de la casa. Eran balas de gran calibre, razonó Deal mientras el estruendo del impacto resonaba en la habitación. Munición de punta hueca que perforaría limpiamente un cuerpo y saldría de este dejando una herida del tamaño de un plato sopero, llevándose por delante todo lo que encontrara en su camino.


  —¿Se encuentra bien? —le preguntó Deal a Kaia.


  —Por ahora sí —dijo ella. Si estaba temblando, él no podía advertirlo.


  —¿Rhodes?


  —Estoy bien —respondió él enseguida.


  Se produjo un cuarto disparo, y un estante repleto de libros explotó convirtiéndose en confeti. Entonces se oyó un disparo más, esta vez proveniente de un arma diferente, Y otro, y otro más, y después un grito seco.


  —Ese es Frank —apuntó Rhodes. Estaba intentando echar un vistazo desde detrás del escritorio cuando una ráfaga atravesó la ventana, convirtiendo las estanterías en astillas.


  —Tal vez no —dijo Rhodes volviendo a tumbarse sobre el suelo.


  Se oyeron otros gritos procedentes de la parte delantera de la casa. Fuego de armas cortas, estruendo en el salón y estrépito de cristales. Más voces y gritos, y después el rumor de unos pasos que se aproximaban por el salón.


  —¿Jefe?


  Era el sonido inconfundible de la profunda voz de Basil.


  —Estamos aquí —replicó Rhodes—. Agacha la cabeza.


  Basil atravesó el dintel de la puerta con la cabeza gacha, el contorno de su silueta recortado en la débil luz que se colaba por la ventana destrozada.


  —Tres en la parte delantera. Los he cazado, estoy casi seguro.


  —¿Está Frank en la parte de atrás?


  —Por allí anda —asintió Basil mirando a través de la ventana.


  De nuevo se oyeron disparos de un arma de pequeño calibre, seguidos de un silencio un poco más prolongado esta vez.


  —Es él —anunció Basil—. Ha eliminado al francotirador.


  —No estés tan seguro —apuntó Deal.


  —Tenemos que salir de aquí —dijo Rhodes—. No sabemos cuántos pueden ser.


  —Malditos turcos de los cojones —gruñó Basil.


  —¿Turcos? —preguntó Deal.


  —Seguidme —ordenó Rhodes. Ya estaba rodeando de nuevo el escritorio—. Échame una mano, Basil.


  El hombretón siguió a su jefe, dejando que Deal y Kaia se las compusieran como pudieran.


  —Cuidado con los cristales —dijo Deal.


  —Si eso fuera lo más grave… —musitó ella mientras reptaba a su lado.


  Deal se descubrió a sí mismo asintiendo, a sabiendas de que ella no podía verle.


  Oyó un chasquido cerca del enorme escritorio, el sonido de piedra rascando contra piedra, el chirrido de unos goznes sin engrasar. Se produjo un sonoro topetazo mientras algo cedía, y Deal sintió que un golpe de aire malsano y húmedo se cernía sobre él.


  Para cuando rodeó el escritorio, removiendo cristales rotos con las palmas de sus manos sin poderlo evitar, acabó por comprenderlo. Basil se escabullía ya por la escotilla abierta en el suelo de la biblioteca mientras sostenía la pesada tapa con los dedos. Rhodes ya había desaparecido por el pasadizo, y Basil estaba ayudando a Kaia a bajar por las oscuras escaleras.


  —Dese prisa —le dijo Basil a Deal. Ahora algo pesado golpeaba contra la puerta principal de la casa. Crujido de maderas tronchadas más cristales hechos añicos.


  Deal se abrió camino hasta la escotilla abierta y se agachó para atravesar el pasadizo, por donde Kaia ya se alejaba, en el mismo instante en que la puerta principal cedía con estrépito. Se encontró intentando mantener el equilibrio en una estrecha y abrupta escalera, orientándose a tientas, aferrándose a las paredes para no caer. Oyó que la escotilla se cerraba con estruendo por encima de su cabeza, y de repente cesó el repentino clamor proveniente de la fachada delantera de la casa. No hubo más que el chasquido de un cerrojo al echarse, seguido del rumor de los pasos de Basil y el sonido de su respiración entrecortada contra su nuca.


  —Siga adelante —le ordenó Basil—. No quiero pisarle el culo.


  —No te pongas nervioso —dijo Deal.


  —¡Por aquí!


  Era la voz de Kaia la que atravesaba la oscuridad que tenía ante sí. Sintió la mano de ella contra su pecho, aferrándose a la tela de su camisa.


  Advirtió que ya estaba en la parte inferior de las escaleras, y sintió que ella tiraba de él a través de un corredor ligeramente inclinado. Se tambaleó momentáneamente, levantó las manos y sintió la calidez de la carne debajo de su holgado pijama.


  —Richard va delante —le dijo ella mientras él recobraba el equilibrio—. El pasadizo lleva al embarcadero. Dese prisa.


  Ella salió a escape, y Deal la siguió sin mediar palabra mientras sus dedos exploraban las paredes del corredor para evitar una caída, espoleado por la respiración tensa que Basil arrojaba contra su espalda. Aunque la corriente de aire ya había disminuido, todavía podía sentirse una brisa suave, lo que sugería que Kaia estaba en lo cierto.


  Deal advirtió que la roca de las paredes estaba tallada con el mismo coral suave que cimentaba la finca de Terrell al ver que se desprendían pequeños fragmentos con el leve roce de sus dedos y que sus cabellos quedaban espolvoreados con una fina arenilla.


  Billones y billones de criaturas marinas habían dado su vida para salvar ahora la suya: eso es lo que Deal se descubrió pensando mientras se escabullía por el pasadizo. Estaba corriendo por su vida y pensando a la vez en las maravillas de la oolita.


  —Cuidado —oyó que le decía Kaia desde delante mientras sentía que la mano de ella se posaba en su hombro—. Estamos cerca de la entrada.


  —Déjeme ir delante —dijo Basil en voz queda—. Yo llevo pistola.


  Deal no se hallaba en condiciones de discutir. Se hizo a un lado, apoyando la espalda para ello en la áspera pared del pasadizo mientras Basil le daba un empujón al pasar. Vio a Kaia a su lado con el pijama firmemente ceñido y también un leve resplandor que se filtraba a través de la salida, un agujero excavado en la roca rodeado de tallos colgantes y matojos.


  Rhodes estaba justo bajo la abertura, al abrigo de las sombras. Deal se acercó en completo silencio para reunirse con él mientras Basil y Kaia permanecían detrás. Rhodes se giró con los ojos muy abiertos, como si estuviera sopesando la naturaleza del silencio que reinaba afuera: el suave rumor de las olas contra la costa protegida por los arrecifes, el susurro de la brisa al atravesar la frondosa arboleda, la distante algarabía de las ranas y los insectos que vagaban por el terreno que tenían sobre sus cabezas.


  —Puede que estén todos dentro de la casa —apuntó Basil con suavidad.


  Rhodes asintió.


  —Solo hay una manera de saberlo —dijo acercándose a la salida del pasadizo.


  —¿Solo tenemos esta pistola? —preguntó Deal mientras asentía en dirección a la automática que Basil llevaba enfundada en una sobaquera.


  Rhodes le dedicó un gesto con la mano sin más comentarios antes de dejar a la vista la pistola de pequeño calibre que empuñaba. Deal asintió. No tenía más que sus manos desnudas, lo que en realidad resultaba muy apropiado. Se ganaba la vida con las manos, y bien podría intentar salvarla con ellas.


  Basil iba precedido de su arma cuando se abrió paso entre la maleza. Vaciló un instante, observando la costa que rodeaba el embarcadero, y finalmente se acercó a Rhodes.


  —No hay nadie en el embarcadero —le dijo—. Al menos no que yo pueda verlo.


  —Intentaremos llegar al barco —le dijo Rhodes a Deal y a Kaia—. Si hay disparos quedaos aquí a cubierto.


  Deal asintió mientras seguía de cerca a Rhodes y todos se dirigían hacia la costa rocosa. Se volvió para ofrecerle su mano a Kaia, pero ella no parecía necesitarla, a pesar de que iba descalza.


  Basil cruzó en silencio el breve tramo de playa hasta unas escaleras talladas en la roca que facilitaban el paso sobre una pendiente que desembocaba en el estrecho y oscuro embarcadero. Miró hada los desiertos tablones de madera que quedaban a su izquierda, y después en dirección opuesta, hacía la casa.


  Entonces Deal oyó el repiqueteo de unos pasos sobre el oscuro sendero, y vio que el hombretón se ponía tenso y levantaba su arma en posición de disparo.


  —Agáchese —susurró Deal mientras se abalanzaba sobre Kaia. Ella se encogió hecha un ovillo sobre las tablas del embarcadero.


  Rhodes se precipitó sobre la costa empuñando su pistola, flanqueando a Basil a una docena de metros. Deal miró a través de la oscuridad, preguntándose qué debía hacer.


  —No disparéis —gritó cuando vio de quién se trataba.


  Rhodes le miró perplejo, pero Basil ni siquiera pestañeó. Tenía el arma apuntando en dirección a los sonidos que se aproximaban, listo para abrir fuego.


  —¡Es tu hermano! —exclamó Deal mientras se aferraba al brazo de Basil—. Es Frank.


  Basil se zafó de Deal.


  —Espero que tengas razón —gruñó.


  En un par de segundos, una silueta inconfundible se recortó en el cielo estrellado con la claridad suficiente para tranquilizar a Basil.


  —Bueno, me cago en la puta —exclamó. Miró de reojo a Deal antes de decir—: ¡Estamos aquí, hermanito!


  Frank se agachó intentando cubrirse, empuñando la pistola en un puro acto reflejo.


  —¡Déjate de hostias! —volvió a exclamar Basil.


  —Serás hijoputa —dijo Frank mientras avanzaba de rodillas.


  Ahora todos estaban sobre el embarcadero, justo donde los tablones se hundían en tierra.


  —Pensé que ya era historia… —Principió Frank.


  —Todavía estás a tiempo de serlo —observó Basil.


  —¿Qué está pasando allí? —espetó Rhodes.


  Frank meneó la cabeza.


  —Están atravesando la casa a tiro limpio. No estoy seguro de cuántos son, creo que seis u ocho. Vi a un par apostados frente a la puerta principal.


  —¿Son hombres de Babescu? —preguntó Rhodes.


  Frank asintió.


  —Hay una motora frente a la cabaña del cuidador, en la cala siguiente. De unos diez metros, parecida a las planeadoras de la policía de las Bahamas. No creo que queden muchos, sean quienes sean.


  —¿Cazaste al del rifle, el que disparaba contra la casa?


  Frank asintió.


  —El muy cabrón estaba subido a un árbol —dijo—. Le puse el culo al rojo.


  Basil gruñó algo parecido a la aprobación. La atención de Rhodes todavía estaba puesta en la casa.


  —No tardarán en venir por aquí —apuntó—. En cuanto averigüen que no estamos dentro.


  Basil asintió en dirección a su jefe.


  —¿Quiere que esperemos a ver si los cazamos a todos?


  Frank negó con la cabeza.


  —Andamos algo cortos de armas.


  Rhodes miró a Kaia y después a Basil.


  —Nuestro barco es más rápido, ¿no?


  —¿Ellos tienen una planeadora de la policía de las Bahamas? —dijo Basil encogiéndose de hombros—. Si conseguimos salir a mar abierto no hay problema.


  —Entonces vámonos de aquí —ordenó Rhodes. Y al instante siguiente los cinco recorrían a toda prisa el embarcadero.


  Deal estaba de pie cerca de la popa del yate, escuchando con una mezcla de sentimientos encontrados cómo los motores del Cigarette volvían a la vida. Eso sí que era potencia, no cabía duda… pero un rugido como aquel no pasaría inadvertido en la casa a pesar de todo el alboroto que allí reinara. Miró en dirección al puente del yate y por encima de Basil, que estaba muy ocupado con los mandos, hasta donde Kaia se erguía apoyada en la barandilla opuesta. Rhodes le rodeaba los hombros con el brazo y le decía algo al oído. Fuera lo que fuera, Deal esperaba que le proporcionara consuelo. Él mismo necesitaba un poco.


  Mientras tanto, Frank había izado la última amarra y abordaba el yate de un salto, aunque Basil ya lo estaba apartando del muelle.


  —¿Es que quieres dejarme en tierra, hermanito? —le dijo Frank al posarse sobre cubierta.


  —¿Quieres que esperemos aquí hasta que podamos verles el blanco de los ojos? —espetó Basil en el preciso instante en que aumentaba la potencia de los motores, lo que imposibilitaba toda conversación, y ponían proa a un canal iluminado por la Luna y flanqueado por espigones de piedra a ambos lados.


  Unos cien metros más adelante, los espigones desaparecieron a su espalda, y Basil apagó bruscamente los motores.


  —¿Qué pasa? —exclamó Kaia desde el lugar que ocupaba junto a la barandilla.


  Todavía seguían navegando, pero en comparación con la velocidad inicial bien podrían estar remando.


  —Los arrecifes —le dijo Deal mientras se acercaba a ella—. Tenemos que encontrar una salida segura a mar abierto.


  Él no sabía de cuánta distancia se trataba ni cuán traicioneras eran esas aguas, pero las posibilidades eran tan variadas como sombrías: podían destrozar las hélices contra un promontorio rocoso, quedar varados como patos en un banco de arena, o simplemente partir el casco e irse a pique.


  Por encima del leve rumor de los motores casi apagados del Cigarette pudo oírse el eco distante de otros motores, estos un poco más agudos.


  —Turcos de los cojones —musitó Basil mirando por encima de su hombro.


  —No podemos utilizar los focos para iluminar los arrecifes —apuntó Rhodes—. Se nos echarían encima como flechas.


  —¿Tienes una linterna de mano? —preguntó Deal al hombretón que llevaba el timón.


  Basil le miró fijamente.


  —¿Tú eres el de «Rojo… derecha… bogando», no?


  —Venga, Basil —le contestó Deal mientras el sonido de los motores que los seguían se hacía más perceptible—. No tenemos mucho tiempo.


  Basil rebuscó en un compartimiento del puente y dejó a la vista una linterna náutica forrada de goma. Deal la agarró y la encendió con el pulgar. «No es que sirviera para una operación de rescate en alta mar», pensó, pero podría ser peor. En cualquier caso, eso es todo lo que tenían.


  Deal se quitó sus mocasines con suela de cuero, pasó por encima del bajo parabrisas y se estiró cuan largo era sobre la brillante cubierta delantera del renqueante Cigarette. Se acercó a la proa con gestos apresurados y se asomó por la barandilla, sacando la barbilla todo lo que fue capaz. Cuando halló una posición firme dirigió el haz de la linterna sobre la superficie del agua.


  El mar que tenían delante era de un satisfactorio color verde oscuro. Y lo mismo hacia la izquierda. Más a la derecha, sin embargo, el color se acercaba más a un blanco nacarado. Hizo un gesto apresurado con la mano izquierda y sintió que, en respuesta, Basil viraba la embarcación. «Funcionará», pensó. Si disponía del tiempo suficiente los sacaría a mar abierto.


  Pero el factor tiempo constituía un grave problema. Estiró el cuello y miró hacia atrás para encontrarse con las luces de la planeadora mientras este doblaba el extremo de la cala que los había separado momentos antes. El sonido de su motor aumentó repentinamente, y él pudo distinguir el poderoso haz de un foco que barría las aguas más cercanas al muelle. En un minuto o dos enfilarían el canal, y un par después los tendrían pisándoles los talones.


  «No había esperanza», pensó mientras escrutaba la oscuridad del mar abierto. No lo conseguirían antes de ser abordados.


  —Será mejor que vuelvas aquí —gritó Basil—. Voy a darle toda la potencia. Habrá que rezar para que no choquemos con algo.


  «Otro plan sin esperanza», pensó Deal. Sería como atravesar a escape un campo de minas.


  —Espera —atajó él mientras barría frenéticamente las aguas con el haz de la linterna. Ese arrecife submarino todavía quedaba por debajo de su quilla, pero aquí y allá podía vislumbrar promontorios agrupados que brillaban a la luz de su linterna como gigantescos colmillos.


  Apagó la luz y reptó hasta el parabrisas del puente.


  —¿Qué calado tiene esta máquina?


  Basil se encogió de hombros.


  —Puede que medio metro, un poco más si las hélices tienen un buen par de aprietes.


  —Y la planeadora debe de tener casi un metro, ¿no?


  —Supongo. Es difícil saberlo con seguridad.


  Deal asintió mientras devolvía la vista a la proa del Cigarette. Así era como esa clase de lanchas conseguían tan altas velocidades de crucero: proa elevada en el aire, la popa bien hundida, hasta que solo la quilla y las hélices surcaban el agua.


  —Vamos todos a la proa —ordenó—. El peso nos ayudará a mantenerla cerca del agua, aunque solo ganemos un par de centímetros. Tú encárgate de ir todo lo rápido que puedas sin planear.


  —Eso está hecho —respondió Basil—. Pero no sé de qué nos servirá.


  Dicho esto miró hacia atrás. Ahora la planeadora había llegado al canal. El rugido de sus motores repentinamente espoleados atravesó con claridad los más de cuatrocientos metros de agua que separaban ambas embarcaciones.


  —Nos van a seguir hasta el fin del mundo —añadió.


  —Cuento con ello —apuntó Deal—. Déjales que se acerquen. Cuando te dé una señal, vira todo a estribor y dirígete al arrecife que hemos esquivado.


  Basil le dirigió una mirada vacilante.


  —¿Quieres que nos metamos en los bajíos?


  —Y además quiero que enciendas las luces de posición y el reflector, todas las luces —prosiguió Deal—. Debemos asegurarnos de que nos vean.


  —¿Y por qué no nos pegamos un tiro ahora mismo y les ahorramos la faena? —observó Basil.


  —Haz lo que te dice —espetó Rhodes—. Ya entiendo lo que se propone.


  —Pero, hombre… —Principió Basil, pero se detuvo, pues no estaba acostumbrado a discutir con su jefe.


  Deal devolvió su atención a la planeadora. Sus perseguidores ya habían dejado atrás el canal y habían aumentado ligeramente la velocidad.


  —Venga, Basil. Enciende las luces, deja que nos vean. Los demás venid todos conmigo.


  Mientras Basil pulsaba unos botones en el cuadro de mandos para conectar todas las luces, Kaia se aproximó al parabrisas, seguida de Rhodes y de Frank.


  —Buscad algo dónde agarraros —les dijo Deal a todos—. Enfoca el reflector a las dos en punto —le ordenó a Basil—. Acelera todo lo que puedas.


  —Espero que sepa lo que está haciendo —contestó Basil, quien acto seguido encendió el potente reflector.


  Deal sintió de inmediato el rugido de los motores del Cigarette, que empezaba a surcar el agua a toda velocidad. Oyó también el consiguiente rugido del motor de la planeadora, y vio que el haz de su foco se les aproximaba. Se oyó el tableteo de un arma automática en la distancia, y Deal supo que solo era cuestión de tiempo que las balas dieran en el blanco.


  —¿No puedes ir más rápido? —le dijo a Basil.


  —Bienvenido a tu funeral —contestó Basil aumentando la velocidad.


  La planeadora se acercaba a toda máquina con los motores hundidos en el agua, pues no se molestaban en tomar precauciones ahora que tenían el Cigarette a la vista, tan resplandeciente como un pastel de cumpleaños flotante. Se produjo otra ráfaga, y el parabrisas del Cigarette saltó en pedazos. Deal vislumbró que unos hombres se agolpaban en la barandilla delantera de la planeadora asiendo armas automáticas.


  —¡Ahora! —le gritó a Basil—. Todo a estribor. ¡Que todo el mundo se agarre fuerte!


  Basil giró bruscamente el timón y el Cigarette cruzó la lechosa línea del arrecife. Deal sintió que la inercia le empujaba contra la portilla que tenía a su espalda, pero se asió con fuerza a uno de los tiradores que se anclaban en la cubierta de proa, dominando el dolor que le provocaban sus bordes acerados.


  —¡Me voy a caer! —gritó Kaia intentando aferrarse desesperadamente a la mano de Rhodes mientras resbalaba hacia atrás sobre la pulida superficie de fibra de vidrio.


  Deal estiró su mano libre y la agarró por el borde del pijama. Pero a pesar de que había impedido su caída, un estruendo chirriante sonó bajo sus cuerpos: el sonido del casco del Cigarette al rozar contra uno de aquellos promontorios traicioneros.


  La planeadora se acercaba más y más: ahora setenta y cinco metros… ahora cincuenta…


  Otra ráfaga de balazos trazó una línea de agujeros a un palmo escaso del hombro de Deal.


  —¡Nos van a abordar! —gritó Basil. Empuñó la pistola que llevaba al cinto y disparó unos cuantos cartuchos contra la planeadora. Uno de los pistoleros cayó abatido, pero los demás seguían disparando sin inmutarse.


  Deal advirtió que el piloto realmente se proponía abordarles. Quería atravesarlos con su embarcación, mucho más pesada, justo por la mitad y hacerles añicos…


  … cuarenta metros, treinta… una nueva ráfaga, proveniente ahora de la proa de la planeadora. Tal vez Basil tenía razón y aquel era su funeral. El de todos ellos…


  … Basil y Frank vaciaron sus cargadores sobre la veloz embarcación que les perseguía…


  … y de repente se produjo un choque terrible y desgarrador que hizo tambalearse a los pistoleros que ocupaban la proa de la planeadora. El casco de su embarcación se había partido en dos contra el arrecife y viraba alocadamente sobre un costado, inclinándose, a punto de volcar…


  … y entonces se produjo la explosión, un estallido que envolvió a la planeadora en una candente bola de fuego, enviando pedazos del casco destrozado y Dios sabe qué más a pocos metros del Cigarette.


  —Apaga motores —le gritó Deal a Basil, y eso es lo que hizo el hombretón.
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  «RESULTA muy curioso cómo el hecho de estar a punto de convertirte en pasto de los tiburones puede llegar a alterar tu sentido de la lealtad», pensaba Deal mientras el Cigarette dejaba atrás el último de los arrecifes y Basil tiraba de la palanca para dar la máxima potencia a los dos motores gemelos. La lancha elevó la proa sobre el agua casi de inmediato, como un enorme gato que hubiera detectado algo interesante en la penumbra del horizonte. Hubo un momento de indecisión, y después la embarcación comenzó a surcar las aguas a una velocidad vertiginosa.


  «Ya no hay que preocuparse por las hélices», pensó Deal. Y mucho menos por los problemas de la navegación nocturna. Y no podía por menos que agradecer que su idea rocambolesca hubiera dado resultado.


  Miró hacia atrás para contemplar la isla que acababan de abandonar, que ahora no era más que una silueta baja y borrosa recortada en el cielo sin luna. Sin embargo, advirtió que un resplandor iluminaba el cayo, un resplandor que ganaba intensidad a mayor velocidad que la capacidad del Cigarette para alejarles de allí. Al principio, Deal no podía discernir de dónde provenía la luz, pero unos instantes después lo comprendió.


  —Los muy cabrones —dijo Kaia Jesperson a su lado. Había salido de la cabina del Cigarette tras haber cambiado su pijama por una camiseta de manga corta y unos bermudas que había encontrado allí junto con unas sandalias que parecían irle uno o dos números grandes. «Otra persona parecería ridícula así vestida», pensó Deal mientras la estudiaba a la luz del panel de mandos.


  —Le han pegado fuego —dijo Deal mientras se unía a ella en la contemplación del desastre. Pensó en antiguos libros retorciéndose, en muebles centenarios convirtiéndose en cenizas, en fotografías, pinturas y en licores de contrabando, todo transformándose en átomos irreconocibles que volarían hasta el mar en forma de hollín.


  Miró a Rhodes, quien permanecía erguido en el puente, firmemente asido para contrarrestar los embates de las olas, la mirada fija en la oscuridad que se cernía más adelante. «Por su aspecto se diría que no ha pasado nada», pensó Deal. Y supuso que esa era la cuestión.


  —Él solo quería una vida —dijo Kaia meneando la cabeza con tristeza.


  Deal la miró. Allí donde se encontraban bien podrían mantener una conversación a voz en grito sin que nadie la oyera a pocos metros de distancia. El rugido de los motores, el silbido del viento y el chapoteo del agua… sus últimas palabras ya volaban a mitad de camino de Quicksilver Cay.


  —¿Cree que es tan fácil, que no hay más que darle marcha atrás a los relojes y hacer unos cuantos retoques?


  Ella levantó la mirada.


  —¿Así es como lo ve usted, señor Deal? ¿Qué todo queda grabado en piedra y que no se puede hacer más que alegrar la cara y cargar con ello por siempre jamás?


  Deal dudó. ¿Qué esperaba ella que dijera? ¿Que si no te gusta cómo te va la vida, pulsa un botón y cambia de canal?


  —Yo creo en las consecuencias de nuestros actos —le respondió él—. A veces hacemos cosas que no podemos dejar atrás.


  —¿Y usted? —preguntó ella—. ¿No tiene nada que olvidar? ¿Nada que desearía recuperar?


  Él la contempló unos instantes.


  —No he dicho eso.


  Ella le estudiaba con suma atención.


  —¿No hay cosas que ha hecho y que aún le despiertan a medianoche, cosas que usted desearía que no fueran más que un sueño?


  Acompañó esas palabras con su acostumbrada mirada inexpresiva, pero él creyó vislumbrar algo en el fondo de sus ojos.


  —Parece usted toda una experta en el tema —dijo él.


  Ella le dedicó una sonrisa carente de alegría.


  —Sí, soy toda una experta, claro que sí —respondió.


  Sus miradas se cruzaron unos instantes. Y después ella se reunió de nuevo con Rhodes en el puente.


  —¿Tiene la llave?


  Era la voz de Rhodes la que le hablaba por encima del hombro.


  Deal había permanecido en la popa de la lancha contemplando la neblina gris que dominaba la cueva donde habían echado el ancla. El sonido de los motores ya casi había desaparecido por completo, y Frank se dirigía a la costa para conseguir un coche y ultimar los preparativos que Rhodes considerara necesarios, o eso supuso Deal.


  Basil estaba apoyado en el cuadro de mandos con los brazos cruzados, observándoles a ambos con aire ausente a través de la niebla matutina.


  —Me parece que la he perdido —dijo Deal mirando a Rhodes—. O puede que la haya tirado por la borda.


  Rhodes le dedicó una sonrisa indulgente.


  —Me gustaría que me la devolviera, si no tiene usted inconveniente.


  Deal oyó el rumor de la bomba eléctrica mientras alguien tiraba de la cadena del lavabo de la cabina.


  —Perdone —le dijo a Rhodes. Se dio la vuelta, se bajó la cremallera y alivió sus necesidades por la borda. Cuando hubo acabado volvió a encarar a Rhodes mientras se cerraba la bragueta—. Para empezar, usted me la quitó. ¿Qué quiere decir con eso de que se la devuelva?


  Rhodes le miró con la sorpresa reflejada en el rostro.


  —No sé de qué me está hablando.


  —¡Por todos los santos! —exclamó Deal metiéndose una mano en el bolsillo—. De esto es de lo que estoy hablando…


  Y entonces se detuvo al notar que se le congelaba el gesto. Sacó la mano y abrió el puño.


  Ambos bajaron la vista: en la palma de su mano aparecieron dos llaves muy parecidas. La que había encontrado en la carpeta de su padre y la que Rhodes le había entregado justo antes de que empezara el tiroteo la noche anterior, o eso parecía a simple vista. Deal ahuecó la palma de su mano y la agitó para que las dos llaves entrechocaran con un leve tintineo. Punta con punta, borde con borde, muesca con muesca. Eran exactamente iguales.


  Deal levantó la vista para mirar a Rhodes a los ojos. Este le devolvió la mirada con idéntica sorpresa.


  —¿Quiere usted explicarme qué es esto? —preguntó Deal mientras le ofrecía una de las llaves.


  —Solo si usted me dice dónde está —respondió Rhodes.


  Deal le miró fijamente, incapaz todavía de articular palabra. Finalmente, Rhodes inició su relato.
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  Miami


  Febrero de 1961


  Ya hacía bastante que habían tocado las doce de la noche cuando Barton Deal oyó el acostumbrado sonido de los motores de una lancha en algún lugar de Biscane Bay. Duke, el viejo perro labrador color chocolate que descansaba a su lado, alzó la cabeza y miró fijamente en dirección a la oscuridad que se cernía sobre las aguas. Durante la hora aproximada que llevaban esperando, el perro había desdeñado por completo un buen número de señales que habrían alarmado a cualquier otro animal de caza: los chapoteos nocturnos de los mújoles y de otros depredadores de los bajíos que visitaban los pilotes que tenían debajo, los afanes de invisibles mapaches y zarigüeyas que se agazapaban en la costa que tenían a su espalda, el ulular y los silbidos casi inaudibles de las lechuzas que recorrían el oscuro cielo sobre sus cabezas. Podía oírse un chillido agudo cuando un ratón de bosque se veía transportado a las alturas por unas zarpas inesperadas que se abalanzaban desde algún lugar cercano, pero el perro seguía el ejemplo de su amo. No había nada realmente importante a excepción del asunto que los había llevado allí esa noche.


  —Es él —dijo Barton Deal. Se frotó con gesto ausente la herida casi curada de su hombro, y después se inclinó para darle al perro unas palmaditas cariñosas mientras se levantaba de su silla de mimbre—. Es el Miss Priss, seguro.


  Miró hacia atrás, en dirección a la gran casa de madera y ladrillo que tenía a su espalda, cuyo tejado puntiagudo y sus aleros quedaban débilmente iluminados por el resplandor de la ciudad de Miami, que se extendía a una milla de distancia, pero fue en vano. Ese fin de semana estaban los dos solos en la finca. Su esposa y su joven hijo estaban en una de sus «correrías», como a Barton Deal le gustaba definir sus excursiones por el estado de Florida.


  Ambos habían partido el viernes anterior al volante del Chrysler que él acababa de comprar en dirección a Cypress Gardens para asistir a una exhibición de esquí acuático, en la que toda una pirámide de muchachos y muchachas surcaban la superficie del lago como si fueran una sola persona. Barton sabía que a su mujer le encantaban las exhibiciones de esquí acuático, y aunque no estaba seguro de que el joven Johnny compartiera esa afición, sabía que lo pasarían en grande juntos. Siempre era así. La verdad es que ella había mimado al chico hasta lo indecible.


  Los motores de la barca rugían cada vez más fuerte, y su sonido era inconfundible. Podía identificarlo con la misma seguridad con que podía despertarse en mitad de la noche e identificar a quién pertenecía la respiración de la mujer que dormía a su lado. Después de todo, su vida había dependido de ambas cosas, y en más de una ocasión. El perro, que también estaba de pie, extendió primero sus patas traseras y luego las delanteras en un desperezo impaciente.


  —Tranquilo —dijo Barton Deal—. Allí no hay nada para ti.


  El perro levantó la mirada como si le comprendiera.


  Aunque las luces de posición de la embarcación seguramente habían permanecido encendidas mientras atravesaba los canales navegables, ahora estaban apagadas, y Deal sabía que podían gobernarla de memoria a través de los bajíos. Si no fuera por la confianza que le merecían los que la pilotaban, la cosa sería preocupante. En este caso concreto, su confianza había quedado justificada desde hacía mucho tiempo.


  Vio que se encendía el reflector de la barca momentáneamente para indicar un código pactado de antemano. Barton Deal echó mano de la linterna que llevaba colgada al cinto y envió la respuesta. Podrían haber utilizado la radio, pero eso resultaba más seguro.


  Oyó un gemido desde las profundidades de la garganta del perro, así como el roce de sus uñas al patear el cemento.


  —Cálmate —le dijo Deal al perro, aunque sus gemidos persistieron. Deal se dio la vuelta y plegó la silla de mimbre antes de dejarla apoyada contra un pilote.


  Para cuando pudo vislumbrar la sombra de la barca surgiendo de entre la oscuridad, los motores ya estaban apagados. El Miss Miami Priss, una embarcación de catorce metros de eslora con puente elevado y amplia cubierta de popa, se movía ahora libremente, deslizándose de costado en dirección al muelle con la barandilla a ras del agua. Deal levantó un pie cuando el casco topó contra el embarcadero y sintió, o supuso que sintió, el enorme peso que transportaba.


  La sombra de un hombre saltó al muelle desde popa, moviéndose como la silueta de un personaje de dibujos animados, para amarrar un cabo, mientras otra —un hombre corpulento de rasgos orientales— surgió de la oscuridad como de la nada para pasarle el amarre de proa a Barton Deal.


  —¿Algún problema? —le dijo Deal al hombre que le había dado el cabo.


  —Nada que no hubiéramos previsto, Barton —dijo un tercer hombre que se mantenía a distancia de los otros dos y permanecía erguido junto al ajado cajón de embalaje que dominaba la cubierta detrás de la cabina del timonel. Era alto, delgado y de porte imperturbable, como si hubiera aparecido a bordo sin proponérselo, como si nada de aquello se saliera de lo normal.


  —Eso es bueno —concedió Deal.


  —¿Por aquí todo bien? —preguntó el hombre mientras tomaba la mano de Deal con una de las suyas y saltaba sobre el muelle. Se movía con soltura, como un atleta, y Deal supo enseguida que su amigo no necesitaba ayuda, que solo había tomado su mano porque él se la había ofrecido. Así era aquel hombre.


  —¿Cómo va tu brazo?


  Deal echó un vistazo a su hombro y asintió. Su brazo iba estupendamente.


  El perro se interpuso entre ambos con la cola tiesa y las piernas agarrotadas, como un soldado entablillado.


  —Es un amigo, Duke —dijo Barton Deal, y el perro retrocedió un paso.


  —¿Ese cabrestante funciona? —preguntó el amigo de Barton dirigiendo su mirada a los pescantes que se cernían sobre un costado del muelle como grúas en miniatura.


  —Esos pescantes pueden cargar cualquier cosa que me traigas —respondió Barton Deal.


  Su elegante amigo asintió y dirigió un gesto a los dos hombres que le acompañaban. La pareja se apresuró en largar cabo en los pescantes y en pasarlo por debajo del abultado cargamento.


  —¿Qué has traído para llevártelo? —le preguntó su amigo mientras los dos hombres se ocupaban en sus tareas—. ¿Un toro?


  —No creo que debamos hacer tanto ruido —contestó Barton Deal. Dirigió un gesto hacia el extremo Opuesto del muelle, donde había aparcado una especie de carretilla elevadora, una máquina que recordaba vagamente a los carricoches que utilizan los verduleros para mover cajas y apilarlas en sus almacenes. La única diferencia era que esa máquina superaba en tres o cuatro veces el tamaño normal. Tenía enormes neumáticos y una pesada plataforma… una carretilla lo suficientemente grande para cargar con el mismísimo Miami Priss, o eso parecía a simple vista.


  —Lo que tú no sepas, Barton —comentó su amigo como si tal sabiduría tuviera importancia—. ¿Para qué utilizas eso?


  Barton Deal se encogió de hombros.


  —La última vez, para transportar la central de refrigeración de un edificio de oficinas. La grúa no cabía por la puerta. —Dicho esto dirigió un gesto al gran cajón que descansaba todavía en la popa del barco que tenían delante. Los dos hombres ya habían asegurado los cabos. Mientras uno había saltado de nuevo al muelle, el otro permanecía junto a la manivela del pescante para equilibrar la carga, aguardando instrucciones—. Pero no me traes un aparato de aire acondicionado, ¿no es así?


  Su amigo esbozó una sonrisa a modo de respuesta.


  —Venga, vamos, izadlo —dijo Barton Deal—. A ver si me da tiempo de dormir un poco esta noche.


  Su amigo asintió, y después se volvió para dirigirle un gesto al hombre del pescante, quien dobló la espalda y empezó a dar vueltas a la manivela. Al principio, la flotabilidad del Miss Priss dificultó el proceso, pero finalmente consiguieron levantar la pesada plataforma de la cubierta. Los pescantes crujieron con aquel peso, pero, tal como les había asegurado Barton Deal, resistieron sin problemas. Pocos minutos más tarde, la carga se había izado sobre el enorme carro de mano. Unos instantes después, los dos hombres recorrían el sendero levemente inclinado de camino a la casa, uno tirando, el otro empujando por detrás.


  Les costó una buena media hora de maniobras sudorosas y una buena rascada contra una de las paredes del hueco de la escalera, pero con Barton Deal controlando el freno de la carretilla elevadora y con la ayuda de los cuatro brazos fuertes que su amigo había traído consigo, la carga finalmente ascendió por la precaria rampa hasta llegar al sótano. Barton Deal había compuesto la rampa con planchas de la obra de un almacén de Burdine que su empresa estaba construyendo en un nuevo polígono industrial cercano al aeropuerto, y todavía le dolían los músculos del antebrazo, desacostumbrados a tanto trabajo. Hacía ya bastantes años que no se ocupaba él mismo de tanta carpintería.


  —No se ven muchos sótanos en el sur de Florida —dijo Barton Deal. Estaba al lado de su amigo observando cómo los dos ayudantes nivelaban su carga en el hueco que él mismo había dispuesto en una de las paredes de coral—. La capa freática es demasiado alta en la mayoría de sitios.


  —Tampoco se ven muchas de estas por aquí —dijo su amigo señalando el objeto que sus hombres habían depositado.


  Deal asintió. El sótano estaba débilmente iluminado por una única bombilla sin pantalla que pendía de un cable. El perro descansaba junto a sus talones sobre el suelo húmedo, gimiendo ocasionalmente, como si la presencia de la enorme caja fuerte le perturbara. Era negra y adornada con filigrana de oro, y su altura era equivalente a la de una nevera, pero casi el doble de ancha, con una junta en el medio y dos mangos de metal a juego en cada lado. A ambos costados de la caja había rebordes de metal descascarillado, abombado y descolorido allí donde el soplete de un soldador había trabajado recientemente.


  —Llegué a pensar que la muy cabrona no se cortaría nunca.


  Deal levantó la vista. No era propio de su amigo utilizar palabrotas. «Pero dadas las circunstancias», pensó… dadas las circunstancias era comprensible. Los dos ayudantes cargaban ahora con la pesada estantería que ocultaría el hueco en la roca y su contenido, listos para colocarla en su sitio.


  Después de terminar la rampa, Barton Deal se había pasado la tarde montando una guía para las estanterías, que se deslizarían sobre la misma de costado como un muro falso un tanto especial, como algo sacado de una película de aventuras juveniles, aunque sospechaba que tantas precauciones no serían necesarias. Su esposa, a quien asustaba sobremanera todo lo que reptara, se arrastrara o se deslizara a ras del suelo, no había puesto un pie en el sótano en todo el tiempo que llevaban viviendo en esa casa. Y su hijo de nueve años tampoco mostraba la menor afición por los lugares cavernosos, y se pasaba todos sus ratos libres pilotando su pequeño bote por la bahía.


  Había conseguido rodearse de gente de sanos instintos, se dijo Barton Deal mientras las estanterías que había diseñado encajaban en su sitio. Apagó la luz del sótano y siguió a los demás rampa arriba. Al menos de eso podía sentirse orgulloso.


  —Me pondré en contacto contigo muy pronto —dijo su amigo. Ahora ya estaban de vuelta en el muelle, y los motores del Priss ronroneaban plácidamente. El perro yacía sobre el muelle, en el mismo lugar donde antes había estado vigilando, con su gruesa cabeza escondida entre las patas delanteras, como si todos los asuntos relevantes hubieran concluido.


  Barton Deal asintió y alargó el brazo. Vio el brillo de la plata y sintió que algo se posaba en su mano. Se metió la llave en el bolsillo sin mirarla siquiera.


  —¿Quieres explicarme qué es eso? —preguntó Barton Deal señalando al bulto oscuro que permanecía a bordo del Priss. Podría ser equipaje, o el equipo bien embalado del soldador, pero Barton Deal sabía que no era así. Había advertido la presencia de aquel bulto en cuanto izaron la caja fuerte, y había estado pensando en ello todo ese tiempo.


  Su amigo dudó.


  —Tal vez sea mejor que no lo sepas —le contestó.


  Barton Deal meditó su respuesta.


  —El barco es mío —le dijo.


  Su amigo asintió.


  —Era mi hombre.


  «Como si eso lo explicara todo», pensó Barton Deal.


  —Quiso matarnos y robármelo todo —prosiguió su amigo—. Y si no llega a ser por Julian… —Al decir esto dirigió un gesto al impasible oriental que se ocupaba del timón—. Eso es todo, Barton —dijo su amigo—. No te preocupes por nada.


  —No estoy preocupado —replicó Barton Deal. «Aunque en otros tiempos sí», pensó. Los tiempos en que la ciudad en que creció no era más que un arrabal somnoliento en una esquina del continente, y la criminalidad consistía en robarle uvas al vecino o venderle el mismo terreno submarino a media docena de norteños idiotas en un solo día. «Qué complicada se había vuelto su vida desde entonces», pensó.


  Sintió el peso de la llave en su bolsillo.


  —¿Cuánto hay dentro, por cierto?


  Su amigo se encogió de hombros, como si aquello importara bien poco.


  —Todo lo que tengo. —Al decir esto le dirigió a Deal una mirada penetrante—. Hay suficiente para los dos, ¿sabes?


  Deal asintió.


  —Aquí tu dinero está a salvo —le dijo—. Todo el tiempo que necesites confiármelo.


  —Solo una semana o dos, solo hasta que me instale definitivamente en las islas, hasta que esté seguro de que todo va a ir bien —dijo su amigo.


  —¿Y qué pasa con tu hijo? —preguntó Barton Deal.


  —En el internado estará seguro —contestó Rhodes—. Ya me he ocupado de eso.


  El hombre metió una mano en el bolsillo y le dio a Deal un sobre.


  —¿Qué es esto?


  —Tenlo siempre a mano —apuntó Rhodes—. Es solo por si algo llega a sucederme.


  Barton Deal miró el sobre, y luego lo metió en el bolsillo trasero de sus pantalones. Se produjo una pausa, y después ambos se acercaron el uno al otro para fundirse en un breve abrazo.


  —Ya veremos si te devuelvo el barco —le dijo su amigo mientras se separaban.


  —Sé que me lo devolverás —contestó Barton Deal.


  Su amigo levantó una mano a modo de despedida. Barton Deal hizo lo propio. Entonces el hombre subió a bordo sin esfuerzo y desapareció.
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  Frente a las costas de Miami


  Momento actual


  —Hay muchas cosas que nunca llegaré a saber, pero de algo estoy seguro —le dijo Rhodes a Deal cuando aquel dio por terminado su relato—. Mi padre nunca tuvo la oportunidad de volver a por su dinero. —Mientras decía esto sostenía la llave a la luz grisácea de la mañana—. Mi suposición es que lo que quede del dinero debe de estar en una caja de seguridad en alguna parte. Y aunque tengo una llave, eso no me sirve de nada. Estoy convencido de que esa caja está a nombre de su padre y que ahora usted es el único que puede abrirla.


  John Deal meneaba la cabeza mientras Rhodes daba por finalizada su historia. Todo se basaba en unos pocos hechos, algunos retazos de recuerdos y un montón de conjeturas, o eso se decía Deal. Ambos estaban uno al lado del otro en la popa de la lancha, contemplando las neblinas que ya se disipaban. Un momento después se volvió hacia el hombre que tenía junto a él.


  —Según me dice, mi viejo cuidó de usted.


  Rhodes se encogió de hombros.


  —No creo que él lo viera de ese modo. Nunca llegué a verle, ni una sola vez. El dinero cambiaba de manos varias veces antes de llegar a mí. Así lo dispuso mi padre, para protegerme.


  —¿Y por qué no lo ingresó todo en alguna cuenta bancaria o le pidió a mi padre que lo hiciera? El dinero podría haber ido saliendo de manera automática.


  —¿Y provocar que los de hacienda se nos echaran encima cómo sabuesos? Los negocios a los que mi padre se dedicaba implicaban grandes sumas de dinero en metálico y escasa contabilidad, señor Deal. Si hubiera vivido un poco más, seguramente habría desarrollado algún procedimiento contable más creativo.


  Deal sopesó esas palabras.


  —Sí, parece que usted se ha avanzado bastante en ese aspecto.


  —No veo la necesidad del insulto —replicó Rhodes con suavidad.


  Deal apartó la mirada, meneando todavía la cabeza.


  —Así pues, en aquellos días yo voy en autobús a la escuela, y después acarreo tablones en obras porque mi padre considera que eso me hará bien, y usted va por ahí en coches deportivos…


  —Su padre no hacía más que cumplir con una obligación. No tenía manera de saber en qué se gastaba el dinero…


  —Por Dios, Rhodes —exclamó Deal devolviéndole toda su atención—. ¿No se da cuenta? Es como si tuviera un hermano, un malvado hermano gemelo del que mi familia no me dijo nada. Él se mete en líos y le regalan abrigos de cachemir y lo mandan a Europa, mientras yo me quedo a trabajar en la tienda.


  —Su padre ni siquiera sabía qué nombre utilizaba yo —dijo Rhodes—. Simplemente hizo lo que prometió hacer. Durante muchos años.


  Deal soltó una bocanada de aire, un aire que parecía haber tenido guardado en sus pulmones toda la vida. Se había pasado la mayor parte de la década anterior intentando reconstruir lo que su padre había estropeado, intentando superar un legado de vergüenza que se erguía en su mente a mayor altura que las torres de los bancos del centro de los que su padre tan orgulloso se sentía, y ahora, ¿tenía que considerar a un criminal convicto como a su hermano virtual?


  —Mi viejo murió arruinado —acertó a decir Deal finalmente—. A mí me parece que si hubiera tenido a mano dinero en metálico lo habría utilizado, tanto si era suyo como de cualquier otro.


  —Puede ser —intervino Rhodes—. Pero los pagos me llegaban con la exactitud de un reloj, moneda a moneda, año tras año. Según he podido descubrir, las transferencias cesaron cuando él murió.


  Deal le miró fijamente unos instantes.


  —Aparte de toda esta cuestión, Rhodes, ¿no cree usted que ya es mayorcito para ir reclamando la semanada?


  Rhodes bajó la vista un instante.


  —Tengo que darle la razón, señor Deal. Por supuesto. —Al instante siguiente volvía a mirar a Deal con un brillo renovado en los ojos, aparentemente repuesto—. Pero estamos hablando de mi dinero, ¿no es así?


  Deal rio, pero en sus carcajadas no había humor alguno.


  :—¿Qué le hace a usted creer que no me lo he gastado todo?


  Rhodes le dedicó una mirada pesarosa.


  —He pensado en esa posibilidad, desde luego, pero como le he dicho antes, he echado un buen vistazo a su estado de cuentas. Si ha hecho usted alguna fortunita en los últimos años, me gustaría saber dónde la ha metido.


  Deal sintió que se le erizaba el vello de la nuca. Oyó unos pasos sobre el embarcadero, a su espalda, y vio que Kaia Jesperson había venido para reunirse con ellos a bordo. Se había recogido el cabello en una coleta y se había quitado el maquillaje. Podría confundírsela con una quinceañera si uno no estuviera al tanto de la realidad, pensó él.


  —Digamos que está usted en lo cierto, Rhodes. Digamos que hay un montón de dinero reposando tras una puerta que una de estas llaves puede abrir. Incluso así, ¿qué le hace pensar que yo voy a ayudarle a encontrarlo?


  Rhodes le miró como si aquella pregunta careciera de sentido.


  —Porque, señor Deal… —En ese punto miró de reojo a Kaia, y de nuevo a Deal con algo parecido a una sonrisa dibujado en su rostro—,… usted es un hombre honrado.
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  —NO ESTÁ nada mal la vida que os pegáis por aquí —le dijo Russell Straight a Driscoll. Straight tema la mirada clavada en el trasero de la camarera que se alejaba, una imagen que le recordaba al mundo por qué se habían inventado las mallas cortas.


  Habían entrado a tomar algo en un café de Coconut Drive en el preciso momento en que el local volvía a la vida y el Sol se esforzaba en asomarse tras la densa niebla matutina y una hilera de palmeras que bordeaban el extremo opuesto de la calle. En algún lugar entre el follaje se escondía una bandada de pájaros, cuyos estridentes graznidos forzaban a Russell a levantar la voz.


  Driscoll podía percibir el olor a sal y a algas que la caprichosa brisa conseguía filtrar entre los densos árboles de esbeltos troncos hasta donde ellos se encontraban. Biscayne Bay quedaba solo a un par de cientos de metros… su superficie ya estaría salpicada de gente a bordo de barcas y veleros, otros pilotando cascarones de motor de camino a los lejanos arrecifes, bajíos y manglares para pescar o bucear. Straight tenía razón, supuso él: ante ellos se extendía todo un abanico de placeres relacionados con el sol, el agua y el suave clima, incluyendo la visión de una joven de bonita figura enfundada en unos pantaloneros ceñidos.


  —Comparado con esto, Wheeling es una puta mierda —sentenció Driscoll mientras balanceaba molesto su corpachón en una de las sillas de loneta de director de cine que se utilizaban, en esa terraza—. Al menos la mayor parte del tiempo.


  Se habría encontrado más cómodo dentro, apoltronado en un taburete sólidamente anclado delante de la barra y rodeado de los olores de la cocina y del borboteo del café, así como del entrechocar de ollas y sartenes, pero allí había una cuadrilla de mantenimiento limpiando y encerando los suelos. Sin embargo, por muy paradisíacos que se les antojaran aquellos parajes, parecían desentonar con la misión que los ocupaba.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Russell Straight por encima de su taza de humeante café.


  —Estoy pensando —dijo Driscoll, aunque eso no era cierto en absoluto, al menos no de la manera que supondría Straight. Se habían pasado la noche entera buscando infructuosamente a Deal, y después habían echado una cabezadita en el coche montando guardia frente a las oficinas de DealCo en Old Cutler—. Puedo dejarte donde tú me digas, ya lo sabes.


  Straight negó con la cabeza.


  —Cuenta conmigo en todo lo que haga falta.


  —Tú mismo —concedió Driscoll con su típico encogimiento de hombros—. Podemos volver al apartamento de Janice e intentar dar con alguien que haya visto algo.


  Él no creía que aquello tuviera mucho sentido, desde luego. El porche de Janice se abría directamente a unos campos de densa vegetación. Cualquier persona podía saltar por encima de la barandilla y alcanzar en pocos pasos el canal que salía a mar abierto. Se podía soltar un bote y cargar —o descargar— cualquier cosa, meterla o sacarla de uno de los apartamentos sin que te viera un alma. Driscoll estaba convencido de que esa era una de las razones por las que a cierta clase de inquilinos les gustaba esa zona residencial. Probablemente había tanto tráfico de drogas en las zonas residenciales que bordeaban los canales como en el mismísimo puerto de Miami.


  Los vecinos con los que habían hablado la noche anterior —que tenían todo el aspecto de haberse fumado un par de porros— no habían visto ni oído nada, al menos nada que se correspondiera vagamente con los sucesos del mundo real. Driscoll no tenía motivos para pensar que hoy tendrían mejor suerte.


  Ahora la camarera había vuelto para dejar delante de Straight un plato con dos huevos, una loncha de jamón cocido, unas tiras de tocino, una pequeña pila de tortitas y un pastelillo de chocolate.


  —¿Quieres un filete de ternera para acompañar? —preguntó Driscoll. Él se sentía culpable por haber pedido un poco de queso cremoso con sus tostadas.


  Straight le miró de reojo.


  —Es cosa de mi metabolismo —dijo.


  Driscoll asintió.


  —Y del de los rinocerontes.


  —Necesitas hacer más ejercicio —sentenció Russell mientras vertía algo de sirope en las delicias de su plato.


  —Ahí me has pillado —convino Driscoll. Dicho esto consiguió sacar la ración de queso cremoso de su diminuto plato y untarla sobre una de sus dos tostadas. Ahora que ya sabía cómo funcionaba aquello, siempre podía pedir más.


  Le dio un mordisquito a la tostada mientras observaba cómo Straight se tragaba un huevo de un bocado y lo acompañaba con media tortita. Después se detuvo con el tenedor congelado sobre el plato.


  —¿Tengo monos en la cara?


  Driscoll negó con la cabeza.


  —¿Estoy masticando con la boca abierta?


  Driscoll volvió a negar con la cabeza.


  —Entonces ¿qué estás mirando?


  Driscoll le dirigió un encogimiento de hombros.


  —Solo me preguntaba por qué te tomas tantas molestias. Straight meneó la cabeza.


  —¿Vas a seguir con ese rollo de policías hasta el día en que te mueras y te desplomes con las botas puestas? ¿Cómo ese viejales que visitamos ayer en el banco?


  Driscoll levantó la mirada hacia él.


  —¿A quién te refieres con «visitamos»?


  —A Deal y a mí.


  Driscoll sopesó unos instantes esa información. Siempre había creído muy útil prestar atención a cualquier dato que apareciera inesperadamente.


  —¿Fuiste al banco con Deal? ¿Para qué?


  —No empieces a imaginarte cosas —dijo Straight.


  —¿Qué cosas debería imaginarme?


  Driscoll apartó su tostada con el dorso de la mano. Parecía que los graznidos provenientes de los árboles habían aumentado un poco de volumen. Como solía pasar en casa de sus suegros cuando Marie, sus tías y sus primos se agolpaban en la cocina, hablando todos a la vez, un alboroto que te empujaba a salir corriendo de la casa.


  —Cosas como que si sacara una cantidad de dinero alguien querría quitársela.


  Driscoll entrelazó las manos con paciencia.


  —No, Russell. Si tú le quitaras dinero a Deal no creo que anduvieras todavía por aquí. ¿Por qué no me cuentas qué pasó en el banco?


  —Fue a averiguar algo de la llave esa que se encontró —dijo Straight—. Dijo que debía de ser la llave de una caja de seguridad.


  Driscoll asintió.


  —¿Y qué banco era?


  Straight se encogió de hombros.


  —No importa. El tío dijo que la llave no era de su banco.


  —¿Es ese el viejales que has mencionado antes?


  —Como todos los policías —protestó Straight—. Siempre sales con una pregunta cuándo te doy una respuesta.


  —Ya lo sé, Russell —dijo Driscoll armándose de paciencia—. El viejales… un empleado del banco, supongo… miró la llave y dijo que no era de su banco, ¿no?


  —Ni siquiera le dejaban decirlo —apuntó Straight—. La mujer que fue a buscarle se enfadó mucho al ver que daba tanta información…


  Driscoll levantó una mano como si estuviera dirigiendo el tráfico.


  —Volvamos a lo de antes. ¿Por qué estaba Deal tan interesado en saber de dónde era esa llave?


  Straight se encogió de hombros.


  —Creo que tiene algo que ver con su viejo.


  —¿Y por qué lo crees?


  —Porque la encontró en un sobre que estaba entre unos papeles que habían pertenecido a su padre y que estaban escondidos entre los archivos de la oficina.


  Driscoll se pellizcó el tabique de la nariz.


  —Vamos a ver si me estoy enterando bien, Russell. Deal encontró un sobre que su padre había escondido en alguna parte, y dentro estaba la llave. ¿Es así?


  —Sí —contestó Russell Straight.


  —¿Y dónde pasó eso exactamente?


  Ya te lo he dicho. En la oficina de DealCo.


  —¿Y dónde está el sobre?


  Russell Straight se encogió otra vez de hombros.


  —No lo sé. Tal vez lo volvió a meter en los archivos. Cuando fuimos al banco solo llevaba la llave.


  —Bueno —dijo Driscoll—. Creo que hemos resuelto el problema de qué vamos a hacer a continuación.


  Ya se estaba apartando de la mesa y buscando con la vista a la camarera.


  —Hey —estaba diciendo Russell Straight sosteniendo un trozo de tostada de camino a su boca—. Todavía no he acabado.


  Pero Driscoll ya se dirigía hacia su coche.


  38


  —PENSÉ que íbamos al banco —dijo Russell. Estaba dirigiendo a Driscoll una mirada suspicaz mientras el ascensor seguía subiendo.


  —E iremos más tarde —protestó Driscoll mientras levantaba la muñeca para echarle un vistazo a su reloj—. Pero los bancos aún no están abiertos.


  —Entonces podríamos haber acabado de desayunar.


  —Calculé mal —dijo Driscoll—. Te invitaré a un buen almuerzo si con eso te sientes mejor.


  Él estaba contemplando cómo los números del panel iban saltando. Cuanto más alto el piso, más importante la oficina, al menos en ese edificio.


  —¿Pero qué hacemos aquí?


  Driscoll le miró.


  —¿Tienes miedo de que te meta en problemas o algo así?


  Relájate, Russell. No eres un caso federal. Al menos por ahora.


  Russell asintió, pero no estaba relajado lo más mínimo.


  —Eso es algo que tampoco me gusta de los policías.


  —¿El qué?


  —Siempre sospechan algo aunque no tengan motivos. Esa forma de pensar es una suerte de agresión, la verdad. Psicológica. Es otra clase de brutalidad policial.


  —Deberías ir a la universidad, Russell. Una mente como la tuya no debería desperdiciarse.


  —Ya me licencié en la universidad —informó Russell—. León y yo, los dos. Hardknocks College. Knocksville, Estados Unidos de América.


  Driscoll asintió con sobriedad.


  —Pues entonces no eres tan tonto como yo —apuntó. Ahora las puertas del ascensor se estaban abriendo, y ambos salieron al exterior. No le importaba si Russell le seguía o no, pero sentía sus pasos como un eco de los suyos.


  Estaban en un piso tan alto del edificio que el linóleo del suelo se había transformado en moqueta, y no en una de esas porquerías que sirven tanto para exteriores como para interiores, ni tampoco en una de esas estampadas de manera que disimulen manchas de café. Esta era una moqueta que acolchaba los pies, de esa clase que no dejan de recordarte, si es que llegas algún día a pisarlas, que ahora ya eres alguien. Hasta las paredes eran diferentes. En lugar del cemento con acabados verdes o grises, había unos paneles de madera que llegaban a media altura, seguidos de un papel pintado en agradable azul oscuro que cubría el resto de la pared hasta el techo estucado. Cada media docena de pasos había una lámpara de bronce que arrojaba su luz desde un globo dorado. Ahí es nada.


  «Menos mal que no le acompañaba su mujer», pensó Driscoll. En ese caso tendría que afrontar un plan de remodelación total de su apartamento los próximos años de su vida.


  Driscoll dejó atrás tres puertas que no parecieron interesarle hasta encontrar la que estaba buscando al final del pasillo: «Fiscalía de los Estados Unidos» era el lema grabado en letras de metal, justo encima de «Jefe de la División Criminal» en letras ligeramente más pequeñas.


  En la entrada del edificio ya los habían identificado y les habían dado sus plaquitas de visitantes… pero aun así tuvo que anunciarse de nuevo a través de un interfono adosado a la pared. También había una cámara por alguna parte, por descontado, aunque no perdió tiempo buscándola. Cuando sonó el timbre giró el pomo de la puerta, y Russell Straight le siguió hasta el interior de la oficina.


  Se trataba de una espaciosa antesala con sillones confortables, una buena selección de revistas y una ventana opaca con paneles deslizantes ubicada en la pared opuesta. Justo como un despacho de médico de lujo, pensó Driscoll, aunque en ese local nada podía aliviarse a base de pastillas. Estaba a punto de golpear en el cristal con los nudillos cuando una puerta se abrió a su espalda.


  —¿El señor Driscoll? —preguntó el recepcionista—. Pase por aquí.


  Cuando Driscoll empezó a caminar, el recepcionista se interpuso en el camino de Russell Straight. Driscoll vaciló y luego se detuvo, molesto por las maneras ensayadas de aquel pasmarote.


  —Es mi ayudante —dijo, y esas palabras le sonaron sorprendentes incluso a él mismo.


  El recepcionista se detuvo.


  —Tendrán que esperar un momento —dijo antes de darse la vuelta y penetrar de nuevo en las habitaciones interiores, dejándoles a solas en la antesala.


  —Así que ayudante, ¿eh? —dijo Russell cuando se hubo cerrado la puerta—. ¿Cuánto me vas a pagar?


  Driscoll no sonrió.


  —¿Qué te parece una boñiga de vaca?


  —No me esperaba menos —respondió Russell con suavidad.


  En unos instantes, la puerta volvió a abrirse y el joven reapareció con un gesto de auténtico fastidio en el rostro.


  —Síganme —dijo entre dientes. Y ellos así lo hicieron.


  —Bonita vista —dijo Driscoll contemplando entre el cielo aún brumoso la vasta extensión de la ciudad de Miami: una interminable maraña de calles y edificios bajos, saeteada de canales de drenaje y salpicada aquí y allá de lagos poco profundos que en su día habían sido canteras. De ahí habían sacado toda la piedra necesaria para construir los edificios y pavimentar las calles, pensó. Se rellena el agujero con agua y un rincón horrendo se convierte en algo hermoso, así de fácil. En la distancia podía verse la bahía, con todos los veleros y las demás naves que antes había imaginado, todas esas diminutas embarcaciones de recreo trazando líneas con su estela en la imagen reflejada del cielo. Allí no había otra cosa que hacer que divertirse.


  —Me alegra que le guste —dijo el hombre desde el lado opuesto de su escritorio. Él no se molestó en mirar el paisaje. La expresión de su rostro sugería que le aburría soberanamente.


  —Uno se sienta aquí y le echa un vistazo a toda la ciudad —dijo Driscoll—. Si algo va mal no tiene más que pulsar un botón y alguien se ocupa de resolverlo.


  El hombre echó un vistazo a una agenda que tenía abierta junto al teléfono.


  —Le estoy haciendo un favor hablando con usted —dijo aquel hombre—. No dispongo de mucho tiempo.


  Driscoll asintió. El hombre llevaba un traje de calidad, y su corte de pelo era impecable. Acicalado, complexión de jugador de balonmano y un leve toque ceniciento en las sienes. Bregando por un rápido ascenso, directo a Washington, supuso Driscoll. Fuera como fuera, tenía todo el aspecto de ser así. La placa identificativa que reposaba en su escritorio decía Scott Thomas. No había oído hablar nunca de él, pero llevaba un tiempo alejado de esos círculos.


  —La gente seguramente se confunde —dijo Driscoll dirigiendo un gesto a la plaquita.


  —¿Cómo dice?


  —Con su nombre —aclaró Driscoll—. Thomas Scott, Scott Thomas. Nadie me llamó nunca Driscoll Vernon, eso se lo aseguro.


  Driscoll advirtió que Russell Straight se revolvía incómodo en su asiento. «Deja que te enseñe un par de cosas», pensó Driscoll.


  —Driscoll Vernon —dijo el hombre de detrás del escritorio sin inmutarse—. Dígame, ¿a qué debo su visita?


  —Talbot Sams —dijo Driscoll—. Vengo por él.


  Thomas le miró sin cambiar la expresión de su rostro.


  —¿Se trata de alguien a quien deba conocer?


  —Eso esperaba yo.


  —Entonces no lo espere —contestó Thomas.


  Driscoll no se dejó desconcertar.


  —Se enfrentó a uno de mis clientes tras identificarse como agente especial al mando de una unidad encubierta que opera en Miami. Deseaba la colaboración de mi cliente para obtener información relacionada con el puerto de libre comercio.


  —Tal unidad no existe —dijo Thomas.


  —Si existiera, ¿usted lo admitiría?


  —¿Divulgar la existencia de una operación encubierta? ¿Usted qué cree?


  Driscoll se encogió de hombros.


  —¿Y qué pasa con ese tal Sams? ¿Trabaja para usted?


  —Nunca he oído ese nombre —respondió Thomas.


  —Tal vez se trate de una operación dirigida desde Washington —apuntó Driscoll.


  —Si tal operación existiera, yo lo sabría —dijo Thomas.


  —Tal vez no quieran que usted lo sepa.


  El hombre le dedicó una sonrisa tolerante.


  —No hay mucho que yo no sepa.


  —Apuesto a que es así —dijo Driscoll—. Pero allí hay mucha gente trabajando para el Departamento de Justicia. Tal vez pueda comprobarlo en su ordenador y ver si aparece alguien llamado Sams.


  Thomas echó un vistazo al delgado monitor de cristal líquido que reposaba en una mesita auxiliar a su espalda. Ahora solo se veía un salvapantallas que repetía incesantemente una panorámica de trescientos sesenta grados de un paisaje desértico.


  —Puedo darle el número de teléfono de alguien en Washington —dijo Thomas. Entrelazó los dedos y posó las manos sobre el escritorio para indicar que el asunto estaba zanjado.


  —¿No será ese uno-ochocientos de mierda? —preguntó Driscoll.


  —Lo siento, no puedo ayudarle —dijo Thomas. Estaba sonriendo muy complacido.


  —Y yo también lo siento —dijo Driscoll—. ¿Cuánto hace que salió usted de Albuquerque, por cierto?


  Thomas echó un rápido vistazo al salvapantallas de su ordenador.


  —No está mal, Driscoll. La persona que me pidió que le atendiera ya me avisó de que era usted una persona inteligente.


  —Debe de hacer menos de un año, supongo —dijo Driscoll—. La nostalgia no dura mucho. No tardará usted mucho en tener palmeras y flamencos en la pantalla. O tíos con planeadoras y pistolas muy grandes.


  —Llevo seis meses aquí —le informó Thomas—. En realidad, antes estaba en la oficina de Phoenix.


  —Phoenix, Albuquerque… —apuntó Driscoll encogiéndose de hombros—. Mucha arena y ni una gota de océano.


  Thomas esbozó la más breve de las sonrisas.


  —Ha sido un placer, señor Driscoll…


  —¿Cuál es el tema preferido estos días, Thomas? ¿La inmigración ilegal? Debe de haber mucho de eso en Arizona. Debe de haber capturado a millares para llevarlos hasta el sur de Florida.


  —No intente impresionarme, no le servirá de nada —dijo Thomas—. No hay ninguna vacante en la división.


  —Muy bien, señor Thomas, hemos acabado —dijo Driscoll dejando su tarjeta sobre el escritorio con un golpe seco—. Pero debería saber que ese tal Sams no solo amenazó a mí cliente, sino que me atacó a mí y me amenazó con matarme. Si yo tuviera algún puesto en el gobierno y me llegara tal información, no dudaría en comprobarla.


  Thomas echó un vistazo a la tarjeta como si hubiera advertido la presencia de un arañazo en la superficie de caoba.


  —Oh, claro que lo haríamos —dijo Thomas.


  —Si de repente se le pasa la amnesia con ese tal Sams, llámeme —dijo Driscoll—. Será mejor para usted que me entere de esa manera. De lo contrario podría resultar bastante embarazoso.


  Thomas le miró con expresión casi divertida.


  —¿Es eso algún tipo de amenaza?


  Driscoll negó con la cabeza.


  —Yo lo llamaría más bien una promesa —le dijo. Y le hizo un gesto a Russell para que le siguiera.
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  —HAS dejado a ese tío marcando —observó Russell Straight. Ambos estaban de vuelta en el Ford de Driscoll, abandonando una plaza de aparcamiento en frente del Edificio Federal reservado para el Marshall de los Estados Unidos. Driscoll sacó el pase impreso del parabrisas y se lo dio a Russell.


  —Mételo en la guantera, ¿quieres? Intenta no doblarlo. Russell examinó el pase y después meneó la cabeza. Abrió la guantera y miró en su interior.


  —¿Qué más tienes aquí? ¿Entradas para los Dolphins, tal vez?


  —¿A quién le importan los Dolphins desde que se fue Marino? —replicó Driscoll—. Tú pon eso ahí.


  Russell hizo lo que le pedía.


  —¿Así que este es el secreto para ser un buen detective privado? ¿Ponte chulo y cántale las cuarenta a todo el mundo? Driscoll le miró por el rabillo del ojo.


  —Ese tío no iba a contarme nada le dijera lo que le dijera, ¿vale?


  —Entonces ¿para qué hemos ido allí?


  —Porque ese sí es el secreto para ser un buen detective privado, Russell. Tú llama a todas las puertas y telefonea a todo el mundo, que nunca sabes cuándo vas a tener suerte.


  Russell medito esas palabras.


  —Entonces debe de ser como ligar con las tías.


  Driscoll suspiró.


  —Supongo.


  Pero para eso hace falta tener una personalidad determinada.


  —¿Qué me quieres decir con eso?


  —Es un decir —replicó Russell.


  —Ese tío está sobre aviso y yo estoy localizable —dijo Driscoll—. Si así lo desea, puede dejar que algún otro en la cadena alimentaria comprenda que está bien llamar a Driscoll para decirle lo que quiere saber. Todo es posible.


  Russell asintió sin convencimiento, y después se volvió para mirar por la ventanilla mientras atravesaban el distrito comercial del centro. Las aceras empezaban a llenarse con un surtido variopinto de peatones. Empleados de oficina con sus trajes respetables, señoras regordetas con sus bolsas de la compra de ganchillo, turistas de aspecto nórdico con pantalones cortos, camisetas y sandalias de piel. La mayor parte de letreros que podían verse en los escaparates estaban escritos en lenguas diferentes del inglés, y tampoco estaban todas redactadas en español. Chino, francés, alemán, e incluso un par que Driscoll no pudo identificar. «Era como estar en Casablanca —pensó—, con unas cuantas franquicias de tiendas de deporte diseminadas por ahí».


  Vio en las alturas la señal que conducía al banco y echó un vistazo hacia atrás, cortándole el paso a una furgoneta de reparto. No hubo bocinazos ni disparos. «Tal vez Miami estaba aflojando la marcha», pensó Driscoll con un asentimiento.


  Atravesó la entrada del aparcamiento adyacente y accionó la manivela de la ventanilla para recoger el ticket que apareció en la máquina con un zumbido. Russell Straight le dedicó a Driscoll una mirada de soslayo mientras se metía el ticket en el bolsillo de su camisa.


  —¿No tienes también algún pase para este sitio?


  Driscoll arqueó una ceja mientras entraba en una zona marcada con la palabra banco.


  —Sí —dijo señalando al letrero—. Lo llaman validación.


  Algo que inventaron para los detectives privados.


  —Eres un tipo muy divertido —dijo Straight antes de seguirle fuera del coche.


  —Me temo que la señorita Acevedo no está hoy en la casa —le informó la recepcionista—. Está en un seminario en Orlando.


  ¿Qué demonios pueden enseñar en Orlando, quiso preguntar Driscoll, aparte de cómo llevar orejones de Micky y Minnie Mouse? Pero se guardó la pregunta.


  —¿Y qué hay del viejo? —preguntó Russell—. El que hace mil años que trabaja aquí.


  La joven recepcionista miró repentinamente a Russell. Blusa de seda marrón y falda de lana gris que ofrecían una vista generosa de sus piernas esbeltas. Cabello negro brillante y una mirada que no desentonaría en la portada de una revista que informara de cómo disfrutar del sexo sin romperse una uña.


  Una flamante YUCA —yuppie universitaria cubano americana— presionada en su puesto de trabajo por un negro al que ni siquiera conocía y al que nada debía. Driscoll esperaba que la chica le saltara al cuello, tal vez hasta que agarrara el abrecartas que descansaba sobre su escritorio o una lata llena de su bolso, cuando ella hizo algo que le dejó perplejo.


  Sonrió. Había paseado la mirada por el cuerpo de Russell y por sus facciones melosas y le había dedicado una sonrisa.


  —Debe de referirse al señor Nieman —le dijo ella con la mirada clavada en los ojos de Russell.


  Driscoll lo pensó dos veces, preguntándose si tal vez ella había confundido a Russell con un compadre pero sabía que eso no era posible. ¿Un instante de armonía entre una cubana y un negro en Miami? Realmente las cosas estaban cambiando.


  —Era viejo —dijo Russell encogiéndose de hombros—. Parecía marginado.


  —Es un hombre muy dulce —dijo la recepcionista asintiendo. Por su mirada parecía estar preguntándose si Russell Straight también era dulce.


  —¿Podemos hablar con el tal señor Nieman? —atajó Driscoll.


  Ella se volvió mientras su desdén profesional volvía a dominarla.


  —Me temo que el señor Nieman tampoco está hoy en el banco.


  —¿Se ha ido también a una escuela de banqueros? —preguntó Russell.


  Ella le miró.


  —Claro que no. Ya no se ocupa de las cuestiones del día aI día en el banco. Es una pena. A él le gusta este lugar. Aunque1 no le encargan muchas cosas, no ha faltado al trabajo ni unI solo día desde que yo estoy aquí.


  Russell asintió.


  —Entonces tal vez pueda usted darnos su número de teléfono —le dijo—. Solo queremos hacerle un par de preguntas.


  —Lo siento —dijo ella, y el tono de su voz sugería que realmente lo sentía—. No puedo facilitarle esa información.


  Russell asintió con un gesto de simpatía.


  —Supongamos que es usted quien le llama y le pregunta si tiene inconveniente en hablar con nosotros.


  Driscoll miró a Russell, quien le hizo caso omiso. «Un hombre que se ocupa de sus asuntos —pensó Driscoll—. Y tampoco lo hace mal».


  —Supongo que eso no será problema —concedió la recepcionista. Giró el monitor de su ordenador para asegurarse de que ellos no lo vieran y pulsó algunas teclas. Observó los resultados, encontró lo que estaba buscando, levantó el auricular del teléfono y marcó un número con la vista todavía clavada en Russell.


  —Lo siento —dijo unos instantes más tarde. Le dirigió a Russell una mirada que parecía más picara que desolada—. No contesta. —Dicho esto volvió a colocar el auricular sobre el teléfono—. Si quiere dejar su número, le diré al señor Nieman que le llame. Y a la señorita Acevedo, si así lo desea…


  —Claro —dijo Driscoll ofreciéndole una de sus tarjetas.


  Ella la revisó con rapidez, y después levantó la mirada hada Russell.


  —Y usted es…


  —Mi nombre es Russell. Russell Straight. —Dirigió un asentimiento a Driscoll—. Soy su socio.


  Driscoll abrió la boca para decir algo, pero decidió no hacerlo.


  —¿Tiene usted tarjeta?


  —No la llevo encima —contestó Russell.


  —Le agradezco su ayuda, señorita… —Principió Driscoll.


  —Ruiz —contestó ella. Se volvió hacia Russell—. Carolina Ruiz.


  Ella posó una tarjeta entre ambos con dedos perfectamente cuidados.


  Russell miró a Driscoll y después recogió la tarjeta con un asentimiento. Parecía estar refrenando una sonrisa durante todo el trayecto hasta la calle.


  —Has olvidado que te pusieran el sello en el ticket del aparcamiento —le dijo a Driscoll.


  —Ahora corro a por él —dijo Driscoll sin molestarse en mirarle.


  —Supongo que si me hubiera puesto duro con ella me habría dado el número sin dudarlo, ¿no? —dijo Russell con voz queda. Abrió una de las puertas que conducían al vestíbulo, donde podían tomarse los ascensores.


  Driscoll no dijo nada. Esperó a que una anciana con un gato bajo el brazo atravesara la puerta, y después viró en dirección a unas cabinas de teléfonos situadas en el vestíbulo exterior.


  Metió unas monedas, marcó un número y se quedó a la espera, desdeñando la mirada inquisitiva de Russell.


  —¿Osvaldo? —dijo cuándo consiguió conexión—. Sí, soy Vernon. Sí. Oye, tienes que iluminar mejor el aparcamiento, eso lo primero. Vale. Ya te lo contaré después. Mientras tanto, ¿qué tal si buscas este número en el listín inverso?


  Recitó diez dígitos, y después sostuvo el auricular bajo la barbilla y sacó un bloc de notas y un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta. Mientras esperaba se apoyó contra una columna de mármol, mirando a Russell con expresión nada amigable. Un momento más tarde, la voz de Osvaldo volvía a zumbar en el auricular, y Driscoll garabateó algo en su bloc de notas.


  —Claro —le dijo cuándo acabó—. Adelante, busca el nombre a ver qué encuentras. Volveré a llamarte más tarde.


  Y entonces colgó.


  Repasó las notas que había tomado y después miró a Russell.


  —¿Klaus Nieman? ¿El 1729 de Souyh Bayside Avenue? ¿A ti te suena bien?


  —No nos han dado su nombre de pila —dijo Russell—. ¿Cómo has conseguido el número, por cierto? —Entonces su expresión cambió repentinamente—. Has mirado cómo lo marcaba, ¿no? ¡Vaya!


  Driscoll le obsequió con la mirada que solía utilizar con sus sospechosos más recalcitrantes cuando trabajaba en la brigada.


  —Hay que estar atento, Russell. Es imprescindible en esta profesión.


  Russell asintió, siguiendo a Driscoll con paso apresurado. Este ya había virado hacia la entrada del aparcamiento.


  —¿No vas a llamarle tú mismo?


  —¿No has oído a la chica? —le dijo Driscoll por encima del hombro—. El tío no contesta. Vamos a pasarnos por ahí para asegurarnos de que todo va bien.


  40


  ERAN poco más de las nueve cuando Deal oyó los quejidos del motor del bote que se aproximaba al Cigarette anclado. La niebla se había disipado perceptiblemente, lo suficiente como para transformar la plomiza atmósfera que los rodeaba en una bruma lechosa, pero aun así Deal no podía ver a más de veinte metros de distancia.


  Unos momentos antes, Rhodes había bajado a la cabina con un movimiento súbito y un teléfono móvil pegado a la mejilla. Se enzarzó en una conversación musitada, por lo que pudo oír, pero Deal no fue capaz de distinguir nada concreto aparte de algún sí y algún no.


  Mientras tanto, Basil montaba guardia cerca del cuadro de mandos con los brazos cruzados y la mirada relajada pero atenta. «Tiene la paciencia de un Buda metido a gángster», pensó Deal. Kaia Jesperson también permanecía en cubierta. Estaba aposentada en un asiento acolchado y adosado al dintel de la puerta de la cabina con las piernas recogidas, contemplando con mirada tranquila y vigilante a un tiempo las volutas de neblina como si las estuviera interpretando. Si oía los quejidos del motor del bote, no daba muestras de ello.


  De hecho, pensó Deal, tal vez se había equivocado. Ahora el sonido del motor parecía haberse apagado, quedando reemplazado por una quietud sobrenatural: aparentemente nada se movía ahí afuera, nada sucedía. El aire turbio y las aguas lechosas unían sus fuerzas para fundirse en una sola materia, como si el tiempo se hubiera detenido y la tierra hubiera dejado de girar ante sus propios ojos.


  Y se dio cuenta de que así era como se sentía él. Como si estuviera recomponiéndose en el rincón más remoto de un continente desconocido, intentando encontrar el punto de partida de una nueva existencia. Considerando todo lo que Rhodes, o Halliday, le había relatado, ¿cómo si no podía sentirse?


  De algún modo se hallaba en la exacta posición que Talbot Sams anhelaba o deseaba para él hacía pocos días: aproximarse al objetivo de su caza federal del hombre, reunir pruebas de que Michael Halliday, reputado criminal y fugitivo de la justicia, todavía estaba vivo. Y aunque su discusión no había llegado a ese punto, seguramente se esperaba que colaborara en su captura.


  Sams no podía haber imaginado lo bien que estaba resultando todo, pensó Deal mientras dirigía la vista hacia la imponente presencia de Basil. De hecho, había ido tan bien que cualquier idea de cooperación parecía pura teoría, aun cuando Deal lo deseaba. Por ahora se encontraba justamente donde se suponía que debía estar.


  Pero más allá de su propio resentimiento hacia Sams y sus métodos, estaba la cuestión de por qué el agente del gobierno no había compartido con él toda la información que poseía sobre Rhodes/Halliday. ¿Era posible que Sams desconociera la conexión entre Bart Deal y Lucky Rhodes? Eso no parecía muy probable, pero también había que tener en cuenta que la relación entre ambos había tenido lugar muchos años antes… hasta el propio Deal se había pasado toda una vida sin conocerla.


  Y si Sams lo sabía, ¿por qué había guardado silencio? ¿Le preocupaba que alguna extraña predisposición genética instara a Deal a compincharse con cualquier miembro del clan criminal Rhodes? ¿Creía tal vez que Deal podría reconocer en Richard Rhodes a un hermano pródigo largo tiempo esperado?


  Si Sams había leído bien sus historias bíblicas, pensó Deal, no había nada de qué preocuparse. El hermano que se había quedado en casa y seguía las reglas no se sentía inclinado a defender la causa de su extraviado igual. Las cosas no funcionaban así. O tal vez Talbot Sams rio había ido a catequesis.


  No, sencillamente no había manera de que Sams hubiera previsto lo que Richard Rhodes tenía que decirle, decidió Deal. Ni tampoco que Deal, en lugar de entregar a Rhodes a la justicia, estuviera a punto de guiarle hasta una fabulosa mina de oro.


  Y existiera esta o no, eso era precisamente lo que estaba a punto de hacer. Cualquiera que fuera la verdad, él le entregaría el dinero a Rhodes, para así romper el último vínculo con las bajezas y los actos deshonestos que su padre había instigado. Todo lo concerniente al crimen y al castigo era asunto de Talbot Sams, no de John Deal. «Deja que Rhodes corra y que Sams le persiga», pensó Deal, nada de eso era de su incumbencia, aunque contemplar a Kaia Jesperson tenía su encanto.


  En ese preciso instante, ella se volvió hacia él, como si le leyera el pensamiento, para dedicarle una sonrisa.


  —Estaba pensando en los lotófagos —dijo ella—. Debía de haber muchos así en su pequeña isla.


  —¿Tenían lanchas como el Cigarette y pistolas?


  —Rodeados de esta niebla —dijo ella sin perder el hilo—. La impresión de estar en todas partes y en ninguna al mismo tiempo. La increíble sensación que proporciona este aire…


  En ese punto se detuvo.


  Deal lo pensó unos instantes. Él estaba acostumbrado a esa quietud, al menos durante esa época del año, cuando la temperatura solía mantenerse en un perfecto equilibrio, cuando el bochorno dejaba paso al bienestar. ¿Era eso mismo, se preguntaba él, lo que hacía que todos los que llegaban a Florida en estampida nunca volvieran a sus lugares de origen… los maleantes y los pioneros, los piratas, los jubilados, los refugiados y toda la gente normal y corriente? La temperatura propia de los lotófagos. Quedaos aquí con nosotros para siempre.


  —Ya leí esa historia en la universidad —acertó a decir él finalmente—. Pero debe de fallarme la memoria. No recuerdo nada sobre pasearse con criminales y sus guardaespaldas.


  Ella arqueó una ceja.


  —Eso suena muy desconsiderado después de todo lo que ha oído.


  Él se encogió de hombros.


  —¿Por qué debería creérmelo?


  Ella le miró con gesto inexpresivo.


  —¿Quién podría haberse inventado una historia así?


  —Seguramente eso mismo se preguntan todos a los que Rhodes embaucó. «Parecía un joven tan encantador», y cosas así.


  —Tal vez lo sea.


  Deal meneó la cabeza, pensando en la importancia de las apariencias. Mirando a Kaia, por ejemplo, uno podría creer que era la viva imagen de la inocencia.


  —¿Cómo ha llegado usted a formar parte de todo esto? —le preguntó él.


  Ella le dirigió una mirada especulativa, y después pareció tomar una decisión.


  —Conocí a Richard en Turquía —le dijo mirando a Basil. Si el hombretón tenía algún interés en la conversación, no dio muestras de ello. Tenía el mentón apoyado sobre el pecho y los ojos cerrados. «Era la clase de pose que invitaba a hacer alguna tontería», pensó Deal. Estaban muy cerca de tierra firme. Podía arriesgarse.


  —Cierta persona me debía dinero —continuó ella—. Pero no quería pagarme. Richard tuvo la amabilidad de ofrecerme transporte hasta los Estados Unidos.


  Deal asintió.


  —Y ahora ya ha llegado.


  —Eso parece —dijo ella.


  Él miró en dirección a la costa.


  —Entonces, ¿es aquí donde se apea?


  Ella se encogió de hombros.


  —Richard está enamorado —observó ella como si estuviera comentando un diagnóstico médico.


  —¿Y usted? —preguntó él.


  Ella le dirigió una mirada pensativa.


  —Esa es una cuestión muy personal.


  Él se encogió de hombros.


  —Solo estoy intentando charlar un poco para matar el rato.


  —No parece usted de esos.


  Él sopesó ese comentario.


  —Tiene usted razón —respondió—. No lo soy.


  —Pero el tema le interesa.


  Él la miró fijamente.


  —Es usted una persona muy interesante —confesó él.


  Eso era la pura verdad, pensó. Él había conocido a unas cuantas mujeres atractivas, o bien se había sentido atraído hacia ellas, al menos temporalmente. Sobre todo desde que habían empezado los problemas entre él y Janice. Siempre se había dicho que era algo normal. Pero hacía mucho tiempo que no sentía un impulso como aquel. E iba más allá de los atributos físicos, aunque estos no debían despreciarse. Había algo especial en esa superposición de inocencia aparente y malicia interior, la bondad mano a mano con el mal. ¿Quién no quedaría intrigado?, se preguntaba él.


  —En realidad no creo haber estado nunca enamorada —dijo ella.


  Él le dedicó una mirada escéptica. El sonido del motor de un bote volvió a resultar audible, esta vez mucho más cerca. Tal vez el bote había entrado en una cueva y el ruido del motor había quedado camuflado por los omnipresentes manglares.


  Kaia se llevó una mano a la cabeza y atusó su abundante cabellera. Miró en dirección al ruido.


  —Tal vez me ilusioné un par de veces cuando era una chiquilla —dijo.


  —Me parece un auténtico desperdicio —se oyó él mismo comentar.


  —Yo no he desperdiciado nada —alegó ella frunciendo sus labios perfectos—. Pero estar enamorada, esa es otra cuestión.


  Deal asintió. Entonces se abrió la puerta de la cabina y apareció Rhodes, esta vez sin teléfono móvil. Miró a Deal y a Kaia. Si había oído algo de la conversación que ambos habían mantenido, su expresión no lo reflejaba.


  Basil volvía a estar alerta, posando su mirada llena de dudas en su jefe.


  —¿Es Frank? —preguntó Rhodes asintiendo en dirección al motor que se aproximaba.


  —Espero que sí —dijo Basil.


  —Entonces zarpemos.


  Se volvió hacia Deal.


  —Deje que le aclare algo, señor Deal. Es usted libre de marcharse cuando quiera. No tiene más que decírmelo y le dejaré en la costa, y usted podrá actuar como mejor lo considere.


  Deal le devolvió la mirada.


  —¿No teme que vaya directamente a la policía?


  Rhodes se encogió de hombros.


  —¿Para decirles que ha estado usted en compañía de un muerto?


  Deal meditó esa cuestión. Otro sujeto sombrío le invitaba a dar la voz de alarma. Primero Sams, luego Rhodes.


  Lo más odioso de aquello es que era verdad. Los policías normales seguramente reaccionarían como Rhodes suponía. ¿Qué prueba podía ofrecer él de la existencia de Rhodes/Halliday? ¿Un chichón en la cabeza? Eso no haría sino disuadirles aún más. Y en cuanto a Talbot Sams, él sí podría considerar la noticia de lo más interesante, pero Deal ya había tomado una decisión. No ayudaría a Talbot Sams. Si tuviera que elegir entre Sams y Rhodes, no había color.


  —¿Qué me impediría ir yo mismo a buscar el dinero?


  Rhodes meneó la cabeza.


  —Eso no me preocupa lo más mínimo.


  —Si soy tan honrado como usted supone, tal vez le entregue el dinero a la policía.


  Rhodes meditó ese comentario y después clavó sus ojos en los de Deal.


  —Es una cuestión de honor, señor Deal. Yo he sido plenamente sincero con usted…


  —¿Por una vez en la vida?


  Rhodes hizo una pausa.


  —Mi padre era jugador, pero no hacía trampas —observó Rhodes, desafiante—. Yo he seguido esa misma línea… y también sus métodos. Mis clientes no dudaban en pedirme ciertos favores, pero enseguida se quejaron al sufrir el primer revés. Así funciona hoy en día. Nadie parece considerar la posibilidad de que las cosas se tuerzan. Se ha erradicado la mala suerte. No hay percance en una vida privilegiada que no pueda sanarse con una oleada de acusaciones bien orquestadas, seguida de una demanda legal pura y dura.


  Lo que podría aplicarse en el caso de los estafados de Gullickson, pero no en el caso de Talbot Sams, representante de la ley y el orden. El servidor público, deseoso de grabar una muesca más en el revólver de su moral, el funcionario tan dedicado al servicio a la justicia, no dudaría en desafiar la moral con tal de completar su tarea.


  Vaya situación la suya, pensó Deal mientras contemplaba la bruma. Podía vislumbrar el contorno vago del bote que se aproximaba, y volvió a sopesar la opción que Rhodes le ofrecía. Subir al bote y dejar que Frank le acercara a la costa para desaparecer alegremente. Llama a Janice, dile que todo va bien, ya te ocuparás de lo demás más tarde.


  Él se preguntó por un instante qué habría hecho su propio padre en la misma situación, pero no perdió mucho tiempo con esos pensamientos. A diferencia de Rhodes, él no se creía imbuido de la suficiente autoridad moral, por ambigua que les pareciera a otros, para dictar sentencia. Si creía a Rhodes, su padre había sido un hombre honorable. Puede que lo mataran unos criminales, pero al menos en la mente de Rhodes aparecía como un faro siempre dispuesto a señalar el camino correcto y a separar el bien del mal.


  Y Deal podría haber hecho lo mismo. Había oído innumerables historias sobre el legendario Barton Deal, y le había visto en acción de cerca. Y había habido un tiempo en que nada había más importante que preservar el legado imponente de su padre, aunque fuera en su propia versión más desleída.


  Pero el suicidio lo cambió todo. No hizo más que probar que todos los rumores, los susurros y las acusaciones eran ciertos. Aunque no hubiera cometido todos los actos deleznables que alegaban sus socios, rivales y directivos bancarios, no había estado allí para plantarles cara. Y mientras Deal nunca podría perdonar a Talbot Sams por la parte de culpa que tenía —eso de colocar a Barton Deal en el ojo del huracán, en una posición en la que ningún hombre, por santo que fuera, podría resistir las tentaciones que le ponían delante—, aun así, era su padre el que había tomado todas y cada una de sus decisiones.


  Y no es que Deal estuviera desprovisto de compasión. Se le partía el corazón cuando pensaba cuán solo, cuán carente de esperanza debía de sentirse su padre cuando apretó el gatillo. Pero una cosa era indudable: tal acto se había llevado a su padre para siempre, al menos en su recuerdo.


  «¿Qué harías tú en mi caso, viejo?». Esa era la eterna pregunta. Una pregunta para la que nunca hallaría respuesta.


  —¿Se encuentra bien?


  Era la voz de Kaia Jesperson la que le devolvió a la realidad. Él parpadeó como si le sorprendiera hallarse en la cubierta de un barco rodeado por la niebla en una cueva de la recortada costa del sur de Florida. La expresión de ella era de sincera preocupación, y él se preguntó por un instante cuánto rato llevaba en silencio. Pero Rhodes le miró sin alarmarse, como si adivinara la enormidad y la cuantía de los pensamientos que habían cruzado su mente.


  El bote emergió de la bruma. Frank echó mano de una pértiga provista de un gancho para acercar hada sí la embarcación más pequeña. Deal sintió el topetazo y el movimiento del agua bajo sus pies, notó la sacudida que provocó el encuentro entre las dos embarcaciones.


  —¿Qué me dice entonces, señor Deal? —preguntó Richard Rhodes.


  Deal le miró.


  —Voy a devolverle el dinero —contestó él. Había tomado esa decisión por sí mismo, sin contar con la presencia fantasmal de Barton Deal atisbando por encima de su hombro. Sabía que no había otra salida.
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  —¿ESTÁS seguro de que este es el sitio? —le preguntó Russell Straight mientras Driscoll acercaba su aparatoso Ford a la cuneta.


  —¿Es que no ves los números? —atajó Driscoll.


  Russell comprobó la nota que le había dado Driscoll, y después la placa del mojón donde constaba la dirección. Asintió, pero Driscoll ya estaba saliendo del coche.


  De hecho había dos mojones, dos pilares construidos con ladrillos pintados de blanco a ambos lados de una verja que barraba el paso a un sendero de grava que se alejaba de la calle, un amplio bulevar que las copas de los bananos y los ficus habían sumido en una penumbra casi absoluta.


  En su día, aquel había sido un vecindario importante, eso estaba claro, una zona de extensas fincas, muchas de ellas con espaciosos patios traseros que desembocaban en la bahía. Aquella área distaba tan solo una milla aproximada del sur del distrito financiero, y muchos peces gordos de épocas anteriores habían podido abandonar sus oficinas del centro para encontrarse en este paraíso terrestre antes de tener tiempo de desanudarse las corbatas.


  Y por allí podían verse todavía algunas casas impresionantes, residencias coloniales de dos plantas con enormes columnas bordeando sus fachadas, otras con una falsa impronta mediterránea: tejas redondeadas con aleros, amplias ventanas arqueadas con persianas, acabados rústicos de argamasa recubiertos de hiedra y otros detalles inidentificables. Sin embargo, en muchos hogares del vecindario, ocultos aquí y allá tras altos muros y verjas cerradas a cal y canto, donde otras casas estaban a punto de desaparecer, los días gloriosos quedaban perdidos en el tiempo.


  Las tejas de los aleros, rojas en su día, de esas que se comban sobre los muslos de artesanos cubanos, estaban ahora ennegrecidas de moho, y mil plantas habían echado sus raíces en los canalones de desagüe. Incluso algunas tejas se habían desprendido, y Driscoll podía fácilmente imaginarse un pastiche de manchas de humedad en cada techo de los pisos superiores.


  El sendero estaba recubierto de malezas, y las profundas raíces de los árboles próximos habían empujado alocadamente los mojones hasta separarlos. El jardín necesitaba un cambio de imagen con urgencia, los árboles, una poda, y la fachada, un nuevo rebozo, además de una buena capa de pintura. En cuanto a la infraestructura, no quería ni pensarlo: fontanería, instalación eléctrica, estructuras… Johnny Deal y una cuadrilla de especialistas tardarían su buen par de años en devolverle el esplendor a ese desastre.


  Driscoll pensó brevemente en Klaus Nieman, el hombre al que iban a visitar, y recordó lo que la vibrante y joven recepcionista del banco había dicho. En sus tiempos, Nieman también debía de haber sido un pez gordo. Ahora, sus días útiles hacía tiempo que habían llegado a su fin. Un vejete amigable y chistoso enmoheciéndose en su casa enmohecida, una mota vacilante de polvo abandonada en la superficie del planeta.


  «Casa vieja, hombre viejo», pensó Driscoll exhalando un suspiro. Frunció los labios. Él mismo se encaminaba hacia esa situación, y no le faltaba mucho para ello, la verdad. Tal vez Nieman ya se había enmohecido y se hallaba tendido en su lecho tras el ojo vacío de uno de los ventanales de los pisos superiores que podían verse desde allí, como miss Emily en esa historia de Faulkner que nunca había conseguido quitarse de la cabeza: «Adiós, camaradas, al infierno con todo este puñetero desastre».


  —Todo esto no es muy diferente de Georgia —estaba diciendo Russell mientras recorría los contornos con la mirada.


  Driscoll despertó de sus ensoñaciones.


  —Si tú lo dices —replicó mientras se aproximaba a la casa.


  Sorprendentemente, el timbre funcionaba, y su profundo campaneo de cuatro notas reverberó poderosamente tras una sólida puerta de madera de teca. Driscoll aguardó a que sus ecos se apagaran y volvió a llamar.


  —Tal vez tenía visita en el médico —dijo Russell.


  Driscoll asintió.


  —O tal vez se ha tomado el día libre para salir a bucear. ¿Por qué no echas un vistazo al garaje, a ver si hay un coche o una calesa de caballos dentro?


  Russell le miró de soslayo, sopesando si le gustaba recibir órdenes. Driscoll estaba a punto de ir él mismo cuando oyó el sonido inconfundible de pasos en el interior de la casa.


  —No te molestes —le dijo a Russell—. Estamos de suerte.


  Driscoll oyó un leve roce mientras alguien apartaba la tapa interior de la mirilla. En Miami, uno no podía fiarse de nadie, pensó Driscoll con un asentimiento. Russell y él bien podían ser atracadores, allanadores de morada o un comando de cubanos a punto de echar la puerta abajo. Un instante después se oyeron los sonidos metálicos de cerrojos que se descorren… primero uno, después un segundo.


  Driscoll estaba rebuscando en el bolsillo delantero de su chaqueta en busca de una de sus tarjetas cuando la puerta finalmente se abrió hacia adentro, liberando una ráfaga de aire viciado que sugería que eran los primeros visitantes desde la promulgación de la ley seca. Mil aromas los asaltaron como si fueran palpables: esencias de moho y orín, telas con verdín, alfombras que no se habían desempolvado desde los tiempos de Eisenhower, coles hervidas en otra década y un cajón para el gato en cada habitación. Driscoll, que había entrecerrado los ojos ante aquella súbita impresión, tenía la boca abierta, listo para presentarse a sí mismo y a su ayudante-por-un-día, cuando se detuvo en seco.


  —Vaya suerte —oyó que Russell Straight le susurraba a la oreja.


  —Caballeros —dijo la voz desde el dintel de la puerta que tenían ante sí—. Qué sorpresa más agradable. Pasen.


  Driscoll no había llegado a observar detenidamente a aquel hombre la primera vez que le vio, pues estaba oscuro y tenía muchas cosas en la cabeza. Pero la voz era inconfundible. La misma consideración fingida, un tono de voz tan falso que haría que Dale Carnegie vomitara en sus propios zapatos.


  Driscoll, como es natural, ya no tenía ganas de entrar en la casa. De hecho, quería olvidarlo todo de Klaus Nieman y de la mención casual de Russell sobre la visita de Deal al banco.


  Deseaba volver a un momento no tan lejano de su vida, cuando estaba sentado al sol en un bonito restaurante del Grove con los pájaros cantando, los aromas del mar revoloteando por el aire y la visión del balanceo del trasero de una camarera tan joven que no sería capaz ni de pronunciar la fecha en que él había nacido.


  Y si no podía remontarse tanto en el tiempo, mejor elegir una posibilidad anteriormente descartada: podría haber ido directamente de la oficina del Capullo Jefe Encargado de la Justicia o visitar a alguno de sus contactos en la DEA o en Aduanas para seguir con la pista de Talbot Sams.


  Pero no lo había hecho, ¿no es cierto? En vez de eso había obedecido a sus instintos, y estos, no tenía más remedio que admitirlo, no siempre jugaban limpio. Después de todo, pensó, había encontrado al hombre. Tenía la prueba justo delante de sus ojos irritados.


  —Pasen —repitió Talbot Sams como si les estuviera dando la bienvenida a bordo de la nave del placer del Dux de Venecia.


  Y dado que Sams los apuntaba a ambos con una pistola, eso fue exactamente lo que hicieron.
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  —¿ES aquí donde creció usted? —preguntó Kaia Jesperson con la vista fija en la casa mientras Basil pilotaba lentamente el Cigarette a través del bajío en dirección al muelle. La niebla finalmente se había disipado, pero el día estaba aún profundamente encapotado, el aire quieto, como si el mundo no hubiera decidido todavía adonde ir.


  Deal se encontró asintiendo su respuesta a Kaia. No estaba seguro de que pudiera hablar. Los sentimientos que le habían asaltado en el momento en que vislumbró la casa desde la bahía todavía le dominaban con firmeza… parecía como si una astilla se hubiera alojado en su garganta.


  Los árboles de los campos cercanos eran más altos y mucho más descuidados, el lugar mismo parecía de algún modo más pequeño, pero la vista que había contemplado tantas veces conseguía imponerse a la realidad: de nuevo era un niño surcando esas mismas aguas en el bote que su padre le había regalado en su octavo cumpleaños, y él acababa de mirar por encima del reflejo del sol en la superficie, preguntándose si ya era hora de almorzar, pensando en que su madre ya estaría recorriendo el amplio jardín llamándole… esa imagen mental no había cambiado.


  Y había hecho bien en no volver por ahí en todos esos años, pensó mientras se esforzaba en refrenar los impulsos que anidaban en él. Mira lo que podría haber sucedido. Había acertado al alejarse de esa maldición.


  —Estamos a punto de quedarnos sin calado —le dijo Frank a su hermano. Este, que era el más ligero de los dos, había sido enviado a proa, donde yacía estirado como un ornamento viviente para escrutar las aguas y comprobar la profundidad progresivamente menguante del canal.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que hace que no amarra aquí un barco? —Rhodes también se había vuelto para mirar a Deal.


  Deal volvió a menear la cabeza.


  —Mucho tiempo —acertó a decir este finalmente.


  —¿Está seguro de que está habitada? —preguntó Rhodes en un tono preñado de dudas. Ahora ya estaban lo suficientemente cerca para distinguir los jirones ondeantes de una marquesina que en su día había cubierto un amplio patio trasero.


  Había sido de fina lona verde, pensó Deal. De la mejor. En Casa Deal no podía esperarse menos.


  Deal se encogió de hombros.


  —Eso dice el encargado de la finca. Mientras se sigan pagando los impuestos, la póliza sigue vigente, y yo me desentiendo.


  Kaia le miró.


  —¿No ha vuelto desde la muerte de su padre?


  Él se volvió hacia ella.


  —Una vez —dijo—. El día en que mi madre murió de un ataque al corazón.


  Kaia entrecerró los ojos, y sus labios se separaron como si estuviera a punto de decir algo, pero de su boca no salió ni una palabra.


  «Adelante —quiso decir Deal, no temas preguntar—. ¿Por qué no la ha vendido? ¿Qué demonios hace aferrándose a este deteriorado monumento a la miseria? Un sitio que ni siquiera puede visitar. Un lugar que tampoco puede abandonar».


  Era evidente que no había respuesta sensata para ello. Pero él no se habría sorprendido si ella se lo hubiera preguntado.


  —Estamos levantando fango —dijo Basil. Tenía las manos sobre el timón y miraba por encima de su hombro en dirección a la parte trasera de la embarcación. Tras ellos se extendía una brillante estela de lodo.


  —¿Puedes conseguir llegar allí? —preguntó Rhodes asintiendo en dirección al muelle cercano.


  Basil se encogió de hombros y observó el bajío.


  —Y si no, bien podríamos ir caminando desde aquí.


  El hombretón se giró y llamó a Frank, quien todavía estaba asomado en su pose de mascarón de proa.


  —Cuidado no te caigas —dijo antes de poner proa a puerto. La popa de la embarcación viró a su espalda, enderezándose cuando Basil dominó el timón. Ahora apuntaban a mar abierto con los motores apagados, navegando en total silencio y en paralelo al muelle.


  Frank alargó una mano para asirse a uno de los pilotes de amarre, y Deal oyó un crujido cuando el cabo se tensó. Impulsado por su instinto saltó al muelle destartalado con otro cabo en la mano. Todavía había unos pequeños listones atornillados a las tablas abombadas, pero no estaba dispuesto a fiarse de ellos. Amarró el cabo que sostenía a otro de los retorcidos pilotes, y después se giró para ofrecerle su mano a Kaia mientras Rhodes y Basil recogían sus cosas.


  —Cuidado con los pies —le previno él.


  Ella salió sin dificultad, muy cerca de él, y Deal pudo advertir ese leve toque de jazmín y limón flotando en el aire quieto y pesado mientras ella permanecía a su lado. Él notó que ella le miraba fijamente, como si se preguntara cuánto tiempo lo soportaría.


  Y entonces fue cuando él se dio cuenta, una sensación que le dejó inmóvil por un momento. Ella podía conocerle a él, pero ella misma era inescrutable. La mujer imposible e irreconocible. Esa era la esencia de su atractivo. Puedes estar con ella, pero nunca la tendrás. Igual que Daisy y el pobre bobo que corría desesperadamente tras ella.


  Deal había leído esa novela solo una vez —muchos años atrás, lectura obligatoria en su clase de lengua inglesa en mitad de los pinares de Gainsville, mientras sus compañeros dormían o seguían estupefactos un partido de fútbol—, pero nunca había conseguido apartarla de su mente. Pensó en esa escena electrificante —Gatsby abriendo cajones y más cajones llenos de camisas caras para tirarlas por el aire cerrado de su dormitorio como un caballero escogiendo su blasón, loco por impresionar a su amada—, y ahora estaba seguro de que Rhodes había actuado de igual modo. Después de todo, Kaia solo estaba a unos centímetros de distancia, y Deal presintió cuál era su auténtica misión en esta vida.


  Quería acercarse a Rhodes, agarrarle por los hombros y explicarle cuán imposible era su tarea. El mismo Deal se había enamorado, había sobrevivido a su versión particular de esa misma historia con prácticamente la misma mujer. Entonces, tantos años atrás, lo había considerado un flechazo de estudiante. Pero ahí estaba él todavía, tras toda una vida, intentando quitarle a su Janice con parecidas intenciones.


  Armado con tal clarividencia, bien podría haberles dicho algo grandioso a Rhodes o a Kaia; pero aunque diera con las palabras adecuadas, ¿qué conseguiría con ello? «Debes intentarlo y escribir tu propia historia —pensó él—, pero la mayor parte de las veces la historia te escribe a ti». Suspiró para sus adentros y se volvió hacia Kaia.


  —Sigue la línea de clavos —le dijo él, y ella le miró como si estuviera loco.


  Él estaba señalando las tablas que tenían bajo los pies. El muelle se había construido con tablas de dos metros y medio. Cada cincuenta centímetros había una línea de clavos que anclaba las tablas a la estructura de debajo. Las cabezas de los clavos sobresalían ligeramente de la madera húmeda, alineadas como hormigas disciplinadas en dirección a la orilla.


  —Sigue cualquiera de ellas.


  Ella le miró meneando la cabeza.


  —¿Por qué?


  —Porque ahí son más resistentes —le dijo.


  Ella finalmente asintió e hizo lo que le sugerían. Él la observó mientras caminaba: «Y quién no lo haría», pensó. Pero si alguien pensaba que lo hacía por esa razón, pobre de él.


  Para entonces, Basil y Rhodes ya habían saltado de la embarcación, y pronto estaban todos desfilando sobre líneas de clavos hacia la orilla.


  —No contesta nadie —dijo Frank meneando la cabeza cuando volvió de la puerta principal. Basil ya había llamado a todas las puertas con celosía que recorrían la fachada posterior de la casa, sin éxito.


  —Supongo que esa es la entrada al sótano —dijo Rhodes un momento más tarde señalando algo que sobresalía a un lado del patio.


  Deal siguió la dirección de su gesto y asintió. La gran escotilla de madera que Rhodes señalaba estaba ubicada bajo un estrecho voladizo que partía de la parte trasera de la casa como la entrada del refugio de Dorothy en El Mago de Oz. Era algo muy común en el medio oeste, pero allí resultaba una visión harto extraña.


  Deal le hizo un gesto a Rhodes para que esperara, y después recorrió el sendero de coral que llevaba a la puerta y comprobó el cerrojo. No le sorprendió demasiado descubrir que la puerta principal cedía con un crujido. Parecía que todo le venía de cara.


  Desde el interior de la estancia excavada escapó un aire húmedo y viciado. Sobre el segundo escalón tallado, un sapo del tamaño de un cuenco de ensalada parpadeaba sorprendido bajo la repentina luz. A Deal nunca le había gustado el sótano, y el sapo le recordó por qué. Lo que para su padre constituía una fuente inagotable de orgullo —«Vaya, en todo Miami no hay ni media docena, hijo»— le resultaba igualmente desagradable a Deal. A él le atraía el aire libre, la luz, el agua, la brisa, la sensación de libertad que todo ello le proporcionaba. ¿Para qué servía un sótano sino para ponerte la carne de gallina?


  Alargó una mano para abrir la puerta por completo, y el sapo desapareció con tres brincos. «Un bufo», pensó. Otro visitante indeseable del sur de Florida que solo servía para crear problemas, y que nadie piense cosas raras: tienen unos saquitos venenosos en la espalda, suficientes para matar a una mascota desprevenida, suficientemente tóxicos como para que una persona suficientemente estúpida que lo cogiera deseara cambiar sus efectos por unas buenas verrugas.


  —Maldita sea —dijo Basil mientras veía a esa cosa escabullirse dando saltos hasta unas matas cercanas.


  —Si hay una rana puede haber muchas otras —sentenció su hermano.


  Ahora el cielo se había tornado de un gris malicioso, y Deal sintió que una gota de agua le helaba el cogote. Miró a Kaia y a Rhodes, y después comenzó a bajar las escaleras. Estaban cubiertas de moho, de verdín y atravesadas de depósitos minerales, y parecían no haber sido holladas desde hacía un siglo. Había otra entrada desde la despensa de la cocina, pero Deal siempre la había evitado tanto como aquella. Desoyendo las objeciones de su padre, él y su madre, tan melindrosa como él para esas cuestiones, se habían alojado en cierta ocasión en el Hotel Biltmore para protegerse de la amenaza de un huracán.


  Probó el pomo de la segunda puerta. Sintió que el cierre cedía y después empujó la puerta que se abrió unos centímetros antes de soltarse, pues el marco destartalado no pudo sostenerla. Ahora sentían el azote de unas gotas gélidas, y una brisa amenazadora ya se había levantado sobre las aguas.


  —Ya la cojo —dijo Basil pasando presuroso a su lado. Apoyó su grueso hombro sobre el marco y empujó. Se oyó un crujido estruendoso, y la puerta cedió un par de palmos hasta volver a quedar anclada en su sitio. Ahora empezaba a llover de verdad, y los demás se agruparon escaleras abajo en busca de refugio.


  —Mira a ver si hay un interruptor —le dijo Rhodes a Basil mientras el hombretón se abría paso hacia el interior escrutando la oscuridad con la linterna que llevaba anudada al cinto.


  Pero dentro ya había una luz, y así lo advirtió Deal mientras seguía a Basil pisándole los talones: una extraña llama azul flotaba como una enorme luz piloto entre la oscuridad del sótano. Deal oyó el fuerte silbido, captó el olor del gas, y presintió que algo terrible sucedía.


  Se volvió para gritar una advertencia a los demás:


  —¡Volved atrás…!


  Pero la lluvia del exterior se había convertido en un rugido, y nadie le prestaba atención. El corpachón de Frank ya le empujaba, y también vio las siluetas de Rhodes y de Kaia atravesando a toda prisa el dintel.


  Basil encendió la linterna un breve instante, iluminando al hacerlo un pedazo del suelo de cemento agrietado. Deal vio un par de piernas estiradas sobre el suelo, piernas embutidas en un par de anticuados pantalones de doble costura —solo conocía una persona que llevara esa prenda— y un par de botines de media caña igualmente familiares con las punteras señalando al techo.


  Oyó un pesado golpe semejante al de un melón que cae al suelo, oyó gemir a Basil, y vio que la linterna rodaba libremente.


  —¿Qué coño…? —Principió Frank barrándole la salida a Deal mientras intentaba empujar a Kaia y a Rhodes hacia un rincón más seguro.


  Se oyó otro golpe escalofriante y el sonido de un segundo cuerpo que caía… después un sonido chirriante mientras la puerta del sótano se cerraba. Deal sintió un momento de pánico mientras todas las escenas de todas las películas de terror que había visto se agolpaban en su mente: «¡No bajes al sótano!, grita el público al unísono, y aun así van los muy idiotas y lo hacen». Eso es lo que estaba pensando cuando se abalanzó en la oscuridad en busca de Kaia y de Rhodes, y entonces se encendieron las luces.
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  —Benditas sean las fiestas —dijo Talbot Sams sonriéndoles por encima de su pistola.


  La bombilla desnuda que pendía del techo todavía oscilaba en su cable, enviando sombras que revoloteaban por la habitación, aunque nadie movía un músculo. Basil estaba tendido de bruces con la cabeza ladeada y la mandíbula abierta en un ángulo extraño. Había un delgado reguero de sangre que manaba del punto donde su frente había chocado contra el suelo. El ojo que quedaba a la vista miraba fijamente el entramado de vigas del techo.


  Frank yacía no muy lejos de su hermano con el rostro boca abajo y la parte trasera de su cráneo extrañamente aplastada. Tenía los brazos estirados a ambos lados del cuerpo, sus dedos agitándose como gusanos atraídos por la luz. Tasker estaba de pie a su lado con un bate de béisbol de aluminio en las manos. Le dio un golpe al hombro de Frank con la puntera del zapato. Se oyó un espantoso quejido, y Frank alzó los hombros durante un estremecedor instante antes de desvanecerse por completo. Después de aquello, hasta sus dedos quedaron inmóviles.


  Pero lo que les había sucedido a los Wheatley no era la peor parte de la escena que tenían ante sí. Deal advirtió entonces que la llama azul que había visto correspondía a un soplete de acetileno aún sibilante, cuyo quemador colgaba desde un carrito con ruedas no muy lejos de donde estaba Sams. También vio que los pantalones y los botines que había visto pertenecían de hecho a Vernon Driscoll: su amigo estaba sentado en el suelo a pocos pasos de distancia, inmóvil, las piernas extendidas delante de su cuerpo, los brazos atados a un soporte de acero anclado al suelo. Tenía un cerco morado en la mejilla y la cabeza inclinada a un lado. Solo tras comprobar que se habían molestado en taparle la boca con un pedazo de cinta adhesiva pudo Deal albergar esperanzas de que estuviera aún vivo.


  En la esquina opuesta del sótano, Russell Straight yacía de costado con el cuerpo cubierto de cinta adhesiva como si fuera una momia y con las manos y los tobillos atados a la espalda con el mismo material. También estaba amordazado, pero aún parecía consciente. Deal advirtió el frenético parpadeo de sus ojos, como si Russell estuviera intentando enviarle algún mensaje cifrado.


  Tasker reparó en la mirada de Deal.


  —Ya he hecho dos strikes —le dijo agitando en el aire su bate sobre los cuerpos caídos de los hermanos Wheatley—. Tal vez tú quieras ser el tercero.


  —Cállate, Tasker —ordenó Sams con voz queda—. Daos la vuelta, los tres. Echaos hacia delante, las manos contra la pared. Pies hacia atrás bien separados. Nada de tonterías o Mr. T. os aplastará la cabeza.


  Deal se giró y vio que Kaia y Rhodes le obedecían. El rostro de Kaia parecía una máscara, su mirada petrificada. Rhodes, por otra parte, le dirigió a Deal una mirada rencorosa.


  —Si tiene usted que ver algo con esto… —le susurró entre dientes a Deal.


  —¿Está loco…? —Principió Deal, pero entonces vio por el rabillo del ojo que algo se movía: era Tasker, que se le aproximaba utilizando ambas manos para impulsar el bate y golpear a Deal justo encima de los riñones. Sus piernas se tornaron insensibles con la fuerza del impacto, y se derrumbó en el suelo antes de saber qué había pasado.


  Estaba intentando tomar una bocanada de aire, intentando dominar el dolor que le mantenía rígido, mientras las manos de Tasker rebuscaban entre sus ropas en busca de armas. Para cuando el esbirro de Sams hubo acabado, las piernas de Deal empezaron a recuperar la sensibilidad, primero un hormigueo en las puntas de sus dedos, después un fuego que azotaba cada una de sus terminales nerviosas. Tal vez eso quería decir que podría volver a caminar.


  Deal parpadeó intentando separar su barbilla del suelo agrietado. Ahora Tasker estaba detrás de Kaia. Él le separó aún más las piernas y le pasó una mano por el interior de los muslos y la parte delantera de su camiseta, haciendo alguna pausa cuando le apetecía. Kaia tenía la vista fija en la pared, tan inexpresiva como si pudiera ver a través de la piedra. «Puedes estar con ella —pensó Deal—, claro que sí». Pero ni siquiera Tasker podría traspasar esa frontera.


  Un momento más tarde, Tasker se había acercado a Rhodes, deteniéndose al encontrar algo en el bolsillo de su chaqueta.


  —Chico malo, señor Rhodes —dijo Tasker sacando una pistola con la mano. Se acercó aún más a él apretando el cañón de su pistola firmemente contra la carne de detrás de su oreja—. Creo que voy a utilizar esto —le dijo—. Primero con ella y luego con usted.


  —Apártate de ahí, Tasker —ordenó Talbot Sams—. Póngase en pie, señor Deal. Las manos contra la pared por encima de su cabeza, donde yo pueda verlas.


  Deal se las compuso para ponerse a cuatro patas, intentando enderezarse un momento antes de levantarse. Mientras se apoyaba en la pared, un ardor insoportable se despertó en su vientre. Le habían dado tantos golpes en su carrera como defensa que podía recordar perfectamente qué era mear sangre.


  Resistió la urgencia hasta que esta cesó, y después miró por encima del hombro hacia donde estaba Sams. Había alguien más en los umbrosos confines del sótano, un hombre alto, un anciano, atado a un poste en posición vertical. Estaba de pie, aunque inmóvil, con la barbilla apoyada sobre el pecho.


  —Se acuerda del señor Nieman, ¿no es así? —dijo Sams izando la cabeza del hombre por su escaso pelo blanco.


  Lo que Deal vio le revolvió el estómago. Era el empleado de banca de hombros caídos que había conocido el día anterior, aunque parecía haber pasado toda una eternidad desde entonces. El afable y marginado Nieman. No había manera de saber qué hacía allí.


  Donde antes se habían alojado los pálidos ojos de Nieman había ahora dos cuencas vacías. Deal echó un vistazo al soplete y después a Sams, quien dejó caer la cabeza de Nieman de nuevo sobre su pecho.


  —Hemos conseguido averiguar la ubicación de la caja fuerte, señor Deal.


  Sams se dio la vuelta y dirigió un gesto hacia la pared más distante del sótano. La débil luz de la bombilla apenas alcanzaba esa esquina, pero Deal podía verlo: un tramo de estanterías repleto de latas de pintura, jarrones polvorientos y utensilios de cocina desechados —todos los despojos propios deU vida doméstica— había sido separado de la pared, revelando una enorme caja fuerte que ocupaba un nicho excavado en la roca. La caja fuerte de barco que Rhodes había descrito, advirtió Deal. Sabía que debía de estar en alguna parte. Se preguntó si él habría sido capaz de encontrarla.


  —Estábamos discutiendo sobre cómo encontrar la llave cuando llegaron ustedes —principió Sams—. Ha sido una estupidez por parte de Nieman resistirse, la verdad. La abriríamos de un tajo si tuviéramos que hacerlo —añadió mientras asentía de nuevo en dirección al soplete encendido.


  Deal volvió a contemplar la caja: allí donde suponía que habría una rosca de combinación podía ver un disco plateado y el ojo de una cerradura. Ya podía él ir buscando cajas de seguridad.


  —¿Klaus…? —Oyó Deal que Rhodes susurraba a su lado.


  —¡Quieto ahí! —Ladró Tasker.


  Deal se volvió para ver que Rhodes se había apartado de la pared y se estaba acercando al cuerpo inmóvil de Nieman. Tasker apoyó su peso en una pierna para trazar un arco terrorífico con el bate. Rhodes, cuya vista todavía estaba clavada en Nieman, no lo vio venir. El golpe impactó en su estómago y le abatió en un instante. Quedó retorciéndose a los pies de Deal con las manos apretadas contra su vientre mientras de su garganta escapaban lamentos entrecortados.


  Deal se apartó de la pared.


  —Vamos —dijo Tasker empuñando la pistola—. Hágame el favor.


  —Vuelva a su sitio, señor Deal —ordenó Sams con voz untuosa.


  Deal advirtió que ahora le apuntaban dos pistolas. Muy a su pesar, volvió a su posición.


  —Son viejos amigos, ¿sabe? —le explicó Sams dirigiendo la mirada al cuerpo doliente de Rhodes—. Klaus Nieman trabajaba para el padre del señor Rhodes en varios cometidos. Fue algo así como el guardián del muchacho tras la muerte del padre. Muy leal, por lo visto. Aunque no han mantenido contacto durante muchos años, no desde que Rhodes, o Halliday, como nosotros le conocemos, abandonó el país. En cuanto descubrí quién era Nieman le vigilé de cerca.


  La mente de Deal quedó atravesada de retazos de las historias de Rhodes sin orden ni concierto, como si se hubieran encendido simultáneamente varios proyectores de cine: un hombre alto y cadavérico que trabajaba de crupier y encendía un soplete, que vendaba el hombro herido de su padre, que los saludaba a él y a Russell en el interior de las oficinas de un banco privado…


  Mientras tanto, Rhodes todavía se retorcía a los pies de Deal. Jadeando y con los ojos en blanco, levantó la barbilla del húmedo suelo con una expresión de odio dirigida a Sams.


  —Eres basura… —consiguió decir antes de que Tasker se acercara a él para ponerle un pie en la cabeza y empujarla con fuerza contra el cemento.


  —Mira quién habla —respondió Tasker.


  —Cabrones —susurró Kaia Jesperson. La expresión de su rostro le heló la sangre al mismo Deal.


  —Tal vez la chica nos pueda ayudar con lo de las llaves —aventuró Sams dirigiendo un gesto al soplete encendido—. Tráela para aquí, Tasker, si no te importa. Dejaremos que le dé un besito a nuestra serpiente preferida.


  —Que le den por culo, Sams —exclamó Deal. Ya no le importaba que él y Tasker le pegaran un tiro—. Aquí está su llave de los cojones.


  Se metió una mano en el bolsillo y lanzó el objeto al otro lado de la habitación. En ese preciso instante vio que la mano de Rhodes se desplegaba hacia delante con los dedos extendidos.


  Dos brillos plateados, dos tintineos, dos pedazos gemelos de metal estampado rodando por el suelo agrietado para acabar a los pies de Talbot Sams. Este le dedicó una sonrisa a Tasker, quien dio un paso atrás con gesto adusto y la pistola lista para disparar.


  Sams se dirigió a Deal.


  —Se han desprendido de sus riquezas —dijo—. Muy noble de su parte.


  —Nos matará de todas formas —susurró Kaia Jesperson.


  —Claro que sí —concedió Sams—. Pero ahora será menos doloroso.


  —¿Quién es usted, Sams? —Peguntó Deal—. No es usted ningún agente de…


  —Oh, claro que lo fui —le interrumpió Sams—. ¿Cómo si no cree que pude seguirle la pista a este delincuente?


  —Es un ladrón —dijo Rhodes intentando sentarse en el suelo. Su rostro estaba pálido. Tosió, y sus labios quedaron repentinamente salpicados de sangre—. Se dedica a robar a los sujetos de sus investigaciones. Cuando le descubrieron, el departamento lo puso de patitas en la calle.


  —Gajes del oficio… —observó Sams mirando de reojo a Rhodes—. Este señor que tan bien sabe ver la paja en el ojo ajeno tenía más de doscientos millones de dólares cuando abandonó el país. Estuve cerca de ponerles la mano encima un par de veces, y desde entonces no he dejado de buscarle.


  Entonces bajó la vista hacia Rhodes con lo que podría confundirse con un gesto afectuoso.


  —Cuando me informaron de su muerte pensé que el dinero habría desaparecido para siempre. Pero cuando asesinaron a Perol Babescu se me encendió una luz. Por esa cantidad de dinero, hasta los muertos aprenderían a caminar de nuevo.


  Deal meneó la cabeza contemplando la pared más alejada, donde estaba ubicada la caja fuerte, que semejaba un Dios mudo y sin forma. Lentamente, una idea iluminó su mente.


  —Usted ha sabido lo de mi padre y Lucky Rhodes todo este tiempo…


  Sams se volvió hacia él con una expresión divertida en el rostro.


  —Claro que lo sabía. Me enteré en el curso de mi investigación original sobre Halliday. Cuando finalmente descubrí quién era realmente el padre de Halliday supe dónde debía de haber escondido sus ganancias ilícitas.


  Deal le miró mientras su mente trabajaba a toda velocidad.


  —Usted cree que Halliday…


  En ese punto se detuvo para mirar al hombre que había tomado asiento entre ambos. Rhodes/Halliday se limpió la boca y después los observó con aparente confusión mientras la sangre resbalaba por el dorso de su mano.


  —¿… cree usted que Rhodes le dejó a mi padre el dinero antes de salir del país? —prosiguió Deal meneando la cabeza.


  —Se equivoca, Sams —intervino Rhodes. Su voz sonaba espesa—. Ese dinero desapareció. Desapareció para siempre.


  Sams sonrió pacientemente.


  —¿De verdad? —dijo. Se inclinó cuidadosamente sobre el suelo de cemento y recogió las dos llaves—. Bueno, eso vamos a averiguarlo enseguida. —Miró a Tasker mientras se incorporaba con las llaves en la mano—. No dejes de vigilarles, Tasker…


  Ya se había dado la vuelta de camino a la caja cuando se oyó un estrépito de pasos en las escaleras que conducían al sótano, y Sams se detuvo abruptamente.
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  —¡AGENTES federales! —Oyó Deal que decía una voz proveniente de los sombríos escalones—. ¡Que nadie se mueva!


  Tasker, escudado del hombre de las escaleras por una columna, levantó la mano para abrir fuego.


  —¡Cuidado! —exclamó Deal, pero era demasiado tarde.


  El estallido ensordecedor del arma de Tasker reverberó por las paredes de piedra que los rodeaban. El agente que les había ordenado que no se movieran, un hombre delgado con la cara marcada de acné, recibió el disparo de Tasker en el hombro. Aunque el agente había conseguido efectuar un disparo, su blanco era confuso. Ya había echado el cuerpo ligeramente hada atrás cuando Sams abrió también fuego, y su disparo le arrancó la mejilla.


  Desde los escalones se oyeron más pasos, que esta vez se alejaban por la entrada, y Tasker titubeó solo un instante antes de salir en su persecución, agachando la cabeza por el hueco de la escalera y disparando otra bala. Se produjo un gemido ahogado y el ruido de otro cuerpo que caía abatido.


  Entonces Deal tomó la iniciativa, saltando por encima del cuerpo inmóvil de Rhodes hacia Talbot Sams, quien se agitaba en derredor intentando colocar su pistola en posición de tiro. Deal le propinó una patada al brazo de Sams, alcanzándole en el tejido carnoso que precedía a su codo. Sams soltó un grito, y su pistola salió despedida hasta los confines más oscuros del sótano. El hombre se tambaleó hacia atrás hasta chocar contra las bombonas del soplete portátil.


  El tubo se agitó en el aire cuando las bombonas cayeron al suelo, lacerando a Sams con su llama. Deal se abalanzó sobre él intentando atraparle por una pierna o un brazo…


  … cuando sintió que un dolor abrasador le cruzaba el pecho, y pudo oler el aroma de su propia carne chamuscada. Embistió de nuevo palmeteándose el latigazo de fuego que le atravesaba el pecho, y sintió que sus piernas se doblaban al tropezar con Rhodes.


  Ahora Sams se estaba acercando a él con el quemador del soplete de acetileno en una mano. Bajó la vista hacia Deal con el rostro encendido de ira, dispuesto a acabar la faena. Deal intentó apartarse, pero las rodillas de Sams toparon contra su pecho, forzándole a darse la vuelta. Sams accionó un botón y la llama aumentó de tamaño hasta semejarse a la hoja de un gran cuchillo, la lengua de fuego pasó del azul pálido al naranja. Acercó la llama al rostro de Deal lo suficiente como para herir su carne.


  —Te voy a hacer lo mismo que al señor Nieman, ¿te parece? —bramó Sams. Bajó el soplete hada los ojos de Deal…


  … cuando algo se interpuso repentinamente, haciendo que la llama retrocediera.


  Sams miraba sin dar crédito a sus ojos. Kaia Jesperson estaba allí plantada con su mano desnuda extendida bloqueando la llama que amenazaba el rostro de Deal…


  … Deal quedó inmóvil, aguardando su grito de dolor y el crujido y hedor de la carne chamuscada, pero inexplicablemente nada de aquello se produjo.


  Era imposible, pero aun así había sucedido, pensó Deal. La expresión de Kaia era impasible y su mirada pétrea parecía llegar al alma de Sams.


  Este había apartado el soplete. Su boca se agitaba en una mueca extraña, como si intentara encontrar la pregunta adecuada, pero no tuvo tiempo de articular palabra. Al instante siguiente, Deal se apartó de debajo de la rodilla de aquel hombre perplejo y se levantó del suelo, fintando como nunca antes lo había hecho.


  Su primer puñetazo alcanzó la mejilla de Sams con tanta fuerza que su brazo quedó insensible hasta el hombro. El hombre se tambaleó de costado, mientras el soplete escapaba de su mano. Deal continuó con otro golpe que alcanzó a Sams encima del corazón y lo tiró de espaldas, donde permaneció inmóvil con los ojos parpadeando ligeramente.


  Deal se encontró inclinándose por puro reflejo, pensando que podía hacerlo, que podía darle una patada al cráneo agitado de Sams, penetrar en esa sien, arrancarle hasta el último suspiro de vida con causa justificada…


  … cuando oyó un disparo a su espalda y levantó la vista para ver qué Russell Straight estaba de pie forcejeando con Tasker, manteniendo la pistola del matón apuntando hacia el techo con las dos manos. Russell todavía estaba medio envuelto en cinta adhesiva, y algunos pedazos de la misma le colgaban todavía de las extremidades, pero había conseguido liberarse —seguramente lo que intentaba indicar antes, y así lo entendió Deal—, «he conseguido soltarme, espera un poco».


  Mientras tanto, los dos hombres se tambaleaban en derredor como si de una parodia de un baile entre borrachos se tratara. El arma de Tasker volvió a abrir fuego otra vez más, y después una tercera. El percutor se accionó por cuarta vez, pero el cargador estaba vacío.


  Russell soltó el brazo armado de Tasker y le propinó un derechazo que lo hizo estremecer de tal manera que parecía desenfocado. Otro impacto en el mentón de Tasker, y este gruñó antes de caer de espaldas bajo una lluvia de golpes propinados con precisión mecánica por los puños de Russell, que hallaron blanco en la cabeza de Tasker una y otra vez.


  Deal estaba devolviendo su atención a Sams cuando vio a Kaia. Por un momento el mundo pareció detenerse. Ahora estaba sentada con la espalda apoyada en la pared empapada de lluvia mientras una mancha oscura se extendía por su hombro… una de las balas del arma de Tasker había dado en la diana.


  —¿Kaia? —exclamó él poniéndose de rodillas junto a su cuerpo. Los ojos de la mujer parpadearon intentando enfocarlos.


  Entonces sus miradas se cruzaron.


  —Estoy bien —consiguió decir ella con voz débil.


  Él la tomó de la muñeca con una mano para darle la vuelta con decisión e inspeccionar su palma. Vio un retal de carne enrojecida y una ampolla del tamaño de una moneda de medio dólar, pero nada comparable con el daño que esperaba encontrar.


  Él meneó la cabeza.


  —Ese soplete… cómo…


  Ella le miró con la más franca de las sonrisas.


  —Lo de la ampolla es un fallo —le respondió con voz aturdida—. Los carbones encendidos se me dan muy bien. Con los sopletes ando corta de práctica…


  —¿Kaia…? —Principió él mientras mil preguntas se agolpaban en su mente más rápido de lo que podía digerir. V sobre todas ellas, la voz de Rhodes resonando como un eco: «Se le dan muy bien los trucos, señor Deal».


  —Algún día se lo explicaré —respondió ella. Parecía a punto de decirle algo más cuando su expresión cambió abruptamente. Alzó una mano con esfuerzo y señaló por encima del hombro de Deal—. Se marcha…


  Deal se giró a tiempo de ver a Talbot Sams trastabillando a través del abarrotado suelo del sótano en dirección a los escalones que conducían a la despensa. Deal acarició la mejilla de Kaia con la mano mientras salía en su busca escalones arriba pasando por encima de los cuerpos de los agentes caídos. Atravesó la abertura a toda prisa con los brazos preparados para atacar, pero allí no había nadie, ni tampoco en la cocina destartalada.


  Vio platos apilados como torres en el fregadero recubiertos de restos putrefactos de comida, y periódicos amontonados sin orden ni concierto sobre la mesa de la cocina. Al salir de la despensa tropezó con un manojo de escobas y fregonas caídas —¿para qué habían sido utilizadas en el último medio siglo?— y después se precipitó a través del comedor débilmente iluminado en dirección a la parte delantera de la casa.


  Intentó abrir la puerta principal, pero el cerrojo estaba echado. Sams no había salido por ahí, pues. Giró para encontrarse frente a las persianas que se alineaban en la pared opuesta a la gran puerta de la entrada y que ofrecían una vista espaciosa del patio trasero. Afuera todavía llovía, el cielo estaba totalmente encapotado, pero había luz más que suficiente para orientarse.


  Las persianas permanecían cerradas, y el patio, desierto. El hombre está en algún lugar de la casa, pensó Deal. Todavía se halla en la casa.


  Echó un rápido vistazo a la escalera de roble que conducía a la segunda planta, pero estaba desierta, y nada se movía allí aparte de unas bolas de polvo que se movían a merced de la brisa. Deal se dio la vuelta y comenzó a atravesar el amplio salón, pasando por delante de la bostezante chimenea… «Nunca compres una casa sin chimenea, hijo… especialmente en los trópicos».


  —Tienes razón, viejo —contestó Deal. Tal vez lo dijera para sus adentros, o tal vez lo murmurara en voz alta mientras caminaba.


  Pues ahora la imagen de su padre aparecía con claridad inmaculada, y su mente vagaba por otros lugares… a diez años de distancia, mientras todas las piezas del puzzle encajaban en su sitio a pesar del caos que le rodeaba. Podía contemplar la escena con la misma claridad que si sucediera ante sus propios ojos:


  Michael Halliday desaparece, doscientos millones de dólares desaparecen con él, y Talbot Sams acude para ver a Barton Deal por última vez. Oh, sí, pensó Deal. Ahora sabía qué había sucedido.


  Deal atisbo por un ventanal el porche cerrado que en otros tiempos llamaban «la habitación Florida». Su madre tenía allí su mesa de costura, y también una tumbona y una lámpara de lectura y unos cuantos cactos en macetas situados en un rincón. Ahora no había nada de todo aquello, claro está, nada aparte de más periódicos amarillentos apilados y un parasol tirado en el suelo.


  Solo queda una habitación más en el piso de abajo, pensó mientras su vista atravesaba el salón para observar la puerta entreabierta del estudio de su padre. Y no era casualidad que fuera esa habitación la última en comprobarse. Deal no había estado allí desde la noche en que había encontrado el cuerpo de su padre con la cabeza colgando del respaldo de su sillón… o lo que quedaba de su cabeza, la verdad.


  Cruzó en silencio los oscuros y polvorientos tablones del suelo, rememorando las palabras que había encontrado en el diario de su madre unas semanas después de la muerte de esta, palabras escritas con fina y trabajada caligrafía:


  El doctor G. dice que su aspecto podría haber sido peor, que cuando cierran la boca alrededor del cañón todo explota. Al menos, le ahorró a Johnny esa visión. Al menos, Barton tuvo la decencia de no chupar la pistola.


  Pero la decencia no tenía nada que ver con aquello. Él no la había tenido en cuenta a la hora de actuar así. Pero les había costado muchos años aceptarlo.


  Deal recorrió el silencioso suelo de madera hasta el arco que precedía al estudio e hizo una pausa para mirar a través de la puerta entreabierta. Dentro ya no había ningún escritorio amplio y brillante, desde luego. No había sillón de cuero acolchado. No había hombre alguno que saludara a su Johnny.


  Solo había unos cuantos libros encuadernados en rústica sobre los estantes, donde en otros tiempos descansaban clásicos encuadernados en piel junto con sus humedecedores, sus pipas y otros cachivaches, incluido un zorro gris disecado que había atropellado con su coche una noche que volvía borracho del aparcamiento del Hotel Biltmore tras otra gran juerga. Barton Deal había llevado al zorro al taxidermista, y después lo exhibía para divertirse. «Así era él —pensó Deal—. ¿Quién si no habría hecho una cosa así?».


  Deal penetró entonces en la habitación mientras sus ojos escrutaban la desierta penumbra que tenía ante sí, a la vez que otros de sus sentidos le indicaban que algo se le aproximaba por la espalda. Se agachó y se giró de costado, y advirtió que el bate de béisbol chocaba con su hombro al hacerlo. Sintió dolor, desde luego, pero nada comparable con lo que habría recibido si no llega a moverse.


  Deal rodó por el suelo, se incorporó y volvió a agacharse para esquivar el arco que Talbot Sams describía apuntando a su cabeza con ambas manos. En vez de alejarse, Deal embistió contra el cuerpo de Sams. Con el pie bueno le golpeó el estómago lo suficientemente fuerte como para levantarle del suelo.


  Entonces, mientras Sams se doblaba sobre su vientre, Deal estampó su codo contra el cráneo de aquel hombre, justo encima de su oreja. Sams cayó de rodillas, y el bate rodó estruendosamente por el suelo.


  Sams quiso recuperarlo a toda prisa, pero Deal le apartó las manos del suelo de una patada, y la mejilla del hombretón chocó contra el suelo desnudo. Ahora Sams yacía de espaldas dirigiendo a Deal una mirada de desconcierto, ambos jadeando extenuados.


  —Fue usted, Sams. Usted lo hizo. —Deal sintió que se inclinaba aturdido a un lado, su hombro dolorido, su brazo colgando inerte como si se le hubiera quedado dormido de repente—. No fue un suicidio. Usted le mató. Usted creía que él tenía el dinero.


  Sams le miró intentando recuperar fuerzas, los labios moviéndose primero en silencio hasta que empezó a hablar.


  —Él lo tenía. Solo que yo no pude encontrarlo y no conseguí que confesara dónde lo había guardado. Pero al final he dado con él, ¿no? Está ahí abajo. Todo. —De nuevo en el suelo contemplaba el techo mientras se humedecía los labios. Su expresión sugería que bien podría estar hablando consigo mismo en vez de con Deal—. Durante mucho tiempo pensé que usted lo tenía, pero vive como un ratón de iglesia. He sabido durante todos estos años que estaba equivocado.


  Deal se quedó mirando a Sams, meneando la cabeza.


  —Usted arruinó su vida, y después le mató. Por dinero. Por una maldita suma de dinero…


  Por un momento, Deal estaba sumido en la confusión, embriagado con la enormidad y el sinsentido de todo aquello. Tantas vidas malgastadas…


  Esa era justo la distracción que Sams necesitaba. Se inclinó para agarrar algo que llevaba sujeto al tobillo y rodó de costado, describiendo un arco con la mano. Deal se apartó bruscamente mientras la hoja del cuchillo que apareció en la mano de Sams le pasaba a un centímetro escaso de su cintura.


  Ahora Sams estaba de pie, todavía jadeante, pero sus ojos habían recuperado su expresión porcina. Sonrió.


  —Está usted acabado, señor Deal. Y ya era hora de que sucediera, creo yo.


  Entonces se abalanzó sobre Deal y este dejó que lo hiciera para apartarse en el último instante. No era más que una táctica retardatoria, pero tiempo era todo lo que tenía.


  Se zafó de Sams utilizando el brazo que aún le obedecía. Sams chocó contra la pared con tanta fuerza que la habitación pareció temblar. Vaciló, y después giró sobre sí mismo.


  En su rostro había dibujada una expresión extraña, una mirada que sugería que había olvidado algo importante. Un momento más tarde, sus ojos recobraron enfoque y bajó la mirada hacia sí mismo. Deal siguió esa mirada. Ambos quedaron contemplando el mango de hueso del cuchillo que sobresalía del vientre de Sams.


  Sams agarró el mango del cuchillo con una mano, y por un momento pareció que intentaba liberar la hoja y atacar a Deal de nuevo.


  Deal dio un paso vacilante hacia un lado y después se inclinó para recoger el bate con su brazo útil. Apoyó también la otra mano en el mango. Dio un paso atrás tomando impulso, intentando medir la fuerza de su maniobra. El rostro ensangrentado de Sams se agitaba ante él como una calabaza, como una piñata, como una prenda tendida hasta el fin de los tiempos.


  Deal tomó impulso, listo para actuar. Y entonces Sams se derrumbó.


  Durante unos momentos, Deal contempló el cadáver que tenía a sus pies. Él mismo se balanceaba, a punto de desmayarse, preguntándose a qué se debía ese rugido en sus oídos. Entonces lo comprendió. Motores de lancha, el bramido gutural del Cigarette al zarpar.


  Salió con paso incierto del estudio y cruzó los oscuros tablones de lo que una vez había sido el salón de sus padres, el legendario punto de reunión donde todos los que eran alguien podían acudir a compartir una copa con Barton Deal. Pasó por delante de la habitación Florida y de la chimenea, a través del comedor y la cocina, por la puerta de la despensa, y a través de esta hasta bajar los escalones cubiertos de inmundicias.


  Lo que encontró no le sorprendió especialmente:


  Los gemidos de Driscoll tras su mordaza de cinta adhesiva y Russell Straight a cuatro patas, aturdido, intentando imaginarse qué le había golpeado.


  Klaus Nieman todavía yacía inerte donde había muerto, y sobre el suelo ensangrentado entre los cuerpos de Frank y Basil Wheatley yacía el buen señor Tasker con los brazos extendidos a los lados y un punto oscuro en mitad de la frente.


  La puerta de la caja fuerte estaba ahora abierta, y su contenido, fuera este el que fuese, no estaba allí. Estaba donde estuvieran Rhodes y Kaia Jesperson.


  «Desde luego —pensó Deal mientras atravesaba el sótano con paso vacilante—. Era de esperar». Russell Straight se había acercado ahora a Driscoll para intentar liberar al expolicía de su mordaza y sus ataduras.


  Deal se aproximó a la entrada del sótano y al corto tramo de escaleras. El sonido de los motores había desaparecido, y la vista de la bahía quedaba tamizada por la tormenta que se aproximaba.


  Deal levantó el rostro hacia la lluvia. «Ha caído tanta gente, viejo. ¿Cuándo vas a volver?».
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  Coral Gables


  Cuatro meses más tarde


  Era una noche templada de primavera, una noche perfecta para el béisbol. La Universidad de Miami, la eterna potencia docente privada de la ciudad, recibía en su campo a su rival del otro lado de la ciudad, el Florida International, la institución pública en alza. Muchos de los jugadores de ambos equipos lucían apellidos acabados en a, o o z, y así lo advirtió Deal mientras repasaba el programa. Los locales defendían jactanciosamente su terreno. Se había congregado una gran multitud; la mitad lanzaba chanzas mientras los dos equipos se preparaban para saltar al campo, la otra entonaba cánticos como respuesta. Inesperadamente, Deal había recibido unos pases por correo de parte de una de las nuevas casas de suministros de construcción que habían surgido ante el avance de las obras del flamante puerto comercial.


  «¿Y por qué no aceptar las entradas?», había pensado Deal. La verdad es que había trabajado duro. La fecha coincidía con una de las noches que debía pasar con su hija, el juego era siempre entretenido, el estadio quedaba cerca del apartamento de Janice en Coconut Grove. ¿Por qué no?


  —¿Van a pelearse? —preguntó Isabel mirando preocupada hacia las gradas altas, donde los cánticos y los alaridos aumentaban de volumen. «¡Venga, huracanes! ¿F-1-Qué?».


  Deal la miró un instante antes de contestar, sus pensamientos anclados en un momento ya muy pretérito. «¿Vais a pelear?». Kaia Jesperson apoyada en el dintel de la puerta del estudio de Rhodes con esa mirada desdeñosa de ojos verdes.


  —No, cariño —le dijo Deal a su hija—. Están tomándoles el pelo, eso es todo.


  Ella asintió, pero la expresión de su rostro le indicó que no estaba del todo convencida. Deal rodeó sus estrechos hombros con un brazo y la atrajo hacia sí, y ella se dejó arropar, ya más aliviada.


  Deal le sonrió, pero cuando el lanzador de Miami se acercó al diamante para realizar sus ejercicios de calentamiento y el rugido de la multitud creció en intensidad, él advirtió que sus pensamientos volvían a perderse. Ya habían pasado meses desde que aquello sucedió. No había oído una palabra ni de Kaia ni de Rhodes. Ni tampoco lo esperaba.


  ¿Cómo llegó usted allí, señor Deal? ¿Quién más iba con usted? Esas eran las bruscas preguntas de Scott Thomas, el funcionario del Departamento de Justicia que se había presentado con un escuadrón de refuerzo a tiempo de no conseguir absolutamente nada, excepto identificar los cadáveres.


  Había llegado en una lancha, y así se lo explicó Deal. Con los hermanos Wheatley, asesinados por Tasker, quien murió a su vez de un disparo de Talbot Sams. Podría llamársele «fuego amigo».


  Entonces ¿dónde estaba la lancha con la que había llegado allí? De eso Deal no tenía la menor idea. Había oído los motores del Cigarette, pero estaba demasiado ocupado con Sams para prestarle atención. Tal vez, un cómplice de Talbot Sams vio lo que pasaba y huyó. En cualquier caso, Deal no tenía ni idea de qué le había sucedido al Cigarette, y, al menos, en parte era cierto.


  ¿Sabía, preguntó Scott Thomas, que ese tal Klaus Nieman, un hombre que desde hacía mucho tiempo estaba involucrado en las actividades del juego ilegal en Miami, era su inquilino? Deal le dijo que no, y su agente inmobiliario no tardó en dar sus razones.


  ¿Y sabía qué contenía la caja fuerte?, quiso saber el agente. No había nada en la caja, le explicó Deal. Mírelo usted mismo.


  Se oyeron acusaciones de obstrucción a la justicia, incluso se habló de implicar a Deal en la muerte de Talbot Sams, antiguo investigador del Departamento de Justicia. Pero ya hada tiempo que Sams era el objetivo principal de una operación de busca y captura de la propia agencia, y a pesar de todas las amenazas y bravatas, no se presentaron cargos.


  Dos antiguos agentes corruptos habían muerto tras asesinar a un empleado de banca y a dos matones de la competencia durante una acción criminal, y Russell Straight —que había sido enviado de vuelta a Georgia para dar explicaciones por violación de la condicional— y Vernon Driscoll —que se recuperaba lentamente de las heridas de una brutal paliza— habían apoyado la versión de Deal punto por punto. Había más muertos que al final de una obra de Shakespeare, por citar las propias palabras de Driscoll. Caso cerrado, o al menos como si lo estuviera.


  Entonces Deal miró a su viejo amigo, que ascendía con sumo cuidado las escaleras hasta los asientos que ambos ocupaban llevando en la mano un soporte para vasos de cartón encerado y un objeto desacostumbrado en la otra.


  —¿Por qué va el tío Vernon con bastón, papá? —preguntó Isabel—. ¿Se ha vuelto viejo?


  Claro, estuvo a punto de decir Deal, todo el mundo se hace viejo. Y también pensó en compartir con su hija aquella vieja adivinanza: ¿Qué animal inicia su vida a cuatro patas, después va con dos y al final con tres? Pero decidió no hacerlo mientras saboreaba el golpe de la pelota contra el guante del catcher. La noche era demasiado prometedora para empañarla de tragedia.


  —Se ha hecho daño, Isabel —le contestó—. Pero ya está mucho mejor. Pronto ya no tendrá que ir con bastón.


  Driscoll les dirigió una sonrisa socarrona cuando se desplomó sobre el asiento.


  —¿Por qué no has pedido asientos en la fila de atrás? —le dijo.


  —Son entradas numeradas —le informó Deal—. Siento la ascensión.


  —No pasa nada —dijo Driscoll. Sacó su bebida del soporte—. Así pierdo algo de peso —bromeó levantando el bastón en el aire.


  —Te has olvidado de las palomitas, tío Vernon —exclamó Isabel mientras le pasaban un vaso.


  —Vaya por Dios… —Principió Driscoll levantándose de su asiento.


  —No te muevas —le dijo Deal—. Una grande de palomitas, marchando.


  Dicho esto se plantó en las escaleras rápidamente, no sin antes esperar al mítico anuncio del árbitro. Vio la primera entrega del lanzador y oyó el consiguiente golpe seco de un bate de aluminio. Primer golpe, primer lanzamiento, un recorte limpio a la izquierda y una nueva oleada de cánticos por encima de su cabeza mientras se internaba en el túnel que conducía directamente a los puestos de refrescos.


  Vio que alguien caminaba hacia él desde el otro lado… un aficionado tardío que se apresuraba a averiguar la razón de tanto alboroto, pensó él. Pero entonces reparó mejor en su extraño perfil, en su calvicie, en el pelo enmarañado de sus sienes, en su nariz bulbosa y en sus trémulos zapatones.


  Advirtió que era un payaso que participaba en los fastos de la velada. Deal ya estaba a punto de pasarle a toda prisa cuando una mano enguantada en blanco se posó sobre su hombro.


  —Ha ganado —dijo el payaso con voz de lunático. Con la otra mano le ofreció un sobre.


  —Pues muy bien —contestó Deal. Ya tenía bastantes premios por una temporada—. Déselo a otro…


  —Oh, no —dijo el payaso—. Este es para usted.


  Alargó el brazo y metió el sobre en el bolsillo de la camisa de Deal, y después se alejó a toda prisa por el túnel en dirección al campo profusamente iluminado.


  Deal observó cómo el payaso desaparecía por el extremo opuesto mientras se palpaba con la punta de los dedos el sobre que le habían metido en el bolsillo. Sospechó que seguramente había ganado un teléfono móvil con el que cada llamada le costaría diez dólares. O tal vez unas vacaciones a Disney World si accedía a pasarse dos días sentado ante un vendedor de multipropiedad. Meneó la cabeza y se apresuró de camino a los puestos de bebidas.


  Mientras una joven de la Universidad de Miami, con la mejilla adornada con lo que él esperaba fuera un tatuaje provisional, se ocupaba de las palomitas, Deal abrió el sobre para echarle un vistazo. Dentro había una nota doblada de grueso papel de color crema sin membrete. Abrió la tarjeta y vio que llevaba algo escrito a mano en letra cuidadosa aparentemente femenina.


  —¿Señor?


  Deal levantó la mirada de lo que estaba leyendo. La joven de la mejilla tatuada le esperaba con un cubo de palomitas en la mano.


  —Son tres dólares —le dijo ella mientras asentía por encima de su hombro en dirección a una joven pareja que esperaba su turno—. Tengo más gente que atender.


  —Disculpe —le contestó Deal mientras le entregaba unos billetes con gesto distraído.


  Volvió a meterse el sobre en el bolsillo de la camisa y agarró las palomitas para volver a internarse por el túnel a toda prisa.


  —Es demasiado —decía la dependienta a su espalda, pero Deal tenía la mente ocupada en cosas más importantes.


  Deal no encontró ningún payaso en el estadio, claro está, y decidió que no valía la pena comprobarlo con ningún responsable. Después de entregarle las palomitas a Isabel permaneció sentado rodeándola con un brazo y charlando distraídamente con Driscoll, respondiendo a todas y cada una de las preguntas que le formulaba su hija sobre las abstrusas reglas del béisbol hasta que finalmente la chiquilla cayó dormida y él se dispuso a llevarla a casa. El marcador iba ajustado, y ya que habían llegado en coches separados, Driscoll decidió quedarse para ver cómo se resolvía el partido. Si había advertido la distracción que dominaba a Deal no quiso demostrarlo. Después de todo, eran vecinos. Ya tendrían ocasión de hablar.


  Deal dejó a Isabel en casa de la señora Suárez, y después partió con la promesa de volver muy pronto. Condujo el Chancho por la calle Ocho hasta Douglas Road, y después más al sur hasta el Grove. Atajó por calles laterales, esquivando el tráfico nocturno tan bien como pudo, hasta adentrarse en Main Highway y finalmente en Old Cutler Road.


  Había trasladado la mayor parte de sus operaciones a una oficina ambulante ubicada en el recinto de las obras del Puerto Internacional de Libre Comercio, pero todavía mantenía abierto el despacho de Old Cutler, al menos mientras existiera DealCo. También se había deshecho de la agencia que se encargaba de las gestiones propias de la casa familiar y había iniciado los trámites para el permiso de restauración. Todo ello costaría una fortuna de la que no disponía, pensó, y con ello no conseguiría resucitar a su padre, desde luego, pero al menos podría iniciar el proceso.


  Dobló por Old Cutler y penetró por el pequeño camino sin asfaltar, el Chancho balanceándose por baches y charcos. No había llovido mucho recientemente, pero cuando la Luna estaba en la fase adecuada, las mareas solían inundar la carretera en sus puntos más bajos. Otra cosa de la que debería ocuparse, pensó. Cuando dispusiera de tiempo.


  Condujo hasta el aparcamiento de la oficina sin incidentes mientras los faros del Chancho iluminaban el aparcamiento vacío. No esperaba otra cosa, pero ¿qué le impedía albergar esperanzas?


  Aparcó, apagó el motor, salió y quedó de pie a la luz de la Luna, escuchando. Solo alcanzaba a oír el croar incesante de las ranas, el zumbido ocasional de algún mosquito, inusual en aquel aire fresco, el tintineo del motor del Chancho al enfriarse. «Florida —pensó—. En su más pura esencia, aquí mismo».


  Subió los escalones de madera, encontró la puerta cerrada con llave, tal y como la había dejado hacía aproximadamente una semana. Aprovechó la luz de la Luna para encontrar la llave, abrió la puerta, encendió el interruptor de la luz, vio que no había nadie sentado en su escritorio, nadie agazapado detrás de la puerta, nadie presente, de hecho, aparte de los fantasmas del pasado.


  Contempló el archivador que ocupaba un rincón, todavía abollado y con su contenido totalmente renovado, aunque tan desordenado como siempre. Pensó en sacar de nuevo la nota del payaso de su bolsillo para volverla a comprobar, solo para asegurarse, pero no lo hizo. Había memorizado su contendido nada más verlo.


  Caminó hasta el archivador, posó las manos en el cajón que la nota le indicaba, y vaciló de nuevo. Podría haber una bomba conectada, supuso él, para que nada más asir el tirador él saliera despedido hasta el reino de nunca jamás. Podría habérselo comentado a Driscoll, podría haber recurrido a su buen amigo.


  Pero algo le decía que debía seguir esas instrucciones al pie de la letra, y estas le ordenaban que acudiera solo. Y no veía razón para contradecirlas.


  Pulsó con el pulgar el botón del cajón y atrajo hacia sí el tirador. El cajón rodó sin problemas sobre sus guías. No hubo explosión. Ningún estallido. Solo un leve topetazo cuando el mecanismo no dio más de sí.


  Deal bajó la vista hasta lo que habían apilado cuidadosamente para él y se preguntó si era ese el momento en que Thomas Scott, o Scotty Thomas —o cualquiera que fuera su maldito nombre— irrumpiría en tromba por la puerta mostrando su placa y empuñando una pistola… pero eso tampoco sucedió.


  Deal estaba a solas en la oficina ante las imágenes ladeadas —rostros de presidentes y jefes de estado hace tiempo fallecidos— y apiladas en fajos ante sus ojos. Él permaneció allí plantado, leyendo y releyendo la nota en su memoria. «Es lo menos que podíamos hacer», había escrito ella sin dar más explicaciones.


  Él advirtió el aroma a jazmín y limón en cuanto abrió el sobre. Podría haber sacado la nota para volver a comprobarla, pero no hacía falta. Recordaba ese aroma perfectamente. Como también podía visualizar la mano que la había escrito, la mano que se había interpuesto ante el fuego y que le había salvado la vida.


  En ese momento, John Deal no necesitaba ayuda alguna. Se quedó a solas en la oficina desafiando a los fantasmas del pasado.
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    Les Standiford es un escritor y, desde 1985, el Director Fundador del Programa de Escritura Creativa de la Universidad Internacional de Florida en Miami, Florida. También tiene la Cátedra Peter Meinke de Escritura Creativa en el Eckerd College en St.Petersburg, Florida.


    Aunque sus libros más recientes han sido obras históricas de no ficción, sus novelas con el personaje de «John Deal» lo colocan en la Escuela de Ficción Criminal de Miami, cuyos progenitores son Charles Willeford y John D.MacDonald, y que incluye a Elmore Leonard, Jeff Lindsay, Carl Hiaasen, James W.Hall, Paul Levine, Edna Buchanan y Barbara Parker.


    Entre los estudiantes de Standiford se encuentran los exitosos novelistas Dennis Lehane, Barbara Parker, Vicki Hendricks, Ginny Rorby y Neil Plakcy. Según Publishers Weekly, en 1976, mientras era presidente del Programa de Escritura Creativa de la Universidad de Texas en El Paso, Standiford le dio a Raymond Carver su primer trabajo cuando Carver se estaba recuperando de su alcoholismo.


    La esposa de Standiford, Kimberly Kurzweil-Standiford, es psicoterapeuta y artista. Viven en Pinecrest, Florida, y tienen tres hijos.

  


  Notas a pie de página


  
    [1] Deal, «pacto» en inglés. (N. del t.) <<
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