
  


  
    
  


  
    Ante la sorpresa de todos, el célebre doctor Watson, mano derecha de Sherlock Holmes, ha desaparecido sin dejar rastro. Y ni siquiera el famoso detective es capaz de hallar una sola pista que pueda conducir a su paradero. El caso despierta la curiosidad de Enola y decide implicarse. Sabe que debe actuar, y rápido, si quiere hallar al doctor Watson a tiempo.


    ¿Lo conseguirá? APARTA, SHERLOCK ¡HA LLEGADO ENOLA!
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  Los locos no tienen sentido común, piensa la enfermera jefe. Aunque, por otra parte, ¿acaso esa falta de sentido común no es lo que deteriora sus facultades? Pongamos por caso al nuevo paciente: si tuviese algo de sentido común, estaría ejercitándose con los demás en el jardín en aquel precioso y soleado primer día de primavera. Seguiría las indicaciones («¡Sentaos derechos! ¡Inspirad profundamente! ¡Alzad la vista y contemplad las maravillas del firmamento! ¡Ahora, en marcha! Primero el pie izquierdo. ¡Uno, dos, tres, cuatro!»), y así haría algo de provecho, pero en vez de eso…


  —Déjenme salir —exige por enésima vez—. ¡Soy inglés! Tratar de semejante manera a un ciudadano británico es simplemente intolerable.


  Aunque su tono de voz denota enfado, la enfermera jefe tiene que admitir que nunca usa palabras malsonantes. Ni siquiera cuando se resistió a los celadores y le puso un ojo morado al director soltó un solo taco. Tampoco lo hace ahora, pero se queja vehementemente.


  —Déjenme salir. Como súbdito leal a la corona, exijo mis derechos. ¡Les digo que me dejen salir de este condenado ataúd!


  —No es un ataúd, señor Kippersalt. —Sentada en una incómoda silla de madera, sin más protección que las de sus amplias posaderas, la enfermera jefe le habla en tono de hastío, pero tranquilizador, mientras teje un calcetín sobre su regazo—. Puede que la parte superior y la inferior se parezcan a las que se pueden encontrar en un ataúd, pero lo que usted a buen seguro sabe es que jamás contarían con un tejido de rejilla a los lados, gracias al cual usted puede respirar y yo comprobar que no se encuentra en dificultades…


  —¿En dificultades? —Sorpresivamente, el hombre que hay tumbado en aquella caja de confinamiento empieza a reírse. Al oír el sonido de su risa, a la enfermera se le escapa un punto, frunce el ceño y deja la calceta a un lado, sustituyéndola por lápiz y papel.


  —¿En dificultades, dentro de este artilugio infernal? —grita el hombre entre sobrenaturales y agudas risotadas.


  —No parece estar físicamente indispuesto —replica la enfermera con amable dignidad—, y además está tumbado sobre un jergón limpio y puede cambiar de postura y mover las manos. Sin duda, la cuna es preferible a una camisa de fuerza.


  —¡La cuna! ¿Así se llama? —El hombre sigue riéndose sin razón aparente. La enfermera le observa con atención, consciente de que debe tener cuidado con él. Para ser un hombre tan robusto, se reveló como alguien muy rápido e ingenioso. A punto estuvo de llegar a la valla.


  Apunta la fecha y la hora en el historial casi intacto del señor Kippersalt, y a continuación escribe «El paciente se ríe, aparentemente histérico». Algunas de las anotaciones anteriores reflejan que el señor Kippersalt se negó rotundamente a ponerse su uniforme de lana gris mientras se llevaban sus cosas para guardarlas a buen recaudo. Que ha rechazado la comida, que su orina es limpia y clara, que hace de vientre con regularidad y que es una persona aseada. No presenta deformidad alguna en la cabeza, tronco o extremidades. Demuestra tener algo de capacidad intelectual y usa pañuelo.


  —¿La cuna? ¿Es que acaso se burla de mi falta de libertad? —La irritante risa del hombre se va aplacando. Es un hombre de mediana edad que no tiene mal aspecto. Tiene un aire muy marcial y empieza a atusarse el bigote, como si tratara de tranquilizarse o simplemente estuviera pensando—. ¿Cuándo voy a salir de aquí?


  —Después de que el médico le haya examinado. —Después de haberle administrado una dosis inicial de hidrato de doral, la enfermera se siente segura. El mismísimo médico del manicomio es adicto al láudano y otras sustancias similares, así que lo único que hace por sus pacientes es medicarlos.


  —¿Médico? ¡Yo soy médico! —El recién asignado paciente empieza de nuevo a soltar fuertes risotadas.


  La enfermera jefe escribe «Persiste en sus delirios de grandeza». Dejando el historial a un lado, vuelve a centrarse en su calceta. Tratar de tejer con éxito un calcetín puede resultar de lo más humillante, pero así son las cosas cuando una está casada con el director de un manicomio: siempre hay que hacer siete cosas a la vez y nunca se encuentra un momento para relajarse, ir a dar un paseo o echar un vistazo al periódico. Las enfermeras requieren tanta atención como los pacientes. La figura de Florence Nightingale no ha ejercido su influencia en este lugar, y las voluntarias son, en el mejor de los casos, analfabetas, cuando no sucumben a vicios como el de la bebida, que es el más habitual.


  La enfermera jefe exhala un suspiro. Al tratar de recuperar el punto que se le ha escapado, no puede evitar cierto deje malhumorado en su voz.


  —¿Médico? Eso no es cierto, señor Kippersalt. En su hoja de admisión consta sin lugar a dudas que usted es dueño de una tienda.


  —¡No me llamo Kippersalt! ¡No soy la persona que cree! ¿Por qué resulta imposible hacerle entender a alguien en este endemoniado lugar que estoy aquí por culpa de un absurdo malentendido?


  Al notar que el hombre la mira fijamente desde aquella especie de ataúd en el que está tumbado, la enfermera jefe esboza una sonrisa cansada.


  —En mis treinta años de experiencia, señor Kippersalt, los pacientes a menudo creen que se ha cometido un error, pero nunca ha sido así. —¿Cómo iba a serlo, con cantidades de dinero tan elevadas cambiando de mano?—. Un caballero como usted, por ejemplo. Ha habido unos cuantos que han ingresado en este lugar afirmando que son Napoleón. Es el personaje más frecuente, pero también hemos tenido un príncipe Alberto, un sir Walter Drake y un William Shakespeare…


  —¡Le estoy diciendo la verdad!


  —… Y algunas de esas pobres mentes confusas acaban por curarse —sigue diciendo la enfermera jefe, ignorando la interrupción—. Otros, sin embargo, aún siguen aquí. ¿Es eso lo que quiere, señor Kippersalt? ¿Quedarse aquí el resto de su vida?


  —¡No me llamo Kippersalt! ¡Me llamo Watson! —Incluso a través de la rejilla ve cómo se le mueve el bigote.


  Ella le contesta en tono jocoso, pero amable.


  —Tenemos un Sherlock Holmes en una de las otras salas. Me pregunto si querría responder por usted.


  —¡Está loca! ¡Le digo que soy John Watson, escritor y doctor en medicina! Lo único que debe hacer es telefonear a Scotland Yard…


  ¿Telefonear? Como si en aquel lugar tan alejado de Londres hubiese alguien que hubiera visto o usado un artilugio tan moderno. ¿Llamar a Scotland Yard? Otra vez con delirios de grandeza.


  —… y pregunte por el inspector Lestrade. Él confirmará mi identidad…


  —Tonterías —masculla la enfermera jefe—. Tonterías. ¿De veras cree que el director llevará a cabo todas aquellas pesquisas, devolverá una suma de dinero tan grande y le dejará libre? Ese hombre delira. —Ahora cállese—. Como si de un niño a quien hubiese que calmar se tratara, ella le habla en voz baja y preocupada. Los arrebatos de ese tipo pueden llevar a una fiebre cerebral si no se aplacan con celeridad. Ya han pasado dos días y el señor Kippersalt sigue despotricando sin sentido con la misma intensidad que cuando ingresó. Un caso triste, sin duda. La enfermera jefe ha tratado a muchos dementes, pero siente especial lástima por aquel en particular, ya que por lo visto podría albergar mucha bondad en su interior si estuviese en sus cabales.


  CAPÍTULO PRIMERO
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  Resulta difícil asignarse un nuevo nombre a una misma. Imagino que incluso más difícil que escoger el nombre de un recién nacido, ya que el primero ya está confusamente ligado a la persona en sí y el segundo apenas está ligado al bebé, que acaba de llegar al mundo. Por alguna clase de capricho artístico, mi madre había decido llamarme «Enola», que deletreado al revés significa «sola»[1].


  «No pienses en mamá».


  Aunque la herida de mi rostro casi se había curado, la que había sufrido mi alma no lo había hecho. Así pues, aquella soleada mañana del uno de marzo de 1889 me quedé en mis aposentos. Me senté junto a la ventana abierta, con lápiz y papel en mano (¡cómo se agradece el aire fresco, aunque sea el de Londres, después de un largo invierno!), y contemplé la bulliciosa calle del East End. La escena que allí se desarrollaba atrajo mi atención: por culpa de un rebaño de ovejas que pasaban por allí, vehículos tan variopintos que incluían carromatos cargados de carbón, carros tirados por burros y carretillas de mercancías ambulantes se habían quedado atascados. A mis oídos llegaban los terribles improperios que los conductores se proferían unos a otros. Soldados de casaca roja y otros ciudadanos sin oficio ni beneficio observaban la escena, sonriendo; mientras un mendigo ciego guiado por un niño andrajoso trataba de abrirse paso entre el atasco, los pilluelos se subían a las farolas para reírse y las mujeres de chales cubiertos de hollín se apresuraban a hacer sus encargos.


  Aquellas mujeres de los suburbios, que trabajaban demasiado, a diferencia de mí, tenían sitios a los que ir.


  Al bajar la vista vi la nota que tenía en el regazo, en la que había escrito:


  
    Enola Holmes

  


  Me apresuré a tachar mi propio nombre con fuerza. Ya no podía seguir usándolo. Veréis, mis hermanos Mycroft y Sherlock no deben encontrarme, pues han insistido en hacerse cargo de mí y en transformarme, mediante lecciones de canto y otras memeces, en un mero objeto decorativo entre la gente distinguida. Lo que, legalmente, sí que podrían hacer. Es decir, podrían obligarme a ingresar en un internado. O en un convento, o en un orfanato, o en la Escuela de Decoración de Porcelana para Señoritas, sí así lo querían. Legalmente Mycroft, el mayor, podría encerrarme en una institución mental para el resto de mis días. Dicho confinamiento tan solo requería la firma de dos médicos, uno de los cuales sería uno de esos «doctores locos» que tan solo desean obtener dinero para dirigir el centro. Sé que Mycroft sería capaz de eso y de cualquier otra artimaña para arrebatarme mi libertad.


  Escribí:


  
    Ivy Meshle

  


  El mismo nombre que había usado como fugitiva durante seis meses. «Ivy», por una cuestión de fidelidad, «Meshle» porque derivaba de Holmes («Hol mes, mes Hol, Meshle») y me gustaba ese nombre. Deseaba poder conservarlo. Pero me asustaba hacerlo. Había descubierto que Sherlock sabía que yo usaba Ivy como nombre en clave para comunicarme con mamá a través de la columna de contactos de los periódicos.


  ¿Qué más sabía mi tan inteligente hermano Sherlock quien, a diferencia del corpulento e intransigente Mycroft, sí que había empezado a buscarme? ¿Qué sabía Sherlock de mí? ¿Qué había aprendido en el transcurso de nuestros escasos encuentros?


  Escribí:


  
    Sabe que me parezco a él.


    Sabe que trepo a los árboles.


    Sabe que monto en bicicleta.


    Sabe que me disfracé de viuda.


    Sabe que me disfracé de mujer pobre que vendía limpiaplumas.


    Sabe que me disfracé de monja.


    Sabe que les di comida y mantas a los pobres.


    Sabe que llevo una daga en mi corsé.


    Sabe que he encontrado a dos personas desaparecidas.


    Sabe que he alertado a la policía sobre dos delincuentes.


    Sabe que he entrado a hurtadillas en sus aposentos de Baker Street hasta en dos ocasiones.


    Sabe que uso el nombre de Ivy.


    Es lógico pensar que el Dr. Watson le habló sobre una joven llamada Ivy Meshle, que trabajaba para el primer y único perditorio científico del mundo.

  


  Suspiré al escribir la última frase, ya que yo admiraba mucho al doctor Watson, a pesar de haberle visto solo tres veces: una cuando vino a hacerle una consulta al perditorio (un profesional en localizar a personas desaparecidas) con el objetivo de dar con su amigo Sherlock Holmes; la segunda cuando había ido a hacerle una consulta y me dio bromuro para el dolor de cabeza; la tercera cuando conseguí sus servicios para una dama herida. El doctor Watson era la personificación del robusto y galante gentleman inglés, siempre dispuesto a ayudar a los demás. Me caía muy bien, casi tanto como mi hermano, ya que, a pesar de todo, yo adoraba a Sherlock, aunque solo le conocía a través de las historias que su amigo Watson escribía sobre él, y que yo leía tan ávidamente como el resto de los ciudadanos ingleses.


  ¿Por qué, por qué aquellos que me importaban siempre parecían causarme desgracias?


  Con un suspiro, apreté los labios y taché varias veces el nombre de «Ivy Meshle».


  ¿Y ahora qué?


  El hecho de tener que escoger un nombre nuevo no era lo único que me desconcertaba. Tampoco sabía qué hacer o quién ser. ¿Qué clase de identidad debería adoptar? ¿La de una plebeya llamada Mary o Susan? Qué aburrido. Pero los nombres de flores que tanto me gustaban, como Rosemary, símbolo de remembranza, o Violet, símbolo de la belleza oculta y de la virtud, estaban totalmente descartados, ya que Sherlock conocía los códigos que usábamos mi madre y yo.


  Tampoco podía hacer uso de uno de mis otros nombres. Por supuesto, como buena burguesa, contaba con cierto número de ellos, ya que me habían bautizado como Enola Eudoria Hadassah Holmes. Enola E. H. Holmes. E.E. H.H. Eehh. Justo como me sentía. Hadassah era el nombre de la difunta hermana de mi padre, algo que Sherlock reconocería al instante. Lo de Eudoria era aún peor, siendo el nombre de pila de mi madre.


  Y no tenía intención de parecerme en nada a mi madre.


  ¿O sí?


  —Os maldigo, oh Dioses —me atreví a mascullar mientras escribía.


  
    Violet Vernet

  


  Vernet era el apellido de soltera de mi madre. De nuevo, Sherlock lo reconocería al instante. Pero ¿y si lo deletreaba al revés?


  
    Tenrev

  


  Bueno, no. Pero ¿y si jugaba un poco con las letras?


  
    Netver


    Never


    Every


    Ever

  


  ¿Siempre qué?


  ¿Siempre sola?


  ¿Siempre olvidada?


  «Siempre rebelde, me dije con terquedad. Siempre continuaré siendo quien soy». Una rebelde, una soñadora y una descubridora en pos de lo que se había perdido. Se me ocurrió que, para seguir esa línea de acción y enterarme de cosas que no se publicaban en los periódicos, debía tratar de hacerme con un puesto en alguna de las publicaciones de Fleet Street…


  Justo cuando me encontraba en mitad de ese pensamiento oí los pasos de tortuga de mi casera en las escaleras.


  —¡Los periódicos, señorita Meshle! —berreó antes de llegar al rellano. Al estar sorda como una tapia, la señora Tupper consideraba necesario el tener que armar escándalo.


  Mientras me ponía en pie, cruzaba la habitación y lanzaba todo lo que había escrito al fuego, ella tuvo tiempo de llegar hasta la puerta y de golpearla con fuerza suficiente como para partir nueces.


  —¡Los periódicos, señorita Meshle! —me gritó a la cara cuando abrí la puerta.


  —Gracias, señora Tupper. —No podía oírme, por supuesto, pero sí ver mis labios esbozando lo que yo esperaba que fuera una sonrisa, al tiempo que recogía los periódicos.


  Sin embargo, no se retiró. En vez de eso, se incorporó todo lo que le era posible debido a su pequeña y maltrecha figura y me miró con ojos vidriosos.


  —Señorita Meshle —declaró con el tono de voz de alguien que cree que tiene la obligación moral de expresar su opinión sobre algo—. No es bueno que permanezca aquí aislada de esta forma. Fuera lo que fuera lo que pasase, cosa que no es de mi incumbencia, no es motivo para estar entre cuatro paredes. Hace un día muy bonito, brilla el sol y la primavera empieza a dejarse notar. ¿Por qué no se pone su sombrero y sale a dar un paseo, al menos…?


  Creo que eso fue lo que me dijo. Yo apenas la escuchaba, y lamento decir que le cerré la puerta en las narices, ya que no podía apartar la vista de uno de los titulares del Daily Telegraph, que rezaba:


  
    EL SOCIO DE SHERLOCK HOLMES


    DESAPARECE MISTERIOSAMENTE.


    EL DR. WATSON EN PARADERO DESCONOCIDO

  


  CAPÍTULO SEGUNDO
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  Sin detenerme siquiera a tomar asiento, allí de pie, con la falda de mi vestido barato de algodón de estar por casa casi metida en el fuego, me puse a leer:


  
    Una serie de acontecimientos, que a buen seguro harán que un escalofrío recorra la espalda de aquellos con sentimientos, se han producido en Bloomsbury, y sus implicaciones afectarán a todo Londres si un caballero británico que ha desaparecido no es hallado con premura. El Dr. Watson, respetado médico pero más conocido por ser el compañero y cronista de las aventuras del famoso detective Sherlock Holmes, ha desaparecido de la manera más extraña sin dejar rastro. Lo que más preocupa a la familia y los amigos, por supuesto, es que haya podido caer en manos de algún criminal enemigo del señor Sherlock Holmes para ser usado como peón en alguna clase de plan siniestro, o como rehén en un intercambio, o que pretendan matarle solo por venganza. Como otra opción, también se ha considerado la posibilidad de que, al llevar su maletín negro que le identifica como médico, pudiera haber sido atacado por una muchedumbre antivacunas en el East End de Londres. En estos días, no puede descartarse ninguna clase de juego sucio. Se está intentando seguir la pista de los últimos pasos que dio el doctor Watson el pasado miércoles, cuando salió de su casa para hacer recados y las acostumbradas visitas a sus pacientes y no regresó ni a su consulta ni a su casa por la noche. Se está interrogando a los taxistas…

  


  A aquello le seguían un montón de palabras que describían, esencialmente, nada en absoluto. Dicha desaparición hubiese pasado desapercibida si no se hubiese usado el nombre de mi hermano en los titulares. El doctor Watson se había despedido de su esposa con un beso el miércoles por la mañana. Ya estábamos a viernes, por lo que el buen doctor ya llevaba dos días en paradero desconocido. Imaginé que la policía se habría justificado alegando que una serie de acontecimientos totalmente inofensivos habrían podido desembocar en la desaparición del doctor, y que en cualquier momento podría llegar un telegrama o una carta que explicaran las razones por las que había sido retenido. «Se está intentando» significaba que la policía aún no estaba llevando a cabo ninguna investigación, de lo contrario los periódicos habrían citado al inspector al cargo. No, llegado a ese punto solo había dos personas que verdaderamente trataban de localizar al doctor Watson: su esposa y su amigo, mi hermano Sherlock Holmes.


  Y ahora una más: yo.


  Pero un momento. ¿Y si la desaparición de Watson era una treta de mi hermano para tenderme una trampa?


  Sherlock sabía que me había involucrado en dos casos de personas desaparecidas. Y aunque no hubiese descubierto que me había inventado al doctor Leslie Ragostin, perditoriano científico, seguro que sí sabía que había trabajado para él. ¿Acaso no era consciente de que encontrar a aquellos que habían desaparecido era lo que quería hacer con mi vida?


  ¿Sabía lo mucho que apreciaba al paternal doctor Watson?


  Así pues, ¿no debería sospechar de los recientes acontecimientos?


  Pero a pesar de todos aquellos pensamientos tan sensatos que cruzaban mi mente, yo ya había lanzado el periódico al fuego, rebuscaba en mi armario posibles prendas con las que disfrazarme y consideraba estrategias viables para averiguar los detalles de la desaparición del doctor Watson, así como la mejor forma de abordar el asunto. De hecho, ni una camisa de fuerza me habría detenido.


  Aunque sabía que tendría que tener mucho cuidado, cosa que planteaba cierta dificultad. Al haberme pasado la mayor parte del mes anterior recluida en mis aposentos, lamentando amargamente la incapacidad de mi madre para asistirme en momentos de necesidad (en otras palabras, al haberme pasado todo ese tiempo holgazaneando y de morros) me di cuenta de que no estaba preparada para la acción. Había una docena de cosas que necesitaba y que no tenía.


  Me cubrí la cabeza y los hombros con un chal anodino y salí a la calle, dispuesta a conseguir esos objetos que necesitaba. La señora Tupper estaría encantada: iba a dar un paseo.


  


  Hice todo el camino andando, porque mis emociones eran tan intrincadas como la maraña de callejones de los suburbios, y mis pensamientos, tan saturados y confusos como las viviendas tiznadas que se cernían sobre mí. Una larga caminata quizás me ayudaría a ordenarlos.


  Sin embargo, el entorno no era precisamente tranquilo. Un vendedor de pasteles gritaba «¡Pasteles de carne, dos por un penique!», mientras los pilluelos callejeros brincaban a su alrededor y para burlarse de él decían «¡Cachorros de perro y gato! ¡Gatos y ratas!», refiriéndose a la carne que podrían contener sus pasteles. Un agente de policía se acercó a ellos con el ceño fruncido para dispersarlos y evitar que bloquearan el tráfico. Aunque la primavera empezaba a dejarse notar, como había dicho la señora Tupper, el buen tiempo hacía que los retretes de las casas vecinales apestaran aún más. Cada uno de ellos quizás era usado por al menos doscientos sucios londinenses. En las calles también se percibía el hedor del cercano Támesis, así como el de las fábricas de gas que amenazaban la periferia como si se tratase de enormes y relucientes orugas abotagadas sobre patas de acero, destruyendo todo lo que se encontraba bajo tierra.


  De acuerdo, puede que no fuera capaz de apreciar la belleza de un día tan soleado (algo muy inusual en Londres, donde una nube de humo cubría la ciudad hiciese el tiempo que hiciese en otros lugares), pero lo cierto era que aquel destello primaveral solo parecía incrementar el barullo y el peligro en las calles. Vi a una enfermera ataviada con boina negra pasada de moda, abrigo largo y delantal blanco, tratando de abrirse camino en un estrecho callejón abarrotado de tendederos mientras algunos vagos, gamberros e incluso unas cuantas mujeres la insultaban a grito pelado y le lanzaban barro, piedras y hasta caca de caballo.


  «Una mujer valiente», pensé, pero tengo que admitir que mi siguiente reflexión fue si un uniforme de enfermera sería un buen disfraz o no. ¿O podría optar por la falda negra al estilo militar y el jersey rojo de las chicas de Ejército de Salvación del general Booth? Me daba la impresión de que la gente que se cruzaba con alguien de uniforme recordaba la ropa pero no a la persona.


  Pero Sherlock Holmes no era un observador común y corriente. Sabiendo que ya me había disfrazado de monja, estaría alerta ante cualquier disfraz parecido (diaconisa, niñera, enfermera). No, tendría que ser un disfraz que él no esperara de mí.


  Afortunadamente, ya había dejado atrás el East End de Londres. En lugar de seguir mi camino entre casas vecinales donde se agolpaban los inquilinos, ahora recorría calles adoquinadas mucho más amplias, mientras la cúpula de St. Paul se erguía ante mí. Pensé que se trataba de un edificio emblemático con columnas griegas que contrastaba de manera peculiar con el brillante acero de las fábricas de gas o las gárgolas góticas de los campanarios de otras iglesias vecinas. O con las torres cuadradas y las cornisas de la villa de estilo italiano ante la que pasaba en ese justo instante. La mayor parte de Londres era un batiburrillo compuesto de vías del tren y fábricas, pero también de edificios de estilo francés del Segundo Imperio, así como de construcciones de estilo arabesco, georgianas y de la Regencia, además de edificaciones del resurgimiento Tudor o de cualquier clase de renacimiento. Una ciudad que no tenía una apariencia concreta. Como yo.


  En aquella zona podía verse toda clase de gente, incluso más que en el East End. Damas bien vestidas compraban en mercerías, sombrererías y perfumerías, moviéndose con rapidez de un lado a otro para no ser confundidas con otras «damas» mucho más adornadas que recorrían las calles con una parsimonia infinita. Las dependientas de las tiendas se subían a la parte superior de los autobuses urbanos con la agilidad de las cabras, mientras que los turistas que llegaban de otras partes del país lo contemplaban todo con la boca abierta: recaderos en bicicleta, vendedores ambulantes que llevaban la mercancía colgada a la espalda por medio de poleas, limpiadores de chimeneas tan negros como sus cepillos; estudiantes con los dedos manchados de tinta, cargados con sus libros; músicos callejeros, gentlemen vestidos de gris o negro de la cabeza a los pies mientras que otra clase muy distinta de caballeros compraban prendas y más prendas para atestar sus vestidores por pura diversión. Mis hermanos una vez formularon la teoría de que yo me hacía pasar por uno de esos señores.


  Me crucé con una señora de pelo corto que llevaba un bombín de fieltro y una capa de cochero y que sostenía en una mano desnuda su bastón y la correa de un bull terrier en la otra. Yo estaba segura de que mis hermanos temían que yo fuese más allá y anduviese por ahí incluso fumando un puro.


  Me encontraba ya en la City, es decir, la parte más antigua. Uno podría referirse a ella como el centro, pero no era así, como tampoco lo era ni la Torre de Londres, ni Covent Garden, ni Picadilly Circus, ni Trafalgar Square, ni Buckingham Palace ni Westminster con sus cámaras del Parlamento. Londres, al igual que esos guisos de cabeza de cordero que preparaba la señora Tupper, tenía más de un corazón.


  Resistiéndome a seguir comparando la confusión de la ciudad con mi turbado estado mental, me dirigí a Holywell Street.


  Aquel callejón angosto y serpenteante de viejos edificios con altos hastiales donde se encontraban las sedes de periódicos y magacines de mal gusto no podría haber recibido un nombre más irónico o poco apropiado[2]. Sin embargo, yo no había acudido para contemplar las litografías de mujeres jóvenes que enseñaban las enaguas y las piernas mientras se anudaban los cordones de sus zapatos Oxford. Buscaba un vendedor de una clase diferente. En los tiempos de la Reina Isabel, en Holywell Street se hospedaban los merceros, y aún quedaban vestigios de aquellos comerciantes de telas en los negocios dedicados a los disfraces y ropajes extraños que se usaban en bailes y comparsas. Los rótulos de madera con forma de máscara me sonreían o hacían muecas de lo más desagradable mientras me abría paso a codazos en la abarrotada calle. Holywell era estrecha, retorcida y vieja, pero es que además los vendedores de fotos escabrosas inundaban la calle para captar clientes. Lo cierto era que, mientras trataba de llegar a mi destino, una encantadora niña que no tenía más de seis años me tiró de la manga para venderme lo que a primera vista parecía una baraja de cartas. Al observarlas más detenidamente, un escalofrío me recorrió la espalda y apreté el paso.


  Allí estaba. Por fin lo vi, suspendido del alero de una venerable casa de listones de madera y yeso: un rótulo de madera que parecía haber estado allí tanto tiempo como la misma estructura. Tenía forma de gallo y señalaba la clase de tienda que yo estaba buscando.


  CAPÍTULO TERCERO
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  La había encontrado durante una aventura digna de mención. Veréis, unas semanas atrás, mi hermano Sherlock había estado a punto de cazarme. Pero en aquellos minutos cruciales en los que instaba a la policía a que peinara las calles en mi busca, yo encontré un refugio de lo más peculiar: el 221b de Baker Street. Es decir, los mismísimos aposentos de Sherlock, a los que había accedido gracias a un árbol, un tejado y la ventana de un dormitorio.


  Desde entonces, me había preguntado cómo habría reaccionado mi hermano cuando, al volver a sus habitaciones al amanecer, descubriera mi chamuscado disfraz de monja en la rejilla de su chimenea y comprobara que faltaban algunas prendas de su armario. Imagino que se habría sentido profundamente disgustado, y tal pensamiento, por muy extraño que pareciese, no me hacía feliz.


  Ahora bien, si se hubiese tratado de Mycroft…


  Puede que en otra ocasión. Como iba diciendo, al ocultarme durante varias horas en casa de mi hermano Sherlock mientras él me buscaba por todos los callejones, patios y caballerizas reconvertidas en viviendas, tuve tiempo de examinar a conciencia sus posesiones. Aquel hombre tenía un armario lleno de pelucas, barbas postizas y demás complementos, así como toda clase de accesorios y materiales de caracterización que a mí me resultaban de lo más novedoso: masilla facial, cicatrices y verrugas adhesivas, dentaduras tan asquerosas que parecían almenas de una ciudad medieval en ruinas conservadas en creosota y que él usaba para ocultar sus bien conservados dientes, casquetes para simular que era parcial o totalmente calvo, colorantes de la piel que iban del rojizo al moreno, uñas postizas de diversos tipos (descuidadas, amarillentas, irregulares o demasiado largas, como cuando se está de luto), un artilugio para pegárselo en la boca y simular un labio leporino… Todo aquello me hizo abrir los ojos desmesuradamente. ¿De dónde había sacado mi hermano tal cantidad de artículos tan extraños y útiles?


  Al registrar su escritorio, encontré facturas de varias tiendas, la mayoría de las cuales se encontraban en el barrio de los teatros y que suplían las necesidades del gremio. Yo estaba convencida de que jamás podría hacerme pasar por actriz, pero algunos de los productos habían sido adquiridos años atrás en una tienda de Holywell Street. Una tienda llamada El Galliforme.


  Así que pensé en probar suerte allí primero. Hacía tiempo que mi hermano no compraba nada en El Galliforme. ¿Habría cerrado? Solo había un modo de averiguarlo, y si la tienda seguía allí, excelente: eso significaría que mi hermano tendría sus razones para cambiar de tienda y así no podría encontrármelo allí.


  Galliforme: de ahí la forma que tenía el rótulo con forma de gallo. Galliforme era otra forma de referirse a esos animales, así como raposo significaba zorro. No sabía cuál era el origen de la segunda palabra, pero la primera la había leído en uno de los Cuentos de Canterbury, de Chaucer.


  Me abrí paso a codazos entre la gente (Holywell siempre estaba lleno de londinenses que se comían con los ojos las fotos de los escaparates de las tiendas) para llegar a mi destino.


  ¿De veras era mi destino? De pie bajo el gallo de madera (que probablemente llevaba allí desde los tiempos de Shakespeare), mientras recobraba el aliento antes de entrar, vi unas letras rojas sobre la puerta abierta, que formaban una única y misteriosa palabra: «Pertelote’s».


  Qué curioso.


  Entré para ver qué significaba.


  Miré a mi alrededor con la máxima cautela, pero ninguno de mis hermanos surgió de entre las sombras para atraparme. Lo cierto era que la tienda parecía vacía. La puerta estaba flanqueada por varias partituras, había unos cuantos libros en un rincón y tanto los cestos como los mostradores exhibían una gran cantidad de artículos muy interesantes. Mientras los observaba, llegué a la conclusión de que se trataba de productos destinados al entretenimiento: cartas de varios tipos (afortunadamente, nada que ver con las de mal gusto que me habían ofrecido en la calle), juegos de dominó, juegos de mesa, pajitas de vivos colores, guiones para obras de teatro, proyectores para diapositivas, una imprenta minúscula con los tipos de metal portátiles y una almohadilla de tinta… Mientras inspeccionaba ese último artículo con suma atención, alguien que poseía una fuerte voz me hizo una pregunta:


  —¿Puedo ayudarla?


  Al levantar la vista, me encontré cara a cara con una sonriente mujer de mediana edad quien, a pesar de vestir con sencillez, no dejaba lugar a la duda sobre quién era ella. Aquel era su establecimiento.


  Sin embargo, mi mente agotada necesitó algo más de tiempo para recordar que Pertelote era el nombre de la gallina realista que aparecía en la historia de Chaucer.


  No era de extrañar que Sherlock Holmes hubiese dejado de acudir a aquella tienda. De algún modo, las riendas del negocio habían pasado de gallo a gallina, por decirlo de alguna manera y, tal y como la esposa de nuestro mayordomo me dijo una vez, ni siquiera mi hermano era capaz de enfrentarse a una mujer emprendedora.


  —Esto… ¿señora Pertelote? —pregunté.


  Su sonrisa se hizo más cálida y radiante, como si hubiésemos compartido alguna especie de broma privada.


  —Per-te-lo-ti —dijo, corrigiendo mi pronunciación de manera tan cordial que tuve la sensación de que me hubiese felicitado por haberlo intentado al menos. Era una mujer de constitución grande, con un rostro amplio y no muy agraciado. Llevaba el pelo gris recogido en dos moños que cubrían los dilatados lóbulos de sus orejas.


  —¿Qué ha pasado con El Galliforme? —dije devolviéndole la sonrisa, deseosa de hacerme partícipe de su regocijo.


  —Oh, ha pasado a mejor vida.


  —Pero sigue conservando el rótulo del gallo.


  —Bueno, es muy viejo, y hay que cuidar de las cosas viejas, ¿no es así? —Su sonrisa se hizo más amplia si cabe, pero tuve la sensación de que había dejado el tema por zanjado—. ¿Cómo puedo ayudarla?


  A pesar de pronunciar algunas palabras de manera peculiar, su acento no era del todo cockney. Mezclaba este último con rasgos más cultivados, algo que resultaba agradable. Yo intenté mantener el mío mientras conversábamos. Señalé la imprenta en miniatura.


  —¿Se podrían hacer tarjetas de visita con esto?


  Ni siquiera se inmutó. No pareció extrañarle que una mujer ataviada con ropa tan humilde necesitara tarjetas de visita, y ya no digamos elaborarlas personalmente. Contestó sin vacilar.


  —Pues claro, pero serían muy rudimentarias. Si necesita unas cuantas, yo podría hacerle unas de mejor calidad en la trastienda.


  —Claro —asentí—. Gracias. ¿Puedo echarle un vistazo a su tienda?


  —Por supuesto.


  La verdad es que había muchos artículos extraños y fascinantes que contemplar: rompecabezas hechos con cubos de madera cuyas piezas solo podían moverse desplazándolas dentro de los límites de la estructura del marco, «tableros parlantes» con números y letras para llevar a cabo experimentos espirituales, rosas de terciopelo, cajas de música, abanicos de plumas, pañuelos de seda, máscaras, pelucas de gran calidad elaboradas principalmente con pelo de personas que habían muerto de fiebre, o quizá de presidiarías. Pero la razón principal por la que me entretuve recorriendo la tienda era que necesitaba tiempo para pensar. Quería aceptar la oferta de la señora Pertelote de hacerme las tarjetas de visita (sabía que pronto necesitaría al menos una), pero para poder permitírselo, primero debía pensar en un nombre falso.


  Así que continué con el tema allí donde lo había dejado. Ever me, ¿Everme? No. ¿Ever I, Even? Even worse. Ever so, ¿Everso? Dándole un toque francés. ¿Everseau?


  No estaba mal.


  Muy bien. Quizá no tendría que usarlo por mucho tiempo. Pero ¿y el nombre de pila? ¿Violet? No, usar el nombre de una flor era muy arriesgado. ¿Viola? Hacía más alusión al instrumento musical que a la flor. Viola serviría.


  Pensé que si la dueña de la tienda fuese codiciosa, podría haberme vendido la imprenta en miniatura por mucho más dinero de lo que iba a sacar por unas cuantas tarjetas de visita elaboradas, aparentemente, con maquinaria de mucha más calidad.


  Por lo tanto, decidí confiar en ella, a pesar de que era evidente que Pertelote no era su verdadero nombre. No importaba. Ella tampoco sabía el mío.


  Además de las tarjetas de visita, ¿era seguro comprarle otros objetos mucho más comprometedores?


  Creía que sí.


  Pero ¿y si me equivocaba con respecto a ella? ¿Y si no era discreta?


  No importaba mucho, ya que era muy improbable que Mycroft o Sherlock llegaran a hablar con ella. Ambos se estremecerían ante la idea de acercarse a una mujer como ella, segura de sí misma, dueña de su propio negocio y de sus propios asuntos.


  Ninguno de mis hermanos era capaz de aceptar o entender a una mujer que no fuera ni esposa, ni hija, ni hermana.


  Los dos afirmaban que las mujeres escapaban al ámbito de la lógica. Eran incapaces de ahondar en la mente de ninguna mujer.


  Y mucho menos en la mía. Cuando yo, una chica alta, espigada y nariguda, me escapé de casa, estoy segura de que habían esperado encontrarme disfrazada de chico. De acuerdo con su concepto de las mujeres, ¿cómo iba a sobrevivir si no?


  Pero ahora sabían que me había hecho pasar primero por viuda y después por monja, así que seguramente creían que iba a continuar con los disfraces poco favorecedores: ¿una solterona de rasgos angulosos con el rostro cubierto por un velo? ¿O quizá una de aquellas mujeres decididas a reformar los suburbios? Probablemente habían dejado de buscarme vestida de chico. Así pues, ¿no sería hora ya de agenciarme unos pantalones?


  No.


  Simplemente, no quería hacerlo. Es más, había decido que para buscar pistas sobre la desaparición del doctor Watson le haría una visita a la señora Watson. Para poder hacer tal cosa, necesitaba ser una mujer.


  Pero no una mujer que mis hermanos pudieran llegar a relacionar conmigo.


  Lo cierto era que, aunque era consciente de que tal empresa conllevaría un tremendo esfuerzo, me convertiría en alguien que ni Mycroft ni Sherlock podrían imaginar.


  Sería hermosa.


  CAPÍTULO CUARTO
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  Sería hermosa.


  Tengo que admitir que esa decisión estaba causada en parte por la ira y la amargura de espíritu de la que mi madre era culpable, pero dirigida hacia un objetivo más aceptable como lo eran los hombres. Había observado en demasiadas ocasiones cómo los hombres trataban a las mujeres, según fueran agraciadas o no. Planeaba embarcarme en un airado experimento con el que demostrar que los todopoderosos machos podían ser engañados.


  Pero también se trataba de una decisión práctica, ya que si iba a caer en una trampa (no podía descartar aún la posibilidad de que todo fuese una estratagema de mi hermano y Watson para dar conmigo) debía poder escapar de ella sin ser reconocida.


  Por otra parte, si aquel desgraciado acontecimiento era real (que era lo que yo creía), sin duda la señora Watson estaría en contacto con Sherlock Holmes, y si a ella se le ocurriera mencionarle que una chica alta, delgada, nariguda, de barbilla pronunciada y poco agraciada había ido a visitarla, en seguida sospecharía que se trataba de mí y me perseguiría como un perro de presa. Sin embargo, si la señora Watson le hablara de una mujer especialmente atractiva, ni siquiera le prestaría atención.


  Ser hermosa tenía un solo inconveniente. Quería que la señora Watson confiara en mí, pero a menudo incluso a las mujeres hermosas les disgusta la presencia de otras mujeres bellas. Y aunque nunca había conocido personalmente a la señora Watson, sabía que ella físicamente no era nada del otro mundo. En su excelente crónica titulada El signo de los cuatro, el doctor Watson había relatado que había conocido a Mary Moran (que así se llamaba entonces) cuando esta acudió a Sherlock Holmes para que la ayudara. Watson había descrito a su futura esposa como alguien «sin rasgos armoniosos ni hermosos», pero «su expresión era dulce y amable, y sus enormes ojos azules, particularmente espirituales y comprensivos».


  Dada su afable naturaleza, quizás no me rechazaría después de todo.


  En El signo de los cuatro también había leído que la señora Watson «no tenía parientes en Inglaterra». Por eso había ido a ver a Sherlock Holmes cuando había necesitado ayuda. Sus padres estaban muertos. Después de su paso por el internado, había trabajado como institutriz. No era exactamente una criada, pero tampoco tenía más rango que aquellos que trabajaban para ella. La mayoría de las gobernantas comían solas. Y yo sospechaba que se sentiría aún más sola en aquellos momentos, ya que como esposa de un médico, su posición en la escala social estaba a medio camino entre la clase obrera y la nobleza. Si «había llevado una vida solitaria», sin contar con un círculo de amigos antes de casarse, ¿acaso habría conseguido uno desde la boda? Yo creía que no. Según el doctor Watson, la gente con problemas acudía directamente a Mary, sin duda debido a su gran corazón, pero cuando era ella la que tenía problemas, ¿recibía respuesta por parte de esas personas? Yo no contaba mucho con ello.


  Hay gente que desea estar sola cuando pasa por situaciones difíciles, pero hay personas que necesitan compañía. Como no tenía modo de saberlo, debía arriesgarme y asumir que la señora Watson podía pertenecer a ese segundo grupo y que agradecería la llegada de una visita, aunque fuera una extraña.


  Al menos así lo esperaba. La verdad era que tenía la esperanza de que me contara algo, por muy trivial que fuese, que me ayudara a desentrañar el misterio de la desaparición de su marido.


  


  A la tarde siguiente, una criatura verdaderamente encantadora se bajó de un taxi ante la residencia del doctor Watson, que también hacía las veces de consulta. Se trataba de una mujer de belleza modesta e intemporal, tan natural que subió los blancos escalones de la vivienda con la ligereza de la fresca brisa del bosque…


  ¿«Natural»? ¡Ja! En absoluto. Crear a Viola Everseau había necesitado horas y horas de duro trabajo, y no podría haber conseguido aquella naturalidad si no fuera porque la sangre de artistas fluye por mis venas. La belleza «natural» es tan solo una ilusión, una serie de rasgos proporcionados que provocan admiración en aquellos que los contemplan.


  Recuerdo que una vez mi hermano Sherlock mencionó algo parecido. «Mycroft», había dicho, «como observarás, la cabeza de la chica es bastante pequeña en proporción a su torso, extremadamente largo». Se había equivocado completamente a la hora de evaluar mi inteligencia, pero en cuanto al aspecto físico tenía toda la razón.


  Por lo tanto, había adquirido una voluminosa peluca en Pertelote’s.


  En referencia a la belleza femenina, «unos rasgos proporcionados» radican principalmente en la armonía del cabello. El mío propio, aunque no tuviera el color del barro y la consistencia de un pantano, tenía una naturaleza indomable y crecía de una forma que no me permitía arreglarlo como era debido. ¡Pero qué diferencia con la peluca! Simplemente tuve que colocarla sobre una palmatoria y peinar sus lustrosas trenzas de color rojizo hasta conseguir que tuvieran exactamente el aspecto que yo quería, formando un moño informal con unos cuantos tirabuzones sueltos y un generoso flequillo.


  Sin la peluca y sin los postizos que utilicé para rellenar las mejillas y las fosas nasales, mi rostro resultaba anguloso, y con mi prominente nariz parecía la versión flaca y femenina de mi hermano Sherlock.


  Pero aquel cabello tan natural y bonito corregía las proporciones de mi cabeza y transformaba milagrosamente mi nariz aguileña y mi saliente barbilla en rasgos de un perfil griego. El color del pelo hacía que mi piel no resultara pálida, sino que le proporcionaba un aspecto de porcelana. Incluso a mí me costaba creer en aquella transformación.


  Pero, claro está, aún se necesitaban muchas más cosas. La belleza natural requiere un defecto, una imperfección que rompa la simetría, así que me coloqué una pequeña mancha de nacimiento de color burdeos (cortesía de Pertelote’s) en mi sien derecha, para de ese modo desviar la atención del centro de mi cara. Es decir, de mi probóscide. A continuación me maquillé con polvos blancos de arroz como si intentara ocultar dicha mancha. Estaba bien visto que una dama usara esa clase de maquillaje, pero no colorete. Así que me lo apliqué con mucho cuidado en pómulos y labios. Me froté los ojos con un producto para conseguir que resultaran más grandes y brillantes, pero sin pasarse. Hicieron falta muchos intentos para obtener el efecto deseado. Como ya he dicho, hay que dedicarle horas y horas a volverse hermosa.


  ¡Y nada me garantizaba que la señora Watson quisiera recibirme! Era bastante probable que, dadas las circunstancias, tuviera que guardar reposo absoluto, incapaz de atender a las visitas por mucho que ella deseara hacerlo.


  ¡Repámpanos! ¿Y si después de tanto trabajo tenía que regresar por donde había venido?


  Pero al menos había que intentarlo. Y por fin, estaba lista.


  Al mirarme por última vez en el espejo, sentí una intensa sensación de triunfo.


  La señora Tupper, quien desgraciadamente coincidió conmigo mientras me disponía a abandonar mis aposentos, dejó caer la jarra de porcelana que llevaba en las manos. Se rompió en mil pedazos.


  Con aquel sonido de fondo, cogí una berlina a casa de los Watson y si ascendí los peldaños como la brisa fresca del bosque, también fue gracias al agua de colonia Sylvan Paradise que me había comprado el día anterior. Nunca en mi vida había usado nada parecido. Aunque las cloacas apestasen, yo no era de las que se tapaban la nariz con un pañuelo perfumado. Pero la belleza, como ya he dicho, no solo está en el ojo del que mira, sino que también depende de una cuidadosa y orquestada conspiración de todos los sentidos. De ahí el perfume. Había tomado miel para suavizar mi voz. Me había puesto un corsé y me había asegurado de que no hubiese bultos que delataran los objetos que llevaba en él. Había escogido el vestido con sumo cuidado, para no dar la impresión ni de ser humilde ni de pertenecer a la aristocracia. Cada una de las cosas «naturales» que había en mí, desde el sombrero de flores hasta las lustrosas botas abotonadas, era el resultado de horas y horas de deliberación y pruebas. Lo cierto era que me había pasado media noche despierta para preparar aquel encuentro. Esperaba que la falta de sueño dotara a mis ojos de una expresión más profunda.


  Por supuesto, en cuanto llegué a mi destino, me asaltaron las dudas. ¿Y si me equivocaba? ¿Y si todo el mundo podía ver que no era más que un cuervo disfrazado de pavo real?


  Justo en el momento en el que aquellos pensamientos tan oscuros cruzaban por mi mente, la puerta se abrió. El ramo que llevaba, confeccionado con campanillas de invierno y jazmines (esperanza y compasión) y atado con una cinta amarilla, explicaba mi presencia sin tener que dar ninguna razón. Esperaba que la sirvienta no se diera cuenta de lo mucho que me temblaba la mano mientras depositaba la tarjeta de visita de la Señorita Viola Everseau en la bandeja de plata.


  CAPÍTULO QUINTO
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  La sirvienta me condujo hasta una sala de estar muy modesta y después se fue a buscar a la señora de la casa a paso ligero. Eché un vistazo a mi alrededor. Cada una de las ventanas había sido abierta exactamente cinco centímetros. Afortunadamente, en aquella parte de Londres el aire solo olía a humo y al estiércol de la calle, olores que las flores que llevaba enmascaraban sin problemas. Había llegado a la conclusión de que en Londres, todo aquel que pudiese permitírselo, no consideraba las flores un lujo, sino una necesidad para que la gente que habitaba sus hogares pudiese llevar una existencia tolerable en lo que al sentido del olfato se refería.


  Desde la parte trasera de la casa oí que una voz suave preguntaba «¿Quién es, Rose?», y entonces, sin aguardar una respuesta y con la tarjeta aún en la mano, la señora Watson entró en la sala de estar, con rostro sereno aunque pálido. Se dirigió a mí con voz queda pero amable.


  ¿Ha venido a ver al doctor? Me temo que no está. ¿Puedo ayudarla en algo?


  Me quedé estupefacta al ver lo rojos e hinchados que tenía los ojos. Ya no me cabía ninguna duda sobre la desaparición del doctor Watson, ya que su esposa estaba verdaderamente compungida. Aun así, deseaba ayudar en lugar de recibir ayuda.


  Aquella mujer tan extraordinaria me hizo sentir tanta vergüenza que, al entregarle el ramo de flores que llevaba conmigo, apenas pude hablar con claridad.


  —Lo leí en los periódicos —balbuceé— y no puedo imaginar por qué ha ocurrido lo que ha ocurrido, ya que es muy amable. Me refiero a su marido. Espero que se encuentre bien. Le pido disculpas por presentarme en momentos tan difíciles, pero pensé que quizá unas flores…


  Observé que habían enviado más ramos, pero no los suficientes como para abarrotar la sala.


  —Qué considerado de su parte. Gracias. —A la señora Watson le temblaron los labios al aceptar las campanillas y los jazmines, pero no apartó su afable e inquisitiva mirada de mi rostro ni por un instante.


  —He sido paciente de su marido —me apresuré a explicar, cosa que debería haber hecho desde el principio.


  Ella asintió con la cabeza, aceptando la presencia en su sala de aquella mujer tan joven, más bien estúpida y (esperaba) bastante atractiva.


  —Estoy segura de que me disculpará. No conozco a todos sus pacientes.


  —¡Tampoco se esperaría eso de usted! Y cuando vi… en el periódico, ya sabe… Bueno, tenía que hacer algo, ya que él no solo solucionó mi problema, sino que lo hizo con mucho tacto y compasión. —En cierta forma, aquello era cierto. Siempre que tenía que contar mentiras trataba de elaborarlas con la mayor base de verdad posible. De ese modo me resulta más fácil y puedo recordar con mayor facilidad lo que he dicho.


  —Pero qué amable es usted. Que haya venido es un gesto muy bonito.


  En ese instante me sentí un fraude, así que me recordé a mí misma que estaba allí para ayudarla.


  —Qué flores tan hermosas —continuó diciendo, acunándolas en un brazo como si se tratara de un bebé—. Señorita Everseau, me encantaría, si no tiene inconveniente, que se quedara un rato a tomar el té.


  


  Fue tal y como lo había supuesto: a pesar de sus reservas, en aquellos momentos la señora Watson necesitaba hablar con alguien comprensivo que supiera escuchar. En cuanto tomamos asiento, no tuve que hacer grandes esfuerzos para que ella se abriera a mí y me contara que su marido había salido de casa de muy buen humor el pasado miércoles, dispuesto a hacer algunas visitas a domicilio y quizás acudir a su club… Pero por la noche no había regresado a casa.


  —Calenté la cena hasta que pareció un montón de carbonilla —dijo, algo confusa—, y aun así no me decidía a tirarla a la basura, porque entonces tendría que admitir que se estaba retrasando mucho, y no era capaz de asumir que algo hubiera ocurrido. No dejaba de repetirme que llegaría a casa en cualquier momento. Tenía que hacerlo.


  Le había esperado despierta toda la noche. Por la mañana llamó a la policía y, por supuesto, al señor Sherlock Holmes. (Dio por sentado, muy acertadamente, que yo conocía el tipo de relación que unía a su marido con el famoso detective). La policía había llegado primero pero se negó a actuar hasta que no hubiera pruebas de que se había cometido un crimen.


  —Me dijeron que esperara un poco, que en un hombre no era extraño desaparecer durante un día o dos antes de regresar a casa con el rabo entre las piernas después de haber pasado ese tiempo borracho, drogado o en compañía de alguna mujer de dudosa reputación.


  —¿De veras dijeron eso? —exclamé.


  —No con tantas palabras, pero era evidente a lo que se referían. Como si John fuese capaz de hacer alguna de esas cosas. —Incluso en los momentos en los que se indignaba, la señora Watson mantenía un tono de voz dulce—. Afortunadamente, el señor Sherlock Holmes llegó poco después y en seguida emprendió la tarea de averiguar lo que había ocurrido.


  —¿Y lo ha hecho?


  —Me dijo que no tendría noticias suyas hasta que tuviese algo sobre lo que informar, y hasta el momento no lo ha hecho.


  —¿No tiene ninguna teoría?


  —Si pregunta si algún malhechor está tratando de vengarse de él, John no tiene enemigos.


  —¿Ni pacientes ingratos?


  —Bueno, es evidente que siempre hay alguno. El señor Holmes se llevó los historiales médicos de John para echarles un vistazo.


  Bien. Así ella no podría buscar el nombre de Viola Everseau en ellos.


  Me acerqué un poco más a ella.


  —Señora Watson, ¿qué cree usted que ha pasado?


  Durante un momento, perdió la compostura y tuvo que cubrirse el rostro con las manos.


  —La verdad es que no se me ocurre nada.


  En ese instante, la sirvienta entró en la sala con la bandeja del té. La señora Watson se repuso con visible esfuerzo y cambió de tema mientras lo servía.


  —¿Vive usted con su familia en Londres, señorita… Everseau?


  Le dije que no, que vivía sola, que había trabajado en un despacho y que en esos momentos no tenía empleo y esperaba conseguir un puesto en Fleet Street. Todo era verdad. Y no es que tuviera importancia, porque podía haberle dicho que montaba a caballo a pelo en un circo y ella habría asentido del mismo modo, ya que estaba tan afligida que no era capaz de centrarse en nada.


  Bebimos té en mitad de un incómodo silencio.


  Alabé la estancia en la que nos encontrábamos solo para entablar conversación.


  —Las litografías son preciosas. Me gusta mucho la combinación de muebles cómodos con toques de cultura.


  La verdad es que también me gustaba mucho la señora Watson, quien me sirvió una segunda taza de té mientras miraba a su alrededor como si nunca hubiese estado allí antes.


  —Qué espineta tan preciosa —añadí. Al haber sido institutriz, era evidente que se había pasado media vida delante del teclado de un piano, pero se lo pregunté de todos modos—. ¿Toca usted?


  Pobrecilla, apenas si oyó la pregunta.


  —Esto… sí. Yo… —Sus pensamientos se centraron, aparentemente, en un ramo de margaritas que había sobre el instrumento—. Tantas flores resultan un consuelo —dijo vagamente—. Al menos en cierta forma. Y todas son de personas que no conozco. La gente es muy amable.


  Accedí con una inclinación de cabeza y pensé para mis adentros que se conformaba con las migajas, ya que no había muchas flores. Estaba el ramo que yo le había llevado. Me alegró comprobar que la sirvienta lo había colocado en un jarrón, sin deshacerlo. También había un ramillete de lirios del valle, con el que deseaban que la señora Watson recobrara la felicidad, además de los omnipresentes claveles y unas cuantas rosas blancas, y…


  En una rinconera descubrí el ramo de flores más extraño que había visto en mi vida.


  Estoy segura de que me erguí en mi asiento y de que abrí los ojos de par en par, pero me contuve y tan solo exclamé:


  —¡Qué peculiar!


  —¿El qué? —La señora Watson se volvió lentamente a mirar lo que me había llamado la atención—. Oh sí. Extraño, ¿verdad? Las amapolas deberían ser rojas, pero son blancas, y el espino debería ser blanco, pero es rojo. Y no tengo ni idea de lo que son esas cosas verdes.


  —¡Son espárragos! —exclamé, maravillada. No la verdura, por supuesto, sino la enmarañada fronda que crece después, con hojas como una mata de cabello ralo y verdoso—. Ya maduros, claro. —Cosa que no debía ser así, puesto que en esa época del año solo deberían haber aparecido los primeros brotes.


  La señora Watson parpadeó varias veces.


  —¡Madre mía, qué inteligente es usted! ¿Dónde aprendió tal cosa?


  —Mi madre era botánica. —Bastante cierto, y además era algo que podría decirse de la mitad de las damas británicas. Las flores y la botánica se consideraban un pasatiempo femenino.


  —¿Y estudiaba los espárragos? Nunca los había visto en un ramo.


  —Yo tampoco. —Pero si las hojas verdes ya eran una anomalía, las flores eran aún peor. Su significado me dejó helada.


  Poniendo especial cuidado en que mi tono de voz no revelara lo que sentía, pregunté:


  —Señora Watson, ¿está usted familiarizada con lo que en ocasiones se llama el lenguaje de las flores?


  —Solo un poco. No he tenido muchas ocasiones de aprenderlo en mi vida. —Lo dijo de buen humor—. El espino significa esperanza, y las amapolas, consuelo, ¿no es así?


  —En la tradición francesa, sí. —Pero estábamos en Inglaterra, y en la tradición inglesa, el abrojo, también llamado espino, era un arbusto largo relacionado con las deidades paganas y con las hadas, y constituía un signo muy poderoso de mala suerte. Ninguna mujer del campo metería sus hermosas flores en casa, por temor a que llevaran calamidades, o incluso la muerte.


  No dije nada de eso, sino que me limité a dar otra clase de explicaciones.


  —La amapola roja está relacionada con el consuelo, creo, pero la blanca simboliza el sueño.


  —¿De veras? —Reflexionó unos instantes al respecto e incluso esbozó una sonrisa—. Bueno, la verdad es que me vendría bien dormir un poco.


  —Qué ramo tan extraño. Si no es indiscreción, ¿quién se lo regaló?


  —Caramba, no lo sé. Lo trajo un recadero y lo dejó en la puerta.


  Dejé la taza de té sobre la mesa, me puse en pie y crucé la estancia para mirar el ramo más detenidamente. Las amapolas debían de haber sido cultivadas en un invernadero (todas las flores excepto las campanillas provenían de los invernaderos en esa época del año, así que no constituía un hecho remarcable). Pero que la esparraguera hubiese sido cultivada de esa forma resultaba de lo más peculiar. Que alguien no pudiese pasar sin la verdura, de acuerdo, pero… ¿el espino? ¿Quién iba a tomarse tantas molestias para cultivar un arbusto tan inútil cuando podía conseguir cualquier otra clase de hierba en el campo?


  Al observar el espino más de cerca, me di cuenta de que sus irregulares ramitas se entrelazaban con los delicados zarcillos de una parra cuyas flores blancas ya se habían marchitado.


  Correhuela.


  Aquella clase de planta silvestre de flores acampanadas podría hallarse por doquier en el campo cuando llegara el verano. Pero, al igual que el espino, dada la época del año debía haber sido cultivada en un recinto cerrado. Es más, debía haber sido cultivada con el espino para poder entrelazarlos.


  ¿Correhuela? Más comúnmente llamada enredadera, la planta representaba algún tipo de enredo, algo furtivo, enmarañado y retorcido.


  Me daba la impresión de que aquel ramo había sido enviado por una mente maquiavélica. Debía averiguar…


  Pero cuando me di la vuelta, dispuesta a hacerle más preguntas a la señora Watson, la puerta de la sala se abrió de repente y, sin esperar a que la sirvienta le anunciara, un caballero alto vestido con ropa impecable pero vehemente entró a grandes pasos, casi arrollando. Tanto sus movimientos como su rostro eran semejantes a los del halcón: el señor Sherlock Holmes.


  CAPÍTULO SEXTO
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  Lamento decir que ahogué un grito, tanto por miedo como por admiración. Esos dos sentimientos parecen ir irremediablemente unidos en lo que respecta a mi hermano. Para mí, sus marcadas facciones eran las más atractivas de toda Inglaterra; sus ojos grises, los más brillantes y, si las circunstancias fuesen diferentes… pero no había tiempo para sueños sin sentido. Era completamente consciente de lo peligrosa que se había vuelto mi situación, y debo admitir que mi primer impulso fue salir huyendo. Afortunadamente, al estar contemplando el extraño ramo de flores me encontraba tan cerca de la pared que eso me impidió retirarme, ya que tal movimiento no habría pasado desapercibido para mi hermano.


  Pero apenas reparó en mi presencia, aunque necesité algunos angustiosos segundos para darme cuenta de la razón. Allí estaba Enola, su larguirucha y desgarbada hermana pequeña, a plena vista. Fue entonces cuando fui consciente de que mi disfraz había evitado que mi hermano me prestara la atención suficiente. De hecho, en cuanto había entrado en la estancia y había visto que la señora Watson se hallaba en compañía de una dama bien vestida y peinada, su atención se centró inmediatamente en otra cosa. Podría pensarse que le disgustaba estar en compañía de dicha dama.


  Y si ahogué un grito, él no se dio cuenta, ya que la señora Watson sí que gritó en cuanto le vio entrar.


  —¡Señor Holmes! —Le ofreció ambas manos—. ¿Ha… hay noticias nuevas sobre John?


  A juzgar por la expresión sombría de su rostro, no eran nada buenas. Agarró las manos de la señora Watson entre las suyas, como si hubiese capturado dos palomas que agitaran sus alas sin cesar, pero no pronunció ni una sola palabra, sino que se limitó a chistar para que ella se callara mientras me observaba de reojo.


  —¡Oh, qué desconsiderado por mi parte! —Aquello no era precisamente a lo que él se refería. Su intención había sido la de librarse de mí, pero la señora Watson había interpretado su ademán como una llamada de atención al no habernos presentado. Retiró sus manos de entre las de Holmes y se volvió hacia mí.


  —Señorita… esto…


  Si la situación hace que nos sintamos nerviosos o agitados, es mejor sacarle partido a esas emociones. Para evitar a la señora Watson el mal trago de tener que recordar mi nombre, solté un chillido.


  —¿De veras se trata del señor Holmes, el gran detective? —Fingí sentirme tan emocionada como una colegiala y me apresuré a acercarme a él esbozando una gran sonrisa—. ¡Oh, esto es muy excitante! —chillé, con un tono de voz una octava más aguda de lo habitual. Aunque me aterrorizaba la idea de que mi hermano me reconociera, estreché una de sus enguantadas manos entre las mías—. ¡Espere a que le cuente a mi tía que he conocido al famoso señor Sherlock Holmes!


  Mi efusivo saludo tuvo el efecto esperado: si una rata de alcantarilla le hubiese corrido por el brazo no le habría dado tanto asco. No podía ni mirarme a la cara mientras apartaba la mirada y farfullaba unas palabras en tono indiferente.


  —Señorita…


  —Everseau. Señorita Viola Everseau —espeté.


  —Señorita Everseau, ¿tendría la amabilidad de disculparnos?


  —Por supuesto. No faltaba más. Sé que usted y la señora Watson… es decir, que tienen asuntos muy importantes de los que hablar. Es un honor haberle conocido… —Sin dejar de parlotear, permití que Rose, la sirvienta, me acompañara a la puerta después de haberme llevado el abrigo.


  Incluso después de que la puerta se cerrara a mis espaldas, no podía creer que hubiese conseguido escapar. Mientras descendía los peldaños de la entrada, tenía la sensación de que en cualquier momento la puerta se abriría y de que mi hermano Sherlock gritaría «¡Aguarde un momento! ¿Enola? ¡Enola! ¡Agente, detenga a la chica de la peluca!».


  Pero en lugar de eso lo que oí fue su voz mientras conversaba con la señora Watson.


  —Me temo que no traigo buenas noticias. —Aquellas palabras, aunque pronunciadas en voz baja y de manera solemne, llegaron a mis oídos con claridad a través de la ventana abierta—. Pero he encontrado algo. He encontrado el maletín de Watson.


  Me quedé inmóvil en la acera. Oh. Oh, Dios mío. No podía irme sin más. El sonido de la voz de mi hermano me atrajo de la misma forma que un imán atrae las agujas y alfileres. Tenía que averiguar más cosas. Pero ¿y si me descubrían?


  Fingiendo rebuscar algo en mis bolsillos, eché un vistazo a un lado y a otro de la calle, que estaba desierta a excepción de una lechera que estaba haciendo el reparto y un par de berlinas. Londres es así de extraño. En las calles de los suburbios las mujeres se hablan a gritos desde las puertas de sus casas, los niños corretean como locos entre la mugre, los pordioseros, vendedores, borrachos, maleantes… Sin embargo, las calles de los barrios más selectos permanecen casi vacías. Los peldaños impolutos de las escaleras de entrada llevan a puertas cerradas flanqueadas por ventanas que no tienen ni un solo panel roto. Al contrario, en ellas pueden apreciarse cosas como macetas con geranios, una jaula con un canario, un cartel que reza «Se alquila habitación» o unas cortinas de encaje.


  Pero es imposible saber si alguien observa desde detrás de esas cortinas de encaje.


  Holmes siguió hablando.


  —Lo encontré en su club, donde alguien lo había dejado olvidado detrás de un sofá. Nadie se había percatado hasta hoy.


  —Pero… John no lo habría dejado… —La voz de la señora Watson se quebró por culpa de las lágrimas.


  —Exactamente. —La voz de mi hermano estaba impregnada de emoción contenida. Mi corazón se hinchió al oír la angustia en sus palabras—. Ningún doctor, y menos aún Watson, se separaría por voluntad propia de su maletín.


  Mi propia emoción me estaba consumiendo, y me di cuenta de que muy probablemente podría revelar mi presencia con un quejido o alguna otra clase de expresión involuntaria. «Enola, cría estúpida, me regañé mentalmente, lárgate de aquí».


  Me moví, pero solo unos cuantos pasos, para evitar que Holmes o la señora Watson me vieran si les diera por mirar por la ventana. Me oculté tras una esquina que coincidía con un rincón de la sala donde estaban. Me quedé allí plantada, jugueteando nerviosamente con los guantes mientras trataba de respirar con normalidad para disminuir el ritmo de mi desbocado corazón.


  Aún podía oír a mi hermano.


  —Por lo tanto, creo que ya podemos descartar la posibilidad del accidente. Watson fue engañado o secuestrado por alguna persona o agencia.


  Fui incapaz de entender lo que respondió la señora Watson.


  —No puedo estar seguro, pero creo que esos grupos subversivos que no dejan de quejarse como si la cirugía fuese una forma de vivisección tienden a la histeria y no son capaces de actuar de forma organizada. Sin embargo, aunque improbable, sigue siendo plausible, al igual que otras hipótesis. Podría tratarse de un viejo enemigo de los días en los que Watson era soldado del ejército. He considerado esa posibilidad, pero mi instinto me dice que no es necesario seguir con esa línea de investigación. Por encima de todo sigo sospechando del mundo del crimen, pero hasta ahora mis informadores no han sabido decirme nada. Es como si Watson hubiese estado jugando al billar y un segundo después la tierra se hubiese abierto…


  Una furgoneta con el logo de unos cascos de caballo sobre el adoquinado de la calle pasó frente a mí. El conductor me miró de reojo, preguntándose probablemente qué estaba haciendo allí. En Londres, cualquier mujer sin carabina que se detenga un momento para sonarse la nariz corre el peligro de ser confundida con «una desgracia social», que era el término educado que se utilizaba para referirse a las damas de la noche.


  —Lo que no puedo entender es este silencio, este paréntesis —decía Sherlock cuando la furgoneta se alejó—. Si Watson ha sido secuestrado, ¿por qué no pedir un rescate? Si está siendo retenido por un enemigo, ¿por qué no hemos recibido ninguna nota vanagloriándose de su venganza? A estas alturas ya deberíamos haber tenido noticias. ¿Tiene algo que contarme? ¿Ha descubierto algo fuera de lo común?


  Su respuesta fue breve.


  —¿Flores? —inquirió el señor Holmes en tono impaciente—. Es evidente que cabe esperar ese tipo de protocolo social. No, si tenemos que involucrar a la policía, necesitamos algo más que un maletín negro y un ramo de flores anónimo. Por favor, piense. ¿Hay algo…?


  La señora Watson dijo algo con voz entrecortada.


  —Cierto, la lógica nos obliga a tener en cuenta la posibilidad del asesinato. —La voz de mi hermano parecía a punto de quebrarse—. Y en ese caso no se recibiría ningún tipo de mensaje. Sí, también lo he pensado, pero no puedo perder la esperanza. ¡No hay que perder la esperanza! —añadió con fiereza—. No descansaré hasta llegar al fondo de este asunto.


  A continuación, se produjo un largo silencio, durante el cual pasó otro vehículo. Esa vez se trataba de una berlina, y tanto el cochero como los ocupantes me miraron con disimulo. Me sentí como uno de esos blancos que se utilizan en las prácticas de tiro.


  Al fin, mi hermano volvió a hablar.


  —Debemos perseverar. No podemos hacer otra cosa. ¿Se le ocurre algo que pueda ayudarme?


  Silencio.


  —¿Ha recibido alguna visita? ¿Aparte de la empalagosa joven que acaba de irse? Por cierto, ¿quién era?


  Oh, Dios mío. Ya no podía soportarlo más. Me marché y recorrí la calle de la manera recomendada en el Manual moral de una dama, «de forma comedida, sin rezagarse ni apresurarse en exceso y dando la impresión de que se sabe con certeza adonde dirigirse…». En cuanto doblé la equina dejé de contener la respiración.


  Me pregunté si mi hermano no me habría añadido a su lista de sospechosos.


  Esperaba que no. No quería que centrara su interés en «la empalagosa joven». Sobre todo porque no deseaba que anduviera perdiendo el tiempo mientras trataba de averiguar lo que le había pasado a Watson…


  Pero estaba perdiendo el tiempo. Me di cuenta de ello al llegar a una zona atestada de tiendas y comercios. («Hay que evitar pararse ante los escaparates, por muy tentadores que resulten. Nunca se debe mirar a los hombres al pasar junto a ellos, aunque no hay que perderlos de vista…»). Aunque mi hermano era brillante cuando se trataba de desentrañar los misterios más intrincados, seguía equivocándose al seguir descuidando e ignorando la esfera femenina: en este caso, los mensajes ocultos en los ramos de flores.


  A mí me daba la impresión de que la señora Watson sí había recibido un mensaje de venganza en forma de espino, amapolas, correhuela y hojas de esparraguera.


  No acaba de entender muy bien la presencia de esta última planta. Sin embargo, estaba completamente segura de que aquel ramo tan extraño no provenía de la escena criminal y sus bajos fondos, ni de nadie que Watson hubiera podido conocer en el ejército. No. Yo creía que lo enviaba alguien que hubiese sido incapaz de permanecer mucho tiempo en ninguno de esos ámbitos, alguien demasiado peculiar. Alguien excéntrico, insignificante y mezquino de una forma bastante creativa. Alguien que disfrutaba de un oasis de jubilosa locura, y tan entregado a la búsqueda de la maldad botánica que también él (o ella) crecía salvaje como el espino en un invernadero.


  CAPÍTULO SÉPTIMO
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  Pero ¿cómo encontrar a ese interesante personaje?


  Se me ocurrieron tres posibles planes, y como uno de ellos (localizar e investigar invernaderos) me llevaría demasiado tiempo, consideré necesario probar con otro distinto. Me puse a ello inmediatamente, después de buscar un sitio donde sentarme y tomar notas.


  Como el día era muy agradable, escogí un banco cerca de una de las nuevas fuentes de agua potable del distrito de West London, tan grande como algunos monumentos conmemorativos y coronada por figuras aladas. En el centro de toda su magnificencia arquitectónica había una pileta que, a mi entender, pretendía ser una concha pero que más bien parecía un hongo que sobresaliera del tronco de un árbol, con un caño en forma de marsopa para que damas y caballeros se refrescaran. Un poco más abajo había otro adorno similar para que bebieran los caballos, y más abajo aún, cerca del suelo, uno más pequeño para uso de los perros y, supuse, gatos, ratas y maleantes. Como ya he dicho, me senté donde podía ver a todas esas especies diferentes disfrutando del uso higiénico del agua y saqué lápiz y papel de un bolsillo para elaborar un mensaje que aparecería en las páginas de contactos de todos los periódicos londinenses. Después de varios intentos, lo reduje a la máxima simplicidad.


  
Espino, correhuela, esparraguera y amapolas: ¿qué es lo que quieres? Responde a este mensaje. M.M.W.




  Eran las iniciales de Mary Moran Watson, como si la pregunta la hubiese escrito ella.


  Satisfecha con el mensaje, lo copié tantas veces como publicaciones había en Londres. A continuación, me subí de un salto a uno de los tranvías (como mujer moderna y urbanita que era, había aprendido a hacerlo sin detener los caballos), pagué la tarifa y me dispuse a realizar un trayecto que me llevaría a Fleet Street.


  Había visitado muchas veces las oficinas de los periódicos de aquella calle, y los empleados masculinos de dichas publicaciones me habían hecho esperar con educada indiferencia. Sin embargo, esa vez se mostraron mucho más educados pero nada indiferentes. Enfrascada como estaba en pensamientos que nada tenían que ver con mi apariencia, al principio no fui consciente de las razones del cambio.


  «¡Oh, por el amor de Dios!, pensé para mis adentros cuando recordé la cantidad de pelo y adornos propios de una dama que llevaba encima. Qué idiotas».


  Después de entregar y pagar todos los mensajes que deseaba publicar, el día tocaba a su fin y me sentía bastante cansada. Pero aún no podía descansar, ya que debía poner en marcha mi otro plan para identificar a la persona que había enviado aquel ramo tan extraño. Uno no cultiva espino ni lo entrelaza con enredadera en un invernadero solo por placer. Yo creía que una persona tan mezquina seguiría enviando sus mensajes de odio en forma de ofrenda floral. Y cuando llegara la siguiente, quería estar preparada para observar e interceptar el envío.


  Por lo tanto, necesitaba volver a la casa. Se había hecho de noche y jugaba con ventaja, porque era muy improbable que la señora Watson me viera regresar a la calle donde residía. Para pasar completamente desapercibida, fui en una berlina.


  Cuando el conductor se detuvo ante la casa, le indiqué que esperara un momento para que la berlina, un vehículo grande de cuatro ruedas, se interpusiera entre mi persona y la residencia de John Watson, doctor en Medicina. La casa que tenía el rótulo de «Se alquila habitación» quedaba justo enfrente de la vivienda de los Watson.


  Con una plegaria silenciosa para que la suerte me acompañara, llamé a la puerta: por favor, que la habitación en cuestión tuviera una ventana que diera a la calle.


  Así era.


  Perfecto.


  Perfecto en cuanto a ese aspecto. En otros la habitación era terrible: fría, sin apenas muebles y nada alegre, con una cama dura como una tabla y casi igual de estrecha y una desagradable casera de mirada gélida que exigía un precio semanal demasiado elevado. No me extrañaba que aquel cuartucho no hubiese sido alquilado hasta el momento. Regateé con ella el precio y las condiciones simplemente por las apariencias. Lo cierto era que me habría quedado fuese cual fuese el precio, así que acabé entregándole el dinero y a cambio ella me dio la llave.


  Necesitaba estar instalada a la mañana siguiente. En el transcurso del medio día que había pasado fuera podría haber llegado otro de aquellos sospechosos ramos a la puerta de los Watson (una idea de lo más irritante). Pero aun así, no me cabía duda de que el malicioso remitente acabaría enviando otro y, cuando llegara, no debía perdérmelo.


  Así que hice que el conductor me llevara a Aldersgate. Allí entré por una de las puertas de la estación y salí por otra distinta para subir a otra berlina. Aquellas medidas de prevención se habían convertido en algo natural para mí. Nunca debía olvidar que los cocheros podían ser interrogados y que yo era una fugitiva en la que el mejor detective del mundo tenía un interés especial.


  Hice que el otro conductor me dejara en una calle del East End, donde pocas berlinas (si es que había alguna) habían estado antes: es decir, en mis aposentos. Le pedí al conductor que esperara mientras recogía las cosas que necesitaba y trataba de explicarle mi marcha a una consternada y recelosa señora Tupper.


  —Voy a pasar unos días con mi tía.


  —¿Eh? —Se puso la trompetilla en la oreja.


  —Voy a visitar a mi tía.


  —¿Eh? —Abrió sus viejos y pálidos ojos al máximo, pero seguía sin entenderme y sin atreverse a acercarse a mí. Se quedó a observar desde la puerta cómo una encantadora joven metía unas cuantas prendas de ropa en una bolsa de viaje. Consciente de que el mes anterior una muchacha que más bien se parecía a un espantapájaros apenas había salido de aquella habitación, estoy segura de que se preguntaba si me habría vuelto loca y si debería llamar a un agente de policía para que me arrestara y evitara que constituyera un peligro para la sociedad—. ¿Eh? ¿Ir adónde? ¿A estas horas?


  —¡Voy! ¡A visitar! ¡A mi tía! —le grité a la trompetilla. Con una bolsa en cada mano pasé junto a ella y salí del cuarto.


  


  Al día siguiente, domingo, la mañana me sorprendió aplicándome el colorete, la mancha de nacimiento, el maquillaje y todo lo demás, para empezar el día disfrazada de encantadora dama. Un disfraz que era un incordio, pero que conllevaba el mismo esfuerzo que muchas mujeres estaban realizando por todo Londres para acudir a la iglesia. Afortunadamente aún no tenía que retocar la peluca. Estaba lista para ser usada, ubicada sobre uno de los postes de la cama, con el sombrero prendido con alfileres, ya que tenía intención de ponérmela hasta que fuera necesario. Para evitar que la repugnante casera me viera sin ella, hice que me subiera el desayuno y que lo dejara ante la puerta de la habitación. Mientras tanto, encorsetada para aparentar una figura voluptuosa que no tenía y ataviada con un vestido de mangas abombadas y falda plisada al estilo parisino, me senté junto a la ventana con unos impertinentes de esos que se usan en la ópera y me puse a observar la calle en general y la residencia de los Watson en particular, mientras me aprovechaba de la intimidad que me proporcionaban las cortinas de encaje.


  Lo único que podía echar a perder mi plan era lo precipitada que había sido mi llegada. Después de unos días, incluso podría acercarme a la señora Watson y contarle la suerte que había tenido al encontrar aquel cartel que rezaba «Se alquila habitación» al ir a visitarla, justo cuando andaba buscando un lugar en el que quedarme. Y, por cierto, ¿se sabía algo ya del señor Watson?


  Por otro lado, guardaba la esperanza de no tener que vigilar la casa durante demasiados días, pues tras unas cuantas horas ya estaba aburriéndome considerablemente. Las calles «decentes» estaban demasiado tranquilas.


  Una dispersa procesión de berlinas con licencia para operar los domingos, tan relucientes que podría decirse que se aplicaba el dicho de que la limpieza es santidad, devolvieron a sus casas a varios vecinos que volvían de misa, incluyendo a la señora Watson.


  Reparé en que la señora Watson se detuvo unos instantes para darle unas palmaditas al caballo que tiraba del vehículo. Muy pocas mujeres harían algo así, especialmente si no querían mancharse su vestido de los domingos. Contemplé a la agradable esposa del doctor Watson con una mezcla de admiración y pena. Iba vestida de negro, como si ya fuera de luto.


  Aquellas personas que volvían de misa se metieron en sus casas y no pasó nada durante una hora aproximadamente.


  Finalmente, apareció una maltrecha anciana cubierta con un chal, que cojeaba de una puerta a otra vendiendo las violetas que transportaba en una gran cesta plana.


  Eso fue lo único que ocurrió durante la siguiente media hora aproximadamente.


  Un vehículo de limpieza atravesó la calle. El caballo que tiraba de él tenía una cola preciosa, digna de ser admirada, hasta que me di cuenta de que el animal iba dejando excrementos por todo el suelo, lo que era una ironía, ya que la función de esa clase de vehículos era la de limpiar las calles de la ciudad, tan llenas de mugre que ni siquiera un gusano respetable reptaría por ellas. Ni siquiera en domingo podía pasarse por alto la limpieza de las calles, ya que había una gran cantidad de caballos en la ciudad, y cada uno de ellos producía veinte kilos de excrementos al día, o al menos eso era lo que mi madre me había contado…


  «No pienses en mamá».


  Para distraerme, tiré del exquisito broche de ópalo que llevaba en el centro del vestido y saqué la estrecha daga que llevaba oculta en el gancho delantero del corsé. Sujetando la empuñadura, que era el broche de ópalo, me sentí más a salvo. La había usado una vez contra un estrangulador. Aunque en una ocasión un atacante muy diferente había tratado de acuchillarme, mi corsé lo había evitado. Así pues, convencida de la importancia de los corsés, me había hecho confeccionar unos cuantos para que sus ballenas de metal no se me clavaran ni en la cintura ni en las axilas, sino que me protegieran de tipos como Jack el Destripador al mismo tiempo que disimulasen mi esquelética figura y sirviesen para transportar toda clase de artículos de emergencia, además de una pequeña fortuna en billetes del Banco de Inglaterra. Cortesía de mamá.


  «¡No pienses en mamá!».


  Me apresuré a hacer desaparecer la daga entre los botones del busto para colocarla de nuevo en la vaina que llevaba oculta. Repasé mentalmente el resto de objetos escondidos: vendas, tijeras, yodo, medias de repuesto, aguja e hilo…


  Una niñera recorrió la calle vestida con su mejor boina y capa de color azul, empujando un cochecito con una mano y sujetando a un bebé en la otra, ataviado con un vestido de encaje rosa y un delantal blanco.


  Bostezo.


  … pañoleta, extensiones de cabello, quevedos para ocultarse, un par de impertinentes para usarlos a modo de lupa, sales aromáticas, caramelos, galletas…


  Al otro extremo de la calle apareció un chico menudo cubierto de andrajos que llevaba un ramo de flores casi tan grande como él.


  El inventario y la sensación de hastío quedaron olvidados de inmediato. Me llevé los impertinentes a los ojos y traté de identificar las flores que confeccionaban el ramo. Pero el chico, que no era más que un ignorante golfillo callejero, las llevaba bajo el brazo y boca abajo, como si pensara que transportándolas de otra manera pudieran morderle. Apenas podía ver las flores y tuve que contentarme con tener que memorizar el sencillo atuendo del chico y su rostro más bien estúpido. Se detuvo, con la boca abierta, a examinar los números de las puertas.


  Cabía la posibilidad de que no estuviera buscando la residencia de los Watson, así que a mí no me resultaría de ningún interés.


  Mi corazón se aceleró para protestar por aquel pensamiento. «Tonterías. Tiene que ser…».


  Lo era.


  Después de contemplar el número durante un considerable lapso de tiempo, el chico se volvió y subió los escalones de la casa de los Watson.


  Solo entonces, cuando me dio la espalda, pude ver las flores que llevaba.


  Laburno.


  Campánulas.


  Correhuela de nuevo.


  Hojas de esparraguera otra vez.


  Ramitas de tejo.


  Oh, dioses.


  Dejé caer los impertinentes, me puse de pie de un salto, me coloqué la peluca (con sombrero y todo), cogí un chal y salí corriendo de mi aposento provisional con la intención de interceptar al chico en cuanto hubiese hecho su entrega.


  CAPÍTULO OCTAVO
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  Veamos. Aunque el laburno es una flor muy hermosa, crece en forma de cascada amarilla, «llorando».


  La campánula azul, que desde hace mucho tiempo se ha asociado con las hadas, la mala suerte y asuntos de duendes, representa «rendirse a la pena».


  El tejo es un árbol propio de los cementerios, que representa la muerte. Así pues, aunque el ramo no tuviera correhuela ni hojas de esparraguera, habría estado segura de todos modos: aquellas flores provenían de la misma fuente que el otro ramo y ¿no podría ser que una persona tan mezquina fuese la responsable de la desaparición del doctor Watson?


  Bajé corriendo los peldaños de la escalera de entrada hacia la calle todo lo rápido que pude, pero el chico de los recados, que se había aproximado a la residencia de los Watson con aire confuso y la boca abierta como un pez fuera del agua, caminaba entonces a paso ligero y acababa de doblar la esquina al otro extremo de la calle.


  Oh no. No, no se me iba a escapar. Me levanté un poco la falda del vestido y salí corriendo detrás de él.


  Tengo las piernas largas y me encanta correr. Siempre he sido la oveja negra de la familia por lo mucho que me gusta correr, trepar y actuar como un bípedo, pero aquella maldita falda no me dejaba avanzar con rapidez incluso después de habérmela subido hasta las rodillas, ya que no podía usar los brazos para darme impulso. Por lo tanto, otras partes de mi anatomía tenían que compensar esa carencia, así que mi cabeza se movía de un lado a otro de tal forma que seguramente parecía un enorme ganso con muchísima prisa ataviado con ropa parisina.


  Los transeúntes me miraban asombrados. Recuerdo haber pasado junto a una dama que se había quedado inmóvil como una estatua de sal y que se cubría la boca con sus manos enguantadas. En cuanto a los caballeros, no quiero ni imaginar cómo les afectaba el hecho de que yo estuviera exhibiendo mis piernas de aquella manera y, aunque las mujeres enseñan mucho más escote cuando se ponen un vestido de noche, la falda debe cubrirlo todo para que ni siquiera los tobillos asomen por debajo de ella. Sin embargo, a mí todo aquello me importaba bien poco, porque no tardé en localizar al pillo callejero, que caminaba a pocos metros por delante de mí.


  —¡Chico! —le grité.


  Creía haber usado un tono bastante agradable, así que había esperado que el muchacho se detuviera, se volviera hacia mí y mantuviéramos una agradable charla, por la que recibiría un penique. Pero en vez de eso, me echó un rápido vistazo, abrió sus estúpidos ojos de par en par y salió disparado como una liebre ante los perros.


  ¿De qué tenía miedo aquel pequeño maleante?


  —¡Chico! ¡Aguarda, papanatas! ¡Vuelve aquí! —Sin pensármelo dos veces corrí tras él y no tardé en dar alcance a aquel mocoso de baja estopa. Le habría atrapado sin problemas si no se hubiese dirigido a Covent Garden y se hubiese adentrado en calles con mucho tráfico. En lugar de moverse por la acera, lo hizo por la calzada, esquivando carros de patatas, carruajes y berlinas, a punto de acabar bajo los caballos. Al haberse criado en la ciudad, le llevaba mucha ventaja a una chica de campo que nunca había tenido que acostumbrarse a tanto vehículo. Le perseguí durante largo rato hasta que le perdí de vista definitivamente.


  Me detuve en la última esquina donde le había visto, con la cara colorada y respirando con dificultad, mientras me sujetaba la falda con una mano y me colocaba la peluca con otra, ya que esta última parecía a punto de salírseme de la cabeza (debería habérmela sujetado con horquillas, por muy incómodo que resultara). Me costaba tanto recuperar el aliento que era incapaz de decir en voz alta las airadas frases que me acudían a la mente. Miré de un lado a otro, sin saber qué camino debía tomar.


  Estuve a punto de rendirme. De hecho, sí que lo hice. Exhalando un suspiro de exasperación y derrota me solté la falda (cuya única parte libre de excrementos de caballo era la delantera) para así cubrir finalmente mis tobillos como mandaba el decoro. A continuación, haciendo caso omiso de las miradas que me lanzaban los paseantes que se dejaban ver con sus mejores galas dominicales, usé ambas manos para evitar que la peluca resbalara. La levanté para recolocarla y…


  —¡No lo haga! —dijo alguien con voz aguda.


  Sobresaltada, busqué con la mirada el origen de aquella desgarradora súplica y descubrí al pilluelo callejero al que había estado persiguiendo, mirándome con ojos desorbitados desde su escondite. Se había ocultado entre unas cajas de madera de esas que se usaban para colocar telas, apiladas a ambos lados de la puerta de la tienda. Sin darme cuenta, le había bloqueado la salida, pero nunca le habría descubierto si no hubiese gritado.


  —¡No, por favor, no lo haga! —chilló.


  Me quedé inmóvil, con las manos en la peluca.


  —¿Que no haga qué? —espeté, sorprendida. Era incapaz de imaginar de qué tenía tanto miedo.


  —¡No se quite el pelo! ¡Ni la nariz tampoco! —berreó.


  —Oh —dije, asintiendo como si se hubiese explicado a la perfección. Estaba claro que el chico era un poco retrasado y que había que tener mucho cuidado con él. Poniendo especial cuidado en no hacer movimientos bruscos, como si me enfrentara a un animal acorralado, volví a ponerme la peluca en la cabeza sin preocuparme por cómo quedaba—. Está bien —añadí en tono conciliador—. No ha pasado nada. ¿Te gustaría ganarte un penique? —Metí la mano en el bolsillo y saqué unas cuantas monedas.


  El chico pareció calmarse al oír el tintineo de las monedas y ver el brillo del metal, o al menos se concentró en otra cosa, que era lo que yo quería.


  —Solo quiero hablar contigo un instante. ¿Vas a salir de ahí? —le dije, tratando de convencerle.


  —¡No!


  —Entonces iré yo hasta donde te encuentras, si no te importa. —Me limité a sentarme en la acera, ante la caja donde se escondía. Una simple cuestión de agotamiento no me habría hecho actuar así (aunque la carrera me había dejado bastante exhausta), pero es que no pude resistirme a lo absurdo de aquella situación. La gente que pasaba junto a mí se apartaba, horrorizada, como si mi inusual modo de comportarme pudiera ser contagioso. Dos años atrás, durante las bodas de oro de la reina, una de las damas se había sentado en los escalones del Palacio de Cristal para quitarse una ramita que se le había metido en la bota. No tardaron en enviarla a un manicomio.


  Fue su marido quien lo hizo. No era nada inusual que una mujer fuera encerrada en una institución mental por hacer cosas tan absurdas como leer novelas, ir a sesiones espiritistas, pelearse, insubordinarse, etcétera. Que los llamados «ladrones de cuerpos» se llevaran a la mujer de alguien en un carruaje negro era un modo muy respetable de deshacerse de ella cuando su presencia se volvía incómoda. Sin embargo, el divorcio se consideraba algo escandaloso.


  Menos mal que yo no tenía intención alguna de tener marido, pensé con una sonrisa en los labios y tratando de recuperar del todo el aliento. Sentada junto a mi presa como si fuéramos dos niños jugando a tomar el té, le dirigí unas palabras al pequeño salvaje callejero.


  —¿Qué tal estás? Es un placer conocerte. —Cogí una moneda con los dedos como si seleccionara un bombón de su caja—. No he podido evitar ver cómo acabas de llevar un precioso ramo de flores a la residencia de los Watson.


  El chico respondió con voz cansada.


  —No conozco a ningún Watson. —Pero sus ojos no se apartaban de la moneda.


  —Entonces, ¿cómo supiste cuál era la casa?


  —El hombre me dijo el número.


  —¿Qué hombre?


  —Pues el que se quitó la nariz.


  Mi mente empezó a sentirse tan exhausta como mis piernas, pero volví a asentir con la cabeza. Decidí pasar por alto aquel improbable episodio nasal por el momento.


  —¿Y cómo conociste a ese hombre?


  —Él me llamó. —El chico hizo un gesto con la mano, propio de cualquier persona que quisiera atraer la atención de un chico callejero para que llevara un paquete, un mensaje, sujetara un caballo por las riendas o hiciera cualquier otra clase de recado.


  —¿Iba en calesa o en coche? —inquirí.


  —¡No! ¡Iba en un carruaje tirado por caballos!


  Contuve las ganas de explicarle que el coche era también un vehículo tirado por caballos y seguí interrogándole.


  —¿Un faetón? ¿Una berlina?


  —No sé nada de eso. Era un carruaje negro muy bonito, con los rayos de las ruedas de color amarillo.


  Una descripción que podía aplicarse a la mitad de los vehículos de Londres. Volví a intentarlo.


  —¿Viste alguna figura heráldica en el carruaje?


  —Pues claro, una figura con sus dos piernas y brazos. Con una mano me dio las flores, y con la otra, una moneda de dos peniques.


  Como el chico ya no tenía miedo, se le estaba soltando la lengua cada vez más, lo que resultaba positivo, dado que yo no sabía muy bien qué preguntarle porque era consciente de que aquel pobre diablo tenía la cabeza muy grande y la inteligencia muy pequeña.


  —Esto… ¿qué aspecto tenía ese hombre?


  —¿Qué aspecto? ¿Qué aspecto tiene alguien de la alta sociedad? Pues un tipo de rostro alargado, con un gran bigote y sombrero de copa. Pero este se quitó la nariz.


  Otra vez.


  —¿Se quitó la nariz? —Traté de no sonar incrédula.


  Aparentemente, lo conseguí. O bien el terrible recuerdo de ese momento hizo que el chico no pudiera evitar hablar.


  —Se la golpeó con la puerta cuando sacó la cabeza para darme las flores. Se le cayó sobre el regazo y no sé si eso me asustó más que la forma en la que la agarró y me reprendió, diciéndome que cogiera las flores o a mí me pasaría algo parecido y me sacaría los ojos.


  —¿Le viste sangrar?


  —¡No! —El chico se puso a temblar—. Era como si su cara estuviera hecha de cera.


  —¿Y qué había allí donde se suponía que debería estar la nariz?


  —¡Nada! Es decir, dos agujeros, como en los esqueletos. —El chico se estremeció.


  —¿Agujeros?


  Pero el muchacho temblaba con más fuerza.


  —¡Por favor, no se quite el pelo, ni las orejas, ni nada!


  —Oh, por el amor de Dios, ¿por qué iba a hacerlo? ¿Acaso el hombre volvió a colocarse la nariz?


  —¡No lo sé! ¡Salí corriendo! ¡Llevé las flores a donde él me dijo y después usted se puso a perseguirme! —El pilluelo empezó a sollozar, no de un modo salvaje, sino con profundo pesar. Por lo visto, aquel encuentro le había afectado profundamente—. ¿Por qué me perseguía?


  —No importa. —Me puse en pie (consciente de las miradas de reprobación de las personas de bien que se apartaban de mí) y le di seis peniques al chico en vez de uno solo, ya que me sentía mal por haberle alterado de aquella manera. Estaba claro que ya no podría sacarle nada más que tuviera sentido.


  ¿Sentido? ¿Qué sentido tenía todo lo que me había dicho?


  CAPÍTULO NOVENO
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  Después de regresar a mis aposentos provisionales por una ruta de lo más discreta, hice que me llevaran agua caliente. Mientras me aseaba, me cambiaba de vestido, limpiaba el sucio y me arreglaba el pelo (es decir, me quitaba la peluca, la cepillaba y colocaba los mechones con horquillas), me dediqué a pensar.


  O al menos lo intenté, pero es que no se me iba de la cabeza cómo aquel hombre habría podido quitarse la nariz. Recordaba vagamente la historia de un pintoresco astrónomo danés que, en la época del Renacimiento, había perdido la suya en un duelo, pero en la época presente los duelos se llevaban a cabo con pistolas, no con espadas. En Inglaterra estaban prohibidos, pero aún seguían llevándose a cabo en otros países más subdesarrollados del continente. Supuse que alguien podría perder la nariz por culpa de un disparo. El astrónomo danés (recordé que se llamaba Tycho Brahe) se había hecho fabricar una nariz de plata de ley después del duelo. Me pregunté por qué no habría optado por el oro, que hubiese sido la elección de mejor gusto, pero supuse que la gente no le daba importancia a aquella clase de cosas antes de la llegada de la reina Victoria al trono. También supuse que en Inglaterra debía de haber una serie de personas con el rostro alterado de manera similar debido a las guerras: la rebelión india, la segunda guerra afgana y esa clase de cosas. Seguramente no llevaban narices de plata, ni barbillas ni orejas, dependiendo del caso. ¿Qué…?


  Llamaron con suavidad a la puerta de mi habitación, y la chica que estaba al servicio de mi casera (una muchacha muy flaca que no debía de tener más de diez años) preguntó:


  —¿Va usted a cenar, señorita Everseau?


  —Sí, en seguida bajo. —A pesar de que mi casera tenía un carácter opuesto al de la señora Tupper, sus comidas eran mucho mejores.


  Mientras tanto, envié a la chica en busca de los periódicos vespertinos y cuando regresé a mi habitación después de una cena excelente a base de cordero asado con salsa de menta, encendí la lámpara de gas (era un lujo poder disponer de aquella forma tan efectiva de alumbrarse, aunque las tuberías del gas sisearan y farfullaran como un lunático). Me senté en la silla menos incómoda de la estancia y empecé a leer los periódicos. Primero comprobé si se habían hecho progresos en la investigación del caso Watson (ninguno) y después me aseguré de que hubiesen incluido mi anuncio: «Espino, correhuela, esparraguera y amapolas: ¿qué es lo que quieres? Responde a este mensaje. M.M.W.».


  Lo habían hecho.


  Pensé que resultaba interesante que el remitente de aquellos ramos de flores tan extraños, aparte de poder quitarse la nariz, fuera un hombre. Las flores eran generalmente consideradas dominio de las mujeres, aunque por supuesto siempre había excéntricos científicos aficionados, seguidores de Malthus y Darwin, que trataban de cruzar orquídeas en un invernadero. Pensándolo mejor, cualquier hombre que hubiese cortejado a una mujer o se hubiese casado con una tendría a la fuerza que haber aprendido algo del lenguaje de las flores. Qué suerte la mía, ya que mis dos hermanos eran dos solteros empedernidos, así que ignoraban dicha cuestión totalmente. Sin duda, Sherlock, que leería las páginas de contactos en busca de cualquier reivindicación correspondiente a la desaparición de Watson, se sentiría intrigado por mi anuncio sobre flores y plantas y podría llegar a pensar, erróneamente, que se trataba de algo relacionado con mi madre y conmigo. En cualquier caso, esperaba respuesta del hombre del espino a la mañana siguiente.


  De momento, me conformé con revisar las noticias, ya que desde el día anterior había estado demasiado ocupada para leerlas.


  Había mucho que revisar, y ninguna razón para hacerlo aparte de la disciplina de mantenerme informada. Pero al cabo de un rato me di cuenta de que estaba leyendo los artículos sin entenderlos, así que decidí darme un respiro. Bostezando, decidí que después de echar un vistazo a los anuncios de personas desaparecidas de la Pall Mall Gazette que estaba leyendo en ese instante, lo quemaría todo en la chimenea…


  Entonces lo vi.
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  Oh.


  Oh, Dios mío. Me había despertado de golpe y el corazón me latía con fuerza en el pecho. Cogí papel y lápiz.


  Primero anoté el alfabeto, de esta forma:


  
    ABCDE


    FGHIJ


    KLMNO


    PQRST


    UVWXYZ

  


  Entonces empecé por la primera palabra. Cuarta línea, segunda letra: Q. Segunda línea, quinta letra: J.


  ¿QJ?


  Me di cuenta de mi error y empecé de nuevo. Cuarta letra de la segunda línea: I. Segunda letra de la quinta línea: V. Quinta letra de la quinta línea: Y.


  IVY. Sí, era para mí.


  El ruido de la lámpara de gas sonaba como un fantasma en la habitación. Notaba una presión en el pecho, como si llevara un corsé muy apretado. Me costaba respirar a medida que iba descifrando el mensaje. No me llevó mucho tiempo.


  
    IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CUÁNDO AMOR TU CRISANTEMO.

  


  El mejor y el peor de todos los mensajes posibles.


  Por lo visto, ya no podía seguir evitando pensar en mi madre.


  


  Aquella noche apenas pude dormir. Lo cierto es que si no hubiera dejado en casa de la señora Tupper la ropa de abrigo oscura que usaba para camuflarme, no habría pegado ojo en absoluto. Me habría dedicado a recorrer las calles en busca de aquellos que eran más desafortunados que yo, para darles comida y dinero y así no pensar tanto en mis problemas. Esa clase de incursiones nocturnas eran habituales en mí. Maldije a Viola Everseau por impedirlo. En vez de eso, tuve que acostarme en una cama dura y estrecha mientras mi cabeza daba vueltas sin parar y los pensamientos se sucedían como niños indisciplinados.


  ¿Acaso ya no quedaba orden en el mundo? Mamá jamás había tomado la iniciativa para ponerse en contacto conmigo. Siempre era al revés.


  Era una trampa. Como había pasado la última vez, «Mamá» había resultado ser mi hermano Sherlock y quería que nos viésemos, pero ahora mi hermano usaba el código de las flores y había dicho «muérdago» en lugar de «reunión»…


  ¡Pero cómo iba Sherlock a perder el tiempo conmigo con la desaparición del doctor Watson!


  Quizás sí que se trataba de mamá.


  Si era así, debía de encontrarse en un apuro terrible.


  Pero ¿por qué no hacía referencia a un lugar y una hora específicos si necesitaba verme con tanta urgencia?


  Si alguien estuviese tendiéndome una trampa, dejándome a mí escoger el lugar y la hora, ¿acaso no era una manera de hacerme caer en ella?


  Para hablar con propiedad, mamá no debería haber dicho «muérdago», ya que eso implicaba un encuentro entre un caballero y su amante. Debería haber dicho «pimpinela escarlata».


  A no ser que mamá creyera que «pimpinela escarlata» era una expresión demasiado larga para ser codificada.


  Podría haber usado «pimpinela», una palabra casi tan larga como «muérdago».


  ¿Y si no había hecho nada de eso? ¿Y si, después de todo, el mensaje era falso y no lo había enviado ella?


  Pero ¿por qué? ¿Y por quién?


  Aparecía en la Pall Mall Gazette, pero no en el resto de periódicos. Era la publicación favorita de mamá.


  Tenía que ser de mamá. Quería que fuese de mamá.


  ¿Quería ver a mamá?


  Sí.


  No. No. Tenía una buena razón para estar enfadada con ella.


  
    IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CUÁNDO AMOR TU CRISANTEMO.

  


  El mensaje decía «amor».


  Mamá jamás me había dicho algo así en la vida.


  Era una trampa.


  Era lo que yo siempre había querido de ella.


  O bien el mensaje era falso (entonces, ¿de quién era?), o mi madre al fin había descubierto que en su corazón había lugar para sentir un poco de afecto hacia mí.


  Si no respondía al mensaje, siempre me lo preguntaría.


  Y si respondía, estaría arriesgando mi libertad por culpa de una simple palabra.


  


  Cuando una persona no sabe qué hacer, la prudencia indica que no hay que hacer nada, pero esa clase de inactividad no va conmigo. Por esa razón me gustaba salir de noche, y como en esos momentos no podía hacerlo, después de pasar una noche sin apenas conciliar el sueño me levanté al alba y me preparé para salir, aunque no tenía ni idea ni de adonde o para qué. Me puse el corsé de las armas, suministros y municiones, los pololos, un vestido con vuelo, volantes, fruncidos y lazos suficientes como para «pasear» por las calles de la ciudad. A continuación, me dediqué a embellecer mi rostro (es decir, lo disfracé). Durante todo ese tiempo mi cabeza no dejaba de elucubrar. ¿Pertenecía el mensaje cifrado a mi madre? ¿Debía responder? ¿Qué tendría que decir y cuándo si así lo decidiera?


  De momento, por mucho que me disgustara la inactividad, esperaría. Eso era algo que sabía hacer muy bien, ya que la última vez que yo le había pedido ayuda a mamá, me había hecho esperar… y esperar… y esperar un poco más. Nunca dio señales de vida, y estaba tan resentida que decidí que no debía verla hasta haberme calmado un poco, para no decir nada de lo que después pudiera arrepentirme. Por otro lado, si era cierto que me necesitaba y yo no respondía… ¿Y si estaba enferma y no le quedaba mucho de vida? ¿Y si era mi última oportunidad de hacer las paces con ella?


  Tonterías. ¡Si mamá estuviese en su lecho de muerte, no me pediría que decidiera el lugar y la hora de nuestro encuentro!


  Pero…


  Y peros y más peros. Mis pensamientos siguieron dando vueltas en mi cabeza hasta que, al igual que los bueyes que dan vueltas al molino, dejaron un profundo surco. No había vuelto a pensar en el doctor Watson, ni en su esposa ni en el remitente de los extraños ramos de flores, quien era capaz de quitarse la nariz.


  Sin embargo, mientras pegaba la marca de nacimiento falsa en mi sien, del rincón más profundo de la cocina que era mi mente, surgió una revelación en bandeja de plata que respondió a lo que yo me había preguntado el día anterior: ¿qué hacían los hombres desfigurados en combate para ocultar o disimular los defectos? Como un camarero con una bandeja de pastelitos, el sentido común me sirvió la respuesta: si era necesario, ¿no usarían una nariz u oreja u otra parte del cuerpo falsas, hecha con goma pintada? ¿Dónde conseguirían algo así? Seguramente en uno de esos establecimientos donde se vende masilla facial, casquetes y otros elementos usados en la escena teatral, o puede que incluso en la tienda donde yo había adquirido la peluca y la marca de nacimiento.


  Pertelote’s.


  Que solía llamarse El Galliforme.


  ¡Salvada! Ya tenía algo que hacer y allí me dirigiría.


  CAPÍTULO DÉCIMO
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  La verdad es que el hecho de que la dueña de rostro amplio no se alterara cuando yo entré en la tienda decía mucho a su favor. Se limitó a mirarme detenidamente, mascullando:


  —Madre mía. Dios bendito. Está espléndida. Mis felicitaciones, señorita… esto… Everseau.


  Así pues había reconocido la peluca y la marca de nacimiento, había recordado mi insignificante apariencia en el momento de llevar a cabo nuestra transacción y había recordado el nombre que ella misma imprimió en las tarjetas de visita.


  —Gracias. —Sonreí. Ella sabía tan bien como yo que aquel no era mi verdadero nombre, del mismo modo que yo no era como aparentaba ser, pero su tono no denotaba burla, ni condescendencia, ni malicia. Podría decirse que su discreción resultaba casi maternal…


  «Como si mamá se hubiese mostrado así alguna otra vez».


  «No pienses en mamá».


  —¿Cómo puedo serle de ayuda hoy?


  Tuve que hacer un esfuerzo para ordenar mis pensamientos para centrarme en mi cometido, que era el de interrogar a Pertelote sin que se diera cuenta. Por lo tanto, debía fingir que había acudido a su tienda con algún propósito.


  —Esos papeles para frotar los ojos —mascullé—. Me resultan bastante incómodos. ¿Tiene usted algo más…?


  —Por supuesto. Venga por aquí.


  Me condujo hasta una estancia separada del resto de la tienda por un biombo, donde me mostró una considerable cantidad de sustancias (tanto líquidas como en pasta o polvos) que podían usarse discretamente para resaltar los ojos. Gotas para aumentar el brillo. Alargadores de pestañas que evitaban el uso de prótesis de mal gusto. Brillo para párpados y cejas, «sombras» y colorantes en tonos pastel.


  —El secreto —me contó Pertelote—, es usar muy poquito. Todo se echa a perder si se nota que es artificial.


  Sentada sobre una divina sillita de tocador decorada con faldones de encaje y situada ante un espejo bien iluminado, exclamé:


  —¡Fascinante!


  —Bastante.


  —¿Se usan esta clase de materiales en el teatro?


  —No, resultan demasiado sutiles en el escenario. Estas sustancias son muy secretas. Se esconden en lugares como los cajones de los tocadores de condesas, duquesas e incluso reinas.


  Simple palabrería, aunque me sentí inclinada a creer parte de lo que me contaba. Muy impresionada, alcé la vista para contemplar su rostro de grandes facciones, enmarcado por unos moños de pelo canoso.


  —Me siento halagada. Pero ¿cómo los descubrió usted?


  —Es algo que pertenece a este mundillo.


  —Pero ¿cómo alguien como usted acabó regentando esta clase de negocio?


  —¿Lo que quiere decir es que cómo alguien tan feo pudo acabar aconsejando sobre trucos de belleza? —Pronunció aquellas sorprendentemente sinceras palabras con una sonrisa en la que no había ni rastro de amargura—. Resulta irónico, ¿verdad?


  Su inusual sinceridad me gustó y me sorprendió al mismo tiempo.


  —Eso no es en absoluto a lo que me refería —le dije con franqueza—. ¿Cómo es que una mujer acaba al frente de un negocio tan extraño como este?


  Vaciló un instante antes de contestar, cosa que me extrañó porque había demostrado ser una persona muy directa.


  —Oh, verá, la tienda perteneció primero a mi esposo.


  —¡Ah! Así que el Galliforme era su esposo.


  Estaba claro que aquel no podía ser su verdadero nombre, por supuesto. Supongo que por eso ella esbozó una extraña sonrisa.


  Seguí con las preguntas.


  —¿Se metió en este negocio porque era actor o algo parecido?


  —No, en absoluto. —Mostraba cada vez más reticencia a contestar mis preguntas.


  —Pero… esto… ¿falleció? —Tal y como funcionaban las cosas, debía haber enviudado antes de heredar la tienda.


  —No, está jubilado.


  Su tono indicaba que debía poner punto y final a mi curiosidad, pero yo no quería quedarme callada.


  —¿En serio? Debe de estar encantado —continué—. ¿Y ahora cómo pasa el tiempo?


  —Oh, en su precioso invernadero. —La respuesta fue tan brusca que podría pensarse que se dedicaba a matar cachorros como hobby.


  ¿Invernadero?


  Había acudido a su negocio para averiguar si alguno de sus clientes solía adquirir narices falsas, pero en lugar de eso había descubierto que tenía un marido que quizá cultivase un tipo de flores muy desagradable.


  —¿A usted no le gusta el invernadero? —pregunté con tono sumiso.


  —No me gusta mi marido —contestó en un tono serio pero tan lleno de candor que no pudimos evitar reírnos. Después cambió de tema—. ¿Le gustaría ver lo último para realzar los labios, señorita Everseau?


  Para aplacar un tanto su mal humor, me apliqué un poco de carmín rosa en los labios y a continuación hice una selección entre las «sustancias secretas» que me había enseñado. Esperaba caerle bien después de aquella generosa compra. Me envolvió todos los artículos en papel marrón y yo metí el paquete dentro de mi bolsa. Cuando me disponía a marcharme, vacilé durante un instante antes de cruzar la puerta. Supuse que, después de haber fracasado al no poder llevar la conversación al terreno que yo deseaba, debía ser directa y hacer la pregunta o callar para siempre.


  —Me preguntaba… —dije en tono casual—. Si ha tenido ocasión alguna vez, señora… —hice una pausa para que me dijera su apellido.


  —Kippersalt —replicó sin muchas ganas.


  —Ah. Señora Kippersalt, ¿alguna vez ha tenido ocasión de proporcionarle prótesis a la gente que ha perdido los dedos o las orejas?


  —Pues claro… —empezó a decir con cierto orgullo.


  Pero yo no había terminado de formular la pregunta.


  —¿Incluso una nariz falsa?


  De repente, su tono de voz se volvió mucho más áspero.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Un conocido mío tuvo un muy interesante aunque algo desconcertante encuentro con un hombre cuya nariz falsa se despegó de su rostro —dije—. Me preguntaba…


  —¿Qué ha hecho esta vez? —espetó la señora Kippersalt.


  ¡Interesante!


  —¿Quién? —inquirí.


  —No importa. —Su habitual sonrisa se había transformado en una mueca de desprecio. Consciente de lo grande y fuerte que era, tuve que hacer un esfuerzo para no apartarme de ella. Había dejado de mostrarse maternal para adoptar un aire amenazador—. ¿Qué es lo que quiere saber? —preguntó con un acento que se hacía más cockney por momentos. Tenía los puños apretados, apoyados en las caderas, y me fulminaba con la mirada—. ¿Quién es usted? Ahora que conoce mi verdadero nombre, ¿cuál es el suyo? —Al no obtener respuesta, me echó de allí con cajas destempladas—. ¡No quiero saber nada de usted! Salga de aquí y no regrese jamás.


  


  No me quedé a discutir, pero al salir de la tienda me picaba mucho la curiosidad. Después de todo, había ido a ver a Pertelote (a la señora Kippersalt, debía recordar ese nombre) para averiguar si un hombre sin nariz podía usar una de goma, y si conocía algún caso.


  En fin, por lo visto así era, y le conocía más de lo que le hubiera gustado pero ¿qué debía yo hacer al respecto?


  Mientras recorría Holywell Street, deseaba poder sentarme a pensar y quizás a anotar mis ideas, pero no podía hacerlo, así que apresuré el paso porque, a pesar de lo absorta que estaba en mis pensamientos, no pude evitar darme cuenta de la cantidad de hombres que se volvían a mirarme o a saludarme desde las «tiendas de fotografías». Incluso un pesado (¡no, dos de ellos!) empezaron a seguirme. Pero ¿qué diantres…?


  Entonces recordé que seguía llevando carmín y otros elementos de maquillaje en el rostro, tales como «sombras» de ojos, pestañas postizas y otras cosas que me había probado en la trastienda oculta de Pertelote’s.


  Ay Dios. Los hombres eran tan simples. Cuanto más se adornaba una mujer, más se… menudos imbéciles. Mira que encandilarse con una peluca, un poco de relleno y algo de maquillaje. ¿Acaso me había embellecido demasiado?


  Por fin llegué a los espacios abiertos del Strand. Me alejé a toda prisa de Holywell Street para buscar refugio, y entonces oí el familiar grito de un vendedor de periódicos:


  —¡Periódicos! ¡Periódicos! —decía con marcado acento cockney. Me acerqué a él a grandes pasos, metí un penique en su gorra y cogí un periódico. Lo abrí de inmediato, allí mismo, por el simple hecho de tener algo tras lo que ocultarme.


  Traté de calmarme y respirar con tranquilidad. Como solía hacer, imaginé el rostro de mi madre y recordé las palabras que me repetía con asiduidad: «Enola, te las vas a arreglar muy bien sola». Pero en lugar de tranquilizarme, pensar en mi madre hizo que el corazón me diera un vuelco, ya que el mensaje que había recibido («IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CUÁNDO AMOR TU CRISANTEMO»), y al cual aún no había respondido, podía proceder de su puño y letra. ¿O no?


  Demasiados problemas. ¿Qué debía hacer con respecto a mamá? ¿Y acerca del extraño comportamiento de la señora Kippersalt? ¿Y en lo que se refería a la desaparición del doctor Watson? Eché un vistazo a las páginas donde los familiares de desaparecidos dejaban sus mensajes para ver si «Espino, correhuela, esparraguera y amapolas» había obtenido respuesta. Así era.


  
M. M. W.: Belladona. Fes tejo su interés.




  Nada útil. Más bien aterrador.


  La belladona, una flor salvaje muy bonita cuyas bayas son venenosas, a pesar de no estar incluida en ninguno de los manuales sobre el lenguaje de las flores, constituía una clara amenaza. El juego de palabras en el agradecimiento incluía el tejo, símbolo de los cementerios. Así pues, el mensaje estaba claro: una amenaza de muerte dirigida, seguramente, al pobre doctor Watson.


  Por Dios bendito, debía hacer algo, pero ¿qué? Inmóvil tras mi escudo de papel empecé a darle vueltas a la cabeza, pero me resultaba casi imposible elaborar nada parecido a un plan cuando, por el rabillo del ojo, veía la silueta de varios hombres que me dedicaban miradas lascivas y que sin duda tenían intención de seguirme. ¡Seguía maravillándome el hecho de que el género masculino fuese tan estúpido! Pero la experiencia me había enseñado que la presencia de una mujer bella los transformaba en unos descerebrados. Solo tenía que recordar el trato tan diferente que me habían dispensado los empleados de los periódicos cuando fui a…


  De repente tuve una idea de lo más reveladora.


  Empleados.


  Periódicos.


  Mmm. Era arriesgado, ya que no tenía mucha práctica en el arte de la coquetería femenina, pero merecía la pena intentarlo. No tenía nada que perder.


  Metí el periódico en la bolsa y me dispuse a alquilar una berlina, sin prestar atención a los pesados que me seguían. Escogí un vehículo cubierto de gran tamaño para ocultarme mejor y le dije al cochero que me llevara a Fleet Street.


  CAPÍTULO DECIMOPRIMERO
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  De camino, ordené mis pensamientos y elaboré un plan. Mi objetivo era doble: por un lado, obtener la descripción, si bien no la identidad, de la persona que había publicado el mensaje de la belladona. Por otro, tratar de averiguar si había sido mi madre la que había enviado el mensaje de «deseo muérdago».


  Decidí que primero debía ocuparme del asunto de los extraños ramos de flores, ya que la vida del doctor Watson podría estar en juego. Tenía que admitir que la segunda parte de mi plan estaba motivada por una razón más egoísta. Asumiendo que el mensaje de la belladona hubiese aparecido en todos los periódicos, dispondría de varias oportunidades de llevar a cabo mi plan, pero dado que el mensaje «422555 4151445153 etcétera» (IVY DESEO MUÉRDAGO) solo se había publicado en la Pall Mall Gazette, debía de tener muy claro lo que iba a hacer antes de llegar allí.


  En la intimidad de la berlina, saqué unas tijeras de mi busto para recortar el mensaje de la belladona antes de tirar el periódico. A continuación, en la esquina más bulliciosa de Fleet Street, di unos golpecitos en el techo de la berlina para que el conductor me dejara allí (ya que no quería atraer la atención). Después de abonar la tarifa, caminé unos pasos hasta las oficinas del periódico más cercano, que resultó ser el Daily Telegraph, y me acerqué al mostrador, donde un joven «caballero» se afanaba con la tinta y el papel secante.


  —Disculpe —susurré lo más bajo que pude.


  Él levantó la vista con bastante indiferencia, pero al ver mi porte inmaculado se centró en mí como un perro cazador con su presa.


  —¿Por casualidad recuerda quién mandó publicar este anuncio? —pregunté con voz melosa, mostrándole el recorte.


  —Yo, esto… —Con un gran esfuerzo se las arregló para leerlo y comerme con los ojos al mismo tiempo—. «Belladona. Fes tejo su interés». Ah, sí, es un mensaje extraño. Creo recordar…


  —No proporcionamos esa clase de información —interrumpió una voz femenina bastante estirada. Levanté la vista y vi a una mujer mayor que llevaba un vestido (también muy estirado) de color negro. Obviamente, se trataba de una supervisora. Le lanzó una mirada furiosa al chico del mostrador, pero dirigió sus comentarios hacia mí, como si yo fuera una niña a la que estuvieran regañando—. Si usted quisiera publicar un anuncio personal, no querría que desvelásemos su identidad, ¿cierto?


  El empleado me devolvió el recorte de periódico y yo me di la vuelta para salir de allí con toda la dignidad que pude reunir. Y ese fue mi fin en el Daily Telegraph.


  Me dirigí al siguiente periódico.


  El día se alargó considerablemente. Les ahorraré a mis queridos lectores la descripción de mis rechazos y pequeños triunfos y me limitaré a decir simplemente que, en general, los hombres me trataron con deferencia pero las mujeres no. Al contrario. Cuando no había mujeres presentes, conseguí cierta información. En dos ocasiones, se trataba de hombres bastante jóvenes. No digo caballeros porque no lo eran, ya que insinuaron que a cambio yo debía mostrarme especialmente amable. Me costó mucho reprimir la repulsión que sentía mientras les sonsacaba algo de información, pero al menos me llevé una satisfacción: sus versiones coincidían. Los dos dijeron que la publicación del «anuncio de la belladona» había sido solicitada por un hombre muy peculiar de perilla canosa que llevaba un sombrero de copa aunque sin duda no era de clase alta, así que resultaba evidente que lo llevaba para parecer más alto. Era enjuto y, en general, bastante repulsivo. Les presioné para que me dijeran qué era lo que, aparte de su baja estatura, les había llamado más la atención, y ellos me respondieron que su aspecto era «extraño». «Cadavérico», dijo uno. «Con pinta de leproso», dijo el otro. Al preguntarle por qué, el joven pareció confuso, pero después me explicó que había algo extraño en su rostro.


  —Si alguna vez ha visto alguno, era como uno de esos muñecos de cera.


  A mi entender, podrían perfectamente estar describiendo a «un tipo de rostro alargado, con un gran bigote y sombrero de copa. Pero este se quitó la nariz», que era lo que me había dicho aquel pilluelo tan alterado en la calle. Un hombre con una nariz falsa, pegada al rostro con masilla. Dicha prótesis proporcionaría a sus rasgos cierta rigidez, textura y apariencia muy perturbadoras.


  Teniendo en cuenta lo que había descubierto, me sentía lo suficientemente segura como para afirmar que el remitente de los extraños ramos de flores había contestado a mi mensaje y, aunque me alegraba haber verificado su existencia, también me preocupaba: ¿cómo iba a encontrar a aquel individuo tan interesante?


  No tenía ni idea.


  Aunque quizás Pertelote (la señora Kippersalt) sabría algo de él, ya que había reaccionado de manera muy extraña a mis preguntas. «¿Qué ha hecho esta vez?», había dicho antes de echarme de su tienda de malas maneras.


  Mmm.


  Deseaba con todas mis fuerzas saber dónde vivían los Kippersalt para comprobar si el señor Kippersalt cultivaba espino en su invernadero. De hecho, tenía muchas ganas de echarle un vistazo al propio señor Kippersalt, para ver si su rostro parecía largo, leproso, cadavérico, de cera, etcétera.


  ¿Podría hacer realidad mi deseo si seguía a la señora Kippersalt hasta su casa después del trabajo?


  Reflexioné durante unos segundos antes de decidir que sería insostenible. En aquella época del año, cuando las tiendas cerraban aún no había oscurecido, y si la señora Kippersalt me viera me reconocería de inmediato, sin importar el disfraz que llevara puesto, ya que ya había tratado conmigo y mis diferentes aspectos. Además, no tenía ganas de repetir la aventura de tener que convertirme en la «sombra» de alguien. La última vez, mientras caminaba por la calzada para evitar las farolas de la acera, había estado a punto de ser aplastada por un caballo clydesdale que tiraba de un vagón de madera.


  No, necesitaba encontrar al señor Kippersalt por otros medios.


  Kippersalt: no era un apellido común, y podría haber localizado su casa sin problemas si Londres estuviera gobernada con sentido común, pero no era así. De hecho, la metrópolis más grande del mundo también era la peor gestionada. Londres estaba organizada (o más bien desorganizada) en más de doscientos Ayuntamientos, cada uno de los cuales contaba con su propio archivo, sistema de impuestos, policía, etcétera.


  Sin embargo, suponiendo que los Kippersalt no vivieran lejos de su tienda, cosa bastante común entre los comerciantes de más edad que se habían instalado antes de que la red de metro empezara a llevar trabajadores desde la periferia de la ciudad, si los Kippersalt vivieran en Holywell Street o alrededores, quizá solo tendría que visitar dos o tres distritos antes de obtener algo de información.


  Mientras le daba la vuelta a todo aquello en la cabeza, mis pasos me llevaron de nuevo a Fleet Street, en dirección a las oficinas del último periódico que me faltaba^ por visitar: la Pall Mall Gazette.


  En cuanto entré, me desanimé de inmediato, porque en el mostrador se encontraba una mujer con pinta de ser una solterona muy estirada.


  De todos modos, tenía que intentarlo. En el mostrador había ejemplares de los periódicos de los últimos días. Con el corazón latiendo desbocadamente bajo la daga que llevaba escondida en la parte frontal de mi vestido, encontré el que necesitaba y lo abrí por las páginas de contactos. «422555 4151445153 3315513441112253 4153434151 311511434153 11335334 5415 31344244114354513353 (IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CUÁNDO AMOR TU CRISANTEMO)».


  —¿Podría decirme quién mandó publicar esto? —pregunté (o más bien rogué) a la seca mujer sentada tras el mostrador.


  —Lo cierto es que no —dijo con brusquedad.


  ¿No podía o no quería? Daba la impresión de ser la reina virgen de su propio reino, una que lo sabía todo.


  Volví a intentarlo.


  —¿Podría decirme al menos si se trataba de un hombre o de una mujer? —Si era una mujer, debía de tratarse de mamá.


  Al pensar en ello, mi corazón dio un vuelco, ya que si era ella aún no sabía lo que debía responder.


  —No puedo decirle nada —espetó la vieja solterona.


  Le ofrecí un soborno y ella reaccionó airadamente. Aun así, seguí rogándole durante varios minutos más. Salí de la oficina cuando amenazó con llamar a la policía.


  Muy bien, había hecho todo lo que estaba en mi mano.


  A pesar de que un cocinero invisible pareciera estar mezclando un pudin muy extraño con mis emociones (¿me sentía consternada o aliviada por no haber descubierto nada?), tuve que apartar de mi mente a mamá por el momento.


  Había asuntos más urgentes que debía atender.


  Uno muy peligroso, por cierto.


  Unas horas más tarde, entré en la humilde casa de una señora Tupper muy sorprendida, que tuvo que parpadear varias veces al verme entrar.


  —Señorita Meshle —preguntó, insegura—, ¿le gustaría cenar algo?


  —No, gracias, señora Tupper. —Tenía prisa por cambiarme de ropa y vestirme con prendas oscuras y discretas—. No tengo tiempo. —Aquel hecho no mejoraba mi estado de ánimo, ya que me sentía totalmente hambrienta porque también me había saltado el almuerzo.


  —¿Eh? —La pobre sorda se llevó la trompetilla a la oreja.


  —¡No! ¡Gracias! ¡Señora Tupper! —Por una vez, tener que gritar no me molestaba, ya que necesitaba descargar toda la emoción contenida. Me dolían muchísimo los pies después de haberme paseado por toda Fleet Street y haber visitado ocho… no, diez… ya había perdido la cuenta… un desorbitado número de Ayuntamientos sin haber localizado a ningún Kippersalt, a excepción de un tal Augustus Kippersalt, que había sido encerrado en el manicomio de Colney Hatch. No podía tratarse de mi hombre. En resumen, el día había resultado agotador.


  Mi única esperanza, después de todo, era volver a Pertelote’s para comprobar adonde iba aquella voluminosa mujer cuando echaba el cierre.


  Subí a mi cuarto cojeando y liberé mis pobres pies del sufrimiento de tener que seguir llevando aquellas botas tan estilosas. Me deshice de la peluca y del vestido (una prenda de tafetán de color melocotón con grandes lazos que era muy poco apropiada para pasar desapercibida) y saqué una falda y una sencilla blusa de algodón en tonos oscuros del armario. Me puse unos calcetines gruesos y metí los pies en mis cómodas y viejas botas negras. Como no tenía tiempo para lavarme la caray desprenderme de esas «sustancias secretas», me manché el rostro con ceniza de la chimenea. Así, convertida en una mujer de lo más corriente, metí la daga más larga que tenía en la vaina del corsé, cogí un chal roñoso para ponérmelo en la cabeza y bajé las escaleras corriendo. Sentí (más que vi) la mirada perpleja de la señora Tupper, mientras salía por la puerta.
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  —¡Pare! —le grité a la primera berlina que vi pasar.


  Aunque el conductor no pertenecía precisamente a lo más granado de la sociedad, se volvió con cara de sorpresa al ver que una mujer de clase baja le hacía señas.


  —¿Me habla a mí?


  Le lancé una moneda, que silenció inmediatamente todas sus dudas y objeciones.


  —Al Strand, en St Mary’s —le dije mientras me subía, ya que aquella esquina estaba lo suficientemente cerca de Holywell Street. Él no debía saber adonde iba en realidad—. Y se ganará otra si me lleva allí en diez minutos.


  —¡Sí, señora! —El dinero era mucho más efectivo que la belleza a la hora de transformar la propia clase social en algunas circunstancias—. Soy su hombre. Tanto yo como Conductor la llevaremos allí. —Mientras le daba un latigazo a su pobre jamelgo de cuello fino para que se pusiera en marcha, intenté no pensar en nada de lo que había leído en Belleza negra y me recosté en el asiento, guardando el equilibrio para no desestabilizarme demasiado con las sacudidas, con la cabeza puesta en lo que estaba por llegar.


  No me hacía ninguna gracia lanzarme en pos de lo desconocido tan precipitadamente, pero tenía la sensación de que debía aprovechar el momento, ya que en la ira de Pertelote (es decir, de la señora Kippersalt), había percibido que quizá aquella ocasión no volviese a repetirse.


  Al final iba a seguirla hasta casa porque ella se llevaría dicha ira consigo y la descargaría directamente con su marido («¿Qué has hecho esta vez?») y, de alguna forma que aún desconocía, quería oír su respuesta.


  Además, necesitaba echar un vistazo al señor Kippersalt. Había dedicado mucho tiempo a imaginar cómo sería, y verle confirmaría o refutaría mis hipótesis, que eran las siguientes:


  Supongamos que un hombre se desfiguró la cara en la guerra o en alguna otra desafortunada circunstancia, pero el alcance de su lesión no se limitaba solo a la nariz.


  Supongamos que, en un intento de ocultar las heridas de su rostro, se hizo experto en masilla facial, prótesis de goma y cosas por el estilo. ¿Acaso no abriría un negocio especializado en dichos artículos, con el único propósito de tenerlos a mano para sí mismo?


  Al tratarse de un hombre tan poco atractivo, ¿no es cierto que se casaría con una mujer poco agraciada que se encargara de las tareas domésticas y que no tuviera otra perspectiva en la vida?


  ¿Quizás con una ambiciosa mujer del East End?


  Al haberse casado con él no por amor sino por progresar en la vida, ¿acaso no llegaría un momento en que una mujer tan inusual progresara tanto que acabara regentando el negocio?


  ¿Y no es cierto que él se sentiría resentido al ser apartado de su tienda?


  ¿Resentido hasta el punto de…?


  ¿Qué? ¿Sería capaz de descargar su rabia con el doctor Watson?


  ¿Y qué podía tener en contra del doctor Watson?


  Pero un momento. ¿Quizá culpaba al señor Watson de la pérdida de su nariz? Supongamos que ocurriera durante la segunda guerra afgana, en la que el doctor Watson había servido como cirujano. ¿Y si había sido él quien le había amputado la probóscide?


  «Brillante», me felicité mentalmente, complacida y emocionada por haber llegado a una conclusión tan plausible.


  La velocidad y las sacudidas de la berlina se vieron reducidas a cero cuando se detuvo bruscamente al llegar a mi destino.


  Salí apresuradamente antes de que las ruedas hubiesen dejado de girar por completo y empecé a correr mientras le lanzaba una moneda al cochero, a pesar de no tener reloj y ser incapaz de comprobar si me había llevado hasta allí con la suficiente celeridad.


  


  Pues sí.


  Asomé la cabeza en la esquina de Holywell Street, jadeante, a tiempo de ver cómo la señora Kippersalt cerraba las contraventanas para que la tienda estuviese segura durante la noche. Después volvió a entrar para ajustarlas.


  Los últimos rayos de sol del día (la luz del sol era algo muy poco usual en Londres) iluminaban los tejados puntiagudos de los abarrotados edificios de la ciudad mientras yo esperaba, sin perder de vista la puerta, a que ella saliera con su abrigo y su sombrero puestos, los guantes y el paraguas, dispuesta a echar el cierre definitivamente e irse a casa.


  Se hizo de noche y yo aún seguía esperando.


  La señora Kippersalt todavía no había salido.


  ¿Qué diantres le habría pasado? ¿Acaso (oh, no) habría salido por la parte trasera?


  No parecía muy probable, ya que Holywell Street serpenteaba a lo largo de una de las zonas más densamente pobladas de Londres, con cuchitriles abarrotados de ciudadanos pertenecientes a las clases más desfavorecidas. Los pisos superiores estaban tan juntos unos de otros que los espacios (más bien túneles) que separaban las casas eran pasillos no más anchos que un canalón, oscuros y tan sucios como las alcantarillas. Había gran cantidad de ratas pululando por esos pasillos, así como formas de vida humana de la más baja estopa. Resultaba inconcebible que la señora Kippersalt se aventurara sola por aquella especie de alcantarillado al aire libre, a no ser que tuviera ganas de atraer la atención de Jack el Destripador u otros individuos similares.


  No podía creer que se hubiera marchado sin que yo la viera.


  Pero cuanto más tiempo pasaba más claro tenía que sí se había ido por la parte de atrás, y que yo era una estúpida. ¿Y yo me hacía llamar perditoriana? No, tan solo era una niña que solo servía para recortar muñecas de papel, me dije con desesperación mientras se hacía cada vez más de noche. Las ventanas de los edificios empezaron a iluminarse con la luz de las lámparas, pero eso no me reconfortó, ya que solo sirvieron para sumirme aún más en la oscuridad, teniendo en cuenta que aquellas construcciones se alzaban amenazantes como las paredes de roca de un acantilado esculpido por la fuerza del mar. Los pisos superiores se amontonaban de tal forma que las tejas sobresalían y los aleros y ventanas quedaban suspendidos unos sobre las otras, así que daba la impresión de que las casas estaban construidas al revés, de manera que la parte superior era más grande que la inferior. Además, parecían a punto de desmoronarse en cualquier momento.


  Al igual que mi pequeño mundo particular. Trataba de hacer cosas y de encontrar a personas desaparecidas pero ¿con qué resultado? Allí estaba yo, sola en la oscuridad, abandonada por mi madre, sintiéndome tan desgraciada que podría ponerme a maullar como un gatito asustado…


  Se hizo la luz en el primer piso que había sobre Pertelote’s. También se hizo la luz en mi cabeza y dejé de autocompadecerme de manera tan dramática. A continuación, dejé atrás tanto mi tristeza como mi escondite y atravesé corriendo la calle, que ya estaba desierta, para dirigirme a Pertelote’s.


  Si ella se encontraba en la habitación del primer piso, sobre la cual se balanceaba el rótulo con forma de gallo, si ese era el caso (¡cómo no lo había pensado antes!) es que vivía encima de la tienda.


  Tenía que comprobarlo.


  Rápidamente. Ya estaban discutiendo. Sí, Pertelote se encontraba en la habitación del primer piso. Reconocí su voz de contralto. Ella y otra persona discutían acaloradamente. A través de una ventana entreabierta podía oírlos desde donde estaba, aunque no entendía las palabras.


  Tenía que acercarme más.


  ¿Pero cómo?


  Al menos, en seguida me di cuenta de por dónde tenía que empezar. Di tres pasos hasta el maloliente y oscuro pasillo que separaba Pertelote’s de la siguiente tienda, me remangué la falda por encima de las rodillas y, apoyando algunas partes de mi cuerpo sobre las dos paredes opuestas, la decencia me impide decir cómo ascendí por ellas, pero sí puedo afirmar que parecía un limpiador de chimeneas en plena faena.


  Cuando hube ascendido casi dos metros dejé de temer que alguien pudiera verme, ya que ¿quién iba a mirar hacia arriba y descubrir a una chica en una posición tan extraña?


  Cuando llegué al nivel de la ventana iluminada, oí a Pertelote hablar con más claridad.


  —¿Crees que soy idiota? Algo malo estás tramando a mis espaldas. Quiero saber qué es.


  —Ya te lo dije. Me estoy ocupando de mis propios asuntos.


  Un momento. La segunda voz, ronca y queda, se parecía mucho a la primera. Dos mujeres. ¿Quién era la otra?


  ¿Dónde estaba el marido de Pertelote?


  Pertelote replicó, airada:


  —Tus asuntos se limitan a quedarte en casa y dejar de encerrar a la gente.


  —No he encerrado a nadie. Me limité a rellenar unos papeles para ponerle donde me puso a mí. Ese es el lugar que se merece.


  Oí que Pertelote ahogaba un grito.


  —¡Estás loca de atar! —gritó—. ¡Mi marido hizo bien en encerrarte!


  —Pero tú le obligaste a que me soltara, ¿no es cierto?


  —Cierra esa bocaza. Tú…


  —Tú le obligaste a que me soltara —insistió la segunda mujer—, porque puedes cuidarme aquí en casa. Siempre te ocuparás de mí, ¿verdad, hermanita?


  Algo en su voz, no solo su tono sino algo tan implacable como el paso del tiempo, hizo que se me erizara el vello de la nuca.


  Ya había subido toda mi «chimenea», hasta el punto donde las paredes se juntaban. La ventana del cuarto donde se encontraban permanecía sobre mi cabeza, a un lado, así que podía oír pero no ver.


  Tenía que ver. A la mujer que estaba hablando. A la que no dejaba de insistir.


  —¿Me has oído? He dicho que siempre te ocuparás de mí. Contéstame. Sé que siempre te ocuparás de mí.


  Los aleros se interponían entre la ventana y yo como un muro horizontal sobre la acera de la calle.


  Una acera muy dura. Sobre la que no había que caer.


  Sin embargo…


  Inspiré hondo. Me asomé al oscuro abismo que tenía a mis pies, me agarré con ambas manos al extremo de madera de los aleros y abandoné la seguridad de mi «chimenea», tratando de balancearme hacia arriba para alcanzar el obstáculo que se interponía entre mi persona y la ventana.


  Conseguí pasar una pierna por encima, pero al mismo tiempo se me soltó una mano.


  Descubrí que una pierna no funciona tan bien como una mano en esas circunstancias. Resbalé. Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no chillar.


  —Siempre te ocuparás de mí, ¿no es cierto, hermanita? —insistía aquella despiadada voz—. Dilo. Siempre te ocuparás de mí.


  ¡Ojalá alguien se ocupara de mí!


  Agarrándome otra vez al liso extremo del alero con mi otra mano, el pánico hizo que me impulsara con fuerza y me las arreglé para apoyar primero la parte superior de mi anatomía sobre la superficie. A continuación subí las piernas y rodé sobre mí misma para alejarme del borde. Jadeante, descansé un rato sobre aquella inclinada repisa.


  —Siempre te ocuparás de mí —seguía diciendo aquella voz fanática mientras yo recuperaba el aliento, aterrorizada. El tono de voz de aquella mujer me hacía sentir aún más asustada. Cada una de sus palabras me helaba el corazón. No solo a causa del tono, sino del contenido. «Te ocuparás de mí, te ocuparás de mí…». En lo más profundo de mi ser, eso siempre había sido lo que yo había querido de mi familia…


  —Siempre te ocuparás de mí, ¿no es cierto, hermanita? ¡Dilo! Di que siempre te ocuparás de mí.


  —Pues claro que siempre me ocuparé de ti —espetó al fin Pertelote—. Siempre lo he hecho, ¿no? La otra replicó, triunfante:


  —No cuando dejaste que las ratas me comieran el rostro.
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  Que las ratas. Me comieran. El rostro.


  Si lo hubiese dicho un momento antes, antes de haber llegado a la repisa, creo que habría resbalado y me habría matado al caer contra el suelo. De hecho, al oír aquello me agaché como lo hace la ardilla ante el ataque de un halcón, asustada y agarrándome con fuerza a la superficie del alero mientras mis pensamientos se deslizaban por una pendiente aún mayor.


  —Eso ocurrió hace cuarenta años —dijo Pertelote con voz cansada.


  —Cuarenta y dos —se quejó la otra, y en su cólera y rencor reconocí, asqueada, algo de mí en ella.


  Lo resentida que estaba.


  «Madre. Mamá».


  Hacía tiempo que la había perdonado por escaparse, ya que era un espíritu libre. Se había ocupado de cubrir mis necesidades. Nos comunicábamos con mensajes cifrados en los anuncios de contactos de los periódicos. Pero dos meses atrás, en uno de los días más fríos de enero, cuando me encontraba un tanto desesperada, le había pedido que fuera a Londres a buscarme. Me dolía muchísimo no haber recibido respuesta todavía.


  —Solo tenía cinco años —siguió diciendo Pertelote—. Me dormí.


  —Y yo solo era un bebé —le recriminó la otra—, indefenso en su cuna, y sin embargo permitiste que las ratas me subieran por la cara y que me mordisquearan la nariz…


  —Basta ya, Flora.


  Pero Flora no vaciló ni un instante.


  —… y los labios, y una buena parte de mis mejillas…


  —¡Basta!


  —… y se suponía que tú tenías que vigilarme…


  Sí, ella también quería que la cuidaran, vivir con su hermana, qué reconfortante hubiese sido compartir la vida con una hermana. Yo no tenía ninguna. Yo…


  «Tonterías, Enola. Nunca habías pensado en eso hasta este preciso instante».


  En cuanto a lo de que se ocuparan de mí: tenía dos hermanos que deseaban ocuparse de mí para que aprendiera los protocolos sociales y así estar lista para el matrimonio. Y tenía una madre que se había ocupado de mí dándome la libertad y los medios para hacer lo que me apeteciera.


  «Deja de compadecerte de ti misma, Enola Holmes. Te va a ir muy bien sola».


  Aquella voz interior, amable pero firme, era mía, pero me daba la impresión de que mamá seguía a mi lado. Dentro de mí. Y en ese momento la perdoné de buena gana por ser como era.


  Me quité un gran peso de encima.


  Mientras tanto, Flora seguía quejándose.


  —Eres mi hermana mayor, se supone que tienes que cuidar de mí, ¿y me estás diciendo que no lloré con la fuerza suficiente como para despertarte?


  Sus lamentos ya me estaban cansando.


  Pero a pesar de que Pertelote debía de haberlos oído muchísimas veces, seguían afectándole.


  —¡Por el amor de Dios, Flora, ya basta! —dijo con voz dolida—. ¡Eres muy cruel!


  —Soy yo la que no tiene nariz, hermanita, no tú.


  Nariz.


  Oh, Dios mío.


  Habiendo recuperado mi templanza, alcé la vista porque deseaba ver a Flora. Con la mente puesta en los acontecimientos presentes, me di cuenta de que mi brillante teoría sobre el soldado al que el doctor Watson había amputado la nariz ya no era plausible, aunque había sido un hombre el que había enviado los extraños ramos de flores…


  ¿O no? Tenía que ver si Flora podía pasar por un hombre.


  Haciendo uso de manos y rodillas, me arrastré por la repisa hacia la ventana todo lo silenciosamente que pude, al tiempo que maldecía la falda que llevaba, por dificultarme la tarea.


  —Desde que mamá murió he hecho todo lo que he podido por ti —dijo Pertelote.


  Muy probable. Desde mi primer encuentro con Pertelote, me había parecido una mujer muy maternal. Resultaba evidente que había asumido las responsabilidades de una madre a una edad muy temprana.


  Cuando llegué a la esquina de la ventana, alcé la cabeza lentamente hasta poder ver el interior de la estancia. Al principio no vi gran cosa. Cortinas de encaje. Pero me adelanté un poco más para poder ver a través de ellas, aunque no con demasiada claridad. La salita era sosa y de muebles destartalados, aunque ninguna de las dos hermanas ocupaba las sillas. La intensidad de la discusión había hecho que se pusieran en pie. Pertelote me daba la espalda, con los puños apoyados en sus amplias caderas, impidiéndome ver a Flora en su totalidad. Lo único que pude percibir de ella es que era robusta, como su hermana, y al igual que ella vestía una falda y blusa muy sencillas. Aunque imaginaba que el rostro de Flora sería amplio y poco agraciado, como el de su hermana, no podía ver sus rasgos.


  Ahora era Pertelote la que no dejaba de hablar.


  —Me he pasado la vida tratando de compensarte —dijo—. ¡Siempre! Hice que mi marido entrara en este negocio para buscar maneras de hacer que estuvieras presentable…


  —Lo único que querías era casarte para librarte de mí.


  —Tan solo quería que fueras feliz y hacer de ti una mujer decente, pero tenías que salir con barba y pantalones a la calle…


  Oh. Madre mía, ella era el remitente de los extraños ramos de flores. Tenía que serlo. Ansiosa por verle el rostro, apoyé el rostro en el exterior del cristal de la ventana.


  —… haciendo quién sabe qué —exclamó Pertelote, llena de furia.


  —Tenía que representar el papel de tu marido, ¿no es cierto?


  —¡No, no lo es! No quieres que descanse en paz, tan llena de odio y maldad como estás…


  —Imagina que eres tú la horrorosa. —Cielos, aquella mujer se compadecía mucho de sí misma. Necesitaba animarse—. Al menos a un hombre se le permite…


  —… yendo en contra de la naturaleza, ¿cuántas veces te he dicho que te quedes en casa mientras estoy trabajando? ¡Y entonces me entero de que vuelves a las andadas! ¡Me dan ganas de devolverte a Colney Hatch!


  La otra soltó un chillido de furia y se abalanzó sobre su hermana. Entonces pude ver su cara, pero desearía no haberlo hecho, ya que se arrancó la nariz con una mano y amenazó con ella a su hermana, agitándola como un arma arrojadiza.


  —¡Trata de ponerte en mi lugar para ver lo que pasa! ¡Inténtalo! —Con la otra mano arrancó trozos de masilla de su boca y de sus mejillas. Su rostro, o lo que quedaba de él, se retorcía como un montón de babosas—. ¡Lo lamentarás! ¡Tú y cualquier doctor que te firme una orden de ingreso para mí!


  Apenas comprendía lo que Flora estaba diciendo, ya que su aspecto me había descompuesto del todo. Su rostro estaba en carne viva y su nariz y boca eran meros orificios. Y sus ojos… No había nada extraño en sus ojos, a excepción de que habían olvidado cómo llorar y del brillo asesino que se reflejaba en su mirada. Aquellos ojos me afectaron tanto como su rostro mutilado. Creo que debí de moverme o hacer algún ruido, ya que apartó su lunática mirada de su hermana para hacerla caer sobre mí.


  Me pilló en la ventana, como si fuera un enorme y estúpido pez atraído de noche a la superficie de un lago por una luz encendida.


  Gritó como si estuviera viendo un… un montón de babosas retorciéndose, supongo, y me señaló con el dedo.


  


  Justo cuando Pertelote se volvía hacia la ventana, yo me agaché.


  Una de las hermanas, no sé cuál, gritó unas palabras que no podría repetir.


  Salí pitando. Pero en aquella repisa tan estrecha no podía darme la vuelta con mucha rapidez. Lo que no podía hacer era volver por donde había ido, así que rodeé el edificio para dirigirme hacia lo desconocido. Como un gusano gigante, me tambaleé sobre los aleros, tratando de reptar por ellos y a punto de caerme al vacío por culpa de mi vestido. Creo sinceramente que la razón por la que las mujeres deben llevar faldas largas es para evitar que hagan cualquier cosa que merezca la pena.


  A mis espaldas oí cómo se abría la ventana de par en par y que Pertelote (creo que era ella) se puso a gritar tan fuerte como una manada de lobos:


  —¡Policía! ¡Ayuda! ¡Al ladrón! ¡Policía!


  Se oyó el sonido de un silbato desde la calle. Era un agente de policía que reunía a sus compañeros para actuar. Sonaron más silbatos al norte, sur y este. Oí unos pasos que bajaban las escaleras a la carrera en el interior del edificio.


  Esperaban que yo huyera en la misma dirección. Hacia abajo.


  Así que no lo haría. Iría hacia arriba.


  Era más fácil decirlo que hacerlo, por culpa de la falda y por la falta de luz. Pero al doblar la siguiente esquina encontré un canalón, me agarré a él con las dos manos y trepé como un marinero por el mástil de un barco. Entretanto, bajo mis pies, los vecinos salían a la calle, la policía llegaba y los gritos, los silbatos y el ruido de los pasos y de los cascos de los caballos transformaron mi miedo en una fuerza que no sabía que tenía. Llegué a la parte superior del canalón y me encontré otra repisa que me impedía el paso. De algún modo, el estado de nervios en el que me encontraba hizo que trepara por ella sin vacilar como lo hace el gato ante la amenaza del mastín.


  Y me encontré con otro muro. ¿Llegaría alguna vez hasta los tejados? Golpeé el yeso de la pared con las manos, llena de frustración, pero así malgastaba tiempo y esfuerzos. Me volví y corrí por los aleros en la oscuridad. Corrí. Ni me arrastré ni repté cuidadosamente, como lo había hecho poco antes. Al contrario, me puse en pie y procedí a recorrer los aleros de una manera nada racional ni apropiada dadas las circunstancias. Corrí sin ver dónde posaba los pies. Quizá la locura es contagiosa.


  Me golpeé contra una superficie de madera con bastante fuerza.


  Me temo que mascullé algo bastante feo cuando ese obstáculo, fuese el que fuese, interfirió con mi nariz, que como solía ser habitual había llegado antes que el resto de mi persona. Mis manos sintieron el impulso de reconfortar a mi nariz, pero en vez de eso las obligué a explorar la estructura contra la que había topado.


  Podría ser el costado de una ventana salediza.


  «No era cosa suya replicar, ni preguntarse el porqué, solo cumplir con su deber y morir, en el Valle de la Muerte cabalgaron…»[3]. No, hasta el tejado de la desesperación cabalgó la idiota que debería dar gracias por poseer una nariz, sin importar lo grande que fuera. ¡Adelante y arriba, excelente! Buscando desesperadamente dónde apoyar el pie para poder trepar por fuera lo que fuese aquello, me encaramé hasta la parte superior, que era muy estrecha y, allí de pie, inspiré hondo y di gracias porque al fin podía ver, aunque débilmente.


  Podía ver trocitos de cielo salpicados de estrellas.


  Y chimeneas y tejados recortándose contra el firmamento.


  ¡Al fin!


  Trepé por última vez por los aleros y llegué al tejado.


  Jadeante, me tumbé sobre las irregulares tejas, boca arriba.


  A salvo.


  Nadie podría encontrarme. Me quedaría allí descansando hasta que se hiciese de día.


  Pero mientras aquella idea me rondaba la mente, oí una voz autoritaria que decía desde la calle:


  —¡Ponedlo a este lado! ¡Aquí! ¿Cómo funciona esta cosa?


  Un segundo después, un haz de luz blanca extraordinariamente cegador atravesó la oscuridad, iluminándolo todo. Por supuesto, había leído en los periódicos sobre el nuevo reflector eléctrico de Scotland Yard, pero una cosa es leerlo y otra muy distinta es sufrirlo. Me temo que solté un grito. Sin embargo, también lo hicieron el resto de los mortales, o al menos los que estaban en la calle, así que creo que nadie me oyó.


  —¡Enfocadlo hacia los tejados!


  —Está loco —comentó otra persona—. Nadie podría haber subido hasta allí arriba, y mucho menos una mujer…


  Pero no me quedé a escuchar. Temblorosa y muy cansada, ni siquiera intenté levantarme y correr por los tejados, sino que me arrastré como un gusano, una decisión muy irracional pero afortunada. Más tarde me di cuenta de que si me hubiese puesto en pie me habrían visto.


  A pesar de ser muy delgada, no se me da bien hacer de serpiente. Aun así, alcancé el tejado del edificio de Pertelote y, agarrándome a su parte superior, me deslicé hasta el lado contrario.


  Aquel terrorífico haz de luz se posó justo en el lugar en el que acababa de estar. A salvo detrás del tejado, me quedé a observar cómo aquel foco iluminaba la noche.


  No, no estaba a salvo. Lo siguiente sería mover el reflector al otro lado del edificio.


  Aquella idea causó en mí el mismo efecto que la electricidad. Debía moverme hasta otro edificio, y después a otro más para poder escapar. Me puse en pie y corrí por la inclinada pendiente del tejado hasta la parte trasera, lejos de aquel espantoso reflector, tan potente que incluso en las sombras podía ver dónde pisaba. ¡Allí! Había un tejado próximo que se juntaba con otro que no tenía tanta pendiente. Salté despreocupadamente.


  Se oyó un crujido y me precipité al vacío.


  CAPÍTULO DECIMOCUARTO
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  Entre una cascada de ruido que indudablemente pertenecía a cristales rotos, caí en picado. Sin mi permiso, mi boca se abrió para gritar.


  Pero antes de que pudiera hacerlo, mi caída en mitad de la noche llegó a su fin con un ruido sordo sobre algo que amortiguó el impacto muy eficazmente.


  Caí de pie, se me doblaron las rodillas y me quedé plantada en medio de… ¿qué?


  Alguna clase de sustancia esponjosa, etérea y mullida, como el relleno de un miriñaque gigante. Más difícil de identificar en la oscuridad total que los pedazos de cristal que caían sobre mí con ruidos amortiguados.


  Noté el sabor de algo salado y bastante pegajoso en mi boca. Ordené a esta última que se cerrara y me toqué la cara con una manga del vestido. Sí, me dolía un poco. Sangre. Era evidente que una de las esquirlas me había cortado la cara. Noté que tenía cortes similares en las manos, que me escocían tanto que supe al instante que no podían ser muy profundos.


  Por lo general, podía decirse que había salido bastante bien parada de la caída. Aunque el hecho de estar sangrando me inquietaba, no era nada serio. El reflector no podría encontrarme allí. Con una punzada de fastidio, me di cuenta de que había atravesado el techo del invernadero del señor Kippersalt, que ocupaba toda la parte superior del edificio.


  ¿Del señor Kippersalt? Pero Flora había hablado de él como si estuviera muerto. Además, si ella era la remitente de aquellos extraños ramos, habría que decir que aquel invernadero le pertenecía a ella.


  Mientras aquellos pensamientos trataban de ordenarse en mi descompuesta cabeza, me quedé totalmente inmóvil, por si alguien se acercaba para ver qué había causado tanto estruendo. Pero no oí nada salvo mi respiración acelerada y los latidos desbocados de mi corazón, que se fueron calmando a medida que pasaba el tiempo sin que nada ocurriera. Al cabo de un rato, pensé que estaba claro que mis perseguidores se habían quedado en la calle y que con tanto jaleo no se habían percatado de la rotura de cristales.


  Bueno. Al haberme estrellado contra un invernadero, seguramente habría aterrizado sobre una gran planta, muy flexible gracias a Dios (noté sus tallos doblado debajo de mí), y no sobre el relleno de un miriñaque gigante, aunque sus ramificadas hojas me hacían tantas cosquillas como si de crin de caballo se tratase.


  Seguí alerta por si se presentaba algún peligro y usé las manos para explorar lo que tenía a mi alrededor. Nada excepto más vegetación. Aquella planta, fuese lo que fuese, era bastante grande, y me arañaba el rostro mientras mis rodillas seguían apoyadas sobre la tierra en la que crecía.


  Justo cuando fui consciente de que me encontraba a salvo, más o menos, me puse a temblar descontroladamente y sentí que no podía permanecer erguida. Me dejé caer al suelo, me acurruqué entre los tallos, y las suaves hojas me envolvieron. Aunque estirara los brazos al completo, no llegaba hasta el extremo de… ¿qué? Resultaba muy desconcertante, como si me hubiera caído en mitad de la jungla.


  Fuera donde fuera donde me encontraba, necesitaba descansar durante unos minutos. Solo un ratito, hasta que se me pasaran los temblores, y entonces me iría de allí. Me llevé las dos manos al pecho sin dejar de temblar (para apoyarlas sobre el mango de mi daga) y cerré los ojos.


  


  —¡Por todos los diablos! —gritó alguien. O algo así. Creo que esas fueron sus palabras. Me cuesta admitir que me quedé dormida y desearía haberme desmayado, aunque eso último no podría ser porque nunca me desmayo… bajo ningún concepto. Abrí los ojos y vi que la tenue luz del alba se filtraba entre las delicadas hojas de… ahora que podía verlo ya sabía lo que era. Me encontraba rodeada por un montón de hojas de esparraguera.


  —¡Mis bebés! —gritó una mujer, seguramente Flora—. ¡Mi espino, mis campanillas y campánulas, cristales por todas partes y todo a merced del frío viento!


  Aunque me avergonzaba que me hubiesen cogido tan desprevenida, debo decir que me quedé totalmente inmóvil, a excepción de mis dedos, que apretaban con fuerza la daga, y no hice ningún ruido.


  Entretanto, se oyeron unos pasos en una escalera cercana.


  —¡Maldita sea! —continuó chillando Flora—. ¡Entró aquí! ¡En mi invernadero!


  —Flora, cálmate —dijo Pertelote con voz cansada—. Se fue hace mucho.


  Ojalá fuera así.


  —¿Quién diablos es? —Flora no dejaba de blasfemar—. ¿Qué quiere de nosotras?


  —No lo sé. —Pertelote no pareció inmutarse ante el lenguaje de su hermana, sino que añadió con voz muy débil—. Me gustaría saberlo.


  —¡La mataré! ¡La encontraré y la mataré como hice con…!


  —¡Flora! —Pertelote habló con tanta autoridad que consiguió su objetivo: que su hermana se callara—. No vas a matar a nadie. Nunca más. ¿Me oyes?


  Flora masculló algo de mala gana, que no pude oír bien.


  —¿Qué has dicho? ¿Qué has hecho con el doctor Watson? —exigió Pertelote con voz airada.


  —Nada. ¿Quién ha dicho que haya hecho algo? —Flora lloriqueaba como una niña quien, al ver que la pataleta no surtía efecto, recurría a las lágrimas—. ¿Por qué me regañas después de lo que le ha pasado a mi invernadero?


  —Oh, por el amor de Dios, eso tiene fácil solución. Manda llamar al cristalero. —Pertelote parecía exhausta y asqueada—. Más te vale que no tenga nada que ver con lo que le ocurrió al doctor Watson. Se me está enfriando el desayuno. —Oí el sonido de sus pesados pasos alejándose.


  —Cree que puede darme la espalda —les dijo Flora con voz llorosa a sus bebés, supongo—. Claro, el desayuno. No he terminado. Aún no. —Oí que se marchaba por donde su hermana se había ido, cerrando la puerta del invernadero de un portazo.


  Dejándome allí, oculta pero atrapada, entre un montón de hojas de esparraguera, donde me puse a temblar otra vez.


  «Enola, eso no soluciona nada».


  Pero… aquel brutal comentario casi casual sobre un asesinato y el señor Watson…


  «Piensa en ello más tarde. Ahora encuentra la manera de salir de aquí».


  Temblé aún con más fuerza.


  Para calmarme, como había hecho tantas otras veces, cerré los ojos e imaginé el rostro de mi madre. Por supuesto, me decía «Enola, te las vas a arreglar muy bien sola». Afortunadamente, pensar en ella ya no me hacía daño, sino que me emocionaba, así que dejé de temblar de inmediato y pude pensar con claridad lo que debía hacer a continuación.


  Después de todo, no era tan difícil. Me limité a incorporarme entre las hojas de esparraguera, me quité las botas para poder caminar en silencio y salí de entre las plantas, que crecían hasta una altura de casi dos metros en un recipiente de acero galvanizado suspendido sobre el suelo por unos caballetes. Me di cuenta de ello cuando abandoné mi escondite y me alejé unos pasos. También vi el agujero que había hecho en el techo con mi entrada involuntaria, y los cristales sobre las esparragueras, el espino, las amapolas blancas… Pero no podía perder más tiempo contemplando el invernadero, ya que me estaban abandonando las fuerzas, cosa totalmente comprensible porque llevaba veinticuatro horas sin comer. Al meter las manos en los bolsillos en busca de los caramelos que acostumbraba a llevar encima, no encontré ninguno. Había salido con tanta prisa que se me habían olvidado.


  Maldita sea. Tenía que salir de allí a toda prisa antes de que cayera redonda.


  Con las botas en la mano, caminé lo más silenciosamente posible hasta la puerta del invernadero, donde me detuve a escuchar.


  Como había esperado, oí las voces de las dos hermanas discutiendo en el piso de abajo. Mientras se gritaran la una a la otra, sabría dónde se encontraban exactamente. Y cualquier sirvienta que pudiera haber estaría muy ocupada espiando.


  Aunque, pensándolo bien, era muy improbable que hubiese sirvientas en la casa. Si Flora era todo lo que aparentaba ser, Pertelote no podía arriesgarse a tener alguien que la ayudara en la casa y que pudiera descubrir demasiadas cosas.


  Abrí la puerta del invernadero con mucho cuidado, la traspasé y bajé las escaleras en silencio.


  En una de las habitaciones de la parte delantera de la casa, Flora gritaba:


  —Siempre te ocuparás de mí, ¿verdad hermanita? Contéstame. Siempre te ocuparás de mí.


  Exceptuando el día en el que las ratas se comieron su rostro.


  Seguí bajando las escaleras, muy débil y con mucho frío. Atravesé una cocina vacía, salí por la puerta de atrás y empecé a correr, sin importarme que las piedras me hicieran daño en los pies o que estuviera dirigiéndome a una de las peores zonas de Londres.


  CAPÍTULO DECIMOQUINTO
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  De una manera un tanto extraña, el hecho de que estuviera tan sucia y desaliñada me resultó de ayuda mientras paseaba por las calles de aquel suburbio. Los borrachos de la noche anterior gemían tirados junto a las alcantarillas. Una chica vestida con un pichi y poco más salió a toda prisa de una casa, con los pies desnudos morados por el frío. Unos niños harapientos, con las camisas y los pantalones enrollados como salvavidas a sus escuálidas extremidades, corrían tras una mujer bien vestida, rogándole que les diese unas monedas. Las mujeres vaciaban orinales, algunos trabajadores con chalecos de franela se afanaban en sus cosas, un hombre que empujaba un carromato gritaba «¡Bollos calientes, salchichas, pudin de sebo! ¡Pudin de grasa caliente para desayunar!». Nadie me prestó atención mientras me sentaba en el bordillo de la acera para ponerme las botas, o cuando le compré al vendedor una salchicha inexplicablemente asquerosa a la que di unos mordiscos mientras me alejaba cojeando. Si la encantadora señorita Everseau se hubiese aventurado en aquella zona infestada de ladrones, habría sido atacada, robada y desnudada en un santiamén. Pero una chica despeinada, con la mirada perdida y llena de cortes y moretones que parecía recién salida de una pelea no llamaba nada la atención.


  Cuando llegué a mis aposentos, sin embargo (la habitación que tenía alquilada en la calle del doctor Watson, ya que estaba más a mano), la situación se volvió totalmente distinta. Afortunadamente, la casera de mirada agresiva no estaba en casa, pero tuve que sobornar a la chica encargada de las tareas para que se callara. Le di un chelín y le prometí que habría más si le decía a la casera que me encontraba mal y que necesitaba que me llevasen la comida a la habitación. Y otro más si me preparaba un baño y no decía nada al respecto.


  Así fue como hacia primeras horas de la tarde, alimentada, limpia, ataviada con un vestido de flores y con el corte de mi mejilla debidamente curado y tapado con una tirita, me paseaba por el cuarto de arriba abajo, inquieta.


  La voz de Pertelote resonaba en mi cabeza. «Flora, no vas a volver a matar a nadie. ¿Qué has hecho con el doctor Watson?».


  Por todos los santos, tenía que averiguarlo.


  Si iba a ayudar al doctor Watson (¡si aún seguía con vida!) necesitaba desesperadamente saber más cosas de Flora. Su apellido. Si era cierto que había matado a alguien alguna vez. Si la habían encerrado y si el doctor Watson había firmado la orden de ingreso, dándole un motivo para vengarse de él. Y tenía que saber cuál era exactamente el procedimiento que se seguía para encerrar a alguien. Solo sabía que se requería la firma de uno de los miembros de la familia y de un par de médicos. Para responder a aquellas preguntas necesitaría ir al Ayuntamiento, a la policía, al manicomio, al mismísimo Colney Hatch, y así investigar…


  Pero con aquel corte en la cara, aunque superficial, no podía hacerme pasar por la hermosa señorita Everseau. Incluso el grano más insignificante habría condenado a una dama así a la reclusión total hasta que desapareciera.


  Pero no tenía ningún otro disfraz, ni siquiera un velo. Y si lo hubiese tenido, no habría sido de gran ayuda, ya que únicamente la señorita Everseau podía conseguir información de los diferentes cargos municipales.


  Hasta que el arañazo que tenía sobre la boca se curara (no importaba lo mucho que me paseara por la habitación, ya que no podía huir de tal hecho), desaparecieran las señales del rostro y encontrara un disfraz apropiado, no podía hacer nada.


  Ni siquiera podía dejar mis aposentos cuando alguien pudiese verme.


  Intolerable. ¿Qué le ocurriría al doctor Watson mientras tanto?


  ¿Qué podía haberle ocurrido ya?


  —¡Maldita sea! ¡Esto no me vale!


  ¿Dejar a Watson a merced de la dudosa misericordia de Flora por un día más? Si hacía tal cosa nunca más podría volver a mirarme al espejo. Pero no tenía otra opción, a no ser que…


  A no ser que me pusiera en contacto con mi hermano Sherlock.


  Solo con pensarlo me entró el pánico. La idea de ir a verle estaba totalmente descartada. ¡Incluso suponiendo que le enviase un mensaje, era tan inteligente que no tardaría en localizarme! A juzgar por lo que se contaba de Sherlock Holmes, cualquier detalle (el papel, el color de la tinta, mi letra, la huella dactilar de un cartero), cualquier nimiedad me delataría.


  No podía arriesgarme.


  Aunque tenía que hacerlo.


  Si no hacía nada y el doctor Watson moría…


  —El periódico, señora —dijo una voz tímida, seguida de un débil golpe en la puerta. Era la chica para todo, a la que había enviado a buscar la Pall Mall Gazette.


  —Gracias. Déjalo delante de la puerta, por favor.


  Cuando se hubo marchado, cogí el periódico y, sin dejar de pasearme, lo revisé de arriba abajo en busca de nuevas noticias sobre el señor Watson. Claro está, no había nada. Deshaciéndome con impaciencia del resto del periódico, me dirigí a los anuncios de personas desaparecidas. Tal y como había esperado, ya que había aparecido cada día desde que lo había visto por primera vez, volví a encontrar el anuncio que decía:


  
    422555 4151445153 3315513441112253 4153434151 311511434153 11335334 5415 31344244114354513353

  


  Descifrado: «IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CUÁNDO AMOR TU CRISANTEMO».


  Y aún seguía sin saber qué hacer.


  Conocía a mi madre. No era de las que hablaban de «amor». No me habría buscado.


  Pero de algún modo deseaba que así fuera. Especialmente en ese momento, en que estaba tan preocupada por el doctor Watson. Mamá sabría qué hacer. Estaba segura.


  Si hubiese la más remota posibilidad de que aquel mensaje fuera suyo… ¿acaso podía dejar escapar aquella oportunidad? Si me tendía la mano y me mostraba afecto y yo no contestaba, ¿volvería a hacerlo?


  ¿Puede que intuyera que yo podría estar un poco enfadada con ella y que quisiera hacer las paces?


  Aunque seguramente mi madre (DÓNDE CUÁNDO), al haberse trasladado a Londres desde Dios sabía dónde, ¿no preferiría fijar el lugar y la fecha del encuentro por sí misma?


  ¿O es que quizás había alguien que no quería que yo sospechara nada si mencionaba el lugar inapropiado?


  Mientras esa clase de pensamientos daban vueltas en mi cabeza como un perro que persigue su cola, mis ojos siguieron inspeccionando los anuncios, donde no parecía haber nada de interés hasta que se posaron sobre un anuncio personal anónimo y escrito todo en mayúsculas.


  
SOLO PARTE PARTE SOLO




  Sin firma.


  
SOLO PARTE PARTE SOLO




  Eso era todo.


  Lo examiné, perpleja, como seguramente lo estaban haciendo muchos otros lectores, que se sentían igual al ver aquel anuncio que destacaba en negrita. No se trataba de un código cifrado. Era un mensaje sencillo. Alguien quería decirle algo a otra persona, pero… ¿qué? ¿Parte solo? ¿Partir de dónde? ¿Y cómo no iba a ser solo? Aquello no suponía ninguna dificultad para mí. Yo siempre estaba sola, que era lo que significaba mi nombre si lo deletreaba al revés…


  Entonces lo entendí.


  
ENOLA TRAMPA TRAMPA ENOLA[4]




  Solté una carcajada, enormemente aliviada. Después de todo era un mensaje cifrado, tan simple que solo un genio como mamá hubiese sido capaz de publicarlo. Gracias a ella ahora sabía que «IVY DESEO MUÉRDAGO» era un bulo, indudablemente creado por mi querido hermano Sherlock. Y también sabía algo mucho más importante: podía ser que mi madre no fuera maternal en el sentido literal de la palabra, pero sí que se preocupaba por mí. A su manera.


  


  Ayudar a mi hermano a localizar al doctor Watson era una tarea bastante complicada, pero ya me sentía con más fuerzas para ponerme manos a la obra. Con el rostro de mi madre (que imaginé con mucho cariño) en la cabeza, me calmé lo suficiente como para sentarme. Decidida a llevar a cabo mi cometido, cogí lápiz y papel.


  Y bien. ¿Qué necesitaba decirle a mi hermano y qué debía omitir?


  En primer lugar, ¿qué era lo que sabía a ciencia cierta?


  Puse el papel en mi regazo y empecé a escribir.


  
    Sé que Pertelote dijo «¿Qué ha hecho ahora?». O acaso puedo decir «¿Qué ha hecho ELLA ahora?», refiriéndose a su hermana.


    Sé que Pertelote habla de su marido, el Señor Kippersalt, como si estuviese vivo, pero Flora habla de él como si estuviese fallecido.


    Sé que Pertelote le dijo a Flora «No encierres a más gente». ¿¿¿??? ¿Qué respondió Flora? Algo sobre poner a alguien en un sitio «que se merece». ¿Se refería al señor Kippersalt? ¿O al doctor Watson?


    Sé que Flora se disfrazó de hombre. Casi seguro que fue ella la que envió los extraños ramos de flores.


    Sé que Pertelote le dijo que no volviese a matar a nadie. ¿Mató Flora a Watson?

  


  Una pregunta de lo más inquietante.


  Hice unos garabatos entre las letras y a continuación me puse a dibujar en serio. Aunque no soy en absoluto una buena retratista, no se me da mal dibujar el rostro de la gente de una manera exagerada y he descubierto que cuando lo hago me concentro mejor. Hice una caricatura de Pertelote. ¿Cuál era su nombre real? ¿Me había reconocido al verme a través de la ventana? Más preguntas para las que no tenía respuesta. Dibujé a Flora vestida de hombre, con nariz y perilla, teniendo en cuenta que pasaba más por hombre que por mujer aunque Pertelote se obcecara en pensar lo contrario. Pero ¿cómo había llegado Flora a adoptar aquel disfraz?


  Entonces me acordé y escribí:


  
Flora dijo «Tuve que hacerme pasar por tu marido, ¿no es cierto?».


Pertelote dijo que le dejara descansar en paz.




  A pesar de sentirme un tanto insegura después de haber descubierto que mi teoría de Watson y el soldado sin nariz era inviable, empecé a elaborar otra sobre lo que podría haber pasado entre Pertelote, Flora y el desaparecido señor Kippersalt. Aunque al principio había tratado de ayudar a la hermana de su mujer, llegó un momento en el que el señor Kippersalt no podía seguir soportando a Flora y la había recluido en Colney Hatch. (Mientras pensaba, dibujé a Flora como mujer, con rasgos similares a los de su hermana Pertelote). Pertelote, sin embargo, quien había dedicado su vida a su hermana desde el desafortunado incidente de las ratas hambrientas, no podía permitir que esta estuviera encerrada como si fuera una lunática, aunque aquel hecho era discutible. Obligada a escoger entre su marido y su hermana, se había quedado con esta última, desobedeciendo así a su marido para sacarla del manicomio.


  Flora no tardó en matar al señor Kippersalt.


  Por lo visto, aquel hecho no le había roto el corazón a Pertelote. Había actuado como cómplice para ocultar el crimen, fingiendo que su marido seguía convida. Entretanto, había intentado ejercer el control sobre su hermana para que no ocurrieran más hechos desafortunados. Por lo visto, Flora seguía teniendo intención de causar problemas…


  «Por supuesto».


  Recordé y anoté otro fragmento de la conversación.


  
«¡Lo lamentarás! ¡Tú y cualquier doctor que te firme una orden de ingreso!».




  Flora seguía sintiendo animadversión por el señor Watson, quien había firmado la orden para que la recluyeran en una institución mental. Seguramente había dado en el clavo con mi teoría.


  Pero… ¿qué le había hecho? ¿Le había matado?


  La idea hizo que un escalofrío me recorriera todo el cuerpo y que el corazón me diese un vuelco. No quería aceptarlo.


  Sumida en mis pensamientos, seguí dibujando a Flora tal y como la había visto, con la masilla facial arrancada de la nariz y la boca. Pero me resultaba duro (es decir, doloroso) dibujarla de esa manera, pobre mujer. Imaginé a dos niñas del East End viviendo en la más absoluta de las pobrezas mientras su madre fregaba los suelos de otra mujer más afortunada. O puede que por entonces su madre ya estuviese muerta. O quizás le había dado una paliza a la mayor y había dejado de quererla al volver a casa y descubrir que las ratas se habían comido el rostro de la pequeña. O quizás había dejado de querer a la desfigurada. Con madre o sin ella, al crecer así de mutilada no era de extrañar que se volviera loca.


  Temblando, miré el dibujo y me di cuenta de que, debido a la lástima que sentía por ella, o quizá gracias a un entendimiento que iba más allá de la lógica, estaba transformando a Flora en un ramo de flores.


  Le había transformado la boca en una enredadera y la nariz en una rosa boca abajo, y ahora me disponía a ponerle amapolas en los ojos y a sustituir su pelo por hojas de esparraguera, salvajes y fibrosas. Resultaba un ramo de flores de lo más extraño.


  Dioses vestidos con túnicas blancas, había vuelto al principio.


  Había visto todas las flores menos la rosa, que al revés simbolizaba lo contrario al amor, en el primer ramo que había encontrado en casa de la señora Watson.


  Y las entendía bastante bien, menos la esparraguera. ¿Qué diantres significaba?


  Con respecto a eso, ¿por qué cultivaba Flora tantas hojas de esparraguera en su invernadero?


  ¿Para los ramos? Tenía suficientes como para elaborar unos mil. ¿Para comer? Podría haber suministrado a toda Holywell Street, pero no vi indicios de que se hubiese cortado ningún latiguillo…


  Latiguillos…


  Podría ser, pensé. Un latiguillo también podría hacer referencia a un arma que simbolizara el odio o la muerte. El nombre propio de la planta también incluía dicha idea.


  Asparagus Acutifolius.


  Aspara-Gus.


  Di un grito y me erguí en la silla, esparciendo los papeles de izquierda a derecha, porque en ese instante clarificador como la luz del rayo lo vi todo, lo entendí todo, las dificultades se esfumaron y supe exactamente qué hacer.


  CAPÍTULO DECIMOSEXTO
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  Después de todo, no habría necesidad de arriesgar mi libertad escribiéndole una carta a mi hermano Sherlock.


  En lugar de eso, casi mareada por la emoción, cogí otra hoja de papel y me dispuse a elaborar otro tipo de mensaje.


  Unos minutos después, ya lo había terminado:


  
    325355 1123 3351414253414211 441143115453344253 315323435155 3211543132 1434512215435411145334 4451435334 13421414513444112354. E.H.

  


  No dudé en firmar con mis iniciales. Me atrevería a decir que me parezco a mi hermano Sherlock no solo en la nariz sino en otras cosas. Como él, yo también necesitaba mis momentos de drama.


  Y sorpresa. Por esa razón te he ocultado, querido lector, el significado del mensaje cifrado y, aunque estoy segura de que eres capaz de descifrarlo, espero que puedas contener el impulso de hacerlo durante las pocas páginas que quedan.


  Una vez que hube terminado la copia final del mensaje, le pasé un poco de papel secante, lo doblé y lo sellé con cera. Pensé en cuál sería la mejor manera de hacerlo llegar a la Pall Mall Gazette, tan pronto como fuera posible, para que apareciera en la edición de la mañana del día siguiente. Sin duda no podía encomendar un recado tan importante a uno de esos chiquillos callejeros. Pero si lo hacía a través de un mensajero o de un comisionado con licencia, seguramente les harían preguntas y acabarían descubriéndome. Finalmente, puse los ojos en blanco y me di cuenta de que estaba sola, como siempre, y me puse en pie para cumplir con mi cometido. Con una combinación de lápiz y de «sustancia secreta» pinté la tirita de mi rostro para que no se apreciara cuando se hiciera de noche (o al menos eso esperaba). No podría hacerlo a la luz del día. Pero cuando cayó la noche, vestida con el chal y mi desgastado vestido negro, con la peluca, el sombrero con el ala más ancha que pude encontrar y un trozo de velo pegado a él, me aventuré a salir para dirigirme a Fleet Street.


  Todo fue bien. Un empleado con aire indiferente que trabajaba en el turno de noche apenas me miró cuando me cobró por el anuncio y me prometió que lo enviaría inmediatamente a la imprenta.


  Bien. Pero sabía que si me dirigía a mis aposentos y pedía la cena como si fuese una dama sensata, no podría pegar ojo. Seguía emocionada y preocupada por el señor Watson. Si estaba donde había deducido que estaba, sobreviviría a la noche y todo iría bien. Repasé mi razonamiento una y otra vez, con la misma conclusión. Pero seguía sin poder confiar del todo en mi habilidad mental. ¿Y si estaba pasando por alto alguna cosa? ¿Y si estaba equivocada? ¿Y si no era más que una estúpida y torpe chica que debería haber acudido directamente al genial Sherlock Holmes, un hombre de acción, y haberle dejado encargarse de todo?


  No podía soportar la idea de regresar a mi habitación a esperar. En vez de eso, alentada por la daga que llevaba en el corsé y convencida de que pasaría desapercibida en la oscuridad, me encaminé hacia «el abominable laberinto de casas apelotonadas, la perpetua exclusión de luz y aire y el consiguiente fomento de suciedad, enfermedades y vicios… las sofocantes callejuelas, callejones y patios que se agolpaban entre sí y donde se hacinaban y ocultaban ingentes cantidades de habitantes asolados por la más mísera pobreza», tal y como lo había descrito el Penny Illustrated Paper. En otras palabras, me fui hasta el barrio que había detrás de Holywell Street, donde aquella mañana había visto a una chica con un pichi sin vestido y los pies descalzos morados por el frío.


  A aquella hora de la noche había un montón de hombres y mujeres medio borrachos, vendedores ambulantes que ofrecían marisco barato, cerveza de jengibre o caramelos, y en cada bloque se podía encontrar una mujer pintarrajeada que ofrecía otra clase de cosas. También había mendigos (algunos preferían ser llamados animadores). Me detuve a mirar a un hombre mugriento que había enseñado a una rata a apoyarse en las patas traseras sobre su mano mientras le colocaba un pañuelo blanco de diferentes formas para que pareciera, en este orden, un senador de Roma con su toga, un cura anglicano con su hábito, un abogado con su peluca y, añadiendo un segundo pañuelo, una dama que se presenta a la corte. Atrajo a un montón de gente que no paraba de reírse pero que se dispersó como el humo en cuanto sacó su gorra. Yo fui la única que le dio una moneda. Entonces seguí mi camino y vi a unos cuantos niños que habían sido descuidados por culpa del amor que sus padres sentían por la bebida.


  Había pasado demasiado tiempo desde la última vez que me había paseado entre los pobres de Londres. No días, sino semanas.


  Al encontrarme unos cuantos chicos harapientos acurrucados bajo un soportal como si fueran cachorros, les di un chelín a cada uno porque no tenía comida que ofrecerles. Pero después tuve que salir corriendo porque aquello atrajo la atención de todos los vagabundos de la calle. Si no me hubiese ocultado, me habrían atracado y arrancado los bolsillos.


  Así pasé casi toda la noche. Finalmente localicé a la chica a la que quería encontrar, temblando dentro de su pichi, en la zona donde la había visto por la mañana. La llevé a una tienda de ropa usada, desperté al propietario y le compré a la chica diferentes vestidos, zapatos y medias, y le di dinero para comida. Aturdida y recelosa, no me dio las gracias, pero yo tampoco las esperaba. Mi recompensa era el agotamiento y cierta paz interior. Unas cuantas horas antes del alba regresé a mis aposentos, al fin lista para dormir.


  O eso esperaba. Supongo que dormité durante un rato. Pero cuando se hizo de día yo ya estaba completamente despierta, vistiéndome con cuidado para estar preparada en caso de que se produjera cualquier eventualidad. Metí dinero, la daga, galletas, el kit de costura, lápiz y papel, llaves, sales, una pañoleta y un par de medias de repuesto en el corsé, y guardé además, en los bolsillos, un pañuelo limpio, guantes, más dinero y (esperaba no volver a olvidarlo nunca más) unos cuantos caramelos. A pesar de mis esfuerzos por actuar con tranquilidad y eficiencia, me sentía tan nerviosa que apenas probé el desayuno que me había llevado la chica.


  Mucho antes de la hora, no dejaba de moverme, de pasearme y de asomarme por la ventana, incapaz de tomar asiento, desde donde podía ver la residencia de los Watson.


  Vi cómo la sirvienta salía con un cubo de agua jabonosa, se arrodillaba y empezaba a frotar los peldaños de la escalera de entrada, como hacía cada mañana.


  Iba a tardar un rato. Exhalé un suspiro y me obligué a tomar asiento. Toqué melodías imaginarias con las yemas de mis dedos como si estuviera al piano. O quizá debería decir disonancias imaginarias, ya que nunca había recibido clases de piano.


  La repartidora de leche pasó a su hora acostumbrada, pero esa vez iba con una burra, lo que ya no era tan usual. Debía de haber alguien tan enfermo en la calle que necesitaba leche de burra fresca bien calentita.


  Examiné a aquella criatura como si nunca antes hubiese visto un animal de orejas largas.


  Después de perder de vista a la repartidora y a la burra, pasé un rato haciendo tamborilear mis dedos en el alféizar de la ventana.


  La sirvienta de los Watson, que hacía bastante rato que ya había acabado de fregar los escalones, volvió a salir para ocuparse de los cristales de la ventana.


  El furgón de hielo dobló la esquina, tirado por un viejo jamelgo que se detenía en cada casa mientras su amo hacía el reparto. Durante el largo periodo de tiempo que tardaron en recorrer la calle, observé concienzudamente cada detalle, incluyendo el color del caballo. En ese momento no me contentaba con adjetivos como «gris» o «castaño», así que decidí que era «ruano».


  El repartidor de hielo y su jamelgo grisáceo desaparecieron de mi vista. Se me cansaban los dedos de tanto moverlos, así que me quedé quieta. Ya no me sentía tan ansiosa, sino anhelante. Esperé.


  Y esperé.


  Apenas reparé en la calesa que se aproximaba por el norte, ya que yo esperaba una berlina. Observé el carruaje sin mucho interés. No llevaba la capota puesta, y cuando se acercó, supuse que transportaría a alguna dama de edad avanzada, acompañada de una enfermera, que habría salido a tomar el aire. Cuando vi a los pasajeros…


  Me puse en pie de un salto y grité de alegría, al tiempo que me tapaba la boca con ambas manos como si mi hermano pudiera oírme.


  Pero, para mi asombro, no se trataba de mi hermano Sherlock.


  Inconfundible con su sombrero de copa y su monóculo, su reloj de bolsillo cuya gruesa cadena de oro cruzaba gran parte del chaleco de seda, estaba mi otro hermano. ¡Mycroft!


  El hermano que no se preocupaba de buscarme, sino que se limitaba a sentarse en su trono a dar órdenes. El hermano cuya órbita del mundo no variaba nunca y se limitaba únicamente a su casa, la oficina gubernamental y el Club Diógenes. El hermano al que yo no le importaba.


  O al menos eso era lo que yo había creído.


  Estaba equivocada. Era evidente que Mycroft había tratado de encontrarme. Había descifrado el código floral que usábamos mi madre y yo mejor que Sherlock y había comprendido muy bien lo que podría hacerme caer en la trampa: estaba claro que había sido él el que había publicado en la Pall Mall Gazette el mensaje cifrado IVY DESEO MUÉRDAGO DÓNDE CÓMO AMOR TU CRISANTEMO.


  Y también era evidente que había sido él quien había respondido a mi mensaje: «325355 1123 3351414253414211 441143115453344253 315323435155 3211543132 1434512215435411 145334 4451435334 13421414513444112354. E.H.».


  Y ahora, querido lector, conocerás el significado del mensaje, si no lo has descifrado ya por tu cuenta, de este modo: coloca las letras del alfabeto en cinco líneas, excluyendo la Z. En el código, los dos primeros números se refieren a la tercera letra de la segunda línea, H. Después, la quinta letra de la tercera línea, O. La cuarta letra de la primera línea, la primera de la primera y la quinta de la quinta. Así, el mensaje completo queda: «HOY AL MEDIODÍA SANATORIO COLNEY HATCH PREGUNTA POR SEÑOR KIPPERSALT».


  Firmado, «E. H.».


  Aquellas eran las indicaciones que Mycroft había leído en la edición matinal de la Pall Mall Gazette. Algo que no había podido ignorar, por muy confuso que se sintiera.


  Podía imaginar lo que había pasado cuando le presentaron al señor Kippersalt al llegar a Colney Hatch. Evidentemente, el imperioso señor Holmes podría haber desempeñado dicho cometido, ya que mis dos hermanos tienen el espíritu de las clases pudientes y están acostumbrados a que se obedezcan sus órdenes. Pero en este caso fue Mycroft el que consiguió «liberar» al señor Kippersalt, porque al otro lado de la calesa, que se detuvo ante su casa, estaba… ¡Sí, Eureka! ¡No me había equivocado! Allí estaba el doctor Watson en persona.


  El mismísimo doctor Watson, sin su habitual aire garboso, cosa absolutamente normal teniendo en cuenta las circunstancias. Pero allí estaba, sano y salvo.


  Y sonriendo de oreja a oreja.


  Lo que ocurrió a continuación no podría haber sido más satisfactorio a ojos del observador. Alertada por los gritos de la sirvienta al ver quién había llegado en la calesa, la señora Watson cruzó la puerta principal y bajó los escalones a toda velocidad. Mientras el doctor Watson bajaba de la calesa, tembloroso, su mujer le abrazó en cuanto pisó la acera.


  Mejor aún: un coche de caballos se acercó a una velocidad que rozaba lo ilegal y, cuando se detuvo ante la casa, de él descendió un hombre alto y delgado que estrechó la mano de su amigo una y otra vez. Nunca había visto a mi hermano Sherlock tan feliz.


  Con una sonrisa de satisfacción, aunque la sensación que tenía en mi interior era agridulce por tener que disfrutar del afecto desde lejos, esperé a que todos entraran en la casa, a que la calesa y la berlina se alejaran y a que aquel momento tan intenso se acabara.


  Después, sin dejar de sonreír pero exhalando un suspiro, empecé a recoger mis cosas. Ya era hora de regresar a la residencia de la señora Tupper, más humilde pero mucho más alejada y segura.


  CAPÍTULO DECIMOSÉPTIMO
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  En la siguiente edición de la Pall Mall Gazette, reparé en el siguiente anuncio en la sección de contactos:


  
Para E. H.: Tuyo es el mérito. Te damos las gracias humildemente. S. H y M. H.




  ¿Qué? ¡Menuda sorpresa tan gratificante!


  Me encontraba en mi habitación en casa de la señora Tupper, muy cómoda con mi camisón y los pies sobre un puf. Volví a leer el anuncio: «Para E. H.: Tuyo es el mérito. Te damos las gracias humildemente. S. H. y M. H.».


  Noté cómo una bobalicona sonrisa me iluminaba el maltrecho rostro al recibir aquel reconocimiento tan inesperado.


  Un bello gesto por parte de mis hermanos, pensé, al incluirme en todo aquel asunto, que había resultado ser muy sencillo cuando descubrí lo de la esparraguera.


  Asparagus Acutifolius.


  Aspara-Gus.


  Gus era el diminutivo de Augustus.


  Y no podía ser otro que Augustus Kippersalt. Al toparme por primera vez con el nombre de Augustus Kippersalt en los archivos municipales, lo había descartado porque acababan de enviarlo a un manicomio. Por lo tanto, pensé en ese momento, no podía tratarse del señor Kippersalt que andaba buscando.


  En cierto modo tenía razón, ya que el señor Kippersalt que andaba buscando ya no existía.


  Pero el marido de Pertelote había sido Augustus Kippersalt. Quien, me percaté de inmediato gracias a mi interesante experiencia entre las esparragueras y a la revelación que tuve a causa de ellas, no residía en Colney Hatch de ninguna de las maneras. De hecho, apostaría mi nariz a que estaba «encerrado» en una caja bastante grande del invernadero. Estaba tan segura de ello que, un tanto apenada porque Pertelote me caía bastante bien, le había enviado al inspector Lestrade de Scotland Yard una nota anónima detallando mis sospechas y sugiriéndole que quizá le gustaría profundizar en el asunto.


  Como el asesinato de Augustus Kippersalt había sido ocultado, no existía certificado de defunción.


  Así pues, ya que seguía legalmente vivo, también podían declararle loco. Cómo se las había apañado Flora para falsificar los documentos era algo que no sabía y que podía ser que nunca supiera. Tampoco sabía cómo ella, probablemente disfrazada de hombre, había sacado al doctor Watson de su club, o qué pretexto se había inventado para que los «ladrones de cuerpos» se lo llevaran. Pero, básicamente, sí que comprendía cómo se había vengado de él.


  —«Le he puesto donde me puso a mí», o algo parecido, le había dicho a su hermana mientras yo las espiaba por la ventana. «Ese es el lugar que se merece». Supuse que estar confinado en Colney Hatch durante un buen periodo de tiempo habría afectado al doctor Watson, pero esperaba que, al haber pasado una sola semana, no hubiese sufrido grandes daños.


  Puede que hubiese tenido suerte al cortarme la cara, ya que eso me impidió actuar con demasiada impulsividad, cosa que podría haberme delatado.


  Tuvieron que pasar casi dos semanas (mucho después de que el doctor Watson siguiera con sus consultas médicas) para que la adorable señorita Everseau volviera a visitar a la gentil señora Watson.


  Mis «sustancias secretas» disimulaban sutilmente mi casi recuperado rostro, y con la marca de nacimiento en la sien, la peluca peinada en un moño que ocultaba mi rebelde mata de pelo y el sombrero más moderno prendido de la parte delantera, me atrevería a decir que estaba radiante, si no divina, ataviada con un vestido de muselina de color crema con botones dorados y encaje.


  Para la ocasión, llevaba un ramo de prímulas, flores del manzano y de la reseda: las prímulas simbolizaban la felicidad venidera: las flores del manzano, la buena salud, y en cuanto a la reseda, tenía la esperanza de que Mary Moran Watson comprendiera su significado y supiera que la tenía en muy alta estima. La flor de la reseda es una flor bastante insignificante, pero desprende un aroma muy dulce. Es un regalo para aquellas personas de grandes valores que se ocultan bajo una gran modestia.


  Mientras pisaba una vez más los limpísimos escalones de la entrada y le entregaba a la doncella mi tarjeta de visita con el nombre Señorita Viola Everseau, no me cabía ninguna duda de que iba a recibirme, pero me preguntaba si volvería a confiar en mí.


  Mi única misión era satisfacer mi curiosidad.


  Nada más.


  Aunque después resultó que había mucho más.


  —¡Señorita Everseau! —Tan sencilla como la reseda, ataviada con un simple vestido de color marrón, se acercó a mí a toda prisa con los brazos extendidos—. ¡Qué considerado de su parte volver a visitarme! ¡Y qué flores tan bonitas! —Inspiró su aroma profundamente antes de entregárselas a la sirvienta—. De veras, es usted muy amable.


  —No estoy de acuerdo. Creo que usted es una mujer que merece toda la amabilidad del mundo.


  —Pero ya no necesito nada. Mi felicidad es completa. Como ya sabrá, John ha regresado sano y salvo.


  —Eso he oído. Me siento muy aliviada, aunque seguro que no tanto como usted.


  —¡Oh! Casi me desmayo de alegría cuando le vi. ¡Por favor, siéntese! Permítame que le ofrezca algo de beber. —No debería haberme preocupado ante su posible reticencia a recibirme, ya que resultaba evidente que deseaba contarme toda la historia de buena gana. Solo tuve que preguntarle, mientras tomábamos el té con pastas de limón, si había que atribuirle el mérito del rescate de su marido a la policía.


  —En absoluto. La policía ya había declarado que no había podido averiguar nada sobre el asunto.


  —Entonces, ¿ha sido cosa del señor Sherlock Holmes?


  —Incluso él está un poco confuso. No tenemos ni idea de quién lo hizo… Verá, lo que ocurrió fue que un hombre que John no conocía entró en su club preguntando por él, y le dijo que el señor Sherlock Holmes requería su presencia de inmediato para un asunto de cierta delicadeza. John dice que se sintió un tanto receloso cuando el mensajero le pidió que dejara sus tarjetas, el maletín y todo lo demás detrás del sofá, con el fin de que no pareciera un médico. Se trataba de un hombre de aspecto extraño, había algo raro en su cara. Pero aun así, le pareció plausible, ya que no era la primera vez que el señor Holmes había involucrado a John en extrañas aventuras. Así fue el cordero al matadero, y en cuanto doblaron la primera esquina, un agente de policía y otro caballero saltaron de un carruaje negro y le sujetaron. Naturalmente, opuso resistencia y protestó: «¿Qué están haciendo? ¡No puedo entretenerme, tengo que reunirme con el señor Sherlock Holmes!». Entonces, el de la cara rara, dijo «¿Lo ven?», y el agente contestó: «Sí, por supuesto. Un caso claro de monomanía. Acompáñenos, señor Kippersalt».


  —¿Kippersalt? —exclamé, fingiendo no saber nada sobre el asunto—. ¿Acaso no se ha mencionado ese nombre en la prensa muy recientemente?


  —Sí, es el nombre de ese hombre presuntamente asesinado y enterrado en un invernadero.


  —¿Podría haber una conexión?


  —El señor Holmes así lo cree. Está investigándolo. En fin, que las personas del carruaje negro creían que el apellido de John era Kippersalt. Les dijo «¡Están cometiendo un grave error! ¡Me llamo Watson! ¡Doctor John Watson!», pero no le soltaron y le dijeron «Tranquilo, tranquilo, señor Kippersalt. Acompáñenos sin rechistar». Como John insistía, salió una enfermera del carruaje y dijo «Por favor, cálmese, señor Kippersalt», y entonces John sintió que le clavaban una jeringuilla. Cuando volvió en sí, estaba en el manicomio y nadie le creía. Me dijo que aquella confusión podría volver a alguien loco si no lo estaba ya.


  —Qué inteligente —murmuré, comprendiendo que Flora había usado el nombre de Kippersalt y la fama de Watson para acabar con este último—. Qué diabólico —corregí.


  —¡Cierto!


  La sirvienta entró con mis flores en un jarrón de cristal verde muy bonito y lo colocó sobre la espineta. El aroma de las flores de la reseda llenó la bonita estancia, mucho más bonita ahora que no tenía ramos extraños colocados sobre los muebles.


  Cuando se fue la sirvienta, le hice una pregunta a la señora Watson:


  —¿Se sabe quién orquestó un secuestro tan despreciable?


  —Aún no lo sabemos, pero John cree que podría tratarse de alguna persona con problemas mentales que él hubiese encerrado en algún momento de su carrera profesional. Cuando tenga algo de tiempo libre, quiere buscar pistas en los historiales médicos.


  —Entonces, ¿quién le encontró? ¿El señor Sherlock Holmes?


  —¡En absoluto!


  Esperaba que le atribuyera el mérito al señor Mycroft Holmes.


  Pero no fue así.


  —La identidad de la persona que rescató a John es quizás lo más sorprendente de todo este asunto. Parece ser… —Por primera vez, la señora Watson pareció dudar y yo no la presioné, ya que incluso yo consideraba que en términos éticos pisábamos terreno peligroso. Pero ella frunció un poco el ceño, alzó la barbilla y se inclinó para acercarse a mí—. No creo que contarle esto sea nada malo, señorita Everseau: la señorita Enola Holmes fue fundamental en el rescate de mi marido.


  —¿La señorita Enola Holmes?


  —La hermana pequeña del señor Sherlock Holmes.


  —¿Hermana? No sabía que tenía una hermana. —El interés en mi voz no era fingido, ya que en ese momento comprendí lo útiles que podían serme las revelaciones de la señora Watson.


  —No lo sabe casi nadie —explicó—, ya que la familia está preocupada por la chica, que no se comporta como una señorita y además es muy independiente, hasta el punto de que… bueno, de que sus hermanos desconocen dónde se encuentra exactamente.


  —¿Disculpe?


  Entonces la señora Watson habló largo y tendido, pero le ahorraré al lector los detalles sobre cómo yo había llegado y me había ocultado sola en Londres. Para mí, lo importante era que su relato coincidía casi en su totalidad con lo que yo asumía que mis hermanos sabían sobre mí, a excepción de una cosa.


  —¿Nunca ha coincidido con esa persona tan inusual? —pregunté.


  —¡No! No tenemos ni idea de cómo o por qué se involucró en este asunto.


  —¿Acaba de enterarse de su existencia?


  —Bueno, no. Verá, mi marido me confió algo: le preocupaba tanto el estado emocional de su amigo que se puso en contacto con el doctor Ragostin.


  —¿El doctor Ragostin? —repetí, sin comprender.


  —El que se hace llamar perditoriano científico. —Su tono de voz era de burla—. Como John cree ahora, un charlatán.


  —¿Su marido no obtuvo ninguna información de ese tal Ragostin?


  —Ni siquiera llegó a verle. Tuvo que tratar con una joven que trabajaba como su secretaria.


  —Me pregunto si se trata de mi amiga Marjory Peabody —mascullé, ausente—. Es terrible lo que el declive de la agricultura ha hecho con las familias de tradición rural. Marjory ha tenido que ponerse a trabajar al servicio de alguna clase de médico. ¿Conoce el nombre de la secretaria del doctor Ragostin?


  —Lamento decirle que no. No sé nada de ella.


  —¿Ni tan siquiera cómo es físicamente? ¿Es rubia y regordeta?


  —No sabría decirle. Mi marido apenas me habló de ella. No reparó mucho en ella.


  La expresión de mi rostro mientras la señora Watson me decía aquellas palabras fue bastante educada, o al menos eso esperaba, y siguió igual durante el resto de la conversación, en la que la señora Watson siguió relatando el misterio que envolvía a Enola Holmes y su participación en el rescate del doctor Watson. Cuando al fin terminó de contar la historia, yo me levanté para felicitar a la señora Watson, darle un abrazo y desearle lo mejor, y después me marché. Durante todo ese proceso mi mente, como una niña de rostro sucio, no había dejado de salta y gritar, de dar volteretas y piruetas mientras gritaba con alegría: «¡Hurra por el sencillo y amble doctor Watson!».


  Unas semanas atrás había confeccionado otra lista.


  
    Él (Mi hermano Sherlock) sabe que utilizo el nombre de Ivy.


    Hay que asumir que ya sabe que una chica llamada Ivy Meshle trabajó para el primer y único perditoriano científico del mundo.

  


  Pero, por lo que acababa de decir la señora Watson, ¡no había que asumir ese hecho en absoluto!


  A no ser que… ¿le habrían indicado que dijera eso para engañarme?


  No, estaba segura de que no. Simplemente, no tenía lógica, ya que nadie podía prever que yo le haría una visita con alguna clase de disfraz. Además, las observaciones de la señora Watson eran verdad y denotaban la tolerancia de una esposa hacia un marido un tanto obtuso y distraído. Mientras me alejaba de la residencia de los Watson, di las gracias interiormente a su espesa mente. Que Dios le bendijera por no haber prestado atención a la señorita Meshle. No era capaz de recordar su apellido, así que mucho menos su nombre de pila.


  Y aunque le hubiese comentado a su amigo Sherlock Holmes que había ido a visitar al charlatán del doctor Ragostin, no le habría contado nada sobre Ivy Meshle.


  De ahí mi estado de extrema alegría.


  Podía volver a ser Ivy Meshle.


  Podría seguir con mi gran vocación.


  (Tuve que hacer grandes esfuerzos para contenerme y no saltar en vez de caminar, ya que me encontraba en la muy respetable Oxford Street).


  Y algún día, cuando alcanzara la mayoría de edad y ya no pudieran enviarme legalmente de aquí para allá, algún día para el que aún faltaban siete largos años por los que seguía valiendo la pena soñar, algún día cumpliría con mi vocación usando mi nombre real.


  Enola Holmes, la primera y única perditoriana científica privada y real del mundo entero.


  ABRIL 1889
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  —Flora Harris —le dice el gran detective Sherlock Holmes a su amigo y colega el doctor Watson, mientras se relajan después de una estupenda cena en Simpson’s-in-the-Strand—. O quizá debería decir Arris, ya que es evidente que forma parte de esas personas nacidas en los dominios de las campanas de St. Mary-le-Bow.


  A Watson le cuesta un poco seguirle, y finalmente lo entiende.


  —Te refieres al East End.


  —Exactamente. Tanto Flora Harris como su hermana Frances, cinco años mayor. Flora nunca se casó. Frances, sin embargo, consiguió un marido de una clase social superior. Los dos abrieron una tienda en Holywell Street llamada El Galliforme. Entonces Frances empezó a hacerse llamar Pertelote.


  —Muy ingenioso —comenta Watson, mientras contempla con admiración un habano que tiene intención de fumarse en unos minutos—, pero un tanto irregular.


  —Toda la familia parece haber sido más bien irregular, como ya habrás descubierto para desgracia tuya.


  —¿Sí? No puedo afirmar que recuerde nada de lo que me has contado hasta el momento.


  —El marido de la hermana mayor se llamaba Augustus Kippersalt.


  —¡Ah! —Watson deja caer el puro sobre el mantel y no se molesta en recogerlo.


  —La hermana pequeña de su mujer vivía con ellos. Debo decir que me parece un arreglo algo extraño. Augustus Kippersalt acabó encerrándola alegando «George-Sandismo»[5].


  Watson se incorpora porque de repente tiene una revelación.


  —¡Ahora me acuerdo! No era solo porque la mujer se vestía se hombre, sino que además había una serie de indicadores que demostraban que era un peligro para la sociedad. Las hermanas tenían una relación muy insana porque la pequeña estaba obsesionada con un accidente que le desfiguró la cara cuando era pequeña…


  —Oh, Flora Harris es una demente, sin duda alguna. Nadie cuestiona su diagnóstico, doctor.


  —Así que me estás diciendo que era ella la que… ¿era ella el hombre que vino a buscarme al club? —La incredulidad del doctor Watson ha aumentado por momentos.


  —Sí, por supuesto. Fue ella la que te hizo pasar esa semana tan desagradable en Colney Hatch. —Holmes signe hablando y le cuenta que la mismísima señora Pertelote Kippersalt, que puede que también estuviera un poco loca, había antepuesto su hermana a su marido, liberando a la primera del manicomio en detrimento de la vida del segundo. Por lo visto, el asesinato había alterado mucho a la hermana mayor, que se encargó de controlar con mano dura a la hermana menor durante un tiempo. Pero su vigilancia acabó volviéndose menos exhaustiva, así que Flora Harris había podido orquestar su venganza contra el doctor que había firmado los papeles de su ingreso en un sanatorio mental.


  —Pero es todo absurdamente simple —dice Watson afablemente, de nuevo recostado en su sillón después de haber escuchado las explicaciones pertinentes.


  —Visto ahora, lo es. Pero en su momento… —Una expresión muy extraña ensombrece el rostro del genial detective. Como si buscara consuelo, Sherlock Holmes saca una pipa y una bolsita de tabaco del bolsillo interior de su chaqueta a medida—. En su momento —admite con voz queda—, ni siquiera se me pasó por la cabeza.


  —Bien está lo que bien acaba.


  —Eres tan bondadoso que no puedes reprocharme nada, mi querido Watson, pero yo sí me reprocho no haber tenido en cuenta esa vía de investigación. Aún seguirías en Colney Hatch si no fuera por mi hermana.


  Aunque es plenamente consciente de que Watson conoce la existencia de su hermana (después de todo, los dos habían estado presentes la noche en la que Enola, disfrazada de enfermera, había irrumpido en casa de Watson con una dama moribunda que necesitaba cuidados médicos), aunque han tenido ocasión de conocerse, esa es la primera vez que el genial detective la menciona de buena gana delante de su amigo Watson. Este ni parpadea cuando Holmes toca un tema tan delicado.


  —Ah. Tu hermana —dice como si Holmes hablara de ella con tanta frecuencia como del procedimiento para identificar los diferentes tipos de ceniza de los puros—. ¿Qué piensas de tu hermana, Holmes?


  A esa pregunta le sigue un silencio que se alarga durante un rato, mientras el genial detective fija la vista en ningún punto concreto del salón de caballeros, en Simpson’s, con expresión impenetrable.


  —Creo —dice al fin—, que es una lástima que no confíe en mí.
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  NANCY SPRINGER (5 de julio de 1948, Montclair, Nueva Jersey, Estados Unidos). Escritora americana, conocida especialmente por ser la autora de la serie de novelas infantiles Enola Holmes, que fueron adaptadas en formato serie por la plataforma Netflix.


  Aunque vivió gran parte de su vida en Pensilvania, donde tuvo a sus dos hijos, desde 2007 reside en Florida, donde también disfruta de la naturaleza y se dedica a la pesca y la escritura.


  Autora prolífica, Springer ha escrito libros tanto de ciencia ficción como de fantasía, misterio y también para jóvenes adultos. A lo largo de su carrera ha sido reconocida con premios como el Edgar o el Tiptree.




  Notas


  
    [1] Alone, el nombre resultante, significa «solo/a» en inglés. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] En inglés, holy well es el nombre que en el folclore británico recibían los pozos o arroyos a los que se les atribuían propiedades curativas o sagradas. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] Versos del poema de Alfred Lord Tennyson «La carga de la Brigada Ligera» (1855). (N. de la T.). <<

  



    [4] En el original en inglés: ALONE PART PART ALONE. Si se lee cada palabra al revés, queda: ENOLA TRAP TRAP ENOLA «ENOLA TRAMPA TRAMPA ENOLA». (N. del ed. dig.). <<

  


  
    [5] Término peyorativo que proviene del seudónimo de la escritora francesa George Sand y que se usaba para referirse a mujeres que se vestían o adoptaban los roles supuestamente asignados a los hombres. (N. de la T.). <<
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