
  


  
    
  


  
    A primera vista el cas dels Collins sembla un assassinat més de l’alta societat. La Lillian Pentecost n’ha solucionat centenars com aquest, però, en realitat, en cap d’aquests casos hi va haver missatges dels morts, el xantatge d’una espiritista o la Becca Collins, la seductora filla de la morta.


    Nova York, 1945. La Willowjean “Will” Parker fa tres anys que és ajudant de la Lillian Pentecost, la detectiva més famosa de la ciutat. Dotada d’unes habilitats úniques, la Will aviat esdevé imprescindible en el dia a dia de la Lillian, que, des de fa uns anys, lluita contra l’esclerosi múltiple. La Will sent la pressió d’haver-ho d’aprendre tot molt de pressa, si vol tenir la més mínima possibilitat de ser la successora de la millor detectiva de Nova York.
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    Per al meu pare, Bob Spotswood,
que em va ensenyar a estimar un bon misteri.

  


  «Molt pocs som el que semblem ser».


  The Man in the Mist, AGATHA CHRISTIE


  Personatges


  
    WILLOWJEAN PARKER: Procedent del circ, és la mà dreta de la Lillian Pentecost. Aprèn els ets i uts de l’ofici de detectiu.


    LILLIAN PENTECOST: Preeminent dama detectiva de la ciutat de Nova York. Ja no camina amb tanta seguretat com abans, però té la ment en plena forma.


    ALISTAIR COLLINS: Magnat de l’acer i patriarca de tracte distant. Fa poc més d’un any va agafar una pistola i va posar punt final a la seva vida.


    ABIGAIL COLLINS: Matriarca de la família Collins. Algú li va arruïnar la festa de Halloween colpejant-la fins a la mort amb una bola de vidre.


    REBECCA COLLINS: Filla de l’Al i l’Abigail. Valenta, atractiva i alguna cosa més que una jove esnob de l’alta societat.


    RANDOLPH COLLINS: Germà bessó de la Rebecca. Intenta continuar les coses allà on les va deixar el seu pare, i creu que això inclou controlar el que fa la seva germana.


    HARRISON WALLACE: Padrí de la Rebecca i el Randolph i director en funcions de Collins Steelworks & Manufacturing. Diu que vol justícia per a l’Abigail, però potser no són més que paraules.


    ARIEL BELESTRADE: Mèdium i consellera espiritual de l’Upper East Side, la zona alta de Manhattan. Diu que parla amb els morts, però va deixant cadàvers per allà on passa?


    NEAL WATKINS: Exalumne brillant de la universitat, que ara treballa com a ajudant de l’Ariel Belestrade. Fins a quin punt seguirà les passes de la seva cap?


    OLIVIA WATERHOUSE: Professora respectable amb una passió per l’ocultisme. La seva obsessió per l’Ariel Belestrade potser va més enllà de l’àmbit acadèmic.


    JOHN MEREDITH: Encarregat de la fàbrica des de fa anys i gegant perdonavides. Salta per qualsevol cosa, però s’estima molt el clan Collins.


    DORA SANFORD: Cuinera de tota la vida a casa dels Collins. Sempre disposada a xerrar més del compte.


    JEREMY SANFORD: Majordom dels Collins. Sap fer una cara de pòquer perfecta, i guardar els secrets de la família.


    ELEANOR CAMPBELL:  Cuinera i majordoma de la Lillian Pentecost. Encantadora, lleial i no es deixa prendre el pèl per ningú.


    TINENT NATHAN LAZENBY:  Un dels oficials més durs del Departament de Policia de Nova York. Més val que no l’infravaloreu. Disposat a donar a la Pentecost i la Parker prou corda per penjar l’assassí. O a elles mateixes.

  


  U


  La primera vegada que vaig topar amb la Lillian Pentecost gairebé li forado el crani amb un tub de plom.


  Ja portava uns quants torns de guàrdia nocturna en una obra de la Quaranta-dos Oest. Molts membres del Circ Itinerant i Fira Hart & Halloway agafàvem feines com aquella quan fèiem estada en una gran ciutat. Feinetes de vespre o de nit que ens permetien començar després de la funció i que cobràvem trinco-trinco.


  En aquella època n’hi havia moltes, de feines així. Molts dels homes que les haurien fet eren a l’altra banda de l’oceà amb l’esperança de poder disparar un tret a Hitler. I quan un empresari està desesperat per cobrir una vacant, fins i tot una noia de circ de vint anys li sembla bé.


  No és que calgués un gran currículum. Era una feina que qualsevol babau podia fer. Caminar al costat d’una tanca que envoltava unes obres des de les onze de la nit fins que sortís el sol, i vigilar que ningú saltés d’una banda a l’altra. I si algú ho feia se suposava que havia de tocar un timbre, cridar i fer molt de soroll per espantar-lo. Si no marxava, havia de córrer i trobar un poli.


  Almenys això era el que se suposava que havia de fer. Però el McCloskey, l’encarregat que em pagava, tenia una altra idea.


  —Si enxampes algú saltant la tanca, li fots un bon cop amb això —deia, mentre amb els dits es cargolava un extrem del seu bigoti greixós. I l’això era un tub de plom d’una mica més de mig metre de llarg—. Si ho fas, guanyaràs un dòlar extra. S’ha de donar exemple.


  Tot i que no sabia a qui havia de donar exemple. Com tampoc sabia què hi havia allà dins que valgués la pena robar. Les obres havien començat feia poc, o sigui que bàsicament es tractava d’una gran excavació que abastava més o menys la meitat d’una illa de cases. Una mica de fusta, uns quants tubs, algunes eines, però res de valor. Tan a prop de Times Square, el més probable era que només hi entressin borratxos que buscaven un lloc per dormir la mona.


  Tenia previst passar unes quantes nits sense incidents, cobrar unes quantes peles i acabar el torn cada dia amb el temps just per tornar a Brooklyn i ajudar a la matinal del circ. També esperava trobar-hi tranquil·litat per devorar la novel·la de detectius que havia comprat al quiosc de la cantonada. Potser fins i tot podria dormir unes hores en algun racó. Quan estàvem de ruta, era molt estrany poder dormir sola, sobretot poder dormir sense el terrabastall dels camions o els rugits dels tigres tancats a les gàbies.


  I les primeres dues nits van anar exactament com havia pensat. De fet, van ser estranyament solitàries. Deien que Nova York era una ciutat que no dorm mai, però fins i tot aquells pocs blocs que hi havia al centre de Midtown, la zona més comercial, feien una becaina entre les dues i les cinc de la matinada. I tampoc hi havia gaires vianants, o almenys no se sentien des de l’altra banda d’aquella tanca de fusta de poc més de dos metres d’alçària que envoltava l’obra. I aquella rasa que ocupava la meitat de l’illa de cases estava inquietantment tranquil·la.


  Per això, la tercera nit, el cruixit d’una fusta que algú separava de la tanca va sonar com una campana.


  Amb el cor a mil, vaig agafar el tros de tub de plom i vaig avançar cap a la vora de l’excavació. Anava vestida amb uns pantalons de peto i una camisa de cotó, teixits suaus que no feien soroll. Les botes que duia estaven tan gastades que no m’anaven gaire bé per a les plantes dels peus, però almenys lliscaven com una ombra. Vaig avançar a poc a poc cap a la figura que veia ajupida a la gatzoneta a la vora del forat.


  Fos qui fos, havia agafat un grapat de terra i deixava que se li escolés entre els dits. Vaig pensar que podria cridar i espantar-lo, però era més corpulent que jo. Amb l’altra mà aguantava el que semblava un bastó o una porra —alguna cosa més forta que el meu tros de tub de plom. Si xisclava i se’m tirava al damunt no estava segura de poder mantenir-me dreta prou temps per tornar-m’hi.


  Vaig anar avançant un pas rere l’altre. Quan ja era molt a prop vaig alçar el tub per damunt del meu cap. Em vaig preguntar com seria quan el deixés caure. Podria afinar tant la força com per aconseguir que només perdés el coneixement? Els detectius sempre ho fan així a les novel·les barates que jo llegia. Però el més probable era que jo li rebentés el cap com un ou. L’estómac em va fer un salt, el mateix que em passava quan veia les acrobàcies dels artistes del trapezi.


  Encara tenia el tub alçat per damunt del meu cap quan la figura es va girar cap a mi i em va mirar.


  —M’estimaria més no acabar el dia amb una commoció cerebral —va dir amb una veu llisa com una corda tensa. Aquell paio corpulent que jo temia que se’m tirés al damunt era una dona. Devia ser de l’edat de la meva mare, i duia els cabells ben tibants lligats en forma de monyo força complicat.


  —Doncs se suposa que no hauria de ser aquí —li vaig dir, intentant que no se’m notés com em bategava de ràpid el cor.


  —Això està per veure —va dir ella—. Fa gaire que treballes aquí?


  —Unes quantes nits.


  —Mmmm —va fer ella com decebuda.


  Evidentment, li hauria d’haver dit que fotés el camp, però per algun motiu, diguem-li destí o avorriment o una perniciosa tendència innata, vaig continuar parlant.


  —Crec que el McCloskey, l’encarregat de l’obra, no fa gaire que contracta guàrdies de nit. Em sembla que era ell mateix qui dormia al cobert i així sucava el doble. O almenys això és el que m’han dit alguns paios del torn de matí.


  —Millor —va declarar.


  Es va aixecar a poc a poc, utilitzant el bastó de la mà esquerra com a suport. Era alta i corpulenta, i duia un vestit jaqueta de pota de gall que semblava car, i un abric llarg fins als turmells.


  —És aquella la seva barraca? —va preguntar tot mirant la petita estructura de fusta una mica més enllà de l’excavació.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Ensenya-me-la, si us plau.


  Aleshores ja era evident per a totes dues que ningú picaria ningú, o sigui que vaig pensar «per què no». Potser perquè l’alternativa era trucar a la policia, i sempre he tingut com una mena d’al·lèrgia a la gent amb placa.


  Em vaig dirigir cap a la barraca que hi havia en una cantonada del terreny. Ella em seguia una mica endarrerida, fent servir el bastó per caminar. No coixejava, però sí que es balancejava una mica. No estava segura del que li passava, però era obvi que no duia el bastó per fer bonic.


  El McCloskey s’havia referit a la barraca com el seu despatx, però jo havia vist galliners molt més sòlids. Se suposava que no hi havíem d’entrar, és clar, i a més la porta estava tancada amb clau. La dona misteriosa es va treure alguna cosa de la butxaca interior de l’abric —un tros de filferro doblegat— i va començar a manipular el pany. Al cap d’un minut de forcejar, li vaig xiuxiuejar:


  —L’ha d’introduir per sota.


  —Què vols dir?


  Li vaig agafar el filferro de la mà i vaig obrir el pany en un tres i no res. Havia obert panys molt més complicats amb els ulls tapats. Literalment.


  —Hauria de dur eines més bones si ha de fer aquesta mena de coses habitualment —li vaig dir.


  L’he vist somriure molt poques vegades al llarg de la meva vida, però aquella ocasió en va ser una.


  —Ho tindré en compte —va dir.


  L’interior de la barraca feia joc amb l’exterior. Bruta i precària. Hi havia un escriptori muntat amb un tauler i un parell de cavallets. Al damunt, papers escampats de qualsevol manera. També hi havia una llanterna i un telèfon de corda, com els de l’exèrcit, que algú havia manipulat perquè el McCloskey pogués trucar sense haver de sortir per trobar una cabina. La resta de l’espai estava ocupat per un catre estret i un munt de draps bruts que, si te’ls miraves dues vegades, resultava que eren peces de vestir.


  La meva companya va encendre la llanterna. La llum addicional no va afavorir gens l’espai. He vist gàbies de micos menys ronyoses.


  —Descriu-me el McCloskey —va dir ella tot mirant-me fixament amb els seus ulls blau gris com de cel d’hivern.


  —No ho sé… Quaranta i tants. Normal, suposo.


  Em va dirigir una mirada que amb el temps he arribat a definir com de «senyoreta Rottenmeier».


  —No hi ha res «normal». I molt menys quan es tracta d’éssers humans. I no suposis res si les circumstàncies no t’hi obliguen.


  Començava a lamentar no haver utilitzat el tub de plom.


  —Entesos —vaig dir amb to una mica despectiu—. Un pam més alt que jo, metre vuitanta, més o menys. Uns noranta quilos, la major part de greix, però amb una mica de to muscular. Com un paleta que s’ha abocat a la beguda. Pels seus pantalons apedaçats diria que té dos jocs de roba, però cap que valgui gran cosa. No té res però vol que la gent es pensi que té molt.


  —Què et fa pensar això? —va preguntar.


  —El que em paga. I també que no és capaç d’invertir en un bon afaitat, però en canvi s’ha gastat almenys cinc bitllets en un rellotge de conya.


  —De conya?


  —Fals, una imitació.


  —Com ho saps, que és fals?


  —Aquest paio no compraria mai un rellotge d’or.


  Alguna cosa va canviar en la seva mirada. La mateixa mirada que, al circ, li veia al Mysterio abans de serrar la seva preciosa ajudant per la meitat.


  —T’ha donat el seu número de telèfon per si hi ha alguna urgència? —va preguntar.


  —Sí, és clar. Però diu que no li truqui si no és que alguna cosa va molt malament.


  —Les coses van molt malament, senyoreta…


  —Res de senyoreta. Només Parker —li vaig dir—. Willowjean Parker. Tothom em diu Will.


  —Si us plau, truca al senyor McCloskey, Will. Digue-li que hi ha una intrusa que no vol marxar. Digue-li que pregunta per un rellotge d’or.


  Era una trucada fàcil de fer, perquè tot el que havia de dir era veritat. Quan vaig haver penjat, la dona, que encara no s’havia ni presentat, i no us penseu que m’importava gaire aquella manca d’educació bàsica, em va preguntar com havia reaccionat ell.


  Li vaig dir que al començament havia sonat normal: mig adormit i molest. Però que em semblava que havia entrat en pànic quan li havia esmentat el rellotge, i havia dit que venia de seguida i que mentrestant no deixés anar la dona enlloc.


  Ella va fer un gest amb el cap, satisfeta, i es va asseure sobre el llit, amb l’esquena ben recta i les mans enguantades sostenint el bastó sobre la falda. Va tancar els ulls, amb un aspecte serè com el de la meva tia Ida quan resava a l’església. Em va recordar les imatges de les esposes d’Oklahoma que havia vist en alguns exemplars de la revista Life, un rostre colrat esperant pacientment la tempesta anunciada.


  Volia preguntar-li de què anava tot allò. O almenys el seu nom. Ella sabia el meu… Però vaig decidir que no li donaria aquesta satisfacció. O sigui que em vaig quedar allà dreta i vaig esperar amb ella.


  Al cap de deu minuts de silenci de sobte va obrir els ulls i va dir:


  —Will, crec que el millor és que vagis a la sortida de la Vuitena Avinguda. Hi ha una comissaria a uns dotze carrers direcció sud.


  —Vol que avisi la policia?


  —Demana’ls que avisin el tinent Nathan Lazenby. Digue’ls que hi ha hagut un assassinat i que la Lillian Pentecost diu que vinguin de seguida. Si no volen assabentar-se’n llegint el Times.


  Vaig obrir la boca, però em va adreçar una mirada que indicava que no valia la pena protestar, i vaig sortir disparada cap a la porta que donava a la Vuitena Avinguda, però em vaig aturar abans d’arribar-hi.


  Com he dit, jo no sentia cap afecte per les autoritats, sobretot les que porten pistoles i porres i no els fa res apallissar algú per iniciativa pròpia. A més, què es pensava que havia de passar, aquella dona? Que només dient el seu nom tota la brigada municipal vindria corrents?


  Lillian Pentecost. Qui diantres es pensava que era?


  Així doncs, a poc a poc vaig desfer les passes al voltant del forat. Abans que hagués tingut temps de tornar a la barraca es va sentir un grinyol de frens al carrer Quaranta-dos que anunciava l’arribada del McCloskey.


  Vaig córrer fins al darrere de l’estructura atrotinada i em vaig ajupir. Les parets eren primes i se sentia tot. Em vaig imaginar que passava el mateix a la inversa, o sigui que em vaig quedar ben quieta.


  Es va sentir soroll de passos ràpids sobre la grava i després la porta que va cruixir en obrir-se.


  —Ep! Qui és vostè? On és la saltimbanqui?


  —L’he fet fora, senyor McCloskey. M’ha semblat que era millor que tinguéssim aquesta conversa en privat.


  —Quina conversa? Sobre què? Qui és vostè?


  —Soc la Lillian Pentecost. —Aquí es va sentir com una inspiració sobtada; pel que semblava ell havia reconegut el nom i no li agradava gaire—. I el tema de la conversa és que vostè porta el rellotge d’un home assassinat.


  —De què parla? Això no és veritat. Aquest rellotge l’he comprat. A un paio d’un bar. I m’ha costat vint dòlars.


  Vaig moure el cap. Era evident que ningú li havia ensenyat que donar massa detalls era la manera més ràpida d’enxampar un estafador.


  —La policia li preguntarà en quin bar i el nom de l’home que se suposa que li ha venut el rellotge, etcètera, etcètera —va dir la Pentecost—. Però crec que ens ho podríem estalviar. Encara que només sigui perquè ningú vendria un Patek Philippe per vint dòlars.


  —No tinc ni idea de qui és aquesta Patty Phillip. Aquell paio va dir que tenia problemes i necessitava la pasta.


  El gemec que impregnava la seva veu delatava la culpa millor que cap anunci de Broadway.


  —El Jonathan Markel necessitava diners, és cert, senyor McCloskey. Però no estava tan desesperat com per tractar amb vostè.


  —Qui és el Jonathan Markel?


  —L’home que vostè va apallissar fins a matar-lo i a qui li va agafar el rellotge del canell.


  —Vostè està malament del cap.


  —Això és discutible. M’han acusat de narcisisme desmesurat, histèria, desviació i tota una gran varietat de falses psicosis. Però la terra que hi havia al darrere de l’americana del senyor Markel no era falsa. Terra que certament no venia del carreró on van trobar el seu cos. I els talls que tenia al crani tampoc eren falsos. Talls que estic segura que coincidiran amb el tub de plom que ha donat a la senyoreta Will perquè l’utilitzi contra els intrusos.


  Des de l’altra banda de la paret podia sentir la respiració accelerada del McCloskey. Havia entrat en pànic.


  La Pentecost va continuar parlant amb un to de veu estrany. Com si les paraules se li encallessin a la gola. Em meravellava que pogués parlar amb tanta serenor aquella dona.


  —L’hauria pogut enxampar abans… però fins ahir no vaig poder examinar la roba que el senyor Markel… duia posada aquella nit. Aquest solar és només un de… tants que hi ha entre el seu club i el carreró on van trobar el cadàver. Potser no hi va haver mala intenció. Potser… després d’unes quantes copes, el senyor Markel va buscar un lloc amagat per pixar i va relliscar per un forat que hi ha a la tanca d’aquest terreny. Vostè el va confondre amb un lladre… i el va colpejar. Una mica… massa fort, potser? Un accident?


  —Sí… sí, un accident. —La veu va arribar en forma de xiuxiueig ronc, com si l’estiguessin estrangulant. Però l’estranguladora encara no havia acabat.


  —Però el segon cop… i el tercer… ja no van ser cap accident. Tampoc va ser cap accident que li robés la cartera… i el rellotge. O que després intentés amagar el crim. Això… ja no són accidents.


  Se m’enrampava una cama. Vaig canviar de posició, amb molt de compte per no fer soroll. Quan vaig tornar a estar ben col·locada, ja no parlava ningú. Silenci. Fins que es va sentir el clic d’una pistola a punt de disparar.


  —No es mogui, senyora. —Pel to vaig entendre que el pànic del McCloskey s’havia multiplicat. Pràcticament podia sentir com li tremolava la pistola a la mà.


  —Senyor McCloskey, no podrà sortir d’aquest… pou en què ha caigut… si encara el fa més fondo. Ja hem avisat la policia. Ja estan venint… mentre nosaltres parlem.


  Va pronunciar aquestes paraules amb un to lleugerament infantil, com si estigués informant la cambrera que ella havia demanat sopa de tomàquet i no minestra.


  Però en aquest cas era ella la que s’equivocava. Ningú havia avisat la cavalleria.


  No sé què van dir després, perquè me’n vaig anar cap a la part del davant de la barraca, amb tots els músculs tensos mentre esperava l’imminent espetec del tret. La porta estava oberta i vaig mirar a dins.


  El McCloskey estava d’esquena a la porta. Tenia una pistola —una arma curta molt lletja— i apuntava al cap d’ella. El vaig enxampar a mitja frase.


  —… què hi fa aquí. He vingut, i m’he trobat una dona desconeguda xafardejant. Potser m’ha saltat al damunt amb aquell tub de plom… el que vostè diu que va matar el paio.


  La Pentecost encara estava asseguda tal com jo l’havia deixat, amb les mans enguantades sostenint el bastó sobre la falda. A mi no m’hauria tocat la camisa a la pell, però la seva expressió no delatava ni un bri de por. De fet, li brillaven els ulls amb una expressió com d’alegria.


  Va moure el cap dient que no.


  —No crec que la policia accepti aquesta teoria, senyor McCloskey. Solen ser tossuts… i obstinats… però no són estúpids.


  El bastó semblava prou resistent, era llis, de fusta fosca, amb un puny de bronze pesat. Vaig pensar que potser tenia intenció d’atacar i sorprendre’l. Però jo tenia una cosina que també tenia aquell mateix problema amb la veu. I també coixejava, tot i que molt més. Vaig sospitar que saltar i colpejar un home no entrava en el repertori de la Lillian Pentecost.


  —Sí, de fet seria la seva paraula contra la meva —va respondre el McCloskey—. Però vostè ja no tornarà a parlar.


  Després, quan em van interrogar —i a fe de Déu que em van interrogar— vaig dir que havia actuat sense pensar.


  Però sí que vaig pensar. Justament podia treballar al circ perquè era ràpida amb les mans i encara més ràpida amb el cap. Vaig mantenir un debat interior que va durar una dècima de segon.


  La veu interna que em deia que fugís i deixés que passés el que havia de passar sonava com la de la Darla Delight, la Dee-Dee, una corista que a més duia els comptes del circ. Era una dona molt pràctica. Quan el Big Bob Halloway, el propietari, tenia una idea brillant per a un nou número, i això passava setmana sí setmana també, la Darla era qui en calculava el cost i li tirava per terra nou de cada deu propostes:


  «S’ha de pensar en el cost —deia—. Fins i tot els costos invisibles. Potser hi ha coses que no apareixen a la factura però al final s’acaben pagant. Sempre tornen i et mosseguen el cul».


  La veu contrària del meu debat interior sonava molt més com la del meu pare. Ell no calculava mai els costos. Sempre feia el que li venia de gust, peti qui peti. I és ben cert que encara ara em costa molt combatre la meva tendència a escoltar més aquesta veu que l’altra.


  El McCloskey va mormolar alguna cosa que no vaig poder entendre. Fos el que fos, va fer que la Pentecost s’inclinés endavant sense aixecar-se del catre, com un gos que prova fins a on arriba la corretja.


  —Qui? —va dir ella—. Qui l’hi ha dit?


  —Ai, bé… —va mormolar més per a ell mateix que per a ella—. Posats a fer, ja no ve d’aquí.


  Va estirar el braç i el dit va començar a fer pressió sobre el gallet.


  Prou debats. Ja havia triat. Em vaig agenollar per alçar el camal dels pantalons i agafar el mànec del punyal que sempre duia a tocar del tou de la cama en una funda de cuir.


  El munt d’hores que havia passat jo amb el Kalishenko en un munt de camps plens de pols entre Boise i Brooklyn va fer que tot semblés gairebé massa fàcil. Em vaig aixecar i amb el mateix moviment vaig alçar el ganivet per sobre del meu cap traçant un arc.


  Recordo les paraules del Kalishenko, pronunciades amb un accent rus perpètuament arrossegat: «No llences el ganivet. No llences el braç. Has de llençar tot el teu cos endavant. El truc és aprendre a deixar-lo anar en el moment precís».


  I jo vaig llançar el meu cos endavant i el vaig deixar anar en el moment precís.


  La fulla del ganivet va fer diana amb un soroll sord molt desagradable. Però en comptes d’una diana de fusta plena de forats, es va enterrar ben bé uns set centímetres a l’esquena del McCloskey. Més tard vaig saber que la punta del ganivet li va arribar a punxar el cor. Només una mica, però suficient.


  La pistola va caure a terra. La Pentecost la va empènyer amb el bastó per allunyar-la de l’home. El McCloskey va ensopegar intentant tocar el mànec que li sobresortia de l’esquena. I després va caure endavant i va picar de cap contra la vora del catre. Va deixar anar un darrer gruny més aviat fastigós abans de callar per sempre.


  La senyora Pentecost es va agenollar al costat del cos. Vaig suposar que comprovaria si tenia pols, però en comptes d’això les seves mans es van dirigir al rellotge. Dues voltes del piu van ser suficients perquè la tapa superior s’obrís i mostrés un petit compartiment ocult. Fos el que fos el que hi havia dins, en un instant va passar a la mà d’ella i a la butxaca interior del seu abric, i el rellotge es va tancar amb un clic.


  —Com estàs? —em va preguntar mentre s’aixecava.


  —No ho sé —vaig dir.


  Em tremolaven les mans i tenia la respiració accelerada. Crec que estava a punt de desmaiar-me.


  —Pots caminar? —va preguntar.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Bé, doncs aleshores em temo que totes dues… hem d’anar a comissaria.


  —Cal que hi anem? —vaig preguntar—. És que no m’agraden gaire els polis.


  Gairebé va tornar a somriure.


  —Tenen les seves coses. I… s’enfaden si troben cadàvers llençats a les escombraries. Però no pateixis, vindré amb tu.


  Vam començar el nostre camí per les dotze illes de cases d’una ciutat de Nova York negra com la nit. Caminava molt a poc a poc, tant per adaptar-me al pas de la meva nova companya com perquè encara tremolava una mica. Els edificis semblaven més alts i els carrers més estrets. Tot semblava més alt, més fosc i més perillós.


  La senyora Pentecost em va posar una mà a l’espatlla i l’hi va mantenir durant gairebé tot el camí fins a la comissaria. Per algun motiu inexplicable, això em feia sentir millor. Com si em traspassés una mica de la serenor que ella havia sabut mantenir mentre veia el canó de la pistola arran del seu cap.


  No em va donar les gràcies per haver-li salvat la vida. De fet, ara que ho penso, no ho ha fet mai. Tot i que podria argumentar que m’ha retornat el favor multiplicat per cent.


  No va ser fins uns quants anys més tard, quan algú em va suggerir que havia de començar a escriure tot això, que em vaig adonar dels costos invisibles. Van acabar sent molt més elevats del que hauria pogut imaginar. Però, de fet, no els he calculat mai. Potser escrivint això em veuré obligada a fer-ho. I no sé com sortirà el saldo. Si seran números vermells o no…


  Dos


  La promesa de la senyora Pentecost de quedar-se amb mi va durar uns deu minuts des del moment en què vam arribar a la comissaria. Ens van separar i a mi em van tancar en una sala d’interrogatori sense finestres, on vaig passar unes quantes hores sotmesa a les preguntes d’uns quants homes de cara vermella que anaven fent torns.


  Se’m va acudir de recórrer a algun truc de nena petita, però mai m’ha sortit gaire bé, això. Flirtejar també quedava descartat. No anava vestida per fer aquest paper i, a més, no em feia gaires il·lusions sobre el meu aspecte. Havia heretat el nas de boxejador i els ulls de color marró fang del meu pare, i les pigues que tinc de la meva mare tendeixen a acumular-se inoportunament a la part de dalt de les galtes.


  Per això vaig optar per explicar la crua veritat.


  Van començar un parell de sergents que em van fer explicar tot el que havia passat aquell vespre cap endavant i cap endarrere, del dret i del revés. Els ho vaig explicar tot, excepte l’amagatall del rellotge, i com que no era un detall gaire corrent va ser fàcil d’eludir.


  Finalment els sergents van ser substituïts per un agent que semblava acabat de sortir de l’ou, amb tan poca experiència que em va sorprendre que li deixessin dur pistola. Em va fer explicar tots els detalls del vespre una altra vegada, tot i que ara més centrats en el que la Pentecost m’havia dit sobre aquell Jonathan Markel.


  I també l’hi vaig explicar tot menys una cosa.


  Al cap d’una hora, em van tornar a promocionar. Un altre agent, aquesta vegada amb una expressió tan dura i freda com un tros de granit, amb una barba plena de canes que li arribava fins al nus de la corbata. Era un poli veterà, o almenys això vaig suposar per l’edat que aparentava, per la manera de fer i per com el va saludar l’agent principiant mentre es dirigia cap a la porta. Va resultar que aquell gegant amb barba, que devia passar del metre vuitanta, era el tinent Lazenby, l’agent que la Pentecost volia que avisessin. Si d’entrada m’havia fet la impressió que eren amics, de seguida m’ho va treure del cap.


  «Quant et paga la Pentecost?». «Com t’ha trobat perquè li facis aquesta feina?». «La pistola l’ha posat la Pentecost o t’ha dit que ho fessis tu?». «Qui és el seu client?». «T’ha dit qui va assassinar el Markel en realitat?». «Passa’ns aquesta informació i nosaltres farem que el fiscal del districte et faci un bon tracte».


  I molta estona més amb aquest to.


  Suposo que per a algú que no hagi tingut mai tractes amb la llei això pot semblar aterridor. Però, en el meu cas, com que formava part d’un circ itinerant que de vegades es veia obligat a eludir, si no a saltar-se directament, les ordenances locals, jo tenia moltes hores d’experiència en comissaries, assetjada per un bon assortiment de polis federals i xèrifs de poble. De fet, em feien més por aquells xèrifs barroers que cap d’aquests polis de ciutat.


  Si el Lazenby es pensava que em desdiria del meu relat, no va tenir sort. Finalment se’n va adonar, i em va fer signar la declaració. La vaig llegir línia per línia i quan vaig haver comprovat que no hi havia res inventat, hi vaig escriure el meu nom i vaig signar.


  —Willowjean Parker? És el teu nom de veritat? —em va preguntar quan vaig haver acabat.


  —Li sembla que si m’hagués d’inventar un nom triaria el de Willowjean? —vaig respondre intentant apuntar un somriure encisador. Però no el va encaixar.


  —No sé si m’he de creure res de tot això —va dir amb el full a la mà—. I no sé si el fiscal del districte s’ho creurà, tampoc. Els meus homes i jo en confirmarem els detalls. Mentrestant, si se t’acut algun altre detall que hi puguis afegir, fes-m’ho saber.


  —Sí, és clar —vaig dir—. A quin número hauria de trucar?


  Aquesta vegada va ser ell qui va somriure amb sorna. I va ordenar que em baixessin al calabós.


  D’entrada el guàrdia m’anava a tancar a la secció dels homes, però em vaig treure la gorra per ensenyar-li els meus rínxols pèl-rojos i de seguida vam canviar de direcció, cap a l’altra banda de l’edifici, a la secció de dones, més petita i una mica més neta.


  Vaig passar els tres dies següents en aquella cel·la, sense cap contacte amb ningú excepte els guàrdies. L’única excepció va ser a primera hora del primer matí quan van arribar tres noies que havien enxampat en un magatzem de Chinatown. Pel que semblava, el propietari s’havia endarrerit en un pagament a un magistrat i les noies eren la compensació. Es van pensar que jo havia fet el mateix i em van donar el nom i el número de qui les havia contractat. Em van explicar que hi havia un mercat de noies que es podien fer passar per nois i a l’inrevés. Res que jo no sabés des de feia temps.


  De totes maneres, em va servir per passar unes hores aprenent amb pèls i senyals l’ofici més antic del món tal com es practica a la part alta de la ciutat de Nova York. Cap al migdia, algú va pagar la fiança de les noies i em vaig tornar a quedar sola amb un munt d’escarabats, que n’hi havia a milers. Vaig aconseguir que un dels guàrdies em donés un diari vell i el vaig obrir damunt del matalàs amb la intenció que servís de barrera entre el meu cul i aquelles bèsties. De totes maneres, vaig pensar que quan tornés a Hart & Halloway hauria de rentar, fregar, rascar o cremar directament tota la roba que portava.


  Si és que hi tornava.


  El circ havia de marxar al cap de tres dies, i a mi encara ningú no m’havia dit res del que em passaria.


  Però curiosament el que més em preocupava no era la possibilitat que m’encolomessin un assassinat, sinó la mirada del tinent Lazenby quan li havia dit que Willowjean Parker era el meu nom de veritat. Perquè no ho era.


  Willowjean era prou legal. Sí, no era un nom gaire habitual, però me l’havia posat la mare quan vaig néixer i no el podia abandonar així com així. De tota manera, em vaig canviar el cognom tan bon punt vaig començar a treballar al circ. I havia triat Parker perquè així es deia un personatge de còmic de la revista Màscara Negra.


  Em deia a mi mateixa que les probabilitats que poguessin seguir la pista de la meva família eren com trobar una agulla en un paller. I, a més, quin mal hi havia? Ara era una dona adulta. No la nena espantada que havia fugit de casa feia un munt d’anys.


  Però allà, asseguda en aquella cel·la, es generava molta ansietat, i, igual que amb les xinxes, com més em rascava pitjor. Vaig passar la segona nit sola. Només hi entrava la pàl·lida llum d’una bombeta penjada al passadís. La fanfarroneria que havia aconseguit mostrar i exhibir com un escut s’havia esvaït. M’imaginava que la porta de la cel·la s’obria i entrava el meu pare, tot vermell, amb el cinturó de pell embolicat ben fort al voltant del puny.


  Ja et tinc.


  Vaig prémer els ulls ben fort, fins que al final vaig aconseguir caure en una mena de son intermitent.


  Poc abans del migdia del tercer dia, la porta de la cel·la es va obrir de bat a bat. Però no va entrar ningú. En canvi, em van empènyer cap a fora i em van escortar escales amunt fins a una altra sala d’interrogatori diferent. Un model de luxe. Tenia finestra, i les cadires no ballaven. Aquesta vegada només m’hi van deixar sola durant mitja hora, fins que la porta es va obrir de cop i va entrar la Dee-Dee disparada, una allau de cabells estufats de color vermell tenyit i pitrera alçada.


  —Ai, nena, he patit tant per tu… —Corria a abraçar-me, però la vaig mantenir a distància.


  —Val més que no —li vaig dir—. Fins que m’hagi espollat.


  Em va enviar un petó bufant i es va asseure davant meu a l’altra banda de la taula d’entrevistes.


  —Què passa, Dee-Dee? Ningú m’ha trobat a faltar en tres dies?


  —No sé, carinyo. Crec que els polis han estat investigant l’assassinat d’aquest Markel. Però sembla que hi ha una cosa que està clara. El va matar el McCloskey. O almenys això és el que diuen els diaris.


  —Ha sortit als diaris?


  —A primera pàgina, ja fa dos dies seguits —va dir la Dee-Dee, somrient—. Diuen que el McCloskey ja havia fet abans coses com aquesta i ningú sospitava d’ell. Que aquella dona, la Pentecost, ha fet el que no ha fet la policia. De totes maneres, et deixaran anar aquesta mateixa tarda.


  —Bé! —vaig cridar donant un cop de puny triomfant sobre la taula. Mai havia estat tan contenta de poder tornar al meu catre bonyegut al costat de la gàbia dels tigres.


  La Dee-Dee va arrugar el front. Tenia la mirada que normalment es reservava per al Big Bob quan li havia de caure una bronca especialment forta.


  —D’això et volia parlar, justament… —va dir—. Ahir ens va venir a veure aquesta senyora Pentecost i es va estar tota una hora al despatx del Big Bob fent-li un munt de preguntes.


  —Sobre què?


  —Sobre tu. Sembla que et vol fer una proposta.


  Em vaig repenjar a la cadira, desconfiada.


  —Quina mena de proposta?


  —Com una feina. Per molt de temps. El Bob diu que no va concretar. Però està convençut que és honesta. Diu que te l’hauries d’escoltar.


  —El Bob vol que marxi?


  Es va inclinar endavant des de l’altra banda de la taula i em va agafar la mà.


  —No és això. Però creu que et pot anar bé. I jo he de dir que hi estic d’acord.


  —Però què dius, Dee?


  El circ era la raó de ser de la vida d’aquell parell, l’alfa i l’omega. No em podia imaginar cap dels dos defensant la vida fora de la gran carpa.


  —Les coses són així, maca. Els espectacles itinerants s’estan acabant. Cada vegada ve menys gent. Els parcs d’aventures són una gran competència. Els circs petits estan sent absorbits pels grans. Ja ho saps. I cada vegada serà pitjor. Val més que puguis campar ara pel teu compte que esperar que t’haguem de despatxar.


  Havia passat els darrers cinc anys menjant, dormint, respirant el circ. Marxar seria com renunciar a l’oxigen.


  —No dic que hagis d’acceptar l’oferta per força —va continuar la Dee-Dee—. Només dic que te l’escoltis. Que valoris els pros i els contres de la manera més objectiva possible.


  Es va aixecar.


  —I ara m’és igual de quina bestiola t’has infestat. Vull una abraçada.


  Em va envoltar amb els braços i va fer tot el possible per trencar-me una costella.


  —Si acabes dient que sí i resulta que a aquesta paia, la Pentecost, li falta un bull o és d’aquesta gent que té dues cares, tornes corrents amb nosaltres, entesos?


  —Entesos, Dee.


  —T’estimo, Will. Cuida’t.


  I se’n va anar.


  Al cap de poc, un guàrdia que no havia vist cap vegada em va escortar per tot un laberint de sales i passadissos fins a una porta del darrere. Allà m’esperava un Cadillac de color negre atzabeja. La conductora era una dona ja gran que gairebé no hi cabia darrere el volant. Tant podia ser la filla bastarda d’un gegant de circ com la zeladora d’una presó de dones.


  —Tu ets la que es fa dir Will Parker? —em va preguntar amb un accent escocès tan sec que em va fer caure una capa de pell.


  —Jo soc la que es fa dir així.


  —T’he de portar amb la senyora Pentecost. Però puja al darrere. He posat una manta sobre el seient. Ves a saber què has agafat en aquest antre de mala mort.


  Vaig pujar al darrere, amb compte de no tocar cap superfície descoberta. I vam iniciar un trajecte brusc i ple de cops de volant. La conductora saltava sobre el fre cada vegada que un vianant tan sols dirigia la mirada al lloc per on ella havia de passar. Vam travessar pel pont de Brooklyn i vam entrar en un dels barris més elegants d’aquell districte particular.


  El vehicle es va aturar davant d’una casa de pedra vermellosa, de tres plantes, separada a banda i banda dels seus veïns per uns passadissos estrets, amb tanca. La dona em va escortar cap a l’interior per una mica de passadís amb bancs entapissats a tots dos costats. Vam passar per davant del que semblava un despatx i vam pujar un tram d’escales fins al segon pis, on em va fer entrar en un petit dormitori amb bany. Sobre el llit hi havia una pila de roba plegada que vaig reconèixer com a meva.


  —La senyora Pentecost s’ha pres la llibertat de portar algunes de les teves coses. Al bany trobaràs sabó i tot el que et pugui fer falta. Renta’t bé i, quan acabis, la senyora Pentecost et rebrà al seu despatx. Deixa la roba que portes al terra del bany i ja m’ocuparé de rentar-la i que quedi neta.


  —Em sembla que el millor que pot fer és cremar-la.


  Va deixar anar un gruny, que crec que era la seva millor versió d’una rialleta, i va desaparèixer.


  Era la primera vegada a la meva vida que em podia dutxar com Déu mana. Vaig obrir l’aixeta de l’aigua calenta i em vaig estar sota el raig fins que gairebé se’m va escaldar la pell. I em vaig raspallar els cabells durant una bona estona perquè els tenia ben embullats després de tres dies aixafats sota la gorra. Em vaig posar roba neta —una altra camisa de cotó, les meves altres botes bones i un peto de pana que havia comprat a la secció d’homes i que em quedava de conya. No era la indumentària més adient per a una entrevista de feina, si és que es tractava d’això, però hauria de servir.


  Vaig baixar les escales i vaig entrar al despatx. Ja hi havia passat pel davant a l’arribada. Em va sorprendre com era de gran. Potser ocupava la meitat de la planta baixa. Dues de les parets estaven totalment revestides de prestatgeries plenes a vessar d’aquella mena de llibres relligats amb pell que solen ser d’allò més avorrits. A mi m’agradaven més els de tapa de cartró tou amb il·lustracions cridaneres de noies atractives amb revòlver. I, la veritat, encara m’agraden.


  Les parets que quedaven sense prestatgeries estaven revestides de paper d’un to beix agradable amb petites rodonetes blaves. Hi havia una taula immensa, de roure, situada en un extrem, i un altre escriptori més petit amb una màquina d’escriure arrambat a la paret de la dreta. La sala estava il·luminada amb llums de peu situats a les cantonades, i un parell de llums de taula de vidre verd glaçat a cada escriptori.


  Darrere de l’escriptori principal hi havia una pintura a l’oli tan ampla com jo d’alta, que mostrava un arbre de tronc retorçat erigit al bell mig d’un camp groc, buit. Vaig pensar que era una imatge de mal averany, gens adequada per tenir-la sempre a l’esquena.


  Disposades en un ampli semicercle hi havia una col·lecció de butaques entapissades amb el mateix color beix que el paper de la paret. Semblaven més pràctiques que decoratives, i la manera com estaven disposades suggerien reunions regulars de gent amb l’atenció posada en qui estigués assegut al seient d’honor.


  Em vaig asseure a la butaca més gran i vaig esperar, un petit rellotge de paret anava marcant els minuts.


  Tot observant la pintura, vaig veure un detall que m’havia passat per alt abans: una dona amb un vestit blau lilós seia amb les cames creuades a l’ombra de l’arbre. Em vaig inclinar endavant per veure-la més bé, i aleshores es va obrir la porta i va entrar la senyora Pentecost.


  Anava vestida igual que tres nits enrere, amb un vestit de tres peces tallat a mida per a una dona, complementat amb una corbata de seda vermella amb nus simple. Il·luminada amb la càlida claror del llum, vaig poder observar detalls que m’havien passat per alt l’altra nit. Devia tenir uns quaranta-cinc anys, potser una mica menys. Tenia les galtes prominents i tan altes que semblava que se li havien de ficar dins dels ulls, la boca ampla i una barbeta massa punxeguda. Tot això al voltant d’un nas que no era ben bé un ganxo, però s’hi acostava.


  Els cabells eren del color castany fosc que la major part de les dones obtenen del supermercat, però estic força segura que el seu era natural. Una franja força ampla de cabells grisos començava a la part superior del front, molt ben perfilat, i es perdia en el laberint del monyo trenat. Duia el bastó, però pràcticament no el feia servir.


  —Espero que t’hagis pogut rentar bé —va dir mentre s’asseia a la cadira de pell que hi havia darrere l’escriptori.


  —Sí, gràcies.


  —Has menjat?


  —No he menjat res des del que em van portar per sopar ahir al vespre —li vaig dir—. Salsitxa i formatge. O almenys crec que era una salsitxa. No m’ho vaig mirar gaire.


  Va arrugar el nas amb una expressió de disgust.


  —La senyora Campbell està preparant el dinar —va dir—. Gallina de Cornualla. En aquesta casa ens agrada saber d’on ve el que mengem.


  —M’està bé.


  No calia dir-ho. Després de tres dies a la presó i cinc anys de manduca del circ, la gallina de Cornualla semblava més una fantasia que no pas un dinar.


  —Deixant de banda la inanició de facto, espero que el tracte de la policia no hagi estat gaire atroç.


  Mai no havia sentit les paraules «de facto» i «atroç» en una conversa informal, però vaig aconseguir traduir-ho.


  —Han fet molts crits, m’han assenyalat amb el dit i m’han dit que era una podrida mentidera cabrona, però no han tret les porres de la funda.


  Va assentir amb el cap.


  —Bé. Em sap greu haver trigat tant a treure’t d’allà, però han sorgit problemes burocràtics, o això és el que li han dit al meu advocat.


  —Ja… em sembla que esperaven que jo em rendís i els digués que vostè havia planejat tot això. Sigui el que sigui tot això.


  Va moure la mà com si volgués espantar una mosca.


  —De vegades la policia té molta imaginació. Encara no han après que correlació no equival a causació.


  Aquí el meu traductor intern va fallar.


  —Com diu?


  —El fet que m’hagi vist embolicada en la resolució d’un crim no vol dir que jo sigui responsable del crim. Més aviat el contrari. Tot i que en aquest cas estigui una mica justificat, perquè la meva arribada va portar directament a la mort del senyor McCloskey.


  Vaig considerar aquell raonament durant un parell de segons.


  —Un home com aquest, capaç de fer miques el crani d’un home només per prendre-li el rellotge i la cartera, per força ha d’acabar a la presó o mort. No va ser culpa de vostè.


  Va fer que sí amb el cap, amb una expressió satisfeta.


  —Una filosofia molt pragmàtica. Lamentablement, potser una mica massa optimista, però.


  —Sí, ja, és clar —vaig dir fent veure que entenia el que volia dir—. I doncs, quina és la jugada?


  —La jugada?


  —La Dee-Dee m’ha dit que tenia una proposta. Que hi havia de pensar molt seriosament abans de descartar-la.


  —Què en saps, de mi i de la meva feina? —va preguntar.


  Cal tenir en compte que jo m’havia passat els anteriors cinc anys anant amunt i avall per una bona part del país, tancada en tràilers o damunt de plataformes de camió, rebent una educació força peculiar. I aquella educació no incloïa precisament la lectura dels diaris novaiorquesos.


  Si esteu pensant «Com pot ser que aquesta noia no sàpiga qui és la Lillian Pentecost, la detectiva més famosa de la ciutat i segurament del país, la dona que va descobrir l’assassí del comte de Rockefeller, la que va descobrir la identitat de l’assassí de Brooklyn, la dona a qui va acudir la mateixa Eleanor Roosevelt quan algú va intentar fer-li xantatge?», l’únic que puc respondre és: puc obrir un cadenat amb els ulls tapats, puc caminar per un cable a dos metres d’altura sense xarxa, i lluitar amb un home que en fa dos com jo i guanyar-lo. I tu?


  Però a ella li vaig dir:


  —L’únic que sé és el que vaig deduir del que deia la policia. Que és una mena de poli privada.


  —Una detectiva privada, sí.


  —I la gent li paga per resoldre els assumptes en què la policia punxa.


  —Normalment agafo casos que la policia no ha pogut resoldre, o que, pel motiu que sigui, no vulguin invertir el seu temps i esforços investigant-los.


  —Com el d’aquell paio, el Markel?


  —Aquest cas va ser diferent. El Markel era un conegut, i hi havia un interès personal.


  Va desviar la mirada. No era cap indici, però gairebé. Per primera vegada vaig observar que li passava alguna cosa en un ull, l’esquerre. No era exactament del mateix to de blau gris que el dret. Semblava una mica pla, com si reflectís la llum d’una manera diferent. Més endavant vaig saber que era de vidre. Ja se n’havia fet fer uns quants al llarg de la seva vida, però el color no va arribar a ser mai com l’autèntic.


  —I jo què hi tinc a veure, amb tot això?


  —Com ja deus haver observat, tinc algunes limitacions físiques.


  —Sí, me n’he adonat. Esclerosi, oi?


  —Esclerosi múltiple. Veig que ets molt observadora.


  —Tenia una cosina que estava molt pitjor que vostè. —Això també era un dir per dir. L’última vegada que l’havia vist passava més temps al llit que llevada.


  La Pentecost va assentir amb una expressió trista.


  —Sí, els metges diuen que els meus símptomes progressen més lentament que en la majoria de casos. —Va dirigir una mirada funesta al bastó que havia deixat recolzat contra l’escriptori—. Però progressen.


  Un centelleig del que podria ser desesperació va espurnejar en el seu ull bo. Va inspirar i va deixar anar una llarga exhalació. El centelleig es va extingir.


  —El meu ofici és estressant, i pot arribar a ser físicament i mentalment esgotador. Per desgràcia això fa que el meu estat de salut empitjori. I vol dir que sovint estic massa cansada per respondre cartes, fer entrevistes i complir els aspectes més mundans de la meva feina. La senyora Campbell és una cuinera i mestressa de casa excel·lent, però les seves habilitats en altres aspectes són limitades. I, si vols que et sigui franca, la seva imaginació conviu amb uns prejudicis molt arrelats.


  —Aleshores, em vol contractar a mi per ser… què? —vaig preguntar—. Secretària? Perquè no sé escriure a màquina i no tinc cap faldilla de tub.


  —Més una ajudant que una secretària —va dir—. Encara que et dediquis a la tasca diària de portar l’oficina, no hi estaràs confinada. Com vas veure l’altra nit, cal anar molt amunt i avall, tot i que gairebé mai cal vessar sang. I pel que fa a la part de la tasca que s’ha de fer a l’oficina, estic segura que pots aprendre a escriure a màquina. Pel que em va dir el senyor Halloway, ets llesta i eficient, i aprens les coses noves de pressa.


  »Quant a la indumentària —va continuar—, no veig cap motiu pel qual no puguis continuar vestint com vulguis dins dels límits de la meva propietat. Jo prefereixo els vestits jaqueta, perquè tenen moltes butxaques útils. A canvi, jo em faig càrrec de l’allotjament i la manutenció i et pagaré tota la formació que calgui. També cobraràs un sou cada quinze dies.


  I va dir una xifra que gairebé va desdibuixar la meva cara de pòquer. Un de sol d’aquells xecs seria més diners dels que havia tingut a les mans al llarg de tota la meva vida. Però, és clar, per poder cobrar aquell xec hauria de trencar els lligams amb tot el que havia conegut des que havia fugit de casa. Els meus amics, la meva família, el meu món. Per treballar amb una dona que pràcticament no coneixia de res.


  —Per què jo? —vaig preguntar—. Si és pel que vaig fer l’altra nit, em pot pagar un parell de bitllets i estarem en paus. Segur que trobarà persones molt millors que jo a qui contractar. Gent que realment sap com fer les coses que vostè vol que es facin.


  Va trigar una mica a respondre. No li agrada gens parlar per parlar, i per això sempre fa esperar la gent mentre ella s’està una estona amb cara inexpressiva meditant la resposta.


  —Potser tens raó —va respondre finalment—. Però he après a confiar en el meu instint. He comprovat de primera mà la teva capacitat d’observació i d’acció i m’han explicat quines són les teves habilitats i la teva facilitat per aprendre. Crec que ets exactament la persona que busco.


  Bàsicament, sí, segur que hi havia gent millor per fer aquella feina, però podia entendre el que volia dir. Semblava un bon tracte, fins i tot massa bo per ser veritat. I encara quedava l’afer del rellotge. No podia deixar-ho passar.


  —Li agraeixo l’oferta —vaig dir—. Però tinc una pregunta… Vostè és una espia, o alguna cosa així? No tinc gaires línies vermelles que no traspassaria mai per res del món, però col·laborar amb els nazis n’és una.


  Va alçar les celles de manera inquisidora.


  —Per què ho dius?


  —Per allò del rellotge. No semblava una peça de les que et trobes per casualitat. I no es podia tractar de joies, perquè ningú les amagaria en un objecte tan fàcil de robar. Em vaig imaginar que era una mena de missatge.


  La seva mirada em va confirmar que era justament això.


  —No pateixi —vaig dir—. No els ho vaig dir als polis. Vaig pensar que el que no sabessin no em podria fer mal. Però no vull que després això se’m giri en contra, m’entén?


  Un altre llarg silenci.


  —No soc una espia ni dels nazis ni de ningú. I el senyor Markel tampoc —va dir—. Sí que hi havia un missatge al rellotge, però era personal.


  Oh.


  Va fer que no amb el cap.


  —No tan personal com et penses.


  No sabia si creure-m’ho, però ho vaig deixar passar.


  —Tenia alguna cosa a veure amb el que el senyor McCloskey va dir al final? —vaig preguntar.


  —Què vols dir?


  —Va dir una cosa que no vaig entendre. I a vostè la va impressionar. I li va preguntar: «Qui l’hi ha dit?».


  Em va dirigir una mirada que no vaig poder desxifrar. Com si acabés d’adonar-se de quina mena de gos havia alliberat de la gossera i havia deixat entrar a casa. Va respirar fondo i va entrellaçar els dits, un hàbit peculiar de quan estava nerviosa.


  —Si acceptes la feina que t’ofereixo, et faré confiança i et parlaré de gairebé totes les meves investigacions. Si no, no seria pràctic. Però t’hauràs de resignar al fet que no ho compartiré tot amb tu. Hi ha alguns casos, en els quals treballo des de fa anys i que comporten un cert risc, que no estic disposada a parlar-te’n. Ho entens?


  —Sí, és clar —vaig dir—. Tots els actors amb qui he treballat sempre amagaven alguna cosa. Normalment el millor gag.


  —Gag?


  —Gag, truc, ardit.


  Va fer que sí amb el cap per aprovar l’analogia.


  —Entenc que és una oferta que requereix una mena d’acte de fe —va dir—. No et puc prometre que seràs feliç. He comprovat per mi mateixa que la felicitat és una cosa que sempre es fa fonedissa. Però el que sí que et puc prometre és que la feina serà interessant.


  —He de dir sí o no ara mateix?


  —És clar que no. Ja m’ho diràs demà —va dir mentre s’alçava i agafava un paquet de la taula del costat—. Quan sortia del circ vaig topar amb un tal senyor Kalishenko i em va demanar que et donés això.


  Em va donar el paquet. Era petit però pesava. Estava embolicat amb paper marró i un cordill, i duia un sobre enganxat amb cinta adhesiva en un costat.


  —Me’n vaig a la cuina a veure com va el dinar.


  Quan va haver sortit, vaig obrir el sobre. No havia vist mai com era la lletra del Kalishenko, però era exactament com m’havia imaginat, atapeïda i elegant, una mica arrossegada. No s’hi percebia cap accent rus, però no vaig poder evitar llegir-ho com si parlés ell mateix.


  
    Benvolguda Will,


    Una vegada em vas dir que consideraves el circ com la teva família. Crec que saps que després d’haver deixat la meva família a l’estepa jo em sento de la mateixa manera. Però per als joves, la família no ha de ser un lligam. Al contrari, ha de ser la plataforma que et propulsa cap a noves altures. I, com ja saps, el truc és saber quan l’has de deixar anar.


    El teu amic per sempre,


    Valentin Kalishenko, el que fa ballar les dagues, mestre del foc, darrer hereu de Rasputin


    PS: He sentit dir que els polis de la comissaria no et retornaran la daga. Espero que aquestes siguin adequades per substituir-la. També espero que no l’hagis de tornar a utilitzar mai d’aquesta manera. Però l’esperança és fràgil i el món és dur. Hi has d’entrar ben preparada.

  


  Vaig desembolicar el paquet i hi vaig trobar no un sinó tot un conjunt de ganivets de llançar. Al contrari del que vaig deixar clavat a l’esquena del McCloskey, aquests tenien mànec de fusta, gastats per l’oli i els molts usos. Eren alguns dels originals del Kalishenko, que s’havia emportat de Rússia quan va fugir de la revolució. Eren el millor regal de comiat que mai hauria pogut imaginar.


  I aleshores me’n vaig adonar. Ell donava per fet que abandonava el circ. En la seva ment jo ja havia dit que sí.


  Per primera vegada des de feia molts anys, vaig començar a plorar. Només un moment. Després em va passar i em vaig eixugar els ulls. Vaig deixar la carta i els ganivets damunt de la taula petita.


  La meva taula a partir d’ara, vaig suposar.


  La primera vegada que vaig marxar de casa, vaig córrer tant com vaig poder. Aquesta vegada necessitava una empenteta, però no tenia sentit discutir amb un hereu de Rasputin.


  Vaig anar cap a la cuina a veure què s’hi coïa.


  Tres


  De tot això ja fa tres anys.


  I durant aquest temps han passat prou coses per omplir una dotzena de llibres. I si us pregunteu per què no començo pel començament, pel primer cas en què la Pentecost i jo vam treballar plegades, és perquè no sé com anirà això.


  És possible que quan escrigui «Fi» no vulgui tornar a picar una tecla mai més.


  Per això, si acabo explicant una sola història, vull que sigui l’assassinat dels Collins. En molts aspectes, va ser un moment clau per a totes dues. Va fer caure un munt de peces de dòmino i em va deixar moltes cicatrius, tant físiques com d’altra mena.


  Però, abans que res, m’adono que he sigut una mica garrepa amb la meva biografia. No està bé. No, si vull que entengueu tot el que explicaré més endavant. Us en faig un resum.


  Vaig néixer en un poblet del qual no us diré el nom perquè no hagueu de fer veure que sabeu on és. Soc filla única. La meva mare va morir quan jo tenia sis anys; el pare era ferroviari de tercera generació i borratxo de quarta generació. No us estranyarà, doncs, que fugís de casa tan aviat com vaig complir els quinze.


  Vaig caminar passant per un parell de pobles, i al segon hi havia el Circ Itinerant i Fira de Hart & Halloway que acabava una estada d’una setmana. Els vaig demanar que em portessin un tros més enllà i, mentrestant, em vaig fer amiga d’un grup de coristes, les noies que de dia acompanyaven els números de la gran carpa i quan es feia fosc feien espectacles de striptease en una altra tenda. Quan el circ va arribar a la següent ciutat, ja pràcticament m’havien adoptat. No sé si em consideraven la germana petita o la filla que mai no havien tingut. Fos com fos, em van donar feina com a últim mico de la tripulació. De fet, encara havia d’estirar el coll per veure l’últim mico. Vaig passar els primers mesos netejant les gàbies dels animals, buidant latrines… qualsevol cosa que els donés la gana d’encarregar al nou mico.


  Quan vaig haver demostrat que em podia fer càrrec de la merda sense escarafalls, em van fer servir per parar i desparar els espectacles, sortir com a suport dels jocs, o preparar el públic entre número i número.


  Més o menys al cap de mig any d’ocupar-me de tot això, la Bella Lulú va agafar aquella grip que dura nou mesos, i tant el Mysterio com el Kalishenko es van quedar sense l’ajudant que compartien.


  Entre la personalitat del Kalishenko i les mans massa llargues del Mysterio cap de les coristes volia fer aquella feina, o sigui que em va tocar a mi. Em van esprémer per embotir-me en una indumentària que consistia bàsicament a ensenyar cuixa, bijuteria i una cotilla de lluentons que les noies van ajudar a omplir amb draps vells perquè semblés que tenia més pit. Cada dia anava d’una banda a l’altra i passava de les mans del mag a les del llançador de ganivets, i a l’inrevés.


  Definitivament, jo no era la Bella Lulú, i per molts coixins que em posés no hi havia res que pogués dissimular el que era: una noia de quinze anys molt poc femenina amb roba prestada. Però això no va impedir que una gran part de l’audiència masculina em fes proposicions deshonestes que us sorprendria escoltar de boca de gent de missa.


  Si ets una dona, segur que no et sorprendrà tant, però.


  El Mysterio va estar a l’altura de la seva reputació, però es va posar les mans a la butxaca a partir del moment en què expressament el vaig fer quedar en ridícul en un dels seus espectacles, posant-lo en evidència davant d’un públic que omplia el recinte de gom a gom.


  El Kalishenko era una altra història.


  Els del circ li havien posat com a sobrenom el Rus Boig, en part perquè ell no parava de dir que era descendent de Rasputin, i en part per la seva tendència a agafar i llançar el seu ganivet a qualsevol persona que fes alguna cosa que a ell no li semblava bé.


  La meva feina era estar-me ben quieta i deixar que ell perfilés la meva silueta amb els ganivets que llançava, o sostenir globus amb les dents que ell petava… aquesta mena de coses.


  —Tu només has de somriure, inclinar-te de tant en tant per ensenyar el cul i no dir res —deia—. No cal que parlin, les nenes.


  Al cap d’un parell de setmanes va tenir la idea d’afegir-hi un nou número en el qual jo feia veure que m’enfadava amb ell, li agafava un dels ganivets del suport de fusta i l’hi llançava. Se suposava que havia d’anar a parar força cap a l’esquerra. Però la primera vegada que ho vam fer en directe el ganivet li va anar a parar molt a prop de la cara. Pràcticament li vaig afaitar la patilla.


  Després de l’espectacle em va preguntar si ho havia fet expressament.


  —Estem a trenta-cinc graus i aquestes malles piquen com una mala cosa, o sigui que sí, ho he fet expressament.


  Em va oferir un gran somriure. Era la primera vegada que el veia somriure quan no hi havia públic.


  —Fantàstic! —va exclamar—. Ho mantindrem així, però millorarem el teu estil, d’acord?


  I vam millorar el meu estil.


  Altres artistes em van veure treballar amb el Kalishenko i van pensar que si podia fer content el Rus Boig, potser valia la pena invertir una mica en mi. Durant els següents cinc anys, vaig aprendre una mica de tothom qui em volia ensenyar. Vaig aprendre a fer malabars amb foc, a caminar sobre brases, les coristes i els pallassos em van ensenyar el més bàsic sobre com vestir-se i maquillar-se, també vaig aprendre a muntar a cavall a pèl, fer punteria, endevinar el futur amb Madame Fortuna, com dominar els grans felins, i més coses sobre els residents de la casa dels rèptils, amb qui mai no em vaig arribar a sentir còmoda del tot. Vaig passar tant de temps a la Casa de les Rareses, que podia dir d’una ullada si una de les peces que s’hi exhibia era falsa i en què consistia la falsificació.


  No hi havia gaires habilitats que pogués aprendre dels que havien nascut singulars i participaven en la fira. O tens cua o no en tens. Però em sentia més còmoda convivint amb la gent de les barraques de fira que amb els personatges del circ. Vaig passar un munt de nits escoltant les històries de joventut del Noi Àliga o la Dona Tatuada.


  També vaig passar un temps amb els trapezistes, però la corda fluixa no se’m donava gaire bé. Si cal, puc caminar damunt d’una corda tensa, però he de suar tinta i cada vegada és un any menys de vida.


  L’habilitat per obrir un cadenat la vaig adquirir durant una curta i desafortunada relació amorosa amb un contorsionista. Només va venir al circ per un estiu, però durant aquell temps em va ensenyar com obrir tota mena de panys i cadenats; com deslliurar-me d’una camisa de força, tant de les que tenien truc com de les de veritat, i algunes altres coses que no es poden posar en un currículum.


  Fins i tot vaig fer d’aprenenta del Mysterio, que va resultar ser un mestre mig decent un cop va haver après que intentar lligar amb mi només li portaria problemes. Els meus dits eren tan ràpids que em va començar a utilitzar com a infiltrada en el públic. Davant d’una tenda plena de gom a gom jo executava el canvi de baralla més ràpid que heu vist mai. O que no heu vist mai.


  En resum, em vaig convertir en la noia de recanvi del circ. Podia ajudar qualsevol dels seus talents sempre que calgués. Això sí, mai no vaig poder deixar d’omplir la cotilla amb draps.


  I així estaven les coses a la meva vida quan em vaig topar amb la Lillian Pentecost. L’endemà d’haver acceptat la seva oferta, vaig començar l’etapa següent de la meva peculiar formació.


  El seu tracte oferia fer-se càrrec de qualsevol formació que jo necessités, i va complir la seva paraula. Durant els tres anys següents, vaig fer classes de taquigrafia, comptabilitat, dret, pràctiques de tir, mecànica de cotxes, circulació i un munt d’altres coses. Fins i tot va moure alguns fils perquè al meu certificat de naixement hi digués legalment Willowjean Parker. D’aquesta manera, em vaig poder treure el carnet de conduir, una llicència d’investigadora privada i el permís per portar una arma.


  —Espero que no tinguis gaires motius per fer-la servir —va dir la senyora Pentecost quan vaig agafar la pistola—. Però potser hauràs d’anar a llocs on resultaria imprudent anar-hi sense una arma.


  En realitat, passava més temps en sales de conferències que en sales de tir. No hi havia setmana que no anunciés un viatge per escoltar aquest o aquell expert que parlava sobre invertebrats o astronomia, o psicopatologia.


  —De què em servirà conèixer la diferència entre la molsa i un bolet? —vaig preguntar amb motiu d’una d’aquelles sortides. Estava enfadada perquè aquell vespre tenia previst anar al Rivoli a veure l’última pel·lícula de Hitchcock.


  —No ho sé —va dir ella—. Però sempre és millor saber coses i no necessitar-les que a l’inrevés.


  No es podia discutir. Tot i que, fins avui, ni ella ni jo hem hagut de resoldre cap cas en què necessitéssim conèixer el cicle vital dels fongs.


  Però així era la vida, almenys entre cas i cas.


  Perquè quan ens trobàvem en plena resolució d’un cas no hi havia temps per a conferències o pel·lícules, i amb prou feines per menjar. Una de les meves tasques, que no figurava al contracte, i n’hi havia moltes, era assegurar-me que la senyora Pentecost fes almenys un àpat al dia. I moltes vegades això volia dir obligar-la a entrar a la cafeteria més propera i no moure’m del seu costat fins que hagués engolit almenys un sandvitx de pollastre.


  I això només era un complement de les meves moltes altres tasques no escrites, com ara controlar la salut de la Pentecost i assegurar-me que no anés massa al límit. La seva malaltia no va empitjorar gaire els primers anys. Tenia dies bons i dies dolents. Els dies bons, ni es notava que li passés alguna cosa i semblava que dugués el bastó només per fer bonic. Els dies dolents coixejava i tentinejava, i se li trencava la veu. També es notava més cansada i tenia dolors, tot i que intentava dissimular-ho.


  I després hi havia els dies realment dolents. Que duraven una setmana o més. Per sort, això no passava gaire sovint.


  Però en general era una bona vida.


  El cas Collins ens va caure a les mans un dimarts al matí, a mitjans de novembre del 1945. Havíem passat la major part de l’estiu seguint la pista d’un piròman que incendiava habitatges a Harlem. La senyora Pentecost va resoldre el cas just a temps perquè poguéssim celebrar la rendició del Japó amb la resta de la ciutat. Quan ens vam haver refet de la ressaca i vam haver escombrat tot el confeti, va arribar el cas d’un homicidi dissimulat en forma de suïcidi, una argúcia de la qual la policia no en va ser conscient fins que la senyora Pentecost va tenir l’amabilitat de posar-ho en evidència.


  Per a la vostra informació, en aquests casos el punt culminant consistia a fer trucades breus a les autoritats. No calia reunir tots els sospitosos en una sala i exposar tots els fets abans d’assenyalar el culpable amb el dit. Tot i que a mi m’agradaven aquest tipus de novel·les de misteri, la majoria dels nostres casos acabaven amb un xiuxiueig a l’orella adequada. Res de desemmascaraments dramàtics.


  Aquell dimarts al matí era un dels pocs dies de descans que havíem tingut des de feia molt de temps. Per cortesia de la senyora Campbell, vaig fer un esmorzar ràpid amb ous i galetes a la taula de la cuina. Ella viu en una antiga cotxera rehabilitada adossada a la casa principal, o sigui que, per molt d’hora que jo em llevi, ella sempre ja feineja a la cuina.


  Si teniu curiositat per la seva biografia, no us en puc dir gran cosa. És vídua i ha estat sempre amb la senyora Pentecost. Ve d’un lloc que ella anomena «Comtats de frontera»; i mentre pugui cuinar, netejar i en general fer les feines de la casa, ja en té prou. No parla gaire d’ella mateixa, i aleshores jo ja havia après a no preguntar.


  Vaig obrir i classificar el correu, vaig donar una ullada als meus exemplars d’aquell matí dels diaris de Nova York, i vaig marcar els articles que havia de retallar i guardar als nostres arxius. Després vaig començar a escriure una llista de les trucades que havia de fer. La majoria eren per respondre les sol·licituds d’entrevistes, citacions i fotografies, el que servís per mantenir el nom de la senyora Pentecost en circulació i que el telèfon continués sonant. Ja estava acabant la llista quan el telèfon va fer precisament això.


  —Investigacions Pentecost. Us parla Will Parker.


  Una veu aristocràtica em va preguntar amb to exigent si la senyora Pentecost estaria disponible per trobar-se amb la Rebecca i el Randolph Collins aquella tarda. En aquell moment la gran dama detectiva encara dormia. Com que la seva vida és pràcticament nocturna, és difícil veure-la il·luminada per la llum del sol del matí. Per sort, ja feia temps que m’havia donat via lliure per decidir per mi mateixa quan es tractava de concedir cites per a consultes, i la meva intuïció em va dir que ens convenia acceptar el cas Collins.


  Ni el cas de l’assassinat ni el dels incendis no havien estat compensats amb un xec gaire generós. Però estava segura que la família Collins podia pagar els honoraris que li demanéssim. Ja feia un parell de setmanes que els diaris parlaven d’aquell cas amb un to de misteri que segur que despertaria l’interès de la meva cap. I si això no funcionava, tenia un as amagat sota la màniga.


  Vaig dir a la veu que la senyora Pentecost atendria amb molt de gust els germans Collins cap a les tres. Temps suficient per treure-la del llit, fer que la senyora Campbell li preparés una panada de carn, i posar-la al dia amb un resum dels titulars de les dues darreres setmanes.


  El cas Collins havia estat una gran notícia en una ciutat ja insensibilitzada davant de crims escabrosos. I no era la primera vegada que la família sortia als titulars de la premsa. Feia gairebé vint anys havien estat portada quan l’Alistair Collins, propietari i director general de Collins Steelworks and Manufacturing, s’havia casat amb la seva secretària, Abigail Pratt. L’Abigail era trenta anys més jove, de classe obrera, i estava embarassada de quatre mesos. Els casaments de penal eren molt estranys entre la gent d’aquell tram fiscal, o almenys els que es feien públics, i la premsa hi va fer l’agost.


  Durant les dues dècades següents, el nom d’Al Collins sortia regularment a la secció de negocis, gairebé sempre per destacar l’habilitat amb què dirigia l’empresa. Als anys trenta va aparèixer un parell de vegades a les pàgines principals per haver contractat sicaris per aturar una vaga. El resultat va ser un parell de cranis contusionats i com a mínim un mort. O almenys els polis només en van tenir notícia d’un. No eren fets gaire estranys en aquella època, però van afavorir que un periodista deixés anar la seva vena poètica i escrivís que «el Collins té un cor tan dur i fred com l’acer que es produeix a la seva fàbrica».


  Fa cinc anys també va sortir a la portada quan Collins Steelworks va guanyar un important concurs públic i l’Alistair va anunciar que l’empresa recondicionaria les seves fàbriques per construir-hi equipament militar en comptes de subministraments d’oficina, ja que les pistoles ara eren més lucratives que les grapadores.


  Des d’aleshores, els titulars van passar a ser més escabrosos.


  Un any abans d’aquell setembre, l’Alistair, assegut darrere l’escriptori del seu despatx, es va posar un revòlver a la boca i va agafar el tren de mitjanit fins a l’última parada. Les entrevistes amb els seus socis van revelar que darrerament el magnat estava molt deprimit, però ningú sabia per què.


  Alguns diaris van suggerir, no gaire subtilment, que l’Abigail havia ajudat el seu marit a prémer el gallet. Com a resposta, representants de la família van fer públic que no feia gaire l’Alistair havia cancel·lat un acord prenupcial que limitava considerablement l’accés de la seva esposa als comptes familiars. Tot això, combinat amb la voluntat testamentària de l’Alistair de col·locar la major part de la fortuna familiar en un consorci que aniria a parar als fills, va desfer la teoria que l’Abigail podria haver accelerat la seva mort. A més, el fiscal del districte va certificar definitivament que es tractava d’un suïcidi.


  I ara els diaris havien desenterrat tot això arran del que havia succeït la nit de Halloween, feia un parell de setmanes. L’Abigail Collins havia organitzat la seva festa de Halloween com cada any, una festa de disfresses en la qual els alts executius de Collins Steelworks hi assistien amb màscara, es movien rígidament al ritme d’un quartet de swing i engolien una quantitat irreverent de xampany.


  De l’edició del 2 de novembre del Times:


  
    Enmig d’aquella frivolitat disfressada, els convidats van perdre la pista de la senyora Collins. En algun moment al voltant de la mitjanit, algú va veure que sortia fum de sota la porta de l’estudi privat del difunt Alistair Collins. La porta estava tancada per dins. Quan la van tirar a terra, es va comprovar que les flames de la llar de foc s’havien estès per l’habitació. I el més terrible és que la senyora Collins estava asseguda a l’escriptori del seu difunt marit, amb un cop al cap que li havia provocat la mort.


    La policia no se sap avenir de com va poder escapar l’assassí després de cometre aquest acte tan terrible. Segons un oficial anònim, la porta només es podia tancar per dins. I l’única finestra també estava tancada per dins. No hi ha cap altre passatge ocult. Ho hem comprovat. És un veritable enigma.


    El tinent Nathan Lazenby ha dit que no pot comentar els detalls d’una investigació en curs, però que la policia segueix diverses pistes i espera poder enxampar aviat el culpable.

  


  «Aviat» s’havia convertit en dues setmanes. I, pel que semblava, sí que era un «veritable enigma».


  En cap diari hi havia un resum dels esdeveniments d’aquell vespre. Cap cronologia. Cap entrevista no oficial amb els convidats. Res de res.


  L’absència d’aquesta mena de detalls em va picar la curiositat. O bé algú havia deixat anar alguns calerons perquè les coses no s’escampessin gaire, o bé la policia anava darrere la pista d’algú i treballava de valent per mantenir la capsa tancada i que la presa no s’espantés. Tenint en compte que havien transcorregut dues setmanes sense que es pogués preveure un arrest imminent, jo apostava per la primera opció.


  Quan el rellotge va tocar la una, vaig anar a buscar una tassa de cafè ben fort de la cuina i vaig pujar al segon pis per trucar a la porta del dormitori de la senyora Pentecost. No va respondre ningú. Impertèrrita, vaig entrar.


  —Bon dia —vaig dir amb to alegre obrint les cortines de bat a bat de manera que l’habitació es va inundar de la llum grisa de novembre—. Bé, més aviat hauria de dir bona tarda, però la intenció és la mateixa. A quina hora va anar a dormir?


  Un llit amb quatre columnes omplia el centre de l’habitació. Des de sota d’un gruixut edredó blanc em va arribar una resposta esmorteïda.


  —Les sis.


  Vaig deixar el cafè i els exemplars dels diaris del dia a la tauleta de nit, al costat del llit, amb compte de no tirar a terra l’ull de vidre que em mirava des del seu niu sobre un mocador blanc plegat.


  —Ja s’hi veu, a les sis del matí, al mes de novembre? —vaig preguntar—. Jo acostumo a llevar-me d’hora, però no tant. Si no és que tingui algun compromís o que hagi sortit fins molt tard i encara no hagi anat a dormir. Tot i que si alguna vegada passa alguna cosa tan apassionant com per estar llevada fins tan tard, no em dedico precisament a mirar el rellotge.


  Va tirar l’edredó avall i em va mirar. Una mirada encara més amenaçadora pel fet que la meitat venia d’un forat buit. Però l’efecte quedava eclipsat pels cabells, que tenen tendència a encrespar-se quan es deixa anar les trenes i li donen un aspecte de bruixa després d’una nit al llit.


  —M’estàs torturant expressament? —va esbufegar.


  Vaig mostrar un gran somriure i vaig fer que no amb el cap.


  —Només he portat un cafè i notícies d’uns possibles clients que arribaran a les tres. He pensat que li agradaria tenir temps de dutxar-se, menjar i barallar-se amb els seus cabells per dominar-los una mica.


  —No tenim cap cita avui.


  —No en teníem —va dir—. Però ara sí.


  Vaig sortir.


  Pot semblar un comportament estrany per a algú que ocupa el càrrec d’«ajudant» i que pot ser acomiadat en qualsevol moment. Però he descobert que de vegades la millor manera d’ajudar la senyora Pentecost és assegurar-me que està ben desperta, ben alimentada i en posició prou vertical per fer la feina a la qual ha dedicat tota la seva vida.


  A més, si li hagués dit que els possibles clients eren els germans Collins, immediatament m’hauria dit que ni parlar-ne, o com a mínim hauria canviat l’hora de l’entrevista per tornar-se a arraulir sota l’edredó.


  La Pentecost i jo compartim un cert prejudici quan es tracta de l’alta societat. El meu és el típic ressentiment de la classe obrera de poble. El seu és perquè els rics solen ser els qui menys necessiten la seva ajuda. Tanmateix, una part de la meva tasca consisteix a dirigir-la cap a clients ocasionals que puguin signar un xec de cinc xifres sense escarafalls.


  Havíem de cobrir les despeses, i una d’aquestes era el meu sou.


  Al cap d’una hora, dutxada, alimentada, amb un vestit jaqueta blau marí i els cabells ben dominats amb el seu habitual monyo de trenes, va entrar al despatx. S’havia deixat el bastó a dalt, i això volia dir que tenia un dels seus dies bons, o que no li havia donat la gana d’anar amb bastó. Es va asseure al despatx i la vaig posar al corrent, incloent-hi una cronologia de les penes i alegries dels Collins a partir dels titulars que havien provocat.


  Quan vaig haver acabat es va estar en silenci un moment i va dir:


  —Hi ha algun motiu pel qual valgui la pena acceptar aquest cas, a part del compte bancari del client?


  —El seu compte bancari no és gens menyspreable, almenys segons els darrers preus de les accions que es publiquen al Journal. Però si no li interessa el lucre indecent, pensi que es tracta d’un honestíssim cas d’assassinat en una habitació tancada per dins. Quant de temps fa que no resol un misteri d’una habitació tancada per dins?


  —A mi no em fascina la literatura barata com a tu.


  —I si li dic que es tracta d’un brutal assassinat d’una dona, que la policia no l’ha pogut resoldre, i que vostè té el deure ciutadà de fer tot el que pugui per dur l’assassí davant de la justícia?


  —Hi ha un munt d’assassins que la campen tan tranquils i a qui podria enxampar —va argumentar—. I la major part de les víctimes segurament pertanyien a famílies que no es poden permetre contractar un detectiu privat.


  Vaig adoptar una actitud de derrota.


  —D’acord, em rendeixo. Doncs trucaré per cancel·lar l’entrevista.


  Vaig agafar el telèfon però de sobte vaig congelar el moviment, com si recordés alguna cosa.


  —Ah, i també hi ha això…


  Em vaig treure un retall de diari de la butxaca i el vaig deixar com si res sobre el seu escriptori. Ella el va agafar amb molta prevenció i hi va donar una ullada.


  Era d’un resum del tercer dia després de l’assassinat. Jo hi havia encerclat un nom que passava desapercebut entre la palla. Quan hi va arribar, la Pentecost es va sobresaltar. O almenys una de les celles es va alçar un parell de mil·límetres, que és el màxim que la Pentecost es pot sobresaltar.


  —Com és que no ho he vist abans, això?


  —Ha estat molt concentrada en el cas Palmetto, i encara s’ha de posar al dia de la premsa —vaig dir—. A més, això és una història de l’Enquirer. I normalment nosaltres no seguim aquesta línia. Encara sort que ho he vist.


  —Estàs segura que és veritat? Potser s’ho inventen. Has dit que la llista de convidats no surt a cap altre diari.


  —És possible —vaig admetre—. No tinc cap contacte a l’Enquirer. Però hi puc tafanejar una mica durant un parell de dies i deixar-hi anar un bitllet de vint. O no. No. Serien un nou contacte, o sigui que hauria de ser un bitllet de cent. I després creuar els dits perquè el que ens diguin sigui veritat. No deixa de ser l’Enquirer, al cap i a la fi. Farien sortir sa mare a la portada si això els fes vendre més. O bé…


  —O bé podem preguntar als Collins quan arribin qui hi havia a la seva festa —va acabar la Pentecost amb un to de sarcasme.


  —Això seria el més fàcil, sí —vaig dir.


  Amb un dit es donava copets al lateral del seu nas com de ganxo, amb la mirada perduda. Al cap d’uns segons de meditació va dir:


  —Ves als arxius i recupera tots els retalls de diaris sobre la família Collins, incloent-hi el suïcidi del pare.


  —Creu que hi ha alguna relació?


  —Encara no crec res. Ni tan sols sé si acceptaré el cas. Però val més curar-se en salut i tenir sempre tota la informació a mà que no pas el contrari.


  Li vaig preguntar si volia que li portés els arxivadors sobre l’altre personatge, el que jo havia encerclat, però em va dir que no. Ja el coneixia prou bé.


  Vaig pujar volant els dos trams d’escala fins a la sala de sostre alt que ocupa tota la tercera planta. És un espai ple de fileres de prestatgeries i s’assembla una mica a algunes zones de la Gran Biblioteca Central. Al mig de la sala una gran estora egípcia crea com una illa, i, al centre, una còmoda butaca i un llum de peu Tiffany hi tenen un lloc d’honor. El mar de prestatgeries que envolten l’illa està ple d’arxivadors, centenars d’arxivadors. Cadascun ben tancat per preservar-ne el contingut de la llum que entra per les claraboies que marquen el sostre com un tauler d’escacs.


  Els arxivadors contenen retalls de diaris d’anys i anys, meticulosament organitzats, sobre crims, esdeveniments notables i ciutadans d’interès, així com notes sobre els casos, curiositats, proves i tot un assortiment d’objectes estranys que la senyora Pentecost ha anat recollint en el transcurs de la seva carrera professional.


  Vaig trobar la capsa que buscava i evidentment els retalls sobre el suïcidi de l’Alistair Collins. Una de les meves tasques és retallar tots els articles que vegi sobre morts no resoltes o, en general, coses estranyes, i arxivar-los per si són necessaris en el futur. He intentat convèncer-la que això és malgastar energia, ja que les redaccions dels diaris tenen el seu propi arxiu, al qual puc accedir fàcilment. Però a ella li agrada tenir-ho tot a mà.


  Vaig baixar l’arxivador i ella llegia els retalls mentre jo retallava els nous articles dels diaris d’aquell matí. Aquell dia es parlava de la sobredosi que s’havia pres Charlie Silverhorn, un músic de jazz una mica famós, i les darreres novetats sobre una cadena de robatoris que s’havia produït entre la multitud que sempre va amunt i avall al voltant de Central Park.


  A les tres en punt va sonar el timbre. Vaig obrir la porta i van entrar la Rebecca i el Randolph Collins, a qui vaig reconèixer per les fotografies dels diaris, i el Harrison Wallace, que es va presentar com a director general en funcions de Collins Steelworks i gestor del patrimoni dels Collins. Ell era el paio amb veu d’aristòcrata amb qui havia parlat al matí per telèfon.


  Després d’agafar els barrets i els abrics de tots tres, els vaig acompanyar cap als seients disposats enfront d’on seia la senyora Pentecost, i em vaig asseure darrere del meu escriptori, des d’on podia observar detingudament els visitants.


  El Wallace era un advocat com fet amb motlle. D’una edat a mig camí entre l’edat madura i la jubilació, era alt i amb l’espatlla encorbada, el front ample i ulleres de mitja lluna centrades en un perfil que podia passar per atractiu si s’hi feien una dotzena de retocs. La pell li penjava en alguns llocs, i la tenia molt adherida en d’altres. L’americana que duia era força moderna, però era tan poc adequada com el seu rostre. Portava una maleta de pell que va deixar a terra al costat de la seva butaca, i em va mirar com si tingués por que jo l’agafés i marxés corrent. Allà assegut entre els dos germans, semblava un colom que hagués caigut entre dues tórtores.


  He descrit primer el Wallace, per poder deixar-lo de banda, perquè els bessons Collins eren dos dels éssers humans més bells que he vist mai. I mira que durant els anys que vaig passar al circ en vaig arribar a veure molta, de gent guapa.


  Havia llegit als diaris que estaven a punt de fer els vint-i-un anys. El que no sabia era quin dels dos era més atractiu. El Randolph, amb els pòmuls pronunciats i els llavis amb l’arc de Cupido damunt d’un cos de nedador de metre vuitanta? O la Rebecca, amb aquella boca delicada a l’estil Gene Tierney i un físic no menys delicat com el de la Rita Hayworth en un cos de talla S?


  Tots dos tenien els ulls blaus i els cabells rossos molt clars, els d’ell engominats i pentinats enrere, els d’ella amb tirabuixons que li arribaven just a sota les orelles. Ell duia una americana grisa amb un disseny tan informal que costava almenys tres bitllets dels grans que un sastre el tallés així. Ella portava un vestit blau marí amb puntets, sense mànigues. No és que li donés cap importància, però ella ho feia destacar.


  Vaig alçar la vista i vaig veure que m’observava com jo l’observava. Alguna cosa de la seva mirada em va fer tornar vermella i maleir-me a mi mateixa per no haver perdut dos minuts més arreglant-me els cabells.


  El colom va obrir el bec primer.


  —Suposo que s’imagina perfectament per què volem parlar amb vostè —va dir el Wallace.


  —No m’agraden les suposicions —va declarar la meva cap—. Però si m’hi veig obligada, suposo que volen parlar de la recent defunció de l’Abigail Collins i el fet que la policia no sigui capaç de trobar-ne el culpable.


  El Wallace va esbufegar.


  —És una manera molt educada de dir que la policia és idiota, la qual cosa és ben certa.


  —He conegut alguns detectius d’homicidis de Nova York força obstinats.


  —Si per obstinats vol dir que s’empaiten la cua, hi estic d’acord —va disparar ell—. Ens van assegurar que el cas es resoldria de pressa. I al cap de dues setmanes encara no tenen el culpable, ni cap sospitós, i no paren de donar la llauna als amics i socis dels Collins.


  —No n’hi ha per tant, oncle Harry —va intervenir el Randolph, que va obrir el seu arc de Cupido en forma de somriure—. Fan la seva feina.


  «Oncle» era un títol purament honorífic. Als diaris es descrivia el Wallace com a antic soci de Collins Steelworks i amic de la família. No hi havia relació de sang.


  —Sí que n’hi ha per tant —el va corregir el Wallace—. Com més temps duri tot això, pitjor serà per a l’empresa.


  —Podria ser més específic, senyor Wallace? —va demanar la Pentecost.


  —Mentre no es resolgui la mort de la senyora Collins, el control de Collins Steelworks es troba als llimbs. Si ha llegit la secció de negocis del Times, segurament sabrà per què. Un cop acabada la guerra, els contractes militars de l’empresa s’han de renegociar. Si els perdem ens veurem obligats a tornar a fabricar subministraments per a oficines com abans del conflicte. Hi ha milions de dòlars en joc i tot està en l’aire perquè la policia no fa bé la seva feina.


  —Jo només demano que ens la deixin enterrar d’una vegada —va dir la Rebecca, que tenia una veu ben bé una octava més baixa del que jo hauria dit. Semblava més la veu d’una cantant de jazz que no pas d’una noia de l’alta societat—. Encara tenen el seu… cos.


  El Wallace li va donar un copet al genoll.


  —És clar, estimada. No hauria d’haver començat parlant de negocis. Soc un inconscient. Ja ho veu, senyora Pentecost, la policia no només juga amb les finances d’una empresa multimilionària, sinó també amb les emocions dels meus fillols. Es mereixen que els tanquin.


  —Què li fa pensar que jo podré esbrinar el que la policia no ha pogut trobar? —va preguntar la Pentecost—. I, per què jo concretament? Hi ha agències de detectius molt més grans.


  —Ens l’han recomanat uns quants membres del nostre consell d’administració. Bé, de fet, les seves esposes —va explicar el Wallace.


  No era cap sorpresa. La Pentecost s’havia especialitzat en la investigació de crims contra les dones. Tot i que sí que sorprenia que el Wallace hagués deixat anar aquest comentari sense l’habitual to condescendent de la major part dels homes de la seva edat.


  —L’elogien pel seu enginy, però sobretot per la seva discreció —va continuar—. Aquestes agències més grans… hem treballat amb algunes per a altres qüestions. Possible espionatge industrial i tot això. Però són tan grans i tenen tanta gent subcontractada… Massa risc que s’escapin determinats elements delicats.


  —I això el preocupa?


  Tots tres van intercanviar una mirada que no vaig saber desxifrar.


  —Hi ha alguns detalls de la mort de l’Abigail que són… incòmodes —va dir el Wallace—. Si accepta portar el cas, ja li explicarem de què es tracta.


  —Em temo que necessitaré saber abans quins són aquests detalls. No accepto mai un cas a cegues.


  El Wallace va estarrufar les plomes.


  —Això és inacceptable. Necessitem assegurar-nos que el que es parli aquí no es farà mai públic.


  Vaig decidir ficar-hi cullerada.


  —Té la garantia de la reputació de la senyora Pentecost —li vaig dir—. Si no hi confia, llavors potser hauria d’acudir a una de les grans agències. Ells acceptaran qualsevol cas sense fer preguntes.


  El Wallace em va dirigir una mirada amb els ulls mig tancats, com si volgués esbrinar a quina espècie d’animal pertanyia. Colom, tórtora, o què.


  —Això és ridícul —va deixar anar el Randolph—. La noia té raó. Hauríem d’haver anat a Sterling and Swan. El pare hi confiava totalment. Recordeu aquell… incident… amb el sindicalista?


  El Wallace va negar amb el cap.


  —No. Hi ha massa personal, massa variables.


  Jo veia com la Pentecost s’impacientava.


  —Senyor Wallace —va dir amb un to de veu més que tallant—. He dut un munt de casos delicats, sobre els quals no es basa la meva reputació perquè ningú, excepte jo i els meus clients, n’ha sentit a parlar mai. Sigui el que sigui el que m’ha de dir, pot estar segur que, si no hi ha evidència de delicte o d’intenció de cometre un delicte, no sortirà d’aquí.


  —Expliquem-ho —va exigir la Rebecca amb un to de veu tallant com el de la Pentecost.


  El Wallace encara dubtava.


  —Tard o d’hora se sabrà, és evident —va dir la Rebecca inclinant el cos cap al gran escriptori de la senyora Pentecost—. La gent es pensa que ja saben qui la va matar.


  —Vostè creu que ja sap qui va matar la seva mare?


  —Jo no he dit això. Només he dit que la gent es pensa que ja ho saben.


  —Becca, si us plau, no diguis bajanades —va saltar el Randolph.


  —Tothom en parla en veu baixa. Es pensen que va ser el nostre pare.


  —Em pensava que el seu pare s’havia suïcidat ara fa un any —va dir la Pentecost—. S’ha tornat a casar, la seva mare?


  La Rebecca va fer que no amb el cap.


  —No, no. Vull dir el nostre pare. La gent es pensa que va ser el fantasma del nostre pare qui la va matar.


  Quatre


  Si el Wallace i el Randolph haguessin estat del gènere femení, ara utilitzaria el terme «histèrics». De fet, ho diré. Es van posar tots dos histèrics.


  —Has de parar de dir això! —va cridar el Randolph.


  —Res no fa pensar que no sigui altra cosa que l’obra d’un… tarat mental —va dir el Wallace agitat, amb la pell fluixa i tremolosa que li penjava de les galtes—. Tothom qui digui el contrari és estúpid, o cruel, o està boig. No són més que rumors supersticiosos, i no els accepto. Almenys no entre el personal de l’empresa.


  —No soc jo qui ho diu —va replicar la Rebecca—. És la gent.


  —Si us plau —va cridar la senyora Pentecost intentant calmar els nervis—. Potser si podem començar pel començament… Però abans… els vindria de gust prendre alguna cosa, un brandi, senyoreta Collins?


  —Ginebra, si en tenen.


  En teníem, i n’hi vaig servir ben bé tres dits rebaixats amb una mica d’aigua. El Wallace va voler un whisky amb llet, una mescla que a mi no m’agrada gens, però cadascú pren el que vol. Quan vaig preguntar al Randolph què volia, es va mirar la seva germana i va dir que no prendria res. Volia estar serè.


  Em va caure malament. No per la seva sobrietat, perquè jo tampoc bec, sinó perquè jutjava.


  —Com vulgui —vaig dir mentre servia a la senyora Pentecost el seu habitual got de vi de mel. La senyora Campbell el fa portar d’Escòcia amb un cost que és, si no infame, almenys una mica vergonyós.


  Un cop servides les begudes i cadascú instal·lat al seu lloc, van començar a explicar la història, intercanviant-se quan calia i interromputs de tant en tant per alguna pregunta de la senyora Pentecost. Era evident que ja ho havien explicat més d’una vegada, segurament davant d’uns quants homes amb placa.


  La història començava la nit de Halloween. La festa queia en dimecres aquell any i, per tant, la majoria de la gent de la ciutat ho va celebrar el cap de setmana abans. El dissabte i el diumenge els carrers es van inundar de gent disfressada que anava amunt i avall de la festa al bar i del bar a la festa. A mitja setmana les celebracions ja s’havien acabat, si no tenies molts fills i l’obligació de seguir la festa amb ells.


  —La mare volia fer la festa la mateixa nit de Halloween. Encara que de dia s’hagués treballat. Va dir que el vel era més prim —va explicar el Randolph.


  —El vel? —va interrompre la senyora Pentecost.


  —Entre els vius i els morts —va dir el Randolph amb una veu que intentava dissimular el sarcasme. El Wallace mirava a terra, incòmode.


  Només la Rebecca mantenia la mirada.


  —Cada any hi havia un entreteniment diferent —va continuar ella—. Aquest any…


  —Ja hi arribarem, Becca! —va deixar anar el Randolph. Potser tenien la mateixa mirada, però em va semblar que devia fer temps que no mantenien una relació gaire harmoniosa.


  Va ser el Wallace qui va continuar la narració.


  —L’Al va començar la tradició al cap de poc de casats. En part era perquè l’Abigail tingués ocasió de fer vida social, que s’ho passés bé planificant el que s’havia de fer. També per entretenir els executius de l’empresa. Aquest any hi havia gairebé un centenar de convidats, menys que altres anys, pel fet que l’Al havia mort just feia un any. Gairebé tots els assistents eren personal de l’empresa i les seves esposes.


  La festa havia començat al voltant de les nou. Hi havia un quartet de corda a la sala de ball, els cambrers no paraven de servir canapès per tota la sala, i hi havia tres barres de bar, dues a dins i una al porxo, de manera que ningú hagués de fer cua per emborratxar-se.


  Igual que els anys anteriors, tothom hi va arribar disfressat. No amb disfresses llogades de goril·la i tot això, sinó molts vestits de festa i capes, corbates negres i màscares elaborades, la majoria de les quals cobrien només la part superior de la cara, perquè així es podia menjar, beure, parlar, fumar.


  Em va sorprendre saber que el Wallace hi havia assistit disfressat de cap a peus d’Oncle Sam, amb un esmòquing vermell, blanc i blau, un barret amb lluentons i barba postissa.


  —Va ser idea de la meva dona —va explicar, tot posant-se vermell—. Per celebrar la victòria a ultramar. Deia que a la gent li faria gràcia.


  —I en va fer, oncle Harry —li va dir la Rebecca amb un somriure d’ànim.


  El Wallace li va retornar el somriure, però el seu va ser una mica més forçat.


  —Poc després de mitjanit, l’Abigail va reunir tots els convidats a l’estudi de la segona planta. Era l’estudi que l’Al utilitzava com a despatx. Quan hi vam entrar, vam veure que tot estava folrat de vellut negre, tant les prestatgeries com tots els mobles. L’escriptori de l’Al estava cobert de teles de seda de colors grollers i al bell mig una absurda bola de vidre. Hi havia aquella dona asseguda a la cadira de l’Alistair. Tot plegat era ridícul.


  —Va ser horrorós —va afegir la Rebecca—. Espantós.


  —Qui era la dona? —va preguntar la Pentecost.


  —Era una sessió d’espiritisme —va continuar el Wallace—. Havia convidat una mèdium, però l’Abigail en deia consellera espiritual. Aquella dona ens havia de predir la sort, tirar les cartes del tarot i parlar amb els morts.


  La senyora Pentecost es va inclinar una mica endavant.


  —Com es deia aquella consellera espiritual?


  —Belestrade —la paraula va sortir de la boca del Wallace gairebé com una escopinada—. Ariel Belestrade.


  Ja el teníem. El nom del retall de diari que jo havia encerclat de color vermell. El ganxo que jo havia fet servir perquè la Pentecost acceptés aquell cas.


  La Belestrade era una d’aquelles ciutadanes d’interès que la Pentecost m’havia dit que subratllés sempre que aparegués el seu nom imprès. Com a consellera espiritual d’un munt de ciutadans d’elit, de tant en tant sortia als diaris, tot i que normalment a les pàgines de societat i només de passada.


  Als nostres arxius de la tercera planta hi havia dos arxivadors dedicats exclusivament a aquella dona. I per què la senyora Pentecost estava tan interessada en els moviments d’una dona que bàsicament era com la Madame Fortuna del circ però treballava en un barri més ric? Ni idea. Jo ja havia après a no fer preguntes sobre les seves estranyes fascinacions. Ja m’ho diria quan considerés que ho havia de saber.


  Us he dit com m’exaspera aquesta dona?


  Des del meu escriptori veia com la Pentecost s’anava apassionant amb el cas: tensava els dits, alçava les celles una fracció de mil·límetre, li brillava aquell ull de color de cel d’hivern…


  —Belestrade —va mormolar el Wallace—. Segurament ni tan sols és el seu nom real. Amb aquesta mena de gent no ho és mai.


  —Aquesta mena de gent? —va burxar la Pentecost.


  —Farsants, xarlatans —va remugar el Wallace.


  —La Becca creu que és honesta —va dir el Randolph, burleta.


  —Jo no he dit mai això —va respondre la seva germana—. Mai. Només he dit que… és bona.


  La senyora Pentecost va tornar a alçar la mà per posar-hi pau.


  —Què va fer exactament la senyora Belestrade en aquella festa?


  Tots tres es van calmar i van començar a descriure uns fets que haurien estat més adequats per a una fira de carrer. Va predir el futur a les senyores, i en un cas es va treure del barret un embaràs que encara no havia estat anunciat. Després van venir les cartes del tarot. Aleshores ja hi van participar alguns homes. La Belestrade va predir que un dels cavallers de més edat ja estava pensant a jubilar-se, fet que va sorprendre els seus caps.


  Una mica abans de mitjanit, s’havien apagat els llums elèctrics. L’única claror provenia de la llar de foc. Era una nit freda, i la calefacció gairebé no arribava a aquella sala. L’espiritista va demanar un voluntari, però, com que no es va aixecar ningú, va cridar la Rebecca.


  «Vine, noia, sento que hi ha algú que vol parlar amb tu», va dir.


  —Em va fer seure davant seu —va explicar la Rebecca— i em va demanar que li deixés agafar-me les mans. Ho vaig fer i ella me les va posar sobre la… bola de vidre.


  La sala era a les fosques, excepte un parell d’espelmes que cremaven sobre l’escriptori. La mèdium va tancar els ulls i va demanar a la Rebecca que fes el mateix. Al cap d’un llarg minut de silenci incòmode, la Belestrade va tirar el cap enrere i va començar a parlar en veu baixa però sonora.


  «Hi ha un esperit aquí… molt a prop teu… Algú que… que va morir… en aquesta mateixa habitació. Algú que encara hi és…».


  I aleshores la veu va canviar de to. Es va fer més profunda… més aspra.


  —Va deixar tots els assistents garratibats —va dir el Randolph.


  —Per què? —va preguntar la Pentecost.


  —Perquè era la veu del nostre pare —va dir la Rebecca, amb veu tremolosa—. La seva veu exacta.


  —I què deia?


  La Rebecca va tancar els ulls, recordant.


  «Qui hi ha? Qui és? És fosc. No hi veig. Sento olor de… d’espígol. Orquídia blanca. Ets tu, Becca? És del flascó que vas robar?».


  A ella li va venir un calfred.


  —Això era important? —va preguntar la senyora Pentecost.


  —Sí —va respondre ella—. Quan era petita, una amiga em va empènyer a robar un flascó de colònia Orquídia Blanca del mostrador d’uns grans magatzems. Després em vaig sentir malament i ho vaig explicar al pare. Em va prometre que no ho diria a ningú, tot i que em va fer pagar el flascó. I ara… encara porto aquest perfum.


  La meva cap va meditar un moment i va preguntar:


  —I després què va passar?


  —Crec… crec que vaig dir alguna cosa, però no recordo què.


  —Vas dir «Papa, ets tu?» —va respondre el Randolph. Tenia la mirada clavada a la seva falda. Sentia vergonya per ella. En canvi, el Wallace semblava enfadat.


  La Rebecca va continuar.


  —Aleshores, ell… ella… va dir alguna cosa com «Estic tan sol… Només vull seguir avançant, vull descansar. Si us plau, deixa’m descansar». I vaig sentir la nostra mare darrere meu que deia «Què vols dir, Allie? Com et podem ajudar a descansar?». I la mèdium va dir «No em traeixis. No em traeixis, amor meu».


  La Rebecca va moure el cap com si es volgués espolsar el domini que aquest record exercia sobre ella.


  —No ho vaig poder suportar més —va dir—. Vaig fer força per alliberar les mans, vaig córrer cap al meu dormitori i vaig tancar la porta.


  —Què va passar després? —va preguntar la Pentecost.


  —El fet que la Becca fugís va trencar el que fos allò… l’encanteri… de la dona, o almenys el que ella pretenia que fos —va explicar el Randolph—. Llavors la mare va fer sortir tothom de la sala. Va dir que volia quedar-se sola amb…


  —Amb el seu marit. Amb l’Al —va acabar el Wallace—. Va demanar a tothom que tornés a la festa, també la Belestrade.


  Evidentment, després d’allò ningú tenia ganes de festa, i la gent va començar a tocar el dos. El Randolph va sortir al porxo amb uns amics a fumar, mentre el Wallace feia una ronda i parlava amb la gent abans que marxessin.


  —Volia parlar amb alguns dels membres més influents del consell d’administració —va explicar el Wallace—. No volia que la gent escampés tot allò. Almenys no mentre el futur de l’empresa es trobés a la vora d’aquell precipici.


  El Wallace els devia posar la por al cos, perquè ningú havia explicat allò als diaris. I a fe de Déu que un titular com «Membre de l’alta societat assassinada després de parlar amb un mort» hauria estat la bomba per vendre un munt d’exemplars del matí.


  —Tenen alguna idea del que volia dir «No em traeixis»? —va preguntar la Pentecost.


  El Wallace va fer que no amb el cap.


  —Ni idea.


  La senyora Pentecost es va acabar el vi que tenia al vas i jo em vaig aixecar per servir-n’hi un altre.


  —I vostè, senyoreta Collins? Va tornar a la festa?


  —No. Em vaig quedar a l’habitació.


  —Tota l’estona?


  —Sí —va dir—. Fins que vaig sentir crits. I quan vaig sortir ja havien tirat la porta de l’estudi a terra.


  —Els diaris diuen que s’hi va calar foc. Algú va sentir pudor de fum?


  —Sí, jo —va respondre el Wallace. Primer vaig pensar que algú havia deixat oberta la porta del porxo. Però no era pudor de tabac. Aleshores vaig pujar i vaig veure que sortia fum per sota la porta del despatx.


  —I què va fer?


  —Vaig provar d’obrir la porta, però estava tancada. I vaig començar a cridar.


  —Cridava tan fort que fins i tot el vam sentir nosaltres des de fora —va dir el Randolph.


  —Qui és «nosaltres»? —va voler saber la Pentecost.


  —Jo i el John Meredith. És l’encarregat del taller de la fàbrica de Jersey City. Vam entrar i vam pujar corrents. Em vaig trobar l’oncle Harry que intentava tirar la porta a terra. El Meredith ho va aconseguir amb la seva espatlla. Gairebé la va treure de les frontisses. Hi havia fum per tot arreu, però el John va entrar igualment. És d’aquesta mena d’homes.


  —Impetuós? —va preguntar la senyora Pentecost.


  —Un home d’acció —va dir el Randolph—. No té por d’una mica de foc.


  Era evident que ni el Wallace ni la Rebecca compartien aquella estimació per l’heroi, però no van dir res.


  —Quan va haver marxat una mica el fum, els altres també vam entrar. La llar de foc encara estava encesa, i s’havia calat foc en un tros de vellut negre. El vaig arrencar i el vaig estampar amb força a terra. De primer ni me’n vaig adonar… no vaig veure que ella era allà. Fins que vaig veure la Becca i on dirigia la mirada.


  —Vaig sentir els crits —va explicar la Rebecca—. Vaig obrir la porta de la meva habitació i vaig veure el fum. Vaig anar cap a l’estudi. Tothom estava esverat amb el foc, i ella s’estava allà asseguda, amb el cap sobre l’escriptori.


  Vaig agafar l’ampolla de ginebra del carro de begudes i li vaig tornar a omplir el vas. Ni tan sols se’n va adonar.


  —Primer vaig pensar que l’Abigail estava inconscient a causa del fum —va dir el Wallace—. La vaig agafar per les espatlles i…


  —I es va adonar que no era això…


  —Tenia el cap… hi havia sang… i els ulls…


  No ho va acabar d’explicar i ningú li va continuar la frase. No calia. La Pentecost i jo havíem vist molts cadàvers, fins i tot uns quants que havien estat colpejats fins a morir. La nostra imaginació ens permetia fer-nos-en una idea.


  —Va ser amb la bola de vidre —va dir el Randolph amb la veu trencada—. La vam trobar a la llar de foc. Trencada i… plena de sang.


  El Wallace va fer un glop de whisky amb llet i una ganyota, no sé si pel sabor o pel record.


  —Vam trucar a la policia —va dir—. Van venir de seguida i… i la resta segur que ja ho ha llegit als diaris.


  La senyora Pentecost va fer que no amb el cap.


  —O bé sobreestima el que diuen aquests articles o bé subestima els seus propis esforços per mantenir en secret els detalls més escabrosos.


  —No li sembla bé? —va preguntar el Wallace—. Ja és prou terrible sense convertir-ho tot, incloent-hi els meus fillols, en un espectacle.


  Ella va tornar a moure el cap.


  —No pretenia culpar-lo de res. Només fer-li entendre que hi ha moltes coses que no sé, i que hauré de saber per poder-hi treballar. Per exemple, necessitaré una llista completa dels convidats i dels criats i tot el personal contractat, així com una cronologia de quan va arribar i marxar cada persona, sobretot les persones que encara hi eren quan es va trobar el cos de la senyora Collins. També vull una descripció completa de la vida de la senyora Collins. Tant del seu dia a dia com de la història de la seva vida.


  —És clar —va dir el Wallace—. Ni tan sols hi havia pensat, en el personal contractat. Els cambrers i els músics, etcètera. Segurament va ser algú d’ells. Un lladre o un boig.


  La Pentecost va alçar les espatlles.


  —Potser. Tot i que sospito que la policia ja ha dut a terme una bona investigació del personal contractat. Normalment és el primer lloc on els fa buscar la seva imaginació. Després de la família, és clar.


  Aquest comentari va incomodar una mica els nostres visitants, però no van dir res. Segurament, al cap de dues setmanes ja s’havien adonat que es trobaven dins del marc de sospitosos que estava construint la policia.


  —L’Abigail duia un dietari on segurament trobarem tots els seus moviments. Amb qui va dinar i aquestes coses… —va dir el Wallace—. Pel que fa a la seva història, jo li puc parlar de la seva vida des que va començar a treballar a l’empresa, perquè era la meva secretària.


  —La seva secretària? —va preguntar la Pentecost, alçant les celles—. Em pensava que era la secretària del senyor Collins.


  —Tècnicament, l’Al i jo la compartíem —va dir el Wallace—. Per la meva feina, jo necessitava més suport administratiu, i per això treballava des del meu despatx. Però mai parlava de la seva joventut ni de la seva història personal d’abans d’entrar a l’empresa. O sigui que no la puc ajudar gaire en això.


  La senyora Pentecost es va mirar la Rebecca i el Randolph, que van fer que no amb el cap alhora.


  —No parlava mai de quan era petita —va dir la Rebecca—. Almenys amb mi no.


  —Amb mi tampoc —va afegir el Randolph—. Només que era òrfena i pobra en algun lloc del nord de l’estat de Nova York.


  La Pentecost va arrufar el nas. No li agradava que hi hagués punts negres en la biografia de la víctima. L’experiència li havia demostrat que era allà on s’amagaven els assassins.


  Es va girar cap a mi.


  —Abans de parlar d’honoraris… Will, m’he descuidat alguna pregunta?


  —Segurament ho deixava per a més endavant, però… la senyora Belestrade encara hi era quan… van trobar l’Abigail? —vaig preguntar.


  —Crec que va marxar quan es va interrompre la sessió —va dir el Wallace—. Però no n’estic segur.


  —I va venir acompanyada d’algú? Un ajudant o un soci o sòcia?


  Havia recordat que quan jo treballava amb Madame Fortuna sempre anava amb algú que s’infiltrava entre el públic per animar.


  El Wallace va fer que no amb el cap.


  Em sembla que no. Hi havia un xofer, crec recordar, però no va entrar.


  La Rebecca li va tocar el braç.


  —Oncle Harry, t’oblides de la professora universitària.


  —Ah, sí. Era tan callada que me n’havia oblidat. Va arribar amb la Belestrade.


  —Jo hi vaig parlar una mica —va dir el Randolph—. No era una persona gaire destacable.


  —De quina professora parlen? —vaig preguntar.


  —Una tal doctora Waterhouse. No doctora en medicina, sinó universitària —va dir el Wallace—. Però no recordo el nom de pila.


  —Olivia? —va preguntar la Pentecost—. La doctora Olivia Waterhouse?


  —La coneix?


  —Conec la seva obra. Estan segurs que va arribar a la festa amb la senyora Belestrade?


  —Estic segur que no anava amb ningú més —va respondre el Wallace—. Ni tan sols sabia que era una festa de disfresses i va haver de demanar un antifaç a una cambrera.


  —Va dir alguna cosa sobre valorar la teatralitat i que volia veure-ho de prop —va dir el Randolph—. Si vol que li digui la veritat, no la vaig escoltar gaire. El just per ser educat.


  —L’haurem d’entrevistar —va dir la Pentecost—. Igual que molta altra gent. Però primer voldria veure l’habitació on van trobar la víctima.


  —Accepta el cas, doncs? —va preguntar el Wallace.


  Va fer que sí amb el cap. El Wallace va semblar alleugerit. La Rebecca i el Randolph no van fer cap gest.


  —I serà discreta? No vull que es faci públic cap detall escabrós.


  —Seré discreta fins on m’ho permeti la llei, senyor Wallace. Però és inevitable que els detalls més escabrosos, com vostè els anomena, arribin a la premsa. Sempre és així.


  Les espatlles del Wallace es van encorbar.


  —Espero que quan això passi l’empresa es trobi en una situació més ferma. Ara parlem dels honoraris.


  La Pentecost va dir una xifra que va fer parpellejar tothom.


  —Sempre cobra això? —va preguntar el Randolph.


  —És clar que no, senyor Collins. I vostès tampoc estan obligats a pagar-ho. Cobro el que em sembla raonable segons cada cas i cada client. Per cert, qui serà el meu client? La família Collins o Collins Steelworks?


  —Cap dels dos —va declarar el Wallace—. No pot constar als llibres de l’empresa, que l’hem contractat.


  Va agafar la cartera que tenia al seu costat, en va treure tres feixos de bitllets de banc i els va dipositar cautelosament sobre l’escriptori de la senyora Pentecost.


  —Són diners meus, senyora Pentecost. Si necessita vincular un nom a la seva tasca, utilitzi el meu. Però com a padrí i amic de la família, no com a director general en funcions de Collins Steelworks.


  L’únic indici del fet que estava donant el que segurament era un any del seu sou va ser una capa de suor freda al front.


  —És una inversió considerable per a una persona, senyor Wallace.


  —He estat amic de la família durant gairebé tota la meva vida adulta —va dir, amb el cap ben alt—. L’Al era el meu millor amic, i l’Abigail, la mare dels meus fillols.


  La senyora Pentecost va fer que sí amb el cap, satisfeta, i aleshores es va aixecar balancejant-se només una mica.


  —Will, si us plau, anota totes les dades del nostre client i si us plau programa una hora per visitar la residència dels Collins demà al més aviat possible.


  Un cop donades les ordres, va encaixar la mà als nostres nous clients, els va desitjar bon dia i va sortir del despatx.


  Tal com m’havia ordenat, vaig anotar els números de telèfon i vam quedar que aniríem a visitar la casa dels Collins a Central Park West l’endemà a les deu del matí. Els vaig retornar els barrets i els abrics i els vaig obrir la porta perquè sortissin. La Rebecca es va quedar una mica enrere, al llindar.


  —És una dona estranya.


  —Suposo —vaig dir—. Tot i que jo no soc ningú per parlar de les rareses dels altres.


  Em va regalar un breu somriure amable.


  —És tan bona com diuen? —va preguntar.


  —Millor —vaig dir impassible—. Però em pensava que havies dit que creies que el culpable era un fantasma.


  —He dit que la gent ho creu.


  Vaig decidir arriscar-me.


  —Si haguessis d’assenyalar algú, qui seria?


  Va obrir la boca per respondre, però aleshores va mirar cap al seu germà i el seu padrí, que l’esperaven, i va tornar a tancar la boca. Va fer que no amb el cap i se’n va anar sense dir ni adeu.


  Cinc


  Un cop van haver marxat els Collins, vaig posar els diners a la caixa forta, un amagatall fet a mida que hi havia sota unes làmines del terra de fusta que s’aixecaven al costat del meu escriptori. Després vaig pujar dues plantes més amunt, on vaig trobar la meva cap asseguda ben repenjada i amb les cames creuades a la butaca que hi havia al bell mig de l’estora egípcia. Hi havia un parell d’arxivadors a terra i tot de retalls de diaris escampats. Tots tenien el nom de l’Ariel Belestrade encerclat.


  —Una dona ben popular —vaig observar—. Suposo que no em deu voler explicar per què té tant d’interès per aquesta actriu secundària…


  —Tinc interès per molta gent. Has observat alguna cosa peculiar en els nostres clients i la seva història?


  No cal dir que quan es tracta de canviar de tema la meva cap té una gran habilitat. Però quan no volia parlar d’alguna cosa, res del que jo digués la faria canviar d’opinió.


  —He observat moltes coses. Vol que les enumeri per ordre cronològic o per ordre d’importància?


  Va alçar un dit impacient.


  —Els bessons no s’aprecien —vaig dir—. M’agradaria saber per què. Si és l’habitual gelosia entre germans o alguna cosa més recent. Estic segura que la Rebecca amaga alguna cosa. Però no sé si ens ho amaga a nosaltres o als altres dos.


  —Hi estic d’acord —va dir, agafant un dels retalls.


  —Després hi ha el Wallace. Interpreta molt bé el paper de padrí ofès. «Ai, quina farsant! Segur que va ser un boig del personal contractat!» —vaig dir, posant-me la mà al pit i estrafent les dames de l’alta societat. La Pentecost em va dirigir una mirada soferta que qualsevol tieta soltera llogaria per hores—. Però és molt astut —vaig continuar—. M’és igual el que digués als convidats. Per aconseguir que no se’n parli deu haver untat amb bitllets uns quants periodistes. Potser fins i tot editors. Almenys quatre xifres per a cadascun en un afer com aquest. I per a això cal molt de coneixement i diplomàcia. Sospito que no és la primera vegada que fa una cosa així.


  Em vaig preguntar si el Wallace era prou astut per haver comès ell mateix l’assassinat i després enterbolir les aigües contractant la senyora Pentecost. Tampoc seria la primera vegada que la persona que signa els xecs és la mateixa a qui acaben posant les manilles.


  —S’ha adonat de com controlaven la pena per la mort de la senyora Collins?


  —M’he adonat que no ho sentien gaire.


  —Sí —vaig dir—. I segons vostè, què ens diu això de l’Abigail Collins?


  —Ens diu que no tenim prou informació —va declarar la meva cap, donant una ullada a una història sobre una promoció d’un museu en la qual l’Ariel Belestrade havia tingut un paper principal—. Per cert, te’n recordes de la professora Waterhouse?


  —Sí, és clar.


  Havia estat una de les nostres sortides a conferències de feia un any més o menys. Una antropòloga que es guanyava les garrofes com a professora d’universitat. Es dedicava a estudiar per què persistien les supersticions en la cultura moderna. Un tema avorrit, però la xerrada havia estat prou entretinguda com per mantenir-me desperta. Recordava vagament haver llegit un article a la pàgina 3 del Times sobre un enfrontament que havia tingut amb uns seguidors del líder Father Divine[1] a Harlem. Enfrontaments com aquell és el mínim que pots esperar quan intentes prendre’ls el déu a la gent. Encara que el seu déu sigui un estafador.


  —És molt estrany trobar-la en una sessió d’espiritisme —vaig dir—. Estaria bé saber què hi feia a l’entorn de la Belestrade.


  —Sí.


  Mig minut sense dir res i ja m’estava plantejant si començar a repicar amb els dits. De vegades, el cervell de la Pentecost conjura les paraules «ja te’n pots anar», però ella està massa distreta per pronunciar-les.


  Ja anava a moure el primer dit quan va preguntar:


  —Treballa el Hiram aquesta nit?


  —No ho sé —vaig dir—. Hauria de treballar. No és sàbat i les festes no comencen fins d’aquí a quinze dies. A més, no és que el Hiram segueixi gaire les tradicions.


  —Creus que estarà despert, ara?


  Vaig mirar el rellotge. Eren dos quarts de cinc de la tarda. Com que treballava de nit, el Hiram es llevava tard, fins i tot per als estàndards de la Pentecost, però em vaig imaginar que almenys devia estar esmorzant.


  —Truca-li. Si treballa aquesta nit digue-li que m’agradaria fer-li una visita cap a la una de la matinada.


  —Per si no se’n recorda, tenim una cita a la mansió dels Collins demà a les deu del matí. Potser avui hauria d’anar a dormir una mica més d’hora.


  La mirada que em va dirigir no era la d’una tieta soltera, precisament. Tot i que l’única tieta que jo tenia gestionava un bar de carretera als afores de Chicago i havia passat tres anys a la presó per homicidi involuntari, o almenys això era el que jo en sabia.


  Va deixar anar un sospir de resignació i em va demanar que li preguntés al Hiram si li anava bé a les onze.


  —Puc fer alguna cosa, mentrestant?


  Va fer que no amb el cap.


  —Decidir alguna cosa ara seria una pèrdua d’energia. Hem d’esbrinar quin camí ha seguit la policia fins ara, què han descobert i quina mena de crim és el que tenim entre mans. Truca al Hiram.


  I es va tornar a concentrar en els arxivadors.


  Vaig baixar al pis de baix per trucar a un home sobre un cadàver.


  Els homicidis no són els casos més habituals en la nostra feina, però tot i així he vist més cadàvers, tant in situ com damunt d’una taula d’autòpsia, que el noranta-nou per cent dels novaiorquesos. I és una cosa a la qual no t’acostumes mai.


  No són els més escabrosos els que més m’impressionen. Els forats de bala, les ferides d’arma blanca, els fragments de cotxes destrossats i para-xocs… Tot això ho porto més o menys bé.


  Els que m’impressionen més són els cadàvers que sembla que dormin.


  Al final acabes notant la quietud. L’absència de coses que dones per fet com la respiració regular, la pulsació de la sang sota la pell. De vegades se m’acut que potser estan jugant la final del campionat de fer el mort. Em desconcerta pensar com és de fina la línia entre ells i jo. Un polsim de verí al cafè i ja està.


  I és aleshores quan un calfred em recorre l’espinada.


  L’Abigail Collins era una cosa entremig. Del coll en avall estava força bé, tret de la pal·lidesa com de guix per haver estat al congelador del dipòsit de cadàvers des de feia un parell de setmanes, i la incisió en forma de «Y» de l’autòpsia. Era evident que havia estat una dona atractiva, una jove de quaranta anys que havia compartit els trets amb els seus fills.


  Del coll en amunt ja era una altra història. La punta de la llengua sobresortia per un costat de la boca, i donava a aquella dona de prestigi un aspecte de nena petulant. L’ull esquerre estava ple de sang i la pupil·la havia quedat en un angle grotesc. L’altre ull s’havia tornat del color blavós dels cadàvers.


  —Em pots ensenyar la ferida? —va demanar la Pentecost a l’home que tenia al costat.


  La meva cap no exigia mai res al Hiram. Tot ho demanava educadament. Era conscient de com s’arriscava ell deixant-nos entrar al dipòsit a aquelles hores. No feia gaire més de metre seixanta, duia una barba negra molt retallada i tenia els ulls enfonsats. El Hiram sempre es comportava amb la solemnitat d’un rabí.


  Feia gairebé una dècada que treballava com a ajudant del forense i, per tant, ja havia vist una bona mostra de les maneres més creatives que tenen les persones de desfer-se les unes de les altres. Si no hagués estat jueu, segurament ara seria el cap del seu cap. Potser fins i tot jutge instructor si hagués tingut prou paciència i diplomàcia. Però, en canvi, la seva vocació l’havia enfrontat amb la comunitat i l’havia convertit en un doble pària. Però en aquella sala ningú, ni vius ni morts, pensava que el món era un lloc just.


  El Hiram va tombar amb delicadesa el cap de la senyora Collins. A la part de dalt del cantó esquerre, on el seu front pàl·lid es trobava amb els cabells daurats, hi havia un cràter envoltat per un tall irregular d’uns set o vuit centímetres ben bons. La senyora Pentecost va passar suaument el dit enguantat per damunt del tall.


  —M’han dit que es va produir amb la base d’una bola de vidre —va dir el Hiram amb una veu baixa i reverent—. Un sol cop fort i contundent.


  —Així que el culpable hauria de ser una persona especialment corpulenta?


  El Hiram va fer que no amb el cap.


  —No necessàriament.


  Com que la víctima estava asseguda, l’angle de la ferida tampoc no aportava cap indici, excepte que segurament ella ho havia vist venir. La qual cosa volia dir que l’assassí era un home o una dona amb més o menys força i una alçada indeterminada.


  Excel·lent! Podíem descartar els nens i els comatosos.


  La senyora Pentecost va caminar envoltant tot el cos i examinant-ne cada centímetre. Es va aturar al canell esquerre de la senyora Collins, i es va inclinar tant que gairebé el va tocar amb el nas.


  —Has vist aquests blaus?


  El Hiram va fer que sí amb el cap.


  —Són molt lleus —va observar ella.


  —Segurament se’ls va fer molt poc abans de morir.


  —Pel mateix assassí? —va preguntar ella.


  —No l’hi sabria dir. Aquesta és la seva feina, Lillian. Determinar les possibilitats. La meva és tenir cura dels morts.


  Podria comptar amb els dits de la mà el nombre de persones que li diuen Lillian i encara me’n sobrarien. Uns quants anys enrere, ella havia ajudat la família d’ell a sortir d’un embolic, tot i que no en conec els detalls, perquè va ser abans de la meva arribada. Però, fos com fos, ell li diu Lillian i ens deixa entrar al dipòsit sempre que ella ho necessita, tot i que intenta no abusar de la seva hospitalitat.


  Tot i així, abans de marxar, vaig deixar caure un parell de bitllets, dels que ens havia donat el client, a la butxaca de la seva bata blanca, i ell no s’hi va resistir gens. Va fer un petit gest d’agraïment amb el cap i va esperar que sortíssim per la porta del darrere de l’edifici on hi havia el dipòsit de cadàvers.


  Jo havia aparcat el Cadillac uns quants carrers més enllà, Ja passaven de les dotze i no hi havia gaires polis rondant a la nit, però no estaria bé que algú veiés la gran dama detectiva entrant o sortint del dipòsit de cadàvers. Quan tornàvem cap a Brooklyn, em va semblar que ens seguien, però després de fer unes quantes voltes pels mateixos carrers de Midtown, els fars van desaparèixer. O bé jo m’imaginava les coses o bé ells eren molt bons.


  Quan vam arribar a casa, ella se’n va anar cap a la tercera planta, i jo al meu dormitori. Era el mateix del dia en què vaig arribar. L’havia acabat de moblar al meu gust amb els meus propis diners: un parell de prestatgeries, que de mica en mica anava omplint amb novel·les de detectius, una taula raconera no gaire gastada, un llum de peu i una butaca orellera que vaig rescatar d’un descampat. Havia decorat les parets amb cartells de pel·lícules i targetes signades dels espectacles de Broadway. De tant en tant em puc escapar a algun musical o cabaret. Això em recorda una mica el circ. A l’habitació també hi havia una petita llar de foc, però gairebé mai feia prou fred per haver-la d’encendre.


  Em vaig posar un pijama de seda verd que m’havia regalat la senyora Pentecost el Nadal anterior i em vaig estirar al llit. Vaig passar molta estona recordant els esdeveniments del dia. Cambres tancades, esperits venjatius i dones mortes m’anaven passant pel davant. Vaig sentir uns copets familiars que venien del sostre: el ritme de les passes d’un parell de sabatilles intercalades d’un cop sec de bastó.


  Quan finalment em vaig adormir, vaig somiar en el circ, pallassos que tocaven el tambor, i el so dels ganivets que es clavaven tot dibuixant la silueta del seu objectiu.


  Sis


  La casa dels Collins no era precisament la mansió Vanderbilt, però s’hi assemblava força. Un edifici de granit de quatre plantes al bell mig d’una illa de cases de l’Upper East Side de Manhattan, tenia la façana plana i grisa com d’un asil d’alta categoria. Ens va rebre a l’entrada el Sanford, un home alt i prim vestit amb la indumentària habitual d’un majordom. Tenia un bigoti molt ben engominat, i la manera de fer d’un criat de tota la vida.


  Com que he llegit moltíssimes novel·les de detectius, sempre espero el moment en què es diu «ha estat el majordom». Tenint en compte la manera de fer cultivada del Sanford, dubto que tingués la passió necessària per alçar la veu i molt menys colpejar algú amb un objecte contundent.


  A l’interior vam trobar el Randolph que ens esperava amb una impaciència que amb prou feines podia dissimular. Ens van dir que el Wallace havia hagut d’assistir a una reunió del consell d’administració, de manera que el guia de la nostra gira turística seria el jove Collins.


  —La Rebecca va anar a dormir tard —va fer notar amb menyspreu—. I encara dorm.


  —Quina sort que té —va mormolar la Pentecost.


  Tenia dret a estar ressentida. L’havia tret del llit ben bé quatre hores abans del que era habitual en ella. Però li havia servit prou cafè com per fer-li ballar el ball de Sant Vito, o sigui que esperava que almenys tres quartes parts del seu engranatge mental funcionessin correctament.


  El Randolph portava uns pantalons de color gris fosc i una camisa de treball. Quan l’hi vaig comentar, va dir que avui havia de visitar el taller de la fàbrica, i no era un lloc per anar-hi amb corbata. Va semblar com si ho digués per fer-se veure i em va recordar els nens que juguen a vestir-se com un adult.


  Per fora, la casa era més aviat grisa, però per dins resultava força agradable. La primera planta estava plena de sales d’estar, un menjador, la cuina i el que el Randolph va anomenar una «modesta sala de ball».


  A la segona planta hi havia els dormitoris dels germans, el despatx i el dormitori de l’Alistair. A la tercera planta hi havia la suite dormitori principal que havia utilitzat l’Abigail, i les habitacions dels criats que ara no feia servir ningú. Ni el Sanford ni la cuinera, ni la serventa que només venia a hores, dormien a la casa. A la quarta planta hi havia una galeria envidrada i l’habitació de jugar dels nens, i ara no hi anava gairebé mai ningú.


  Vaig anotar mentalment que l’Abigail i l’Alistair dormien separats. Potser volia dir alguna cosa. O potser un d’ells roncava.


  Vam visitar les dues primeres plantes. La senyora Pentecost no tenia un mal dia, però va ensopegar un parell de vegades mentre pujava les escales.


  El Randolph ens va acompanyar fins a l’estudi, que, segons ell, encara es trobava tal com l’havien deixat des de la nit de l’assassinat. Em va sorprendre descobrir que fins i tot havien deixat el vellut negre que recobria les parets i l’única finestra de l’habitació. Això convertia la sala en un úter fosc i claustrofòbic, presidit al centre per l’antic escriptori de l’Alistair, que feia almenys dues vegades el de la senyora Pentecost. La policia s’havia endut les espelmes, la seda tacada de sang i, per descomptat, l’arma del crim.


  Se sentia una olor com de roba i paper socarrimats, més forta com més t’acostaves a la llar de foc, situada a l’esquerra de l’escriptori.


  La senyora Pentecost va entrar decidida i es va asseure de seguida a la cadira de l’escriptori. El Randolph es va quedar al llindar de la porta, intentant semblar indiferent sense aconseguir-ho.


  —La policia va insistir que ho deixéssim tot intacte, passi el que passi —va dir el Randolph—. Però, sincerament, crec que quan s’hagi resolt el cas buidarem tota l’habitació. Ho arrancarem tot i la convertirem en… alguna altra cosa.


  Qui els ho podia retreure? Tant el pare com la mare havien mort violentament asseguts a la cadira que la meva cap ocupava ara mateix. Jo també ho hauria volgut renovar tot si em trobés al seu lloc.


  —Sembla que els panys d’aquests calaixos han estat forçats —va observar la Pentecost.


  —La policia —va dir el Randolph, amb un lleu to de menyspreu—. Si ho haguessin demanat els hauríem donat la clau. Però per què demanar-ho si pots destrossar un moble antic?


  Jo no hauria dit que havien «destrossat» res, però no vaig voler discutir.


  —Estaven tancats amb clau, la nit de la festa?


  —Sí —va dir ell—. Sempre estaven tancats, tot i que vam treure tot el que hi havia de valor quan va morir el pare.


  Mentre la meva cap remenava l’escriptori, vaig mirar darrere dels trossos de vellut negre. Estava enganxat arran de paret o de les prestatgeries. No hi havia espai perquè algú s’hi pogués amagar sense que sobresortissin els peus per baix. Només hi havia un lloc, prop de la porta, un racó entre la prestatgeria i la paret. M’hi vaig ficar i vaig comprovar que era un espai molt esquifit. Només s’hi hauria pogut amagar una persona molt prima i que no respirés gaire profundament.


  —Han trobat alguna cosa? —La Rebecca va aparèixer al llindar de la porta, al costat del seu germà. Duia un pijama de seda blanc, anava descalça i amb els cabells embullats.


  —Moltes gràcies per venir —va mormolar el Randolph.


  —Ho sento, no he dormit gaire bé.


  —Potser si no sortissis fins tan tard —va dir ell, amb una veu una mica més forçada del que calia.


  Però la Rebecca no l’escoltava. Es mirava l’escriptori davant del qual havia estat asseguda durant la sessió d’espiritisme.


  —M’agradava molt aquesta habitació. I ara l’han arruïnat —va dir—. Només amb la sessió d’espiritisme ja n’hi hauria hagut prou perquè no hi tornés a entrar durant molt de temps.


  —Ara que ha tingut temps per pensar-hi, creu que la sessió d’espiritisme va ser real, senyoreta Collins? —va preguntar la senyora Pentecost.


  La Rebecca va trigar una mica a respondre.


  —Suposo que no —va admetre finalment—. Però si aquella dona és una xarlatana, he d’admetre que va aconseguir impressionar-me. Pensar que el meu pare contactava amb mi des de la ultratomba…


  —L’oncle Harry s’ha gastat molts diners per assegurar-se que no corri aquest rumor —va dir el Randolph.


  —L’esperit del seu pare podria tenir algun motiu per fer mal a la seva esposa? —va preguntar la Pentecost.


  —No digui bajanades —va saltar el Randolph—. Quina mena de pregunta és aquesta?


  —Una pregunta necessària —va respondre la Pentecost—. Suposant que el culpable no sigui el seu malaguanyat pare, podria ser algú que vol que pensem que era ell. En aquest segon cas, el veritable assassí sabria que hi havia algun motiu pel qual algú podria pensar això.


  El Randolph va deixar anar alguns termes no aptes per ser publicats aquí.


  —Dit d’una altra manera —va continuar la Pentecost—. La relació entre el pare i la mare de vostès va ser cordial, mentre ell era viu?


  —Sí —va etzibar ell—. Estaven bé. Eren feliços.


  La Rebecca no va dir res.


  —Hi pot haver algun indici que la mort del seu pare no fos ben bé un suïcidi?


  Això ja va fer pujar la mosca al nas del Randolph.


  —No! La premsa va intentar argumentar aquesta possibilitat, però era molt clar que… —La frase continuava amb un munt d’obscenitats. La Rebecca li va posar la mà damunt del braç i aquest gest el va fer tornar en si—. Mirin, va ser idea de l’oncle Harry contractar-la a vostè. Jo li vaig dir que busquéssim algú amb qui ja haguéssim treballat abans, una empresa en què poguéssim confiar. Però ara que ja hi està ficada per ajudar a netejar tot això, no servirà de res començar a remoure el fang. És evident que aquella dona, la Belestrade, hi té alguna cosa a veure. Per què no parlen amb ella?


  Jo hi estava força d’acord, però tot i així vaig sentir la necessitat d’indicar-li on podia ficar-se els seus suggeriments. La Pentecost només va inclinar una mica el cap, com si inspeccionés detalladament la pintura d’un artista mediocre.


  La Rebecca va obrir la boca per dir alguna cosa, però en aquell moment va aparèixer a l’estudi el rostre pàl·lid del Sanford.


  —El senyor Wallace ha tornat. Els espera a la sala d’estar.


  La meva cap es va espolsar una mica de cendra que li havia caigut a la jaqueta i va dir:


  —Willowjean, et fa res acabar d’inspeccionar aquesta habitació? Vull fer-li algunes preguntes al senyor Wallace.


  —D’acord —vaig dir, i després, adreçant-me als dos germans—: Els fa res si trec el vellut negre? Això facilitaria les coses.


  —Fes el que vulguis —va dir la Rebecca—. No penso entrar mai més en aquesta habitació.


  La senyora Pentecost va seguir el Randolph i van baixar escales avall. La Rebecca va marxar cap a la dreta.


  —Vaig a dutxar-me i vestir-me —va dir per sobre l’espatlla—. Baixaré d’aquí a una estona.


  El Randolph, encara enfadat, va grunyir a tall de resposta.


  Vaig comptar fins a vint, vaig sortir del despatx i vaig girar cap a la dreta. Em vaig aturar davant de la porta del dormitori de la Rebecca. Amb els anys, la Pentecost i jo hem elaborat alguns codis. Quan ella em diu «Willowjean» vol dir que tafanegi pels voltants i fiqui el nas per tot arreu a veure què trobo.


  Vaig trucar a la porta i em va respondre una veu a l’altra banda.


  —Sí?


  Vaig obrir. La Rebecca s’havia tret la part de dalt del pijama i m’estava mostrant la seva esquena nua. Durant una fracció de segon em vaig preguntar si la resta del seu cos devia ser tan perfecte com el que veia. Sorpresa, es va tornar a posar el pijama i ràpidament es va cordar uns quants botons.


  —Perdó —vaig dir—. He pensat que potser podríem parlar una mica sense la presència del teu germà i el teu oncle.


  —Crec que no ho hauria de fer —va dir.


  —I si et faig una pregunta directa? Fem-ho així: si creus que la pots respondre, la respons, i si no, no. Sense compliments.


  Es va apartar un rínxol ros que li queia sobre un ull.


  —No acostumo a convidar persones que no conec a la meva habitació perquè m’interroguin.


  —Però a mi sí que em coneixes.


  —No gaire —va dir mig somrient.


  —Doncs, llavors, millor que ens presentem formalment. Em dic Will Parker.


  Li vaig allargar la mà per fer una encaixada. I després de dubtar una mica va acceptar. Tenia els dits llargs i suaus, però l’encaixada era una mica massa forta.


  —Encantada de conèixer-la, senyoreta Parker.


  —Em pots dir Will.


  —Doncs llavors tu m’has de dir Becca —va dir.


  —Ara ja ens coneixem.


  I llavors sí que va somriure de veritat, un somriure que es va reflectir a la mirada.


  —Em sembla just. Pregunta.


  —És cert el que ha dit el teu germà? Que els vostres pares eren feliços?


  El somriure va desaparèixer de cop. Es va asseure al llit i va dirigir els seus ulls blaus a terra.


  —Jo no diria feliços. Potser conformats. O satisfets. No totes les relacions es basen en la passió.


  —T’ho va dir la teva mare, això?


  —Això ja són dues preguntes, Will.


  —Concedeix-me una mica de crèdit.


  Va cargolar els dits dels peus sobre la sumptuosa estora.


  —M’ho va dir el pare. Deia que una vida pot tenir un ideal com a fonament, però que la resta de l’edifici està fet de compromisos.


  —És una manera molt dura d’entendre la vida —vaig dir.


  —El pare era un home dur. No era gens… sentimental.


  Ja era això. Una persona que havia tirat endavant una empresa i prosperat després del crac del 1929, havia de dur un petit cor d’acer a l’interior. O no tan petit si era cert el que deien els diaris sobre l’Al Collins. Tot i que després això no encaixava gens amb un home que s’havia disparat a la boca amb el seu propi revòlver.


  —Creus, de veritat, que el teu pare es va suïcidar?


  Això va fer que alcés el cap. Hi havia foc als ulls. No era la indignació encesa del seu germà, era alguna cosa més.


  —Sí, ho crec —va dir. No va dubtar gens.


  —No et va sorprendre? —vaig preguntar—. Tal com ho van explicar els diaris, va ser d’un dia per l’altre.


  No sé què li va passar pel cap mentre buscava la resposta. Però hauria donat un bitllet dels grossos per saber-ho.


  —Sí, em va sorprendre —va dir finalment—. Ell era… No semblava d’aquesta mena de persones.


  —Però no creus que el matés ningú.


  —No. No —va dir, decidida, o almenys dissimulant força bé—. I ara, si no et fa res, em vull dutxar i vestir. I ja has esgotat el crèdit.


  Es va aixecar i amablement, però decidida, em va acompanyar fins a la porta.


  Just quan havia traspassat el llindar, va dir:


  —Et puc fer jo una pregunta, senyoreta Parker?


  —És de justícia.


  —Saps ballar?


  —Mmmm, jo… sí —vaig balbucejar—. Sí, sé ballar.


  —Perfecte.


  I em va tancar la porta als morros.


  Set


  Em vaig quedar palplantada a l’altra banda de la porta durant ben bé mig minut intentant recuperar l’equilibri. No sé si m’havia impressionat més la pregunta sobre el ball o el fet que estava segura que hi havia una mentida entre tot el que m’havia dit. Però no sabia ben bé on.


  Vaig tornar al despatx i, quan vaig haver tret tot el vellut negre, em vaig passar una hora i mitja buscant i remenant per tota l’habitació. Això incloïa obrir i sacsejar tots els llibres de les prestatgeries, treure els endolls amb el meu bolígraf navalla per buscar tresors amagats, i comprovar que no hi hagués cap rajola fluixa. I, és clar, remenar l’escriptori per totes bandes.


  Res de res. O, també podria dir, milers de coses, però segurament cap de rellevant.


  Vaig trobar uns dos centenars de trossos de paper, la majoria rebuts de llibreries, encastats entre les pàgines. Vaig trobar xecs cancel·lats i uns quants documents de l’empresa sense importància. Vaig trobar dues dotzenes de retalls de paper errants, més d’unes quantes cuques de la pols, i, encastada al fons d’un calaix, una cigarreta que el senyor Collins devia voler guardar per a un dia de pluja.


  Res de nou. Estava decebuda però gens sorpresa. Són rars els casos que depenen d’una sola pista principal.


  Vaig confirmar que la reixa de l’única finestra de l’habitació era de veritat, i que la finestra estava tancada i feia temps que ningú l’obria. Un cop descartat el robatori per part d’un vulgar delinqüent, vaig passar els quinze minuts següents a la porta intentant tancar-la des de fora amb una pua. No hi va haver manera. Només es podia tancar des de dins.


  L’única cosa que vaig trobar que era realment interessant, tot i que no se’n podia dir una pista, va ser una fotografia de la família, emmarcada, en una de les prestatgeries. L’Al Collins seia a l’escala principal de la casa. La seva expressió era tan freda i fosca com a les fotos dels diaris, amb el front ample, les entrades dels cabells, i un bigoti ben arreglat damunt d’una boca que semblava una fulla d’afaitar.


  Tenia un nadó somrient a la falda, que vaig suposar que era la Rebecca, tot i que semblava que a ell no li fes gens de gràcia tenir-la allà. Al seu costat seia l’Abigail intentant calmar un Randolph que plorava. A l’esglaó de darrere seu, hi seia un home, més jove que l’Alistair, però no gaire, i molt atractiu, però d’una altra manera.


  Aviat em vaig adonar que es tractava d’un jove Harrison Wallace. Els anys no li havien fet cap favor, però en els seus anys de joventut devia haver estat tot un ídol. S’inclinava endavant cap a la parella en un gest que vaig suposar que era un intent de tranquil·litzar el petit Randolph. El gest feia que a la imatge quedés molt a prop de l’Abigail. De tots els que sortien a la foto, grans i petits, ell era el que més content semblava.


  El Harry i l’Abigail. Només una idea.


  Potser l’Abigail havia compartit amb els dos homes alguna cosa més que les seves habilitats com a secretària? Cap dels dos bessons s’assemblava gaire al seu pare. Però tampoc s’assemblaven a l’oncle Harry. Tot i així, era una idea que calia desenvolupar.


  A baix, vaig trobar el Randolph, la Rebecca —he anotat que a partir d’ara li he de dir Becca—, el Wallace i la meva cap, tots asseguts a la sala d’estar. El Randolph rondinava.


  —No dic que, com a homes de negocis, no haguem d’actuar amb ètica, però… parlant clar… era la guerra! El que no hauria estat ètic seria no haver fet tot el que podíem per ajudar els nostres soldats! —deia. No em va costar gaire veure aquell nen malhumorat de la foto sota l’atractiu rostre actual del Randolph.


  —I la seva mare no ho volia? —va preguntar la senyora Pentecost.


  —Va dir que teníem les mans brutes de la sang de totes les persones que havien mort amb les nostres bombes.


  —Tot i que mai no li havia importat gaire, això —va intervenir el Wallace—. Almenys no fins que va començar a anar amb aquella espiritista. I parlem de milions, de centenars de milions.


  Mentre el Wallace intentava no treure foc pels queixals, la Pentecost em va dirigir la mirada i jo l’hi vaig tornar. Encara havia de tafanejar una mica més.


  Vaig passar per la «modesta» sala de ball i vaig arribar a la cuina. Allà hi vaig trobar una dona rodoneta, d’uns cinquanta anys, amb davantal, que remenava tres cassoles que bullien alhora i el que, per l’olor, semblava un rostit de vedella que s’estava coent al forn.


  Vaig tossir educadament i ella es va girar per veure qui gosava entrar al seu reialme.


  —Necessita alguna cosa? —va preguntar amb accent irlandès.


  —Em dic Willowjean Parker. Soc l’ajudant de la senyora Lillian Pentecost.


  Normalment dic tot el nom quan m’he de presentar als tribunals i a les senyores d’una certa edat. Així evito confusions.


  —Jo soc la Dora. Soc la cuinera. Per si no li quedava clar.


  —Té alguna cosa fresca per beure? Potser un refresc?


  —Crec que hi ha un parell d’ampolles a la nevera. Ara ho miro.


  —No pateixi. Ja ho puc mirar jo mateixa. Continuï fent el que feia. No voldria que després la salsa tingués grumolls.


  —Jo tampoc —va dir i va continuar remenant—. Tot i que no crec que ningú notés els grumolls, ara. El jove senyor Collins s’empassa el menjar sencer, la senyoreta Collins menja com un pardalet, i el senyor Harry ja no es queda mai a menjar. Però he passat gairebé vint anys preparant salses per al difunt senyor Collins, i a ell li agradaven així.


  Quina sort que al servei de la casa els agradés parlar.


  Vaig ficar el cap a la nevera i vaig treure’n una ampolla que a l’etiqueta hi deia «refresc de llimona», la vaig obrir i en vaig fer un glop. Tenia molt mal gust, però amb una beguda a la mà dona més peu per xerrar i costa més que et facin fora. Em vaig asseure en una petita taula que hi havia en una cantonada de la cuina, on vaig suposar que menjaven el Sanford i la Dora.


  —Jo em menjaria una bona salsa amb grumolls o sense —vaig dir—. Però entenc que algú la vulgui sense grumolls. Era molt exigent el difunt senyor Collins?


  —I tant! No s’arriba fins on ell va arribar, a ser un home important i dirigir una empresa, si no tens en compte els detalls.


  La Dora deia tot això sense apartar la vista dels fogons, si no era per girar-se cap al taulell i agafar una mica d’això o un polsim d’allò. A la senyora Campbell li hauria caigut bé.


  —Hauria de conèixer la meva cap —li vaig dir—. S’adona que he comès un error tipogràfic fins i tot quan vaig a cent per hora.


  —He llegit coses d’ella als diaris —va dir la Dora—. Sobre aquells assassinats de Central Park. Una bona feina, trobar-lo.


  —Sí, van ser un parell de setmanes estressants.


  —Sembla una dona intel·ligent. És bona furgant i fent deduccions.


  Ho va dir amb un to estrany. No sabria dir si pensava que les deduccions de la senyora Pentecost eren bones o dolentes. Vaig esperar que ella continués, però la cassola de les verdures l’havia abduït.


  —I diu que ja fa vint anys que treballa per a la família?


  —Una mica més de vint —va dir mentre mesurava un polsim de sal—. El Jeremy i jo vam arribar uns quants anys abans que ell i la senyora Abigail es casessin.


  Vaig suposar que Jeremy era el nom de pila del Sanford. Per la manera com ho va dir, devien ser parella. No me’ls podia imaginar vestits de nuvis, però intento no jutjar les peculiaritats de les parelles.


  —Deu ser agradable treballar aquí, si s’hi han quedat tant de temps, doncs.


  —Vam tenir molta sort de venir a parar aquí. Sobretot en aquells temps difícils. Després van venir els bessons. Jo els feia de mainadera, i vaig passar molt de temps amb tots dos.


  Va obrir el forn i va donar una ullada al rostit. Li devia agradar el que va veure, perquè el va tornar a tancar sense afegir-hi ni treure-hi res.


  —Quan he dit que el senyor Collins era peculiar, no ho deia en sentit negatiu —va dir tot eixugant-se la suor amb el drap de cuina—. Sempre era molt generós, pagues extres per Nadal o regals d’aniversari… Sempre que s’havia de desfer de roba o de mobles, ens preguntava primer a nosaltres si ho volíem. El Jeremy té uns quants trajos que eren del senyor Collins.


  Sempre que algú s’esforça molt per convence’m que tal persona era tan bona persona, em pregunto quins pecats estan intentant esborrar.


  —I la senyora Collins? —vaig preguntar—. També era peculiar?


  La Dora va remenar una estona en silenci.


  —Ella també era peculiar, crec. Que descansi en pau. Però la seva peculiaritat anava variant, no sé si m’entén.


  —Una dona voluble?


  Va deixar anar una mena de gruny que vaig interpretar com una rialla.


  —«Voluble». Sí, és un bon terme. Sempre provava coses noves, noves aficions, noves modes. Muntar a cavall, tir amb arc, fer mitja durant una setmana, aquella mena de ball mexicà amb vestits molt grossos. I la seva dieta canviava amb la resta. Una setmana semblava que li agradava molt un plat i la setmana següent hi feia ganyotes —va explicar, però tot d’una va sacsejar el cap—. Ai! No hauria d’explicar aquestes coses. No era dolenta. Només una mica difícil de complaure.


  Vaig fer un rot, per culpa del refresc.


  —Perdó. Mmmm, ella i el senyor Collins s’avenien?


  —Bé que estaven casats…


  —Hi ha casats i casats —vaig respondre—. Els meus pares, per exemple. Enamorats com dos colomins tota la vida. Sempre agafats de la mà i compartint la xocolata fins a la mort. Però en canvi tinc una tia i un oncle, per part de pare, que si hi vas qualsevol tarda i escoltes darrere la porta sembla que estiguis sentint una baralla de carrer davant d’un bar de mala mort.


  Cap de les dues coses era certa, però mai m’ha sabut greu sacrificar una mica d’honestedat a canvi d’una bona història.


  La Dora es va girar cap a mi, amb els llavis premuts.


  —Ja sé el que em preguntes. No soc imbècil.


  —Jo no ho pensaria mai, això. Cap persona que pot tenir un bol de llard a mà i sap què fer-ne pot ser imbècil.


  —D’acord —va dir—. Suposo que tu i la senyora Pentecost esteu treballant de bona fe. Tinc una amiga que treballa en una pensió del Bronx. Ha parlat un parell de vegades amb la teva cap i només en diu meravelles.


  Ja sabia de quina pensió parlava. Sempre tenia unes quantes habitacions disponibles per a dones que necessitessin refugi. La senyora Pentecost hi anava de tant en tant per ajudar, de franc. Moltes vegades el problema era la beguda o un marit que utilitzava els punys massa alegrement. O les dues coses. Normalment l’ajuda de la Pentecost consistia a trobar una manera d’escapar, i d’escapar de pressa.


  La Dora va apagar els fogons i va fer una última remenada a les cassoles.


  —Jo no els vaig veure barallar-se mai. Segur que discutien. Totes les parelles discuteixen. Normalment pels diners. Tot i que jo intentava no escoltar.


  —És clar.


  —De totes maneres, jo diria que no eren una parella d’enamorats. Almenys no d’aquestes parelles que van tot el dia agafats de la mà. Com tantes altres parelles.


  Intentava fer malabarismes per dir-me que l’Al i l’Abigail s’avenien, però jo sabia llegir entre línies: freds, distants i discutien per diners. Va agafar les manyoples i va obrir el forn.


  —La seva mort la va sorprendre? —vaig preguntar.


  Es va estar amb el cap dins el forn tanta estona que vaig començar a pensar que l’hauria de rescatar abans que comencés a socarrimar-se.


  —És clar que sí —va dir mentre per fi treia el rostit. Es va girar d’esquena a mi, el va deixar sobre el taulell i va començar a tallar-lo—. Però aquesta mena de coses no es veuen a venir mai, oi?


  Crec que es va eixugar una llàgrima, però em donava l’esquena, o sigui que potser era suor. Vaig intuir que no li venia de gust parlar-ne i no vaig insistir més en aquest tema.


  —Què li semblava al senyor Collins que la seva dona visités una consellera espiritual?


  Aquella dona rodanxona es va girar de cop, amb el ganivet de la carn en una mà i la manyopla en l’altra.


  —Consellera! —va escopir—. Aquella dona només portava problemes!


  Després de cada síl·laba tallava l’aire del seu davant amb el ganivet.


  —Per què ho diu?


  —Pot dir el que vulgui sobre si la senyora Abigail era voluble o no. Però almenys tenia seny. I quan va conèixer aquella dona, tothom es va pensar que era un altre dels seus capricis. Duraria una setmana o un mes i s’hauria acabat. Però no, no es va acabar. I aviat va començar a portar-la aquí.


  —L’Ariel Belestrade? Per què?


  —Per llegir les habitacions, o alguna cosa així. Veure l’energia dels espais… Això és el que va dir, ho recordo molt bé, perquè va venir a la cuina mentre jo estava acabant de preparar un suflé de xocolata, que requereix molta precisió. Va dir que hi havia energia negativa en aquesta cuina. Energia poc amistosa. I em mirava com si fos culpa meva.


  Va fer un gest tan esverat amb les mans que una de les manyoples que duia posades va saltar, va rebotar al sostre i per poc que no cau sobre la cassola de les verdures.


  —Ho veus? Només de pensar-hi m’enfurismo. I, és clar, el suflé no va pujar i el vaig haver de convertir en un púding.


  —Mala cosa, això del suflé —vaig dir movent el cap seriosament—. Què en pensaven, d’ella, els altres?


  —El mateix que jo, pel que sé. El senyor Collins la ignorava, i el senyor Randolph feia ganyotes darrere seu quan es girava d’esquena. La senyoreta Becca l’evitava com fos.


  Mentre parlava, va treure les cassoles del foc i va començar a abocar el menjar a les safates.


  —I el senyor Wallace? —vaig preguntar—. Ve molt per aquí, oi?


  —I tant! —va dir amb un somriure sincer—. El senyor Harry és com de la família. Un amic de tota la vida del senyor Collins. I, per descomptat, és el padrí dels nens.


  —Què en pensava, ell, de la Belestrade?


  —Res de bo. Sobretot després del que ella li va dir. No se li pot retreure.


  —És clar que no —vaig dir mentre feia un altre glop de la meva fastigosa llimonada i intentava semblar informal—. Què li va dir exactament?


  —Que era una font d’energia negativa per a tota la família. Que era espiritualment verinós. El senyor Harry! Un dels homes més dolços. Un segon pare per als nens. Si aquest home és verinós, jo dec ser la Mary Tifoide.[2]


  —I va dir per què pensava això?


  —A mi no. Suposo que perquè ell i el senyor Collins sempre parlaven de negocis. Els diners, segons ella, enfangaven el pou de l’ànima —va continuar; si hagués deixat anar una mica més de sarcasme, hauria hagut d’anar a buscar una baieta—. Les persones que diuen això és perquè no s’han hagut de preocupar mai pels diners.


  —I què va dir la senyora Collins? Va defensar el Harry?


  Potser m’hauria respost, però en aquell precís instant va entrar el Sanford i em va veure asseguda a la taula. Per una dècima de segon li va caure la màscara de formalitat i va deixar entreveure alguna cosa com… pànic? Enuig?


  —Necessita alguna cosa, senyoreta? —va preguntar, tornant-se a posar la màscara.


  —No, gràcies. Ja he trobat el que buscava —vaig dir, saludant-lo amb el meu refresc de llimona.


  —Li parlava de la Belestrade —li va explicar la Dora—. De com va posar les seves urpes aquí.


  Vaig veure com les espatlles del Sanford es destensaven, i em vaig preguntar de què havia tingut por que parléssim.


  —Creuen que té alguna cosa a veure amb el que li va passar a la senyora Collins? —vaig preguntar.


  La Dora anava a respondre, però el seu marit va intervenir abans.


  —De fet no ho sabem. Nosaltres vam ser a la cuina tota l’estona… i també en el moment de… de l’accident.


  La seva esposa va fer que sí amb el cap.


  —És cert —va dir ella—. Ja ho hem explicat a la policia.


  —Crec que ja estan acabant, a la sala d’estar —va dir el Sanford.


  Traduït, això volia dir que havia arribat el moment de tocar el dos. Vaig donar les gràcies a la cuinera per la beguda i la conversa, i me’n vaig anar.


  A la sala d’estar, la conversa també arribava a la seva fi.


  —No veig per què és necessari —deia el Wallace—. Són persones molt ocupades.


  —Justament per això és millor entrevistar-los tots junts, sense que hagin de venir al meu despatx… —i el missatge entre línies era «o el Wallace ho accepta o els pesos pesants de Collins Steelworks s’hauran de rebaixar a traslladar-se fins a Brooklyn».


  —D’acord —va dir—. Els avisaré perquè estiguin a la seva disposició.


  Ens vam acomiadar i la senyora Pentecost va dir que els mantindria informats del progrés. Mentre conduïa de tornada cap a aquell barri espantós on vivíem, em va dir que a finals de setmana jo aniria a la fàbrica dels Collins a Jersey City. Allà trobaria uns quants executius i alts càrrecs que havien estat a la festa. Segur que els hauríem pogut fer venir, però ella volia que jo observés quin ambient hi havia en aquell lloc.


  —Sembla que s’estava gestant una mena de crisi a l’empresa abans de la mort de la senyora Collins —em va explicar la Pentecost des del seu niu al seient del darrere del sedan—. Al consell d’administració tothom estava a favor de renovar els contractes militars. Però, durant el darrer any, la senyora Collins havia intentat un canvi de rumb. Parlava de tornar a convertir l’empresa en una fàbrica de material d’oficina. Sembla que tenia motius ètics que li impedien guanyar diners amb la guerra.


  —Aquests motius ètics els hi havia inculcat la Belestrade?


  —Sembla que això és el que pensa tothom —va dir la Pentecost—. És l’opinió que preval. Amb un quaranta per cent de les accions sota el control de la família, potser ella hauria trobat vots a favor entre els accionistes minoritaris amb les mateixes idees.


  Vaig fer un gir de volant per evitar un vianant i el vaig saludar amb un sol dit. El para-xocs li havia passat just a tocar dels genolls.


  —I ara de qui és aquest quaranta per cent?


  —Un cop repartit el patrimoni, les accions es dividiran entre els fills, però estaran a càrrec d’un fiduciari fins l’any que ve, que és quan compliran els vint-i-un anys. T’agradaria endevinar qui és el fiduciari?


  —No cal —vaig dir—. És el Wallace.


  Pel retrovisor vaig veure com la Pentecost assentia.


  —Quina és la postura de l’oncle Harry?


  —No es compromet amb cap dels dos bàndols.


  Això em va fer pensar. Era evident que les armes sempre serien més lucratives que les grapes. Hi havia molts diners en joc en aquella decisió. Si la senyora Collins estava a favor de les grapes, això era un punt. Un motiu. Després vaig pensar en la fotografia que havia vist al despatx. La història dels diners es complementava amb una història d’amor il·lícit?


  Vaig deixar aquests pensaments i vaig fer a la Pentecost un resum de les meves converses amb la Becca i la cuinera, i el que m’havia inspirat la foto de família. Vaig ometre la visió de l’esquena nua i la pregunta sobre el ball.


  —Què en pensa, doncs? —vaig preguntar—. Potser l’oncle Harry és el papà Harry? O com a mínim l’amant Harry?


  —Sí que he pressentit una gran emoció quan ell parlava de l’Abigail, però ho dissimula molt bé.


  Es va bellugar al seient del darrere per trobar una postura més còmoda. Això volia dir que alguna cosa li feia mal, i, per tant, que estava cansada, i, per tant, que l’hauria d’animar perquè fes una becaina abans del dinar o si no l’endemà tindria un mal dia.


  —Sí, podria ser exactament el que sembla —vaig concedir—. Una treballadora sedueix el big boss, aconsegueix que li faci un doble bombo i li toca la loteria. És difícil de dir sense saber amb quina mena de dona estem tractant.


  —Lamentablement, ni el senyor Wallace ni els seus fillols no han pogut o no han volgut donar-me més detalls sobre la vida de l’Abigail abans de casar-se —va dir la Pentecost—. Va arribar a la ciutat de Nova York el 1924, va obtenir la feina de secretària amb el senyor Collins i el senyor Wallace aquella mateixa tardor. I al cap d’un any ja estava prenyada. Que ells sàpiguen, no tenia documents ni records de la seva vida anterior quan va arribar.


  —Quina probabilitat hi deu haver que les fitxes de dòmino que han provocat el seu propi assassinat es remuntin a aquella època?


  No em va arribar cap resposta del seient del darrere. Era una pregunta retòrica, i a més ella sabia que jo sabia el que pensava ella dels casos en què ens faltaven capítols de la vida de les víctimes.


  —Em sembla que hauré d’investigar força en el meu futur immediat —vaig dir.


  —No costa gaire de preveure, això.


  —I parlant de futur… i la Belestrade? —vaig preguntar.


  —Què li passa?


  —Era allà aquella nit. Ella va organitzar tot l’espectacle del despatx. Hi havia molts sentiments a flor de pell. Tant si té alguna cosa a veure amb l’assassinat com si no, és evident que tenia les urpes posades en la família Collins.


  Cap resposta. Vaig mirar pel retrovisor i vaig veure que havia tancat els ulls. No sabia si reflexionava o ho feia veure.


  —El que vull dir és que segurament aquesta dona pot ser una bona sospitosa, o almenys una bona font d’informació, i com que no he d’anar a Jersey City fins divendres, potser li hauríem de fer una visita demà.


  Més silenci al seient del darrere. Ja estava a punt d’insistir quan va dir molt a poc a poc:


  —No, no ho crec. Encara no.


  —Per què esperar? Sincerament, si jo pogués decidir, hi aniria ara mateix.


  —Ho sé. Però no pots decidir. Per tant, ens esperarem abans de parlar amb la senyora Belestrade.


  Molt poques vegades contestava d’una manera tan rotunda. O sigui que em vaig mossegar la llengua.


  —D’acord. Molt bé. Què farem els pròxims dos dies?


  —Crec que el que toca és fer una visita a la professora Waterhouse —va dir mentre el sedan baixava cap a Brooklyn—. Ella observava la Belestrade. M’agradaria saber el que va veure.


  —Trucaré a la universitat per saber si està disponible. Això vol dir un parell d’hores. Alguna cosa més?


  Sí, era una resposta ressentida. Jo volia parlar amb la Belestrade, i volia parlar-hi llavors. La meva cap em va ignorar.


  —Crec que estalviaries temps durant la teva visita a la fàbrica si sabéssim quines pistes segueix la policia, quines coartades tenen i tot això —va dir—. Truca als teus contactes. Però no parlis amb els agents d’homicidis de moment. No vull que sàpiguen que hi estem ficades.


  Vaig aparcar davant de la casa, amb el para-xocs a pocs centímetres d’un altre cotxe que ens era familiar.


  —Crec que ens estalviarem aquesta feina —vaig dir.


  Era un cotxe de policia.


  Vuit


  El tinent Lazenby va ser prou educat per esperar-se al cotxe fins que vam haver entrat i ens vam haver servit una beguda, aigua per a mi i bourbon per a la senyora Pentecost, per alleujar el dolor. No era això precisament el que li havia receptat el metge, però jo ja havia après a triar les meves batalles.


  Tres glops i va sonar el timbre.


  —Treballen per a la família o per a l’empresa?


  Encaixonat en la més gran de les butaques per a convidats, el Lazenby s’assemblava força a l’home que jo havia conegut per primera vegada a l’altra banda d’una taula d’interrogatori. Ara la seva cintura era uns centímetres més ampla i la barba molt més canosa, però continuava sent la fulla més esmolada del Departament de Policia de Nova York quan es tractava d’arribar al fons dels casos més difícils. Un tern de llana de color gris fosc, que feia joc amb els seus ulls, li entallava la figura a la perfecció. Segurament, per la seva qualitat, molta gent es preguntava si era dels que es deixaven subornar. Però no. Nosaltres sabem que té un cosí que és sastre a Madison Avenue.


  Va repetir la pregunta.


  —La família o l’empresa?


  La Pentecost es va repenjar a la butaca i va fer un glop de bourbon.


  —O sigui que… vostès persegueixen l’empresa —va dir amb un centelleig al seu ull bo. Era una afirmació, no una pregunta.


  El Lazenby va fer mala cara i va canviar de posició.


  —Seguim unes quantes pistes.


  —Però s’estimen més l’empresa. Creuen que l’assassinat és per motius empresarials i no personals.


  —Crec que per a molta gent el negoci és personal —va observar el policia—. Però què li fa pensar que…


  —És molt senzill. —Ell no suporta que el tallin a mitja frase, però sap que ella sap que no ho suporta, i per això no es molesta quan ella ho fa, o almenys fa veure que no el molesta. M’enteneu?—. Ni tan sols m’ha preguntat si investigava la mort de l’Abigail Collins. Ho ha donat per descomptat. El fet que ho hagi descobert és un punt per a vostè com a investigador.


  El Lazenby va esbufegar, malgrat que el compliment era sincer. Vaig recordar que m’havia semblat que ens seguien en sortir del dipòsit de cadàvers.


  Ella va continuar.


  —Els nostres camins ja s’han encreuat abans en altres casos. I sovint ha estat en benefici mutu.


  Un altre esbufec.


  —La qual cosa em suggereix que vostè està preocupat per si qui m’ha contractat és Collins Steelworks, i, per tant, que la meva intervenció pugui interferir en les seves línies d’investigació.


  —Encara no ha respost la meva pregunta —va dir amb la mandíbula premuda.


  —No —va dir ella amb un indici de somriure—. No estic obligada a revelar el nom del meu client. A menys que vingui amb un mandat judicial.


  El Lazenby va començar a discutir, però ella el va tallar una altra vegada.


  —Tanmateix… per cortesia professional, li diré que no treballo per a Collins Steelworks.


  L’home es va relaxar.


  —La qual cosa no vol dir que no acabi buscant un motiu que tingui l’empresa com a causa de tot plegat —va afegir—. Entrevistarem els executius de la fàbrica de Jersey City aquest divendres i ens centrarem principalment en els que eren a la casa la nit de Halloween.


  El tinent es va tornar a posar tens.


  —Sí, segurament caldrà invertir-hi tot el dia —vaig afegir—, fins i tot es podria allargar fins dilluns o dimarts. Cal parlar amb molta gent.


  Em vaig allisar unes arrugues inexistents als pantalons.


  —Per descomptat. Si tingués informació sobre qui hi havia a l’últim tram de la festa, podria anar molt més ràpid. I seria menys probable que accidentalment fiqués el nas en el que vostès tinguin entre mans.


  —Accidentalment —va repetir ell, i hi havia alguna cosa desagradable en la seva mirada—. Com si alguna de vostès dues fes mai alguna cosa accidentalment.


  Després de remugar uns moments, es va calmar.


  —Miraré a veure què tenim. Per cortesia professional, també.


  Ara era ell qui s’allisava unes arrugues inexistents.


  —I doncs, per què no creuen que hagi estat per causes relacionades amb l’empresa?


  No ho va dir com de passada. Realment volia saber-ho. Més d’una vegada, la senyora Pentecost havia intervingut en un cas i havia descobert un culpable en un lloc on la policia no havia investigat mai. Era natural que li cogués.


  —Jo no he dit això. Només que la meva implicació en aquest cas és a instàncies de la família.


  —Sí, ho ha dit. Però s’ho pren massa amb calma. Si pensés que l’assassinat s’ha originat a l’empresa seria vostè qui viatjaria a Jersey City i no la seva ombra.


  Ja estava preparant alguna cosa ofensiva per contraatacar, però la Pentecost es va avançar.


  —La senyoreta Parker és la meva ajudant, no la meva ombra, i té la llicència d’investigadora concedida per l’estat de Nova York. No infravalori el seu talent.


  Va fer un gest apaivagador amb la mà.


  —Ombra, ajudant, conspiradora… com li vulgui dir. A vostè l’he vist treballar prou vegades com per saber on busca. Per què pensa que l’origen és la família i no l’empresa? Els nostres homes de números ens diuen que si l’Abigail Collins hagués aconseguit el que volia i la companyia hagués tornat als subministraments d’oficina, les pèrdues durant la propera dècada haurien estat de nou dígits. És un motiu més que digne de tenir en compte. Què en sap vostè que jo no sé?


  —En aquest cas segur que vostè sap molt més que jo. Fa quinze dies que vostès hi treballen, i jo només un. Tal com estan les coses, no tinc prou material per treure una conclusió informada, i només puc parlar per instint.


  —I el seu instint diu que no és l’empresa.


  Ella va fer un gest com volent dir que no es comprometia. Fins i tot la gran dama detectiva pot mostrar-se discreta si vol.


  —Segueixi el seu camí. Però aparti’s del meu.


  El tinent va aixecar el seu embalum de la cadira i es va dirigir cap a la porta. Vaig passar al seu davant per poder donar-li l’abric al vestíbul i plantejar-li un parell de preguntes pel meu compte.


  —Suposo que no han trobat empremtes a l’arma del crim, oi? Com que la van llançar a la llar de foc…


  La mirada que em va dirigir va ser un còctel molt ben combinat d’empipament i sospita.


  —Nosaltres li hem mostrat les cartes —vaig dir mentre li donava l’abric—. Sigui just.


  —Justament una part del problema és que vostès pensen que això és un joc —va dir—. Hi vam trobar empremtes. Però no ens han servit de gaire. Hi havia les que ja esperàvem: les de l’espiritista, les del seu ajudant, la filla i els altres convidats a qui va fer entrar en el joc. I algunes taques que el nostre especialista diu que són d’algú que portava guants.


  —Interessant —vaig dir—. L’assassí anava preparat.


  Es va posar l’abric i va obrir la porta. Ja tenia un peu al carrer quan n’hi vaig enviar una altra.


  —Han esbrinat alguna cosa interessant sobre la Belestrade?


  Es va girar i em va mirar.


  —Com ara què?


  —El seu nom de veritat, per exemple.


  —Em sap greu decebre-la, però pel que nosaltres sabem Belestrade és el seu nom real. Si no, algú ha dedicat moltes hores a falsificar tota la seva paperassa… I no tothom va pel món amb un nom fals —va dir dedicant-me un somriure de botxí.


  O sigui que ell sabia que Parker no era el nom que em van posar en néixer. De vegades m’oblidava que per força havia de ser un bon detectiu si havia arribat a ser cap d’homicidis de la ciutat.


  —Compte, no fiquis el nas on no et demanen —va dir—. I els ganivets tampoc.


  El cop em va fer mal i em va fer sentir com una merda.


  Moltes vegades, el Lazenby i els seus homes em tractaven com una nena que jugava a ser detectiva. Més com una mascota que com un contrincant seriós. Ja feia tres anys que investigava casos, i la Pentecost donava fe de la meva competència. Però ell no em va deixar oblidar mai que la primera vegada que ens vam conèixer jo era a l’altra banda de la taula.


  Evidentment, no li vaig dir res del que pensava. Amb tot, vaig fer una ganyota trista.


  —Tinent, em sap greu que digui això. No he llançat cap ganivet a ningú des de fa molt de temps.


  Però en aquell moment ell ja baixava les escales i si em va sentir no va dir res.


  Quan vaig tornar al despatx, la senyora Pentecost s’estava dreta davant del nostre petit bar i se servia un altre bourbon. Li vaig dirigir una mirada de retret, però ella ho va ignorar.


  —Així que no és l’empresa, eh?


  No va respondre.


  —Per què no? —vaig insistir—. Algú li ha passat una nota?


  Es va tornar a asseure a la seva cadira darrere l’escriptori, mentre balancejava el seu got de Kentucky Gold.


  —Jo no he dit que pensés que l’assassinat no té res a veure amb la relació de la senyora Collins amb el negoci.


  Vaig tenir temps de pronunciar mitja síl·laba de protesta abans que alcés la mà.


  —Només he dit al tinent que a mi em contractava la família, i que no tenia prou dades per treure conclusions fonamentades. I que, per tant, treballava per instint. Tota la resta són deduccions seves. I teves.


  Vaig dedicar mig minut a pensar en això abans de respondre.


  —O sigui que ell se n’ha anat pensant que vostè es dedicarà a agafar de banda el clan Collins i que el meu viatge a Jersey només és una confirmació formal de les coartades. La qual cosa fa menys probable que tingui algun dels homes del Lazenby al damunt durant la meva visita.


  Com a resposta, un llarg glop de la seva beguda. Ja sé que fa poc que la coneixeu, però la meva cap, per si encara no ho heu deduït, és un geni.


  —Quines probabilitats tenim que el tinent deixi anar algunes de les seves notes sobre els convidats de la festa? —va preguntar.


  —Deu contra una —vaig dir—. Cinc contra una si realment està preocupat per si ensopeguem amb alguna cosa que ells no han vist. Qui sap si van darrere d’algú en concret. Potser ha llançat la moneda i ha sortit la cara de l’empresa.


  Va fer que no amb el cap.


  —No. Crec que estan investigant honestament. Ha parlat del seu «home dels números». Això vol dir que ha demanat ajuda a la brigada del frau.


  —Creu que això és el que va passar? Que algú va ficar la mà a la caixa i la senyora Collins el va enxampar?


  —Crec que en una empresa tan gran com Collins Steelworks, en una investigació a fons descobriríem que hi ha moltes mans en moltes caixes. Si aquestes mans van arribar fins a l’arma del crim, no ho sabem.


  Aquesta vegada no vaig haver d’invertir ni mig minut per lligar caps.


  —Si fos alguna cosa així, un desfalc, el Lazenby hi arribaria abans que nosaltres.


  —Gairebé segur —va acceptar—. Nosaltres no podem competir amb el personal del Departament de Policia de Nova York, ni tenim el luxe d’obtenir ordres judicials.


  —I el Sid és bo, però no estic segura que estigui a l’altura d’un afer com aquest.


  El Sid era el nostre home dels números, i antic membre d’una determinada fraternitat. La seva feina havia consistit a moure la pasta del club de manera que fos invisible per als federals. Va fer unes quantes martingales de les seves, el van enxampar i va passar al capdavant de l’agenda del club. La senyora Pentecost va aconseguir treure el Sid del fang resolent l’assassinat de l’oncle del director del club, que havia quedat sense resoldre feia deu anys. A canvi, en comptes de diners va demanar que deixessin en pau el Sid. Per això ell li deu la vida i li paga a terminis ajudant-la quan tenim entre mans algun tema financer.


  —Tens raó —va dir la senyora Pentecost—. Però això no vol dir que divendres no hagis de tenir els ulls i les orelles ben oberts. Potser podries preguntar per les ordres judicials i quines preguntes els ha fet la policia, i a veure qui reacciona i com.


  —Entesos —vaig dir—. Fer preguntes. Obtenir respostes. Prestar atenció. Fins i tot me’n recordaré de portar paper i llapis per poder anotar les coses.


  No es va adonar del sarcasme.


  —Si no tenim res més per fer, m’agradaria saltar-me el dinar i visitar alguns despatxos de diaris. Comprovar si hi ha alguna cosa que no hagi estat apta per publicar però que ens pugui ser útil a nosaltres. Ara ja tant és que sàpiguen que estem participant en aquest cas. La policia ja ho sap, i tard o d’hora ho publicaran igualment.


  —D’acord —va dir—. Però primer truca a la universitat per preguntar com té l’agenda de demà la professora Waterhouse.


  Ho vaig fer i em van dir que demà tenia ple tot el dia: dues classes al matí i dues a la tarda, amb prou feines tindria temps per menjar un sandvitx entremig. Vam decidir que la interceptaríem després de la darrera classe, sense avisar. Ves a saber fins a quin punt tenia relació amb el cas.


  Un cop resolt el tema, vaig agafar l’abric i la gorra i vaig sortir a aprofitar el meu talent infravalorat.


  Nou


  Quan vaig començar a escriure aquesta història em vaig adonar que cada dos per tres havia de prendre la mateixa decisió. Què puc dir i què no puc dir? Durant aquest cas van sortir moltes coses que no hi tenen res a veure, o almenys que no val la pena posar per escrit. Tot el material rutinari que s’acumula en qualsevol investigació. Fins aquí cap problema.


  Però després hi ha coses que no són tan rellevants per a la investigació però ho són per a mi o per a la meva cap. Coses privades que no veurien mai la llum però que algú pot considerar interessants. Decidir sobre aquestes coses és més complicat. Jo ho decideixo cas per cas.


  També hi ha moments en què no he reaccionat tan bé com hauria volgut. Dit clarament, les planxes. Soc humana. I els humans ens fiquem de peus a la galleda de tant en tant. Aleshores jo encara aprenia i l’espifiava regularment, tot i que cada vegada menys. Ara explicaré un exemple de quan la vaig cagar contundentment. Potser trobaria la manera de saltar-m’ho, però us respecto com a lectors i a canvi espero que em jutgeu amb generositat.


  Vaig fer el que vaig dir a la Pentecost que faria, un tomb per algunes redaccions de diaris. Molts diaris em consideraven en part com una font d’informació i en part com una reportera novella, la qual cosa m’anava molt bé. Uns quants periodistes també em veien com una dona jove i soltera que de vegades els convidava a beure, i els venien determinades idees al cap. No estic en contra de barrejar la feina amb el plaer, sempre que ells tinguin clar que és una cosa puntual, sense cap compromís. I no és que no volgués una relació estable, però tenia les meves normes: res de polis, res de clients, res de periodistes. Res que pogués interferir en la feina.


  Aquella vegada em vaig limitar a fer algunes preguntes amb la promesa implícita de proporcionar-los informació quan la tingués. Vaig confirmar que sí, que la senyora Pentecost portava el cas, però vaig ser vaga respecte a qui signava els xecs. I, quan sorgia l’etern «qui creu ella que ho ha fet?», jo responia amb el polivalent «sense comentaris».


  Algunes de les coses que en vaig treure a canvi van ser, sense cap ordre concret:


  Que l’Alistair Collins havia fet una oferta més baixa que la dels seus competidors per obtenir els contractes militars, per la qual cosa havia acumulat un munt d’enemics molt poderosos.


  Que, definitivament, algú havia untat moltes mans per tal d’adaptar els titulars.


  I que la Becca Collins s’havia creat una certa fama de bona nena fins que va morir el seu pare. Ara era una noia salvatge que vivia al límit. Tot i que el terme «salvatge» en l’argot del seu tram fiscal podria voler dir utilitzar la forquilla de l’amanida per al primer plat.


  Vaig dir adeu als pixatinters i em vaig dirigir a la Gran Biblioteca Central, i a l’entrada vaig tocar el nas d’un dels lleons perquè deien que això portava sort. El meu objectiu era el Hollis Graham, que gestionava els arxius de premsa de la biblioteca. Abans de tenir aquesta feina havia estat un gran periodista. Havia seguit la pista de la flor i nata de la societat durant gairebé tres dècades, primer per a la secció de societat, després pel que fa als crims, i finalment a l’Ajuntament, abans d’haver de plegar a causa d’un escàndol privat. En els seus millors temps, no tan sols et deia on estaven enterrats els cadàvers, sinó que sabia qui havia fet el forat i de quina marca era la pala.


  Un auxiliar em va comunicar que estava de vacances, cosa estranya, i que no tornaria fins a la setmana següent. Li vaig deixar un missatge perquè em truqués. Vaig sortir i vaig travessar el carrer per menjar alguna cosa en un Corner Diner.


  Després d’engolir una amanida de sègol amb ou i un tall de merenga de llimona, vaig caminar les quaranta illes de cases en direcció sud, fins al meu destí. A Nova York feia un dia clar i assolellat, i vaig pensar que ja no en quedaven gaires abans que comencés l’hivern.


  Pel camí, em vaig aturar en un quiosc per comprar una novel·la de misteri de segona mà de cinc centaus, una bossa de crispetes i un refresc de cirera. Després vaig seguir els indicadors dels carrers fins a un barri prop de Greenwich Village. Vaig aconseguir arribar a una illa de cases totes de la mateixa pedra marró, interrompudes només per una església a un costat i un parc diminut a l’altre.


  Em vaig dirigir al parc, amb compte de no mirar mai directament cap al número 215. Però, de reüll, vaig aconseguir llegir les paraules que hi havia gravades al vidre de la porta.


  ARIEL BELESTRADE
INTERESSATS PREGUNTEU A L’INTERIOR


  Al parc només hi havia un arbre, una mica de gespa i un banc a cada banda. Em vaig asseure al banc buit. A l’altre hi havia un parell de senyores grans amb vestit ample negre i sabatilles de colors. Cadascuna d’elles tenia una bosseta de mill i anaven parlant fluixet en rus mentre els coloms saltironaven i picotejaven als seus peus.


  Vaig obrir el refresc i el llibre, i vaig mastegar crispetes mentre repartia l’atenció entre l’eficient heroi de la novel·la i la façana del número 215, de la qual tenia una vista prou decent entre les branques nues de l’arbre solitari. Es veia llum a través de la finestra, i en algun moment em va semblar veure una ombra que es movia a l’interior. La consellera espiritual hi era.


  Em deia a mi mateixa que en realitat no estava desobeint les instruccions de la Pentecost. Ella havia dit que encara no estàvem preparades per interrogar la Belestrade, i jo no tenia cap intenció d’interrogar-la. Només volia donar una ullada a aquella presumpta assassina. Els diaris no n’havien publicat un bon retrat, i volia veure com era aquella dona que tant feia anar de corcoll la meva mestressa. Al cap i a la fi era la sospitosa número u. Era ridícul deixar-la en segon pla.


  O això era el que em vaig dir a mi mateixa.


  De fet, encara estava empipada pel comentari del Lazenby. Volia demostrar alguna cosa. A ell, a la Pentecost, a mi mateixa i potser també a la Becca.


  Vaig passar l’estona imaginant escenaris trets de Màscara Negra. Jo sentia un xiscle que provenia de l’oficina de la Belestrade, hi entrava tirant la porta a terra i em trobava la malparida a punt de clavar un ganivet al coll de la Becca.


  «Si et mous ella morirà», cridava la bruixa.


  Més ràpida que la mirada, jo treia la meva pistola calibre 38 de la funda que duia a l’espatlla i li clavava una bala entre cella i cella. La Becca queia als meus braços. I la història progressava a partir d’aquí.


  Finalment, es va començar a pondre el sol i les àvies russes van abandonar el seu banc. Vaig oferir les crispetes que em quedaven als coloms, fins que es van acabar i els coloms també em van abandonar. Entre les cinc i les sis, va augmentar el trànsit d’homes i dones que a peu per la vorera tornaven a casa de treballar. Fins que el trànsit es va calmar i el carrer va quedar fosc i tranquil.


  Ja era ben fosc i els llums dels carrers pampalluguejaven. Ara feia vent i vaig començar a lamentar no haver agafat els guants i un casquet de llana en comptes de la gorra.


  Vaig continuar fent veure que llegia, però cada vegada era menys creïble ara que anava passant pàgines a la llum del fanal. El detectiu invencible de la novel·la havia de decidir si volia seguir la seva clienta, morena explosiva, fins al seu dormitori, i jo havia de decidir si me n’anava cap a casa d’una punyetera vegada, quan es va obrir la porta del número 215 i en va sortir una dona.


  La primera cosa que em va cridar l’atenció va ser la seva alçada. Feia ben bé metre vuitanta, i no es podia dir que fos gaire esvelta. Era d’espatlles amples i forta. Duia un abric llarg de pell blanca damunt d’un vestit negre cenyit, i sabates de taló que hi feien joc. Lluïa una bona cabellera negra que emmarcava un rostre franc, suau, amb uns grans ulls negres.


  Res de mirades refulgents i somriures verinosos. O almenys no ho vaig veure.


  Havia aconseguit que un dels meus contactes dels diaris me’n fes una descripció, i m’havia dit que era com la Myrna Loy però més alta i sense la part seductora.


  Ho havia clavat.


  La Belestrade va saltar a la vorera, va girar a la dreta i va començar a caminar en direcció contrària a on jo era. Vaig decidir sobre la marxa que no n’hi havia prou de veure-la. Li vaig donar una mica d’avantatge i la vaig seguir.


  Mentre caminava, anava fent un inventari mental del contingut de la meva cartera. Em pensava que agafaria un taxi quan arribés al carrer principal, la qual cosa m’obligaria a trobar un altre taxi i jugar a allò de «segueixi aquell cotxe». Tenia prou diners en efectiu per fer una volta per tota l’illa de Manhattan, però esperava que el trajecte fos una mica més curt. Fins i tot quan trobes un taxista disposat a jugar al gat i a la rata, gairebé sempre l’acaben perdent.


  La Belestrade em va sorprendre. En comptes de buscar un taxi, va entrar a la primera boca de metro i va baixar. Jo al seu darrere. Va agafar el primer tren en direcció nord, i jo també, al vagó del costat. Com que era tan alta i duia aquell abric de pell blanc, no costava gaire no perdre-la de vista.


  Va baixar prop d’Union Square i es va dirigir cap a l’oest. Al cap d’un parell d’illes de cases va entrar en una llibreria. No tenien gaires novel·les de cinc centaus, però la Pentecost m’hi enviava cada mes a buscar les seves revistes europees.


  Vaig concedir mig minut a la Belestrade, i hi vaig entrar. Ni rastre. Vaig anar amunt i avall per tots els passadissos durant una estona fins que vaig sentir la campana de la porta i la vaig veure que sortia i se’n tornava pel mateix camí pel qual havíem vingut.


  Vaig sortir just a temps per veure que baixava al metro un altre cop. Per poc vaig poder agafar el mateix tren que ella, i aquesta vegada al mateix vagó, però com que anava molt ple no s’hi va ni fixar. Al cap de dues parades va baixar prop de Times Square. Malgrat que encara no era temporada turística, aquella zona sempre està plena de gent. Em va costar no perdre-la de vista. Seguir algú és una de les poques feines en què la meva estatura pot ser un avantatge, perquè em puc esmunyir entre la gent sense haver de donar gaires cops de colze.


  Unes quantes illes més avall, va entrar en un cinema. Tot i que la seva indumentària no feia gaire per anar al cinema, vaig pensar.


  Jo ja havia vist la pel·lícula la setmana anterior. Era una nova comèdia una mica pujada de to sense que fos necessari. Hauria estat molt millor sense mostrar tanta cuixa. Per sort, les cuixes en qüestió pertanyien a una de les meves actrius preferides, o sigui que tot i això em va agradar.


  Vaig pensar que era millor que hi entrés per assegurar-me que realment veia la pel·lícula i que no hi anava per trobar-se amb algú. O per colpejar algú al bany de senyores. Estava fent cua per pagar l’entrada quan de sobte vaig veure que s’obria la porta i sortia la Belestrade.


  Va passar tan a prop meu que les espatlles es van fregar. El cor m’anava a mil per hora, però la vaig seguir. Un altre cop cap al metro.


  Durant dues hores la vaig seguir en un viatge sense rumb per tot Manhattan. Vam parar en una cafeteria de la Cinquena Avinguda, en un lloc on fan un sandvitx Reuben boníssim. Dues llibreries més, una que té una gran col·lecció de misteri i una altra que complementa el seu compte de resultats amb certes feines de falsificació a la rebotiga; un bar de polis, que sempre és un bon lloc per escoltar xafarderies de la comissaria; un bar de copes nocturn d’aquells que no els agrada la publicitat. No vaig entrar en aquests dos últims perquè em coneixien i em va fer por que algú cridés: «Ei, Will Parker! Com està la teva cap, la famosa dama detectiva?».


  Durant els trajectes tenia temps per reflexionar sobre què pretenia la Belestrade amb tantes entrades i sortides. Primer vaig pensar que intentava despistar algú que la seguia, o almenys comprovar que no la seguia ningú. Però si era prou llesta per fer això, també ho devia ser per haver-me clissat ja durant la primera mitja hora. I, en aquest cas, quin sentit tenia continuar anant amunt i avall?


  Després vaig pensar que potser buscava clients. Si era una artista, ni que fos fraudulenta, bé havia de trobar probables clients objectius. Em va semblar que tots els llocs que havíem visitat eren bons com a contactes o per treure’n informació.


  Pensava en aquesta possibilitat quan vam tornar a entrar al metro. Aquesta vegada vam agafar l’IRT fins a Brooklyn i vam baixar justament a la parada que em resultava més familiar. La vaig seguir per un parell d’illes de cases, vam girar a la dreta, després a l’esquerra, i un altre cop a la dreta. Quan em vaig adonar de cap a on es dirigia, els pèls dels braços se’m van posar de punta.


  Em vaig amagar a la cantonada i la vaig veure dreta a la vorera mirant cap a la porta d’entrada les claus de la qual jo duia a la butxaca. Em vaig posar la mà dins de l’abric i vaig sentir el tacte tranquil·litzador de la meva 38 ben encaixada a la funda que duia sota l’espatlla.


  No, no m’agradava gens la idea d’haver de prémer el gallet. Però la senyora Pentecost sempre es posava nerviosa amb tot el que tingués a veure amb aquesta dona, i la meva cap no és de les que s’espanten fàcilment. I no seria la primera vegada que algú l’atacava.


  Després de mirar la porta un parell de minuts, va fer mitja volta i es va posar a caminar en la meva direcció. Vaig córrer fins a la cantonada següent i em vaig ajupir darrere l’escala d’una casa. Al cap d’un moment aguantant la respiració vaig sentir que passaven els talons de la meva presa.


  Vaig tornar a seguir-la, vam fer cap al metro una altra vegada, i vam baixar a Greenwich Village. Un embús de persones a la vorera em va deixar més lluny d’ella del que voldria i gairebé la vaig perdre de vista un parell de vegades. Quan vaig arribar a la seva illa de cases, la porta del número 215 estava tancada i es veia llum a l’interior.


  Vaig passar pel davant per mirar per la finestra. Però només vaig poder observar la part interior de la cortina. Mentre seguia el meu camí per la vorera em vaig preguntar què havia estat tot allò. Havia passat la nit trobant-se amb contactes, després havia previst una visita a la Pentecost i se n’havia penedit? O era alguna cosa més sinistra?


  Quan vaig passar pel parc, una veu em va cridar.


  —Tens foc?


  Em vaig girar, i era ella. El metre vuitanta de vestit negre i pell blanca omplia el banc on jo havia segut un parell d’hores abans. Tenia una cigarreta per encendre entre els seus llargs dits.


  —Em sembla que m’he descuidat l’encenedor a casa —va dir.


  Mentre intentava controlar el ritme de la meva respiració, que s’incrementava per moments, vaig treure l’encenedor de la butxaca. Jo no fumo, però sempre tinc un encenedor a mà per a aquestes ocasions.


  M’hi vaig acostar i li vaig encendre la cigarreta. Va inhalar i la punta de la cigarreta va brillar com un ull en la foscor. Va encreuar les cames i les va tapar amb la pell de l’abric.


  —Fa fred, avui —va dir amb una veu com de mel amb espècies, una mica picant—. El novembre és un mes que enganya. De mica en mica anem arribant a l’hivern. Et penses que t’has posat la roba perfecta i llavors ve una ventada i et cala fins al moll de l’os.


  Va alçar la mirada i va somriure.


  Era just allò. Una mica de verí al voltant dels llavis. I una mica més de foc que il·luminava aquells grans ulls negres. Se’m van acudir una vintena de coses per dir, però no en va sortir cap de la meva boca. Es va ajupir i es va treure els talons.


  —Quin mal. Aquesta és una de les coses per les quals els homes no han de patir. Aplaudeixo la teva elecció. Un bon parell de sabates planes. Però la veritat és que m’agrada el clic clac dels talons sobre l’asfalt. Com un codi secret que només els iniciats poden desxifrar. Oi que m’entén, senyoreta Parker?


  Aquell instint de lluitar o fugir que havia après en una de les sortides que havíem fet amb la Pentecost hauria d’haver aparegut en aquell moment. Però la seva veu càlida, gruixuda i rítmica, era com un elixir. Suau i tranquil·litzadora.


  Es va aixecar i va passar fregant-me per segona vegada aquella nit. Amb les sabates de taló balancejant-se en una mà, va caminar descalça fins a l’altra banda del carrer, tot deixant un rastre de fum de cigarreta darrere seu. Mentre pujava l’esglaó i obria la porta, amb la mà lliure va acaronar el missatge gravat al vidre.


  INTERESSATS PREGUNTEU A L’INTERIOR


  Va entrar. Vaig esperar que la porta es tanqués fent un clic, però no ho va fer. Va quedar oberta un parell de centímetres. De l’interior sortia un feix de llum groga que il·luminava la vorera com una invitació.


  M’ho vaig rumiar. Tenia preguntes, i les respostes eren a l’altra banda d’aquella porta. Vaig fer un pas, i un altre. Em vaig quedar al peu de l’escala quan en algun lloc a prop vaig sentir un soroll de frens i un clàxon.


  La música de la ciutat em va fer sortir del trànsit en què em trobava. Vaig decidir que ja m’havia arriscat prou aquella nit i vaig córrer fins a la Sisena Avinguda i les botigues, i les voreres encara plenes de gent.


  Vaig aturar un taxi. Mentre tornava cap a Brooklyn, vaig pensar en les preguntes que havia deixat davant d’aquella porta. En quin moment va saber que la seguia? Com sabia el meu nom? Com havia esbrinat que investigàvem el cas? Algú havia xerrat més del compte? Què hauria passat si hagués entrat per aquella porta?


  Mentre jo meditava, el taxi va passar per davant del bar de copes on havíem estat, i on la nit tot just començava. En aquell moment un quartet de dones entrava i desapareixia al seu interior. Els seus talons marcaven un codi secret.


  Oi que m’entén, senyoreta Parker?


  De sobte ho vaig entendre. Vaig rebobinar tota la nit i em va caure al damunt com una onada a Rockaway Beach. Vaig deixar anar uns quants renecs. El conductor em va dirigir una mirada nerviosa.


  El cinema, les llibreries, els bars. Alguns els coneixia prou bé i es podia dir que eren favorits. D’altres els havia visitat ocasionalment. Però a tots hi havia estat. En alguns havia de costar demostrar que hi tenia alguna relació, sobretot el bar de copes. Però ella ho havia fet.


  La nit havia estat un mapa de la meva vida a la ciutat de Nova York. Aquell darrer gest i la porta oberta? Era un missatge: Et conec. I tu em vols conèixer. L’únic que has de fer és trucar.


  Tota la nit havia estat una llarga desfilada en una caseta de fira, i jo n’era la diana.


  Deu


  —Els morts tenen un paper essencial en tota cultura civilitzada, des de les tribus de l’Amazònia fins als deserts d’Aràbia o aquí mateix, a la ciutat de Nova York. Els venerem. Hi parlem. Els demanem que ens guiïn. Són presents en totes les accions de les nostres vides, tant si en som conscients com si no. En molts casos, els morts ens regeixen.


  Vaig dissimular un badall.


  No perquè la dona que parlava des de l’estrada de la sala de conferències de la universitat m’avorrís, sinó perquè aquella nit havia passat moltes hores desperta recordant tots els moviments que havia fet la Belestrade, totes les paraules que havia pronunciat.


  Me n’hauria d’haver adonat abans. Havia deixat que jugués amb mi com si fos un poni de fira. Guiant-me per seguir els meus propis passos.


  I, el que era pitjor, ella sabia de mi coses de les quals jo m’estimava més no parlar-ne. Havia anat molt poques vegades a aquell bar de copes concret, i de l’última vegada feia més de mig any. Però si començava a escampar-se que jo passava estones en llocs com aquell, i amb qui passava aquelles estones, no estava segura de fins a on arribaria la notícia.


  La Pentecost i jo teníem enemics. Alguns d’ells amb placa. I als llibres hi havia moltes lleis a les quals podien recórrer si ens volien fer caure.


  No vaig dir res a la meva cap sobre la meva aventura nocturna. Com podia dir-l’hi? Havia sortit de casa per demostrar que tenia el que calia per ser una bona detectiva i havia acabat demostrant una cosa molt diferent.


  Estava avergonyida.


  Però ella sabia que alguna cosa em preocupava. A l’hora de dinar m’havia preguntat tres vegades si volia més suquet de peix de la senyora Campbell. Venint d’ella això era tot un compliment.


  Ara sèiem a l’última fila i escoltàvem la darrera conferència de la tarda de la doctora Olivia Waterhouse. Una dona baixeta, gairebé com una nena, la Waterhouse semblava més una alumna que una respectable professora de quaranta anys. Tenia els cabells rinxolats, de color castany i rebels, com si tota la vida s’haguessin resistit al raspall, i portava ulleres de muntura metàl·lica davant dels seus ulls foscos. Duia una faldilla de llana marró i una jaqueta que havia vist dies millors. Segurament l’havia comprat a la secció de nenes.


  —Ja sé el que penseu —deia al públic que omplia mitja sala—. Penseu: «Jo soc un ésser racional del segle vint. No em crec aquesta fal·làcia. La idea que els morts parlen, que estem controlats pels nostres avantpassats que han mort fa molt de temps, és una idea que ja vam deixar enrere junt amb el Vell Món. No té lloc en el Nou. Som lliures de seguir el nostre destí. Jo no tinc cadenes ni crec en supersticions». Doncs jo us dic que esteu equivocats.


  Parlava alt i clar, i s’intuïa una gran passió al darrere de les seves paraules. La doctora Waterhouse era d’aquelles persones que passen desapercebudes si te les trobes al carrer. Però dalt de l’escenari, pontificant sobre el seu tema acadèmic preferit, se li il·luminaven els ulls i treia tot un carisma habitualment ocult.


  De fet, el centenar i escaig d’alumnes li prestaven atenció, que ja és molt tenint en compte que eren universitaris en una classe d’última hora.


  —Penseu en això —continuava la Waterhouse—. Quantes esglésies hi ha en aquesta ciutat? I quants cementiris? Quantes criptes? Quantes escultures picades a semblança d’homes que van morir fa molt de temps? Tot això existeix perquè creiem que els morts són alguna cosa més que pols i ossos. La major part de les religions modernes, i sobretot el cristianisme, han creat jerarquies complexes de morts que podrien avergonyir els antics egipcis. Ens ensenyen que els morts encara estan entre nosaltres. Ens ronden. Tant per sobre com, en el cas dels nostres ancestres més liberals, per sota.


  Aquesta frase va provocar unes rialletes educades.


  —Fem un breu exercici. Quants de vosaltres, quan éreu criatures, vau robar alguna cosa? Coses sense importància, com un caramel d’una botiga?


  No sabia on volia anar a parar amb aquest gir radical, però vam ser uns quants els que vam alçar la mà, jo també. Va fer veure que comptava el nombre de mans alçades.


  —Ara —va continuar—, quants de vosaltres, quan éreu criatures, vau pensar que podríeu robar alguna cosa, ho vau considerar seriosament, i vau decidir no fer-ho?


  Es van alçar unes cinc vegades més de mans. La Waterhouse va somriure i va assentir amb el cap.


  —Els que vau decidir no robar, què us va fer prendre aquesta decisió? —va preguntar—. Va ser una onada d’orgull cívic que de sobte us va obligar a resistir-vos i no infringir les lleis de la societat?


  Començava a endevinar quina idea volia transmetre. La primera vegada que la Pentecost i jo havíem assistit a una xerrada seva, m’havia sobtat que fos tan bona actriu. La major part dels acadèmics no ho són. És com si no s’adonessin que estan damunt d’un escenari i que la seva feina és captar l’atenció del públic perquè no se’n vagin. Però la Waterhouse sabia quan havia de respirar, quan havia de gesticular, quan havia d’alçar la veu i quan l’havia d’abaixar per fer que el públic s’inclinés endavant per sentir-la millor.


  —O va ser el sentiment de culpa el que us va fer seguir el camí correcte? —va proposar—. Va ser perquè, fins i tot quan éreu criatures, teníeu gravat que en algun lloc hi havia gent que us estava veient, observant, jutjant? Costa molt més robar una barreta de Mars si creus que això et pot condemnar. O si creus que la teva rebesàvia Grace t’està mirant per sobre l’espatlla.


  Hi va haver una onada de rialles, perquè aquella petita broma havia alliberat una part de la tensió que es notava a la sala.


  —Us he fet fer aquesta reflexió perquè entengueu que nosaltres, dones i homes moderns del segle XX, no ens hem allunyat tant com pensem de les cultures antigues que estem estudiant. Estem tan supeditats a les nostres supersticions com ells a les seves —va dir amb gran fervor—. I no us ho dic per provocar. Només per recordar-vos que no ens trobem tan lluny de les cavernes com voldríem pensar. I ara, si us plau, obriu el llibre al capítol quinzè.


  I va passar a una classe més tradicional. Durant l’hora següent va parlar dels sumeris, els déus dels quals, que jo sàpiga, eren molt més interessants que qualsevol dels sants que s’exhibeixen penjats a la catedral de St. Patrick.


  Quan va haver acabat, ens vam obrir pas entre els grups d’alumnes que sortien, ens vam presentar i li vam demanar que ens dediqués uns minuts.


  —És clar —va dir—. Aquesta és la meva última classe i, com sempre, no he quedat amb ningú. Poden venir al meu despatx.


  Mentre la seguíem per un laberint de passadissos estrets, ens va preguntar què ens havia semblat la classe magistral.


  —Sorprenent —va respondre la meva cap—. No tant pel contingut sinó pel que tan diplomàticament ha omès.


  —I què he omès?


  —Sembla que l’argument a què condueix tot plegat és que la religió s’ha utilitzat durant segles com a fuet per aplicar la llei —va explicar la Pentecost—. Que els que ens ronden no són només els morts sinó qui sigui que ostenti el poder, qui sigui que tingui el fuet a les mans.


  —Això és el que semblava, oi?


  —M’estranya que no rebi queixes dels pares, fins i tot en una institució tan progressista.


  —Les rebria si els meus alumnes fossin tan ràpids captant això com vostè —va dir la Waterhouse, mentre s’aturava davant d’una porta—. Molts d’ells venen a classe només per complir un requisit o altre. I, dels pocs que ho capten, sovint m’he trobat que la vida ja els ha ensenyat sobre el poder i l’abús.


  Va obrir la porta i vam entrar en un despatx que amb prou feines era com dues vegades un plat de dutxa. La doctora Waterhouse es va encabir darrere una taula de la mida d’un segell, mentre nosaltres sèiem en un parell de cadires de fusta atrotinades.


  Tret dels papers i llibres que tenia escampats aquí i allà, no hi havia res al despatx. L’únic toc personal que vaig poder veure era una petita vitrina penjada a la paret de darrere del seu escriptori. Contenia una filera de puntes de fletxa de pedra, com les que de vegades trobava jo als camps llaurats del lloc on vaig créixer. La meva cap també les va veure.


  —Illinois? —va preguntar, assenyalant la vitrina amb un gest del cap.


  La doctora Waterhouse va semblar sorpresa.


  —Pel color de la pedra —va respondre la Pentecost la pregunta no pronunciada—. I les puntes amb ganxo.


  La professora va somriure.


  —He de reconèixer que és tan observadora com diuen que és —va dir, donant una ullada a un exemplar plegat del Times que tenia sobre la taula.


  A la pàgina 3, hi havia la ressenya del cas Collins sota el titular «Famosa dama detectiva s’incorpora a la investigació del cas Collins» i incloïa una fotografia de la senyora Pentecost de feia com a mínim deu anys. Vaig prendre nota mental de programar una nova sessió de fotos tant si la famosa dama detectiva volia com si no.


  —Vostè era a la festa la nit que van assassinar l’Abigail Collins? —va preguntar la Pentecost. Ja ho sabíem, però havíem de començar per alguna cosa.


  —Sí. Tot i que no sé si els podré ajudar en gran cosa —va dir mentre es treia les ulleres, mig aclucava els ulls i se les tornava a posar—. La policia ja m’ha interrogat, és clar. Crec que no van trobar el meu testimoni gaire interessant. I miri que m’he espremut el cervell intentant recordar més detalls d’aquell vespre.


  —Comencem pel començament —va suggerir la Pentecost—. Com és que hi va acompanyar la senyora Belestrade?


  —De fet, no tenia intenció de fer-ho. Ella m’hi havia convidat ja feia uns dies, però li havia dit que no. No m’agraden aquesta mena de celebracions. Són com les festes de la facultat, entén què vull dir? Sempre em fan sentir malament i fora de lloc, i aleshores començo a parlar del sistema de castes encobert de la cultura moderna americana i que penso que de vegades és més regressiva que en les civilitzacions antigues, sobretot per com es tracten les dones, i… Bé, no sembla que ningú vulgui parlar d’aquestes coses en una festa, i aleshores intento canviar de tema i sembla que encara és pitjor. Però vaig parlar amb el meu editor, i va suggerir que em calia el que ell anomenava un episodi concret en el meu darrer capítol, i vaig pensar que potser allà ho trobaria.


  Vaig donar una ullada a la meva cap i em va consolar comprovar que estava tan perduda com jo. En el moment en què la doctora Waterhouse es va aturar per respirar, la Pentecost va alçar una mà.


  —Potser hauríem de començar per detalls més bàsics —va suggerir—. Com és que coneix la senyora Belestrade?


  Com que soc un rostre pàl·lid pèl-roja, de seguida em poso vermella. Però ella encara em guanya.


  —Disculpin, si no em preparo el que he de dir acostumo a divagar —va dir—. Estic escrivint un llibre, sap? De fet, ara ja el té el meu editor, o sigui que la major part de la feina ja està feta. Al llibre hi entrevisto diversos vidents, psíquics, mèdiums, etc. Homes i dones que diuen que tenen poders sobrenaturals o que asseguren que es poden posar en contacte amb els morts.


  —Els entrevista per desacreditar-los? —va preguntar la senyora Pentecost.


  —Jo no utilitzo el verb «desacreditar». Almenys no a les entrevistes —va dir la Waterhouse—. No m’interessa tant la manera com fan el que fan sinó la manera com encaixen en l’esquema general de la nostra cultura. La nostra predisposició a creure el que és increïble si això ens consola. Com que molts espiritistes es dirigeixen a gent pobra i de classe treballadora, aquest consol normalment arriba en forma d’esperança. Esperar que les coses aniran millor. Que, com diuen, ja arribarà el seu tren.


  —Els clients de la senyora Belestrade no són precisament de classe treballadora —va indicar la meva cap.


  —Cert! L’Ariel, vull dir la senyora Belestrade, és com una mena de relíquia del segle passat. Les sessions espiritistes dels salons de l’alta societat, la teatralitat… tot això pràcticament ha passat de moda. Va començar amb les revolucions científica i tecnològica, però de fet es va assentar amb la Gran Depressió, no creuen?


  No ho crèiem, i l’hi vam dir.


  —Per als rics i poderosos, el consol dels espiritistes venia embolicat amb el missatge que tot seria sempre igual. Que tot estava bé i seguiria estant bé. Fins i tot més enllà de la mort. —La Waterhouse seia a la punta de la cadira, i s’havia posat en mode conferència—. El crac del 29 va demostrar que aquest missatge era una mentida. I els anys següents ho van confirmar. Les coses no anirien bé per sempre. Ni tan sols per als rics i poderosos.


  Finalment es va aturar per respirar, i la Pentecost ho va aprofitar per entaforar-hi una pregunta.


  —Com ho fa la senyora Belestrade per prosperar allà on els altres fracassen?


  Com que li havíem trencat el ritme, la Waterhouse va reflexionar un moment.


  —Transmet un missatge diferent, suposo —va dir finalment—. La seva activitat no consisteix tant a entrar en comunicació amb el món dels esperits sinó a propiciar l’èxit dels seus clients en aquest món. I també cal tenir en compte el seu gran talent.


  —El seu talent?


  La professora es va repenjar a la cadira, per a la qual cosa, a causa de les ínfimes dimensions del despatx, s’havia de posar mig de costat.


  —La vaig conèixer en una festa a la qual em van arrossegar fa uns anys. Vam xerrar una estona. Ella havia sentit parlar de la meva investigació i em va convidar a visitar-la a casa seva. L’he entrevistat diverses vegades i he assistit a unes quantes reunions amb clients seus. De seguida es va convertir en una de les protagonistes del meu llibre. Tot i que aleshores ella encara no estava tan sol·licitada com ara, però jo estava segura que això arribaria.


  —Gràcies al seu talent? —va insistir la meva cap.


  —L’Ariel té una personalitat molt… poderosa —va dir la Waterhouse.


  Ulleres fora, mig aclucar els ulls, ulleres posades. Vaig tenir la sensació que la gran professora anava una mica de cul per la vident. Només una sensació.


  —Coneixen la lectura en fred? —va preguntar.


  La meva cap em va mirar.


  —He tingut alguna experiència amb aquesta mena d’«operadors» —vaig dir—. Fan preguntes generals o diuen coses que es poden aplicar a qualsevol persona. Com «sento que has perdut algú». Si la persona diu que sí, l’altre segueix dient «sento que era una persona molt estimada» perquè si acceptes que és una «pèrdua» vol dir que era algú que estimaves. I a partir d’aquí van concretant coses. Finalment sembla que l’altre sàpiga coses que no hauria de saber. Però en realitat la persona qüestionada juga ensenyant les cartes.


  —Sí, exacte! —La mirada de la professora va recuperar en part la força que transmetia a la sala de conferències—. La persona que acudeix a aquesta mena d’«operadors»… és la paraula que tu has utilitzat, i m’agrada. Tant de bo l’hagués utilitzat al meu llibre. Doncs, la persona que va a veure una mèdium o un endeví gairebé sempre és emocionalment vulnerable d’una manera o una altra. Fins i tot els que no hi creuen, en el fons desitgen creure-hi.


  —I si la mèdium o qui sigui l’encerta a la primera, ja és un precedent perquè tothom pensi que sap coses que els altres no saben. Per això, encara que més endavant falli, el precedent li concedeix el benefici del dubte —hi vaig afegir jo.


  La Waterhouse feia que sí amb el cap, pensarosa. Vaig tenir la sensació que em veia per primera vegada.


  La meva cap va tornar a agafar les regnes de l’entrevista i va dir:


  —Què és el que diferencia la senyora Belestrade dels altres «operadors»?


  —L’Ariel no només extreu informació de cada paraula o gest que fan els seus clients, sinó que a més la seva presència és magnètica —va explicar la professora—. Pot relaxar la persona de tal manera que acaba donant més informació de la que voldria. La seva veu, la manera com actua, la cadència de les seves paraules. Tot es combina per fer que la persona estigui tranquil·la i sigui més susceptible.


  —Tal com ho diu sembla que parlem d’hipnotisme. —El to de la senyora Pentecost transmetia exactament el que ella pensava d’aquesta pràctica.


  La Waterhouse va fer que no amb el cap.


  —No, no. La hipnosi d’una persona que no ho vol sense administrar cap somnífer és un mite. Ella és molt més subtil.


  Vaig recordar aquella veu dolça com la mel introduint-se per la meva oïda.


  —Fins i tot, de vegades, en alguna de les nostres trobades va revelar coses sobre mi que jo no havia dit a ningú, ni conscientment ni inconscientment. Coses que molt poca gent sap. I ella deia que les sabia perquè els esperits les hi revelaven.


  —I vostè se la creu? —va preguntar la senyora Pentecost.


  La Waterhouse va apuntar un somriure incòmode.


  —He d’admetre que gairebé m’ho vaig arribar a creure. Em sembla que jo era com les altres persones, algú que volia creure.


  —Però al final no s’ho va creure.


  —Al final, vaig reconèixer el seu ajudant —va dir—. Era un exalumne meu. El Neal no sé què més. Watkins. Neal Watkins. Un crac en història i antropologia, però ho va deixar abans de graduar-se. Per manca de diners, em sembla. Vaig investigar una mica i els seus professors el recorden com un investigador excel·lent. Vaig suposar que ella li devia encarregar que busqués detalls poc coneguts sobre mi.


  —Aleshores, al final la va poder desemmascarar?


  —No vaig poder demostrar res. Almenys res que pogués posar al meu llibre. No crec que serveixi de res fer acusacions no demostrables. I…


  —I?


  —Algunes de les coses que sabia sobre mi… No eren el tipus de coses que es descobreixen en una investigació casual. No sé com s’ho va fer. Malgrat l’ajuda que tenia.


  Per la manera com ho deia era evident que fos el que fos no podien ser objecte d’interrogatori. La senyora Pentecost devia arribar a la mateixa conclusió, perquè va canviar de tema.


  —Per les descripcions de la festa de Halloween, l’Ariel Belestrade va fer el mateix amb la Rebecca Collins. Quina impressió li va fer la seva actuació?


  —És interessant que en digui actuació —va respondre—. Perquè això és el que és. Una actriu. Una actriu molt bona. Però aquella nit… —es va tornar a repenjar al seu seient amb els ulls mig tancats—. Al començament era com sempre. Tirar les cartes, els petits trucs… i després va venir l’incident… amb la filla Collins i la canalització del seu pare. Sense subtileses. Sense gràcia.


  —Vostè ja havia presenciat altres vegades com suposadament canalitza els morts? —va preguntar la Pentecost.


  —Dues vegades, però cap com aquella.


  —Vostè encara era a la festa quan van descobrir el cadàver?


  Va fer que no amb el cap i es va inclinar a la cadira una altra vegada.


  —No. Vaig marxar de seguida després de la sessió.


  —Ha tingut l’oportunitat de parlar amb la senyora Belestrade després d’aquell vespre?


  —No. Li he deixat missatges, però no ha respost les meves trucades —va dir aquelles paraules amb un gran sentiment. Vaig decidir que l’interès de la doctora Waterhouse per la vident era netament extracurricular.


  La senyora Pentecost li va fer un parell de preguntes més sobre la festa i la gent, i el que va veure i sentir allà, però no en va sorgir res interessant. Li vam donar les gràcies pel seu temps i, ja refèiem els nostres passos cap a la sortida, quan la vam sentir que corria per atrapar-nos.


  —Li podria fer una entrevista, quan li vagi bé, senyora Pentecost? —va preguntar quan va haver recuperat l’alè—. Em fascinaria comprovar que les tècniques que utilitzen el meu grup de xarlatans són les mateixes que es posen al servei de la justícia. Seria un capítol magnífic per a futures edicions del meu llibre.


  Per uns instants vaig pensar que la Pentecost acceptaria. Després va fer que no amb el cap.


  —No, crec que no, doctora Waterhouse. Igual que el seu grup de xarlatans, a mi m’agrada mantenir els meus trucs en secret.


  La Pentecost no va obrir la boca mentre tornàvem cap a Brooklyn. Jo tampoc. Vaig reconèixer la cara que feia quan meditava profundament i no m’agrada destorbar-la quan treballa seguint una línia de pensament.


  I ho vaig aprofitar per reflexionar profundament jo també. Sobre l’Ariel Belestrade i l’Abigail Collins i què devia ser el que havia sortit malament la nit de Halloween. Mentre aparcava davant de la casa de pedra vermellosa vaig observar que hi havia un cotxe aparcat just a l’altra banda del carrer. Me’n vaig adonar perquè un Pierce-Arrow granat —model V12 del 1935, crec— estava tan fora de lloc a la nostra avinguda com un òpal en una capsa de cereals.


  Hi havia un home darrere el volant, jove i esvelt, amb els cabells negres i llargs molt ben cuidats. Vaig veure que ens mirava mentre pujàvem les escales.


  Encara no havia posat la clau al pany que la senyora Campbell va obrir la porta, i la seva cara, que normalment era impertèrrita, mostrava una gran preocupació.


  —Sort que ja han tornat —va dir mig alleugerida mig enfadada—. Li he dit que no hi eren, però no ha volgut acceptar un no com a resposta. Ha dit que s’esperaria tota l’estona que calgués. Que era una qüestió de vida o mort. I aleshores ha entrat al despatx com si fos a casa seva.


  La senyora Pentecost va preguntar si la dona s’havia identificat, però aquesta vegada jo ja anava un pas per endavant d’ella. No calia ser cap geni. Darrere la senyora Campbell, al penjador del vestíbul, hi havia un abric llarg de pell blanca que em resultava familiar.


  Onze


  —Em sap greu no haver fet cas de la seva assistenta, però tenia una sensació, una sensació molt poderosa, que ens havíem de trobar. I havia de ser avui.


  La vident estava asseguda en la nostra butaca de convidats més confortable, cames llargues i cabellera negra, vestida amb pantalons blancs i una brusa violeta que contrastava clarament amb els tons terra de la senyora Pentecost. Continuava portant sabates de taló, aquesta vegada de color morat, que combinaven amb la brusa.


  —Per què havia de ser avui? —va preguntar la Pentecost. Pel que semblava, la meva cap es prenia amb calma la sobtada aparició de l’Ariel Belestrade. Jo sabia que la despreocupació era fingida. Es veia la tensió sota la superfície. S’evidenciava al voltant dels ulls i en la forma com flexionava els dits contra els braços de la seva cadira. Era com si es trobés davant d’un tigre engabiat i es preguntés si podia confiar en els barrots.


  —No sé per què, però sé que és important —va dir la Belestrade. Avui hi havia menys pebre i més mel en la seva veu. Però a la Pentecost justament no li agradava cap dels dos condiments—. Ella m’ha cridat —va continuar la mèdium, afegint-hi la quantitat exacta de tensió—. Necessita ajuda. I sento que vostè és l’única que la pot ajudar.


  —Qui necessita la meva ajuda?


  —L’Abigail —va dir la Belestrade, com si la resposta fos ben òbvia—. Una persona que mor violentament pot rondar durant molt de temps abans d’anar-se’n. Queden atrapats entre la por i el dolor. La ràbia els manté lligats a aquest món. Com si tinguessin una roda de molí lligada al coll.


  Podia veure una dotzena d’arguments escrits a la cara de la meva cap, totes les maneres de contrarestar les supersticions espiritistes. L’he vista com era capaç de fer plorar algú només perquè rebutjava la teoria de l’evolució.


  Però aquesta vegada em va sorprendre.


  —L’Abigail Collins ha comunicat alguna informació més? —va preguntar en un to ben seriós—. La identitat del seu assassí, potser?


  La Belestrade va fer que no amb el cap, trista, amb els ulls ben oberts, semblava sincera.


  —Em temo que no. Els esperits que moren violentament no són tan clars com els altres. La ràbia provoca interferències.


  La meva cap no va dir res. Vaig decidir fer-ho jo.


  —A mi em passa el mateix quan vull escoltar un partit dels Dodgers un vespre de vent —vaig fer broma amb el meu tercer somriure més maliciós. Va respondre amb un gest que volia dir «és el teu problema».


  —No esperava que em creguessin.


  —Aleshores, què espera? —va preguntar la Pentecost.


  —Que puguem parlar. Sé que sent curiositat per mi. No veig cap motiu que ens impedeixi veure’ns personalment, en comptes d’enviar la senyoreta Parker a vigilar-me.


  La Pentecost em va mirar alçant una cella. Era la seva manera de dir-me que ja parlaríem més tard. Se’m va recargolar l’estómac només de pensar que li hauria d’explicar com es va riure de mi la Belestrade.


  Per a la vident va ser com si li haguessin escrit tot això en un rètol de neó.


  —Ah —va dir, girant-se cap a mi—. O sigui que no va ser ella qui et va enviar? Potser ens vam trobar per casualitat, doncs.


  Una altra vegada aquell somriure viperí. Em preguntava on era el límit d’aquella dona.


  No ho vaig arribar a saber perquè la meva cap em va venir a rescatar.


  —La senyoreta Parker té el meu permís per actuar per iniciativa pròpia a l’hora de recollir informació sobre els sospitosos —va dir a la mèdium.


  —I jo soc una sospitosa? Que apassionant —va dir amb un to pervers—. Ridícul, és clar. No tenia cap motiu per voler cap mal a l’Abigail. Però és emocionant, morbós.


  —Té una vida molt morbosa, vostè, en el sentit més estricte de la paraula —va plantejar la Pentecost.


  —La meva feina té molt més a veure amb els vius que amb els morts —va explicar—. Ofereixo consol i orientació.


  La Pentecost va canviar de posició a la seva cadira, i va adoptar el que jo en diria una postura interrogadora.


  —Ara que ja ens ha transmès el missatge de la finada senyora Collins, seria tan amable de respondre algunes preguntes?


  La vident s’ho va pensar, o va fer veure que s’ho pensava, o simulava que pensava, perquè segur que ja sabia el que li preguntaríem.


  —Soc una persona molt privada, senyora Pentecost.


  —Però no li fa vergonya cridar l’atenció, per tot el que diu la premsa sobre vostè.


  Diana. Una diana amb totes les de la llei.


  —Ha llegit sobre mi als diaris? Ha de buscar els articles, o ja els té en el seu ampli arxiu? El que té a dalt.


  Pel que semblava, jo no era l’única resident de la casa a qui havia investigat. Però si això va desconcertar la meva cap, no ho va demostrar.


  La mèdium va moure una mà, com si volgués esborrar el comentari.


  —Tant és. Totes les vegades que la premsa ha parlat de mi sempre han sigut perquè he tingut un paper positiu en la vida d’altres persones. Mai han parlat de la meva vida personal. I diria que això és el que vol saber.


  Va fer veure que pensava un altre cop. I em va recordar les partides de pòquer dels meus dies del circ. Concretament el meu col·lega Pauly, el pallasso. Ni darrere tres capes de pintura podia dissimular l’orgull quan rebia un gran aplaudiment.


  —Farem un tracte —va dir la vident—. Li concedeixo una hora, aquí mateix, ara mateix, per respondre totes les preguntes que em vulgui fer. A canvi, vostès dues em visitaran al meu saló i em donaran una hora del seu temps.


  Una bona aposta.


  —Amb quina finalitat? —va preguntar la Pentecost.


  —Per llegir el seu passat i predir el seu futur —va dir la nostra visitant com si res—. I per oferir-los tota l’orientació que pugui.


  Va seguir un llarg silenci. Pràcticament podia sentir com giraven els engranatges darrere els ulls de la meva cap. Per dins jo xisclava.


  «No! Vade retro! Maleït sia!».


  No podíem confiar en cap resposta que ens donés. I, a més, ja ho podíem esbrinar tot nosaltres soletes amb prou temps i treball de camp. No volia que la senyora Pentecost entrés al saló d’aquella aranya. No és que la considerés una mosca, però millor segura que engolida.


  —D’acord —va dir la Pentecost.


  Vaig intentar no mostrar la meva decepció, però tenint en compte les habilitats perceptives de les dues dones que hi havia a la sala, segurament era una causa perduda.


  El somriure de la Belestrade era el d’algú que acaba de guanyar en una màquina escurabutxaques i està esperant que saltin les monedes per embutxacar-se-les.


  —Pregunti.


  Dotze


  Un dels primers cursos que la senyora Pentecost va voler que seguís va ser el de taquigrafia. I ja em teniu a mi, amb vint anys, encara insistint amb els petos i les camises de franel·la, enmig de dues dotzenes de secretàries formals i assenyades de Midtown. No van ser les meves tres hores a la setmana preferides, però a la llarga han estat de les més útils.


  Durant aquella hora amb l’Ariel Belestrade, gairebé no vaig aixecar el cap de la llibreta. Complint la seva paraula, la vident va respondre tot el que la Pentecost li va preguntar. Sense vacil·lar, sense remugar, sense pauses. Si tramava alguna cosa, no ho semblava.


  Però si el que la doctora Waterhouse havia dit era cert, dominava a la perfecció l’art de la simulació. O sigui que no vaig donar res per descomptat.


  Segueix a continuació una transcripció de les preguntes i respostes.


  
    LP: On va néixer, senyora Belestrade?


    AB: Si us plau, digui’m Ariel. Vaig néixer a Nova Orleans,
però vaig créixer en molts llocs diferents. Louisiana,
Florida, Tennessee, Texas, Califòrnia, una curta temporada a Londres i a París, i després la major part de la meva adolescència a Savannah, Geòrgia.


    LP: Per què tants canvis?


    AB: La meva mare viatjava.


    LP: Per treball o per plaer?


    AB: Això… és complicat de respondre. Ella era… amant professional. Els homes la contractaven perquè els acompanyés durant una setmana o un mes, o de vegades més temps. De vegades per a un sol acte. O per a unes vacances. Una vegada un home la va contractar per a un viatge de sis mesos per Europa. És el temps que vaig passar a Londres i París. Ho troba desconcertant?


    LP: Ho trobo una mica desconcertant pel que implica de com s’han d’obrir pas les dones en aquest món. Vostè l’acompanyava a tot arreu?


    AB: No sempre. I quan jo hi anava venia una mainadera o algú altre que viatjava amb nosaltres. O de vegades em deixava a casa d’una amiga de la seva confiança. Durant el nostre viatge a Europa, va venir la meva àvia. A càrrec del client, és clar.


    LP: Devia ser molt guapa, la seva mare.


    AB: Això és el més curiós, senyora Pentecost. No ho era. És a dir, era atractiva i correcta, però no exuberant. Però era simpàtica. Els homes consideraven que era agradable estar amb ella.


    LP: Ha parlat de la seva àvia. Ella estava d’acord amb la professió de la seva mare?


    AB: És clar que no. Però aviat va veure que no podia fer o dir res per canviar la seva vida. De fet, no ho desaprovava per principis morals, sinó perquè patia per la meva educació i formació.


    LP: La seva formació?


    AB: Va ser durant el viatge a l’estranger quan es va manifestar el meu do. La meva àvia em va sorprendre jugant tota sola. Mantenia converses amb gent que no hi era. La meva mare també m’havia vist fent això, però com que era una nena de vuit o nou anys no li va semblar estrany que tingués amics imaginaris.


    Però l’àvia ho va notar. Quan em va preguntar amb qui parlava jo li vaig dir que amb la Charlotte. I quan em va preguntar quina Charlotte, li vaig dir que era una nena com jo que havia estat molt malalta. I un matí es va despertar i ningú la podia sentir ni veure, ni la seva mare, ni el seu pare, ni el seu germà. I estava molt espantada.


    LP: La Charlotte era un fantasma?


    AB: No m’agrada aquesta paraula. «Fantasma». La connotació que tenen les històries de fantasmes. La seva funció és espantar-nos. No hem de tenir por dels morts. Això és el que em va ensenyar la meva àvia.


    Ella va convèncer la mare que em deixés anar a viure amb ella a Savannah. El do s’ha anat transmetent per aquella branca de la família. La meva àvia no, però la seva germana i la seva mare, sí. Ella sabia com ajudar-me i formar-me perquè pogués utilitzar les meves habilitats.

  


  COMENTARI DE LA WILL: Em saltaré la seva època a Savannah on va aprendre a parlar amb els espectres. Moltes hores de seure amb les cames plegades en criptes, esperant que els esperits apareguessin. A més d’aprendre a interpretar les cartes del tarot i saber quina baralla és la millor, si la versió francesa del segle divuit o la més moderna de Rider-Waite-Smith.


  Un tema interessant si s’està ficat en aquest ambient. Però jo prefereixo que la meva ficció estigui ben etiquetada. A més, em vull centrar en el misteri i l’assassinat que ens ocupa.


  Només diré que la Belestrade va explicar la història de la seva infantesa sense dramatismes i amb la sobrietat que tan sols s’aconsegueix amb la pràctica. Suposo que aquestes revelacions privades tan ben apreses les ha anat interioritzant a mesura que les ha anat explicant als seus diversos clients.


  Continuem.


  
    LP: Com va conèixer l’Abigail Collins?


    AB: En una gala d’un museu fa un parell d’anys. Me la va presentar un altre client. No recordo qui. Vam connectar immediatament. Ella va concertar una cita per venir a veure’m la setmana següent.


    LP: Com descriuria aquesta… connexió immediata?


    AB: Amb cada client és diferent. Per a mi, vol dir que l’altra persona és transparent. Puc veure i sentir clarament els elements verinosos que interfereixen en la seva vida. Per a ells vol dir que veuen en mi alguna cosa que necessiten en la seva vida. Alguns estan perduts, d’altres lluiten contra alguna cosa, i d’altres poden parlar amb mi més fàcilment que amb la resta de persones.


    LP: S’assembla a la relació d’un psiquiatre amb els seus pacients.


    AB: Suposo que sí. Tot i que, al contrari que els psiquiatres, jo reconec que el món interior no sempre conté les respostes. Hi ha un altre món més enllà d’aquest.


    LP: Quina mena de clienta era la senyora Collins? Perduda, lluitadora, o de les que només busquen algú per parlar?


    AB: Buscava. Volia alguna cosa més en aquesta vida.


    LP: M’ho pot explicar millor?


    AB: No.


    LP: No?


    AB: Els detalls del que parlo amb els meus clients, els viatges espirituals que fem, són sagrats. No puc incomplir la meva obligació de confidencialitat.


    LP: Senyora Belestrade, una consellera espiritual no és una consellera jurídica. La llei no reconeix la confidencialitat de la seva professió. I, encara que ho fes, la confidencialitat quedaria injustificada davant la mort de la senyora Collins.


    AB: Però no ha mort! L’Abigail ha deixat el seu cos però no ha abandonat aquest pla d’existència. Encara té les seves passions i els seus secrets, i ho he de respectar. I, si us plau, digui’m Ariel.


    LP: Ariel… Ha d’entendre que entre tot el que la senyora Collins li va explicar, les seves passions i els seus secrets, hi pot haver la clau per entendre el seu assassinat. Si, com vostè diu, ha sortit de la tomba per dirigir-la cap a mi, potser hauria d’ignorar la confidencialitat.


    AB: Ho entenc, i hi estic d’acord. Però al mateix temps, no vull divulgar els detalls més íntims a persones estranyes.


    Només li diré això. El matrimoni de l’Abigail era… difícil. Continuava amb el seu marit només pels fills i havia de pagar un preu molt alt a canvi, per a la seva ment, el seu cor i la seva ànima.


    LP: Quan diu «difícil» vol dir que abusava d’ella físicament?


    AB: Em sap greu, però no li puc dir res més.


    LP: I vostè què va fer per ajudar-la?


    AB: Li vaig demostrar que hi ha llum en la foscor. Que no estava atrapada. Que hi havia camins per tornar a una vida en la qual podria ser feliç.


    LP: Això va ser poc abans de la mort del seu marit?


    AB: Que insinua alguna cosa?


    LP: Només vull conèixer la cronologia.


    AB: Que quedi clar. L’Abigail no va tenir res a veure amb la mort del seu marit. No tinc cap motiu per pensar que no fos un suïcidi, i ella em va dir el mateix moltes vegades.


    LP: Ella tenia una opinió sobre el motiu pel qual el seu marit s’havia llevat la vida?


    AB: Tornem a entrar en els detalls més íntims de la seva vida i les seves emocions, i no em sento còmoda parlant d’això.


    LP: Què en sap, del seu recent canvi d’opinió pel que fa a l’aportació de l’empresa al negoci de la guerra? Se sent còmoda parlant d’això?


    AB: Com que l’Abigail ja en va parlar públicament, sí. La seva consciència ja no li permetia continuar participant en la brutalitat dels homes contra els homes.


    LP: Aquest canvi era degut a la influència que vostè exercia en ella?


    AB: En absolut. Quan arribes a entendre que el vel que separa la vida de la mort és tan fi, i que el dolor de la vida dura molt més enllà de l’últim sospir, costa molt més ignorar les morts violentes. Encara que sigui per una causa noble.


    LP: Parlant del vel que separa la vida i la mort, passem als esdeveniments de la nit de Halloween. De qui va ser la idea de contractar-la com a entreteniment per a la festa?


    AB: Va ser de l’Abigail. Jo no faig gairebé mai actuacions en públic com aquella. Massa gent, massa energia negativa. El meu talent funciona millor quan em puc concentrar en la complexitat d’una sola persona, un sol cor. Aquestes coses tenen tendència a convertir-se en un espectacle.


    LP: Per què ho va acceptar?


    AB: Per una sensació. Una forta sensació que em deia que havia de ser-hi. Que havia de transmetre un missatge.


    LP: Va cobrar per fer l’actuació?


    AB: L’estipendi va ser generós.


    LP: L’Abigail va ser sempre tan generosa durant la seva relació?


    AB: No sigui tan evasiva. No fa per vostè. Pregunti’m si li cobrava pels meus serveis.


    LP: Cobrava?


    AB: Sí. I no soc barata. Crec que vostè hi pot estar d’acord, ja que també és una dona amb un talent peculiar i molt demandat.


    LP: Descrigui els esdeveniments de la nit de la festa des de la seva perspectiva.


    AB: Hi vaig arribar poc després de les onze. L’Abigail ho havia preparat tot de manera que fos una sorpresa, per això no volia que estigués amb els convidats. Vaig entrar per la porta del darrere i de seguida em van fer pujar a dalt, a l’estudi, que ja havien decorat d’acord amb les meves indicacions.


    Vaig passar la mitja hora següent allà, meditant i concentrada en mi mateixa. Després l’Abigail va fer entrar els seus convidats. Vaig començar amb lectures simples, que no consisteixen tant a predir el passat o el futur com a guiar la persona pels camins que té oberts al seu davant. Tot semblava funcionar força bé, però en general el grup era sorollós, anaven una mica beguts i no estaven gaire ben predisposats.


    Aleshores vam començar la sessió d’espiritisme.


    Vaig sentir una gran necessitat de parlar amb la Rebecca Collins i li vaig demanar que s’assegués davant meu.


    Suposo que ja ha parlat amb molta gent sobre el que va passar. Em temo que no li puc dir gran cosa sobre el que es va comunicar. Quan estic connectada amb l’altra banda, després gairebé no recordo res.


    LP: Segons els testimonis vostè va parlar amb una veu que s’assemblava força a la del finat senyor Collins. I va dir: «Si us plau, deixa’m descansar. No em traeixis, amor meu».


    AB: Doncs aleshores això és el que vaig dir.


    LP: Té alguna intuïció de per què l’esperit de l’Alistair Collins va dir això?


    AB: Ho sento. En el millor dels casos puc facilitar una conversa. Però normalment, com en aquest cas, només soc un canal.


    LP: Això sembla molt frustrant. Ser utilitzada d’aquesta manera, en contra de la seva voluntat.


    AB: És un privilegi, senyora Pentecost. Poques persones poden fer el que jo faig. És la meva obligació seguir aquesta crida. De la mateixa manera que segur que vostè se sent obligada a seguir la seva.


    LP: Quan vostè va… sortir del seu trànsit, què va fer?


    AB: Quan vaig tornar a ser conscient d’on era, l’Abigail deia a tothom que marxés. A mi també em va fer sortir amb els convidats. I me’n vaig anar poc després.


    LP: On va anar?


    AB: A casa. El Neal, el meu ajudant, m’hi va portar amb el cotxe.


    LP: On era, ell, durant la festa?


    AB: S’esperava al cotxe. I abans que m’ho pregunti, sí, va ser allà tota l’estona, i no va veure res que valgui la pena destacar. Jo l’hauria convidat també a la festa, però ja estava abusant de l’amabilitat de l’Abigail amb una altra convidada.


    LP: Es refereix a la doctora Waterhouse. Per què la va invitar a anar-hi i observar?


    AB: Normalment no dedico gaire temps als escèptics, però l’Olivia és tan categòrica en la seva incredulitat, i inverteix tanta passió a descobrir el que ella en diu els meus trucs, que no puc evitar posar-la a prova.


    LP: Hem parlat amb la doctora Waterhouse i ens ha dit que vostè té una capacitat extraordinària quan es tracta de llegir les persones. Hi està d’acord?


    AB: Les persones no són llibres. Jo no les obro i passo les pàgines. Més aviat m’obro jo mateixa i em torno extremament sensible al món i a les ànimes que m’envolten.


    LP: Durant l’estona que va estar a casa dels Collins, va… sentir… alguna cosa que calgui destacar dels altres convidats?


    AB: A la major part de la gent que hi havia allà els interessava més ser vistos que no pas sentir-se a gust amb la companyia d’algú altre. Molts se sentien fora de lloc. O bé esperaven una oportunitat per parlar de negocis o només passaven l’estona esperant l’hora de marxar. Trobo que és molt trist. Malgastar la vida d’aquesta manera.


    LP: Creu que l’Abigail Collins va ser assassinada per l’esperit del seu marit?


    AB: He experimentat molts esperits que trencaven el vel. Els he vist manifestar-se corporalment. Els he sentit com entraven en el meu cos i m’utilitzaven per parlar amb els seus éssers estimats. Els he vist entrar en els cossos d’altres persones i moure’s amb elles. He entrat en cases posseïdes per esperits, esperits tan perduts i oblidats que no són gaire més que una forma de temor inconscient. Però no he vist mai que un esperit assassini un ésser humà viu. Segons la meva experiència, i estic segura que en la seva també, els mortals ja en sabem prou d’assassinats. No necessitem l’ajuda dels morts.

  


  Tretze


  —Ara que ja m’he posat a la seva disposició, quan els aniria bé posar-se vostès a la meva disposició? —va preguntar la Belestrade un cop acabada l’entrevista—. Em poden venir a veure al meu saló qualsevol dia i hora.


  La impertorbable dama detectiva va intentar escapolir-se, però al final vam quedar el dimecres següent a mitja tarda. Crec que esperava haver resolt ja el cas i poder fer-se la sueca.


  Vaig acompanyar la Belestrade a la porta.


  —Espero que vostè també vingui dimecres, senyoreta Parker —va dir amb un to de veu que va recórrer tota la meva espinada—. La invitació és per a totes dues.


  El meu somriure entusiasta no enganyava ningú.


  —No m’ho perdria per res.


  Vaig tornar al despatx i em vaig asseure a la cadira on havia estat la Belestrade feia un moment. Vaig agafar aire i vaig abocar tot el que havia passat la nit anterior, sense deixar-me res.


  Vaig acabar amb una disculpa.


  —Em sap greu no haver-l’hi explicat. Em va enxampar i em feia vergonya.


  —Et sap greu no haver-m’ho dit, però no et sap greu haver-hi anat… Deixa’m acabar! Desobeir una ordre directa meva i haver-te dirigit a ella quan jo vaig dir expressament que no ho fessis. Això no et sap greu?


  Les galtes em cremaven. Se’m van acudir objeccions contra les expressions «ordre directa» i «dirigit», però em vaig mossegar la llengua.


  —Ho sento —vaig dir, la veu em sortia fluixa i tremolosa. Odiava aquella sensació. Sí, em feia vergonya. La meva cap havia confiat en mi i jo li havia fallat. Però a la vegada…


  —Sí? Hi ha alguna altra cosa que m’hagis de dir?


  —Sí —vaig dir, reunint tot el meu valor—. Em sap greu que m’enxampés. Em sap greu que jugués amb mi. Però no em sap greu haver anat a observar aquesta dona. És una sospitosa en un cas d’assassinat. Ella és, i de llarg, l’ocell més rar de la bandada. I a vostè la fa posar molt nerviosa. No he vist mai ningú que la fes posar tan nerviosa.


  La Pentecost va obrir la boca per negar-ho, però no la vaig deixar.


  —Sabia coses sobre mi que no hauria de saber —vaig dir—. Llocs on he anat amb molt de compte que no em veiés ningú. O sigui que, si no és que vostè creu que té línia directa amb els morts, ella ja ens vigilava des d’abans del cas Collins. Sé que hi ha alguns casos en els quals vostè treballa sola, i em sembla bé. Però aquesta vegada necessito saber. Crec que em mereixo que m’expliqui què està passant.


  Durant un silenci sepulcral que va durar tres inspiracions i exhalacions vaig estar calculant les probabilitats que m’acomiadés. Hi havia tant de silenci que gairebé podia sentir com la moneda fregava l’aire. I va caure per la cara bona. Ella va assentir.


  —Tens raó, Will. T’ho mereixes. —Semblava molt cansada. Es va aixecar i va caminar fins a la prestatgeria que hi havia a l’altra banda del despatx. Va agafar un llibre. Es va balancejar tres vegades, dues quan hi anava i una quan tornava. Fins aleshores no m’havia adonat de fins a quin punt l’havia afectat l’entrevista.


  —Què en saps, del Jonathan Markel? —va preguntar.


  —L’home arran de l’assassinat del qual ens vam conèixer? Que jo recordi, vostè no me n’ha parlat mai.


  —Com acabes de demostrar, no et fa por buscar respostes per iniciativa pròpia.


  Li vaig donar la raó i vaig reconèixer el munt d’hores que havia passat revisant diaris vells.


  —Jonathan Markel, trenta-cinc anys. No es va casar mai, era el fill gran d’una família adinerada —vaig començar—. No tan rics com els Collins, però còmodes amb els sis dígits. Una papallona social. Content de passar els seus dies amunt i avall i cremant la capa superior de la seva herència. Les primeres hores de la tarda al seu club. Als vespres al teatre o l’òpera, i les nits en els establiments més sòrdids on els seus col·legues no hi anirien ni morts. Una nova parella al braç cada nit. Com em va dir un periodista davant d’una cervesa, era un home sense passió, si no fos per totes les seves passions.


  —Molt ben resumit —va dir la Pentecost amb un gest d’aprovació—. Tot i que gairebé irrisòriament inexacte. Però no és la teva habilitat com a investigadora el que falla —va afegir-hi—. Són les habilitats del Jonathan per fingir. Tot i que la seva família era rica, el crac del 29 no va ser gaire indulgent amb ells. La seva herència era més modesta del que la majoria va creure. I ell la complementava actuant com a intermediari o corredor.


  —Intermediari de què? —vaig preguntar.


  —Principalment d’informació. El Jonathan es movia amb habilitat en molts mons. Tan còmode se sentia assegut als alts despatxos del poder com conversant amb gàngsters en qualsevol club dels barris baixos. Tenia una sorprenent habilitat per sostreure la part d’informació més secreta. Tant si era per a l’espionatge industrial com per fer xantatge, o per raons menys criminals, acceptava tota mena de clients si el preu era el correcte. I la gent pagava generosament els seus serveis.


  —I vostè també n’era clienta?


  —Sí —va dir—. Més d’una vegada. Tot i que jo no vaig pagar un preu tan car com ell.


  Va obrir el llibre per una pàgina del mig i en va treure un trosset de paper. El va sostenir delicadament entre dos dits.


  —Uns anys abans que tu i jo ens coneguéssim, quan jo encara no era gaire famosa i la meva salut em permetia una mica més de resistència física, solia investigar crims pel meu compte, encara que ningú no m’hagués contractat. Moltes vegades podia passar suggeriments a la policia o als diaris.


  Vaig assentir.


  —Intentava fer-se un lloc en el sector.


  —Això era una part.


  No calia que esmentés l’altra part. La Pentecost amb temps lliure és molt perillosa. Té tendència a investigar personalment crims no resolts.


  —Alguns casos es resistien al meu talent —va continuar—. Amb el temps, vaig començar a veure que alguns seguien un patró. Hi havia el president d’un banc que va caure des del pont de Brooklyn. El magnat de la confecció que va morir cremat en el seu apartament de luxe. El responsable d’urbanisme que va desaparèixer del seu dormitori mentre la seva esposa dormia al seu costat i no se’l va tornar a veure mai més. I altres casos semblants. Et puc ensenyar els arxius. En tots, la víctima és una persona rica o influent implicada en activitats que, si no són ben bé criminals, almenys són sospitoses. Els efectes de la seva mort o desaparició arribaven molt enllà, i tots els casos tenien determinats elements inexplicables.


  Això explicava alguna de les instruccions que jo tenia a l’hora de fullejar els diaris. Sempre havia pensat que li agradaven els crims estranys. Ara veia que buscava més fils que delimitessin el patró.


  —A part de les… semblances, no vaig poder trobar res més en comú —va continuar—. A la vegada, els casos que jo aconseguia resoldre… van fer que vingués més gent a picar a la meva porta. Cada vegada tenia menys temps per dedicar a la meva afició. Per això vaig recórrer al Jonathan… Li vaig dir que… buscava una persona… o persones relacionades amb uns quants d’aquells crims, si no tots. Buscava qualsevol connexió. Li vaig pagar… una bestreta que en aquells temps em va costar d’assumir. Això va ser… cinc mesos abans de la seva mort.


  Començava a entendre on volia anar a parar, i em semblava que no m’agradaria. Tampoc m’agradava el seu aspecte cansat.


  —No cal que m’ho expliqui tot ara —vaig dir—. Fem una pausa. Una migdiada abans de sopar i després continuem parlant.


  —Seguirem ara —va grunyir.


  Sabia que no estava enfadada amb mi. Estava enfadada amb la malaltia. Vaig anar fins al carretó de les begudes i li vaig servir aigua. La va acceptar amb un gest del cap i en va fer uns glops ràpids que li van provocar tos. Li vaig deixar el meu mocador.


  —Em sap greu, Will.


  —No passa res. Descansi una mica.


  Va fer un altre glop, ara més a poc a poc, i va continuar el relat.


  —La nit abans de la seva mort, el Jonathan es va posar en contacte amb mi i em va dir que havia trobat alguna cosa. O algú… —va dir la Pentecost—. Li vaig dir… que m’ho expliqués, però em va dir que no. Va dir que el que tenia… valia molt més que el que jo li pagava. Em va dir que ens veuríem… l’endemà a la tarda. En un lloc públic… Un parc. Semblava… preocupat. Vaig dir que d’acord. Jo… li havia de portar la resta dels seus… honoraris. I aquella nit… va morir assassinat.


  Això és el que veia venir. I tenia raó. No m’agradava. Un home amb informació sobre una cadena de crims és enviat a l’altre barri menys de vint-i-quatre hores abans de comunicar-l’hi?


  —Què vol dir? —vaig preguntar—. Que no ho va fer el McCloskey?


  —Estic força segura que sí —va dir la Pentecost—. Recordes les seves últimes paraules?


  Vaig intentar fer memòria.


  —Que jo recordi, les seves últimes paraules van ser alguna cosa com «Posats a fer… etcètera». El que va dir abans d’això no ho vaig poder sentir. Estava massa ocupada amb els preparatius per clavar-li la daga a l’esquena. El que sí que recordo és que, fos el que fos, a vostè li va interessar.


  —El que va dir, el que em va interessar tant, va ser «Ella ha dit que això no es giraria en contra meu».


  Vaig deixar que aquella frase es gravés al meu cervell.


  —I suposo que «ella» no era precisament la seva estimada mare.


  —El senyor McCloskey no semblava el tipus d’home que pensa sovint en la seva mare.


  —D’acord, em rendeixo —vaig dir—. De qui parlava?


  —Això és el que li vaig preguntar al senyor McCloskey —em va recordar ella—. Però per desgràcia algú el va apunyalar abans que em pogués respondre.


  Estava a punt de pronunciar una sardònica disculpa per haver-li salvat la vida, però abans de poder dir res em va fer arribar el trosset de paper per damunt la taula.


  —Això és el que vaig treure del rellotge del Jonathan. Un amagatall que molt pocs coneixíem —va dir—. Aquest era el missatge que em volia passar.


  Al paper, escrit amb una lletra estreta i punxeguda, hi deia «Ariel Belestrade».


  Es va repenjar al seient, com si aquell acte d’explicar-m’ho l’hagués esgotat. Vaig agafar el paper i el vaig examinar mentre dins el meu cap s’acumulaven un munt de preguntes.


  Vaig intentar recordar què més havia aconseguit esbrinar d’amagat sobre l’incident que va posar en contacte la meva òrbita amb la de la senyora Pentecost. Sabia que la policia no tenia cap dubte que el McCloskey havia matat el Jonathan Markel. Tan aviat com van començar a tafanejar en la seva vida van descobrir que hi havia uns quants casos més amb les seves empremtes. I alguns amb víctimes mortals, també.


  —Alguna connexió entre la Belestrade i el McCloskey? —vaig preguntar.


  Va fer que no amb el cap.


  —No, que jo sàpiga.


  —Tenia fitxada la Belestrade abans de tot això?


  —No —va dir—. No havia sentit a parlar mai d’aquesta dona.


  —I en tots aquells casos… la Belestrade va aparèixer en algun?


  —No.


  —Hi tenia alguna cosa a guanyar?


  —No, que jo hagi pogut descobrir —va dir la Pentecost—. No he pogut trobar en cap dels casos que ella se’n pogués beneficiar de cap manera, ni directament ni indirectament.


  Va estirar l’esquena intentant trobar una posició més còmoda. Sabia que sentia dolor. Un dolor que en part era físic, però una altra part era el dolor mental de no poder lligar caps.


  —I una revenja? —vaig suggerir—. Potser cadascuna d’aquelles persones havia estat clienta de la seva mare i l’havien tractat malament.


  —Ara que he pogut conèixer una mica millor l’entorn de la senyora Belestrade, suposant que tot el que ha dit sigui veritat, m’ho he de rumiar. Tot i que per a un afer tan complex com aquest, la revenja em sembla un motiu massa… massa… primari.


  Vaig pensar en la meva pròpia mare i en com l’havia tractat la vida. I fins on arribaria jo, si tingués el temperament i l’oportunitat, per obtenir una mica de compensació.


  De vegades, els motius més primaris són els que duren, vaig pensar.


  I ja en veu alta vaig preguntar:


  —I per què ha hagut de venir aquí? Juga amb nosaltres?


  —Segur —va dir la Pentecost repenjant-se un altre cop i tancant els ulls—. Sabia que tard o d’hora hi aniríem. I d’aquesta manera ha pogut imposar les condicions ella.


  Hi vaig pensar una estona més. Per descomptat, no esperava trobar cap resposta que la meva cap no hagués considerat i descartat. Però se’m va acudir una cosa.


  —Quines probabilitats hi ha que el Markel s’equivoqués? —vaig preguntar.


  —Ell fonamentava… la seva… reputació en la… precisió —va dir ella amb els ulls encara tancats.


  —També es podia equivocar expressament.


  —Què vols dir? —va preguntar obrint una parpella.


  —Vostè ha dit que volia més pasta. Que vivia una vida de xampany amb un compte bancari de cervesa barata. Potser se li acabaven els diners i va decidir donar-li un nom qualsevol.


  Va tornar a obrir els ulls i la cara de la meva cap va reflectir tot l’assortiment d’emocions possible.


  —El Jonathan no… no faria… això. S’havia compromès moralment… i ell vivia de la seva reputació —va esbufegar—. Jo confiava en ell, de la mateixa manera que confio en tu.


  —D’acord —vaig dir—. Si vostè hi confiava és que era de confiança.


  No vaig descartar la idea, però, i la vaig guardar en un prestatge del meu cervell, per recuperar-la més endavant. No és que pensi que la Pentecost no sap valorar les persones. Al cap i a la fi m’havia contractat a mi. Però tenia la sensació, reforçada per la seva reacció, que potser la relació amb aquest personatge anava més enllà del que era estrictament professional.


  Durant tots els anys que he estat amb ella, la senyora Pentecost no ha mostrat mai cap interès romàntic per ningú, ni home, ni dona. És clar que la gran majoria de persones que troba al seu camí són criminals, víctimes o polis. No és una vida que es presti a millorar les perspectives d’aconseguir una cita.


  Dit això, no era tan estúpida per pensar que no era capaç de tenir sentiments. De tant en tant m’havia donat consells, coses que no sortien a les revistes femenines, i que suggerien que alguna vegada havia viscut una història romàntica.


  Em vaig preguntar si el Markel havia format part d’aquesta història. Ja ho sé, no era «moralment recomanable». Però també era un home atractiu amb una ment curiosa i aguda que creuava les línies de classes amb facilitat. Us sona, tot això?


  La Pentecost va tornar a tancar els ulls i la seva respiració es va alentir. Al cap de poc ja roncava. Vaig sortir de puntetes i me’n vaig anar a la cuina per dir a la senyora Campbell que fes alguns canvis en el sopar. Després vaig tornar al despatx i vaig sacsejar suaument l’espatlla de la Pentecost.


  La famosa dama detectiva es va despertar amb un ensurt.


  —Vinga —vaig dir—. Anem cap al llit.


  —Estic bé —va dir mig grogui—. El sopar aviat estarà a punt.


  —El sopar s’ha ajornat. La senyora Campbell convertirà el rostit de pollastre en entrepans i jo n’hi pujaré un parell.


  No ho va discutir. Això confirmava que estava molt cansada. La vaig ajudar a aixecar-se i a pujar les escales. A la porta del seu dormitori li vaig donar el bastó.


  —Vol que l’ajudi a ficar-se al llit?


  —No soc una invàlida… —va grunyir, deixant anar un gran sospir—. Estic bé. Gràcies. Si encara dormo quan pugis, deixa’m el sopar a la porta.


  —A les seves ordres.


  La vaig deixar i vaig baixar al meu escriptori. Vaig sentir els seus passos al sostre i vaig poder deduir que anava al bany i després al llit. No vaig parar d’escoltar fins que vaig sentir el grinyol de les molles del somier.


  Em vaig quedar allà asseguda pensant en la Belestrade i el Markel i el clan Collins. En certa manera, era com escampar les peces del puzle sobre la taula. No només no encaixaven sinó que ni tan sols em podia imaginar quina era la figura final.


  També vaig pensar en el que havia dit la Pentecost.


  No soc una invàlida…


  Concretament, em va venir al cap la paraula que m’havia semblat que hi anava a afegir. I malgrat que no l’havia pronunciat, havia quedat a l’aire. Muda i atroç.


  Encara.


  Catorze


  L’endemà era divendres i jo havia de passar el dia fent entrevistes a Collins Steelworks. No havíem tingut més notícies del Lazenby sobre quin terreny ja havien investigat els seus homes, o sigui que començava de zero.


  Em vaig llevar abans que es fes de dia, i per poc no vaig arribar a la cuina abans que la senyora Campbell.


  —Vas molt elegant —va dir quan em va veure—. Gairebé sembles la secretària d’algú.


  —Aquesta és la idea —vaig dir col·locant la meva jaqueta de llana al respatller de la cadira i tibant-me avall la faldilla de tub mentre m’asseia davant la taula de la cuina—. Espero que aquest munt d’executius amb qui he de tractar abaixin la guàrdia si m’assemblo més a les seves secretàries i no tant a…


  —Algú que té una pistola a la butxaca? —va suggerir l’assistenta.


  —Exacte.


  Em vaig posar un tovalló al coll de la brusa abans de dedicar-me als ous i els panets de formatge. Volia mantenir la brusa blanca sense taques almenys fins a l’hora de dinar.


  Poc abans de marxar, vaig demanar a la senyora Campbell que donés un cop d’ull a la mestressa més o menys a l’hora de dinar per veure si dormia, menjava o què feia.


  Era estrictament necessari? No. Però quan treballem en un cas tinc una mica la sensació que haig de fer de mare superiora i ella m’ho deixa fer fins que ja en té prou.


  Jo sortia de Brooklyn just quan el sol sortia per l’horitzó i em vaig dirigir a Jersey City junt amb tots els oficinistes de la ciutat. Vaig seguir les indicacions fins a un polígon industrial perifèric a la riba del Hudson. Dir-ne fàbrica d’aquella planta era infravalorar-la. Potser havia començat amb un sol edifici, però amb els anys s’havia reproduït com un fong de ciment i acer i s’havia convertit en un gran complex immobiliari a primera línia de riu.


  Al bell mig del complex hi havia les oficines executives, en un edifici rectangular de totxo vist de cinc plantes, en el qual cap arquitecte no havia malgastat la seva creativitat. El Harrison Wallace em va venir a rebre a la porta. La seva expressió era seriosa, no sé si per mi o per algú altre, o potser era sempre així.


  —Li he concertat una entrevista amb tothom qui va ser a la festa —va dir mentre m’acompanyava per tot un laberint de passadissos fins a una petita sala de conferències amb una filera de finestres que donaven al riu—. La vindran a veure d’un en un. Tots excepte el John Meredith, un dels nostres encarregats de taller. Haurà d’anar vostè al taller si hi vol parlar.


  No era exactament com ho hauria organitzat jo, perquè d’aquesta manera tothom vindria previngut. No tindria la possibilitat de veure’ls en el seu hàbitat natural.


  Però el Wallace era el client i jo havia d’aconseguir fer quaranta entrevistes al llarg del dia.


  —La policia encara ronda per aquí? —vaig preguntar.


  —Sí, i tant! —va dir amb posat de màrtir—. Hores i hores. Un parell es van passar aquí tot el dimecres i el dijous repassant la comptabilitat. Però crec que ni tan sols han parlat amb tothom qui era a la festa. Com vaig dir, són uns incompetents.


  Se’n va anar per avisar la meva primera entrevista, i em vaig quedar pensant quin rastre devien estar seguint el Lazenby i els seus homes. El Wallace s’equivocava en la seva valoració. El Lazenby era moltes coses, però no perdia mai el temps. Si seguien el rastre dels diners, és que calia seguir el rastre dels diners.


  Us estalviaré els detalls d’aquell dia. Va ser un dels pendents més llargs i difícils que m’ha tocat pujar mai. Vaig parlar amb quaranta-tres executius, dels quals quaranta eren homes. La majoria casats, divorciats o vidus, i set de cada deu ja havien deixat enrere l’edat madura. El guió que m’havia preparat era una cosa així.


  
    — Quant de temps fa que treballa a Collins Steelworks?


    — Era la primera vegada que anava a la residència dels Collins? Què li va semblar?


    — Tenia una bona relació amb l’Abigail o l’Alistair Collins?


    — Què va fer a la festa? Amb qui va parlar?


    — Va veure l’Abigail Collins o hi va parlar abans de mitjanit? De què van parlar?


    — Va veure o va parlar amb la Rebecca o el Randolph Collins?


    — Va pujar a l’estudi i va presenciar la sessió? Què en pensa?


    — Quina va ser la reacció de la majoria dels convidats? Es va disgustar algú més, a banda de l’Abigail i la Rebecca?


    — A quina hora va marxar de la festa?


    — On era vostè quan van trobar el cos?


    — Quin és el millor moment per trucar a la seva esposa? Li prometo que no la molestaré. De veritat.

  


  Hi havia alguna variació, però més o menys a tothom els vaig preguntar això. Segur que la Pentecost hauria pogut trobar l’agulla al paller, però jo no en vaig ser capaç.


  Les úniques tafaneries que em van cridar l’atenció van ser les següents.


  L’Al Collins era admirat i temut a parts iguals, i passava més hores al despatx que dos dels seus subordinats junts.


  L’Abigail Collins era… menys admirada. Tothom va tenir paraules de condol, però tinc la impressió que a molts dels directius els molestava que ella fiqués el nas en els afers de la companyia després de la mort del seu marit. Que tingués remordiments i intentés apartar l’empresa dels contractes militars era un fet que emprenyava la majoria.


  L’home que a la festa la Belestrade va assenyalar perquè planejava una jubilació secreta va admetre que no era tan secreta. Ho havia explicat a uns quants amics i companys i havia anat retallant hores. Encara que ningú hagués xerrat més del compte, es podien fer deduccions.


  I l’home a qui la Belestrade havia predit l’embaràs de la seva dona? Ell havia donat a entendre que la seva dona era una gran amant del xampany. No s’emborratxava, va remarcar. Però n’era experta. Segons com es miri, el fet que a la festa només volgués beure refresc de gingebre potser no havia passat desapercebut.


  Parlant d’emborratxar-se, vaig descobrir que «indisposat» era l’eufemisme per dir que algú vomitava al bany. Per exemple, «el Conroy de comptabilitat va estar indisposat al bany del segon pis des que va acabar la sessió fins que es van sentir els crits». Entre aquests dos moments, no va sentir que ningú entrés a l’estudi. No era gaire estrany perquè estava «sorollosament» indisposat. Va sortir quan ja estaven tirant a terra la porta de l’estudi, però no hi va arribar a entrar.


  Una de les esposes dels executius havia fet un curs de fotografia no feia gaire i va portar la seva càmera Kodak, nova de trinca, a la festa. Es va passar el vespre cremant pel·lícula. Això em va animar, però el marit, un càrrec intermedi de vendes, em va assegurar que totes les fotos sortirien borroses, sobreexposades, o les dues coses alhora. Li vaig fer prometre que me n’enviaria còpies tan bon punt les pogués revelar.


  Aquells fets tenien alguna importància? O senzillament eren menys avorrits que la resta de palla? No volia apostar-hi res. Encara no.


  A dos quarts d’una vaig fer una pausa per dinar i vaig anar a la cafeteria que hi havia als baixos de l’empresa. Era un espai gran i net, amb manduca de la bona. Aquell menjador l’utilitzaven tant els peixos grossos com el personal de fàbrica, i la línia que separava els dos grups era invisible, però ben definida.


  Vaig marcar encara més les diferències i em vaig asseure a la taula de les secretàries. Em vaig fer la tímida i vaig esperar que una d’elles fes el primer pas.


  Finalment, una d’alta, amb ulleres de muntura de carei i cua de cavall negra atzabeja, es va inclinar cap a mi i amb un xiuxiueig gairebé conspirador em va preguntar:


  —Treballes per a la Lillian Pentecost, oi? Com és?


  Vaig començar amb algunes de les meves anècdotes favorites i molt aviat vaig tenir tota la taula pendent de mi. Algunes arrufaven el nas i s’esgarrifaven davant de la idea que una dona s’embrutés les mans amb violadors i assassins. Però vaig veure que aguantaven la respiració igual que totes les altres en els moments més dramàtics.


  Una altra cosa que havia après a les classes de taquigrafia era que la vida d’una secretària executiva és de desesperació callada, i per això les tafaneries tenen un gran valor. Aviat elles també parlaven. Per ser sincera, no va ser precisament una proesa digna d’Hèrcules. La mort violenta de la matriarca de l’empresa ajuda molt a greixar la conversa.


  Unes quantes coses que vaig saber per les secretàries i que no m’havien explicat els seus caps:


  El Harrison Wallace no era el mateix des de la mort de l’Al Collins. Van sorgir els adjectius «malhumorat», «deprimit» i «irritable», i cap d’aquestes qualitats s’havia fet notar abans. Per tant, no havia nascut amb aquella expressió amargada.


  Una de les secretàries més grans va dir que aquest canvi d’actitud havia estat anterior al suïcidi del seu amic, i que ells dos havien discutit. El Wallace i el Collins solien tenir els despatxos l’un al costat de l’altre, però uns mesos abans de la mort del Collins, el Wallace es va traslladar a l’altra banda de l’edifici.


  —Va dir que era perquè l’aire condicionat d’aquell despatx no funcionava bé —va explicar la dona dels cabells grisos—. Però jo crec que no va ser per això.


  Quan li vaig preguntar per què, va dir que a ella li semblava que el Wallace no volia canviar de despatx.


  Un parell de dones feia prou anys que hi treballaven com per recordar els temps en què l’Abigail era la secretària compartida del Harrison i l’Alistair.


  —L’embaràs va ser un gran escàndol —va dir una altra dona amb els cabells grisos—. I quan el senyor Collins va sortir i va dir que els bessons eren seus? Insòlit!


  —Algú sospitava ja que eren parella abans que ho diguessin?


  —Ni idea! —va dir—. Però no m’estranya. L’Abigail era molt… simpàtica.


  —I tenia confiança amb algú en concret?


  Esperava que em digués «el Harrison Wallace», però va fer que no amb el cap.


  —Ai, no m’hi vaig fixar tant —em va assegurar—. Simplement era coneguda. Es feia mirar. I això va ser abans que totes les noies es fessin mirar.


  Aquest comentari va fer que totes les dels cabells blancs riguessin i assentissin. Al cap de poc totes es van anar excusant i van tornar a la feina.


  O sigui que l’Abigail Collins era simpàtica. Això era interessant.


  És clar que un rumor de feia vint anys com aquell es podia haver deformat amb el temps. Una jove guapa que entabana el seu adinerat cap, sigui per accident o expressament, és la mena de persona que més endavant serà difamada.


  Tot i així, això feia que hi hagués més candidats a la paternitat.


  Una altra cosa que vaig saber gràcies a les secretàries: la policia enviava un munt de requeriments. I ho feien de manera molt reservada. Demanaven arxius, registres d’empleats, informes de despeses, i en molts departaments diferents. Semblava que el fiscal del districte volia jugar a fer de triler amb la seva investigació. I jo em preguntava on era la bola.


  Quinze


  Vaig passar unes quantes hores més a la sala de conferències, i quan eren gairebé dos quarts de quatre va aparèixer el Wallace per acompanyar-me a l’edifici de la fàbrica. Em van donar un casc i vaig entrar al taller.


  Era un contrast molt gran amb les oficines tranquil·les i antisèptiques. Allà tot feia pudor de productes químics i metall socarrimat. Hi feia molta calor i immediatament vaig començar a suar sota la jaqueta que duia posada. Al Wallace semblava que la calor no l’afectés i fins i tot un parell de vegades em va semblar que tremolava, com si bufés un vent àrtic que només ell podia notar.


  Les màquines martellejaven, plegaven, rivetejaven i, en general, convertien blocs d’acer en peces d’acer amb una forma una mica més elegant. La major part es farien servir per contenir explosius que acabarien en mans d’algú que els deixaria caure, els encendria, els llançaria o de qualsevol altra manera els utilitzaria per fer saltar algú pels aires. La guerra s’havia acabat, però el negoci de la guerra continuava sent pròsper.


  Al voltant de tota aquella maquinària hi havia unes dues-centes persones, totes suant sota unes granotes blaves més o menys idèntiques. Em va agradar veure que almenys la meitat eren dones, tot i que sabia que això no duraria gaire. Els nois estaven a punt de tornar de l’estranger i les empreses ja havien fet públic que els seus llocs de treball els esperaven quan tornessin. La rebladora Rosie estava a punt de tornar a la cuina o a la cua de l’oficina de l’atur.


  El Wallace i jo vam travessar el taller, esquivant colzes i carretons elevadors, i bàsicament intentant evitar una mort ben lletja. No era gaire diferent del circ, de fet. Només calia canviar la pudor dels fems per la pudor del ferro soldat.


  Vaig seguir el Wallace per unes escales fins a una passarel·la des d’on es dominava tota la fàbrica. Allà hi vam trobar el Randolph, que mantenia una conversa acalorada amb un personatge que ben bé hauria pogut treballar com a home fort del circ: més de metre vuitanta, completament calb, i unes espatlles que posaven a prova la integritat estructural de la granota que duia posada.


  Hauria jurat que era un fonedor o un esmolador, o un operari de qualsevol altra feina que requerís aixecar objectes pesants i tornar-los a deixar en un altre lloc, però la camisa blanca i la corbata que sobresortien de la part de dalt de la granota indicaven que pertanyia a la direcció. El Randolph i l’home musculat van callar quan ens van veure.


  —Senyoreta Parker, aquest és el John Meredith, el nostre encarregat de la planta! —va cridar el Wallace—. Meredith, ella és… mmm… la persona de qui li vaig parlar. Li agrairé que respongui totes les preguntes que li faci.


  —Sí, senyor Wallace —va dir amb una veu que semblava que algú hagués llançat sorra a la seva nou del coll.


  —Vols que vingui? —va preguntar el Randolph al Meredith. Era una pregunta peculiar venint d’un dels propietaris a un encarregat. Un gruny del Wallace em va indicar que ell també ho havia apreciat, però no va dir ni piu.


  —Tranquil, Randy —va dir el Meredith amb un lleu somriure més de superioritat que d’amabilitat—. Si puc portar el taller crec que també podré gestionar unes quantes preguntes d’aquesta noieta.


  Vaig deixar passar allò de «noieta». Al cap i a la fi, aquell dia anava disfressada com una noia correcta i formal.


  —Anem, Randolph —va dir el Wallace—. Hauríem d’estudiar les xifres del trimestre si vols participar en la propera reunió del consell d’administració. Senyoreta Parker, vol que vingui quan hagi acabat d’aquí?


  —No cal. Si el necessito ja sabré on trobar-lo.


  Va fer que sí amb el cap i va seguir el Randolph escales avall.


  El Meredith em va precedir per la passarel·la fins a una porta. Al darrere hi havia un distribuïdor petit i fred i una altra porta que en obrir-se va mostrar un despatx. O un quartet de les escombres amb una mica d’ambició. Hi havia una cadira metàl·lica i una taula de fusta tan ratllada que era inútil fins i tot com a superfície per escriure-hi.


  Va tancar la porta, però el soroll de la fàbrica encara se sentia. Vaig seure a l’única cadira i ell es va repenjar sobre l’escriptori. Vaig tenir la sensació que l’ensorraria, però va resistir.


  —No el faig servir gaire —va dir—. No el necessito.


  El tenia tan a prop que en podia sentir l’olor, una barreja de midó de la camisa, talc i suor. La seva cara va quedar a poc més d’un metre de la meva. I no era precisament una cara agradable per veure-la en primer pla. S’havia trencat el nas més d’una vegada, i tenia unes cicatrius al voltant dels ulls, marca d’algú propens a buscar brega.


  —Què vol saber?


  —Fa molt de temps que treballa a l’empresa?


  Va riure.


  —Des que era prou gran per fer anar un martell sense aixafar-me els dits. Vaig començar al taller quan tenia quinze anys. I després em van posar a apilar caixes al magatzem. Després reblador, ajudant de l’encarregat del taller, encarregat del personal, director de planta. Ara superviso tot el maleït lot deu torns a la setmana.


  Devia tenir uns quaranta-cinc anys, més o menys, la qual cosa el convertia en l’empleat més antic amb qui havia parlat.


  —Devia conèixer l’Abigail Collins quan encara es deia Abigail Pratt.


  —De fet, no —va dir—. Vull dir, sabia qui era i ens saludàvem. Alguna vegada havia vingut al taller amb el seu home, vull dir el seu cap. Prenia notes i tot això. Ell hi passava moltes estones, aquí. No es refiava que féssim bé la feina. Era d’aquesta mena de gent. Però no la coneixia més enllà d’això.


  —Sembla que és molt amic del seu fill, però.


  —Jo no tinc amics —va dir eixugant-se la suor del cap—. Ens caiem bé. Ell és un bon nano. Jo li vaig fer de guia la primera vegada que va visitar el taller quan ell i la seva germana no m’arribaven ni al genoll.


  —Va ser ell qui el va convidar a la festa? —vaig preguntar.


  —Em van convidar a la festa perquè formo part de la direcció —va dir, inclinant-se encara més damunt meu—. Em vaig presentar com a voluntari a l’exèrcit, però no em van acceptar. Van dir que la meva feina aquí era vital per a la guerra.


  Em va semblar que detectava una mica de ressentiment. Però ho va saber dissimular.


  —D’acord. Doncs hi era perquè hi havia de ser. Amb qui va parlar?


  —Principalment amb el Randy —va dir—. Un parell de paios d’enviaments i distribució. Una mica amb el cap de personal. Sempre va bé ser amable amb el paio que signa el xec de les teves hores extres, oi?


  Vaig somriure i vaig fer un gest com volent dir «sí, tots dos som obrers disfressats d’administratius».


  —I amb la senyora Collins?


  Va canviar el pes de lloc i la taula va cruixir perillosament.


  —Una mica —va dir—. Li vaig donar les gràcies per convidar-me. Per ser amable.


  —I ella l’hi va tornar?


  —El què?


  —L’amabilitat —vaig dir—. Va ser amable amb vostè?


  Ara suava de veritat. I jo també. No hi havia ventilació a l’oficina, i allò semblava un forn.


  —És clar que va ser amable. Per què no ho havia de ser?


  —He parlat amb altra gent d’aquí i no sembla que els caigui tan bé. Sobretot la gent que la coneixia d’abans.


  —No m’estranya. Tenia aspiracions i ho feia saber a tothom.


  —Com ho sap? —vaig preguntar.


  —Sempre és així amb les noietes d’aquesta mena. Que es pensen que són millors que la gent del seu voltant.


  Si era una indirecta per a mi, no era gaire subtil. No en vaig fer ni cas.


  —Què li va semblar la sessió d’espiritisme?


  Els llavis van adoptar una forma despectiva.


  —Vaig pensar que era absurd. Una manera de llençar els diners quan es tenen diners per llençar. Per això no hi vaig anar.


  —No va pujar a l’estudi?


  —No —va dir—. Vaig aconseguir que un dels cambrers em preparés alguna cosa més forta que el xampany, i vaig sortir al porxo a fumar un cigar i alguna altra cosa. No en vaig saber res fins que va venir el Randy i m’ho va explicar.


  —Què li va dir?


  —Que aquella dona del vudú, o com es faci dir, havia fet algun truc que havia disgustat molt la Becca —va dir, fent petar els dits un per un en una lenta successió—. Ella no s’ho mereixia, això.


  Vaig tenir la impressió que es prenia el malestar de la Becca com una cosa personal.


  —És tan amic de la senyoreta Collins com del seu germà? —vaig preguntar.


  —No tant, crec —va dir—. Mai no l’he arribat a conèixer tant com el Randy.


  —No li cau bé?


  —Em cau molt bé. Però ella és més… estirada.


  Definitivament, aquí hi havia alguna cosa. Amargor, potser? Com si hagués intentat ser amable amb la Becca i ella l’hagués menyspreat. Em vaig preguntar si el Meredith anava de cul per la filla del seu cap.


  —De totes maneres, si algú havia de rebre garrotades era aquella dona, la Belestrade —va dir—. Jugar amb la gent d’aquella manera. Algú l’hauria d’acorralar en un carrer fosc i donar-li una bona lliçó.


  Amb cada paraula s’inclinava una mica més, fins que la seva cara va quedar a dos pams de la meva. No podia evitar mirar el seu nas tremolós. Em vaig preguntar qui havia tingut els pebrots de donar-hi un cop de puny, i quin aspecte devia tenir després.


  La cadira metàl·lica se’m va començar a fer una mica pesada. Vaig encreuar les cames i ell va abaixar la mirada per donar-hi una ullada. Però no va ser prou ràpid. Quan va tornar a alçar la vista, les nostres mirades es van encreuar i ell va saber que l’havia enxampat. Però no va ni parpellejar. Només va fer un somriure com volent dir «què hi farem».


  Se’m va acudir de pensar que estàvem molt sols. Dues portes entre nosaltres i la fàbrica, i el soroll tan fort que no ens sentiria ningú.


  —Mmm… crec que vostè va ser qui va aconseguir tirar la porta a terra —vaig dir.


  —Encara tinc un blau a l’espatlla.


  —Què va veure?


  —D’entrada, res de res. Només fum. Després vaig veure el foc i el vaig reduir amb un tros d’aquelles cortines negres. Llavors la Becca va xisclar i… vaig veure la senyora Collins.


  —Qui va entrar després de vostè?


  —El Wallace, el Randy. El Conroy també hi era, però crec que no va entrar a l’estudi. La Becca també hi era. I el majordom o com se digui. I la dona del vudú.


  Vaig alçar la vista de la llibreta.


  —La Belestrade encara hi era?


  —Sí. Crec que al vestíbul amb el Conroy. Just darrere seu.


  El Conroy no havia dit que havia vist la vident després que es tirés la porta a terra. És clar que havia admès que havia begut dues ampolles de cava i que era curt de vista.


  —Està segur que era ella? —vaig preguntar—. Potser era algú altre?


  —Estic segur que era ella. Aquella dona és força fàcil de recordar.


  La Belestrade encara era allà quan van trobar el cadàver però se’n va anar abans que arribés la policia. Aquell petit detall podia fer que la feina de tot el dia valgués la pena.


  Vaig fer mig somriure i vaig llançar el darrer dard.


  —Vol nominar un assassí?


  Va saltar de l’escriptori i em va mirar com si fos una rata que s’hagués escapat de la trampa.


  —No, no vull —va dir—. Això és tot? He de supervisar un canvi de torn.


  —Això és tot —vaig dir sense saber quina cara fer—. Gràcies pel seu temps, senyor Meredith.


  Mentre jo deia això, ell ja havia obert la porta i sortia.


  Setze


  Me’n vaig anar de la fàbrica amb el canvi de torn. Hi havia ben bé quinze graus de diferència amb la temperatura exterior i jo estava amarada de suor. Tremolava quan vaig entrar al cotxe. Vaig posar la calefacció al màxim, vaig sortir de l’aparcament i em vaig barrejar immediatament amb la marea de cotxes de l’hora punta.


  Vaig aprofitar les retencions per pensar en el Meredith. Era gros i lleig, i un busca-raons, segur, però això no el convertia en un assassí. Tanmateix, fins aleshores era el primer jugador de la partida que semblava que es podia sentir còmode colpejant algú fins a matar-lo.


  Sentia que no n’havia tret tot el suc, d’aquella entrevista. Aquell espai tan esquifit i el seu intent de dirigir la mirada cap a la meva faldilla m’havien afectat més del compte. Havia passat per alt algunes qüestions.


  Em vaig preguntar si el Meredith havia intentat intimidar-me expressament i no només veure’m les cuixes.


  D’altra banda, el seu motiu per a l’assassinat era dubtós. Ressentiment contra l’Abigail per haver pujat tan amunt en l’escala social? Algun sentiment per la Becca però la mare s’hi interposava? No semblava gran cosa, almenys de moment.


  I, a l’altra banda de l’altra banda, havia obert el primer forat negre en la història de la Belestrade en situar-la a la casa en el moment de l’assassinat. Decisions, decisions. Per sort, jo no cobrava per prendre decisions. Les prenia la meva cap.


  Quan vaig arribar a casa, vaig trobar la Pentecost al llit, tot i que ja es trobava millor. Havia tingut un mal dia però no dels pitjors. Estava repenjada sobre una muntanya de coixins i treballava a la seva manera amb les edicions del vespre. No duia els cabells recollits i li penjaven fins a les espatlles, una veta de color gris acer entremig d’onades marrons.


  —Vinc de la guerra —vaig declarar mentre em deixava caure a la butaca de la cantonada—. Vol l’informe complet ara o només un resum?


  —Un resum —va dir deixant el diari que tenia a les mans—. Després mecanografia les notes que hagis pres de les entrevistes perquè les pugui llegir senceres demà a la tarda.


  —No es faci gaires il·lusions —vaig advertir—. Serà una lectura breu i no gaire emocionant.


  N’hi vaig fer un resum i la meitat del temps la vaig invertir en el Meredith. Crec que la Pentecost no es va immutar en tota l’estona, ni tan sols quan li vaig dir que havia vist la Belestrade a la casa després que la porta de l’estudi hagués quedat oberta.


  —Això amplia les nostres possibilitats —vaig dir—. Ella truca. La senyora Collins la deixa entrar. Comet l’acte i tanca la porta, encén el foc i s’espera. Tiren la porta a terra però l’habitació està plena de fum i ningú no la veu. Ella surt d’amagat al passadís i s’escapoleix abans que arribi la policia.


  L’única resposta que vaig rebre va ser un «brrrrmm» de la detectiva prostrada al llit.


  —No li agrada?


  —Al contrari —va dir—. És una teoria excel·lent. Explica de manera impecable per què la porta estava tancada per dins.


  Era tan poc habitual que em dediqués algun compliment que no m’ho vaig creure. Però no vaig dir res.


  —Em sap greu que hagis passat un dia tan dur, però era necessari —va dir la Pentecost tornant a agafar el diari—. Avui soparem una mica més tard. La senyora Campbell ha trobat vieires al mercat del peix aquesta tarda. Les està macerant en alguna mena de beuratge culinari amb mantega.


  Era la seva manera de dir-me que marxés. Me’n vaig anar a l’habitació i em vaig dutxar per treure’m els rastres de metall i suor. Vaig valorar si havia de cremar la brusa, però qui sap si la tornaria a necessitar. Em vaig posar uns pantalons i una samarreta d’home, dues peces que em quedaven dels meus dies al circ. No calia anar vestit de gala per sopar, i segurament la Pentecost baixaria en pijama.


  Com que encara em quedava una estona, vaig decidir començar a mecanografiar les notes. Els dissabtes acostumem a estar força ocupades i m’estalviaria anar amb presses si començava ara. Estava posant el primer full de paper a la màquina d’escriure quan va sonar el telèfon. Era molt tard, però quan estem treballant en un cas sempre responc sigui l’hora que sigui.


  —Oficina de la Lillian Pentecost, parla Will Parker.


  —Will, soc la Becca Collins.


  No em va desagradar gens sentir el meu nom pronunciat amb aquella veu profunda.


  —Bona nit, senyoreta Collins. En què la puc ajudar?


  —És una mica… no n’estic segura…


  —Parli clar.


  —Estàs lliure aquesta nit?


  —Ja no són hores d’oficina. La senyora Pentecost no la podrà rebre fins demà.


  La seva rialla era com aigua de riu sobre pedres llises.


  —No, Will —va dir amb la veu animada per un somriure—. Pregunto si tu estàs lliure aquesta nit.


  Us he dit que de vegades soc una mica curta de gambals?


  —T’ho pregunto perquè havia d’anar a un club i la persona amb qui hi anava m’ha deixat plantada. Ja sé que és molt just de temps, però tu vas dir que t’agradava ballar.


  —Senyoreta Collins…


  —Becca.


  —Becca. No seria gaire professional anar a… sortir… amb una…


  Sospitosa.


  —… clienta.


  —Si us plaaau… —va dir amb to manyac—. És una cantant que adoro i actua en aquell club minúscul prop de Columbia i no vull anar-hi sola. Vaaa, maca! Sigues poc professional per una vegada.


  Li vaig dir que no pengés, vaig córrer escales amunt i vaig entrar sense avisar al dormitori de la Pentecost.


  —Ja estan a punt les vieires? —va preguntar.


  —Això ho haurà de preguntar després a la senyora Campbell —vaig dir—. He pujat perquè aquesta trucada que acabem de rebre és d’una de les nostres clientes, la que té rínxols i aquelles cames… i vol que vagi a ballar amb ella aquest vespre.


  Se li van alçar les dues celles a la vegada, almenys un centímetre.


  —No sé quina en porta de cap —vaig continuar—, però si el lloc que suggereix és el que jo crec que és, és possible que les seves intencions vagin més enllà d’omplir el seient del costat. Ja sé que és una clienta, o potser tècnicament no, però és la fillola del nostre…


  —Hi hauries d’anar —va dir.


  Vaig emetre una mena de soroll. No estic segura de quin.


  —Ens interessa tenir una visió d’aquesta família des de dins —va declarar—. Gairebé tot el que tenim només és una percepció des de fora.


  Em vaig refer.


  —Vol que acompanyi la Becca Collins a ballar i que intenti donar una ullada als seus mecanismes interns?


  —No siguis basta —va dir desdenyosa, i crec que fins i tot va envermellir una mica—. Confio en el teu seny. No facis res que no vulguis fer i que et faci sentir incòmoda.


  —Se’n recorda que m’he vestit com una model i que he deixat que em llancessin ganivets a la cara? El meu llindar d’incomoditat és força elevat.


  Va alçar un diari a l’altura de la seva cara. Estic segura que va amagar una rialla.


  —Confio en el teu seny —va dir.


  Vaig baixar corrents per dir-li a la Becca la bona notícia. Va dir que em vindria a buscar amb taxi al cap d’una hora.


  —Fins ara, Will —va dir amb un to melós abans de penjar.


  Em vaig quedar asseguda uns instants, dubtant entre dos tipus de nervis. Fins que em vaig mirar a mi mateixa.


  —Vaja —vaig mormolar tota sola—. Ara m’he de tornar a canviar.


  Disset


  
    Walked up to St. Peter


    Said hey what can you do?


    He said rejoice


    Just stay the course


    And you’ll be in Heaven, too.


    You’ll be singing in Heaven, too.


    So I went down to the Devil,


    Straddled the gates of hell.


    What do you say,


    I got bills to pay,


    My soul’s all I got to sell.


    It’s all I got left to sell.


    Times is hard.


    Angel, times is hard.[3]

  


  La cantant duia un vestit que li arribava als turmells combinat amb gases i lluentons. Agafava el micròfon com si fos una corda de salvament i mantenia contacte visual amb tots els que érem a la sala, fins i tot a través de la densa boira de fum de tabac i maria, gemegant sobre la vida i la mort i les difícils decisions que hem de prendre entre l’una i l’altra.


  L’escenari era tan petit com una cabina de telèfon, però havien aconseguit encabir-hi un bateria, un saxofonista i un pianista, a més d’un home prim com un escuradents que tocava el baix en posició vertical. La música que creaven en aquell tros de parcel·la feia que tots ens balancegéssim.


  El club era un local subterrani sense cartell al límit de Harlem. Del tipus que abans trobaves per tota la ciutat, però que havien hagut de plegar per l’encariment dels lloguers i les protestes dels veïns.


  Jo no hi havia entrat mai, en aquell en concret, però n’havia sentit a parlar. Era conegut com una mena de llimbs de matinada on hi anava gent de tota mena i per a tots els gustos. Tothom hi era benvingut si pagava l’entrada, consumia begudes, aplaudia quan tocava i no buscava brega.


  Aquella nit, gairebé tots els clients, i fins i tot la cantant i el grup, eren de la banda de Harlem. L’entrada i la meitat de la consumició es destinarien a pagar el funeral de Charlie Silverhorn, el cantant de jazz que havia estat trobat mort amb una xeringa al braç a principis de setmana.


  La Becca ens havia reservat una taula en un racó del darrere. Semblava que tothom la coneixia, allà. El goril·la de la porta la va saludar pel nom i totes les cambreres li dirigien un gran somriure per merèixer una bona propina. S’hi trobava com a casa.


  —Vas molt ben arreglada —va dir tot fent un glop del còctel de la casa, que era bàsicament ginebra amb un refresc qualsevol.


  —Gràcies —vaig dir—. Tu tampoc vas malament.


  La veritat sigui dita, no hi havia color. Imagineu-vos la Veronica Lake amb… bé… amb qualsevol cosa, i tindreu una mínima idea de com anava la Becca aquella nit. Duia un model de setí vermell que li arribava fins a la part de dalt dels genolls i era perillosament escotat pel darrere. L’havia complementat amb uns talons que hi feien joc i unes arracades de perles.


  Durant tota l’hora abans que la Becca em vingués a buscar, jo m’havia emprovat mitja dotzena de peces. El fet de no saber exactament per a què m’havia de vestir feia que la decisió fos encara més difícil. Era una cita? Havia de fer de dama de companyia? O només volia dir-me alguna cosa que no havia dit l’altre dia? Buscava joc eròtic o li agradava més com un homenot?


  Jo tenia un vestit creuat de color blau verd, amb un tall al costat fins tan amunt que era il·legal en alguns Estats. Hauria estat adequat per a qualsevol club de Manhattan. Però m’acabava de passar vuit hores ficada dins d’una faldilla de tub i estava cansada de vestir per encaixar en l’entorn.


  Al final em vaig decidir per un vestit jaqueta blau marí de dos botons, dissenyat pel mateix italià trasplantat que tant entusiasma la senyora Pentecost. Estava tallat de manera tan enginyosa que feia semblar que tenia malucs. I, a més, jo hi havia fet cosir una butxaca especial dins el folre de l’esquerra just a l’altura de la vuitena costella, perfecta per a la meva 38, que hi vaig introduir amb molt de compte. L’abillament es completava amb una camisa blanca de coll obert i sabates de saló de pell negra amb uns talons de quatre centímetres. Els talons em feien tentinejar una mica però no interferien a la pista de ball. I aportaven alguna cosa a les meves passes que tant homes com dones trobaven atractiu.


  Resulta que no calia que m’hagués preocupat per encaixar en l’entorn. No era l’única dona que anava amb pantaló jaqueta, i la Becca i jo no érem les úniques dones que compartien temps i taula. Sembla que aquell club era un territori neutre.


  Davant de l’escenari hi havia una pista de ball on parelles de tots els estils feien honor a tot el que la noia cantava.


  Però, fins i tot amb els meus millors vestits de gala, em sentia com una mona vestida de seda al costat de la Becca. Havia fet un intent de maquillar-me per dissimular les pigues, i havia provat quatre tons diferents per trobar-ne un que combinés amb el marró de fang. Fins que finalment havia desistit, m’havia rentat la cara i m’havia limitat a pintar-me els llavis d’un color vermell prou brillant per desviar la vista de tota la resta.


  —Sembles nerviosa —va dir inclinant-se cap a mi perquè la pogués sentir. Els seus llavis es trobaven a poc més d’un pam dels meus. Vaig sentir el seu perfum d’espígol—. És per mi o pel lloc?


  Li volia preguntar si s’havia vist al mirall darrerament. El fet que jo estigués nerviosa volia dir que estava viva.


  Però vaig dir una altra cosa.


  —Estic una mica tensa perquè no sé exactament què passa. No acostumo a fraternitzar amb els clients.


  —Fraternitzar —va repetir, tot paladejant el mot—. Aquest verb està tan de moda que eclipsa l’essència de les coses.


  —Ja saps què vull dir. Què vols?


  —Què vull? —va dir com si fos una pregunta estranya—. Vull tenir una nit lliure. Vull deixar de preocupar-me. Deixar de viure espantada. No haver d’anar sempre amb peus de plom.


  Es va acostar encara més. Un parell de centímetres més i ja ens estaríem morrejant.


  —Només vull ballar —va dir.


  «Ah. D’acord. Doncs la meva cap pràcticament m’ho ha ordenat. I, si més no, soc una bona empleada».


  La vaig portar a través de les taules fins a la pista de ball just quan la cantant començava un popurri de balls moguts. La Becca em va deixar guiar-la, i ho vaig agrair.


  Jo havia après a ballar amb les coristes del circ i els encantadors de serps, i em sembla que ho faig prou bé. Ens vam bellugar i vam giravoltar entre un trio de remenaculs, i després la cantant va entonar una cançó lenta. La major part dels que ballaven van anar cap al bar, però la Becca i jo vam seguir.


  Durant tres minuts em vaig oblidar d’assassinats i fantasmes, de veritats i mentides, i potser ella també. No sé ella, però, per a mi, el món es va reduir als meus dits premuts contra la seva esquena nua, la seva barbeta a la meva espatlla, i l’olor de perfum i cigarretes.


  Quan es va acabar la cançó ens vam obrir pas cap a la taula. Em sentia una mica col·locada, potser pel ball o per la boira de maria. La Becca va demanar una altra ginebra sola i jo em vaig acabar el meu refresc de gingebre.


  —Segur que no vols una cosa una mica més forta? —em va preguntar.


  —Em temo que no —vaig dir—. Soc abstèmia. No m’agrada perdre el món de vista.


  —T’estàs perdent una ginebra fantàstica. Ara ja no l’han de fer a la banyera.


  —Hi ha dies que resulta temptador —vaig dir—. Però el meu pare ja va beure per tota la família.


  —Et molesta que jo begui? —va preguntar.


  —No, no. Com si t’hi vols banyar.


  I va fer un glop ben llarg.


  —Segurament m’agrada una mica massa —va dir—. Segons el Randy, molt massa.


  —No ha estat un any fàcil.


  —Ben cert.


  —T’avenies molt amb la teva mare? —vaig preguntar amb tanta naturalitat com vaig poder.


  —Depèn amb qui em comparis —va respondre—. Tu t’avenies molt amb la teva?


  —Jo t’ho he preguntat primer.


  A l’escenari, la cantant va interpretar una cançó que jo no havia sentit mai, una melodia amb un bon ritme. Les taules del nostre voltant es van buidar i tothom va anar a ballar. De sobte, ens trobàvem en una petita bombolla de privacitat.


  —Què et sembla si… —va proposar la Becca, deixant anar les regnes amb una expressió maliciosa—. Intercanviem preguntes. Una per una. Hem de respondre i dir la veritat.


  Em sentia més còmoda descobrint secrets que compartint-los, però ho vaig acceptar.


  —Però jo he preguntat primer —vaig dir—. Com t’entenies amb la teva mare?


  —Bé, suposo.


  —Hauràs de pintar el dibuix, si vols que jo també jugui.


  —D’acord —va dir—. Crec que m’entenia millor amb el pare. Això és tot.


  —Sí? Pel que sé no era un home precisament… afectuós.


  —Era un home dur —va dir ella—. Però ho havia de ser, oi? Per portar l’empresa. De vegades havia de ser cruel.


  Jo no n’estava tan segura, que la crueltat fos un ingredient necessari per aconseguir l’èxit, però m’ho vaig guardar per a mi. La Becca va fer un glop llarg i va continuar.


  —Amb mi no va ser mai cruel. Em deixava seure al terra del seu estudi, llegint o jugant a nines o el que jo volgués, mentre ell treballava. No vaig ser mai la seva petita princesa. Sempre vaig ser la seva nena petita i llesta. Massa brillant per ser una peça de decoració per a un príncep de sang blava. I quan… quan per primera vegada em vaig enamorar d’una noia… ell va ser l’única persona a qui ho vaig explicar.


  Vaig alçar les celles. O sigui que la deixava dibuixar a les parets del seu despatx amb els llapis de colors? Això no és una cosa que es deixi passar fàcilment.


  —Bé, de fet no l’hi vaig dir directament —va admetre—. Ho vaig deixar anar dissimuladament com se sol fer. Però ell… s’ho va imaginar. Era una amiga de l’escola. Jo l’havia convidat a casa i ell ens havia vist juntes. Com actuava davant d’ella. Em va preguntar si parlava de la meva amiga. I vaig admetre que sí.


  —Com va reaccionar?


  —Em pensava que s’enfadaria. Que em diria que estava boja. Però només va dir que anés amb compte. Que el món no era un lloc amable, i que potser hauria d’amagar els meus sentiments si volia sobreviure.


  Acaronava la vora del vas amb un dit llarg i esvelt, perduda en els seus records.


  —Per tant, vaig amagar els meus sentiments —va dir amb una veu que em va costar de sentir—. Després es va morir i ja no em va semblar tan important anar amb compte amb els sentiments.


  Vaig comptar fins a deu abans de fer una altra pregunta.


  —I no ho vas explicar mai a la teva mare?


  Va sortir del seu somieig i va fer que no amb el cap.


  —No ho hauria entès. Ella sí que m’hauria dit que estava boja. Segons ella, el millor que podia fer una dona era somriure, vestir-se bé i casar-se.


  Jo havia conegut moltes dones intel·ligents que havien amagat la llàntia sota el gerro per poder casar-se i obtenir una estabilitat. No coneixia la Becca gaire bé, però no me la imaginava amagant la seva flama per ningú.


  —Ara em toca a mi —va dir—. Com t’entenies amb els teus pares?


  —La meva mare va morir quan jo era petita, o sigui que mai no vaig tenir l’oportunitat d’avenir-m’hi.


  —Ho sento —va dir posant una mà sobre la meva, i aquest gest va fer que se’m posessin tots els pèls de punta—. Com va morir?


  —De pneumònia, principalment.


  —Principalment?


  Vaig enretirar la mà i vaig fer veure que em mirava un repeló.


  —Mai no va tenir gaire bona salut. Sempre tenia blaus per tot arreu, saps? Jo era petita, i no ho entenia. El metge va dir que la pneumònia podia matar fins i tot la dona més sana i feliç. Però ella mai no va tenir l’oportunitat de ser sana i feliç.


  Podria haver mentit. Soc bona dient mentides. Què dic! Soc una gran mentidera. No estic segura de per què li vaig dir la veritat. I la Becca va tenir l’amabilitat de no dir que ho sentia ni de donar-me un copet al braç ni res. Em va esperar.


  —De totes maneres, després de la seva mort només quedàvem el pare i jo. Si alguna vegada ens vam avenir, no me’n recordo. Me’n vaig anar de casa quan tenia quinze anys i no hi he tornat mai més.


  Vaig fer un glop de refresc i vaig desitjar que fos una cosa més forta.


  —Em toca —vaig dir—. Què en penses, del John Meredith?


  —En quin sentit?


  —En el sentit que vulguis —vaig dir—. T’ho pregunto perquè per ser algú que no és gran cosa més que un encarregat de torn sembla que té molt accés a la teva família.


  —Bé, sempre ha estat rondant al nostre voltant —va dir—. I si vols que et digui la veritat, crec que el Randy va de cul per ell. Un amor platònic, és clar. Però crec que ell el veu com un model. Tal com ha de ser un home de veritat.


  —I tu com el veus?


  —No ho sé. És un empleat. És simpàtic. Però una mica… no ho sé… brusc.


  —Algun problema amb la teva família?


  —No.


  Ho va dir amb un to tan segur que em va fer alçar les celles. Encara que m’havia fet l’efecte que el Meredith estava una mica massa interessat en la Becca, sentia desconfiança cap a un empleat tan antic que no hagués emmagatzemat cap greuge contra el seu cap.


  —Que jo sàpiga és inofensiu —va dir—. T’ho juro.


  I amb una ungla molt ben pintada va dibuixar una creu sobre el setí vermell.


  —Em toca. Quina és la situació més perillosa en què t’has trobat mai?


  Si hagués volgut ser cent per cent honesta, la resposta hauria estat una de les vegades en què el meu pare va arribar a casa borratxo i jo vaig haver de passar la nit amagada en un camp de blat de moro. Però només vaig ser tres quartes parts honesta i li vaig parlar de quan vaig conèixer la Pentecost. En el moment en què jo llançava el ganivet contra el McCloskey, ja tenia la boca ben oberta i seia a la vora de la cadira. Els seus ulls blaus vibraven d’excitació.


  —És increïble! —va exclamar quan vaig haver acabat—. Realment ets la persona més interessant amb qui he anat mai a ballar!


  —Gràcies —vaig dir amb un gest—. Ara em toca a mi.


  —Com puc competir amb això?


  —No és cap competició —la vaig tranquil·litzar—. Només un joc amistós de preguntes mútues.


  Es va acabar la ginebra i va fer un gest a la cambrera perquè n’hi portés una altra.


  —Mentre sigui amistós… —va dir.


  Vaig valorar quina havia de ser la següent pregunta. Vaig pensar que encara n’hi podria fer una altra abans que ella es cansés del joc o anés massa beguda per tenir en compte l’ètica.


  —Fins a quin punt confies en el teu oncle Harry? I per què?


  Va venir la cambrera amb la nova beguda i la Becca va tenir una mica de temps de marge.


  —És la persona en qui més confio —va dir—. Sempre ha vetllat per nosaltres. El meu pare hi confiava, i jo confiava en el meu pare.


  —La teva mare hi confiava?


  —No l’hi vaig preguntar mai.


  —Però a tu què et sembla?


  —Em sembla que estàs colant moltes preguntes.


  En algun moment alguna cosa havia canviat. En l’últim intercanvi de preguntes la seva expressió era transparent. I ara era com si s’hagués posat una màscara. Vaig prendre nota mental d’esbrinar per què havia de protegir l’oncle Harry.


  —D’acord. Doncs és el teu torn.


  Va aclucar els ulls pensant una pregunta, fins que va fer un gran somriure.


  —Ja la tinc! —va dir.


  —Ai, ai, no sé si m’agrada aquesta mirada.


  —Quin és el petó més sincer i inoblidable que t’han fet mai?


  He d’admetre que em vaig posar vermella. Vosaltres també us hi hauríeu posat amb aquella cara mirant-vos des de l’altra banda de la taula. Vaig estudiar les diverses possibilitats i em vaig decidir per una.


  —Carmine Vincenzio.


  Se li va trencar el somriure.


  —Però és inoblidable només perquè duia unes malles de color groc brillants i tenia una cama darrere el cap.


  Li vaig explicar breument la meva aventura d’estiu amb el contorsionista italià.


  —Però si parlem del millor petó —vaig continuar—, seria el de la Sarah. Sarah sense cognom.


  Es va posar la mà a la boca fingint horror.


  —Sense cognom? Això és un escàndol!


  —De fet, tampoc no he sabut mai el seu nom. Li dic Sarah perquè li escau bé el nom de Sarah —vaig dir.


  —Una altra història del circ?


  —Em temo que sí —vaig admetre—. Havíem aparcat per a una actuació de cap de setmana en un poble de mala mort al mig d’Ohio. Un vespre jo estava ajudant la gent a pujar i baixar de la nòria. Hi havia una noia molt joveneta que havia sortit amb un noi del poble. Es notava molt que era la primera vegada, i que a ella no li agradava gens.


  »Ella volia pujar a la roda però a ell li feia por l’altura. No volia pujar-hi. I ella no hi volia anar sola, però totes les altres persones soles que s’esperaven a la fila eren homes, i el noi no volia que ella veiés les vistes amb un altre home. O sigui que em vaig oferir a pujar amb ella. Tothom content.


  A l’escenari, la cantant va acabar una cançó. Vaig esperar que s’acabessin els aplaudiments per continuar.


  —Va arribar al capdamunt i com sempre la nòria va fer una pausa perquè tothom pogués estirar el coll i admirar les vistes. La Sarah va dir: «Al final de la nit em farà un petó. Serà el meu primer petó i no m’agrada gens». I jo li vaig dir: «I si jo et faig un petó? Igualment al final de la nit t’hauràs de morrejar amb aquell paio, però almenys no serà el teu primer petó».


  —I què va dir? —va preguntar la Becca una altra vegada asseguda a la punta de la cadira.


  —No va dir res. Només va tancar els ulls i es va inclinar. I jo li vaig fer el petó.


  La Becca va riure encantada.


  —I aquesta noia sense nom d’un poble perdut d’Ohio era tan bona fent petons que ocupa la primera posició de la llista? —va preguntar incrèdula.


  Vaig comptar amb els dits:


  —Suspesa a cent metres d’altura. Una xafogosa nit d’estiu. Les llums del passeig central parpellejant sota nostre. En aquestes circumstàncies… la valoració de la tècnica cau en picat.


  A l’escenari, la banda anunciava que tocava el dos. La Becca i jo ens vam aixecar per aplaudir amb la resta del públic mentre la cantant saludava amb una reverència.


  —Vols que anem a estirar les cames? —va preguntar la Becca—. Tinc un munt de ginebra a casa, i un armari ple de refrescos.


  Sortir a ballar era una cosa. Anar a casa seva n’era una altra molt diferent. Em vaig preguntar fins a quin punt ella sabria ser discreta. Però tenia ordres, i vaig dir que sí. Va pagar el compte i vam sortir al carrer. Mentrestant havia començat a nevar i les voreres ja estaven emblanquinades.


  La Becca va tremolar amb el seu vestit sense esquena. Hàbilment vaig passar la meva pistola a la butxaca dels pantalons i li vaig tapar les espatlles amb la meva jaqueta. Vam caminar fins a la cantonada, on seria més probable trobar un taxi.


  No ens vam donar la mà, però caminàvem tan juntes que ens tocàvem amb els artells.


  Tot just estàvem a mig camí de la cantonada quan una figura va sortir de l’ombra i va agafar la Becca. La seva mà es va separar de la meva. Com que em vaig balancejar, la neu fresca em va fer relliscar i vaig caure d’esquena. Vaig posar la mà a la butxaca dels pantalons per treure la pistola. Em feia pànic que fos massa tard.


  Divuit


  El martellet de la meva 38 es va enganxar amb el folre, i aquest va ser l’únic motiu pel qual el Randolph no va rebre una dosi de plom.


  —Què cony fas, Randy! —va cridar la Becca, deixant-se anar del seu germà—. Gairebé em moro de l’ensurt!


  —Fa gairebé una hora que t’espero —va dir ell entre dents.


  —És el teu problema —va respondre ella mentre m’ajudava a aixecar-me—. Per què no entraves?


  —I que ens veiessin a tots dos allà dins? —La seva expressió ho deia tot del que pensava sobre «allà dins»—. No et dic sempre que no vagis a llocs com aquest?


  —I no et dic jo sempre que paris de controlar-me? —va escopir ella—. Els diners i les aparences! És l’únic que et preocupa. No vols que faci quedar malament el gegant corporatiu en formació.


  La cara d’ell ja no es podia tornar més vermella, però es va recuperar.


  —Si la policia fa una batuda en aquest lloc mentre tu ets allà dins, demà sortiràs a tots els diaris. «La filla dels Collins arrestada a… com se digui aquest lloc». I si et troben amb ella… Mare de Déu, Becca!


  És curiós. No feia gaire el considerava un dels humans més bells que havia vist mai. I ara no l’hi trobava gens. La seva cara era una màscara horrorosa d’enuig i disgust. Ja havia vist una cara com aquella abans. Era la cara per la qual havia fugit de casa.


  —T’ho juro per Déu, Randy! Faré el que em doni la gana!


  —Quant has begut?


  —No n’has de fer res!


  —Ho noto per l’olor, Becca! Puc sentir la pudor de ginebra!


  Cada vegada hi havia més gent mirant. El gegant que vigilava la porta del club ja pujava les escales per veure què passava.


  Vaig agafar el braç de la Becca en un intent de traslladar la discussió cap a un carreró, però el Randolph va mal interpretar el gest i em va agafar per l’espatlla amb força.


  —Treu les mans de damunt de la meva germana —va grunyir.


  Em va sorprendre la força que tenia. Aquell cos de nedador no era només per exhibir.


  —Ho explicaré a l’oncle Harry —em va dir ruixant-me la cara de capellans—. I a la teva cap. M’asseguraré que no tinguis feina demà a aquesta hora.


  —Explica-ho a qui vulguis —vaig dir exhibint el meu somriure més malèvol—. Però la senyora Pentecost dorm a aquestes hores, i ha tingut un dia dolent. Només et demano que t’esperis fins demà al matí.


  Vaig agafar la mà que tenia a la meva espatlla i després el canell amb les dues mans. Amb una bona estrebada, vaig girar sobre el meu taló i li vaig retorçar el braç situant-lo en un angle poc confortable. El colze li quedava bloquejat. Li vaig doblegar el canell endavant en una posició molt poc natural.


  El Randy va esbufegar de dolor i el vaig deixar anar.


  —La propera vegada que facis això, no pararé fins que es trenqui —li vaig dir—. I ara, si realment et preocupa el que diguin els diaris, et suggereixo que marxem d’aquest carrer. Tens trenta segons abans que el porter arribi, i sembla que és dels que els agrada ficar-se amb qui no li arriba a la sola de la sabata.


  El Randolph va dirigir la mirada al porter, que era a la vorera, mirant l’escena i pensant si hi hauria d’intervenir abans que arribés la policia.


  —Només estic preocupat per…


  —Ja ho sé —vaig dir—. Fas de germà gran. Posa’ns dues marques.


  Vaig tibar la Becca cap al carreró de manera que no ens enfoquessin els llums de l’avinguda. Ella es mossegava el llavi inferior i tenia els ulls plens de llàgrimes.


  —Ho sento —va dir—. Tan bé que ens ho passàvem.


  —Ha estat una gran nit. Una de les millors. I el teu germà fent de policia dolent no ens ho prendrà, això. Però té raó.


  —Què?


  —La policia et té clissada. He comprovat que no ens seguia ningú venint cap aquí, però segur que hi ha algú vigilant casa teva.


  Va fer un càlcul ràpid i va arribar a la mateixa conclusió.


  —Res de ginebra i refrescos?


  —Avui no —vaig dir—. El millor és que tornis a casa amb el teu germà.


  Es va eixugar les llàgrimes amb una mà enguantada.


  —Que pragmàtica. Em pensava que t’agradaven les emocions fortes.


  —Puc contenir multituds.


  Això la va fer somriure, però la boca se li torçava cap avall a les vores. Va respirar fondo i va recuperar l’aplom. Llavors va cridar el seu germà.


  —D’acord, Randy. Tindràs l’honor de portar-me a casa.


  El Randy, que es mirava el porter amb aprensió, va respirar alleugerit.


  —Vaig a buscar el cotxe —va dir abans de tirar carrer avall.


  La Becca es va girar cap a mi.


  —Ens podrem tornar a veure? —va preguntar.


  Vaig arronsar una espatlla.


  —És una possibilitat —vaig dir—. Però s’ha d’aclarir la qüestió de l’assassinat.


  —Sempre tan professional.


  —No sempre —vaig dir—. Però tinc els meus moments.


  Al cap d’uns instants, un Lincoln de dues portes va aparèixer per la cantonada fent grinyolar els frens.


  —Ja tinc el taxi aquí —va sospirar.


  Es va treure la meva jaqueta i la va deixar sobre les meves espatlles.


  —Bona nit. Balles molt bé.


  —Bona nit, Becca. La veritat és que tu tampoc ho fas gens malament.


  Li faltaven dues passes per arribar al cotxe quan va fer mitja volta i va córrer cap al carreró on era jo. Es va inclinar i em va fer un petó. No una morrejada. Només un contacte de tres segons. Tot i que tampoc estava per cronometrar-ho. La meva ment no hi era.


  Des del cotxe el Randy feia uns crits que no es poden transcriure.


  I després es va acabar tot. Quan vaig obrir els ulls ella desapareixia dins del Lincoln. I després d’un gran brogit, ja no hi era.


  Vaig sortir del carreró sense saber què feia, intentant aclarir-me el cap per comprovar si algú encara em mirava. El goril·la havia tornat al seu lloc i ningú em feia cas.


  Vaig anar caminant carrer avall, fins que vaig recordar que no havia vingut amb el cotxe. Vaig aturar un taxi.


  No hi havia color.


  La noia sense cognom de la nòria ara ocupava la segona posició.


  Dinou


  El dissabte va ser un dia de bojos a ca la Pentecost. Com tots els dissabtes. Cap a les onze del matí començaven a arribar dones i no tornàvem a estar soles fins a l’hora de sopar. Criades i cuineres, estudiants i mestres, cambreres i actrius de revista, de Brooklyn o del Bronx o de Harlem. La gent d’altres barris, com el Randy, no hi vindrien ni morts.


  Algunes venien per demanar consell, d’altres amb algun crim com Déu mana que calia resoldre. Hi havia una mainadera que havia estat acomiadada perquè l’acusaven d’haver robat un collaret de diamants. Amb dues trucades de telèfon vam arribar al perista. La tercera ens va portar cap a la casa d’empenyoraments. Unes quantes preguntes i una amenaça no gaire subtil de passar el nom del propietari a la poli per tràfic de productes robats ens van portar fins al culpable, que va resultar que era la fillastra de la casa. El propietari de l’establiment sospitava que la noia havia esnifat directament els bitllets.


  La senyora Pentecost va prometre a la mainadera que escriuria una carta explicant-ho a la mestressa de la casa, però al mateix temps li va suggerir que demanés un mes d’indemnització i una carta de recomanació en comptes de tornar a la mateixa feina. Quan la mainadera se’n va anar plorant de gratitud, la Pentecost es va girar cap a mi i em va dir:


  —Amb vint minuts del nostre temps hem evitat que aquesta dona i la seva família quedessin en la misèria. O pitjor.


  I no fanfarronejava. O almenys no només fanfarronejava.


  Jo li havia dit que havíem d’eliminar la jornada de portes obertes dels dissabtes. Intentar resoldre dues dotzenes de casos en una jornada de vuit hores tenia un preu. I era molt estrany el diumenge que ella no s’havia de quedar al llit.


  Però no hi havia manera. Com que gastava la major part del seu temps i energia defensant gent com els Collins, volia equilibrar la balança.


  Totes les dones dels cinc districtes que ocupaven els trams fiscals més baixos sabien que la senyora Pentecost atenia gratis els dissabtes. La senyora Campbell feia prou menjar per alimentar un regiment. Tothom qui venia tenia un plat calent a taula i vint minuts del temps de la Pentecost.


  Això ja ho feia molt abans que jo entrés a la seva vida. I tant si el dia era dolent com si no, no hi havia manera d’aturar-la. O sigui que jo l’ajudava amb el que podia, ja fos buscant peristes a la meva llibreta de contactes, redactant cartes amb els termes adequats, etc.


  El cas de la mainadera va ser atípic. La majoria eren més senzills. Gairebé totes les dones que venien vivien amb la persona que els causava el problema. Moltes arribaven amb un ull de vellut, els llavis inflats o fins i tot un braç trencat.


  Quan encara no feia gaire que treballava amb la Pentecost, vaig fer-ne broma dient que aquelles dones no necessitaven una detectiva, necessitaven una pistola, o un especialista en divorcis, o com a mínim algú que els ensenyés com defensar-se amb un bon cop de puny. Això va ser abans que jo entengués que un suggeriment pràctic, fins i tot mig de broma, era el mateix que oferir-se voluntari.


  Vam netejar el soterrani, que aleshores estava ple de mobles vells, i vam crear un gran espai lliure d’obstacles. Hi vam estirar un munt d’estores de gimnàs velles que jo havia gorrejat en un institut local. El dissabte següent, mentre la Pentecost passava consulta, vaig convidar tothom qui volgués a baixar al soterrani per aprendre una mica d’autodefensa. Jo havia après una mica de boxa d’un home fornit, després d’aquell desventurat episodi amb un contorsionista, i uns quants trucs dolents del Kalishenko. Primer no venien gaires dones. Fins que vaig ensenyar a les poques que venien com esquivar un cop de puny, tirar algú a terra i, si tot anava bé, partir-li el braç.


  Es va escampar la veu.


  Aquell dissabte en concret tenia gairebé vint dones sobre les estores. Inspirada en les pallassades del Randy de la nit anterior, els vaig ensenyar com girar les tornes quan un paio et posa les mans al damunt.


  —Gairebé sempre tenen prou força per alliberar-se abans que els pugueu fer mal de veritat —els vaig explicar, demostrant com es torçava un braç amb una noia que ja feia més d’un any que venia a les classes—. Però això fa que s’apartin i us permet treballar amb més espai i continuar amb algun dels altres moviments que hem après. Si teniu una arma a l’abast, utilitzeu-la. Si teniu espai lliure, intenteu escapar.


  Em vaig mirar cadascuna de les dones que hi havia sobre les estores, i em vaig assegurar que sentissin el següent.


  —Tant és els trucs que conegueu. Si us heu d’enfrontar a un paio que pesa cent quilos, segur que prendreu mal. Si teniu l’oportunitat de marxar corrents, correu fins que arribeu a un lloc segur.


  Les vaig repartir en grups, per habilitats i alçades, i vam començar a assajar els moviments. Estava ensenyant a una dona que no arribava a metre cinquanta, prou gran per ser la meva àvia, a donar un bon cop de puny al fetge quan la senyora Campbell em va cridar des de la part de dalt de les escales.


  —Will! La senyora et necessita!


  Vaig deixar la classe en mans de les dones que feia més temps que venien i vaig pujar al despatx de la senyora Pentecost. En una de les cadires de convidats hi seia una dona d’edat madura amb uns braços musculosos i una cara com una fulla de destral, estreta i allargada i igual de poc amistosa.


  —És la senyora Nowak —va dir la meva cap—. Senyora Nowak, ella és la meva sòcia, Will Parker.


  —No, senyora —va dir ella amb un accent que provenia d’algun lloc de l’est del Rin—. Soc la senyoreta Nowak. O Anna. Era senyora quan tenia un marit. Ara tinc un borratxo que no tornaré a deixar entrar a casa.


  La Pentecost va fer un gest per donar a entendre que ho sentia i ho entenia.


  —L’Anna m’explicava que va passar cinc anys treballant per al Vincent i la Dianna Lance.


  Aquells noms no em sonaven de res.


  —He d’admetre que m’he quedat en blanc.


  —No tens per què coneixe’ls —em va explicar la meva cap—. El senyor Lance era el vicepresident d’una modesta empresa d’importacions especialitzada en seda asiàtica. La senyora Lance era mestressa de casa. Segons l’Anna, vivien bé tot i que no eren gaire rics.


  És a dir, adinerats però sense sortir a les cròniques socials.


  —L’Anna m’explicava que el darrer any que va treballar per als Lance… d’això deu fer uns cinc anys ara, oi?


  La fulla de destral va assentir.


  —Sí —va dir l’Anna—. Jo era cuinera. Encara ho soc però en una altra casa. I aquesta dona que vostè diu venia moltes vegades. No li agradava la ceba. A qui no li agrada la ceba?


  Tenia la sensació d’haver perdut el tren.


  —Un moment —vaig dir—. A qui no li agrada la ceba? A la senyora Lance?


  —No, no, no —va dir la cuinera—. A la czarownica. Belestrade.


  Va girar el cap cap a un costat i va fer com si escopís sobre l’estora. Immediatament es va adonar d’on era i va començar a disculpar-se. Vaig intentar arreglar-ho.


  —No passa res —vaig dir—. Jo també ho faig sovint, això.


  I ara he de confessar una cosa. El nostre programa dels dissabtes és tan altruista com he dit, però això no vol dir que no ho aprofitem quan calgui. Si busquem informació sobre algú, escampem la veu. Les dones que venen el dissabte saben que si es troben amb algun detall que ens interessa potser l’hi comprarem. També passen la veu a les seves amistats i veïns. El missatge que la senyora Pentecost havia enviat a començaments de setmana deia: Oferim favors o diners a canvi de qualsevol dada demostrable sobre l’Ariel Belestrade.


  —La senyora Lance… va començar a visitar aquesta dona. I després la va portar a casa. La va convidar a sopar. Llavors és quan em van dir que no podia posar ceba enlloc —va explicar l’Anna—. La primera vegada que va venir va ser amable. La següent no va parar de fer-me preguntes. La senyora Lance em va dir que les havia de contestar. Que serien útils per a… alguna cosa… alguna cosa que portava energia positiva.


  La manera com ho va dir no deixava cap dubte del que pensava l’Anna sobre l’«energia positiva».


  —Quina mena de preguntes feia? —vaig preguntar.


  —De tota mena. Sempre sobre el senyor i la senyora Lance. Què menjaven. Quants diners em gastava. Quins vespres sopaven junts. Quins vespres sopaven separats. Si estaven de mal humor… Què menjaven quan estaven tristos… Què menjaven quan estaven contents…


  L’Anna va obrir els braços amb un gest de desesperació.


  —Era śmieszny. Ridícul.


  La Pentecost em va mirar. Vaig fer que sí amb el cap per donar-li a entendre que veia el mateix que ella veia.


  —Deixi’m provar d’endevinar la resta —vaig dir—. Va preguntar si el senyor Lance deia sovint que no vindria a sopar. Quina era la seva energia l’endemà? Baixava a esmorzar? Darrerament el senyor Lance menjava coses noves? Havia deixat els dolços? Volia rebaixar pes?


  —Sí, sí, sí! —La fulla de destral tallava de veritat, ara—. Sí, tot això.


  —Quant van trigar a separar-se, els Lance, després d’aquestes preguntes? —va preguntar la Pentecost.


  L’Anna va alçar les espatlles.


  —Crec que un parell de mesos. El senyor Lance havia canviat molt. Estava sempre amargat. Em cridava. Sospitava de tot. Fins que la senyora Lance se’n va anar i em van acomiadar.


  La Pentecost li va fer unes quantes preguntes més, fins que va decidir que ja teníem prou dades, i es va aixecar i va encaixar la mà de l’Anna.


  —M’ajudarà amb l’administrador? —va preguntar la cuinera. Semblava que estava a punt d’escopir una altra vegada, però es va reprimir.


  —Passaré el seu nom a un grup especialitzat en litigis contra administradors que abusen —va explicar la Pentecost—. Ja es posaran en contacte amb vostè. Si no obté bons resultats, el visitaré personalment.


  Va aparèixer un gran somriure a la cara de l’Anna i tota semblança amb una fulla de destral va desaparèixer.


  —Gràcies, senyora Pentecost. Moltes gràcies. Espero que tingui molta sort contra la czarownica.


  I se’n va anar, passant per la cuina per sortir per la porta del darrere. No volia crear-se cap reputació com a informadora.


  —Molt instructiu —vaig dir quan ja no hi era.


  —Hi veus un patró. —Era una afirmació, no una pregunta.


  —I tant —vaig dir—. Algú li xerra que la senyora Lance té problemes conjugals. I ella li diu: «Compte, hi ha energia negativa a casa teva, deixa’m localitzar-la». Després interroga tot el personal de la casa fins que concreta què té entre mans el senyor Lance. O esbrina amb qui se’n va al llit el senyor Lance.


  La Pentecost va arrufar el nas davant d’aquest guió, però no va dir res en contra.


  —Si tenim en compte que l’humor del senyor Lance va canviar entre l’interrogatori i la seva separació, i sobretot es va tornar més suspicaç, podem deduir que la Belestrade va utilitzar la informació que tenia —va dir.


  —Si per «utilitzar» vol dir fer xantatge, estem d’acord.


  —La pregunta ara és si la Belestrade va utilitzar els mateixos mètodes amb la família Collins. I si és així, quins secrets va descobrir.


  Hi vaig pensar uns moments.


  —Tinc una altra pregunta per afegir a la llista. Com aconsegueix la Belestrade passar d’un vicepresident desconegut com el Lance a tractar braç a braç amb la gent de Gramercy Park? Hi ha molts trams fiscals entremig.


  La Pentecost es va repenjar a la cadira i va tancar els ulls.


  —Massa preguntes i poques respostes —va mormolar—. Però almenys sabrem quines preguntes hem de fer quan dimecres visitem la senyora Belestrade.


  La senyora Campbell va treure el cap per la porta. Tenia les galtes vermelles i un somriure en un rostre que sempre es mostrava enfadat. Es queixava dels dissabtes. Havia de comprar molt més, cuinar molt més, i netejar tot el fang que les visitants arrossegaven amb els peus cada vegada que entraven i sortien, però crec que en el fons li encantava aquesta tradició. S’oblidava de la seva brusquedat i jugava a fer d’amfitriona.


  —Ja pot entrar la següent? —va preguntar—. Si encara no, la poden avisar vostès mateixes? Tinc un pa de pessic que he de treure del forn.


  —Sí, molt bé —va dir la cap obrint els ulls i tornant-se a col·locar bé a la cadira—. Pot fer passar la següent.


  Això volia dir que ja havíem acabat. Vaig tornar als cops de puny i punts de pressió. Un cop acabada la classe, i quan vaig haver engolit la meva ració de pit de vaca guisat, em vaig retirar a la meva habitació. Vaig treure la Remington portàtil que guardava a l’armari i vaig començar a mecanografiar les notes de les entrevistes a la fàbrica. Ella ho volia saber tot, no només les coses destacades, de manera que m’hi vaig estar tota la tarda, fins a l’hora de sopar. Aleshores ja havien marxat totes les convidades, o sigui que em vaig emportar el sopar al despatx i vaig continuar escrivint al meu escriptori.


  Per si de cas, hi vaig incloure un resum de la meva nit amb la Becca. Amb algunes omissions sensates, és clar. Per exemple, vaig ometre el flirteig, i el ball, i el petó. Però vaig explicar la topada amb el Randy i la probabilitat que no fos gens estrany que la Becca passés el temps en clubs plens de fum amb dones ocasionals.


  Si la Belestrade hi havia anat a buscar draps bruts, no li devia haver costat gaire trobar-ne.


  Estava repassant les darreres pàgines quan la meva cap va entrar al despatx. Duia una safata a la mà amb un tros de pa de pessic, una bona porció de mantega de poma i un ganivet per untar. Amb l’altra mà sostenia fermament un got de vi de mel de mida gran.


  —Seré a l’arxiu si em necessites.


  —Miri —vaig dir, deixant la pila de fulls mecanografiats sobre la taula—. Pot afegir això a la seva lectura.


  No es va mostrar gaire entusiasmada. Segurament tenia previst remenar un altre cop els arxius de la Belestrade.


  —Com es troba? —vaig preguntar.


  Els dissabtes acabava esgotada i venia d’un mal dia anterior. Va deixar la safata i el vas sobre la taula, i va obrir els braços per mostrar-me que no portava bastó i fer com una mena de reverència.


  —Molt bé, em penso —va dir—. No hi ha recaiguda. Només va ser un petit contratemps.


  Vaig somriure.


  —Perfecte. No vagi a dormir gaire tard.


  No es va dignar a respondre el consell maternal. Es va posar els meus fulls sota el braç, va agafar el got i la safata, i va pujar les escales. Jo sentia els seus passos lents, cautelosos, i el repicar del ganivet contra el plat.


  Cal que recordeu una cosa. La Lillian Pentecost és una detectiva de primera categoria. La qual cosa vol dir que també és una mentidera de primera categoria.


  Hauria de vigilar aquesta mena de «contratemps».


  No vaig trigar gaire a anar-me’n al llit, i vaig devorar l’última edició de Crim estrany abans d’apagar el llum.


  En comptes de comptar ovelles, jo comptava sospitosos. Hi havia la Belestrade i el seu ajudant, el Randy i la Becca, el Harrison Wallace, el John Meredith, qualsevol dels més de mil accionistes de Collins Steelworks, per no parlar de tots els personatges que devien rondar pels anys foscos de l’Abigail. Hi vaig afegir la Dora i el Sanford, per a més seguretat. I, per descomptat, també el fantasma de l’Alistair Collins.


  Ja saltaven la tanca per tretzena vegada quan finalment em vaig adormir.


  Vint


  En aquella casa, la senyora Campbell era l’única que era especialment religiosa, però la meva cap i jo també intentàvem respectar els diumenges encara que ens trobéssim enmig d’una investigació. Si no ho fèiem, acabàvem treballant un mes sencer sense parar, i això no era bo, sobretot per a la senyora Pentecost.


  Vaig dormir fins a migdia, i després vaig fer una petita excursió fins a un perruquer de Brooklyn que obria els diumenges i sabia com controlar els meus rínxols vermells. Després em vaig permetre una sessió de tarda en una sala on feien Un esperit burleta, esperant que una pel·lícula sobre un novel·lista escèptic i un vident desafortunat m’aportaria alguna idea. L’única idea que vaig tenir, però, va ser sobre la Constance Cummings, la segona dona de l’escriptor, que té problemes amb l’esperit convocat de la seva esposa morta. Per desgràcia, res d’això es podia aplicar al cas Collins.


  Vaig arribar a casa quan s’estava fent fosc i vaig trobar la meva cap prenent-se un vi a la taula del despatx i llegint els diaris del mes passat. Com que no tenia cap ordre per a mi, vaig pujar el sopar, que eren les sobres del dinar del dia anterior, a la meva habitació. Allà hi tenia una ràdio i no em volia perdre el darrer episodi de L’Ombra.


  Com que sempre sap quina perversitat s’amaga en el cor dels homes, el Lamont Cranston va tancar el seu cas en mitja hora justa. El locutor va dir bona nit i jo també.


  L’endemà al matí vaig baixar i em vaig trobar una nota sobre la meva taula.


  Troba la família de l’Abigail Collins. Ignorem massa coses de la seva vida d’abans d’arribar a la ciutat de Nova York.


  Vaig apreciar la seva fe en les meves habilitats, com demostrava el fet que no hagués començat la frase amb un «Intenta trobar». Volia els antecedents de l’Abigail i la meva feina era aconseguir-los.


  Vaig començar amb una trucada a la residència dels Collins. Després de barallar-me una estona amb el Sanford, vaig aconseguir que passés la trucada al dormitori de la Becca. Va trigar ben bé mig minut a agafar l’auricular.


  —Sí? —Semblava grogui i tenia la veu enrogallada.


  —Bon dia, bonica.


  Es va aclarir la gola i es va esforçar perquè la seva veu sonés alegre.


  —Hola, senyoreta Parker. Em pensava que no tornaria a saber res de tu després de com va acabar l’altra nit.


  —A mi em sembla que va acabar molt bé. I si et refereixes a aquell petit incident amb el policia dolent, ja gairebé ni me’n recordo.


  —Truques per tornar a quedar? —va preguntar.


  —Tot i que m’agradaria, truco per qüestions de feina. Vas dir que la teva mare venia del nord de l’estat de Nova York. Saps d’on, exactament?


  No va dir res durant una estona.


  —No li agradava parlar de la seva infantesa. Era alguna cosa com Prattsville o Pattsville. Me’n recordo perquè s’assemblava molt al seu nom de soltera.


  —Alguna vegada vas conèixer algú d’aquesta banda de la família? —vaig preguntar.


  —Mai —va dir la Becca—. Els seus pares van morir quan ella era adolescent. Era filla única i no es feia amb ningú més de la família extensa.


  Vaig pensar un moment.


  —Creus que és possible que Pratt no sigui el seu nom de veritat?


  —Per què ho dius?


  —Apareix una noia disposada a menjar-se el món. Sense família. Començant de zero. No seria la primera vegada que una persona així canvia de nom, com si canviés de pell.


  Era com si fes una descripció de mi mateixa, excepte que jo havia acabat amb una detectiva excèntrica en comptes d’un magnat dels negocis.


  —Que jo sàpiga, es deia Pratt de veritat —em va dir la Becca—. Aquestes dues darreres setmanes hem revisat tots els seus papers, i a tot arreu hi diu Pratt.


  Això no volia dir res. Sabia per experiència personal que era molt fàcil obtenir un certificat de naixement fals.


  —Si no és demanar massa, podries donar una ullada als àlbums de fotos que puguis tenir? I avisa’m si veus algú que et sembli que pot ser un parent.


  —No crec que trobi gran cosa. La mare no era gaire sentimental. Per què vols saber coses de la seva família?


  —En qualsevol investigació és bo saber tot el que es pugui sobre la víctima —vaig dir, recorrent al tòpic que repetíem sempre a la família de la víctima quan hi anàvem a tafanejar—. Mai se sap el que pot acabar sent important.


  Un segon o dos de silenci, i després va tornar-hi.


  —Així, sobre tornar-nos a veure tu i jo…


  Vaig estar a punt de donar una excusa. Una sola nit era una cosa; dues cites ja volien dir alguna cosa més. Però després vaig recordar els cartells que havia vist penjats al metro l’altre vespre.


  —Què fas el divendres al vespre? —vaig preguntar.


  —El que tu vulguis que faci.


  La línia va espetegar amb aquella mena d’insinuació justament per a la qual havien inventat la censura.


  —Aquesta vegada et recolliré jo. Cap a les sis —vaig dir—. No cal que et vesteixis de gala. La indumentària ha de ser més per a un passeig al parc que per a una nit de ball.


  —Anirem a passejar al parc?


  —No puc dir res més. Però m’hi jugo el que vulguis que t’ho passaràs bé. Dos contra un.


  —D’acord, accepto l’aposta —va dir amb veu manyaga.


  Al cap de tres minuts d’haver penjat, jo encara feia cara de panoli. Vaig canviar d’expressió i me’n vaig anar a buscar l’atles de l’estat de Nova York. I, qui ho havia de dir, hi havia un Prattsville. Segons l’atles, es trobava a una hora en cotxe al sud-oest d’Albany, al comtat de Greene, i tenia una població de 848 habitants en el darrer cens. No era una metròpoli, però tampoc un poble de mala mort.


  Vaig fer una excursió a la biblioteca i vaig trobar una còpia de la guia de telèfons del comptat de Greene. Com que Prattsville era prop dels comtats de Delaware i Schoharie, també vaig agafar aquestes dues guies i vaig copiar els números de telèfon de tots els Pratt que vaig trobar. N’hi havia 294. Vaig seleccionar els que vivien en pobles que estaven a menys de vint milles de Prattsville. Això els va reduir a 82. No estava gens malament, però tot i així era una feinada.


  I ja que hi era, també vaig copiar els números de totes les oficines de xèrifs, ajuntaments i biblioteques dels tres comtats. Millor curar-se en salut.


  Vaig tornar al despatx i vaig començar a fer trucades.


  Sabia que era possible que la notícia sobre la mort de l’Abigail Collins hagués arribat a la família que potser havia deixat allà, o sigui que vaig dir la veritat. Que m’havien contractat els fills de l’Abigail per trobar la seva família. Em vaig reservar els motius i vaig explicar una història ambigua. El més fàcil era insinuar que hi havia diners pel mig, un testament, i esperava que això desbloquegés alguna llengua.


  Em vaig passar tot el dilluns a la tarda i tot el dimarts fent trucades. Vaig marcar tants números que no sabia què es cremaria abans, si el telèfon o la meva orella. La companyia de telèfons m’hauria d’haver enviat un ram de flors.


  Per a tots els que penseu que la feina de detectiu és apassionant i glamurosa, em sap greu decebre-us. Nou de cada deu hores la feina és així. És esgotadora, avorrida i moltes vegades inútil. També hi havia un cinquanta per cent de possibilitats que els familiars de l’Abigail no tinguessin telèfon. Si va créixer en una família tan pobra com havia dit a la Becca i el Randolph, era possible que la família que havia deixat enrere no tingués diners per pagar una línia de telèfon fins a casa seva.


  De fet, no seguia una Abigail Pratt. En seguia set. La meva favorita era una immigrant escocesa de vuitanta-quatre anys que tenia un accent tan tancat que vaig haver de cridar la senyora Campbell perquè m’ho traduís. Tenia l’esperança que la nostra Abigail fos la seva neta. No vaig tenir aquesta sort. Però de la trucada, la senyora Campbell en va treure una recepta per fer un farcit de pa i carn de porc.


  A l’hora de sopar del dimarts, la senyora Pentecost ja estava a punt de desistir. Ella havia passat els dos dies parlant amb les dones i les parelles que havien estat a la festa de Halloween. Una feina tan tediosa com la meva.


  —Potser sí que es va canviar de nom —va concedir la Pentecost—. En aquest cas, em temo que has estat perdent el temps aquests dos dies.


  No l’hi vaig discutir. Però el dimecres em vaig despertar amb una idea. Potser havia plantejat la qüestió de manera equivocada. No havia de buscar una Abigail Pratt. Era probable que s’hagués canviat el nom. Però Prattsville era tan petit i desconegut que no hauria escollit aquest nom per esmentar-lo a la Becca si no hagués estat familiaritzada amb la regió.


  El que havia d’haver fet era preguntar per una noia, d’entre disset i vint anys, rossa i amb ulls blaus, probablement considerada una de les més maques, que se n’havia anat del poble més o menys l’any 1924.


  Vaig començar per la biblioteca del poble, utilitzant el mateix guió però afegint-hi que era possible que l’Abigail s’hagués canviat el nom. Ningú em va donar una resposta clara, però tampoc ho esperava. Vaig dir a tothom que hi pensessin i que fessin córrer la veu, i que si algú recordava alguna cosa, em truquessin.


  També vaig preguntar el nom i el número de telèfon de la persona més gran i més ben informada del poble. No vaig dir la més «tafanera» però no calia. Totes les bibliotecàries sabien el que volia dir. Després vaig començar a trucar a aquestes dones «ben informades», que en un dels casos era una vídua molt xerraire.


  Tot plegat em va servir per recollir un munt de tafaneries sobre els afers interns dels pobles del comtat de Greene, com una mena de fonda que també feia de bordell, i el nom d’alguns alcaldes disposats a deixar-se subornar. A mitja tarda la vaig trobar. Tenia la senyora Bettyanne Casey-Hutts de Cockerville, un poble situat a unes dotze milles al nord de Prattsville.


  Per tal com la Bettyanne el descrivia, Cockerville feia que el poble veí del sud semblés París, França.


  —El poble és tan petit que vam comprar el nostre primer semàfor a terminis —feia broma amb una veu d’addicta al tabac—. No li retrec que se n’anés. No hi havia res per a ella aquí. Sobretot després del que va passar.


  La noia es deia Abby Crouch, que, segons la descripció detallada de la Bettyanne, era la nostra Abigail.


  —No hi havia cap home o jove en vint quilòmetres a la rodona que no sabés qui era l’Abby Crouch. I no ho dic en sentit pejoratiu. Només vull dir que es feia mirar —explicava la Bettyanne—. No era la noia més maca dels voltants, però estava molt bé. Tenia una mirada especial. De confiança en ella mateixa, crec que era. I als homes això els atrau fins que aconsegueixen tenir-la a prop. I aleshores s’adonen que potser els aniria millor amb algú més dòcil.


  Cinc minuts escoltant-la al telèfon i ja estava disposada a adoptar la Bettyanne com l’àvia estrafolària que mai havia tingut.


  —Tot són especulacions meves, és clar —va continuar—. El meu marit i jo anàvem a l’església metodista, i la família Crouch també. Un diumenge sentia a dir que l’Abby sortia amb tal noi, i al cap de dos o tres diumenges sentia a dir que ja havien partit peres.


  —Els seus pares encara viuen?


  —No. La mare va morir jove. No del part, però aviat, crec. La van criar entre el pare i un germà gran. No puc recordar el nom del germà. Un nom estrany. Un nom de família. Orlando? Orren…? Era alguna cosa així…


  S’anava apagant, mentre intentava rescatar el nom d’entre els seus records. Per un moment vaig pensar que s’havia tallat la comunicació, però es va recuperar.


  —El pare tenia una petita granja. Era un home callat. Molt reservat. Ja és mort també. Tot i que no recordo quan va morir exactament. Crec que poc després que ella marxés. Jo vaig canviar d’església quan el Clarence va traspassar. El Clarence era el meu marit. No hi havia tornat a pensar més, en els Crouch.


  —Abans ha dit que no li retreia a l’Abby que marxés. Que havia passat alguna cosa. Què va passar?


  —Una cosa horrorosa. Realment horrorosa —va dir amb una veu gairebé tremolosa—. L’única vegada que ha passat una cosa així per aquí. Almenys amb un noi tan jove. Amb tota la vida al davant.


  —Què va passar?


  —El Billy McCray. Un noi amb qui l’Abby sortia. O crec que sortia. Potser hi era i tot quan va passar. Fa tant de temps… Et penses que tens bona memòria, però quan la necessites…


  Si la companyia de telèfons hagués ofert un servei per sacsejar algú a través de la línia, hauria pagat per tenir-lo.


  —Què li va passar al Billy McCray?


  —Oh, doncs que es va matar, maca —va dir com si fos la cosa més natural del món—. Es va volar el cap amb l’escopeta del seu pare.


  Vint-i-u


  Vaig aparcar el Cadillac just davant del número 215. Vaig mirar cap al parc, buscant les àvies russes de l’altre dia. El sol ja es ponia i, suposant que haguessin vingut, ara ja no hi eren.


  M’havia costat ben bé quinze minuts aconseguir que la Bettyanne pengés el telèfon. Vaig tenir la sensació que no rebia gaires visites, i una trucada d’una detectiva de Nova York era el més apassionant que li havia passat des de feia molt de temps.


  No m’havia pogut dir gran cosa més. El Billy McCray havia estat un jove atractiu i brillant de qui s’esperava que agafés el relleu del seu pare a la ferreteria del poble. El seu suïcidi va commoure tothom. Al cap de poc temps, els McCray van tancar la botiga i van marxar cap al sud on els hiverns són més suaus i els records no pesen tant.


  Vaig atacar la Bettyanne amb un munt de preguntes, però el seu pou de saviesa s’havia esgotat. Va dir que buscaria el nom i el telèfon del germà de l’Abigail i em trucaria. Si ho aconseguia, li enviaria un ram de roses. O potser un d’aquells periquitos que parlen, perquè li fes companyia.


  Vaig posar la Pentecost al dia mentre ens dirigíem al Village, tot abocant cap al seient del darrere els escassos detalls de la vida anterior de l’Abigail.


  —Creu que potser ella el va matar? —li vaig preguntar—. No pot ser tanta coincidència. Dos homes que es disparen.


  La Pentecost no ho veia clar.


  —Un xicot amb qui feia poques setmanes que sortia quan tenia setze anys. Un marit amb qui feia dues dècades que s’havia casat quan ja en tenia gairebé quaranta. —Pel retrovisor jo veia com tenia les mans obertes com si fossin els plats d’una balança—. Sí que hi ha una similitud, sens dubte. Però no està justificat dir que és un patró quan els nusos estan tan separats.


  —Sí, és agosarat —vaig admetre—. Però sé el que en pensa vostè de les coincidències en un cas d’assassinat.


  La resposta va ser un arrufament de nas i un gruny. La resta del trajecte el vam fer en silenci, excepte els improperis ocasionals d’altres conductors. No la volia atabalar. Estava fent el que sigui que els genis fan per tenir la ment activa i àgil quan s’han d’enfrontar a un adversari.


  Això era el que em semblava la Belestrade, un adversari. Intel·ligent, artera, atractiva si t’agraden aquestes qualitats, i perillosa. Potser no era una assassina, però segur que era xantatgista, farsant al cent per cent, i, per descomptat, algú amb qui no s’havia de jugar.


  Estàvem de sort, perquè la meva cap no jugava mai.


  Em va dir que el pla era deixar que la Belestrade manés. Donar-li tota la corda que volia. I atacar-la amb la qüestió del xantatge, al final.


  —Com més estona puguem estar amb ella més coses podrem esbrinar sobre els seus mètodes —va explicar.


  Va trigar uns segons a baixar del cotxe i arreglar-se la roba, un vestit jaqueta d’estam gris amb una brusa del color de la sang, sobre la qual ressaltava una corbata negra subjectada amb una agulla de plata. La seva indumentària de guerra. Tots els seus trets es magnificaven: la barbeta més punxeguda, la boca més ampla, el nas encara amb una mica més de ganxo. Els ulls brillants, tant el de veritat com el de vidre.


  Aquell vespre no es va oblidar el bastó. Valia més mostrar el puntal que tremolar quan no volia tremolar.


  Vam trucar a la porta.


  INTERESSATS PREGUNTEU A L’INTERIOR.


  Al cap d’un moment ens va obrir el Neal Watkins, amb els seus cabells negres engominats formant una ondulació impecable i un vestit que un enterramorts hauria deixat a l’armari perquè era massa fúnebre.


  —Bona nit —va dir. Crec que volia imitar el to hipnòtic de la seva cap però més aviat semblava somnolent—. La senyora Belestrade estarà a punt d’aquí a uns cinc minuts. Si no els fa res esperar-la.


  Ens va fer seure en una sala estreta amb bancs entapissats a banda i banda, i una porta amb dos batents de roure en un extrem. Ens vam asseure en un banc. Després de preguntar-nos si volíem prendre alguna cosa, i que totes dues diguéssim que no, el Neal es va asseure a l’altre banc.


  —La senyora Belestrade esperava amb moltes ganes la seva visita —va dir.


  —Ah, sí? Com és? —va preguntar la senyora Pentecost.


  —Crec que ho considera com un repte —va declarar el Neal—. Una persona que no hi creu però que té els mateixos objectius que ella.


  —I quins són aquests objectius?


  —Ajudar els qui ho necessiten.


  —Per això et va atreure aquesta feina? —va preguntar—. T’oferia una oportunitat per ser altruista que un departament d’història a la universitat no t’oferia?


  Si el va sorprendre que tinguéssim aquesta informació que havíem tret de la doctora Waterhouse, no ho va demostrar.


  —En part, sí. Però també perquè és una feina interessant. I la senyora Belestrade paga bé. Més que cap feina de becari a l’ensenyament —va respondre mentre es tornava a apartar el serrell del front—. La resposta a totes les altres preguntes serà la mateixa «no, em temo que no».


  —Les meves altres preguntes?


  —No, no vaig baixar del cotxe la nit de la festa. No, no vaig veure res sospitós. No, em temo que no sé qui va assassinar l’Abigail Collins. —I va acabar amb el que segurament ell pensava que era un somriure encantador, que el feia semblar exactament el que era: un aspirant a acadèmic formant-se per ser un estafador de segona categoria.


  No va tenir l’oportunitat de predir més preguntes nostres. Es va sentir una campaneta que venia de la doble porta.


  —Ja està a punt —va dir el Neal tot aixecant-se.


  El vam seguir. Amb un gest elegant va obrir les dues portes de roure.


  Vam traspassar el llindar per entrar en el que semblava un saló com el de qualsevol casa rica de Nova York: una mitja dotzena de cadires entapissades, una chaise-longue contra una paret, unes quantes tauletes i llums Tiffany disseminats aquí i allà, i una petita aranya que reflectia la llum a la fusta amb un efecte agradable. Les pintures de la paret eren nus escollits amb bon gust i paisatges. No en soc una experta, però estic gairebé segura que hi vaig veure un Hopper original.


  Res de teles de seda, ni símbols esotèrics penjats a les parets, ni finestres o cortines perquè el Neal s’hi amagués.


  L’únic element de la sala que estava a l’altura de les meves expectatives era la nostra amfitriona. S’estava dreta, descalça, al centre de la sala amb un model de seda blanca que era meitat vestit de nit meitat camisa de dormir. Duia anells a tots els dits i els cabells negres agafats amb una peça de jade amb forma d’aranya.


  Ens va rebre i saludar amb un somriure ampli i sincer que no em va inspirar cap mena de confiança.


  —Senyora Pentecost, senyoreta Parker. Benvingudes a casa meva. Si us plau, seguin on els vingui més de gust.


  Vaig tenir la temptació de sortir al carrer i anar a seure al cotxe, que era l’opció que em venia més de gust en aquell moment. Però el Neal havia tancat les portes darrere nostre, o sigui que vaig seguir la senyora Pentecost. Ella es va asseure en un trio de butaques, i jo vaig ocupar la del seu costat. Abans, però, la vaig moure una miqueta de manera que pogués veure la doble porta. No esperava que de sobte entrés algú i ens fes miques, però no m’havia oblidat de la meva 38, que duia ben encaixada en una funda sota la jaqueta.


  A la Belestrade la va divertir la meva coreografia de cadires.


  —Aquí està segura, senyoreta Parker. No ha de tenir por de res.


  —Vostè ha dit que seguéssim on ens vingués més de gust, i jo mai em sento a gust si sec d’esquena a una porta.


  El somriure es va esvanir i va deixar pas a una mirada compassiva.


  —Doncs trobo que és molt trist, això. La seva experiència amb el món li ha ensenyat que les portes són elements que cal témer en comptes d’oportunitats per accedir a meravelles i aventures.


  Se’m van acudir mitja dotzena de rèpliques, però totes contenien un vocabulari inadequat per a aquella mena de saló elegant. A més, la protagonista havia de ser la Pentecost. De manera que vaig somriure educadament mentre la nostra amfitriona ocupava el tercer seient. La vident s’hi va posar còmoda, va encreuar les cames i ens va mostrar els anells a joc que duia als dits dels peus.


  Durant uns segons ningú de les que ocupàvem el semicercle va dir res. La Pentecost i la Belestrade es miraven, la meva cap amb els llavis premuts formant una línia recta. Els de la nostra amfitriona formaven un lleu somriure burleta. Jo ja estava a punt d’explicar un acudit que havia sentit sobre un carter i la filla d’un pagès, quan la Belestrade va trencar el silenci.


  —Sé que aquesta experiència és única, per a totes dues, i l’hi agraeixo —va dir amb un to dolç i contundent a parts iguals—. Altres vegades he convidat persones escèptiques, com la doctora Waterhouse, per exemple. Però només com a observadores i mai com a focus espiritual. També sé que vostè està acostumada a ser sempre la que busca respostes, i no la que exposa la seva ànima.


  No sé com li va caure això a la Pentecost, però a mi se’m van posar els pèls de punta. Si algú havia de quedar exposat, seria la meva cap la que descorreria la cortina.


  —No ho dic amb un to amenaçador —va continuar—. Per a vostè «exposar» té una connotació negativa, una revelació de males conductes o assassinats. Per a mi, l’exposició és llum i aire, treu les coses de la foscor perquè puguin créixer i florir.


  La Pentecost va deixar una mà, palmell amunt, sobre la seva falda.


  —Com ho farem? —va preguntar.


  —Tanqui els ulls. Vostè també, senyoreta Parker. No pateixin. Ningú els farà cap mal, aquí.


  Com que vaig veure que la Pentecost tancava els ulls, jo també els vaig tancar. Però com us podeu imaginar en cap moment vaig deixar d’estar atenta a qualsevol soroll de porta o dringar d’anells.


  —Deixin la ment en blanc. Buidin-la de les coses del dia —deia l’espiritista—. Des del matí fins ara. Agafin tot el que hagi passat, la gent amb qui han parlat, la feina, els pensaments, els desitjos… cal que ho agafin tot i ho deixin marxar. Inspirin profundament i expirin.


  I va anar repetint això, una vegada i una altra, fins que es va convertir en un cant.


  —Inspirin profundament i expirin. Inspirin profundament i expirin. Inspirin profundament i expirin. Inspirin profundament i expirin.


  Els mots es van anar desdibuixant de tal manera que al final només eren una cadena de síl·labes. En el moment de tancar els ulls tenia els nervis de punta. Però la veu i la cadència d’aquella dona m’estaven relaxant de veritat.


  —Inspirin profundament i expirin.


  Sentia un lleu tic-tac esmorteït entre les seves paraules. Era com si hi hagués un rellotge amagat en algun lloc. O els corcs de la mort de què m’havia parlat la meva àvia al funeral de la mare. Els que s’acumulen a les parets quan la mort és a prop.


  —Inspirin profundament i expirin.


  Vaig començar a sentir que flotava sobre la cadira.


  —Inspirin profundament i expirin.


  Va callar una estona. L’únic que jo sentia era aquell tic-tac somort. Tic-tac, tic-tac. El temps es deformava. Quanta estona feia que seia en aquell saló? No ho sabia.


  Tic-tac, tic-tac.


  —Vull que es quedin una estona en aquest espai buit, aquest amagatall càlid dins del seu cor —va dir la Belestrade—. Vull que escoltin. Que escoltin les veus dels que han traspassat el vel. No han marxat per sempre. Només estan ocults, eclipsats pels desitjos de la vida quotidiana. Escoltin. Escoltin les seves veus, el seu xiuxiueig.


  Vaig escoltar.


  Tic-tac, tic-tac. Hi havia alguna altra cosa darrere d’aquell so?


  —N’hi ha molts al seu voltant —xiuxiuejava l’espiritista—. Arrosseguen molts esperits al seu darrere. Escoltin.


  Gairebé els vaig sentir. O em vaig imaginar que els sentia. Un lleu murmuri.


  Van començar a emergir algunes cares de la foscor de darrere de les meves pestanyes. La de la meva mare. La meva àvia. L’encantadora Lulu, que s’havia mort de pneumònia un parell de mesos abans que jo abandonés el circ. El McCloskey, amb una expressió de dolor i confusió a la cara, intentant arrencar-se el ganivet de l’esquena. Una noia a qui jo havia vist com apunyalaven i mataven en un bar del port. Tots els cadàvers que havia vist estesos a la taula freda del Hiram.


  Els vaig veure tots, un per un, un moment abans que tornessin a la foscor.


  —Ara obrin els ulls.


  Els vaig obrir. La vident no s’havia mogut, però alguna cosa havia canviat. La resta de l’habitació estava en penombra i un feix de llum enfocava les nostres cadires, com si la realitat es condensés allà on érem nosaltres.


  Vam obrir els ulls, però els de la Belestrade continuaven tancats, i tenia el cap decantat com si estigués escoltant.


  —Tu… arrossegues… —va xiuxiuejar—, arrossegues tants morts darrere teu. Un seguici de pèrdues.


  Vaig mirar la Pentecost. Hi havia una nova arruga al centre del seu front. Em vaig preguntar quines cares devia haver vist ella.


  —Els sents, oi? —va preguntar l’espiritista—. Els sents com ploren. En els teus somnis, en els teus pensaments… Però no pots entendre què diuen. Et penses que demanen venjança, que volen justícia, però no ho saps.


  Va clavar els dits als braços de la butaca i les ungles esgarrapaven l’entapissat.


  —La sento —va dir entre dents, i amb unes contorsions exagerades al seient—. Et crida. Tens por que la seva mort quedi sense revenja. T’està dient que tu… tu… L’hauries de deixar marxar. Deixa-la marxar. No subjectis la seva mort al teu cor. Això només la fa patir. I només et fa patir.


  De reüll vaig veure com els llavis de la Pentecost es movien per mostrar una expressió de menyspreu.


  —Si això és una tàctica per convence’m que abandoni la investigació de l’assassinat de l’Abigail Collins, és equivocada i indigna de totes dues —va dir.


  Amb els ulls encara ben tancats, la Belestrade va fer que no amb el cap.


  —Nooooo! —L’exclamació va sortir dels seus llavis com una ranera. Ràpida com una serp, la seva mà va sortir disparada i em va agafar pel canell. Vaig intentar desfer-me’n però els seus dits eren forts com l’acer.


  —Tu, l’has de deixar marxar, Willowjean. M’has de deixar marxar. —La veu de la Belestrade ara era diferent. Tenia… una familiar monotonia de l’Oest mitjà, amb el deix típic del sud. Jo coneixia aquella veu.


  —Tenies raó —deia—. És el que sempre has pensat. Va ser ell qui em va matar. No va prémer un gallet, però de totes maneres va ser ell.


  Hi havia llàgrimes a les galtes de la Belestrade. De sobte, va obrir les parpelles. Tenia els ulls en blanc.


  —M’has de deixar marxar —continuava amb veu ronca—. No hi vas poder fer res. Has de deixar de sentir-te culpable. Eres una nena. Només eres…


  I aquí hi ha un espai en blanc. És el que els borratxos en diuen apagada. Però jo no bec. L’únic que sé és que en un moment donat aquella farsant imitava la veu de la meva mare, i el següent que recordo és que jo m’havia aixecat i apuntava el seu cap amb la meva pistola i cridava.


  —Calla! Tanca aquesta maleïda boca!


  Vaig donar un cop a la cadira darrere meu. Les llàgrimes em queien galtes avall. El Neal era a la porta, mirant-me, bocabadat. I la Belestrade va callar, i mirava, immutable, el canó de l’arma. No hi havia ni un bri de por en aquells ulls grossos i foscos. Només triomf.


  Molt a poc a poc, la Pentecost va posar una mà damunt la meva, la que sostenia la pistola.


  —Will —va xiuxiuejar—. Deixa-ho córrer. No val la pena.


  Inspirin, i expirin.


  El que m’havia posseït es va retirar. Vaig abaixar l’arma i la vaig tornar a desar a la funda.


  —Ho sento —vaig dir. Però no estava segura de saber a qui demanava disculpes.


  —No passa res —em va dir la meva cap—. Marxem.


  Es va girar cap a la nostra amfitriona i amb una veu freda i plana com un taüt va dir:


  —Ha comès un gran error aquesta nit. Reptar-me a mi és imprudent. Però calia riure’s de la meva companya?


  Va donar un cop de bastó a terra. Tenia els artells blancs de la força amb què l’agafava.


  —Potser algun dia desitjarà que l’hagués deixat disparar.


  La Pentecost em va agafar la mà, que encara tremolava, i vam sortir.


  Vint-i-dos


  La Pentecost volia que agaféssim un taxi, però no vaig voler deixar el Caddy davant de la casa d’aquella dona.


  D’alguna manera vaig aconseguir arribar fins a Brooklyn. Havia començat el trajecte mig desorientada i atordida, però a mesura que les idees i els pensaments s’anaven obrint pas al meu cervell, l’atordiment es va convertir en ràbia. O bé la Belestrade podia canalitzar l’esperit de la meva mare morta, o bé algú li havia proporcionat prou dades personals meves per convertir-me en el seu objectiu.


  Només recordava una persona a qui recentment hagués donat prou detalls sobre la mort de la meva mare.


  Un cop a casa, la Pentecost em va suggerir que pugés a la meva habitació, o que demanés a la senyora Campbell un púding d’arròs, que sempre m’anava bé quan estava de mal humor. Però vaig demanar que em deixessin sola al despatx.


  Vaig agafar el telèfon i vaig marcar un número. La Becca va respondre a la tercera trucada. Amb prou feines va tenir temps de dir «hola» abans que jo em posés a cridar.


  —T’ha pagat per la informació, o l’hi has regalat?


  —Què vols dir?


  —Espero que hagis rebut alguna cosa a canvi. Un bitllet, un petó… Alguna cosa.


  —Will, què dius? Què ha passat? —deia amb veu suplicant—. No entenc res. És sobre la meva mare?


  —És sobre parlar de la mort de la meva mare amb aquella… amb la Belestrade.


  —I per què li havia de dir res jo a aquella dona?


  —No ho sé. Potser anaves beguda.


  Ara el meu to era amarg. Amb prou feines reconeixia la meva pròpia veu.


  —Potser així és com aconsegueix els xantatges. Banya amb ginebra totes les noies boniques fins que li diuen tot el que vol saber. Potser l’únic motiu pel qual vas voler sortir amb mi l’altra nit va ser perquè t’expliqués coses de mi. Si és això, ho vas fer molt bé.


  Es va fer el silenci a l’altra banda.


  —Will, penjo.


  Jo vaig penjar primer.


  Em vaig quedar mirant el telèfon una bona estona, esperant que el meu cor deixés de bategar tan de pressa. Quan vaig alçar la mirada hi havia la Pentecost al llindar de la porta.


  —Ja sé que l’he espifiada. M’he deixat prendre el pèl per totes dues…


  Vaig començar a plorar per segona vegada aquell vespre. La Pentecost va venir fins on era, em va passar una mà per la cintura i em va fer pujar les escales fins a la meva habitació. Ella també va entrar i es va esperar mentre jo era al bany, em rentava la cara i em posava el pijama.


  —No soc una nena —li vaig dir mentre ella m’ajudava a ficar-me al llit—. No cal que em tracti com una nena.


  Em va mirar sorpresa.


  —No et tracto com una nena —va dir—. Penso que ets la meva companya i amiga, i que tu m’has ajudat a ficar-me al llit moltes més vegades de les que puc comptar.


  Llavors se’n va anar i jo em vaig adormir. O ho vaig intentar. No em podia treure aquelles paraules del cap.


  Has de deixar de sentir-te culpable.


  Era veritat, me’n sentia.


  La meva ment racional sabia que jo només era una nena. Que no podia fer res perquè el meu pare deixés d’apallissar la meva mare. No tenia cap pistola sota el braç, ni cap navalla enganxada a la cuixa. I cap paraula l’hauria convençut a ella de deixar-lo quan encara podia.


  Però, i la part de mi que havia apuntat la Belestrade amb la pistola? Aquella part que em recargola l’estómac cada vegada que penso en aquella època? No entenia de raons. Encara pensa que hi hauria pogut fer alguna cosa. I que si salvo altres dones, si porto prou assassins a la garjola, potser la culpa se n’anirà.


  L’endemà al matí va ser més avorrit que un arròs bullit, com diria la senyora Campbell. Llevar-se, esmorzar, trucades de telèfon, esperar pacientment que la Pentecost baixi.


  No havia oblidat els esdeveniments de la nit anterior, però semblaven menys imminents. Ja no estava tan enfadada.


  L’única anomalia era una persistent sensació de culpa per com havia tractat la Becca. Encara creia que la informació venia d’ella. Però… i si la Belestrade havia obtingut la informació amb alguna mena de truc sense que ella se n’adonés? Potser l’havia hipnotitzada?


  De totes maneres, la Becca era un personatge principal en un cas encara actiu i no es mereixia que la insultés. Vaig decidir que esperaria a la tarda per trucar-li i demanar-li disculpes, perquè estava segura que aleshores encara dormia. O potser hi aniria personalment si ella acceptava rebre’m.


  La Pentecost va baixar cap a les dues… una mica més tard del que era habitual. Potser em volia donar una mica més de temps. No l’hi vaig preguntar i ella no va dir res. Estava a punt de preguntar-li què havíem de fer aquell dia, quan van trucar a la porta. Cinc cops forts i ràpids.


  —Conec aquest codi Morse —vaig dir mentre m’aixecava per anar a obrir. Em va sorprendre veure que el tinent Lazenby no venia sol. Anava acompanyat de dos sergents amb uniforme.


  —Parker —va dir amb una veu que feia pensar en l’ensorrament d’una mina—. Està desperta?


  Em va sorprendre que fos tan abrupte. Era una manca de cordialitat poc habitual en aquell policia musculós. I a la cara hi duia la mateixa expressió d’acer que li havia vist la nit que ens vam conèixer.


  —Estic segura que rebrà amb molt de gust el seu funcionari públic favorit.


  Els vaig fer entrar al despatx. Immediatament, el Lazenby va treure de la butxaca de la jaqueta un paper plegat que va donar a la Pentecost.


  —És una ordre judicial per requisar totes les armes de foc que hi hagi a la casa.


  Va callar mentre ella ho llegia. En acabat, em va fer un gest afirmatiu.


  Em venien moltes preguntes al cap, però vaig treure la meva 38 del calaix de l’escriptori, i una 45 de la caixa forta.


  La Pentecost va treure una Derringer de doble acció del calaix del seu escriptori. Només tenia precisió a una distància de poc menys de dos metres, però ja en tenia prou si algú entrava al seu despatx amb mala intenció.


  El Lazenby va dir al més prim dels dos sergents que agafés les armes.


  —Això és tot? —va preguntar.


  —Que es pensa que tenim un arsenal? —vaig dir amb sorna.


  Em va mirar d’una manera que no em va agradar gens. Quan el primer sergent va marxar amb el nostre capital armamentístic, el Lazenby es va treure un segon document de la butxaca.


  —Això és una citació com a testimoni essencial per a Willowjean Parker —va explicar.


  La Pentecost es va aixecar i l’hi va prendre de les mans. Va donar una ullada al document i jo vaig mirar sobre la seva espatlla.


  Una citació com a testimoni essencial permet a la policia emportar-se una persona sota custòdia i obliga la persona a donar informació sobre un delicte. Si la persona en qüestió s’hi nega, la poden retenir per desacatament. Normalment els polis utilitzaven aquest procediment com a preludi d’una ordre de detenció.


  Vaig observar que hi havia un espai blanc sospitós en el document. Com era habitual, la meva cap ho va veure primer.


  —No s’esmenta cap delicte aquí. Sobre què sospiten que té informació?


  —No estem obligats a respondre —va dir el Lazenby.


  La mirada de la Pentecost hauria provocat un forat en un home menys corpulent. El Lazenby semblava de pedra.


  Quan ella va veure que el tinent estava decidit a no parlar, va relaxar l’expressió.


  —Nathan… —va dir, amb una veu suau. Una sola paraula. Amb molta calma.


  Ell va assentir i em va dirigir els seus ulls negres.


  —L’assassinat de l’Ariel Belestrade.


  Vint-i-tres


  Era exactament la mateixa sala d’interrogatoris. Us ho juro. La mateixa taula metàl·lica. La mateixa cadira que ballava. Excepte que aquesta vegada, no vaig haver de passar per tots els rangs de personal. Vaig anar a parar directament a les mans del peix gros.


  —Aquesta vegada t’hem enxampat amb les mans al plat, Parker —grunyia—. No és una qüestió de si ets culpable o innocent. És assassinat o homicidi. Si podem demostrar que et van provocar, potser podràs evitar la cadira.


  Es va inclinar sobre la taula, parlant a poc a poc amb una veu que volia ser suau.


  —El que et va fer la Belestrade és lleig —va dir—. Aprofitar-se d’una tragèdia personal per riure’s de tu. Si m’ho hagués fet a mi potser l’hauria matat allà mateix. Tu et vas saber reprimir millor. Per això, el que ara he de saber és… quan hi vas tornar ahir a la nit, què va dir? El mateix? Més mentides i vudú?


  Cada detectiu té el seu propi mètode d’interrogatori. El de la Pentecost és ser la segona tieta favorita de tothom. No la tia sempre alegre amb qui sortiries a fer unes copes, sinó la tieta assenyada a qui recorres quan necessites un consell o diners.


  El meu mètode és aprofitar els prejudicis de la gent. Si em veuen com una nena que juga a fer de detectiva, ho aprofito. Si em veuen com una secretària amb pretensions, també ho aprofito. També, de vegades, ofereixo a la gent el personatge de totes aquestes novel·les barates amb què m’he criat, una duresa encisadora o intel·ligència mordaç. O almenys ho intento. Com solia dir el Kalishenko: cada actuació és una obra en curs.


  El mètode del Lazenby era el de pare confessor. Potser s’imagina que, com que sembla un frare del segle disset, ha de fer aquest paper. Totes les preguntes porten implícita una oferta de comprensió i absolució. I com que no acostumo a estar gaire sovint a aquesta banda de la taula, de vegades m’oblido que és molt bo.


  Però, per desgràcia seva, jo coneixia els seus trucs. I encara que no els hagués conegut, estava massa enfadada amb ell perquè li funcionessin. Sempre havia esperat que els seus comentaris sobre no clavar més ganivets a la gent fossin una broma. Burxades inofensives entre professionals. Però això no era cap broma. Havia anat a demanar una ordre a un jutge i havia aconseguit que l’hi signés. Potser no es creia de veritat que jo hagués despatxat la Belestrade i només estava comprovant els seus arguments, però això volia dir que em considerava un argument que calia comprovar. Que tant era qui fos la meva modista actualment. Per a ell encara era una noia del circ amb un cadàver al seu historial.


  Vaig tenir la temptació de respondre les seves preguntes amb monosíl·labs. Però vaig reflexionar sobre què hauria fet la Pentecost al meu lloc. D’alguna cosa m’havien de servir els tres anys que havia passat amb ella. Ella no es deixaria intimidar pel Lazenby, o, si era el cas, com a mínim no ho demostraria.


  També vaig pensar en els herois de les meves novel·les barates, em vaig repenjar al seient en la mesura que ho permetia aquella cadira trencada, i vaig fer cara de menyspreu.


  —És un bon discurs —vaig dir—. Però jo prefereixo Hammett. O Gardner si cal.


  —Parlo molt seriosament, Will —va dir-me—. No és cap broma.


  —Que veu que rigui?


  Vaig recitar el nom i el número que havia memoritzat feia temps, els de l’advocat que la Pentecost tenia contractat permanentment. No em semblava necessari, perquè estava segura que tant ell com la Pentecost devien estar reunits en algun lloc de l’edifici treballant per alliberar-me.


  Sembla que el Lazenby es va adonar que, culpable o innocent, jo no picaria l’ham, o sigui que va començar a fer preguntes útils. Quan, on, com, etcètera. Li vaig fer un resum de la nostra visita a casa de la Belestrade la nit anterior, però em vaig reservar els detalls més suculents.


  Per a la meva sorpresa, ell treia a la llum totes les peces del puzle que jo em guardava.


  —Vas apuntar la dona amb una pistola —va declarar—. De fet, la teva cap va tenir por que li disparessis.


  —Ja sap que no es pot creure res del que digui el Neal —vaig replicar—. Ell formava part del que fos que tramava la Belestrade.


  —Tenim molt més que el seu testimoni.


  Estava molt segur del que deia. Me’l vaig creure. Junt amb tot el que acabava de demostrar que ja sabia, només volia dir una cosa.


  —Està tot enregistrat, oi? —vaig dir, més com a afirmació que com a pregunta—. Hi devia haver un sistema de gravació de so…


  Una deducció gairebé del nivell de la Pentecost. Ho havia d’haver pensat per les preguntes que em feia i per com havia citat gairebé literalment la Belestrade. També vaig recordar el tic-tac que sentia. No era un rellotge. Era la cinta del magnetòfon que girava.


  —Fins a on es remunten les gravacions? —vaig preguntar—. Enregistrava tot el que es deia a la sala? Tenen tot el catàleg?


  La cara de pòquer del detectiu era bona, però vaig captar un parpelleig de frustració.


  —No, oi? No ho tenen tot?


  El seu rostre va adquirir aquell to rosat que tant m’agrada.


  —Soc jo qui fa les preguntes —va cridar.


  —Sí, és clar. No vull dir pas el contrari. Però, si va gravar la nit passada, vol dir que ho devia gravar tot, oi? I també vol dir que deu tenir enregistrades les sessions amb l’Abigail Collins.


  Sentia com es movien els engranatges dins del meu cap.


  —Algú li devia donar la cinta de la nit passada. Suposo que el Neal. Per tant, la pregunta és: el Neal amaga la resta? O no les ha arribat a tenir mai? Si no és ell, qui és?


  He de dir a favor del tinent que va posar el fre. Al cap d’un moment de silenci, va tornar a les preguntes fonamentals sobre el meu contacte amb la Belestrade. Ara ja no vaig amagar res, ni tan sols el meu seguiment frustrat de la vident.


  En total vam estar gairebé dues hores. Quan vam haver acabat jo estava feta pols. I el Lazenby no semblava tan estirat.


  Es va repenjar a la seva cadira, que va cruixir amb el seu pes.


  —Aviat tindrem la prova de balística. Vols afegir alguna cosa més al teu relat?


  Jo també em vaig repenjar. Com que jo tenia la cadira coixa, no va fer el mateix efecte.


  —Res de res —vaig respondre—. Esperem la balística.


  Va assentir. Si en aquell moment m’haguessin demanat que apostés, hauria dit que em declararia innocent. Però amb molt poc avantatge.


  —I per què creus que la Belestrade estava tan obsessionada amb tu? —va preguntar.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No crec que estigués obsessionada amb mi. L’objectiu era la meva cap i jo era el millor que tenia a prop. Per casualitat tenia informació sobre mi i va decidir utilitzar-la.


  El policia va riure entre dents. És un so desconcertant, sentir riure una estàtua.


  —Ella no feia res per casualitat, Parker. Hem trobat tot un arxiu a la seva oficina. Entrevistes amb alguns contactes teus dels diaris. La gent amb qui et relaciones. Sembla que fins i tot va parlar per telèfon amb alguns amics teus del circ.


  L’estómac em va fer un salt. A Hart & Halloway hi havia molta gent que coneixia la història de la meva vida. M’havia enfadat amb la Becca sense motiu.


  —Sembla que ja feia temps que us tenia fitxades a tu i la teva cap —va continuar el Lazenby—. Més a tu que a la Pentecost. Però la Lillian és de les que sempre esborren les seves petjades. Creu-me. Ho he comprovat. Em pregunto què devia voler fer la Belestrade amb tota aquesta informació. A banda d’emprenyar-te a tu.


  Jo també m’ho preguntava.


  ¿Sabia ella que la Pentecost l’havia estat investigant tots aquests anys? ¿Havia anat recollint informació per utilitzar-la contra nosaltres si ens hi acostàvem massa? Si era així, no havia fet gaire bona feina. ¿L’escena al seu saló? ¿La volta turística per Nova York de l’altra nit? Era tot molt extravagant. Gairebé una garantia que no li trauríem l’ull de sobre.


  Encara estava valorant tot això quan es va obrir la porta. El sergent prim que havia confiscat les nostres armes va entrar amb un paper. El va donar al Lazenby, que el va llegir. Va fer un gest amb la mà i el sergent va tocar el dos.


  —Balística —va dir—. Tens una última oportunitat de canviar la teva declaració.


  Per un moment em va envair el pànic. Vaig intentar calcular les probabilitats que algú hagués entrat d’amagat a casa nostra, hagués agafat alguna de les nostres armes, hagués anat a matar la Belestrade i hagués retornat l’arma perquè m’inculpessin a mi, amb una cordial salutació. Però, com diria la Pentecost, això només passava a les meves novel·les barates.


  —Ja he dit tot el que valia la pena publicar.


  Em va mirar un moment i després va assenyalar la porta amb el dit.


  —Ja hem acabat. La teva cap t’espera.


  Em vaig aixecar de la cadira coixa i vaig fer petar l’esquena.


  —L’informe de balística és negatiu? —vaig preguntar, tot i que ja sabia la resposta.


  —Ves-te’n. I intenta no apuntar ningú més amb la teva pistola durant un temps.


  —No podria. La té vostè. I ja que hem tret el tema…


  —Ja la recuperaràs. Més endavant. Cal fer paperassa, ho entens, oi? —Vaig sospitar que hi havia un lleu somriure sota la barba, però no em vaig entretenir a comprovar-ho. La porta havia quedat oberta i me’n vaig anar.


  Vint-i-quatre


  Quan el tinent havia dit que la meva cap m’esperava, no m’havia imaginat que m’esperava literalment allà fora, però sí, la dama detectiva m’esperava en un banc del vestíbul.


  —S’ha resistit una bona estona, però al final me n’he sortit —li vaig dir mentre ella agafava l’abric i el bastó.


  —Molt bé —va dir—. Però ara marxem. Estic increïblement enfadada amb el Nathan. I potser li diria alguna cosa que després em sabria greu.


  Vam agafar un taxi i vam intercanviar impressions mentre tornàvem cap a Brooklyn. Li vaig fer una crònica del meu interrogatori, inclosa la meva conjectura que, si la Belestrade gravava els seus clients, en algun lloc hi havia d’haver una gravació de l’Abigail Collins parlant de… de què? No ho sabia. I si la Pentecost sospitava alguna cosa, no ho va dir.


  La dama detectiva no havia perdut el temps, tampoc. Mentre el nostre advocat intentava recórrer les ordres, la Pentecost havia fet un viatge al dipòsit de cadàvers. El Hiram no hi era, i l’havia atès un altre sergent uniformat de guàrdia. Era un sergent que coneixíem, i no li quèiem gaire bé però sabia el que valia un dòlar. O cent dòlars, en aquest cas.


  —O sigui que no hi ha cap dubte —vaig preguntar.


  —No. L’Ariel Belestrade és morta.


  —He llegit que hi ha alguns fàrmacs que poden alentir el batec del cor de tal manera que sembla que s’hagi produït la mort.


  La Pentecost va fer que no amb el cap.


  —A menys que aquests fàrmacs puguin simular dues bales al crani, em sembla que podem descartar la simulació.


  Maleït sia. La Belestrade encaixava molt bé en l’assassinat de l’Abigail Collins. I si el missatge del finat i malaguanyat Jonathan Markel era cert, també encaixava molt bé en altres negocis foscos.


  —Un moment —vaig dir—. Encara podria encaixar en l’assassinat. Aquest cop pot venir d’una altra banda. Segurament aquella dona tenia molts enemics.


  —Pot ser, però el fet que hagi actuat ara indica que hi ha alguna connexió.


  —El terme «connexió» abasta un territori molt ampli. Cervell, còmplice, testimoni, xantatgista. Alguna idea de per on comencem?


  La Pentecost es va endinsar en una reflexió callada. El silenci va durar tota la resta del trajecte. Un cop al despatx, em vaig asseure al meu escriptori i vaig trucar a la residència Collins. Aquesta vegada va respondre el meu segon germà Collins favorit.


  —No vol parlar amb tu —va dir el Randy—. No sé què li vas dir ahir, però es va tancar al seu dormitori i no n’ha sortit en tota la nit. Encara hi és.


  —D’acord. Arribaré d’aquí a mitja hora. Si el trànsit no m’ho impedeix.


  —Ja t’he dit que no vol parlar amb…


  Vaig penjar. Ja m’ho diria personalment.


  —M’he de disculpar amb una persona —vaig dir a la Pentecost—. No sé si ja saben el que li ha passat a la Belestrade o no. Vol que els ho digui i a veure què passa?


  —Com et sembli més bé, però no expliquis els detalls. No volem que el tinent ens acusi d’interferir.


  Vaig agafar el sedan i, gràcies al trànsit de Midtown, vaig trigar gairebé cinquanta minuts a arribar. Em va obrir el Randy. Es va recolzar al llindar de la porta i va jugar de defensa.


  —Ja t’he dit que no vol parlar amb tu —va dir. I em vaig preguntar si havia assajat la postura i el to davant del mirall.


  —L’hi has preguntat?


  —No cal que l’hi pregunti. Per si te n’has oblidat, aquí és casa meva i si no vull que hi entris…


  El va interrompre un crit que venia de la sala d’estar.


  —Qui és? —deia el Wallace, tot traient el cap—. Si és la policia una altra vegada…


  Es va quedar sorprès de veure’m, i no li va desagradar. L’advocat semblava molt més prim. I amb l’esquena encara uns centímetres més encorbada. Els cabells li queien lànguidament pel front.


  —Senyoreta Parker.


  —Senyor Wallace, em sap greu destorbar-lo.


  —No passa res. Ha vingut també la seva cap?


  —No, només jo.


  —Deixa entrar la noia, Randy.


  El Randy va calcular què era millor, si deixar-me entrar o haver d’explicar al seu padrí per què no volia que entrés. Segurament la segona opció obriria una caixa dels trons que suposava que l’oncle Harry encara desconeixia.


  De mala gana, el Randy es va apartar del mig.


  —Alguna notícia? —va preguntar el Wallace mentre m’acompanyava cap a la sala d’estar on la meva cap l’havia entrevistat feia uns dies.


  —Sí. Tot i que em sembla que no és la que espera —vaig dir mentre m’instal·lava en una cadira especialment incòmoda—. Seguin, si us plau.


  No és que em pensés que a algun dels dos homes li flaquejarien les cames, però volia veure la cara de tots dos quan llancés la pedra a l’aigua. Tots dos es van situar en un sofà molt encoixinat. El Wallace nerviós, i el Randy de mal humor i rondinant.


  —I doncs? —va dir el Wallace, mentre es posava bé les ulleres de mitja lluna—. Quina és la notícia?


  —L’Ariel Belestrade ha mort assassinada aquesta nit.


  Volia una reacció i la vaig tenir.


  —Assassinada? Com? Per qui? —va saltar el Randy, amb una expressió de sorpresa i confusió.


  —Quin horror… vull dir… ella… no era una dona agradable. Però això és terrible. Quan ha passat? —Aquest era el Wallace, també sorprès i confós, però hi havia un altre ingredient pel mig. Potser por?


  Estava a punt de respondre totes les preguntes que pogués quan vaig sentir passos a l’escala. La Becca baixava del replà des d’on suposo que havia estat escoltant. Estava ben desperta i vestida amb una brusa i malles, molt a l’estil Kate Hepburn a The Philadelphia Story. Sense maquillatge, però. I els ulls inflats com si hagués plorat molta estona. Se’m va clavar una estella al cor.


  —Aquella dona és morta? —va preguntar.


  —Sí, li han disparat aquesta nit —vaig dir, mirant-la però sense perdre de vista la cara del Wallace.


  —Molt bé.


  —Becca! —va exclamar el Wallace—. Això és terrible.


  —Ella era terrible, oncle Harry. Tu mateix ho deies.


  —Sí, però… Ningú hauria de… —Va deixar la frase a mitges, va canviar a mode advocat i es va girar cap a mi—. Què implica això per a nosaltres? La mort d’aquesta dona té alguna cosa a veure amb la de l’Abigail? La policia creu que ha estat la mateixa persona?


  —És missió impossible saber del cert què creu la policia —vaig dir—. Segurament la Belestrade molestava molta gent, i segur que investiguen tots els sospitosos.


  Evidentment, vaig optar per ometre que jo era un dels sospitosos.


  —Segur que si la policia no ve avui vindrà demà a primera hora.


  —I què pot voler la policia de nosaltres? —va preguntar el Randy.


  —Em sorprèn que no hagin vingut encara. La Belestrade era sospitosa de la mort de la vostra mare, i tots vostès havien expressat el seu disgust per aquella dona. Diria molt poc de la nostra policia si no passessin unes hores investigant les seves coartades.


  Tots tres es van sobresaltar una mica, la Becca continuava dreta i els dos homes asseguts. A ningú li agrada ser sospitós d’un homicidi, i encara menys de dos homicidis en quinze dies.


  —Jo vaig ser al despatx fins a la mitjanit —va dir el Wallace, encreuant els dits sobre la falda i mirant-los en comptes de mirar-me a mi— i després vaig anar cap a casa.


  —Jo vaig ser aquí tota la nit —va afegir el Randy—. I la Becca també. El servei ho pot confirmar.


  El Lazenby m’havia preguntat què havia fet jo entre mitjanit i les dues de la matinada, o sigui que la Belestrade devia morir entre aquestes dues hores. El majordom i la cuinera devien dormir. I la coartada del Wallace era tan fluixa que no seria jo qui hi posés la mà al foc.


  Vaig decidir provar sort.


  —Una pregunta que segur que els farà la policia és quins draps bruts havia trobat la Belestrade sobre la seva família.


  La Becca i el Wallace van fer cara de no entendre res. El Randolph, en canvi, va explotar.


  —N’estic fart d’aquestes insinuacions! Primer la policia i ara tu? La nostra família, la nostra mare, és la víctima!


  Ja l’havia vist enfadat en una altra ocasió, i aquesta versió semblava més aviat fingida.


  El Wallace va posar una mà al braç del seu fillol.


  —Randy, tranquil.


  El Randy va trobar les regnes i es va frenar. Encara remugava però va aconseguir escopir la pregunta amb la qual hauria d’haver començat.


  —Què vols dir amb això de «draps bruts»?


  Vaig explicar el que la Pentecost i jo havíem descobert sobre el que feia la Belestrade, o almenys el que nosaltres suposàvem que feia. Com aprofitava les confidències dels seus clients per fer-los xantatge a canvi de guardar els seus secrets.


  —La policia començarà a obrir armaris tancats —vaig dir—. Si hi tenen esquelets amagats, segur que sortiran a rodolons.


  A cap dels tres els va entusiasmar la broma, però de fet era molt dolenta.


  —De totes maneres, potser val més que truquin al seu advocat avui i el tinguin avisat per si la policia els fa anar a comissaria.


  El Wallace va assentir i es va aixecar.


  —Trucaré al Simpson ara mateix.


  Se’n va anar a trucar i jo em vaig mirar la Becca.


  —Tens un minut?


  El Randy va començar a remugar una altra vegada, però la Becca li va dirigir una mirada que li va clavar la llengua i el va enviar traient fum a una altra habitació. Em vaig preguntar fins a quin punt aquella explosió era una actuació i què sabia realment del que la Belestrade havia obtingut de la seva mare.


  Mentre reflexionava, la Becca em va guiar per la casa fins al porxo. El sol ja s’havia post i feia una brisa fresqueta que aixecava la mica de neu que hi havia a terra. Uns diminuts follets blancs giraven formant remolins al voltant dels nostres turmells. Vaig veure que se li posava la pell de gallina. Vaig reprimir el desig de passar-li una mà per l’esquena.


  —No tens fred? —vaig preguntar.


  —Necessito una mica d’aire. He estat tancada tot el dia.


  Sense pintallavis ni ombra d’ulls, els seus trets desapareixien en la pal·lidesa del rostre. Semblava una d’aquelles estàtues de marbre que hi havia a les cantonades del porxo. Però les estàtues no em llançaven dards de color blau a través de les seves parpelles mig tancades.


  —Em sap greu allò d’ahir a la nit. No t’ho mereixies.


  —No, no m’ho mereixia. Jo mai li hauria explicat res a aquella dona.


  —Ara ja ho sé.


  Li vaig resumir el que havia sabut per la policia, que la Belestrade tenia tot un arxiu de dades sobre mi.


  —I per què les volia?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Segurament era una manera d’arribar a la meva cap. O de fer-me enfadar perquè fes coses estúpides. Com trucar-te i llançar-te la cavalleria al damunt.


  Em va agafar la mà. I la pell del meu braç també es va esborronar.


  —Et perdono —va dir, amb un somriure.


  —Continuem quedant demà al vespre, doncs?


  —És clar. Però hauré d’insistir perquè em diguis on anem. Encara que només sigui per no posar-me les sabates que no toquen.


  L’hi vaig dir.


  El seu somriure es va fer més radiant.


  Vint-i-cinc


  La resposta de la Pentecost a la meva pregunta: «Per on comencem?» va ser: «Pel començament». El divendres al matí vam començar a classificar tot el que havíem trobat fins aleshores. Una pràctica habitual quan un cas s’allarga i no sabem cap a on tirar.


  A la Pentecost li agrada dir «Si no mirem mai enrere i no revisem el que tenim en conjunt, potser no veurem mai que hi ha un patró dins del caos». Però també li agrada la frase «Si sempre dones voltes a les coses que ja saps, no sabràs veure la peça que et falta i que tens a tocar».


  La primera és típica d’ella. La segona sembla més treta de la saviesa popular.


  La Pentecost ja era a baix a dos quarts d’onze. Vam esmorzar ràpid i ens vam tancar al despatx. La senyora Campbell s’havia llevat abans que sortís el sol per preparar embotit casolà. Era una feina que li ocupava tot el dia i la forta olor del porc i el pebre envaïa tota la casa.


  A les dues encara no havíem acabat, o sigui que vam dinar cadascú al seu escriptori. Com que la cuina estava dedicada al cent per cent a l’elaboració dels embotits, vaig trucar a la botiga de plats preparats de la cantonada i ens van enviar un noi amb sandvitxos i un parell de bosses greixoses de patates fregides.


  M’estava menjant el segon sandvitx d’enciam, ou i sègol quan em vaig adonar d’un dels patrons dins del caos. Llegia per tercera vegada les entrevistes dels que havien assistit a la festa. Era la primera vegada que llegia les notes de les meves entrevistes a la fàbrica i les trucades de la Pentecost a les dones i al personal contractat com si fos un sol relat.


  —No hi ha ningú que estigui localitzat tota l’estona —vaig mormolar.


  La meva cap va alçar la vista del que estava fent. El seu pastrami torrat encara estava intacte.


  —En aquest petit drama, no hi ha un sol actor principal a qui s’hagi pogut seguir la pista durant tota l’estona transcorreguda entre el moment en què la sessió es va acabar i el moment en què es va trobar el cadàver —vaig dir—. Hi ha buits a tot arreu. Per no parlar de tot el personal de l’empresa que tenia mania a l’Abigail perquè volia influir en els accionistes. Ni una coartada decent per a ningú. Excepte potser la doctora Waterhouse, que va marxar d’hora.


  La meva cap no va parpellejar.


  —Ja se n’havia adonat, oi?


  —Era previsible —va dir arronsant les espatlles—. En una festa amb tanta gent, no és realista esperar que tothom estigui localitzat tota l’estona. I si hi afegeixes la presència de l’alcohol, les coses es tornen encara més confuses. He tornat a trucar a la senyora Buckley, la dona de la Kodak. Diu que tindrà les fotografies revelades aviat i ens n’enviarà còpies. Potser això aclarirà algunes coses. I, fins i tot aleshores, és probable que hi hagi espais en blanc en els moviments de la gent.


  —I un espai en blanc de vint minuts?


  Se li va alçar una cella.


  Li vaig ensenyar les pàgines que estava llegint:


  —El Wallace va dir que havia parlat amb el president del consell d’administració, el Henry Chamblis, i que després va sortir al porxo per intercanviar unes paraules amb el Randy. Però en Chamblis va dir que, després de parlar amb el Wallace, s’havia estat acomiadant d’uns quants membres del consell i se n’havia anat a dir adeu al germà Collins que encara circulava.


  Vaig passar algunes pàgines fins a l’entrevista de la senyora Pentecost amb el clan Collins.


  —Miri això. —Vaig assenyalar un passatge al centre de la pàgina—. El Randy diu que en Chamblis va sortir, li va dir adeu i se’n va anar. Al cap d’uns deu minuts hi va anar el Wallace.


  La Pentecost es va repenjar, va tancar els ulls i va repassar els càlculs.


  —Llargs adeus amb els membres del consell i després es va acomiadar del Randolph Collins. Sí. Ja veig els quinze minuts que ben bé poden ser vint —va dir mig per a ella i mig per a mi—. O poden ser deu si el Collins s’equivoca amb el temps.


  —Deu minuts són deu minuts —vaig dir—. Potser podríem seguir-li la pista si agrupem totes les entrevistes. És difícil no veure un home tan brillant com l’Oncle Sam.


  —Podríem —va admetre. Després va obrir els ulls, va agafar el telèfon i va marcar un número. Al cap d’un moment…


  —El senyor Wallace, si us plau. Digui-li que soc la Lillian Pentecost.


  Una pausa i després…


  —Senyor Wallace, bona tarda… no… sí… Em preocupa això, sí… Crec que ha fet ben fet. Senyor Wallace, el truco perquè li volia fer una pregunta. Vostè va dir que la nit de la festa havia parlat amb el Henry Chamblis, i després se n’havia anat amb el seu fillol al porxo, és correcte?… Està segur que no es va demorar més estona?… Ah! Sí… Sí… Ho entenc, és clar. A quin va anar, si no li fa res?… D’acord… Moltes gràcies. Estarem en contacte.


  Va penjar, tallant el que segurament haurien estat tot un seguit de llargues preguntes del Wallace.


  —Diu que aquest matí la policia els ha entrevistat a ell i el Randolph a l’oficina, i a la Becca a casa seva. I també que va anar al bany.


  —Ah… No sé per què no ho va dir el primer cop…


  —Brrrmmm.


  —Què vol dir «brrrrmmm»? —vaig preguntar—. No passa res per anar al bany.


  —Diu que va anar al bany de la segona planta.


  Vaig tardar un segon a fer el clic. Vaig remenar els fulls fins que vaig trobar l’entrevista i la frase que buscava.


  —El Conroy de comptabilitat va estar «indisposat» al bany del segon pis des que va acabar la sessió fins que es van sentir els crits. Segur que ell no té aquesta informació.


  Això volia dir que el Wallace mentia. Però per què?


  —No ho pot haver fet ell —vaig protestar—. Ell és qui ens ha contractat. I són els seus diners personals els que tenim a la caixa forta.


  —La gent fa coses estranyes, i per raons encara més estranyes —va dir el geni des de darrere del seu escriptori—. Si te’n recordes, el primer dia ens va dir que havia estat el consell d’administració de l’empresa qui li havia suggerit que em contractés. Potser no els volia contrariar…


  Em vaig imaginar aquell colom colltort colpejant l’Abigail Collins però em vaig quedar en blanc. També hi havia la seva reacció quan vaig anunciar la mort de la Belestrade. Potser l’ingredient misteriós que hi faltava era la culpa.


  Ens hi vam passar unes quantes hores més, però no en va sortir gran cosa. A les sis em vaig excusar i vaig pujar a canviar-me.


  Per a aquesta segona cita amb la Becca em vaig inclinar per la comoditat. Em vaig planxar uns pantalons amb plec i vaig netejar les meves Oxford marrons. Vaig optar per la brusa més escotada, un model de seda de color verd pàl·lid que la senyora Campbell havia batejat com «la premonició d’un escàndol».


  Vaig intentar allisar els meus rínxols vermells per assemblar-me més a la Carole Lombard que al Harpo Marx, però aviat ho vaig deixar per inútil. Em vaig posar una americana sobre el meu escàndol de seda abans de dir-li a la Pentecost que tornaria però no sabia quan.


  —Ves amb compte —em va dir.


  Em vaig girar, sorpresa. Ella encara seia al seu escriptori envoltada de piles precàries de paper. No era habitual que ella adoptés el paper de mare preocupada, però suposo que amb una dona morta a cops i una altra amb dues bales al cap no era gaire estrafolari inquietar-se una mica.


  —No pateixi —li vaig dir—. Allà on vaig estaré pràcticament com a casa.


  Vaig fer una mena de reverència i em vaig endinsar en la foscor.


  Vint-i-sis


  La dona es va llançar al buit, braços i cames oberts, i el terra es preparava per rebre-la. El públic va fer un crit. La Becca es va tapar la boca amb les mans, i tenia els ulls molt oberts. Un home va sortir del no-res i amb les mans va estrènyer ben fort els canells de la dona. El gronxador va continuar dibuixant el seu arc amb les cames de l’home enganxades a la barra mentre amb les mans sostenia la dona suspesa sota seu.


  El públic del Garden va començar a cridar i aplaudir, i la Becca i jo també, mentre l’equip de marit i muller, abillats amb un mallot vermell brillant, arribaven sans i estalvis a una plataforma situada a uns trenta metres sobre els nostres caps.


  Després dels trapezistes van venir els lleons, i després una genet que galopava damunt d’un parell de sementals blancs a tota velocitat mentre feia salts mortals, muntava d’esquena i saltava entre un animal i l’altre com si res.


  El Darning Brothers no era el millor dels circs en aquell moment, però eren prou impressionants per atreure una multitud entusiasmada fins a Madison Square Garden un divendres al vespre.


  —O sigui que així era la teva vida abans de ser detectiva —va comentar la Becca mentre els cavalls sortien i eren substituïts per un grup de pallassos damunt d’un tricicle de sis metres.


  Quan havia arribat l’hora de vestir-se havia escollit una capriciosa faldilla negra acampanada sobre unes malles blanques i un jersei vermell tan ajustat que no deixava marge per imaginar res.


  —El Hart & Halloway era molt rònec comparat amb això —li vaig dir—. Érem molt bons per al nostre nivell, però pràcticament no sortíem del circuit rural del districte. Quan veníem a la ciutat, ens quedàvem a Long Island o ens instal·làvem en una parcel·la buida de Brooklyn. La meitat dels ingressos els obteníem amb jocs i passejades amb els animals. Si ens col·loques aquí, fem un ridícul espantós.


  Però Darning Brothers no tenia barraques de fira, i això per a mi era un punt negatiu. No hi havia cap «bèstia humana» ni cap «dona tatuada», ni empassafocs ni traga-sabres. Tot era purpurina i lluentons.


  La Becca va agafar un tros de cotó de sucre del cucurull que jo duia a la mà.


  —Tot i així, pagaria el que fos per veure’t vestida amb pedreria.


  I amb la llengua llepava el sucre rosa i se’l posava a la boca.


  Amb gran dificultat vaig tornar a dirigir la mirada al centre de la pista.


  Els pallassos van rebre les rialles i els aplaudiments que mereixien, i van tornar els trapezistes, aquesta vegada tota la família, una dotzena de membres. Van saludar el públic mentre pujaven les escales. Amb un repic de tambors van abaixar la xarxa fins a terra i la van retirar. El públic mirava en silenci mentre saltava el primer trapezista, després tres. Aviat tota la dotzena d’homes i dones vestits de vermell volaven en el buit desafiant la mort i la gravetat.


  Vaig donar una ullada a la Becca, que s’ho mirava extasiada, sense parpellejar. Podia veure-li el pols bategant al seu coll per la por o l’excitament, o totes dues coses alhora.


  No va caure ningú.


  Tothom va aplaudir.


  La Becca em va agafar una mà i la va prémer.


  Vam demanar al taxista que ens deixés unes deu illes de cases abans d’arribar a casa seva. Volíem passejar. Mentre caminàvem li vaig explicar més coses sobre la meva peculiar educació a Hart & Halloway.


  —Ho trobes a faltar? —va preguntar.


  —Algunes coses sí. Trobo a faltar la gent. Els viatges. O almenys una part de la gent i alguns viatges.


  No trobava a faltar viure amb una mà al davant i l’altra al darrere, intentant guanyar-nos el plat del dia a cada poble. O la desfilada de diaques d’església escandalitzats que amb una mà sostenien una Bíblia i amb l’altra em pessigaven el cul.


  Però no li vaig dir res de tot això. Era un vespre massa bonic.


  —Sembla molt bonic l’ambient en què vas créixer —va dir la Becca mentre travessàvem una cruïlla on no hi passava ningú.


  —Potser no t’he parlat de com recollia la merda de les gàbies dels tigres.


  —Tenies tota la família del circ que t’estimava tal com eres —va dir—. Només per això ja val la pena recollir una mica de merda.


  Vaig estar a punt de fer un acudit sobre el fet que els tigres no fan res amb moderació, però em vaig reprimir. No tenia el cap per a bromes.


  —I mira com ha acabat la teva vida —va continuar—. Fent el bé, ajudant la gent. Una detectiva de veritat.


  Se’m va escapar el riure abans que ho pogués evitar.


  —Què et fa tanta gràcia?


  —Deus ser l’única persona que em considera una detectiva de veritat. La major part de la gent es pensa que només soc una ombra. I d’altres coses encara pitjors.


  Es va aturar al mig de la vorera i es va girar cap a mi.


  —I tu també penses això de tu mateixa?


  Vaig arronsar les espatlles. Tant de bo no hagués dit res.


  —No ho sé. De vegades.


  Va alçar les celles formant un arc perfecte.


  —D’acord, potser la major part del temps —vaig admetre—. Treballant amb la Pentecost és difícil no sentir que només soc una peça molt petita. Una nena que vol aprendre d’ella.


  Em va agafar les dues mans. Vaig mirar al carrer amunt i avall. Era tard, i no es veia ningú.


  —Sempre he pensat que ets molt autèntica —va dir. La boca se li va corbar formant un petit somriure maliciós i va afegir—: I pots estar segura que no penso que siguis una nena.


  Va començar a caminar un altre cop però continuava tenint la meva mà agafada amb la seva. Vam fer la resta del camí així.


  A mesura que ens acostàvem a casa seva, jo estava més alerta. Sospitava que la policia encara els devia tenir sota vigilància. Estava segura d’haver interceptat l’ombra d’un home que entrava en un carreró una mica més endavant. Els del Departament de Policia de Nova York devien fer hores extres. Suaument em vaig desfer de la mà de la Becca.


  Ens vam aturar davant de la porta de casa seva. Només eren les deu i encara hi havia llum a les finestres.


  —Saps —va dir—, encara tinc aquells discos.


  —Ja és una mica tard per escoltar jazz, no trobes?


  Es va inclinar endavant i em va treure un rínxol del front.


  —No cal que escoltem jazz —va xiuxiuejar.


  Vaig sentir com els seus dits llargs jugaven amb els botons de la meva brusa. Tot d’una, coses com respirar i pensar es feien molt difícils.


  Em va descordar un botó.


  I un altre.


  I un altre.


  Va fer una ventada que va escombrar el carrer i va sacsejar la neu del terra, enviant glaçons contra el meu estómac nu.


  Això em va aclarir les idees. Tot i que la Pentecost sempre em deia coses com «fes el que et sembli millor», no creia que aquella llibertat inclogués ficar-me al llit amb la fillola d’un client.


  —Ho sento —vaig dir, apartant suaument les seves mans i tornant-me a cordar la brusa—. Potser quan s’hagi resolt el cas.


  Se li va trasmudar l’expressió, però va intentar dissimular.


  —Feia temps que no m’ho passava tan bé com aquest vespre.


  —Jo també —vaig dir. I no mentia.


  Després, com que només soc humana, la vaig empènyer cap a l’ombra del portal, fora de la vista de seguidors i policies, i li vaig fer un petó.


  Quan vaig apartar-me per agafar aire, vaig veure com la Becca desapareixia dins la casa. Jo volava més alt que aquella família de trapezistes del circ.


  Vaig fer mitja volta amb la intenció de tornar enrere fins on fos més fàcil trobar un taxi. Ja era gairebé a la cantonada quan de reüll vaig veure alguna cosa que es movia. M’estava girant en aquella direcció quan vaig rebre un cop de puny a la part esquerra del cap.


  L’impuls em va fer picar contra la paret de totxo d’una casa. Quan va arribar el segon cop de puny, jo ja tenia les mans alçades. El que m’hauria d’haver trencat el nas va anar a parar al canell esquerre. El dolor es va escampar per tot el braç. Vaig enviar un cop fluix, i després un bon directe que va tocar de ple la cara de l’home, coberta amb una mitja fina.


  Va grunyir i vaig sentir que alguna cosa cruixia. No vaig saber si era el seu nas o els meus dits.


  Va avançar cap a mi. Vaig voler agafar la pistola de dins la jaqueta, però massa tard vaig recordar que me l’havien confiscat. Vaig intentar retrocedir, però també havia oblidat que tenia una paret al darrere. No tenia el cap clar. Vaig rebre un cop als ronyons.


  Em vaig ajupir endavant i em vaig alçar ràpidament, amb el braç doblegat i el colze apuntant a la seva barbeta. Vaig fallar per un mil·límetre. Un altre cop de puny a l’estómac i vaig caure.


  A les meves alumnes del soterrani sempre els dic que corrin si poden, o que trobin una arma si no poden córrer, i, en el pitjor dels casos, que es protegeixin el cap.


  Em vaig cargolar com una bola a terra, amb els braços protegint-me el cap, mentre ell no parava de donar-me puntades de peu. Una, dues… La tercera va anar a parar als braços i va connectar directament al front. Vaig intentar cridar per demanar ajuda però no m’arribava aire als pulmons. Una onada negra esgarrifosa començava a avançar des de les vores.


  Vaig alçar la vista per veure un home inclinat damunt meu, un monstre descomunal en la foscor. En algun lloc vaig sentir passes i algú que cridava la policia. L’home encara va tenir temps de donar-me una altra puntada de peu.


  Llavors va baixar la foscor en picat i em va engolir.


  Vint-i-set


  Em vaig despertar enmig de parets blanques i llençols emmidonats, i una pudor d’hospital inconfusible, aquella barreja horrible de malaltia i esterilització. La llum del sol entrava per una finestra estreta. Una infermera ajustava alguna cosa als peus del meu llit.


  No sentia dolor, i això em va sorprendre. De fet, per dir la veritat, no sentia res de res.


  —Ja has tornat, maca? —va preguntar la infermera venint al capçal del llit i inclinant-se cap a mi—. Ella se n’alegrarà molt.


  I va fer un gest amb el cap assenyalant el seu darrere. «Ella» dormia en una cadira del racó. Sabia que dormia perquè el cap de la gran dama detectiva estava repenjat a la paret i roncava no gaire silenciosament.


  —No ha deixat els metges en pau.


  —Quant de temps? —vaig preguntar. O ho vaig intentar, perquè el que va sortir de la meva boca va ser més un grall que una pregunta. Però ella ho va entendre.


  —Vas arribar divendres a la nit, i avui és diumenge al matí.


  Tot un dia inconscient? Això no era bo. Aleshores vaig començar a recordar coses, flaixos de lucidesa. Una ambulància a tota pastilla. Els raigs X. El dolor mentre unes mans fredes i enguantades em palpaven les costelles.


  Mentre la infermera vigilava les meves constants, vaig fer inventari. Tenia el canell esquerre enguixat. Dos dits encanyats a la mà dreta. Notava embenatges al tòrax i em sentia com si tingués el cap molt gros. Com un coixí molt inflat. Vaig alçar la mà per tocar-me la cara, però la infermera no em va deixar.


  —No ho facis —em va dir, abaixant-me la mà per col·locar-la sobre el llit—. Tot és molt tendre, encara.


  —Entumit —vaig grallar.


  La infermera va assentir.


  —T’hem donat uns calmants forts perquè poguessis dormir —va dir—. Aviat deixaran de fer efecte. I llavors ho notaràs tot.


  —Will? —La senyora Pentecost em mirava des de la cadira, amb els ulls oberts i brillants.


  —Present… i amb coartada.


  —Les deixo soles —va dir la infermera—. El doctor vindrà d’aquí a una estona a visitar-te. I potser també la voldrà visitar a vostè, senyora Pentecost —va dirigir la mirada a la meva cap abans de continuar la seva ronda.


  Vaig intentar dir «per què l’han de visitar a vostè», però la meva llengua no va estar a l’altura de les circumstàncies. La Pentecost es va aixecar i va caminar molt a poc a poc fins al meu llit. Es balancejava molt i li tremolaven les mans. Era la resposta que necessitava.


  Va agafar un vas d’aigua de la tauleta de nit i va aconseguir posar una palla dins la meva boca. Vaig fer uns quants glops.


  —Alt. Fort. Roba negra. Botes de feina. Es cobria la cara amb una mitja —vaig dir—. Ens esperava.


  La senyora Pentecost va alçar una mà i em va aturar.


  —N’hi vaig clavar un de bo a la cara. Crec que li vaig fer una mica de mal. S’ha de veure.


  —No pateixis per això, ara.


  —Doni la descripció als… als polis. Que el busquin.


  —Ja el busquen —em va assegurar—. La senyoreta Collins va donar la descripció de l’home a la policia.


  Havien atacat la Becca també? Em semblava recordar que l’havia vist entrar a casa seva, però els fàrmacs m’enterbolien el cervell. Ella devia veure la meva confusió.


  —La senyoreta Collins va tornar a sortir i va veure l’home que tenies al davant —va explicar la Pentecost—. Va ser ella qui va demanar ajuda. Segurament per això l’atac va acabar abans d’hora.


  Vaig recordar que havia sentit passes i algú que cridava la policia. O sigui que tot plegat hauria sigut molt pitjor si no hagués estat per la Becca. Li devia un altre petó. Quan pogués tornar a sentir els meus llavis.


  Aleshores em vaig adonar que la meva cap duia la mateixa roba amb què l’havia vist per última vegada.


  —Ha estat aquí tota l’estona? —vaig preguntar.


  —No me’n refiava que els metges o la policia me’n mantinguessin al corrent per telèfon —va dir—. Aquella cadira de la cantonada no és tan incòmoda com sembla.


  Me la vaig mirar. O ho vaig intentar. Em costava molt saber què feia amb la cara. Però va captar la meva intenció.


  —He tingut un petit incident a la cafeteria de baix —va dir amb un to que volia semblar una mica avergonyit—. Intentava portar la safata i el bastó alhora i he caigut. Alguns metges s’han alarmat més del que calia.


  No tenia forces per a un sermó. La infermera (encara he d’esbrinar el seu nom) semblava prou capaç. Ho havia de ser per aconseguir que la meva cap s’esperés asseguda perquè li fessin una revisió.


  La Pentecost estava dient alguna cosa sobre el menjar decent i dormir unes quantes hores, però les seves paraules m’arribaven com de lluny. Sense avisar, la son se’m va endur un altre cop cap a les tenebres.


  Quan em vaig tornar a despertar ja era a la tarda, cap al tard. Una altra infermera em va dir que la senyora Pentecost havia anat a casa a canviar-se de roba i tornaria després.


  Ara tenia el cap més clar, cosa que vaig atribuir al fet que començava a debilitar-se l’efecte dels fàrmacs. I aviat va arribar el dolor, i, renoi, quin dolor! Em feia mal tot, des dels rínxols fins a les ungles dels dits del peu, i en alguns llocs amb una intensitat que no havia experimentat mai. Fins i tot respirar feia mal, però em van informar que això era perquè tenia dues costelles trencades.


  —Perfecte —vaig grunyir—. Justament algú volia que deixés de respirar.


  Vaig estar mitja hora desperta fins que un doctor que no semblava gaire més gran que jo va entrar a veure com estava. Em va passar l’informe complet.


  —Tens un canell trencat, dos dits dislocats, dues costelles trencades, ferides profundes a la cara que hem cosit i un timpà lesionat —va dir amb el to seriós que tocava.


  Allò del timpà explicava per què hi havia paraules que no sentia del tot bé.


  —És un miracle que no tinguis una fractura de crani. Vas estar de sort. Hauries d’anar més amb compte.


  Em va comunicar que estaria ingressada a l’hospital uns quants dies i que em prescrivia una dosi regular de morfina. Li vaig dir que ja passaria amb alguna cosa més fluixa. Volia tenir el cap clar.


  —Crec que te’n penediràs —va dir—. Segurament cap a les dues de la matinada, quan intentis dormir. Si canvies d’opinió, avisa la infermera.


  Quan se’n va haver anat, vaig pensar en el que havia dit. «Hauries d’anar més amb compte». Com si fos culpa meva tot el que havia passat.


  Després vaig començar a pensar que potser sí que era culpa meva. Fent el que vaig fer amb la Becca. Un carrer de l’Upper East Side no és precisament un bar de copes. I em vaig enfadar amb mi mateixa per pensar això. I amb el metge. I amb el paio que m’havia atacat.


  Quan la Pentecost va tornar, abillada amb els seus grisos de guerra, jo ja estava enfadada amb el món.


  —La policia ha dit alguna cosa? —vaig preguntar.


  —Encara no. El tinent m’ha dit que estan seguint la pista dels sospitosos.


  —Se n’ocupa el Lazenby?


  —Ell dirigeix la investigació —va dir asseient-se a la cadira del racó.


  El Lazenby devia pensar que l’atac tenia alguna cosa a veure amb els assassinats. Però si es tractava de la mateixa persona, per què no m’havia disparat i ja està? Per què arriscar-se a deixar-me viva si amb una bala podia haver fet la feina molt més de pressa, més fàcil i més permanent?


  La idea em va estremir. Fins i tot els pèls em feien mal.


  —Em pot deixar el bastó? —vaig demanar—. Vull anar al lavabo i passar revista dels danys.


  Va dubtar.


  —Val més que esperis una mica, que no ho tinguis tan inflat.


  Això em va dir més coses que el mirall, però ho volia veure per mi mateixa.


  —És que també he de fer les meves necessitats —vaig mentir—. Ja sé que aquest hospital ofereix tots els serveis, però no vull abusar tant.


  Vaig intentar somriure, però també feia mal.


  En comptes del bastó, la Pentecost em va deixar el seu braç. Vaig comprovar que tenia bé les cames. A la meitat inferior del meu cos no s’havia trencat res. Vaig tancar la porta del bany i em vaig mirar al mirall.


  Us estalviaré els detalls. No cal dir que el meu aspecte no era agradable, i no ho seria fins al cap de bastant de temps. La inflor i els blaus desapareixerien, però el tall de la galta deixaria una cicatriu. Passava justament pel lloc on tenia més pigues.


  Vaig plorar. També feia mal, però menys que somriure.


  Quan vaig obrir la porta, la Pentecost era al mateix lloc on l’havia deixat. Va obrir els braços i em va abraçar. Em feia mal a les costelles, però no em vaig queixar.


  Vint-i-vuit


  Em vaig estar a l’hospital tres dies i quatre nits sense dormir gaire. El jove doctor petulant tenia raó. Hauria estat bé tenir morfina cap a la matinada, però vaig aguantar i vaig aconseguir dormir un parell d’hores cada nit.


  Van succeir quatre coses notables mentre vaig estar tancada en aquella presó blanca i emmidonada. La primera va ser una visita de la Becca. Va plorar. Jo vaig aconseguir no fer-ho. Però la seva presència em feia sentir molt incòmoda.


  Primer vaig pensar que era pel meu aspecte. Ella es va desfer en llàgrimes, però tot i així continuava digna de la portada del Vogue. Mentre que jo m’assemblava més aviat a qualsevol dels monstres que es poden veure a les pel·lícules de terror.


  Quan em vaig adonar que no podia deixar de mirar la porta cada cinc segons, vaig entendre que no era allò. Una part de mi patia per si l’home emmascarat tornava per acabar la feina.


  El Lazenby havia assignat un oficial que vigilava la porta de la meva habitació, però la meva por era irracional. No ho podia evitar.


  Vaig pensar que ho hauria de psicoanalitzar, i li vaig demanar a la Becca, molt educadament, que no tornés a visitar-me a l’hospital. No volia que em veiés d’aquella manera. Va dir que ho entenia. I potser ho va entendre de veritat.


  El segon incident notable va ser una visita del mateix Lazenby, que va venir amb una bossa plena de novel·les de detectius.


  —M’hi vaig haver d’estar tres setmanes, aquí, quan em van ferir. No pots deixar de pensar si no tens un bon llibre. Tot i que no diria que aquests són precisament dels més bons —va dir.


  Vaig deixar de banda la crítica literària i li vaig donar les gràcies. Després vam passar al motiu real de la seva visita, que era que jo mateixa li expliqués el que havia passat el divendres al vespre. Li vaig oferir la versió completa, fins i tot un parell de detalls que no havia registrat en el mateix moment de rebre els cops, i algunes idees de per on començar a buscar. No em va donar falses esperances, però tampoc se’m va treure de sobre. A favor seu he de dir que no em va donar la culpa de res, com havia fet implícitament el metge.


  Vaig aprofitar per preguntar com anava el cas Collins.


  —Tu no pares ni apallissada, eh?


  —Com vostè mateix ha dit, aquí hi ha molt de temps per fer funcionar el cervell. Alguna novetat?


  —Res que t’hagi de treure el son. Tu concentra’t en les novel·les del Raymond Chandler i deixa que la policia s’ocupi dels criminals de veritat. De tant en tant n’enxampem algun.


  I després de dir això se’n va anar.


  Hi va haver alguna cosa en la conversa que no encaixava. Vaig rebobinar el que havíem dit i finalment em vaig adonar del que hi faltava. Estava molt tranquil. No havia serrat les dents, com feia sovint. Segur que havien trobat alguna cosa.


  I no vaig haver d’esperar gaire per saber el què.


  Cap al final de la tarda, va venir una infermera a canviar els embenatges i va dir:


  —Tu treballes amb la Lillian Pentecost, oi? Acabo de sentir a la ràdio que han detingut el culpable de l’assassinat de la Collins.


  Però no sabia qui. A la ràdio només havien dit que «s’ha produït una detenció en relació amb». No tenia telèfon a l’habitació, o sigui que em vaig posar una bata i vaig baixar a la cafeteria del soterrani, on hi havia un telèfon de pagament.


  Vaig trigar deu minuts, amb tres intents, per poder parlar amb el despatx.


  —Diuen que han detingut algú en el cas Collins? —vaig deixar anar tan bon punt vaig tenir la Pentecost al telèfon.


  —Acabo de parlar amb el Randolph Collins —va dir—. Diu que el Lazenby ha anat a les oficines de Collins Steelworks cap a migdia i han arrestat el Harrison Wallace.


  —Per l’assassinat?


  —Per desfalc —va declarar la Pentecost—. Sembla que hi ha proves considerables que el senyor Wallace ha estat desviant diners de l’empresa. La seva teoria és que la senyora Collins ho va descobrir i el Wallace la va matar perquè no el pogués denunciar.


  Em va impressionar. El Wallace semblava tan bona persona. Em costava tant imaginar-me’l embolicat en un robatori com matant l’Abigail Collins.


  —Fins a quin punt n’estan segurs, pel que fa als diners?


  No calia preguntar-ho. El Lazenby no hauria fet un pas com aquest en un cas tan mediàtic si no ho tingués tot ben lligat.


  —El tinent semblava molt segur pel que fa al desfalc —va dir la meva cap—. Diu que ja feia més d’un any que li anaven al darrere. I durant aquest temps ha desviat com a mínim dos-cents mil dòlars. Tot i que encara investiguen on han anat a parar els diners.


  Dos-cents dels grossos no era gaire si es tenia en compte que Collins Steelworks tenia uns beneficis anuals de vuit dígits. Però tampoc era xavalla. Els homes de números de la policia de Nova York hi tenien la mà trencada en el seguiment del blanqueig de diners i sabien el que es feien. Les coses no pintaven bé per al Wallace. Em vaig preguntar si els feixos de bitllets que teníem a la nostra caixa forta eren part del lot.


  —Alguna cosa més? —vaig preguntar—. I la Belestrade? Com encaixa en tot això?


  Segons la Pentecost, el Lazenby no havia dit res d’aquest tema, però no costava gaire lligar caps. L’Abigail havia explicat a la seva mascota clarivident el que havia descobert i d’alguna manera la Belestrade ho havia deixat anar davant del Wallace. Potser havia provat de fer-li xantatge, també.


  —Què farem ara? —vaig preguntar.


  —Tu, recuperar-te —va dir la Pentecost—. Jo intentaré visitar el senyor Wallace. La seva audiència per a la fiança s’està retardant perquè s’espera una acusació independent per assassinat.


  Assassinat en primer grau i evasió de capital eren una bona picossada d’anys a la presó, la qual cosa volia dir que el fiscal del districte recorreria la fiança.


  Em vaig resignar i vaig deixar que la meva cap fes la seva feina. Vaig fer unes quantes trucades més a alguns amics del Times i el Mirror, però tenien més preguntes que respostes. Finalment ho vaig deixar córrer i vaig tornar a la meva habitació. Vaig considerar la idea de deixar l’hospital en contra de les ordres del doctor, però em vaig adonar que si tornava a casa m’enxamparien i em farien tornar a l’hospital.


  Mai m’havia sentit tan inútil.


  L’última cosa notable que va passar va ser el dimarts al matí. Ja m’havien donat l’alta i ho tenia tot a punt per anar-me’n, però la Pentecost feia tard. M’estava asseguda a la cadira de la cantonada, vestida amb la meva roba i els llibres i una bosseta de paper amb les pastilles que m’havia de prendre.


  Pel que jo sabia, el Wallace encara estava engarjolat. La Pentecost no havia aconseguit veure’l. I el càrrec per assassinat continuava sent una amenaça.


  Quan finalment va arribar la meva cap, estava tan nerviosa com podia estar-ho ella. Les seves trenes havien patit una mena de despreniment estructural i li penjaven tortes a una banda del cap.


  —Ho sento —va dir, asseient-se a la punta del llit mentre s’agafava les trenes—. Ja estava a punt per venir quan he rebut una trucada de l’advocat personal del senyor Wallace.


  —A veure si ho endevino. Vol que li passem tot el que tenim sobre el cas Collins i ho vol per ahir.


  —No —va dir amb el front arrugat—. M’ha donat les gràcies pels nostres serveis i m’ha dit que ja no em necessiten.


  Ens havien despatxat del cas Collins.


  Vint-i-nou


  Els tres dies següents van ser els més frustrants de la meva vida. Com estava previst, el càrrec per assassinat contra el Wallace va arribar el dimarts al vespre. Sorprenentment, era per la mort de la Belestrade, no de l’Abigail Collins. Pel que semblava, un poli intrèpid havia trobat l’arma del crim en una claveguera unes quantes illes de cases més enllà. Era una Colt calibre 38 automàtica registrada a nom de Harrison Wallace.


  Tot això ho vam saber, igual que la resta dels ciutadans, pels diaris del dimecres al matí. Ningú no contestava les nostres trucades. Ni el Lazenby, ni l’advocat del Wallace, ni la família Collins. L’única vegada que vaig aconseguir parlar amb algú va ser amb el Sanford, que va dir que la família «no volia parlar amb ningú en aquells moments difícils».


  Vaig tenir la temptació d’anar-hi i llançar pedretes a la finestra de la Becca fins que obrís, però era molt complicat. Els metges m’havien ordenat que em quedés al llit fins que se soldessin les costelles. I, tot i que la Pentecost no em podia retenir legalment, podia fer moltes coses per impedir que anés gaire lluny.


  El sedan estava fora del meu abast, i la senyora Campbell havia assumit el paper de guardiana i m’interceptava cada vegada que m’acostava a la porta.


  —On et penses que vas? —bramava—. La senyora Pentecost t’ha donat una feina, un llit i un sostre. El mínim que pots fer és tenir cura de tu mateixa com ella t’ha demanat. I si et penses que no puc agafar-te pel braç, retorçar-te’l i fer-te pujar escales amunt cap al teu llit, vas molt equivocada.


  I tot de coses per l’estil.


  O sigui que em vaig estar quieta, em vaig curar i vaig menjar tota la meva ració d’embotit casolà. Em passava hores i hores al soterrani llançant ganivets a un bloc de fusta. Primer amb la mà dreta i els dos dits encanyats, i després amb l’esquerra, amb el canell trencat.


  El primer dia vaig fer diana a mig metre de distància. El segon dia encara no tenia força, però la precisió no era tan dolenta. Cada vegada que llançava un ganivet m’imaginava el rostre emmascarat del meu atacant.


  Em costava dormir. No parava de repassar el cas una vegada i una altra. Quan finalment aconseguia aquietar la ment, llavors em feia mal el canell, o les costelles, o el cap. Els doctors m’havien receptat somnífers. Però en vaig provar un i vaig tenir malsons. Ombres gegants que queien sobre meu des de racons foscos.


  Vaig preferir dormir només cinc hores però bé, que no pas dormir-ne vuit de malament.


  Pel que semblava, l’advocat del Wallace es va cansar de rebre cada dia tantes trucades nostres. El dijous ens va enviar una carta certificada signada pel Wallace, segons la qual ens eximia oficialment de les nostres obligacions. I tot seguit una trucada del Lazenby que va dir, inequívocament, que ja no teníem client ni cas i que, per tant, havíem de deixar de ficar el nas en el cas Collins.


  Això era un reflex del que llegíem al diari. The Journal tenia un article que parlava que el Wallace i Collins Steelworks s’estaven distanciant, i tant l’empresa com l’advocat del Wallace deien que ell només havia estat director en funcions i que el negoci continuava en mans de la família. I se citaven alguns famosos de Wall Street que afirmaven que aquesta tàctica ajudaria l’empresa a recuperar els seus contractes militars.


  Pel que sembla, cal molt més que un desfalc i un assassinat per desanimar el govern dels Estats Units.


  I, parlant de tot, no hi havia cap declaració del Wallace contra l’acusació de desfalc o d’assassinat. Des de fora, semblava que ho acceptava tot i que assumiria el judici.


  Després de la trucada del Lazenby, la senyora Pentecost es va repenjar a la seva cadira amb els ulls tancats. Al cap d’una estona en silenci, la vaig interrompre.


  —Si podem parlar amb la Becca o el Randolph, segur que ens tornaran a contractar. I no cal ni que els cobrem res, perquè encara tenim la paga i senyal del Wallace. Fins que no acusin el Wallace de l’assassinat de l’Abigail Collins el cas continua obert.


  Va obrir els ulls. Els tenia vermells i es veia més cansada del que era habitual.


  —Tot fa pensar que el Wallace és culpable dels dos assassinats —va dir—. Encara que la policia no arribi a tenir mai proves per acusar-lo del de l’Abigail.


  —Però tant si el Wallace ho ha fet com si no, si aconseguim que ens tornin a contractar podrem ajudar a encaixar les peces del puzle —vaig argumentar—. Deixi’m intentar-ho amb la Becca. Si hi vaig, estic segura que…


  —No! —va cridar—. No vull que t’acostis a la senyoreta Collins. No faràs res més en el cas Collins. Ja hem fet tot el que podíem. Tenim altres casos per resoldre.


  Em vaig quedar de pedra. Havia vist la meva cap saltar-se un munt de normes escrites, si calia, per esbrinar la veritat. I això era com abandonar a mig fer un puzle en el qual faltaven mitja dotzena de peces.


  —No —vaig dir—. No m’ho crec que ho deixi córrer. Dos assassinats, inclòs el de la dona que vostè ha estat seguint durant anys, i em vol fer creure que ara abandona el cas així com així?


  Va arronsar les espatlles.


  —Ja t’havia avisat abans que no ens podem implicar emocionalment en un cas.


  —Collonades! —vaig saltar de la cadira—. No ens hi podem implicar emocionalment? I això ho diu una dona que es passa dies i nits repassant els seus arxius, desesperada perquè tem que algú s’escaparà amb alguna cosa? S’hi ha deixat la salut fent això. I em diu a mi que no m’hi impliqui emocionalment?


  Em vaig adonar que cridava, però no ho podia evitar. La senyora Campbell va treure el cap per la porta, però la Pentecost la va fer marxar amb un gest.


  —No em pot dir que aquest cas és com qualsevol altre. La Belestrade era un element personal per a vostè. I ho sap. I jo també ho sé. No faci veure que el Jonathan Markel era només una altra font qualsevol. O que… que…


  Se’m va acabar l’empenta. I ja n’hi havia prou. Potser hauria acabat traspassant una línia vermella i no sabia el que hi havia a l’altra banda.


  Em vaig deixar caure a la cadira, amb la respiració alterada i dolor a les costelles. Va trigar una mica a respondre. Però ho va fer amb calma i mesura, com si caminés per un camp de mines.


  —No m’he deixat la salut en la feina. La meva passió per la feina no m’ha fet caure malalta. És l’esclerosi múltiple el que m’ha fet caure malalta —va declarar—. I si vaig una mica més enllà del que deuria és perquè sé que aviat ja no podré fer-ho. I també és per aquest motiu que valoro la teva seguretat, física i emocional. Perquè puguis assumir tota la càrrega quan jo ja no pugui aixecar ni un dit.


  Era la primera vegada que m’ho deia clarament. Jo no era només la seva ajudant. Algun dia seria la seva substituta.


  La ràbia es va anar apaivagant a poc a poc.


  —T’han ferit greument —va continuar—. Jo soc la teva cap i no la teva mare, i per tant no et puc obligar a fer res que no vulguis. Però com a cap, i espero que també com a amiga, voldria que deixessis de banda aquest cas i et dediquessis a recuperar la teva salut.


  Mirant-la als ulls em vaig preguntar com podia haver pensat mai que eren freds. No sabia què dir. Estava molt cansada. No em sortien les paraules. Vaig assentir amb el cap. Em vaig excusar i vaig pujar a l’habitació per estirar-me al llit.


  Però no us penseu que em va passar per alt el fet que en cap moment havia respost la meva pregunta sobre si realment deixaria el cas Collins.


  Trenta


  Quan em vaig despertar l’endemà, la senyora Pentecost se n’havia anat.


  —Ha contractat un xofer, que és el que feia abans que tu arribessis —em va explicar la senyora Campbell mentre jo esmorzava—. Ha pres la maleta, la petita, i ha dit que seria fora com a mínim una nit, però no més de tres. Ha dit que trucaria al vespre per avisar que havia arribat bé.


  —Arribat a on?


  —No ho ha dit.


  Alguna altra vegada la Pentecost també havia marxat tota sola, per resoldre algun dels seus casos particulars, però sempre m’havia dit on anava. El fet que no hagués revelat la destinació només volia dir una cosa: tenia a veure amb el cas Collins i no volia que jo m’hi fiqués.


  No sabia si estava més enfadada o més preocupada. Enfadada per raons òbvies. Preocupada perquè sempre em feia patir quan marxava tota sola. I si tenia un dia dolent? Vaig tafanejar al seu dormitori i al seu despatx, i em va tranquil·litzar comprovar que no s’havia oblidat del bastó.


  Em vaig asseure al meu escriptori i vaig provar de treballar. Hi havia notes d’investigacions anteriors que encara s’havien d’arxivar, llistes de contactes que s’havien d’actualitzar, molta feina per fer. Al cap d’una hora, l’únic que havia aconseguit era convertir una pila de papers en cinc piles de papers més baixetes. Estava començant a pensar que em dedicaria a enllustrar l’escriptori per trencar l’avorriment, quan va sonar el telèfon.


  —Gràcies a Déu —vaig pensar, segura que era la Pentecost. Però en canvi em va saludar una Olivia Waterhouse en pànic.


  —És veritat això que diuen? Que l’Ariel feia xantatge a la gent?


  Quan el Wallace va ser formalment acusat de l’assassinat de la Belestrade, tot havia sortit a la llum. Els diaris havien estat esperant amb les mans obertes. No sabien tot el que havia passat a la festa de Halloween dels Collins, però tenien el més essencial. Els periodistes més emprenedors havien seguit la pista dels clients anteriors de la Belestrade i ells, o les seves cònjuges, havien començat a parlar. Entre les cinc piles del meu escriptori hi havia unes quantes peticions de periodistes que demanaven informació. En algun moment els hauria de dir alguna cosa, però ara mateix no estava per fer petar la xerrada.


  Com que la doctora Waterhouse ens havia ajudat amb la Belestrade, vaig pensar que li devia una explicació.


  —Em temo que sí, professora. Almenys això és el que sembla.


  —Quin horror —va exclamar— que utilitzés el seu talent per fer mal a la gent d’aquesta manera.


  Vaig tenir la temptació de preguntar-li per què la sorprenia tant. A una persona que mentia fent veure que podia parlar amb els esperits no li devia costar gaire anar un pas més enllà. En certa manera, sortir a la llum i fer xantatge als seus clients feia la Belestrade molt més honesta que els seus col·legues.


  Però no ho vaig dir.


  —Sí, és una gran commoció per a tothom —vaig mentir.


  —He hagut de demanar al meu editor que de moment no enviï el llibre a la premsa. No pot sortir tot un capítol sobre l’Ariel i no parlar d’això. Seria la riota de tothom.


  —I s’ha enfadat, l’editor?


  —No, no. Al contrari. Diu que un capítol sobre la Belestrade que inclogui el seu assassinat en mans de… d’una de les seves víctimes… Doncs… —arrossegava la frase. Me la podia imaginar mentre es treia les ulleres, mig aclucava els ulls i se les tornava a posar.


  —Afegir-hi l’assassinat farà que se’n venguin més exemplars? —vaig acabar jo la frase.


  —Bàsicament és això, sí. Tot i que ho trobo grotesc. És un llibre acadèmic i no una revista del cor.


  No ho vaig discutir, però no perquè hi estigués d’acord. En la meva opinió, als acadèmics els agradava la sang i la intriga tant com als plebeus. A més, encara que la Waterhouse ho trobés grotesc, no havia dit que s’hi hagués negat.


  Vaig pensar que ja que la tenia al telèfon, podria burxar una mica.


  —Vostè no en tenia ni idea d’això?


  —Del xantatge? No, ni idea —va dir la Waterhouse—. Creia que el pitjor que feia era… bé, que era com la resta. Llegia els seus clients i els deia el que volien sentir.


  —Quan va assistir a algunes de les seves sessions, no va veure mai res anormal? Vostè sabia que gravava el que li deia la gent per tenir-ne proves a l’hora d’actuar?


  —Això és el que feia?


  Els detalls sobre les gravacions no havien sortit als diaris.


  —Això sembla —vaig dir—. Segurament els gravava quan admetien alguna cosa sobre ells mateixos o sobre alguna altra persona, i després ho feia servir per recollir alguns calerons de més.


  Es va fer el silenci a l’altra banda de la línia.


  —Hola? Encara hi és?


  —Sí —va dir amb una veu molt baixa.


  —Recorda alguna cosa?


  —Jo… jo sabia que ho enregistrava.


  —Sí?


  —La vaig veure com recuperava la cinta. El magnetòfon estava en un plafó fals d’una prestatgeria —em va explicar la Waterhouse—. Em va dir que ho gravava perquè així podia saber el que ella mateixa havia dit mentre canalitzava algun esperit.


  —I no ho va trobar sospitós?


  —No. En aquell moment no.


  Això volia dir que es creia que la Belestrade no sabia el que deia quan estava «canalitzant». Començava a sospitar que la Waterhouse no només estava subjugada per la malaguanyada vident, sinó que en el fons se la creia.


  I després se’m va acudir una altra cosa.


  —I què en va fer de la cinta?


  —No ho sé. Va pujar a dalt. I després vaig sentir un terrabastall.


  —Terrabastall?


  —En aquell moment em va semblar com un tren que passés pel costat de l’edifici. Però de fet no hi passa cap tren, per allà.


  En vaig prendre nota.


  —Li és útil això? —va preguntar la professora.


  —Potser —vaig dir—. Ho passaré a la policia. Oficialment la senyora Pentecost ja no porta el cas.


  —Oh. O sigui que llavors, aquest home que han posat a la presó… ella creu que és qui ho va fer?


  —Ella encara té diverses opcions.


  —Què hauria de fer amb el meu llibre? —va suplicar—. No puc esperar fins al judici. Segur que trigaran mesos.


  Tenint en compte la poca resistència que oferia el Wallace, jo no pensava que el judici trigués gaire.


  —Agafi una notícia dels diaris i utilitzi a cada moment el terme «presumpte» —vaig suggerir—. A més, el que compta és el que feia la Belestrade, no qui la va matar.


  Em va donar les gràcies i em va assegurar que m’enviaria un exemplar del llibre tan bon punt sortís de la impremta.


  Tan aviat com vaig haver penjat, algú va trucar a la porta. Vaig obrir i em vaig trobar amb la cara de núvol de tempesta del Lazenby.


  —Em temo que no està de sort —vaig dir—. La senyora de la casa se n’ha anat a la recerca d’aventures, i no sé on.


  —Molt bé. Però he vingut per tu.


  Estava a punt de cridar perquè la senyora Campbell truqués a l’advocat, però ell va afegir:


  —Ja el tenim.


  No em calia preguntar a qui. Vaig pujar al cotxe del Lazenby i em va portar fins a una comissaria que hi havia a l’altra banda del pont al sud de Midtown, on ell mateix em va escortar fins a una sala d’interrogatoris encara menys acollidora.


  El tinent va donar un cop a la porta i va cridar.


  —Encén el llum i enfoca’l.


  Una veu des de dins va cridar «Ja està».


  El Lazenby va obrir la porta.


  Assegut en una cadira metàl·lica, i amb un focus encarat als seus ulls, hi havia el John Meredith.


  Duia una bena al nas que es notava que no s’havia canviat des de feia dies. Pel que semblava, aquell directe va trencar alguna cosa més que els meus dits. Però la resta no m’ho podia creure. Tenia el llavi partit en dos llocs, un ull inflat i es removia a la cadira com si li fes mal l’esquena.


  El Lazenby va fer un gest al sergent, que va tornar a tancar la porta.


  —No n’ha sortit gaire ben parat —va dir el tinent llegint-me el pensament.


  —Ha confessat?


  —Ha costat una mica. Hem hagut d’explicar-li les proves: el nas, la sang a les botes, els resquills de metall.


  Els resquills havien estat idea meva. Mentre estava a l’hospital, el doctor petulant havia dit que m’havien hagut de treure resquills d’acer de la cara, on el meu atacant m’havia colpejat amb la bota. Jo també havia hagut de treure resquills d’acer de la sola de les meves sabates després de la visita a Collins Steelworks.


  Tant podia haver estat el Meredith com el Randolph Collins, o el primer seguint instruccions del segon, o un altre empleat de la fàbrica seguint instruccions d’algú. Vaig explicar tot això al Lazenby quan em va venir a veure a l’hospital.


  —Però això no ho demostra tot —vaig observar—. Tot és circumstancial.


  —Cert —va dir el Lazenby amb un somriure sota la barba—. Però aleshores li he parlat del nostre testimoni.


  —Un testimoni?


  —Una velleta que mirava per la finestra just en el moment en què el Meredith es posava la mitja que li tapava la cara. D’allò més simpàtica. L’àvia que tothom voldria tenir. Li he dit que seria una meravella a l’estrada, el darrer clau per confirmar l’intent d’assassinat. Llavors s’ha rendit i ha dit que havia descobert la teva… cita… amb la Rebecca gràcies al seu germà.


  —El va enviar el Randolph? —vaig preguntar.


  El Lazenby va fer que no amb el cap.


  —Segons ell, no. Va actuar per compte propi. Crec que va de cul per la noia.


  Vaig recordar com havia parlat el Meredith sobre la Becca durant l’entrevista. Aleshores ja em va semblar que ella li agradava. Veure-la sortir amb mi el devia treure de polleguera.


  —Una velleta? —vaig preguntar—. S’ho ha inventat, oi?


  El Lazenby va arronsar les espatlles amb un posat innocent.


  —Parlaré amb el fiscal. M’asseguraré que aposti fort per l’intent d’assassinat, i després intenti arribar a un acord per agressió amb agreujant. Així la ciutat s’estalvia la càrrega econòmica del judici.


  Entre línies: jo no hauria de mostrar la meva vida privada i la de la Becca davant d’un jurat i esperar que no decidissin considerar-lo innocent només perquè era jo qui demanava el contrari.


  Ens vam mirar, i jo vaig assentir per donar-li les gràcies.


  Em volien acompanyar a casa amb cotxe, però vaig declinar l’oferta. Vaig sortir de la comissaria i vaig començar a caminar. Des de la setmana anterior ja es notava amb força el fred de l’hivern, i el vent em traspassava l’abric com un ganivet. Almenys així podia deixar de notar les costelles, els braços i la cara.


  I tota la resta.


  Vaig fer una volta per arribar a casa, aturant-me en el meu Corner Diner preferit per menjar un sandvitx de gall dindi calent, que amb prou feines vaig tocar, i en una llibreria on vaig vagarejar amunt i avall pels passadissos durant gairebé una hora.


  Quan em vaig adonar que era la cinquena vegada que passava pel mateix passadís, vaig ser conscient que l’únic que feia era retardar la tornada a un despatx buit. No volia sentir-me inútil i esperar.


  Tan bon punt com vaig reconèixer això, vaig sortir de la botiga i vaig aturar un taxi que em va portar a casa en quinze minuts.


  La senyora Campbell va sortir de la cuina, amb els braços bruts de farina fins als colzes.


  —On eres? Ja patia.


  —Era amb la policia. No em podia passar res dolent.


  Em va dirigir una mirada que deia «ves si no».


  —Estic fent pa de nous i panses. Encara trigaré una mica. Hi ha sandvitxos a la nevera si tens gana —va dir—. I t’han portat un paquet. Te l’he deixat a l’escriptori.


  Va tornar a la cuina i jo vaig anar al despatx. Damunt del meu escriptori hi havia un sobre de Liberty Developing. A dins hi havia dues dotzenes de fotografies preses durant la festa de Halloween dels Collins.


  Com ja sabíem, la majoria estaven cremades, o desenfocades o les dues coses. Però n’hi havia algunes de bones.


  Es veia el Wallace parlant amb un grup d’executius, tots més alegres del compte. L’Abigail Collins, amb el vestit blanc i una màscara, posava a les escales, sense saber que era la seva darrera hora. Hi havia la doctora Waterhouse, amb cara de sentir-se fora de lloc. I el Meredith, que reia d’alguna cosa.


  La Becca i el Randolph havien estat fotografiats a l’estudi uns minuts abans de l’espectacle de la Belestrade: el Randolph amb un esmòquing fet a mida, i la Becca amb un model negre dels que s’arrapen als malucs, amb uns guants blancs que li arribaven al colze i una capa de lluentons. Tots dos amb la mateixa màscara d’arlequí.


  Fins i tot amb la mitja màscara i sobre el cel·luloide, el seu rostre em va fer saltar el cor. Vaig pensar a trucar-li. Però després vaig decidir que no. O sí? O no? I així tota la tarda.


  Fins que vaig tornar a desar les fotos al sobre i les vaig deixar en un calaix de l’escriptori de la Pentecost. Mentre ho feia, vaig veure un bloc de notes groc amagat a dins. Al primer full hi havia escrita una adreça amb la lletra de la meva cap.


  
    Orly Crouch


    #213 Rte 5 (Old Wallace Drive)


    Cockerville, NY

  


  O sigui que era això. La senyora Bettyanne Casey-Hutts devia haver trucat. I la Pentecost havia anat a seguir el rastre de l’Abigail Collins, nascuda Pratt, nascuda Crouch.


  Per què? No ho sabia. Però com a mínim tenia una idea d’on era. Em treia un pes de sobre.


  Quan va trucar al vespre, vaig respondre amb un: «Com va per Enlloc, Nova York? Ha trobat un lloc on allotjar-se a Cockerville o ha d’anar i venir d’Albany?


  —M’estic al Driftwood Inn, una petita casa d’habitacions de Prattsville. Que, com ja deus saber, no és gaire lluny de Cockerville.


  —Ho fa molt bé això de dissimular la seva admiració per les meves habilitats com a detectiva, però segur que ho té present —vaig fer broma.


  —Suposo que has trobat algú del servei de conductors a qui has subornat perquè et passi la informació.


  Crec que ja us ho he dit, que de vegades no puc suportar la meva cap.


  —Ha parlat amb l’Orly Crouch, ja? —vaig preguntar, canviant de tema.


  —No em vol obrir la porta. Ho tornaré a provar demà.


  —Per què? —vaig preguntar—. Ara ja no tenim el cas, no se’n recorda? I de totes les línies d’investigació… aquesta sembla la menys important.


  —Tu mateixa ho vas dir. No m’agraden les coincidències.


  Això era el màxim que s’exposaria.


  Li vaig parlar de la detenció del Meredith. Va semblar contenta, però no sorpresa.


  —En el teu informe ja deies que t’havies sentit incòmoda en la seva presència —va dir—. No hem d’ignorar el teu instint, sobretot amb la gent que pot ser violenta.


  Li vaig preguntar si tenia previst tornar l’endemà. Em va dir que no ho sabia. Si aconseguia parlar amb l’Orly Crouch segurament tornaria al despatx al vespre. Li vaig desitjar sort i li vaig recordar que havia de fer una migdiada i prendre’s els cereals.


  —Crec que no ets conscient que vaig ser capaç de sobreviure sense tu durant molts anys.


  —Ja ho sé. És un miracle.


  I vaig penjar abans que fos ella qui digués l’última paraula.


  Trenta-u


  El dissabte al matí els diaris portaven una altra bomba.


  
    PRESUMPTE ASSASSÍ TÉ TUMOR. PROBABLEMENT NO ARRIBARÀ A JUDICI.

  


  El Wallace s’havia desmaiat a la seva cel·la el dia abans. L’havia visitat un especialista. El veredicte era càncer d’estómac, i segurament ja feia temps que el Wallace ho sabia. Jo ja havia notat que feia mala cara, però ho havia atribuït als nervis.


  En un lateral es deia que, finalment, la policia havia lliurat el cadàver de l’Abigail Collins i que el funeral se celebraria el dilluns. El Hiram tindria un altre calaix buit i la família Collins podria començar a deixar tot això enrere.


  Tot i que sabia que no ho farien. No mentre el benvolgut oncle Harry es morís lentament en una cel·la.


  Vaig deixar el diari sobre la taula i vaig mirar enfora, un món cobert de blanc. Ja hi havia set centímetres sobre la vorera i encara nevava amb força. A la ràdio, el locutor deia que encara podíem esperar cinc centímetres més el diumenge. Vaig començar a calcular les probabilitats que la Pentecost pogués arribar a casa aquella nit.


  L’habitual jornada de portes obertes dels dissabtes s’havia suspès, i jo ja havia acabat tota la feina que tenia pendent. Em vaig repenjar a la cadira i vaig mirar la pintura que hi havia darrere de l’escriptori de la senyora Pentecost. Per mil·lèsima vegada em vaig preguntar qui devia ser la nena del vestit blau. Què hi feia, sota aquell arbre groc solitari enmig d’enlloc?


  Quan va sonar el telèfon gairebé vaig saltar de la cadira.


  —Pentecost Investigations, parla Will Parker.


  —La senyora Pentecost, si us plau. Necessito la senyora Pentecost. —L’accent em resultava familiar, però no l’acabava de reconèixer.


  —Em sap greu però la senyora Pentecost no hi és en aquest moment. Vol que li deixi algun missatge?


  —Si us plau, digui-li que necessito que m’ajudi. Que l’hi digui a ell.


  —Ho sento. Qui és. Que digui què a qui?


  —Soc l’Anna. Anna Nowak.


  Aleshores hi vaig caure. Era la dona amb cara de destral que ens havia explicat coses de la Belestrade. No li havia reconegut la veu, que m’arribava distorsionada per la por.


  —Senyora Nowak, soc la Will Parker. Ens vam conèixer dissabte passat.


  —Sí, ja me’n recordo.


  —Què li passa?


  —El meu marit. Ha tornat. Ha sabut que vaig anar a veure la senyora Pentecost, i es pensa que em va pagar. Que em va donar una recompensa a canvi de la informació. Ja li he dit que no, però no em creu.


  —On és ara ell?


  —A fora. Però no se’n va. I no em deixarà marxar… Ell…


  Es va sentir un so de fusta que es partia. L’Anna va cridar i es va tallar la conversa.


  Vaig començar a remenar els papers del meu escriptori fins que vaig trobar el que havia utilitzat per a l’entrevista de l’Anna. Allà vaig trobar la seva adreça.


  Vaig agafar el telèfon i vaig començar a marcar el número de la policia de Brooklyn, però em vaig aturar. Quines probabilitats hi havia que ells hi arribessin abans que jo? O, fins i tot, que em prenguessin prou seriosament per enviar-hi una patrulla? I estava convençuda que no hi hauria ningú patrullant allà a la vora amb aquest temps. Almenys no al barri de l’Anna Nowak.


  Vaig tornar a penjar el telèfon i em vaig quedar allà, immòbil.


  Abans de l’atac, abans de l’hospital, ja seria a la porta. Fent el que farien els meus herois detectius de les novel·les barates, és a dir, resoldre ells mateixos el problema.


  Però ara estava feta un mar de dubtes.


  Qui era jo per pretendre que sabia el que em feia? Que podia fer el moviment que calia?


  Però després vaig recordar el pànic que transmetia la veu de l’Anna. Estava molt espantada. I ens havia trucat a nosaltres. No a la policia. A nosaltres.


  Potser semblaria que estava jugant a ser una heroïna, però això era el que ella necessitava.


  Vaig agafar l’abric i la gorra i ja estava a mig passadís quan em vaig aturar un segon. No sabia què em trobaria. Millor arribar-hi una mica més tard però ben preparada.


  Vaig pujar les escales corrents fins a la meva habitació, vaig obrir un calaix i en vaig treure un dels meus ganivets que tenia amagats sota una pila de roba interior. Després vaig tenir un tercer pensament i vaig decidir agafar un parell de coses més.


  Una d’aquestes coses l’havia trobat al mateix calaix. Per a l’altra, vaig haver d’entrar a la cuina, on la senyora Campbell, inclinada sobre la taula, seleccionava espècies.


  —Què dimonis t’agafa ara? —va preguntar mentre jo remenava l’armari de les conserves.


  —Tenim una clienta amb problemes.


  —Doncs truca a la policia.


  —No faran res. Res que resolgui el problema a llarg termini —vaig dir—. I potser a curt termini tampoc.


  Vaig trobar el que buscava, m’ho vaig ficar a la butxaca i vaig córrer cap a la porta.


  —Se suposa que has de reposar —cridava ella darrere meu. O almenys això és el que crec que va dir. Perquè jo ja havia baixat les escales i saltava sobre la neu.


  La senyora Pentecost havia pres el sedan, i la neu feia que passessin pocs taxis, o sigui que vaig començar a córrer. L’edifici on vivia la Nowak era a unes vint illes de cases, però vaig fer drecera per uns quants carrerons.


  Mentre anava solcant la neu, vaig provar de no pensar quina bogeria estava fent. Vaig intentar conjurar la veu del meu pare. Era un fill de puta, però era un fill de puta que mai es preguntava què estava fent. Ho feia i prou. Per bé o per mal.


  Al cap de vint minuts d’haver penjat el telèfon, ja pujava les escales de l’edifici on vivia l’Anna. No costava gaire reconèixer el lloc. Era l’única porta oberta de tota la planta. I el marc estava trencat.


  Abans d’entrar em vaig treure dues coses de la butxaca. Vaig posar l’una dins de l’altra, i després les vaig amagar sota la màniga de l’abric.


  Vaig anar entrant molt a poc a poc. Era una única sala ben cuidada que feia de cuina, menjador i sala d’estar.


  O almenys havia estat ben cuidada.


  Ara la taula de la cuina estava tombada cap per avall i tots els plats escampats a terra. El que vaig suposar que era una torreta amb una planta s’havia abocat sobre l’estora. Hi havia un home repenjat a l’única porta visible, que devia donar a l’únic dormitori. No era gaire més alt que jo, però sí dues vegades més ample. La seva camisa, que alguna vegada devia haver sigut blanca, amb prou feines li podia tapar la panxa, i els pantalons li havien baixat fins a mig cul.


  Em vaig mantenir separada d’ell i vaig cridar:


  —Anna, que és aquí?


  L’home es va girar, i gairebé va perdre l’equilibri. La seva cara era tot nas vermell i marques de verola.


  —Qui ets tu? —va dir arrossegant les paraules—. Ves-te’n. Ocupa’t de les teves coses.


  No se li notava cap accent, si no és que el whisky és un accent. Feia tanta pudor d’alcohol que em podia haver col·locat només quedant-me allà dreta.


  —Soc la Will Parker, sòcia de la senyora Lillian Pentecost. Per tant, crec que això també és cosa meva.


  Els seus llavis molsuts van dibuixar un somriure.


  —Vens a portar els diners a la bruixa?


  —No conec cap bruixa, senyor Nowak. I no tinc diners.


  —Menteixes —va dir, deixant anar un rot d’alcohol—. Per això algú t’ha fet una cara nova? Per ensenyar-te a no dir mentides?


  Vaig tenir un calfred. Aquesta sensació que tens quan saps que ve un cop i no el podràs evitar.


  —Se n’hauria d’anar —li vaig dir, amb un intent d’evitar el que estava a punt de passar.


  —El meu germà m’ha dit que ella va anar a veure aquella bruixa de la Pentecost. Va buidar el pap i ara han posat aquell paio a la presó. No em crec que no hi hagi recompensa. Quan els morts són gent rica sempre hi ha recompensa.


  Em va ensenyar el puny, i aleshores vaig entendre per què els pantalons li queien cul avall. Duia el cinturó embolicat al voltant dels dits. I la sivella estava tacada de sang.


  —Em sap greu, senyor Nowak. No hi ha cap recompensa per a vostè —vaig dir amb el meu millor somriure—. Però si se’n va ara mateix, potser li deixaré senceres les dents del davant.


  Va deixar anar un gruny i va donar un cop de puny a cegues, que era exactament el que jo volia.


  Vaig mig treure la mitja de llana que duia amagada dins la màniga de l’abric, amb una llauna de melmelada de nabius ben encastada a l’interior del dit gros, i vaig llançar aquella arma casolana sense deixar-la anar.


  L’home va rebre el cop just sota la mandíbula. Ell encara tenia embranzida cap endavant, però em vaig apartar, a l’estil d’un torero, de tal manera que va anar a picar contra la paret de l’altra banda. Va rebotar cap enrere i, abans que pogués recuperar l’equilibri, vaig tornar a llançar la meva arma. Aquesta vegada la llauna va picar-li contra el cap amb un soroll sec. El Nowak es va tombar de costat, va topar amb una cadira i va caure a terra.


  Tenia tot el cap vermell de sang. No em podia creure que hagués picat tan fort… Fins que em vaig adonar que tant la mitja com la llauna s’havien trencat, i el que veia era melmelada de nabius. Principalment.


  Va aconseguir aixecar-se, es va balancejar i va treure una escopinada de sang.


  —Vagi-se’n si sap el que és bo per a vostè —vaig dir.


  Es va llançar contra mi.


  Em vaig ajupir, vaig fer que la meva espatlla quedés contra la seva panxa i, aprofitant el seu propi impuls, per damunt de la meva esquena el vaig tornar a llançar contra el terra. Va anar a parar damunt de la taula de la cuina i, com que estava tombada, es van trencar les potes.


  Va intentar aixecar-se, però va tornar a caure amb un esbufec.


  No li vaig treure l’ull de sobre mentre anava cap a la porta del dormitori i trucava.


  —Anna? Soc la Will Parker. Ja pot sortir.


  Vaig sentir com arrossegava un moble pesant, i l’Anna va obrir la porta i va treure el cap. Tenia sang al nas, tot i que no semblava trencat. I ja se li estava començant a posar un ull de vellut.


  Li vaig dir que fes la maleta amb unes quantes coses i em vaig esperar mentre posava algunes peces de roba en una bossa vella. Quan va haver acabat la vaig acompanyar cap a l’escala. Mentre passàvem pel costat del seu marit, va fer una pausa prou llarga per escopir en el seu rostre semiinconscient.


  Quan ja érem fora, li vaig preguntar si tenia algun lloc on anar.


  —Tinc unes amigues de l’església. Em puc estar amb elles.


  —D’acord —vaig dir—. Veig que hi ha un telèfon aquí fora. Vagi a trucar-les. Jo vinc de seguida.


  Quan l’Anna ja baixava les escales, vaig tornar a l’apartament. L’home encara era al mateix lloc, però començava a aixecar-se. Vaig treure de l’interior de l’abric el ganivet que m’havia donat el Kalishenko, i em vaig agenollar sobre la panxa del Nowak. Va xisclar perquè se li van clavar a l’esquena els trossos de taula i de vaixella trencada que tenia a sota, però es va empassar els esgarips quan li vaig prémer la fulla de la navalla contra el coll.


  —Saps què és això? —vaig preguntar.


  Va intentar fer que sí amb el cap, però se li clavava la fulla del ganivet.


  —Sí —va grallar.


  —I saps qui és la meva cap, oi? La bruixa de la Pentecost. Ho saps tot sobre ella, oi?


  —Sí.


  —Si et dic una cosa, estàs prou serè per recordar-la després?


  Va deixar anar un mot groller i vaig prémer una mica més la fulla contra la seva pell. Es va formar una línia vermella a l’extrem.


  —Sí, sí. Ho recordaré —va dir.


  —Bé.


  I després li vaig preguntar si havia sentit parlar d’un determinat cavaller, el cap d’una certa organització fraternal que exercia una gran influència al barri.


  —El conec.


  —La senyora Pentecost i jo li vam fer un favor una vegada. El vam ajudar a resoldre l’assassinat d’un membre de la seva família. I ens està molt agraït. Ens va dir que si mai necessitàvem alguna cosa… el que fos… que l’hi diguéssim.


  Vaig acostar molt la boca a la seva orella per deixar anar la segona part del discurs.


  —Si mai et tornes a acostar a l’Anna, ni que sigui només perquè et senti cridar, demanaré aquest favor —li vaig dir a cau d’orella prement una mica més la navalla contra el seu coll—. Li diré que s’ocupi de tu. I li demanaré que ho faci ben a poc a poc.


  Tenia els ulls tremolosos i oberts com dues taronges. I estava cobert de suor i de sang.


  —Ho entens?


  Va dir un «sí» molt fluixet.


  M’anava a aixecar però no.


  —Ai! Gairebé me n’oblidava…


  Li vaig col·locar el mànec de la navalla davant la boca, de manera que se li aixequés el llavi superior, i de sobte les dents del davant van desaparèixer coll avall.


  Em vaig aixecar i vaig sortir.


  A fora em vaig trobar l’Anna al costat de la cabina de telèfon, mig enfonsada en la neu. Li vaig cridar un taxi i quan va arribar vaig donar un bitllet de cinc al conductor i li vaig dir que s’assegurés que entrava per la porta.


  I llavors vaig començar a caminar cap a casa sota la neu que encara queia.


  Em feien mal les costelles i estava segura que m’havia tornat a trencar un dit. L’adrenalina baixava de nivell i em va deixar freda, adolorida i tremolant.


  Però feia molt de temps que no em sentia tan bé.


  Trenta-dos


  —Ha estat una gran insensatesa. Hauries d’haver trucat a la policia. Podies haver acabat amb ferides greus. Ja tens ferides greus!


  I més… i més… em sermonejava la Pentecost a llarga distància des de la seva habitació llogada a Enlloc, Nova York.


  Jo dibuixava cercles sobre l’escriptori amb el meu dit encanyat i vaig esperar pacientment que s’acabés el sermó.


  —Ja ho sé —vaig dir—. Ha estat insensat i perillós, i qualsevol amb dos dits de seny hauria trucat a la policia.


  Vaig notar que agafava aire per respondre, però la vaig tallar.


  —Però m’agradaria destacar que totes dues ens caracteritzem per no tenir dos dits de seny. Totes dues sabem el que hauria passat. Els polis potser hi haurien anat. Haurien interromput la baralla i haurien fet fora el marit. Potser fins i tot hauria passat un parell de nits a la garjola. I després què? El pròxim cop no hauria donat a l’Anna l’oportunitat d’agafar un telèfon.


  Silenci a l’altra banda.


  —T’adones que la teva amenaça ha estat una fanfarronada? —va dir finalment la Pentecost—. Ja hem gastat aquest comodí.


  —Ja ho sé, però el Nowak no ho sap.


  —T’ha cregut?


  Vaig recordar la mirada de terror als ulls de l’home quan em vaig ajupir damunt seu.


  —I tant, s’ho ha empassat.


  —D’acord.


  La meva cap i jo compartíem moltes coses, i la filosofia pragmàtica que ella havia esmentat el primer dia al seu despatx n’era una.


  Tot i que no sé què tenia de pragmàtic passar una altra nit al comtat de Greene. L’Orly Crouch s’havia negat a veure-la per segona vegada, però la Pentecost no estava disposada a rendir-se.


  —A la tercera va la vençuda? —vaig preguntar.


  —Seguiré una altra tàctica. Si falla consideraré que és una causa perduda i tornaré a casa.


  —No n’estigui tan segura —vaig respondre—. Potser s’hi haurà de quedar uns quants dies més per culpa de la neu.


  Es feia de nit, i a fora es continuava amuntegant la neu.


  —Aquí no fa tan mal temps. La gent amb qui he parlat no creuen que s’acumuli gaire neu.


  —Bé, espero que s’hagi emportat dos o tres llibres.


  —Tens prevista alguna altra aventura durant la meva absència? —va preguntar amb una mica de sarcasme.


  —Només una. Tinc una idea i la vull comprovar.


  Li vaig explicar el que volia fer i esperava que digués alguna cosa sobre que no volia que corregués més riscos.


  Però, en canvi, només em va recordar que l’endemà era diumenge i que havia d’anar amb compte amb els horaris.


  Com he dit, pragmàtica.


  Quan les campanes de l’església que hi havia al final del carrer de la Belestrade tocaven pel servei de migdia, ja feia gairebé una hora que jo estava plantada a la cantonada.


  Ja havia fet tres incursions a l’illa de cases, sempre dissimulada darrere de grups de gent. La majoria parents de les àvies russes que havia vist el primer dia.


  Cada vegada que passava per davant del número 215, mirava per la finestra. Cada vegada, havia vist llum a la finestra del segon pis. Una de les vegades havia vist l’ombra d’una figura que es movia darrere la cortina: alt, esvelt, home.


  El Neal Watkins. No podia ser ningú més. Hi devia tenir la seva pròpia habitació. O bé estava eliminant proves. Però en aquest cas crec que hauria estat una mica més subtil.


  Quan va sonar l’última campana, les àvies que pul·lulaven per allà es van dirigir cap a l’església. Jo vaig decidir esperar com a màxim una altra hora.


  Ara no nevava tant, però ja hi havia més de mig metre de neu a terra. Si nevava gaire més m’arribaria als genolls. Tenia els peus glaçats.


  A més, era molt conscient de la meva cara. El dia anterior, quan havia anat a casa de l’Anna, no havia tingut temps de pensar-hi. Però ara tenia la sensació que tothom em mirava.


  Tenia uns punts com els de Frankenstein que em cosien la galta de dalt a baix, i malgrat que ja no tenia la cara tan inflada, estava plena de blaus que anaven del negre al violeta, passant pel groc. Ni amb tot el maquillatge del món ho hauria pogut dissimular. M’havia tirat la gorra ben avall i embolicat el coll i part de la cara amb un mocador de manera que només se’m veien els ulls.


  Una hora. I me n’aniria cap a casa a demanar a la senyora Campbell una xocolata ben calenta.


  Se m’acabava la paciència.


  Al cap de vint minuts que comencés el servei, la porta del número 215 es va obrir i en va sortir el Neal Watkins. Havia canviat l’uniforme que duia sempre quan encara vivia la seva cap per un abric de llana, un barret i el que des de lluny semblava una dessuadora universitària. Va començar a caminar en direcció contrària a on jo era amb una senalla buida a la mà.


  Anava a comprar menjar. I això volia dir que podia ser fora mitja hora o deu minuts, segons quin fos el menú del dia. Vaig decidir provar sort. Tan aviat com va desaparèixer per la cantonada, vaig córrer damunt la neu cap a la porta de la casa de la Belestrade.


  Vaig trucar fort i vaig cridar: «Un paquet!».


  Així, si algun veí mirava, es pensaria que era el repartidor i que li portava una comanda.


  De la butxaca interior vaig treure una bosseta de pues. Donant una ullada a banda i banda, vaig començar a intentar obrir el pany. Vaig trigar un minut just. No és la meva millor marca personal, però penseu que treballava amb dos dits dislocats i un canell trencat.


  Vaig entrar a la casa de la dona morta.


  El que havia vingut a buscar era a dalt. Però no vaig poder resistir la temptació d’entrar al saló. Feia l’olor de les habitacions on ha mort algú, sang i entranyes i aire estancat. Ningú s’havia pres la molèstia de netejar res quan van haver marxat els polis, i hi havia pols d’empremtes per tot arreu. I guiant-me per les taques negres, no em va costar gaire localitzar tots els trucs que ella utilitzava.


  Hi havia micròfons ocults en els llocs més estratègics, tots connectats a un magnetòfon amagat darrere un prestatge amb llibres falsos. Era un aparell professional amb cinta magnètica, no gaire habitual en aquells temps, fora de l’àmbit militar i de determinades sigles oficials.


  També hi havia dials que regulaven la llum, i altaveus ocults que, després d’unes quantes proves, vaig descobrir que reproduïen diversos sons com onades, vent, petjades i veus que xiuxiuejaven coses, però amb un volum massa baix per entendre-les.


  De fet, no era gaire millor que la Madame Fortuna. Era alleugeridor i decebedor a la vegada.


  Quan vaig haver descobert tots els trucs, vaig pujar a dalt.


  Al segon pis hi havia un bany, un despatx i una habitació que vaig suposar que era la del Neal. La policia havia rastrejat tot el despatx. L’escriptori i l’armari dels arxius estaven buits. Fins i tot s’havien emportat la cinta de la màquina d’escriure. Només quedaven algunes notes sense importància escrites amb una lletra clarament masculina.


  Vaig pujar al tercer pis.


  Allà hi vaig trobar un magnífic dormitori cobert de teles de seda fosca, amb un bany privat en el qual destacava una banyera amb potes prou ampla per a tres persones i encara hi sobraria espai. El llit, d’aquells amb quatre posts de roure, també era exageradament gran, apte per muntar-hi una orgia.


  Era exactament el que esperava trobar.


  L’incident amb els Nowak m’havia permès entendre una cosa que havia dit la doctora Waterhouse, i volia comprovar la meva teoria.


  No hi havia moqueta, a terra. Ni tan sols una estora. Només la fusta original. No vaig trigar gaire a trobar el que buscava, unes llargues línies marcades a la fusta que formaven un semicercle a partir dels peus del llit.


  Em vaig ajupir i vaig descobrir uns trossos de tela sota les quatre potes de l’estructura del llit. Em vaig repenjar al capdavall de l’estructura i vaig començar a empènyer. Era tan pesant com semblava, però la tela permetia que aquell llit tan gran llisqués amb una facilitat relativa.


  Però la tela no impedia que el llit fes un gran terrabastall, el soroll que la doctora Waterhouse havia sentit des de dos pisos més avall. El soroll que jo havia sentit quan l’Anna havia mogut l’armari de darrere la porta m’hi havia fet pensar.


  Un cop apartat el llit, em vaig posar de quatre potes i vaig examinar el terra. Hi havia un compartiment dissimulat entre les fustes, força semblant al que amagava la caixa forta al nostre despatx, però construït de manera més intel·ligent.


  Al compartiment hi vaig trobar una feixuga capsa de metall. Del tipus que els paranoics multimilionaris fan servir per amagar els bitllets quan no confien en el banc. Hi havia unes ratllades al voltant del pany, i em vaig imaginar que no era la primera persona que hi anava amb un rossinyol.


  Vaig trigar deu segons a obrir-la.


  A dins només hi havia una capsa metàl·lica rodona que contenia una cinta magnètica en una bobina d’uns vint-i-cinc centímetres. I, al damunt, enganxat amb cinta adhesiva, hi havia una nota que deia: A.C. 20/10/45.


  AC? Abigail Collins? I si la data era certa, era dues setmanes abans de la festa de Halloween.


  Segur que en aquella capsa hi havia hagut dotzenes de cintes. Qui en tenia la resta? I per què havien deixat només aquesta?


  Però a cavall regalat no li miris el dentat. Vaig agafar la cinta, me la vaig posar a la butxaca, vaig desar la capsa al compartiment secret i vaig col·locar el llit al seu lloc. Quan tot va tornar a estar més o menys com abans, vaig tocar el dos escales avall.


  Però just en el darrer esglaó vaig sentir que algú posava la clau a la porta d’entrada.


  Merda! M’hi havia estat massa estona.


  Amagar-se no era bona idea. Ves a saber quanta estona s’hi estaria. Vaig decidir jugar a camp obert. Vaig córrer cap al saló i em vaig asseure en una cadira de cara a la porta.


  Quan el Neal va entrar, jo ja havia aconseguit fer un posat que esperava que passés com a despreocupat.


  Amb la seva jaqueta gastada i la dessuadora de la universitat, semblava més un estudiant prometedor que l’assistent d’una malfactora.


  —Què hi fas aquí? —va preguntar.


  —He seguit les instruccions de la porta.


  No ho va entendre.


  —«Interessats pregunteu a l’interior». I com que m’interessa, he entrat a preguntar.


  —Trucaré a la policia —va declarar fent un intent d’anar cap al telèfon.


  —Serà interessant veure cap a quina banda es decanten els polis. La detectiva tafanera o el xantatgista.


  Això el va aturar.


  —Jo no he fet mai xantatge a ningú —va dir alçant la barbeta—. Jo només era l’ajudant. Ja ho vaig dir a la policia.


  —I el millor investigador que hi ha hagut mai al departament d’Història, segons la doctora Waterhouse. Em pregunto fins a quin punt la teva cap confiava en tu per omplir els buits que quedaven en els relats dels clients. Has escoltat les cintes? O només eren per a ella?


  Ara ja ni tan sols es mirava el telèfon.


  —Ja t’he dit que ja he parlat amb la policia —va dir—. Ja ho han regirat tot, de dalt a baix. No han trobat cap prova de res mal fet.


  —Segur —vaig continuar jo amb sarcasme—. Només micròfons amagats i els efectes de llum i de so. Però no han trobat les cintes, oi? Suposo que no es van molestar a mirar sota el llit. És obra teva, l’amagatall?


  El Neal va aconseguir mostrar el que ell es devia imaginar que era cara de pòquer.


  —No sé de què parles.


  —No sé a què jugues, però si et penses que podràs reprendre el negoci allà on ho va deixar ella, jo no t’ho recomano. Val més que no entris en el radar de la senyora Pentecost. Amb la teva cap morta, crec que es conformaria amb el segon violí.


  Va tirar les espatlles enrere i va adoptar un posat reptador.


  —Si tu i la teva cap voleu venir darrere meu, endavant. No tinc res a amagar —va declarar—. No com d’altres.


  Li vaig dirigir la mateixa mirada que solia utilitzar la meva àvia per dir «vols que et clavi un mastegot?».


  —A què et refereixes, Neal? Vols dir que surto tant amb dones com amb homes? O que he vist Follow the Girls tres vegades a Broadway? Perquè només me n’avergonyeixo d’una d’aquestes coses.


  Em vaig aixecar i vaig travessar el saló passant per davant seu. Quan ja arribava a la porta va parlar.


  —No vull problemes, d’acord? Ella m’encarregava coses. Coses molt concretes. I jo no sempre en sabia els detalls. O sigui que no sé res.


  Era un bon monòleg. Però n’havia après amb la millor, és clar.


  —Gairebé et crec —vaig dir. Vaig obrir la porta i vaig sortir a trepitjar neu.


  Trenta-tres


  Vaig trobar una cabina de telèfon i vaig trucar al despatx per fitxar. La senyora Campbell va respondre al cinquè truc.


  —Alguna novetat de la mestressa? —vaig preguntar.


  —No, però t’ha trucat un tal Hollis Graham. M’ha dit que et digués que havia tornat i que avui el trobaràs un altre cop als prestatges. Ves a saber què vol dir això.


  —Vol dir que seré fora una mica més —vaig dir—. Protegeixi el castell.


  Malgrat la neu, hi havia molt de moviment a la biblioteca central. Tots els ganduls i bibliòfils de cap de setmana de trenta illes a la rodona voltaven pels passadissos.


  Vaig travessar la multitud i em vaig dirigir directament als arxius del soterrani, on vaig trobar la meva presa concentrada en una taula plena de revistes.


  El Hollis no era gran cosa físicament. Baixet, quadrat, amb unes ulleres gruixudes que li lliscaven nas avall i una mata precària de cabells grisos al cap. Duia l’uniforme habitual, una bata de pintor i botes plenes de pols. Segur que s’estimaria més una indumentària més elegant. Jo havia estat a casa seva i havia vist la seva col·lecció impressionant de roba de Savile Row. Però cada dia acabava ple de pols de diaris mig desintegrats, alguns amb la seva firma en algun dels seus fulls.


  Per damunt la seva espatlla vaig donar una ullada a les revistes que estudiava.


  —Francesa?


  —Belga.


  —Quina diferència hi ha?


  —Moneda, reis, superfície, història, i el lloc on s’arxiva —va dir—. No em molestaria a arxivar-les totes, si no fossin part d’una donació i… Verge santa! Què t’ha passat a la cara?


  —Hauries de veure com va quedar el paio.


  —El paio era Joe DiMaggio amb un bat?


  Li vaig fer un resum dels esdeveniments. Va moure el cap, amb els seus rínxols platejats.


  —Has d’anar més amb compte, noia. Aquesta ciutat està plena de monstres, lladres i imbècils. I si surts del centre encara és pitjor.


  —I tant! —vaig dir, però no hi havia anat per fer-lo patir—. Has rebut el meu missatge?


  —Sí. Encara m’estic posant al dia amb l’afer Collins. He estat a Panama City Beach. I no hi arribaven els diaris de Nova York. T’ho pots ben creure.


  —Infidels.


  —No t’ho pots ni imaginar. De totes maneres, què és el que busques?


  —Qualsevol cosa que sàpigues i no s’hagi publicat —vaig dir—. Tenim una persona de l’alta societat que va arribar a Nova York amb un pseudònim. Que el seu marit es va disparar un tret a la boca sense que aparentment tingués un bon motiu per fer-ho. Per no parlar de la vident xantatgista, també morta, que potser va ficar les mans a les butxaques de molta gent de Gramercy Park. O no.


  —La teva cap no creu que ho hagi pogut fer aquest paio, el Wallace?


  —El que en pensa la meva cap no t’ho sabria dir. És fora de la ciutat seguint les seves pròpies pistes. Però jo penso que encara hi ha molts espais en blanc en aquest puzle, i m’agradaria omplir-ne alguns.


  Em va dirigir una mirada que no vaig saber ben bé com desxifrar.


  —Has dinat, ja?


  Vaig fer que no amb el cap.


  —Doncs sortim d’aquesta masmorra. He estat aquí baix tot el matí i m’agradaria veure una mica el sol. A més, tinc dos ajudants que són molt bons arxivant, però encara més escoltant.


  Es va descordar la bata i va mostrar un jersei de llana i uns pantalons amb diferents tons de blau que es complementaven. I es va canviar el calçat de feina per un parell de sabates de cuir marró. Va agafar l’abric i vam sortir a la llum i el fred. Vam trepitjar la neu fins a un petit restaurant italià de la Quaranta-vuit que jo ja havia vist però no hi havia entrat mai. El maître va somriure i va saludar el Hollis pel seu nom abans d’asseure’ns a una taula aïllada en un racó des d’on podíem veure la neu i parlar sense que ningú ens sentís.


  Un cambrer que semblava que ja era viu quan el pont de Brooklyn era només una quimera, ens va agafar la comanda. Jo vaig demanar pastís de carn; el Hollis va optar per la pasta primavera. Quan ens va haver servit una copa de vi per a ell i un vas d’aigua per a mi, el cambrer va desaparèixer.


  —Hi havies estat mai, aquí?


  —No havia tingut aquest plaer.


  —Bon lloc i bon menjar. El gestiona la mateixa família des de començaments de segle. Fins no fa gaire era l’únic lloc de la zona que servien menú fins a les dues de la matinada, i tenien alguna cosa millor que ginebra de garrafa.


  —Devia ser popular entre els periodistes i els polis —vaig deduir.


  Va fer que no amb el cap.


  —Massa car per a pobres treballadors. Durant l’horari normal hi solien venir els aspirants a executius.


  —I durant l’horari anormal?


  —Era la primera parada per als que sortien tard, es podien permetre un àpat de deu dòlars i volien una mica de privacitat —va dir el Hollis—. Aquí és on vaig veure per primera vegada l’Al Collins de prop. Havia sortit a sopar amb un amic. Era tard, ja passaven de les dotze de la nit. El lloc estava ple, tot i que no es notava. Tots els reservats tenien cortines, llavors, i a dalt hi havia una gran sala per a festes privades. En un moment donat, van entrar dos homes vestits d’executius. Anaven ben pets i reien sense parar. Vaig alçar la mirada i em vaig fixar en un d’ells, alt, més gran, amb una expressió una mica macabra. Diria que em va reconèixer com a periodista i va agafar el seu amic i van pujar corrents les escales. Vaig preguntar al meu amic qui era. I em va dir: «Ah, és l’Al Collins. No li perdis la pista. Algun dia serà dels que mouen els fils d’aquesta ciutat».


  Va arribar el cambrer amb els nostres plats i vam aturar la conversa. Com que vaig créixer en un lloc on els diners eren escassos, i la carn també, ara sempre demano pastís de carn. La senyora Campbell mai el fa com a mi m’agrada, i insisteix a posar-hi trossos de verdura. El d’aquell lloc s’hi assemblava.


  —I li vas seguir la pista, al Collins? —vaig preguntar després de fer el primer mos.


  —Vaig seguir la pista de molta gent —va dir el Hollis—. Però el meu amic no ho va encertar. El Collins no era dels que movien els fils. Almenys no fins molt més endavant.


  Això em va sorprendre.


  —Però sembla que no li anava malament. Potser no era un Rockefeller, però jugava en el mateix equip, oi?


  El Hollis va moure el cap.


  —No parlo de diners, Will. A la ciutat n’hi ha molts que tenen diners, però només uns quants prenen decisions. A qui designem per fer això? On invertirem la pasta? Quins barris afavorirem i quins quedaran al marge? Al començament el Collins no formava part d’aquest club.


  —Potser no en volia formar part —vaig suggerir.


  —No he conegut mai cap home ric que no vulgui ser més ric. Sobretot els que són tan competitius com el Collins —va dir amb la boca plena de pasta.


  Em moria de ganes de saber més coses. Però em vaig esperar fins que vam acabar de menjar.


  —I què el mantenia al marge de l’equip dels grans? Abans has dit que fins més endavant. Vols dir que finalment ho va aconseguir? Què va canviar?


  El Hollis es va eixugar una mica de salsa que li havia quedat a la barbeta. Va mirar al seu voltant. Fos el que fos el que havia de dir, no volia que ho sentís ningú més.


  —No vaig tornar a pensar en el Collins fins al cap d’un parell d’anys d’haver-lo vist aquí per primera vegada. Tenia altra feina a buscar els draps bruts de la gent important de veritat. No podia perdre el temps amb un de segona fila. Fins que vaig sentir que es casava amb la seva secretària. Era una gran notícia a causa de la diferència social i pel fet que ella estava embarassada. Jo aleshores treballava a l’Ajuntament, i aquestes coses només les seguia de lluny. Però, un vespre, jo i la dona que cobria els temes de l’alta societat compartíem una mecanògrafa que s’ocupava dels articles d’última hora. Ella, la periodista, va dir que estava molt sorpresa, que l’Al Collins es casés… Jo vaig fer un comentari dient que em semblava bé per la noia, i ella es va posar a riure. Quan li vaig preguntar què li feia tanta gràcia em va respondre que estava segura que ell era un solter empedreït.


  El Hollis em va mirar esperant la meva reacció.


  —Què? —vaig preguntar—. O sigui que ella havia perdut una aposta perquè la noia l’havia sabut enxampar.


  El Hollis va deixar anar una forta rialla, desproporcionada en un lloc com aquell.


  —Ai, noia, de vegades m’oblido que ets molt jove —va dir encara rient—. Vull dir que era un solter empedreït en el mateix sentit que jo soc un solter empedreït.


  —Espera’t. —No em podia creure el que sentia—. M’estàs dient que l’Alistair Collins era…?


  —Del ram de l’aigua.


  Vaig trigar mig minut a deduir les implicacions d’aquella afirmació. Hi havia massa fitxes per tombar. El Hollis va continuar.


  —De sobte, tenia sentit que el Collins no hagués arribat a dalt de tot. Aleshores les coses no estaven tan malament com ara, però sí prou malament. El Comitè dels Catorze[4] ja anava darrere de tothom a qui poguessin enxampar. Però les coses van canviar quan el Collins es va casar. Va començar a flexionar els músculs, va acabar amb aquelles vagues de treballadors. Hi havia rumors que deien que havia fet desaparèixer alguna gent. I després de tot això va començar a obtenir els contractes del govern. Ara ja jugava a les grans lligues.


  El Hollis va buidar la copa de vi.


  —De totes maneres, quan la meva companya m’ho va dir, vaig recordar la primera vegada que l’havia vist aquí, en aquest restaurant. Ja em va semblar diferent. La manera com em va mirar, com va agafar el seu amic per pujar escales amunt…


  —Tens idea de qui era l’altre home?


  —És curiós que m’ho preguntis —va dir—. No l’havia vist mai. Ni l’he tornat a veure mai més. Fins ahir.


  —Ahir el vas veure?


  —Sí.


  —Molt bé. Escup. On vas veure aquest paio?


  I ho va escopir.


  I ara ja encaixaven moltes peces més.


  Trenta-quatre


  Vaig acompanyar el Hollis fins a la biblioteca. Ara ja no nevava ni feia vent.


  Ens vam acomiadar sota la freda mirada d’un dels lleons de pedra que feien de sentinelles a banda i banda de la porta. El Hollis em va deixar amb una reflexió final.


  —No feia broma quan deia que ara les coses estan pitjor. La guerra ha suposat una treva temporal. Però ara que ja no estan tan distrets, hi tornaran. Tothom que no pugui ser classificat i arxivat fàcilment rebrà.


  Vaig fer un gest per assenyalar la meva cara.


  —Et penses que no ho sé, Holly?


  —Penso que ets molt jove. Després de tot el que t’ha passat, i potser justament per això, et penses que ets immortal.


  —Tinc molt clar que no —vaig dir somrient amb tristesa, però ell no em va retornar el somriure. Va arrufar el nas i va fer un gest amb els seus dits plens de durícies de la màquina d’escriure.


  —No és només que no encaixis. Sinó que no et fa por ser diferent —va continuar ell—. Tant tu com la teva cap. Als claus que sobresurten se’ls enfonsa amb un cop de martell, Will. Només ves amb compte. És el que et volia dir.


  Vaig estar pensant en aquelles paraules tot el camí cap a casa. Durant un temps, el Hollis havia estat el millor reporter de l’est del Hudson, o això és el que deia la gent que en sap. I vaig pensar en com ara mateix estava malgastant el seu talent darrere les prestatgeries. Lluny de la vista dels que movien els fils. Amb el cap baix. Sobrevivint.


  Tot i que no em semblava que allò fos viure.


  Quan vaig tornar al despatx vaig guardar la cinta a la caixa forta i vaig veure que la senyora Campbell m’havia deixat un missatge a l’escriptori. La Pentecost havia telefonat. Si el temps ho permetia seria a casa aquell vespre cap al tard.


  Em va sorprendre com em va alleugerir aquella notícia. Volia que fos a casa perquè és on ella estava bé, però jo també estava bé quan ella hi era. Potser era un clau que sobresortia massa, però en sabia molt!


  Vaig passar la resta de la tarda i del vespre fent paperassa i mirant per la finestra cada dos per tres. Al final la senyora Campbell va sortir de la cuina i em va dir.


  —Si no pot arribar, s’aturarà i trucarà. Para d’anar amunt i avall i menja un plat de guisat de xai.


  Me’n vaig menjar dos plats, un tros de pa de nous i panses i un cafè. A les deu del vespre ja anava per la cinquena tassa quan vaig sentir un cotxe que s’aturava davant de casa. Vaig mirar per la finestra i vaig veure la familiar silueta coixejant que pujava les escales. Vaig córrer a agafar-li la maleta de la mà.


  —Gràcies —va dir seguint-me cap a l’interior—. Em pensava que no podria arribar avui i que m’hauria de refugiar en algun motel de carretera.


  Feia ulleres i tenia la pell seca i arrugada. Com si es pogués trencar en peces en qualsevol moment i desintegrar-se.


  Em vaig esperar fins que es va aposentar al seu escriptori amb un vas de vi de mel. Quan finalment les galtes van començar a agafar-li color, li vaig preguntar si havia pogut parlar amb l’Orly Crouch.


  —Sí. En el primer intent ja vaig veure que la seva granja estava molt deixada. Sospitava que les coses no li anaven gaire bé i que potser acceptaria un incentiu financer a canvi de parlar amb mi.


  —L’ha subornat.


  —L’he subornat —va dir fent un altre glop de vi.


  —Li ha dit alguna cosa interessant?


  —Sí, però encara queden algunes preguntes.


  —Abans que comenci a explicar-m’ho, potser jo en puc respondre unes quantes.


  Li vaig exposar el resultat de les meves aventures d’aquell dia, començant per la visita a casa de la Belestrade i l’enfrontament amb el Neal.


  —Et vaig dir que anessis amb compte. No t’hauries d’haver deixat enxampar.


  —Sí, és un defecte meu. La curiositat que mata el gat i tot això. Però tinc la cinta de la sessió de l’Abigail Collins.


  —O això és el que et penses.


  —És una bona aposta. I abans que m’ho pregunti, encara tenim l’aparell del cas McGinnis, o sigui que la podem escoltar quan vulguem. Però la cinta només és la punta d’un gran iceberg. Esperi’s a sentir la resta.


  Li vaig explicar la conversa amb el Hollis i el que sabia de l’Al Collins. Però no va semblar sorpresa.


  —Per què tinc la sensació que vostè ja ho sabia?


  —Al contrari. No ho sabia. Però això encaixa molt bé amb tot el que sabem fins ara, i amb el que he esbrinat a Cockerville.


  La senyora Campbell li va portar un plat de guisat de xai. La Pentecost s’hi va abocar. I va parlar mentre menjava. Després em va donar un bloc de notes escrit amb taquigrafia perquè el mecanografiés per als nostres arxius.


  El que segueix a continuació és el resum de la conversa amb el germà de l’Abigail, i alguns comentaris que he copiat de les notes de la senyora Pentecost.


  
    NOTA LP: Em vaig trobar amb l’Orly Crouch a la cuina de casa seva, una granja a unes cinc milles als afores de Cockerville. El meu xofer s’esperava al cotxe amb la segona meitat dels diners que li havia promès al senyor Crouch a canvi de parlar amb mi. No crec que m’hagués volgut rebre si no fos pels diners. És un home alt i prim, ros. Com a mínim fa metre vuitanta, tot i que enganya perquè va molt encorbat. Té les mans i la cara colrades per la intempèrie i sembla ben bé deu anys més vell dels cinquanta que té. S’assembla molt a l’Abigail Collins.


    Des de la finestra de la cuina podia veure els porcs i les ovelles, així com un corral de gallines. El corral, les tanques… tot es veia atrotinat i força deixat. Hi havia alguns coberts mig ensorrats. També la casa es veia deixada. Creixien males herbes entre les fustes del terra del porxo. El guix del sostre s’escrostonava. Els veïns de Cockerville deien que això era un fet habitual a la zona, però la granja dels Crouch es trobava en un estat encara pitjor que la dels seus veïns.


    En general, feia la impressió d’una casa que a poc a poc anava sent engolida per la natura que l’envoltava.

  


  
    LP: Moltes gràcies per acceptar parlar amb mi, senyor Crouch. Espero que tots dos en traguem un bon profit.


    OC: Són els seus diners. Però no tinc tot el dia. He de tornar a treballar. La granja no rutlla tota sola.


    LP: Llavors aniré directament al gra. Quan va ser l’última vegada que es va comunicar amb la seva germana?


    OC: Des que va marxar de casa.


    LP: No ha tingut cap notícia seva?


    OC: Vaig rebre una postal al cap de poques setmanes que ella marxés. S’hi veia l’edifici de la Chrysler. I no anava signada ni res. Però em vaig imaginar que era ella. Que volia que sabés que encara era viva.


    LP: Això el preocupava? La seva seguretat?


    OC: Nova York és molt gran. I ella només tenia dinou anys. Ves a saber què li pot passar allà a una noia sola.


    LP: I això és l’últim que va saber d’ella? Va rebre més notícies seves?


    OC: Un home. Un amic meu. Té una granja de porcs molt gran. I ven a alguns restaurants de la ciutat. Segur que ha untat algunes mans per aconseguir-ho. Bé, és igual. Mentre feia una entrega va veure una fotografia de l’Abby en un diari. S’havia casat. Me’n va portar un exemplar.


    LP: O sigui que sap que es va canviar el nom i que es feia dir Pratt?


    OC: Sí.


    LP: I que es va casar amb l’Alistair Collins?


    OC: Sí.


    LP: Es va posar en contacte amb ella?


    OC: No.


    LP: Em sorprèn, senyor Crouch. La seva única germana es casa. I amb un home ric.


    OC: I què?


    LP: Que potser el podrien haver ajudat econòmicament…


    OC: Jo anava bé. Vaig fent… vull dir… no necessitava ajuda aleshores.


    LP: I més endavant?


    OC: La meva germana no era precisament… No era gaire generosa, que diguem.


    LP: Ni amb la família?


    OC: No n’estava gaire, de la família.


    LP: Què vol dir?


    OC: Vull dir que no es preocupava gaire per la granja. Sempre tenia un ull a la porta.


    LP: Com era la vida de l’Abigail a casa?


    OC: Duia una bona vida.


    LP: Però sempre tenia un ull posat a la porta?


    OC: Viure aquí no era tan elegant com voldria qualsevol noia de la seva edat. Però duia una bona vida.


    LP: Però no és normal que una noia se’n vagi de casa per anar-se’n a Nova York i es canviï el nom i talli tots els vincles amb la seva família.


    OC: No sé què dir-li. Però és el que va fer.

  


  
    NOTA LP: Aquí la postura del senyor Crouch ha canviat.
Ara està rígid i estirat i no em mira a la cara.

  


  
    LP: Si us plau, recordi, senyor Crouch, que la segona meitat dels diners depenen del fet que respongui les meves preguntes amb la veritat.


    OC: D’acord. Potser sí que ho va passar malament.


    La nostra mare va morir quan l’Abby només tenia uns tres anys. I el pare… doncs el pare estava educat a l’antiga. No sabia com educar una filla. No sabia què fer amb ella. I jo havia d’ajudar sempre a la granja. L’Abby es va haver d’espavilar tota sola.


    LP: Això devia ser difícil.


    OC: Segur que sí. I quan es va fer gran, ella i el pare topaven sovint.


    LP: En quin sentit?


    OC: Primer coses petites. Gairebé sempre per diners. Ella volia un vestit nou, o llacets, o llibres, o el que sigui que volen les noies. El pare sempre li explicava que no podíem malgastar diners en coses així. Però va ser quan el pare la va treure de l’escola perquè ens ajudés a la granja que les coses van començar a anar molt malament. Es barallaven cridant a l’era del davant. Els veïns ho sentien.


    LP: Ell li pegava?


    OC: És clar. Però només quan s’ho mereixia.


    LP: I s’ho mereixia sovint?


    OC: Era molt tossuda. No hi havia manera que n’aprengués.

  


  
    NOTA LP: El llenguatge corporal del senyor Crouch mostrava que se sentia incòmode parlant d’això. De manera que vaig preferir canviar de tema per por que l’entrevista no s’acabés massa aviat. Però, utilitzant el teu vocabulari, Will, m’hi jugaria el coll que el pare de l’Abigail Crouch abusava d’ella.

  


  
    LP: Tinc entès que la seva germana tenia molts pretendents.


    OC: Això és molt exagerat. Una manera molt exagerada de dir-ho. Segur que ha parlat amb aquelles xafarderes de l’església, oi?


    LP: He fet les meves indagacions.


    OC: Bé… Sí, era una noia molt bonica. Tenia paios interessats. Però ella no els buscava, d’acord? Les dones de missa sempre exageren les coses. No va sortir amb ningú fins que va tenir disset anys. Hi havia altres noies que a aquesta edat ja estaven embarassades. L’Abby era una santa comparada amb elles.


    LP: Però no anava gaire temps amb el mateix pretendent.


    OC: Sempre els trobava alguna pega. No estava mai contenta.


    LP: Era una romàntica?


    OC: No ho sé, això. No era… No crec que fos… No era aquesta mena de noies.


    LP: Quina mena?


    OC: La mena que agafa afecte a la gent.


    LP: Què vol dir?


    OC: Vull dir… El motiu pel qual deixava aquells nois. Un era massa pobre. L’altre deia que era massa curt. Un noi… perquè ella no s’avenia amb la seva germana i, per tant, deia que no es volia lligar a una família amb què no s’avindria.


    LP: Molt pràctica.


    OC: Sí. L’Abby era això. Pràctica.


    LP: Alguna d’aquestes relacions va progressar? Alguna vegada va dir que estimava algun d’aquests nois?

  


  
    NOTA LP: El senyor Crouch no respon aquesta pregunta. S’excusa dient que ha d’anar al lavabo, que és a fora. S’està a fora gairebé un quart d’hora. Quan torna, l’alè li put a whisky.

  


  
    LP: Parli’m del Billy McCray.


    OC: Què vol que li digui?


    LP: La seva germana va sortir amb ell unes quantes setmanes.


    OC: Quedava amb molts nois unes quantes setmanes. El Billy no era especial.


    LP: Era especial pel fet que es va suïcidar.


    OC: Ell i l’Abby ja ho havien deixat aleshores.


    LP: Va ser ella qui ho va voler deixar?


    OC: Sempre era ella.


    LP: Creu que el senyor McCray es va treure la vida perquè va ser rebutjat per la seva germana?


    …


    LP: Senyor Crouch?


    OC: Ja m’està cansant tant ficar el nas en la meva família. Vostè fa que la meva germana sembli una… una…


    LP: Li asseguro que només vull saber la veritat.


    OC: La veritat!


    LP: Sí.


    OC: La veritat és que el fet que el Billy McCray es disparés a la boca no té res a veure amb la meva germana.


    LP: Què vol dir?


    OC: Al Billy li agradava jugar. A cartes, sobretot. Feia viatges a Albany per comprar material per a la ferreteria del seu pare. Se suposava que dormia a l’hotel una nit, però ell es gastava els diners jugant a cartes en un lloc que coneixia. Va perdre molts diners. Demanava préstecs a qui no els hauria d’haver demanat. Es va emmerdar molt, pel que jo vaig sentir a dir.


    LP: La seva germana ho sabia?


    OC: Com es pensa que ho sé jo? Vaja. Per això ella va trencar amb ell. Deia que els homes així eren dèbils. El noi va arruïnar la botiga dels seus pares amb aquest vici. De totes maneres, ja ho veu, la seva mort no té res a veure amb ella.


    LP: Però, en canvi, ella va marxar immediatament després que ell es matés.


    OC: Crec que ja en tinc prou.


    LP: Li recordo que l’altra meitat dels diners dependrà de…


    OC: Potser no vull els seus diners.


    LP: També puc informar l’advocat de la seva germana que vostè existeix. Ella era molt rica. Potser es pot impugnar el seu testament perquè ha sorgit un familiar directe.

  


  
    NOTA LP: Van seguir uns minuts de silenci. Hi havia una mena de lluita a l’interior de l’Orly Crouch. Va continuar sense que jo li digués res, i la seva ment semblava molt lluny.

  


  
    OC: Aquell estiu va ser molt estrany. El pare i l’Abby discutien més que mai. Ella era com una gallina que no es vol tranquil·litzar mai, que sempre vol sortir del corral.


    I hi havia aquella maleïda noia.


    Una veïna de l’altra banda de la carretera va tenir la visita d’una cosina d’algun lloc del sud. No recordo com es deia. Era una mica més jove que l’Abby, però es van avenir. Alguns homes de la botiga de queviures deien que sa mare era una puta i que estava a la presó, i que per això la noia ara vivia aquí. Crec que en part l’Abby es va fer amiga seva perquè això treia el pare de polleguera.


    Això va ser pràcticament un mes després que l’Abby deixés de sortir amb el Billy. Semblava ben decidida a no tornar amb ell, però un dia vaig entrar a la ferreteria i vaig veure l’Abby amb el Billy a la rebotiga. Però no… no… Només parlaven. Ell semblava espantat. I van callar quan em van veure.


    Més tard vaig veure l’Abby i la seva amiga parlant al porxo molt serioses. I al cap de poc vaig enxampar l’Abby al cobert. Només l’utilitzàvem per guardar-hi rampoines. Però ella havia aixecat una de les fustes del terra i tenia un feix de bitllets a la mà.


    Li vaig preguntar d’on els havia tret i em va dir que no era cosa meva. I que no l’hi digués al pare. Ella… mmm… em va donar uns quants dòlars. I va dir que me’n donaria més si tenia la boca tancada.


    Al final de l’estiu, l’amiga de l’Abby se’n va anar per allà on havia vingut. El Billy es va treure la vida. I al cap d’encara no dos dies, l’Abby va marxar. Sense avisar.


    Els diners també. Ho vaig comprovar.


    Bon vent i barca nova. Era un pes mort, sap? El pare va morir al cap d’un any. El vaig trobar de cara a terra a l’estable. Un infart.


    Crec que ja he acabat.


    Guardi’s els seus diners. Tant me fa.


    Però si no ha sortit de la meva propietat d’aquí a cinc minuts, ho lamentarà.

  


  Com que la senyora Pentecost sempre juga net, li va deixar els diners. Més dels que es mereix un home com aquell, però la informació valia la pena.


  Quan la Pentecost va acabar de fer-me el resum, vaig expressar un parell d’hipòtesis amb les quals ella va estar d’acord, em va fer veure un parell de coses que jo havia passat per alt, i després va fer els seus supòsits.


  Vaig recuperar el magnetòfon del soterrani i ja el tenia gairebé a punt quan la Pentecost va trobar el sobre amb les fotografies al seu calaix. Les va agafar i les va estudiar. Ella no havia vist mai molts dels personatges que hi sortien, o sigui que em vaig inclinar sobre la seva espatlla per anar-li dient de qui era cada rostre.


  Mirant una foto en concret, una foto de grup amb tothom centrat, em vaig adonar d’una cosa que no havia vist abans. Ho vaig indicar a la Pentecost i ella va confirmar la meva sospita. Després ella va assenyalar una altra cosa. Un petit detall que m’havia passat per alt. Estàvem acabant de col·locar totes les peces.


  Ja no ens feia cap falta escoltar la cinta, però ho vam fer de totes maneres. Era més de mitjanit quan vam acabar de passar-la tota.


  Vam discutir una mica sobre el que havíem de fer l’endemà i com. Però pel que fa al cas, ara ja sabíem qui havia matat l’Abigail Collins i l’Ariel Belestrade. I, el que és més important, sabíem per què.


  Trenta-cinc


  Cap al començament d’això que escric us he explicat una bola. Bé, de fet, us n’he explicat unes quantes. Algunes són pel meu bé, d’altres pel vostre, però cap canvia l’essència de l’assumpte.


  La bola de què parlo és quan he dit que la Lillian Pentecost no treballa com els detectius de les novel·les, que a ella no li van els drames, ni tot allò de reunir els sospitosos en una sala i assenyalar el culpable.


  Això només és veritat a mitges. Sí que li agrada una mica l’espectacle, encara que el públic només sigui una persona. Tècnicament dues, però jo gairebé no em considero públic. Jo soc l’ajudant entre bastidors.


  Instal·lada darrere el seu escriptori, amb un vas de vi de mel a l’abast, la senyora Pentecost va fixar la mirada en la persona que seia al seu davant. La mirava com m’havia mirat a mi la primera nit que la vaig conèixer.


  Decidida. Llançant-se contra la tempesta.


  —Les arrels d’aquest cas es remunten almenys a vint anys enrere. O potser més —va començar—. L’Abigail Pratt, que havia nascut amb un altre nom, va créixer en un entorn de pobresa rural i probablement era víctima d’abusos habituals en mans del seu pare. Molt aviat va aprendre que si volia sobreviure i prosperar s’havia de defensar tota sola. Va aprendre a considerar les seves relacions, sobretot amb els homes, en termes de qui la podia beneficiar i qui no. Els que no eren rics i ambiciosos quedaven descartats. Com el noi que tenia problemes amb el joc i robava els seus pares per pagar els deutes.


  »Aleshores va conèixer una noia que va anar a passar una temporada a casa d’uns veïns del poble. La mare de la noia havia ensenyat la seva filla a prosperar als marges de la societat. La noia havia après a aprofitar-se de les persones. Sobretot dels homes vulnerables.


  »L’Abigail i la seva amiga van fer xantatge al noi que tenia problemes amb el joc i el van amenaçar de dir als seus pares que els estava robant. El noi ho va acceptar, i robava encara més per pagar l’Abigail i la seva amiga. Al final, desesperat, es va treure la vida. L’amiga va retornar al sud i l’Abigail va agafar els diners del xantatge i va fugir cap a Nova York.


  »Havia après moltes coses de la seva amiga. Fins i tot a aconseguir documents falsos. Es va canviar el nom. Segurament perquè patia per si la família del noi descobria el que havia fet. I, més probablement encara, perquè volia trencar tots els vincles amb la seva família.


  La senyora Pentecost va agafar el vas, però li tremolava la mà, i el va tornar a deixar damunt la taula. Havia dormit poc aquella nit, a més del llarg viatge que havia fet el dia abans. Jo sabia que estava exhausta. Li havia dit que era millor esperar un dia més, o dos. Però no hi va haver manera. Volia acabar amb aquesta història. I, per ser sincera, jo també.


  Es va recol·locar al seu seient. Va respirar fondo i va continuar.


  —Però les persones segueixen uns patrons, igual que els crims. L’Abigail, ara Pratt, no suportava sentir-se atrapada. Ser una simple secretària hauria estat com una altra gàbia per a ella. Primer de tot va buscar consol, i en el procés es va quedar embarassada. Després va buscar aprofitar-se’n, com li havia ensenyat la seva amiga. Va descobrir un secret del seu cap. Una cosa que li hauria arruïnat la vida, si s’hagués sabut. Però ella havia après dels seus propis errors. En comptes de simplement exigir diners, li va fer una oferta. Que s’hi casés, que reconegués els seus fills, i ell podria dur la vida que volia totalment camuflada. L’Alistair Collins ho va acceptar. No tenia gaires opcions més, tot i que va poder exercir algun control, ja que l’Abigail només podia accedir a una determinada assignació. D’aquesta manera, l’Abigail Pratt es va convertir en l’Abigail Collins. I l’Alistair va poder continuar la seva història d’amor, que continuava des de feia dècades, amb el seu amic i ara soci de l’empresa, Harrison Wallace.


  El Hollis Graham havia vist la foto del Wallace al diari després de la seva detenció i l’havia reconegut com l’home que havia seguit l’Al Collins al pis de dalt del restaurant.


  —No sé si l’Abigail Collins era feliç amb la seva nova vida. La gent que ha crescut com ella, privada de tot i maltractada, desconfien de la comoditat. És molt possible que fos incapaç d’estimar, almenys d’estimar desinteressadament. Però tant, si era feliç com si no, la seva vida va ser estable durant dues dècades.


  »Això va canviar el dia que va assistir a un ball benèfic on actuava una mèdium. Les dues dones havien canviat molt, però l’Ariel Belestrade va reconèixer la seva amiga d’un estiu, l’amiga a qui havia donat la idea de fer xantatge al seu ex. Com es van tornar a organitzar, no ho sé. Per a algú amb les habilitats de la Belestrade no crec que fos gaire difícil detectar les fractures de la vida de l’Abigail i el seu matrimoni. Sigui com sigui, al cap de poc la vident ja havia… despertat aquella sensació de malestar en l’Abigail. Aquella… sensació de sentir-se atrapada. La idea d’utilitzar… el secret de l’Alistair per extorsionar-lo… no li devia costar gaire de vendre. I per a l’Abigail no era… una qüestió de diners, sinó més aviat de… llibertat.


  La veu i la respiració de la senyora Pentecost es començaven a entretallar. Jo sabia que ella ho odiava perquè això distreia l’atenció de les seves paraules. Tot i que ara ja s’acostava al cor de la qüestió.


  Va continuar al peu del canó.


  —Si van ser tots aquests efectes junts… o el fet d’haver d’amagar el seu jo de veritat… o el fet que la seva dona li fes xantatge… o si va passar alguna cosa que va impulsar l’Al Collins a… treure’s la vida, no ho sé. Potser tot plegat. Aquell any havia trencat amb el Harrison Wallace. Fins i tot… havia traslladat el despatx del Wallace a l’altra punta de l’edifici per no haver-lo… de veure tan sovint. Una persona… obligada a negar qui és realment es pot doblegar fàcilment sota… el pes de la seva infelicitat.


  La Pentecost em va mirar. Jo li havia explicat el que m’havia dit el Hollis sobre els claus que sobresurten i que s’han d’enfonsar amb un cop de martell. «Dissimula tant com vulguis, si vols, però no neguis mai qui ets», m’havia dit. «Sempre hi haurà algú que et vulgui destruir. No li facis tu la feina».


  Vaig intentar seguir el seu consell, però això no em feia sentir millor. Sobretot tenint en compte qui seia davant nostre.


  —Quant de temps van esperar… l’Abigail i l’Ariel… per… per…


  Em vaig aixecar i vaig agafar un vas alt amb tapa que hi havia en un dels prestatges. Vaig servir vi de mel en aquest vas i el vaig donar a la Pentecost. Em va donar les gràcies amb un gest del cap, i va aconseguir fer un glop sense vessar-lo. Mentre ella reposava una mica, vaig continuar jo la història.


  —Potser van esperar un temps prudent després de la mort de l’Alistair per començar a burxar el Wallace, però no crec que la prudència fos cap de les seves prioritats —vaig dir, tornant a seure al meu lloc—. La Belestrade estava acostumada a caminar per la corda fluixa quan es tractava de xantatges. Es va imaginar que ara que la seva amiga tenia les accions amb dret a vot podria influir sobre el Wallace per obtenir xifres de sis dígits. O potser més i tot, si ho feien bé.


  Vaig mirar la Pentecost. Em va fer un gest amb el cap perquè continués.


  —El Wallace, però, era més dur de pelar. Sospitava per què el seu amic i amant s’havia suïcidat i això el feia més fort. A més, no era ric com l’Alistair. I estava casat. Tenia una dona que veia els seus comptes bancaris. Se n’adonaria, si començaven a desaparèixer diners de deu mil en deu mil.


  »Però també calia tenir en compte el llegat del seu amic —vaig dir—. L’Abigail tenia prou accions amb dret a vot per fer el que volgués amb l’empresa. Tot allò de no voler que l’empresa s’aprofités de la guerra era una comèdia. Suposo que això és el que va fer inclinar la balança. El Wallace va ser sempre fidel a l’Alistair i a l’empresa. I finalment va trobar la manera d’obtenir els diners traient-los dels comptes de l’empresa. Això devia durar més o menys un any. Després el metge li va donar la mala notícia. Càncer. Va fer examen de consciència i va tancar la clau. No més desfalcs. No més pagaments.


  »Els delinqüents normals segurament haurien tallat la corda. Ja havien obtingut prou pasta del Wallace. Però aquelles dues dones… no eren normals. Per a l’Abigail, era més una qüestió de poder que no pas de diners. El fet que el Wallace li tibés les regnes només la va encoratjar. Va fer que la seva amiga vident li enviés un missatge. Tot l’espectacle de la festa de Halloween estava pensat per a ell. Què va dir la Belestrade? “Si us plau, deixa’m descansar. No em traeixis, amor meu”? En altres paraules, que el teu amant hagi mort no vol dir que no es pugui arruïnar la seva reputació.


  Vaig tenir un flaix de quan seia al saló de la Belestrade i ella va imitar la veu de la meva mare, i de com de fàcilment vaig perdre els papers.


  —Però no estem segures de si van obtenir l’efecte desitjat —vaig dir—. El Wallace es va escapolir durant la festa i es va reunir amb l’Abigail al seu estudi. Ella tenia uns blaus als canells que s’havia fet poc abans de morir. Si hagués d’apostar, diria que el Wallace, entossudit amb la idea de no pagar més, va dir alguna cosa lletja, ella li va voler pegar i ell la va agafar pels canells. Alguna cosa així.


  »El tinent Lazenby i la seva colla encara no ho saben, tot això. Que el Wallace va pujar a l’estudi. Segurament hi arribaran. O potser el mateix Wallace els ho dirà. I hi afegirà que es va enfadar molt i va agafar la bola de vidre, etcètera. El fiscal segurament passarà per alt el fet que la porta estava tancada per dins. El Lazenby s’enfadarà, perquè no pot suportar que no quadrin tots els detalls, però haurà de fer el que li manin.


  La meva cap va alçar una mà per indicar que ja podia tornar a agafar el comandament. Li vaig cedir la paraula, agraïda. No volia ser jo qui hagués de dir el que venia ara.


  Va continuar, a poc a poc, racionant la seva força.


  —Fins a la seva mort, la senyora Belestrade era la principal sospitosa, tot i que no fos la que tenia proves més contundents en contra. Una cosa que no vaig saber veure —va dir la Pentecost—. Igual que en la seva primera etapa, l’Abigail feia d’intermediària. Això… protegia la Belestrade de possibles represàlies. La mort de la senyora Collins, doncs, no l’afavoria gens.


  »Però a causa d’altres fets, no relacionats amb aquest cas, jo continuava centrada en ella —va admetre—. També el John Meredith va intentar contribuir perquè tots ens penséssim que la culpable de la mort de l’Abigail era l’Ariel Belestrade. Va mentir quan va dir que l’havia vist allà en el moment en què es va descobrir el cos. Però ningú més la va veure, i justament no era una persona que passés desapercebuda. Només després de l’assassinat de la senyora Belestrade vaig aconseguir aclarir les meves idees per entendre la importància d’aquesta mentida.


  »Un dels detalls que em falten, tot i que és un detall menor, és si el senyor Meredith la va veure a vostè entre el fum. O si va veure que la porta del seu dormitori estava oberta i va arribar a la conclusió correcta.


  La Becca seia com una estàtua a l’altra banda de l’escriptori. El funeral s’havia celebrat el dia anterior però ella encara anava vestida de dol, amb un vestit negre cenyit, mitges negres i uns guants negres. Ho portava com una armadura. No hi havia llàgrimes, ni es mossegava els llavis. Ni tan sols parpellejava. Era com si hagués vist venir el discurs.


  —Tant és —va dir la Pentecost—. És un detall sense importància. El que importa és que ell sabia o sospitava la veritat. Que vostè havia matat la seva mare aquella nit.


  Trenta-sis


  Si us penseu que la Becca es va ensorrar quan el dit la va assenyalar a ella, és que no hi heu posat gaire atenció.


  Ja en som dues.


  Potser ja fa uns quants capítols que us pensàveu que era la Becca. Potser m’estàveu cridant tota l’estona: «És ella! No confiïs en aquesta paia!».


  Però vosaltres no sou jo. Jo puc seguir la boleta i saber on s’amaga en qualsevol taula de trilers que hi hagi a la ciutat, però no vaig saber veure la Becca. N’hi podeu dir amor o desig, o l’estúpid clixé d’enamorar-se de la pobra damisel·la desgraciada.


  Abans ja us he dit que seria honesta amb els meus errors. La Becca va ser el meu error més gran.


  La meva cap i jo vam mantenir després llargues converses vespertines sobre aquest tema.


  —La senyoreta Collins era excepcional —deia la Pentecost per tranquil·litzar-me—. En un món millor és a ella a qui hauríem ajudat.


  En el món real, jo esperava que la Becca digués alguna cosa. Una confessió. Una negació. Alguna cosa. Però es va quedar allà asseguda, quieta i sense dir res. Els seus ulls blaus miraven fixos al davant, esperant que la Pentecost continués.


  I va continuar.


  —No crec que vostè sabés res del xantatge que va provocar la mort del seu pare. Crec que si ho hagués sabut, hauria actuat abans —va dir la meva cap—. Però m’imagino que sospitava alguna cosa. Alguna cosa que la començava a corsecar. Bevia més. Anava als clubs. Arriscava més. Feia tot el que podia per fugir.


  Ara lliscaven llàgrimes per les galtes de la Becca. Em vaig haver d’agafar als braços de la cadira per no aixecar-me i córrer cap a ella. Fins i tot sabent el que havia fet, encara n’estava penjada.


  —Aleshores la seva mare va començar a pressionar l’empresa perquè abandonés els contractes militars, dient que era una obligació moral —va continuar la Pentecost—. Era una cosa tan sorprenent en ella que vostè va començar a fer preguntes. Sobre els actes de la seva mare. Sobre per què s’havia suïcidat el pare. Sobre per què el padrí estava tan trist i demacrat.


  Això ho havíem sabut gràcies a la gravació de la darrera visita de l’Abigail al saló de la Belestrade. No ho deia tot, però sí prou per saber que la curiositat de la Becca no havia passat desapercebuda. Durant la visita, totes dues van preparar la sessió, volien instigar el Wallace perquè afluixés més pasta. La idea d’utilitzar la Becca com a «voluntària» havia estat de la Belestrade. La seva mare li havia donat els detalls sobre el perfum robat. Semblava que el pare no havia guardat el secret, finalment.


  —La part dels encreuats que no puc omplir és l’assassinat pròpiament dit. Com vas acabar colpejant-la al cap amb la bola de vidre. No ho entenc —vaig admetre—. Sabem que no estava planificat. Perquè si ho hagués estat no t’hauries tret els guants.


  Vaig veure la pregunta en la seva mirada.


  —A la bola de vidre hi havia les teves empremtes digitals —vaig explicar—. Però durant la festa tu duies guants. La policia va trobar marques de guants. Això vol dir que els portaves durant la sessió però no després, quan vas tornar a l’estudi. Si haguessis sabut el que havia de passar, no te’ls hauries tret.


  Me la vaig mirar mentre assimilava aquell petit detall. No era un detall gaire important. Si els policies insistien en això, podria dir que havia tocat la bola de vidre després d’haver descobert el cos. O que s’havia tret els guants durant la sessió. I si algú deia el contrari, era la paraula de l’un contra la de l’altra.


  Es podria haver enfadat, aixecar-se i marxar, i nosaltres no hi hauríem pogut fer res.


  Però en comptes d’això va dir:


  —Vaig sentir que discutien. L’oncle Harry i la meva mare.


  —A l’estudi després de la sessió? —va preguntar la Pentecost.


  La Becca va fer que sí amb el cap.


  —No entenia què deien, però vaig reconèixer les seves veus. I que estaven enfadats. Vaig obrir una mica la porta de la meva habitació i vaig veure l’oncle Harry que s’allunyava. Semblava tan… tan enfonsat…


  Es va mirar les mans. Els dits van trobar un fil perdut a la costura d’un dels guants i va començar a estirar-lo.


  —Vaig entrar a l’estudi i la vaig trobar allà. Seia darrere l’escriptori, mirant el seu reflex a la bola de vidre. Li vaig dir… li vaig dir que sabia que passava alguna cosa. Alguna cosa amb l’oncle Harry, i alguna cosa amb… amb el meu pare. I que jo no… no ho podia consentir. Fos el que fos el que estava passant, jo no ho podia consentir.


  Va aconseguir treure el fil. El va tibar i va fer un petit forat al palmell del guant.


  —La mare va esclatar a riure. Es reia de mi, i va dir que jo no sabia de què parlava. Que no era cosa meva. Li vaig dir que, si es tractava del meu pare, sí que era cosa meva… I aleshores m’ho va explicar.


  Es va treure el guant estripat. I després l’altre. Tenia les ungles rosegades fins a la carn.


  —Què et va explicar? —la vaig animar suaument a continuar.


  Em va mirar als ulls. El que hi vaig veure era dur i fred, com el gel que hi ha sobre el Hudson.


  —Em va parlar del meu pare i de l’oncle Harry —va dir—. Que tot el seu matrimoni havia estat una mentida. Que sempre havia estat una mentida. Que ell l’havia utilitzada. Que m’havia utilitzat. Que ell… estava en deute amb nosaltres. Els diners que ella havia… havia obtingut d’ell. Eren el que li devien.


  —No havies sospitat mai que el teu pare…? —vaig preguntar.


  —Ho hauria d’haver sospitat. Quan li vaig parlar del meu primer amor i ell ho va trobar bé. El consell que em va donar. Sobre tenir el cor amagat… M’hauria d’haver imaginat que parlava per experiència.


  Alguna cosa es va encendre al fons dels seus ulls.


  —Això em fa sentir tan… Jo li vaig explicar els meus secrets i… i ell no va sentir que podia fer el mateix amb mi. Ho va amagar. Ell i l’oncle Harry, tots dos. Es van amagar fins i tot de mi. La part més important de la seva vida i… i jo no ho vaig saber mai. I ara és mort i ja no podrem… Odio la meva mare per això. Encara l’odio.


  —I per això ho vas fer? Per això vas agafar la bola de vidre?


  Va fer que no amb el cap. Els llavis se li van corbar de disgust.


  —No —va dir—. Ella començava a dir que aquest era el motiu pel qual s’havia suïcidat. La pressió d’amagar-se. De… No. Va ser quan va dir que ni tan sols era el meu pare. Que només era… que només era un vell marieta i que nosaltres érem el seu decorat.


  Va inspirar profundament, tremolant.


  —Quan em vaig adonar del que feia, ja ho havia fet.


  —I l’incendi? —va preguntar la meva cap.


  —Vaig llençar la bola a la llar de foc. Però va tocar un dels velluts de la paret i el va arrossegar cap a les flames. L’estudi es va començar a omplir de fum. Em vaig asseure. No podia pensar… en res. Vaig sentir cops a la porta. Els vaig ignorar però continuaven picant. Em vaig aixecar per anar a obrir però just en aquell moment es va obrir sola i va entrar el John Meredith. Ell ho va veure tot. Es devia imaginar el que havia passat. Em va agafar i em va llançar cap a un costat entre els velluts de la paret. I després ja va entrar tothom. Amb el fum i la confusió…


  No calia que acabés. La Becca podia haver estat ferida i apallissada allà dins, però els seus engranatges encara giraven quan calia. La coartada d’«estava sola a la meva habitació» serviria mentre ella no es contradigués i el Meredith no xerrés.


  Devia haver passat un parell de dies horribles, esperant a veure què feia el Meredith. I després preguntant-se per què no deia res. Potser pensant que li faria xantatge. Quan en realitat era amor.


  Qui sap si ella ho podria haver mantingut en silenci per sempre. Fins i tot encara que el Meredith mantingués la boca tancada, encara que la policia no la pogués inculpar. Matar la pròpia mare és una càrrega feixuga.


  Però el destí va posar la Lillian Pentecost a l’escenari. Potser va ser a instàncies del consell d’administració. Però potser més probablement va ser que el Wallace temia que si la investigació de la policia durava massa temps es descobriria la seva relació secreta. Necessitava un detectiu privat que li donés les explicacions directament a ell, resolgués el tema de pressa i no destapés coses passades.


  —Em queda una pregunta —vaig dir—. Quan em vas demanar per sortir, era perquè volies saber en quin punt de la investigació ens trobàvem, o bé volies entrar en la meva ment i interceptar les meves deduccions?


  La Becca va respondre immediatament.


  —Al començament només volia saber què fèieu. —Almenys tenia la decència de semblar avergonyida—. Però després es va convertir en alguna cosa més.


  —Quan?


  —Al cap de tres minuts de ballar.


  Va somriure. Jo no.


  No sabia si deia la veritat. I no ho volia saber. Vaig fer un gest a la senyora Pentecost perquè continués ella.


  —L’assassinat de la seva mare va ser en un moment de ràbia. El de l’Ariel Belestrade, no. Potser va sospitar que també estava implicada en el xantatge que havia provocat el suïcidi del seu pare. Però quan la Will li va trucar acusant-la de trair la seva confiança, aleshores ho va saber del cert.


  Sí, havia estat precisament jo qui havia tombat la primera fitxa de dòmino. No n’estic orgullosa, i mai més he tornat a marcar un número de telèfon mentre estava enfadada. La Belestrade no hauria estat mai la ciutadana de l’any, però la seva mort havia tancat unes portes que la Pentecost feia anys que intentava obrir.


  —Sabia on podia trobar una pistola —va continuar la senyora Pentecost—. Potser era un regal del senyor Wallace al seu pare. O potser a vostè mateixa o al seu germà. Va anar a casa de la senyora Belestrade. Ella la va deixar entrar encantada. Potser la considerava el seu nou objectiu. Però aquella nit la seva habilitat per llegir les intencions de la gent va fallar. No se’n va adonar, que l’objectiu era ella, i li va disparar. Després se’n va anar, va llençar la pistola per una reixa del clavegueram i va tornar a casa amb una altra coartada, no corroborada però impossible de contradir.


  Però no va estar de sort, la Becca. Va ser una llàstima que trobessin la pistola i comprovessin de qui era. I l’oncle Harry va sumar dos i dos. Potser no podia estar segur que fos la Becca, però per força havia de ser un dels dos fillols.


  Per això va actuar com a bon padrí. Va callar, va dir al seu advocat que no recorregués els càrrecs, ens va despatxar a nosaltres i va decidir asseure’s al calabós i esperar que el càncer fes el seu curs.


  —I ara què? —va preguntar la Becca. La seva veu era com la d’una dona que veia com el món li queia al damunt, una dona a la vora de l’abisme.


  —En gran part depèn de vostè —li va dir la Pentecost.


  —Suposo que ho ha de comunicar a la policia, oi? És el que va dir el primer dia. Si tenia proves d’algun delicte, era la seva obligació.


  La senyora Pentecost va obrir els braços i li va mostrar les mans buides.


  —No tinc cap prova. Només suposicions i deduccions.


  —Però… ho he confessat. Els ho he explicat tot…


  —Molt poc, de fet. Fragments del que va passar la nit que la seva mare va morir. Mai no ha dit explícitament que vostè la va matar. I en cap moment ha admès que va disparar contra la senyora Belestrade —va dir la Pentecost—. Al contrari que la finada vident, no he sembrat aquest despatx de micròfons, i la Will no ha pres notes. A més, el nostre testimoni sobre aquesta conversa seria d’allò més sospitós. La senyoreta Parker encara s’està recuperant del cop que va rebre al cap i jo tinc una malaltia degenerativa que, en els casos més greus, afecta la memòria. Un fiscal del districte hauria de ser molt llançat o estar mig boig per basar un cas en això.


  Ho havíem parlat la nit anterior. Com ho havíem d’enfocar. Les implicacions morals i tot això. Per a mi, era una lluita interessada. Per a la senyora Pentecost, no va ser tan fàcil. Però al final totes dues vam arribar a la mateixa conclusió.


  La Becca parpellejava, confosa. Ara ja ni tan sols tenia l’abisme davant seu. Ara ja no sabia on era.


  —Què he de fer?


  Semblava tan perduda. Se’m va trencar el cor.


  —Jo no li puc dir el que ha de fer, senyoreta Collins —va dir la meva cap.


  —Vostè què faria?


  La senyora Pentecost es va repenjar a la cadira. Es va posar les mans al cap i es va pentinar cap enrere els flocs de cabells que se li havien escapat de les trenes. La banda de color gris platejat semblava molt més ampla.


  Sembla tan gran, vaig pensar. Molt més gran que quan la vaig conèixer. Més gran que quan vam començar aquest cas.


  —Què faria jo?


  Les emocions es van reflectir en el seu ull bo molt més de pressa del que jo podia seguir. Sabia que estava exhausta i al límit, ella també. També sabia que volia escollir molt bé les paraules que havia de dir.


  —Jo… Jo voldria haver pogut ajudar les dones com l’Abigail a temps. Abans que aprenguessin a beneficiar-se del dolor dels altres —va dir—. Jo voldria trobar la manera d’aconseguir que dones amb habilitats com les de l’Ariel Belestrade les aprofitessin per a millors finalitats. Jo voldria trobar la manera que el seu pare hagués pogut viure lliurement i feliç, i que vostè no l’hagués hagut de venjar.


  »Però no puc fer res de tot això. En canvi, sí que puc trencar la cadena dels esdeveniments per tal que ningú més hagi de patir, ja sigui innocent o culpable.


  Durant la mitja hora següent, la Becca i la senyora Pentecost van parlar de les diverses opcions. Jo també hi vaig aportar alguna idea pròpia. Quan, finalment, la Becca va marxar, encara no estava del tot clar què faria. Vam tenir un moment incòmode a la porta, quan la vaig deixar sortir i que se l’empassés la foscor de l’hivern.


  Cap petó. Cap paraula. Només una mirada.


  Una part de mi estava preocupada per si arribava a casa i optava per una solució ràpida com havia fet el seu pare. Volia dir alguna cosa, però no ho vaig fer. Em vaig quedar mirant com s’allunyava amb pas inestable. Vaig tenir la mirada fixa en ella fins que va pujar a un taxi i la vaig perdre de vista.


  Trenta-set


  Vam conèixer el desenllaç del cas Collins al mateix temps que la resta de la ciutat, a les pàgines dels diaris. Tot i que la vam poder complementar amb algunes trucades discretes als nostres contactes.


  Dos dies després de la conversa al nostre despatx, la Becca i el Randolph van convocar una reunió d’emergència i a porta tancada del consell d’administració de Collins Steelworks. Ningú va filtrar el que es va parlar allà dins, però tenint en compte el que va passar després, em puc arriscar a fer-ne alguna conjectura.


  El mateix dia, el consell va parlar amb el fiscal del districte i es va retirar el càrrec per desfalc. Semblava que l’empresa es negava a col·laborar amb cap persecució contra el Harrison Wallace. Més tard, aquell mateix dia, l’advocat del Wallace va sol·licitar la fiança, que es va concedir, i la Becca i el Randolph la van pagar. Al cap d’un parell de dies, a la sessió econòmica del Times, vaig llegir que els germans es venien les seves accions de l’empresa. Amb un gran descompte.


  La meva hipòtesi sobre com va anar la reunió del consell d’administració és que es va expressar una amenaça i es va arribar a un acord. Ajudeu el Wallace a sortir de la presó i vosaltres obtindreu les regnes de l’empresa. O bé, continueu amb la persecució, arrisqueu-vos que tot es faci públic i tindreu els principals accionistes com a enemics per sempre.


  El consell d’administració va triar el camí més fàcil.


  El cas contra el Wallace per l’assassinat de la Belestrade es trobava en un carreró sense sortida. No s’havien trobat empremtes a la pistola, i la falta de proves feia dubtar el fiscal del districte. La policia va intentar construir un cas contra ell per la mort de l’Abigail. Però fins i tot després d’ajuntar tots els testimonis dels convidats a la festa, com havíem fet nosaltres, i suposar que ell havia pujat a l’estudi aquella nit, no n’hi havia prou. Els advocats cars poden fer miracles.


  Però aquell tracte va acabar girant-se en contra del consell d’administració. Al cap de pocs mesos, es va anunciar que el Departament de Defensa atorgava el gran contracte a unes altres mans. Els daltabaixos de Collins Steelworks havien estat massa importants, fins i tot per al govern dels Estats Units.


  El Lazenby ens va fer un parell de visites i va intentar treure’ns informació per lligar més caps. Volia que li passéssim tot el que teníem sobre el Wallace. Però vam fer mutis i no vam dir res. Creuàvem una línia, però n’havíem creuat tantes, ja. Va marxar frustrat, segur que sabíem més del que li dèiem.


  La policia també buscava el Neal Watkins. Havia desaparegut de la seva habitació a la casa de la Belestrade, deixant enrere calaixos buits i un compte bancari també buit. Suposo que també es va endur unes quantes cintes d’àudio amb material útil per al xantatge. Per què va deixar la cinta de l’Abigail Collins? Perquè era lleial a la seva antiga cap i va pensar que això ens permetria investigar en la direcció correcta? No ho sé.


  Finalment, la cinta va anar a parar a la tercera planta junt amb la resta de notes d’aquest cas. No se sap mai, i de vegades, coses que ja estan mortes i enterrades se’t tornen a girar contra teu.


  Poc abans de festes, el John Meredith es va confessar culpable de l’agressió i li van caure quatre anys. Jo no vaig assistir al judici. Aleshores ja ens trobàvem enmig d’un altre cas, una persona desapareguda, i tenia molta feina.


  La confessió de culpabilitat no va ser cap sorpresa. Almenys no per a mi.


  La setmana anterior, jo havia anat d’excursió a la presó. Amb cinquanta dòlars a la butxaca del guàrdia oportú vaig aconseguir una entrevista de deu minuts amb el Meredith. I amb cinquanta dòlars més, vaig aconseguir que el guàrdia no escoltés darrere la porta.


  Aleshores els ossos i les ferides ja s’havien curat. De l’atac només en quedava la cicatriu a la galta, i cada dia intentava convence’m que m’ajudava a tenir un aspecte més perillós.


  El Meredith no s’havia curat tan bé. El nas li havia quedat tort, i li penjava un ull, i tot plegat li donava un aspecte d’estar mig adormit. Però quan em va veure entrar a mi en comptes del seu advocat, es va despertar de cop.


  —Què hi fas tu aquí? —va cridar, picant sobre la taula amb les manilles que duia als canells—. No vull parlar amb tu. Guàrdia! Guàrdia!


  —El guàrdia se n’ha anat a fer un tomb.


  —No parlaré amb tu.


  —No necessito que parlis. Només escolta’m. Cinc minuts i no em tornaràs a veure mai més.


  No li va agradar, però ho va acceptar. Em vaig asseure a l’altra banda de la taula, davant seu.


  —La meva cap i jo ho sabem tot. Qui va matar la Belestrade i l’Abigail Collins. I sabem per què vas mentir per protegir-la.


  Va fer una ganyota, una mescla de por i de ràbia.


  —I no ho direm a ningú. No cal que ho sàpiga ningú. Tothom es pensa que ho va fer el Wallace, i ell es morirà aviat. No hi ha cap motiu perquè si hi ha algun fil pendent no se’n vagi a la tomba amb ell.


  La seva expressió es va tranquil·litzar, però em mirava amb precaució. Com si esperés que ara li tirés el cubell d’aigua freda. I l’hi vaig tirar.


  —Si et confesses culpable, no hi haurà judici ni preguntes sobre per què vas fer el que vas fer. Si ho portes a un jurat, pots estar segur que el fiscal començarà a burxar i tard o d’hora se sabrà tot. Només volia que sabessis això. Per si dubtaves sobre el que havies de fer.


  Em vaig aixecar i vaig donar un cop a la porta per indicar al guàrdia que ja volia sortir.


  —Ella ho sap? —va preguntar, amb veu ronca i tremolosa.


  Em vaig girar. Se li veien llàgrimes a l’ull dolent.


  —Per mi, no —vaig dir—. Però és llesta. Sap que el Collins no és el seu pare de veritat. Sap que vas callar quan la vas veure a l’estudi aquella nit. Pot lligar caps. Jo en vaig tenir prou de veure una foto de vosaltres tres al mateix lloc. Ells tenen la bellesa de la mare, però la teva estructura òssia també. Si ho mires prou bé.


  —Però tu no l’hi diràs?


  El pany pesant va girar i es va obrir la porta.


  —Ja ho ha passat prou malament pel que fa a la família. No veig cap motiu per afegir-hi més dolor.


  Em vaig girar i me’n vaig anar.


  Vam celebrar el Nadal a la nostra manera. Sense decoracions excepte una corona de flors a la porta. Vaig regalar un nou bastó a la senyora Pentecost, un que tenia una navalla de mig metre oculta al mànec.


  —De debò et penses que ho necessitaré? —va preguntar.


  Li vaig recordar el seu consell: «Val més curar-se en salut».


  Ella em va regalar un exemplar de Mort sota el sol. A la primera pàgina hi havia una dedicatòria: «Will, continua la teva bona feina. Agatha».


  Potser vaig xisclar d’alegria, però no ho podreu demostrar mai.


  El dia de Nadal a la tarda vam anar amb la senyora Campbell a la seva església i vam servir dinar per als sensesostre i per a les persones que no tenien prou diners per comprar-lo. Vam fer el mateix la nit de Cap d’Any. No era una mala manera de rebre el 1946.


  La segona setmana de gener, vaig obrir el Times i em va rebre l’esquela del Harrison Wallace. Havien utilitzat una fotografia retallada. S’hi veia el braç d’un home sobre l’espatlla del Wallace. Ell somreia.


  Mig esperava que la Becca es posés en contacte amb mi aquella setmana, però no ho va fer. Vaig pensar de trucar-li jo, però cada vegada que m’acostava al telèfon alguna cosa m’aturava. No és que estigués enfadada. O no només estava enfadada.


  Havia arribat a la conclusió que potser sentia alguna cosa per mi. Que no només em va utilitzar. I vaig decidir que jo també sentia alguna cosa per ella.


  Si hagués estat un desig passatger, potser li hauria trucat. I l’hauria convidat a ballar.


  Però encara estava convalescent. I algunes ferides encara no s’havien tancat.


  Hauria de passar un temps abans que no ens poguéssim tornar a veure.


  A la primavera, ja gairebé ningú no se’n recordava, del cas Collins.


  I una cosa que acostuma a passar a casa de la Pentecost és que mai no hi ha temps per recrear-se en el passat. Amb l’any nou ens vam embolicar en un seguit de casos. Alguns venien amb xec al final, d’altres arribaven durant la jornada de portes obertes dels dissabtes.


  Encara hi havia alguns caps per lligar que ens molestaven. Segons les meves fonts, la policia havia perdut la pista d’una bona picossada dels diners del desfalc. Una quantitat de sis dígits. Si aquests diners els tenia el Neal Watkins, vaig suposar que no el veuríem durant molt de temps. Cinc zeros et permeten comprar una llarga vida anònima.


  A més, per què la Belestrade tenia tanta informació sobre nosaltres recollida tan aviat? I com encaixava en aquells casos que havia estat investigant el Jonathan Markel?


  Això és el que passa amb la major part dels misteris. Sempre hi ha més preguntes que respostes. Molt pocs acaben amb un final rodó com passa amb les meves novel·les barates. Segurament per això m’agrada tant llegir-les.


  Trenta-vuit


  Un càlid dia de març, va arribar un paquet. El vaig obrir i era un exemplar del nou llibre de l’Olivia Waterhouse. Es titulava Parlant amb els morts: espiritistes del segle XX. Hi havia una dedicatòria a la primera pàgina.


  «Per a la Lillian Pentecost. Una col·lega que també busca la veritat. Espero que el capítol sobre l’Ariel Belestrade mereixi la seva aprovació. Olivia Waterhouse».


  Vaig anar al despatx de la senyora Pentecost i l’hi vaig donar.


  —Lectura per a algun diumenge, si li interessa.


  Va obrir la portada, va llegir la dedicatòria i es va quedar immòbil. Se la va mirar durant moltíssima estona. Gairebé em vaig espantar pensant que potser li havia agafat alguna mena d’atac.


  Al final va parlar.


  —Si us plau, truca a la doctora Waterhouse. Digue-li que m’agradaria parlar amb ella aquí quan li vagi bé.


  Li va anar bé al cap de tres dies cap al migdia.


  —Moltes gràcies per convidar-me —va dir la menuda professora mentre travessava el llindar del nostre despatx—. Si vol que li digui la veritat, vaig estar molt contenta. Veure on viu la detectiva més famosa de la ciutat. És emocionant.


  Anava vestida amb la mateixa roba que a la sala de conferències de la universitat: una jaqueta de botiga barata i una faldilla ordinària de tons marrons i grisos. Encara no s’havia pentinat els rínxols marrons, i les ulleres de muntura metàl·lica li lliscaven nas avall.


  Vaig mantenir una expressió el més immutable possible mentre la professora s’asseia a la millor de les nostres butaques grogues. Però era tan menuda que va semblar que el seient se l’empassava.


  La senyora Pentecost li va ensenyar el llibre que tenia damunt la taula.


  —Ah! Ja li ha arribat —va dir la Waterhouse—. Espero que el trobi interessant. O com a mínim que no s’hi avorreixi gaire. L’editor m’ha obligat a incloure-hi més detalls escabrosos dels que jo hauria volgut, però ell sap millor que jo el que ven, suposo.


  Deu segons de silenci. La senyora Pentecost mirava, de fet examinava, la poc atractiva dona que seia al seu davant.


  Finalment va preguntar:


  —Qui és vostè?


  —Què vol dir? —va respondre la dona que es feia dir Waterhouse, simulant a la perfecció una ganyota de confusió.


  —Vull dir que fins que no va acceptar el càrrec de professora associada, vostè no existia.


  O almenys no existia sobre el paper. M’havia passat tres dies utilitzant tots els recursos que tenia i fent mig centenar de trucades telefòniques als números que figuraven al currículum de la doctora Waterhouse. Els números ja no existien, els caps de les feines anteriors estaven il·localitzables o havien mort, els arxius universitaris s’havien cremat. Malgrat que el seu currículum destacaria davant de qualsevol tribunal, no vaig trobar ni una sola persona que conegués l’Olivia Waterhouse abans del 1938.


  Mentrestant, al nostre despatx, la Waterhouse no s’havia retirat la màscara ni un mil·límetre. Es va treure les ulleres, va mig aclucar els ulls i se les va tornar a posar.


  —Em temo que no l’entenc, senyora Pentecost —va dir—. Té a veure amb el llibre? He escrit alguna cosa equivocada?


  La senyora Pentecost es va inclinar per obrir la portada del llibre i ensenyar el que havia utilitzat per marcar la dedicatòria de la primera pàgina. Era un full de paper molt prim amb el nom «Ariel Belestrade» escrit amb una lletra estreta però elegant.


  —L’anàlisi de l’escriptura no és una ciència exacta —va dir la Pentecost—. I hi ha falsificadors que són experts a imitar lletres. Però tot i així hi ha alguns tics que són molt difícils d’amagar. La ratlla de la «t», el bucle de la «d»…


  Em vaig estar mirant fixament el perfil de la Waterhouse mentre la Pentecost parlava. Cap indici. Només un lleu moviment dels ulls, però potser me’l vaig imaginar.


  —No conec l’ordre exacte dels esdeveniments, però puc fer una hipòtesi. Va encarregar al Robert McCloskey que ataqués el Jonathan Markel mentre anava cap a casa des del seu club. El McCloskey el va apallissar i el va arrossegar fins a l’obra, on vostè l’esperava. Va canviar el missatge que tenia amagat al rellotge, segurament sense que el McCloskey ho veiés, ja que després ell va decidir robar el rellotge. Segurament ell va fer aquesta feina perquè algú li feia xantatge, i ningú li pagava res. Segurament vostè ja havia descobert que havia comès altres delictes abans. Per a ell, el rellotge era la seva recompensa. Per sort per a vostè, el missatge finalment va arribar a la seva destinació i el McCloskey va morir abans que pogués descriure-la.


  —Això és… absurd —va declarar la Waterhouse.


  La meva cap va fer que no.


  —No és absurd —va dir—. És una explicació ben complementada amb els fets. Potser m’equivoco en alguns detalls, però la conclusió és la mateixa. Jo havia encarregat al Jonathan Markel que trobés un enllaç. Algú que tingués relació amb una sèrie de crims, alguns ni tan sols eren considerats crims, només esdeveniments estranys. Jo creia que hi havia una mateixa mà darrere d’aquests esdeveniments. I ho va fer bé. La va trobar a vostè.


  La Waterhouse va canviar de posició i va encreuar les cames. Aquell moviment sobtat va fer que la meva mà s’acostés a la 38 que tenia enfundada sota l’aixella. Potser m’ho vaig imaginar, però vaig veure que la professora em dirigia la mirada un moment, i després va prémer una mica els llavis.


  —Crec que m’ho haurà d’explicar millor, senyora Pentecost. Què és exactament el que aquesta persona va trobar?


  —Algú que busca secrets, indiscrecions, crims, i els fa servir per aprofitar-se de la gent que té poder i influència. Sovint aquests incidents han acabat amb una desaparició o una mort. —La senyora Pentecost va enumerar els casos que tenia al seu arxiu, el president d’un banc, el responsable d’urbanisme, el magnat de la confecció i altres—. I no es limita a gent influent. El McCloskey n’és un exemple. Tot i que els homes com ell tenen la seva utilitat.


  La Waterhouse es va apujar les ulleres nas amunt i es va inclinar endavant. Com fan els seus alumnes. La meva cap va continuar la seva conferència.


  —Amb la Belestrade va trobar algú de qui no només es podia aprofitar sinó a qui també podia utilitzar per obtenir secrets dels altres. I va ser gràcies a vostè que ella va poder elevar el seu cercle d’acció a l’elit de la ciutat. Vostè era el motiu pel qual ella estava tan preparada sobre mi, per això sabia tantes coses de mi i de la Will.


  La menció del meu nom va fer que la Waterhouse em mirés. Vaig buscar a la seva cara algun indici que la meva cap estava fent diana. Res de res. Només el meu reflex a les seves ulleres.


  —Quan va canviar el seu nom pel de la Belestrade al rellotge del Markel, va convertir la Belestrade en el seu cavall de Troia. Vigilant-la a ella em podia vigilar a mi i saber més coses dels meus mètodes. El fet que l’assassinat de l’Abigail Collins la fes entrar en la meva òrbita va ser mala sort. Tot i que potser era inevitable.


  —M’està acusant de tenir alguna cosa a veure amb l’assassinat de l’Abigail Collins? —va preguntar la Waterhouse—. O el de l’Ariel?


  —No, no. Sé que no és responsable de les seves morts. Però crec que s’ho va fer venir bé per desencadenar aquests assassinats. Va descobrir l’antiga relació de l’Ariel Belestrade amb l’Abigail Collins i la va dirigir cap a ella. I això va provocar tota la resta.


  La Waterhouse va moure el cap.


  —Increïble —va dir, tot i que no estava segura de quin era el nom que volia qualificar amb aquell adjectiu—. Tot això que diu que he fet… Què n’hauria tret jo de tot això?


  —Aquesta és la qüestió que encara em queda per resoldre —va admetre la meva cap—. En el cas Collins encara hi ha un munt de diners que no se sap on són. La policia es pensa que els té el Neal Watkins, però jo començo a sospitar una altra cosa. I pel que fa als altres casos, encara no sé com se’n va poder beneficiar econòmicament. Però només fa tres dies que hi treballem.


  Durant ben bé mig minut, només hi va haver un parpelleig de la Waterhouse. Em vaig imaginar que dins el seu cap els engranatges funcionaven a tota pastilla. Però era com una caixa forta, i no es podia sentir el soroll.


  Es va treure les ulleres, va mig aclucar els ulls i… les va guardar a la butxaca de dalt de la seva jaqueta. Quan va parlar, ho va fer molt a poc a poc, amb molt de compte. Com si estigués entrant en una cambra fosca.


  —Aquests casos que ha esmentat. El president del banc? Si no recordo malament es va descobrir després que se sabés que havia desviat fons de moltes organitzacions benèfiques que li havien encarregat supervisar. El responsable d’urbanisme acceptava suborns per prendre decisions a favor de determinats promotors que provocaven la desolació dels barris més pobres. El magnat de la confecció…


  Va dir «magnat» amb el mateix to que molta gent parla de «violador».


  —No va ser una de les seves fàbriques la que es va cremar fa uns quants anys? Aquell incendi on van morir atrapades i xisclant un munt d’obreres que hi treballaven? I moltes més van patir cremades greus.


  Amb cada paraula augmentava la seva confiança. Com si a poc a poc anés trobant el camí.


  —M’imagino que ha conegut algunes d’aquestes dones —va continuar la professora—. Potser durant les seves sessions dels dissabtes. Quan vostè els obre les portes de casa seva. Ha vist les cicatrius que els han quedat. Va encapçalar la protesta contra les noves normes de seguretat, aquell home. Fa trenta anys del Triangle Shirtwaist[5] i és com si no haguéssim après res.


  Aquella era l’Olivia Waterhouse de veritat, si és que es deia així. Sortien guspires dels seus ulls i de la seva veu, com si fos un predicador de carrer. A cada paraula s’inclinava més endavant, mantenint el ritme d’un director d’orquestra que només ella podia veure.


  —I pensi en l’Alistair Collins —va dir—. Un home que va obtenir el prestigi ordenant que s’apallissés brutalment els treballadors que feien vaga. Pallisses que en alguns casos van acabar amb la mort. Un home que subornava, apunyalava i es venia la seva pròpia ànima. Molt abans de la rendició d’Alemanya, ell ja havia esbrinat on seria la següent guerra. I com en podria treure diners.


  —Què insinua? —va preguntar la meva cap.


  —Que no tot va de diners —va declarar la Waterhouse.


  Quan vaig haver assimilat aquesta frase, ho vaig entendre.


  —Per això em va trucar, per posar-me sobre la pista de les cintes.


  Em va tornar a mirar. Sense les ulleres li podia veure bé els ulls. Eren dos pous foscos en els quals podria haver caigut si no anava amb compte. M’havia de concentrar a reprimir la meva mà, que se n’anava contínuament cap a la pistola.


  —Quan semblava que el Wallace ho assumiria tot i l’empresa volia tallar tots els vincles amb ell, probablement els contractes haurien seguit el seu curs —vaig dir—. Vostè s’havia d’assegurar que nosaltres arribéssim fins al final. Per això em va trucar i s’ho va fer venir bé per parlar de les cintes i el terrabastall i tot això. És clar que vostè ja hi havia anat abans i havia fet neteja. Però hi va deixar una sola cinta, per indicar-nos la direcció correcta. El que em pregunto és si el Neal Watkins s’amaga a Florida o al Canadà, o si està enterrat al fang dels aiguamolls de Jersey. Massa coincidències que ell comencés com a investigador a la universitat amb vostè. L’hi devia col·locar vostè mateixa.


  —Parles de mi com si fos una gàngster —va dir la Waterhouse mig somrient.


  —No. He conegut alguns gàngsters. Vostè és una altra cosa.


  —I què soc?


  —Algú que s’ho passa bé movent els fils de la gent que mou els fils.


  Aquesta vegada el seu somriure va ser més que un esbós. Gairebé semblava contenta.


  —M’agrada aquesta definició —va dir.


  Va desencreuar les cames, es va allisar les arrugues de la faldilla i es va aixecar.


  —No en tenen cap prova, és clar.


  Era una afirmació, no una pregunta.


  —No —va admetre la Pentecost.


  La Waterhouse es va dirigir cap a la porta i es va aturar quan la meva cap va alçar una mà.


  —Hi ha una cosa que m’intriga. Vostè podria haver evitat perfectament que jo ho descobrís. Quan em va dirigir cap a la Belestrade, i quedant-se en la seva òrbita, gairebé s’assegurava que un dia o altre entraríem en contacte.


  La Waterhouse va fer un gest amb el cap, com per donar-li la raó.


  —Fins i tot avui, segur que sospitava per què la feia venir. Per què ha vingut, si no per confessar-ho tot?


  Aquesta vegada la Waterhouse també es va prendre el seu temps per contestar. Com si maquinés alguna cosa.


  —Crec… espero… que podríem ser amigues.


  No sé què esperava la Pentecost. Però segur que allò no.


  —O almenys aliades —va afegir—. Tenim moltes coses en comú. Dones que lluiten per un món millor.


  La senyora Pentecost es va posar tensa amb l’esquena ben recta. Treia foc pel seu ull bo.


  —Jo porto criminals a la justícia. Vostè fa xantatge i roba i assassina, i ho justifica amb la seva pròpia moral recargolada —va declarar—. No tenim gran cosa en comú.


  La Waterhouse va assentir, com si estigués rumiant la resposta d’un dels seus alumnes.


  —Potser sí, o potser no.


  I aleshores em va mirar a mi.


  —Com està la Becca, per cert? Tira endavant, espero.


  Se’m va assecar la gola, i els dits se’m van tancar al voltant de la culata de la pistola.


  —No passa res, senyoreta Parker —va dir la Waterhouse—. El secret de la Becca està segur amb mi. Només volia fer veure que de vegades hi ha una gran distància entre les lleis i els drets. I que en aquest despatx tothom ho entén així. De fet, l’única diferència és fins a on vol arribar cadascú per aconseguir que es faci justícia.


  Va treure les ulleres de la butxaca i se les va posar, com qui es posa una jaqueta per sortir.


  —M’ha agradat molt, veure com treballa —va dir—. Vostès són, amb diferència, de les persones més interessants que he tingut mai el plaer de conèixer. Totes dues.


  Amb el cap va assenyalar el llibre que havia quedat obert sobre l’escriptori de la senyora Pentecost.


  —Espero que el llegeixi —va dir—. A simple vista examina la nostra incapacitat per abordar la nostra pròpia mortalitat, i com això es pot utilitzar per controlar-nos.


  —I en el fons? —va preguntar la Pentecost.


  —Es podria dir que parla dels fils i de la gent que els mou. Qui els ha mogut durant molt de temps i com ja fa molts anys que alguns d’aquests fils s’haurien d’haver tallat —va dir—. Bon dia, senyora Pentecost, senyoreta Parker.


  D’aquesta manera va marxar. No em vaig moure del seient i vaig sentir el soroll de la porta del davant. Després em vaig aixecar i vaig comprovar que no hi era. Se n’havia anat. Vaig passar la cadena i vaig tornar al despatx.


  —I ara què? —vaig preguntar—. Truquem al Lazenby?


  —I què li diem? Que una professora d’antropologia cultural és responsable, directament o indirectament, d’uns quants crims, alguns que ni tan sols han estat registrats com a crims? El nostre crèdit al Departament de Policia de Nova York no dona per a tant.


  —Doncs suposo que comencem un arxivador que es dirà Waterhouse. O quin sigui el seu nom de veritat.


  La senyora Pentecost va fer que sí amb el cap.


  —L’haurem de vigilar de prop.


  Va agafar el bastó i es va aixecar. Feia temps que no tenia un dia dolent, però ara utilitzava el bastó més regularment. I les franges grises sota els seus ulls ja no havien desaparegut mai del tot.


  —Creu que continuarà fent el mateix? —vaig preguntar—. Ara que sap que ho sabem?


  —Crec que li agrada que l’haguem descobert. Com has pogut veure, es torna més viva quan està davant d’un públic.


  I se’n va anar a la cuina a veure què havia preparat la senyora Campbell per dinar.


  Mentre mecanografio això, m’arriba de la cuina l’olor de pa acabat de sortir del forn. Últimament, pastar la massa agreuja l’artritis de la senyora Campbell, i després ha de remullar-se les mans amb aigua gelada durant una hora cada vegada que fa pa. Però encara no vol que l’ajudi quan m’hi ofereixo. És una dona tossuda.


  La sento com canta fluixet tota sola. És un himne que no reconec. La llum que entra per les finestres és cada vegada més tènue. Aviat hauré d’encendre els llums.


  L’escriptori gran està buit. La senyora Campbell diu que hauria de començar a fer-lo servir, però encara no puc. Almenys aquest vespre no.


  Potser demà. Ho potser mai.


  Jo també soc tossuda.


  A l’inici d’aquest relat parlava dels costos invisibles. Em preguntava com seria el saldo al final, si serien números vermells o no…


  I encara no ho sé.


  El que sé del cert és que he començat aquesta història amb un gran consell en forma de lliçó: «El truc és saber quan l’has de deixar anar».


  Però aquesta moneda té una altra cara. Aquests dies la lliçó que intento aprendre de memòria és una frase que la senyora Pentecost mai va dir en veu alta, però que la va practicar tota la seva vida: «Agafa’t fort al que puguis mentre puguis». No hi ha cap món millor allà fora. I no hi serà mai.


  Si no el fem nosaltres.


  
    WILLOWJEAN PARKER


    INVESTIGADORA PRINCIPAL


    INVESTIGACIONS PENTECOST & PARKER


    CIUTAT DE NOVA YORK

  


  Agraïments


  Hi ha hagut molta gent que m’ha ajudat a fer que aquest llibre passi del meu pensament a les vostres mans. Vull donar les meves més sinceres gràcies a:


  El meu agent Darley Anderson, que va tenir una fe i un entusiasme espectaculars en aquesta novel·la. Si teniu el llibre a les vostres mans és gràcies al seu treball i el del seu equip.


  Els meus editors Bill Thomas i Margo Shickmanter, que hi han aportat una experiència excepcional. Ells m’han ajudat a fer que aquest llibre sigui el millor possible i que no m’entrebanqués amb mi mateix al primer intent. Han tingut el suport de tot un batalló de gent amb talent, com Carolyn Williams, Maria Massey, Maria Carella, Peggy Samedi, Mike Windsor, Elena Hershey, Hannah Engler i Aja Pollock. I si teniu a les mans l’edició dels Estats Units, tres visques per a la il·lustració de la portada, de Rui Ricardo.


  El mestre de jocs, Austin Auclair, tan amable que va llegir l’esborrany i va comprovar el misteri. Algun dia et sorprendré.


  La meva estimada amiga i conspiradora, Melissa Hmelnicky, que sempre ha estat una de les meves animadores més apassionades. El seu amor per la Lillian i la Will em va permetre esperar que altres podrien sentir el mateix.


  I, el que és més important, la meva dona, Jessica, que ha estat la meva primera lectora, la primera seguidora i el primer amor durant molts anys, i que ha estat per a mi un gran exemple de com ser un bon escriptor, a més d’una bona persona.


  


  [image: L’autor]


  
    STEPHEN SPOTSWOOD és periodista i dramaturg de contrastada i guardonada trajectòria. Com a periodista ha dedicat gran part dels últims vint anys a escriure sobre les conseqüències de la guerra a l’Iraq i l’Afganistan. La seva obra ha estat representada en la pràctica totalitat dels Estats Units. Actualment viu a Washington DC amb la seva dona, Jessica Spotswood, també escriptora. Els morts no enganyen (2020), protagonitzada per la brillant Lillian Pentecost i Willowjean Parker, és la seva primera novel·la.

  


  Notes


  
    [1] Father Divine és com es feia dir George Baker (nascut el 1880 a Geòrgia, EUA, i mort el 10 de setembre de 1965 a Filadèlfia). Va ser un important líder religiós afroamericà dels anys trenta. El moviment que va fundar en l’era de la Depressió, Peace Mission o Missió de Pau, va ser rebutjat per al culte, però encara existeix en l’actualitat i es considera un precursor dels moviments pels drets civils. [Traducció de l’entrada de https://www.britannica.com/biography/Father-Divine] (N. de la T.) <<

  


  
    [2] Mary Mallon (23 de setembre de 1869 – 11 de novembre de 1938), més coneguda com a Mary Tifoide, va ser la primera persona dels Estats Units a ser identificada com a portadora asimptomàtica del patogen associat amb la febre tifoide. Es creu que va infectar 51 persones, tres de les quals van morir, al llarg de la seva carrera com a cuinera. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Vaig pujar fins a Sant Pere / Li vaig dir ei, què hi pots fer? / Va dir alegra’t / Només has de seguir el camí / i entraràs al Cel, també / podràs cantar al Cel, també. // Llavors vaig baixar fins al Diable / vaig saltar les portes de l’infern / Què dius / Tinc factures per pagar / Només tinc l’ànima per vendre / És tot el que em queda per vendre // Són temps difícils / Àngel, són temps difícils. <<

  


  
    [4] Comitè fundat el 16 de gener de 1905. L’objectiu principal era l’abolició de l’alcohol i vetllar per la moralitat. Es va dissoldre el 1932. (N. de la T.) <<

  


  
    [5] L’incendi de la fàbrica Triangle Shirtwaist, el 25 de març de 1911 a Nova York, va ser l’accident industrial més greu de la història de la ciutat. Hi va haver 146 morts, la major part joves treballadores d’origen europeu que van morir atrapades pel foc o en precipitar-se al buit fugint de les flames. (N. de la T.) <<
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