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    Tras la muerte de su madre, Cate y sus hermanas deberán mantenerse unidas para hacer frente a los peligros que les acechan.


    Todo el mundo sabe que Kate Cahill y sus hermanas, Maura y Tess, están lejos de ser chicas normales. Además de poseer una belleza fuera de lo común, son solitarias y excéntricas, siempre andan enfrascadas en libros extraños y susurran palabras que nadie logra comprender…


    Y la verdad es que Kate, Maura y Tess guardan un secreto. Un secreto que puede convertirse en un poderoso don, pero también en una funesta maldición…
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    En memoria de mi abuela, Helen Emanuel,


    que me hacía sentir que todas mis historias


    eran fascinantes

  


  1


  Nuestra madre también era bruja, pero lo ocultaba mejor.


  La echo de menos.


  No pasa un solo día que no añore sus consejos, sobre todo en lo que concierne a mis hermanas.


  Tess corre delante de mí en dirección a la rosaleda, nuestro santuario, nuestro único lugar seguro. Sus zapatos resbalan sobre los adoquines, y la capucha de su capa gris se desliza para desvelar unos rizos rubios. Me vuelvo hacia la casa. El reglamento de los Hermanos prohíbe a las chicas salir de casa sin capa, y no está bien visto que una señorita corra. No obstante, los altos setos impiden que podamos ser vistas desde la casa. Tess está a salvo.


  Por el momento.


  Me espera dando puntapiés a las hojas caídas de un arce.


  —Detesto el otoño —protesta, mordiéndose el labio con sus dientes perlinos—. Es tremendamente triste.


  —A mí me gusta. —El aire fresco de septiembre, los cielos intensamente azules, la mezcla de naranjas, rojos y dorados, me llenan de energía. Si de la Hermandad dependiera, probablemente se prohibiría el otoño. Es demasiado bello. Demasiado sensual.


  Tess señala las clemátides que trepan por el enrejado. Tienen los pétalos marrones y frágiles, y las fatigadas cabezas inclinadas hacia el suelo.


  —¿Lo ves? Todo agoniza —asegura con tristeza.


  Me percato de sus intenciones un segundo antes de que actúe.


  —¡Tess! —aúllo.


  Demasiado tarde. Afila sus ojos grises, y un instante después es verano.


  Tess es una lanzadora de conjuros avanzada para sus doce años, mucho más avanzada de lo que yo era a su edad. Las cabezas moribundas de las clemátides se levantan, lozanas, blancas y cautivadoras. De los robles brotan hojas nuevas. Magníficas peonías y azucenas se vuelven hacia el sol celebrando su resurrección.


  —Teresa Elizabeth Cahill —digo entre dientes—, deshaz el conjuro.


  Con una sonrisa encantadora, se acerca a los lirios naranjas para aspirar su perfume.


  —Solo unos minutos. El jardín está más bonito así.


  —Tess. —Mi tono no admite discusión.


  —¿De qué nos sirve todo esto si no podemos utilizarlo para embellecer las cosas?


  En mi opinión, «todo esto» nos sirve de bien poco. Ignoro su pregunta.


  —Ahora mismo. Antes de que la señora O’Hare o John salgan de la casa.


  Tess murmura un conjuro reverto. Supongo que lo hace para que no me enfade. Ella, a diferencia de mí, no necesita pronunciar los conjuros en alto.


  Las clemátides desfallecen, las hojas vuelven a crujir bajo nuestros pies, y las impatiens se desmoronan. Tess no parece muy contenta, pero por lo menos me hace caso. No puedo decir lo mismo de Maura.


  Unos pasos retumban sobre los adoquines a nuestra espalda. Es un andar presto y pesado, propio de un hombre. Me giro con rapidez sobre los talones para enfrentarme al intruso. Tess se arrima un poco más a mí, y reprimo el impulso de rodearla con el brazo. Es menuda para su edad, pero si por mí fuera la mantendría siempre así. Una niña extraña y bonita está más segura que una mujer extraña y bonita.


  John O’Hare, nuestro cochero y hombre para todo, rodea atropelladamente el seto.


  —Su padre quiere verla, señorita Kate —resopla, con las mejillas barbudas enrojecidas—. En el estudio.


  Sonrío cortésmente al tiempo que me introduzco un mechón de pelo descarriado bajo la capucha.


  —Gracias.


  Espero a que se haya marchado y me vuelvo hacia Tess para cubrirle los rizos con la capucha y sacudirle el polvo de las puntillas raídas de su vestido. El corazón me late deprisa. Si John O’Hare hubiera llegado dos minutos antes, si se hubiera tratado de nuestro padre o de los Hermanos haciéndonos una visita inesperada, ¿cómo habríamos explicado el renacer de este rincón del jardín?


  No habríamos podido. Ha sido magia, pura y dura.


  —Vamos a ver qué desea padre. —Intento que mi tono suene desenfadado, pero las reuniones inesperadas me ponen nerviosa. Padre regresó de New London hace solo unos días. ¿Tiene intención de volver a dejarnos tan pronto? Con el paso de los años sus temporadas en casa son cada vez más breves.


  Tess contempla con pesar el camino adoquinado que desemboca en la rosaleda.


  —Entonces ¿hoy no practicamos?


  —¿Después de tu exhibición? Ni hablar. —Meneo la cabeza—. Haberlo pensado antes.


  —Nadie podía vernos desde la casa, Kate. Estábamos detrás de los setos. Lo habríamos oído. Hemos oído llegar a John.


  Frunzo el entrecejo.


  —Nada de magia fuera de casa salvo en la rosaleda. Así nos lo enseñó madre. Creó esas normas para mantenernos a salvo.


  —Lo sé. —Tess suspira.


  Sus hombros delgados se hunden. Detesto haberle arrebatado esa pequeña alegría. A su edad yo adoraba correr por los jardines y supongo que también era descuidada con mi magia. Así y todo, tenía a madre para cuidar de mí. Ahora he de hacerles de madre a Tess y a Maura, e ignorar a la chica salvaje que todavía patalea en mi corazón suplicando que la deje salir.


  Encabezo la vuelta a casa, y atravesamos la cocina después de colgar nuestras capas en el perchero de madera. La señora O’Hare está inclinada sobre una olla en la que borbotea su espantosa sopa de pescado, tarareando un fragmento de un viejo himno de iglesia y moviendo su testa de rizos grises al ritmo de la música. Al vernos sonríe y señala una pila de zanahorias encima de la mesa. Tess se lava las manos y procede a trocearlas. Le encanta trajinar en la cocina, cortar en cubitos, mezclar y mesurar. No es propio de las chicas de nuestra clase, pero hace tiempo que la señora O’Hare dejó de luchar con nosotras.


  La pesada puerta de roble del estudio de padre está entornada. Padre se encuentra sentado a su mesa, con los hombros rendidos de agotamiento, como si lo que más deseara en este mundo fuera echar una cabezada. Aun así una pila de tomos encuadernados en piel descansa sobre la mesa, y no me cabe duda de que cuando acabemos con nuestro asunto regresará de inmediato a ellos. Y cuando haya terminado con estos, habrá docenas más en los estantes listos para ocupar su lugar. Padre es un hombre de negocios, sí, pero ante todo es un estudioso.


  Llamo a la puerta con los nudillos y espero autorización para entrar.


  —John me ha dicho que quieres hablar conmigo.


  —Entra, Kate. La señora Corbett y yo hemos pensado que deberías tener la oportunidad de dar tu opinión sobre nuestro nuevo proyecto, puesto que os afecta a ti y a tus hermanas. —Padre señala el sofá rojo de felpa donde la señora Corbett está sentada como una araña oronda, tejiendo sus pequeños y serviciales planes.


  —¿«Nuevo proyecto»? —repito, acercándome al escritorio.


  A la señora Corbett le interesábamos muy poco antes de que madre muriera, pero desde entonces derrocha amables consejos. Su última sugerencia fue enviarme a un colegio-convento dirigido por las Hermanas. Tuve que imponerme a padre y modificarle la memoria para que no me obligara a ir. Solo recuerda haber decidido que no era una buena idea enviarme interna habiendo perdido tan recientemente a mi madre.


  Invadir la mente de padre es lo más perverso que he hecho jamás. Pero era necesario. ¿Cómo iba a cumplir la promesa de cuidar de mis hermanas si estaba en New London? Es un viaje de dos días.


  —Creo… esto es, la señora Corbett sugirió… —Padre carraspea y masculla antes de ir finalmente al grano—. ¡Una institutriz! Justo lo que necesitáis.


  Oh, no.


  Alzo el mentón.


  —¿Para qué?


  El rubor sube por el rostro delgado de padre.


  —Para vuestra educación. La semana que viene regreso a New London y estaré ausente casi todo el otoño. No quiero que mis hijas permanezcan tanto tiempo alejadas de sus lecciones.


  Se me cae el alma a los pies. Las horas robadas aquí y allá para que corrigiese nuestra pronunciación en francés y nuestras traducciones del latín eran los únicos momentos que compartíamos últimamente con él. Ahora ni siquiera tendremos eso. Hace años que aprendí a no contar con padre, pero no así Tess. La noticia la destrozará.


  Retiro el polvo de la lámpara que descansa en una esquina del escritorio.


  —Maura y yo podemos dar clases a Tess durante tu ausencia. A mí no me importa.


  Padre tiene el detalle de no señalar que el latín de Tess es infinitamente mejor que el mío.


  —Si eso fuera lo único… quiero decir que… tienes dieciséis años, Kate, y… —Mira impotente a la señora Corbett, que se muestra encantada de poder intervenir.


  —La educación de una joven señorita comprende mucho más que los idiomas. Una institutriz podría sacarles algo de lustre —asegura, mirándome de arriba abajo.


  Aprieto los puños. Soy muy consciente de mi aspecto: vestido azul marino de cuello alto sin volantes ni fruslerías, las botas gastadas que utilizo para trabajar en el jardín, el pelo recogido en una trenza. Nada de esto me favorece mucho, pero prefiero ser calificada de anodina a atraer demasiada atención.


  —Cada semana tenemos clase de piano en el pueblo —le recuerdo a padre.


  La señora Corbett sonríe con suficiencia, y sus ojos desaparecen bajo los pliegues sebosos de su cara.


  —Creo que su padre estaba pensando en algo más que clases de piano, querida.


  Debería bajar la mirada como una buena chica, pero no lo hago. Ese «querida» meloso, excesivamente familiar, me produce dentera. Enderezo los hombros, alzo la barbilla y clavo los ojos en sus ojillos brillantes color avellana.


  —¿Como qué?


  —¿Me permite que hable con franqueza, señorita Kate?


  —Por favor. —Mi voz es fría como el acero.


  —Usted ya tiene edad para empezar a pensar en su futuro y en el de la señorita Maura. Falta poco para su ceremonia de intenciones. Pronto tendrá que tomar una decisión: casarse y formar una familia, el Señor lo quiera, o ingresar en las Hermanas.


  Juego con las borlas doradas de la lámpara sintiendo que se me sonrojan las mejillas.


  —Conozco bien mis opciones. —Como si pudiera olvidarlas. Tengo la sensación de que me paso la mitad del día manteniendo el miedo a raya, forcejeando para que el pánico que crece en mí no me consuma.


  —Puede que no sea consciente de que sus hermanas y usted están adquiriendo fama de… excéntricas. De cultas. Sobre todo la señorita Maura, siempre enfrascada en un libro, siempre entrando y saliendo de esa librería. Ninguna de las dos hace o recibe visitas. Es comprensible, sin una madre que las guíe… —La señora Corbett mira a padre con tristeza—. Pero también lamentable. Pensé que como buena vecina era mi deber contarle a su padre lo que ha estado llegando a mis oídos.


  Naturalmente. Fisgona entrometida…


  «Excéntricas», ha dicho. ¿Es posible que las viejas arpías del pueblo hayan estado cotilleando sobre nosotras? ¿Y si ha llegado a oídos de la Hermandad? Padre es un latinista de cierto renombre y cuenta con el respeto de los Hermanos. Antes de la muerte de madre, antes de que heredara la naviera de su tío en New London, padre enseñaba en el colegio masculino del pueblo. Pero eso no es suficiente para mantener a sus hijas fuera de toda sospecha. Hoy día nadie está fuera de sospecha.


  Yo creía que el aislamiento era lo más seguro para nosotras. Puede que haya estado equivocada todo este tiempo.


  Enmudezco, aunque padre malinterpreta mi silencio como conformidad.


  —La señora Corbett conoce a una señorita idónea para el puesto. Domina el francés, la pintura, la música…


  Su voz sigue zumbando, pero dejo de escucharla. Nuestra institutriz destacará en todas las cosas bonitas e inútiles que se espera que aprendan las jóvenes de nuestra clase.


  Y vivirá aquí. Aquí, en nuestra casa.


  Aprieto los dientes.


  —¿Significa eso que ya ha sido contratada?


  —La hermana Elena llegará el lunes por la mañana. —La señora Corbett sonríe.


  ¿«Hermana»? Es peor de lo que pensaba. Las Hermanas son el brazo femenino de la Hermandad, aunque carecen de poder: no presiden conflictos legales, no introducen adendas en los códigos de moralidad ni juzgan los casos de chicas acusadas de brujería. Viven aisladas en los conventos de las ciudades y dedican su vida a servir al Señor, a educar a las muchachas que ingresan en sus selectos internados y, de vez en cuando, a trabajar como institutrices. Nunca he conocido a un miembro de la orden, pero las he visto cruzar el pueblo en sus carruajes cerrados, vestidas enteramente de negro, siempre con la expresión amargada y triste. Regina, la hija de la señora Corbett, tuvo de institutriz a una Hermana antes de casarse.


  ¿Es esa la intención de padre? ¿Es la especialidad de esa institutriz casar a chicas imposibles como Maura y yo?


  Me vuelvo hacia padre con mirada acusadora. De modo que quería mi opinión, ¿eh? ¡Si ya ha tomado una decisión! O alguien lo ha hecho por él.


  Al ver la indignación en mi semblante desfallece como las pobres clemátides del jardín.


  ¡Maldición! No puedo discutir con padre. Desde la muerte de madre apenas queda algo en él con lo que poder discutir.


  —Si la decisión ya está tomada, intentaremos sacarle el máximo partido. No dudo de que la hermana Elena será una institutriz encantadora. Gracias por pensar en nosotras, padre. —Le obsequio con mi sonrisa más adorable, llena de devoción filial. Cuando quiero puedo ser dulce como la tarta de fresas de Tess.


  Padre esboza una sonrisa débil.


  —De nada. Solo quiero lo mejor para vosotras. ¿Te gustaría darles la noticia a tus hermanas? ¿O prefieres que se la dé yo en la cena?


  Ah, por eso me ha mandado llamar. Nunca ha tenido intención de pedirme la opinión. ¡Solo lo ha fingido porque no se atreve a decírselo él! De ese modo, cuando Maura pille una rabieta y Tess se enfurruñe, podrá consolarse con «Kate convino en que era lo mejor». Como si yo hubiese tenido voz y voto en este asunto.


  —No, no, yo se la daré. —Mejor que despotriquen contra mí que contra padre—. Iré a contárselo ahora mismo. Buenos días, señora Corbett.


  La señora Corbett se retira una pelusa inexistente de la gruesa falda de lana.


  —Buenos días, señorita Kate.


  Hago una reverencia y cierro la puerta tras de mí, maldiciendo su alma oscura. La señora Corbett no tiene ni idea del peligro al que acaba de exponernos.


  Maura está acurrucada en el asiento de la ventana, con una colcha de patchwork sobre los hombros, leyendo una novela gótica. Están prohibidas, por supuesto, pero esconde toda una pila debajo de una tabla suelta del suelo de su armario. Eran de madre.


  Entro sin llamar. Cierra el libro marcando la hoja con el dedo y me escudriña con sus ojos azul zafiro.


  —¿Has oído hablar de lo de llamar antes de entrar? —pregunta—. Es el último grito entre la gente educada.


  —Habla la purista en modales. —Río.


  —¿Qué ocurre? —Se sienta con un pie descalzo asomando por su falda azul marino—. Habla deprisa. Tengo que saber qué le ocurre a esta pobre chica. Está a punto de ser forzada por un duque.


  Pongo los ojos en blanco. Una lectura de lo más apropiada para una joven señorita. Si padre lo descubriera, hasta él se opondría. Pero ahora mismo tenemos preocupaciones más importantes.


  —Padre ha decidido contratar a una institutriz. Un miembro de las Hermanas.


  Maura dobla la esquina de la página y cierra el libro.


  No es una fatalidad, pero nos pondrá las cosas aún más difíciles, sobre todo si es una de esas institutrices beatas y parlanchinas. Bastante nos cuesta ya ocultar nuestro secreto a padre, los O’Hare y Lily, nuestra doncella. Seguro que un nuevo miembro en la casa —una persona que dedicará todo su tiempo a juzgar nuestra conducta— complicará sobremanera las cosas.


  —Conque lo ha decidido padre, ¿eh? Como si tuviera agallas para concebir semejante plan. —Maura da unos golpecitos en la ventana.


  La señora Corbett está subiendo a su calesa. Parece un cuervo grande y orondo con su capa ondeando al viento.


  Yo he pensado lo mismo acerca de padre, pero no me gusta oírselo decir a Maura.


  —Por lo que más quieras, no pongas esa cara de boba, sabes que es verdad. —Descorre las cortinas de percal para que podamos verla mejor—. ¿Crees que quiere casarse con él?


  —¿Casarse con él? —Padre jamás volvería a casarse.


  —Los viudos vuelven a casarse, Kate. Sobre todo los viudos con tres hijas. Sucede siempre en mis libros. Sería una madrastra diabólica, ¿no crees?


  Maura se aparta un poco para hacerme sitio, y observamos a la señora Corbett con recelo.


  —No parece que padre tenga el más mínimo interés —digo.


  —Naturalmente. A padre solo le interesan sus libros y su negocio. Apenas pasa tiempo en casa, por lo que nos tocaría a nosotras aguantarla. Como a esa institutriz. —Maura arruga la nariz.


  Espero la explosión. Tess y yo somos una acuarela comparadas con el óleo denso que es Maura, con sus cabellos rojos como el fuego y un temperamento a juego. Es impetuosa y obstinada, y estalla con facilidad.


  —Puede que no sea tan horrible —añade al fin—. Tal vez una institutriz anime un poco el ambiente.


  Pego un salto y la miro como si le hubiese crecido otra cabeza.


  —¿Quieres una institutriz? ¿Viviendo con nosotras? ¿Te pones como una fiera cuando te sugiero que practiques piano pero no te importaría tener en casa a una extraña cuya única misión es darnos órdenes?


  —Digamos que estoy harta de que lo hagas tú —masculla—. Tengo quince años, Kate. No necesito que estés siempre vigilándome. Ya no soy una niña como Tess. De hecho, tampoco Tess es ya una niña.


  Recojo los zapatos de terciopelo azul que ha arrojado junto a la cama.


  —Lo sé.


  —¿En serio? Pues no lo parece. —Maura farfulla algo para sí, y el zapato que tengo en la mano se transforma en una araña. Empieza a treparme por la muñeca y el brazo. Me paralizo, pero solo brevemente.


  No soy una chica remilgada a la que le asusten las cosas que corretean en la oscuridad.


  Maura me curó de eso. Mi magia se manifestó a los once años, pero la suya no se mostró hasta los doce, y estalló de un día para otro. Estaba encantada. Después de morir madre se puso imposible. Estábamos de luto —raras veces salíamos, salvo para asistir a los oficios religiosos—, pero en casa no iba con el debido cuidado. Yo vivía con el temor de que la descubriera un sirviente o, Dios no lo quisiera, nuestro propio padre. Discutíamos constantemente debido a su negligencia. Después de cada pelea, de mi armario salían espectros espantosos, por mi cama trepaban arañas que me tejían telas en el pelo, y en mis tobillos se enroscaban serpientes que me lamían los pies con sus lenguas bífidas.


  Pronto aprendí a liberarme de esas cosas a través del pensamiento. Y a no mostrar nunca, nunca, mi miedo. Madre nos enseñó que todo el poder de una bruja está en la mente. No podemos transformar la materia, únicamente podemos transformar cómo ve la gente las cosas y —en casos muy excepcionales— cómo las recuerda.


  —Commuto —declaro, y la araña se convierte de nuevo en un zapato. La lanzo a la pila de zapatos amontonados junto a su ropero.


  —¿No te aburres mortalmente, Kate? Yo sí. Si no tuviera mis novelas, me arrojaría al río. —Maura se despereza, con lo que tira de la tela de su canesú. Necesita vestidos nuevos para sus curvas nuevas—. ¿Qué vida tenemos aquí, todo el día deambulando por la casa como fantasmas? ¿No aspiras a algo más?


  ¿Aspiro a algo más? Hace años que no me permito pensar en lo que quiero. ¿Para qué? Yo no quería que madre muriera; no quería que padre se convirtiera en una sombra de lo que fue; no quería la responsabilidad de cuidar de mis hermanas. Y, desde luego, jamás deseé ser bruja.


  El universo no se ha parado aún a considerar mis deseos.


  Maura todavía cree que puede modelar el mundo a su gusto. No tardará en llevarse una decepción.


  Me asalta un recuerdo. Corro por el jardín perseguida por un chico rubio de traviesos ojos verdes. Permito que me atrape y me haga cosquillas hasta dejarme sin respiración. Pero la forma en que me mira, con su frente bronceada próxima a la mía, su cuerpo aplastándome contra la hierba, riendo y rodando con las mejillas rojas como el cabello de Maura, de pronto hace evidente que ya somos demasiado mayores para esos juegos.


  Me muerdo el labio, un hábito impropio de una señorita, lo sé, y que Tess ha adquirido de mí.


  —¿Qué quieres hacer? ¿De qué te estoy privando? ¿De meriendas en casa de la señora Ishida? ¿De salir a comprar con Rose Collier y Cristina Winfield?


  —No. No lo sé. ¡Tal vez! —Maura empieza a pasearse por el cuarto.


  Señor. Si tales opciones se le antojan atractivas, significa que se siente mucho más sola de lo que pensaba.


  —Nadie te impide que hagas amigas. Puedes invitar a merendar a las chicas del pueblo cuando quieras.


  —¡Como que iban a querer venir! Apenas nos conocen y vestimos como golfillas. Además, tú eres la mayor, te tocaría hacer de anfitriona, y antes que pasar por eso preferirías hacerte ermitaña.


  Me hundo en la cama de Maura, alisando la colcha amarilla hecha por madre durante una de sus largas convalecencias. Maura tiene razón; no me gustaría parlotear de odiosas trivialidades con las chicas del pueblo y soportar sus sonrisas bobaliconas. Pero lo haría. Por ella. Para mantenernos a salvo.


  —¿Realmente es eso lo que quieres?


  Maura hace girar el viejo globo terráqueo que padre le regaló por su último cumpleaños.


  —No lo sé. Lo que sí sé es que quiero más de lo que tenemos ahora. Hemos de empezar a pensar en nuestro futuro, ¿no es cierto? ¿Cómo vamos a encontrar marido si nunca salimos de casa?


  —Hablas como si estuviéramos confinadas —protesto—. Sí que salimos.


  —A misa y a piano. —Maura hacer girar el globo más deprisa, hasta convertirlo en una masa verdiazul de lugares que nunca visitaremos—. Tu situación es diferente. Te casarás con Paul y tendrás hijos y vivirás el resto de tu vida en la casa de al lado. Ignoro cómo lo harás para no morirte de aburrimiento, pero por lo menos tienes el futuro resuelto. En cambio yo…


  Ignoro la pulla.


  —Yo no diría tanto. Paul no se ha molestado ni una sola vez en venir a verme al pueblo. —Le ordeno los almohadones ahuecándolos con más ímpetu del necesario—. A lo mejor se ha enamorado de una chica de la ciudad.


  —No. —Maura esboza una sonrisa sardónica—. Nos habríamos enterado. La señora McLeod lo habría propagado por todo el pueblo.


  El señor McLeod es un inválido condenado a permanecer en cama el resto de su vida, y Paul es su único hijo y la alegría de la señora McLeod. Los mimos constantes de la mujer lo sacan de quicio. Al principio me sorprendió que Paul se marchara a la universidad. Sus notas en el colegio nunca fueron buenas; padre tenía que darle clases extraescolares. Ahora sospecho que simplemente quería escapar de esa casa lóbrega. Aun así, no es excusa para que no haya venido a verme. No ha vuelto a casa en cuatro años, ni siquiera para Navidad, ni siquiera para el funeral de mi madre.


  —En fin, la semana que viene lo sabrás. —Maura se detiene delante del espejo y desliza el cepillo de concha por sus rizos—. ¿Estás nerviosa?


  —No —miento—. Es solo Paul. Además, estoy enfadada con él.


  —Pues tendrás que tragarte el enfado. No puede decirse que tengas una cola de hombres esperando fuera para proponerte matrimonio. —Observa mi figura despatarrada sobre su cama—. Deberías pedir a la institutriz que te encargue un vestido nuevo. Algo moderno. No puedes permitir que Paul te vea así.


  —A Paul no le importaría. —¿O sí? Al muchacho con el que crecí no le habría importado.


  Debería dejar a un lado mi orgullo e intentar agradarle. Es lo que haría una chica buena y práctica.


  —Mírate.


  Maura me tira del brazo para que me coloque a su lado. Llevo la trenza medio deshecha y la manga manchada de tinta. Pero ni con mi mejor aspecto podría compararme con ella. Maura siempre ha sido la belleza de la familia. Yo tengo el pelo lacio y rubio, con un ligerísimo matiz rojizo, no sus preciosos y brillantes rizos, y los ojos grises e insulsos de mi padre. Para colmo, mi mentón afilado habla de obstinación. Es un secreto mal guardado, sin embargo, un secreto que descubrirías a los cinco minutos de hablar conmigo.


  —Tienes un aspecto horrible —me dice con total franqueza—, pero estarías preciosa si te esforzaras un poco. Deberías esforzarte, Kate. Dentro de seis meses tendrás que casarte con alguien. No puedes quedarte aquí y protegernos el resto de tu vida.


  Seis meses antes de que cumpla los diecisiete, pero solo tres antes de que tenga que anunciar un compromiso. Se me hace un nudo en el estómago solo de pensarlo.


  Maura tiene razón. Está diciendo las mismas cosas que la señora Corbett, aunque no de la misma manera ni por las mismas razones. Pero si madre viviera, Maura y yo estaríamos asistiendo a meriendas, recibiendo visitas y actuando como señoritas casaderas. He estado aplazando el momento por miedo a meter la pata, a atraer la atención hacia nosotras. Ahora he esperado demasiado y con la demora he conseguido justamente eso.


  No debemos dar a los Hermanos razones para que sospechen de nosotras.


  —Creo que deberíamos darle una oportunidad a la institutriz. Iremos con cuidado —me promete Maura.


  —Vivirá bajo nuestro techo. No te dejará leer esas novelas ni que Tess continúe con sus estudios ni que yo me pase todo el día con las manos llenas de tierra. —Solo de pensarlo se me cae el alma a los pies. La jardinería es la única libertad que me he permitido. Si la institutriz me obliga a pasarme el día dentro de casa pintando cestas de frutas, enloqueceré—. Si descubre lo que somos…


  Maura se recoge los rizos en un moño con una sonrisa cómplice.


  —Si nos da problemas le alteraremos la memoria. ¿No es lo que hacen las brujas malas?


  Me vuelvo rauda hacia ella.


  —Eso no tiene gracia. —Mis hermanas no saben que puedo hacer magia mental. Hay muy pocos casos, y está considerada como la magia más oscura de todas. Solo madre lo sabía, e incluso a ella la horrorizaba.


  Maura se sujeta el moño con horquillas.


  —Solo bromeaba.


  —Pues no lo hagas. ¡No está bien entrar en la mente de la gente y alterarla! Es demasiado invasivo. Es… —Me interrumpo antes de decir «malvado».


  Pero Maura me mira por el espejo como si supiera lo que estoy pensando.


  —Somos brujas, Kate. Nacimos así. La magia no es algo de lo que avergonzarse, por mucho que los Hermanos nos quieran hacer creer lo contrario. Es un don. Ojalá pudieras aceptarlo.


  2


  Sé lo que los Hermanos dirían: la magia no es un don otorgado por el Señor, sino por el diablo. Las mujeres que pueden hacer magia están locas o son malvadas. Su lugar es el manicomio —en el mejor de los casos—, el barco prisión o una tumba prematura.


  —Parece más una maldición. —Suspiro mientras reúno las horquillas desperdigadas por el tocador.


  —¡Para ti! —Maura golpea la superficie del tocador con la mano. Los frascos de cristal tintinean y las horquillas vuelven a desparramarse. Sus ojos azules arden en su pálido rostro—. Porque intentas hacer como que no existe. Si de ti dependiera, jamás utilizaríamos la magia. Deberíamos estar aprendiéndolo todo sobre ella, practicando al máximo. Es nuestro derecho de nacimiento.


  —¿Nos tendrías haciendo magia por las mañanas y merendando con las esposas e hijas de los Hermanos por las tardes? ¿No te parecen cosas incompatibles?


  —¿Por qué? ¿Por qué no podemos tener las dos? —Maura se planta las manos en las caderas—. No son los Hermanos quienes nos lo impiden, Kate. Eres tú.


  Retrocedo, dolida, y casi derribo el globo terráqueo. Lo enderezo con ambas manos.


  —Os estoy protegiendo.


  —No. Nos estás asfixiando.


  —¿Crees que me gusta? —pregunto, lanzando las manos al aire—. Estoy intentando manteneros a salvo. ¡Estoy intentando evitar que acabéis como Brenna Elliott!


  Maura se deja caer en el asiento de la ventana. Su pelo es rojo como los arces que flanquean el camino de entrada.


  —Brenna Elliott fue una estúpida.


  No es tan sencillo, y lo sabe.


  —¿Lo fue o simplemente tuvo poco cuidado? En cualquier caso, la destruyeron.


  Maura enarca una ceja, escéptica.


  —Siempre fue una chica extraña.


  —Extraña o no, no se merecía lo que le hicieron en ese lugar —espeto.


  Brenna Elliott me provoca pesadillas. Es una chica del pueblo, de mi edad. No era raro verla por la calle hablando sola o murmurando para sí. Pero era bonita y la nieta del hermano Elliott, y todo el mundo le perdonaba su excentricidad… hasta que intentó prevenir a su tío Jack de su propia muerte el día antes de que esta ocurriera. Cuando el hombre falleció —a la hora indicada, en un accidente de carruaje— su propio padre la entregó a los Hermanos. Fue acusada de brujería y enviada a Harwood. Menos de un año después intentó cortarse las venas. Cuando el abuelo se enteró, insistió en que su nieta siempre había sido una muchacha corta de alcances y que la enfermedad, no la brujería, era la causa de su parloteo demente. Se la llevó a casa para cuidarla. Las primeras semanas tuvo que ser alimentada como un bebé y no hablaba con nadie. Hoy día apenas sale de casa.


  Agarro a Maura del brazo.


  —No os mando por gusto. Estoy intentando protegeros. No quiero ver cómo os envían a Harwood. ¡No quiero ver a Tess con cicatrices en las muñecas y la mirada apagada!


  —¡Chissst! —susurra Maura, soltándose bruscamente—. Padre podría oírte.


  No puedo evitarlo. La posibilidad de que mis hermanas puedan ser enviadas a Harwood para sufrir Dios sabe qué tormento por culpa de alguna negligencia mía me aterra.


  Prefiero que me tengan por una arpía.


  —Voy a salir —anuncio—. Cuéntale tú a Tess lo de la institutriz si tanta ilusión te hace.


  Bajo la amplia escalera de madera muerta de preocupación. Espero que Tess comprenda la amenaza que puede representar una persona nueva en la casa. Si por lo menos pudiera confiar en que mis hermanas serán más cuidadosas, más conscientes de lo que podría sucedernos…


  Le prometí a madre que cuidaría de ellas. Ella confiaba en mí, no en la señora Corbett o en la señora O’Hare, ni siquiera en padre. La seguridad de mis hermanas es ahora mi responsabilidad. Pero no me lo ponen fácil. Practican magia en cuanto me doy la vuelta, en cuanto creen que nadie puede verlas. Les entusiasman los entretenimientos y los libros poco convencionales. Y últimamente Maura ha estado rebelándose contra mis normas, cuestionándome cada dos por tres.


  Hago todo lo que puedo, pero siempre es demasiado o demasiado poco, o un error.


  La cocina huele a canela y a manzana. Una tarta caliente descansa sobre la repisa de la ventana, empañando el cristal con el vaho que escapa de la cruz abierta en el centro de la masa dorada.


  Cojo mi capa del perchero que hay junto a la puerta y salgo. El aire es dulce y acre al mismo tiempo, una mezcla del humo procedente de las chimeneas y de las hojas muertas que cubren el suelo. Mi lugar favorito está algo más adelante: un banco de la rosaleda situado debajo de la estatua de Atenea. Allí, rodeadas de altos setos, no se nos puede ver desde la casa, solo desde la ventana que ocupa la esquina este de mi dormitorio.


  Lo sé. Lo he comprobado.


  Me derrumbo sobre el mármol frío del banco y me aparto la capucha. Mis ojos se posan en una rosa con las puntas marrones y picadas y algunos pétalos desparramados alrededor del tallo. La miro fijamente.


  Novo, pienso. Novo.


  La rosa no resucita. No experimenta alteración alguna.


  No obstante, puedo sentir la magia en mi interior. Está en cada respiración, en cada latido furioso. Sus tenues hilos palpitan y me presionan el pecho. Está incitándome, engatusándome, suplicándome que la deje salir. Me ocurre siempre que me embarga una emoción fuerte, especialmente si llevo días sin permitirme hacer magia.


  Pruebo de nuevo. Novo.


  Nada. Me dejo caer hacia delante con los codos en las rodillas y la barbilla entre las manos. Soy una bruja inútil. Con solo doce años Tess puede transformar el jardín entero sin pronunciar en alto una sola palabra. De hecho, seguro que hasta podría hacerlo con los ojos cerrados. Yo tengo dieciséis y no puedo realizar un sencillo conjuro silencioso.


  No quiero ser bruja. Si pudiera dejaría de utilizar la magia por completo, pero es imposible. Lo intenté en una ocasión, hace dos años.


  Fue en el invierno siguiente a la muerte de madre, durante una visita que nos hicieron la señora Corbett y las esposas de algunos Hermanos. Las mujeres no paraban de repetir entre sollozos lo mucho que lamentaban el fallecimiento de mi pobre madre. Era exasperante. No conocían a mi madre en absoluto; a ella nunca le había gustado ninguna de ellas. No eran más que ovejas bulliciosas y entrometidas.


  Pensé en una oveja y de repente mi magia se activó y ahí estaba: una enorme criatura lanuda en un rincón del salón, justo al lado de la señora Corbett. De hecho, le metió el hocico en la manga. La mujer dio un respingo y tuve la certeza de que la había visto. Me preparé para los alaridos, me preparé para ser arrestada y enviada a Harwood.


  Maura me salvó con un conjuro evanesco. La hizo desaparecer.


  La señora Corbett no vio la oveja. Nadie la vio.


  Desde entonces nunca he intentado reprimir mi magia. Practico con moderación, a regañadientes, para no perder el control, pero sigo las normas que madre elaboró para nosotras. Solo podemos hacer magia en la rosaleda. Solo podemos hablar de ella en susurros y detrás de puertas cerradas. Nunca debemos olvidar lo peligrosa que puede ser, ni lo perversa, en manos de alguien sin escrúpulos. Madre me decía esas cosas —con vehemencia e insistencia— sentada justamente aquí, en el banco donde ahora me encuentro, mientras yo la escuchaba sentada a sus pies en la hierba.


  Ojalá madre estuviera aquí. La necesito. No solo para que nos diga cómo ocultar nuestra magia a padre, a los Hermanos, a la institutriz y a todos nuestros vecinos, sino para que nos enseñe a ser brujas y señoritas, y a crecer sin perder lo mejor de nosotras mismas.


  Pero madre no está aquí, y yo sí. Me corresponde a mí encontrar la manera de reparar nuestra reputación. Visitaré a las esposas de los Hermanos. Compraré vestidos más modernos. Sonreiré y asentiré con la cabeza. Haré cuanto esté en mi mano para asegurarme de que la nueva institutriz piense que somos unas muchachas corrientes, unas cabezas huecas que no constituyen una amenaza para nadie.


  Cuando madre falleció no me derrumbé. No puedo derrumbarme ahora.


  —Novo —susurro, mirando entre mis manos, y la rosa recupera su lozanía.


  Empieza a oscurecer en el jardín de rosas, las estatuas se elevan como espectros a mi espalda. Me levanto de mala gana y echo a andar hacia la casa, una vivienda de campo de dos plantas que los abuelos de padre construyeron cuando decidieron afincarse aquí. A Maura le gustaría vivir en una de las casas nuevas del pueblo, con una torrecilla, una terraza en la azotea y volutas sobre las puertas, pero a mí me gusta nuestra casa tal como es: sólida y segura. Es cierto que la pintura blanca está algo desconchada, que uno de los postigos de la segunda planta cuelga en un ángulo extraño, que al empinado tejado le faltan algunas tejas desde la gran tormenta de agosto, pero John ha estado muy ocupado últimamente. El chico de los Carruther nos dejó en mitad del verano. ¿Qué importa si tiene un aspecto un poco destartalado? De todos modos, nadie nos visita.


  Al doblar el seto del jardín choco con alguien.


  Sobresaltada, me tambaleo hacia atrás. Con excepción de John, nuestro hombre para todo, raras veces encuentro a alguien aquí. Me gusta así. Tess está a gusto en su cocina. Maura prefiere la compañía de los libros a la de las flores. Padre raras veces sale de su estudio, salvo para cenar o dormir. El jardín es mío.


  Siento una punzada de irritación contra este intruso.


  Alarga un brazo para impedirme caer, soltando el libro que lleva en la mano, y es entonces cuando lo reconozco: Finn Belastra. Enfrascado en un libro, naturalmente, aunque ignoro cómo se las apaña para leer en la penumbra. Debe de tener ojos de gato.


  —Lo siento, señorita Cahill. —Se sube las gafas con el dedo índice. Tiene las mejillas salpicadas de pecas color canela, y su cara ha madurado desde la última vez que lo vi. Antes era un muchacho flaco y larguirucho. Ahora… no.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto secamente. ¿Y vestido de ese modo? No soy una persona dada a las formalidades, pero Finn lleva un viejo pantalón de pana marrón con tirantes y una camisa de trabajo arremangada hasta los codos.


  Se quita el sombrero, y su abundante pelo cobrizo sale disparado en todas direcciones.


  —Soy el nuevo jardinero.


  Tiene que estar bromeando. Aunque es cierto que acarrea un cubo repleto de hierbajos.


  —Oh —digo al fin.


  Ignoro qué más estaría bien decir. «Bienvenido» sería una hipocresía. No necesitamos más desconocidos merodeando por la casa. Después de la muerte de madre convencí a padre de que podíamos arreglárnoslas solo con la señora O’Hare, John y Lily. Padre accedió a dejarme las decisiones relacionadas con el gobierno de la casa, pero se empeña en contratar a un jardinero detrás de otro. Su último proyecto es la construcción de una glorieta junto al estanque con vistas al cementerio.


  Madre adoraba los jardines. Padre no lo ha dicho, pero creo que los conserva por ella. Él nunca sale a pasear.


  —¿Sabes algo de jardinería? —le pregunto sin molestarme en ocultar mi escepticismo. No se me ocurre nadie menos adecuado para el trabajo. Los demás jardineros fueron chicos musculosos de las granjas circundantes, no hijos de libreros pálidos e intelectuales.


  —Estoy aprendiendo —responde, al tiempo que me tiende el libro. Es una enciclopedia de plantas.


  Poca confianza me inspira eso. Yo he estado desherbando arriates, plantando bulbos. Me gusta. Es más, no necesito un libro que me diga cómo debo hacerlo. Me pasé años observando a madre y a John. Espero que a Finn no le dé por pontificar sobre nuevos métodos de irrigación y las condiciones óptimas de la tierra. De niño era el sabelotodo más insufrible de las catequesis dominicales.


  Finn columpia el cubo por el asa. Sus antebrazos son todo músculo y nervio.


  —Su padre se enteró de que buscaba trabajo y tuvo la amabilidad de ofrecerme este puesto. Últimamente la librería no va muy bien.


  La solidaridad es una característica típica de padre, por lo menos cuando esta guarda relación con los libros. Jamás le he oído oponerse a las cazas de brujas de los Hermanos, pero empalidece cuando oye hablar de censura.


  Me meto las manos en los bolsillos de la capa.


  —¿Os han… os han cerrado la librería?


  —Todavía no. —Finn endereza los hombros, los cuales han ganado robustez desde la última vez que le vi. O, por lo menos, que me fijé en él. ¿Cuánto hacía que no le miraba detenidamente? Se ha puesto increíblemente guapo; no puede haber ocurrido de un día para otro.


  —¡Cuánto me alegro!


  A Finn parece sorprenderle que me importe, pero madre adoraba esa librería. Era una gran lectora. Como Maura y Tess. Como padre.


  Titubeo, pues siento que debería decir algo más.


  —No me asesines las flores —murmuro, deslizando una mano protectora por un arbusto de rosas de té.


  Finn sonríe.


  —Lo procuraré. Buenas noches, señorita Cahill.


  Frunzo el entrecejo.


  —Buenas noches, señor Belastra.


  Mi humor no mejora en la cena.


  La sopa de pescado de la señora O’Hare está tan mala como esperaba: salada y sin condimentar. La mujer es un ama de llaves excelente, pero una cocinera pésima. Unto mantequilla fresca en gruesas rebanadas de pan e ignoro el cuenco que tengo delante. Tess mira fijamente la sopa de padre, y un segundo después padre declara que está deliciosa.


  La fulmino con la mirada hasta que Maura me propina una patada por debajo de la mesa.


  Se la devuelvo más fuerte, y Maura da un respingo. El pan de mi boca se transforma en ceniza picante. Me atraganto y busco mi vaso de agua.


  —¿Estás bien, Kate? —pregunta padre, levantando la vista de su fantástica sopa.


  —Sí —acierto a balbucear.


  Maura me obsequia con una sonrisa angelical. Sabe que no responderé con magia, nunca lo hago, pero tengo que hacer un gran esfuerzo para no levantarme y propinarle una bofetada.


  —Supongo que ya estáis todas al corriente de lo de la nueva institutriz. —Padre preside la mesa de caoba con Tess y Maura a un lado y yo al otro. Ahora soy la señora de la casa y debería sentarme a la cabecera, pero sigo viéndolo como el lugar de madre.


  Tess y Maura asienten, y padre continúa:


  —Llegará el lunes. Yo me quedaré hasta el jueves para instalarla, pero después de eso me ausentaré varias semanas. Puede que no vuelva hasta la festividad de Todos los Santos.


  Tess suelta la cuchara con un fuerte estruendo.


  —¡Eso es más de un mes! ¿Y Ovidio? —Han estado leyendo juntos Las metamorfosis. Está censurada por los Hermanos (demasiados dioses y sucesos extraños), pero padre tiene un ejemplar escondido.


  Se me encoge el corazón. Cuando, tras la muerte de madre, se hizo evidente que padre no tendría hijos varones, empezó a leer con Tess y a enseñarle sus adoradas lenguas muertas. Ella devora sus lecciones como un gatito hambriento, encantada con cualquier migaja de saber o afecto que padre le arroja.


  Padre clava la mirada en un espacio vacío de la pared.


  —Lamento tener que postergar nuestras lecciones.


  No lo lamenta, en el fondo no. Maura tiene razón; a padre solo le importan sus libros y su negocio. La indignación crece dentro de mí. ¿Es consciente siquiera de lo mucho que Tess lo adora? Padre no está aquí para verla deambular tristemente por la casa cada vez que él se ausenta. Es a mí a quien le toca levantarle el ánimo, entretenerla con teatro improvisado y clases de magia en el jardín. Siempre a mí.


  —¿Nos enseñará algo interesante la institutriz? —pregunta Tess—. ¿O solo tonterías como dibujo y francés?


  Padre carraspea.


  —Eh… supongo que lo segundo. Vuestro plan de estudios no incluirá nada que no haya sido aprobado por la Hermandad. Sé que no es a lo que estás acostumbrada, pero dibujo y francés… son habilidades muy útiles para una señorita, Teresa.


  Tess suspira y juega con la cuchara. Ya habla con fluidez francés, latín y griego. Padre ha prometido enseñarle alemán.


  —¿No te sentirás solo? —Maura camina hasta el aparador y le sirve una copa de oporto de la licorera de cristal—. ¿Tanto tiempo fuera de casa?


  Padre tose. ¿Ha estado tosiendo más últimamente? Él dice que es solo por el cambio de estación, pero tiene la cara tan cansada como los ojos.


  —Estaré muy ocupado, todo el día con reuniones.


  —¿No te gustaría un poco de compañía? ¿Alguien con quien compartir las comidas? —Maura esboza una sonrisa cautivadora. Se parece mucho a madre cuando sonríe—. Trabajas mucho. Podría acompañarte y cuidar de ti. Me encantaría conocer New London.


  Tess y yo nos revolvemos en nuestro asiento. Maura es plenamente consciente de que padre nunca aceptará algo así. Si no sabe qué hacer con nosotras en casa, no digamos en New London.


  —No, no, estaré perfectamente. Además, no dispondría de tiempo para cuidar de ti como es debido. New London no es lugar para una señorita sin carabina. Es mucho mejor que te quedes aquí con tus hermanas. —Ajeno a la cara de decepción de Maura, se lleva una cucharada de sopa a la boca—. Volviendo a la institutriz, la hermana Elena ha sido recomendada encarecidamente por la señora Corbett. Fue institutriz de Regina.


  «Y Regina se casó con un gran partido». Padre no lo dice, pero queda flotando en el aire, pesado como la niebla vespertina. ¿Es eso lo que desea para nosotras? Regina Corbett es una boba que siempre sonríe, y su marido, un hombre religioso, rico y de buena familia. Seguro que la Hermandad lo tendrá en cuenta la próxima vez que se produzca una vacante. El consejo municipal está integrado por doce miembros de edades que van desde el viejo hermano Elliott, el abuelo de Brenna, hasta el atractivo hermano Malcolm, de veinte años, quien contrajo matrimonio el otoño pasado.


  El hermano Ishida, presidente del consejo, informa al Consejo Nacional de New London dos veces al año. Aun así, por lo general el Consejo Nacional no interviene en los asuntos de las poblaciones pequeñas. Están más interesados en la inminente amenaza de otra guerra con Indochina, que ha colonizado la mitad occidental de América, o con España, que ha ocupado el sur. Es del hermano Ishida y del consejo de Chatham de quien debemos recelar. Si descubrieran que somos brujas, toda su amabilidad fraternal se esfumaría en un abrir y cerrar de ojos. Jóvenes o viejos, a todos les une su fervor por mantener Nueva Inglaterra a salvo de las brujas.


  No me casaría con un miembro de la Hermandad ni por todo el dinero de sus arcas.


  —Recuerdo a la institutriz de Regina —dice Maura. Está desmenuzando el pan en lugar de comérselo—. Es joven. Y muy bonita.


  Hurgo en mi memoria, pero no encuentro su cara. Probablemente la viéramos en los oficios religiosos o en la calle, aunque solo estuvo en el pueblo tres meses, hasta que Regina se casó.


  —He visto al otro miembro nuevo del personal —anuncio—. ¿Finn Belastra?


  —Ah, sí. —Padre menea la cabeza—. El otro día pasé por la librería y hablé con su madre. Marianne me contó que los Hermanos les han espantado la mitad de la clientela. Están impacientes por encontrar algo prohibido para cerrarles el negocio, imagino. ¡Es una vergüenza que la gente tenga miedo a los libros!


  Poco importa que la gente tenga miedo a las chicas. Le interrumpo antes de que tome carrerilla.


  —Entiendo, pero ¿sabe algo de jardinería?


  —Es un joven muy inteligente. Habría sido un gran estudioso —asegura padre, lo que en realidad no responde mi pregunta.


  Nos cuenta que, antes de que su padre muriera, Finn tenía previsto ir a la universidad, y que es una pena que no pueda hacerlo. Estoy segura de que a Finn le encantaría saber que su madre va escampando sus asuntos por todo el pueblo.


  Cuando padre regresa al tema de la importancia de aprender, mis respuestas son educadas. Creo que está intentando animarnos a favor de la institutriz, pero soy la única que escucha. Maura ha deslizado furtivamente una novela en su regazo. Tess se entretiene haciendo titilar una de las velas de la pared. La fulmino con la mirada, y se detiene con una sonrisa contrita. Meneo la cabeza y aparto mi tarta de manzana. Se me ha ido el apetito.


  Después de cenar somos libres de hacer lo que nos apetezca. Cuando padre está de viaje, a veces convencemos a la señora O’Hare para que se sume a nuestros juegos. A menudo jugamos al ajedrez o las damas, aunque Tess gana siempre en ambas cosas, y Maura es muy mala perdedora. Esta noche padre regresa a su estudio. Maura sube a su cuarto sin abrir apenas la boca. Tess y yo nos quedamos solas en el comedor.


  Sigo a mi hermana pequeña hasta el salón. Se sienta frente al piano y desliza elegantemente los dedos por las teclas. De nosotras tres, Tess es la única con paciencia suficiente para desarrollar una habilidad.


  Me quito los zapatos y me tumbo en el sofá de color crema. La sonata de Tess me envuelve. Antes interpretaba alegres canciones populares, y Maura cantaba acompañada de su mandolina. Arrimábamos los muebles a la pared y la señora O’Hare bailaba conmigo por toda la estancia. Ahora las canciones populares están prohibidas, así como la danza y el teatro, y todo lo que huela a la era previa a los Hermanos, cuando las brujas ostentaban el poder.


  Los dedos de Tess titubean hasta detenerse.


  —¿Todavía estás enfadada conmigo?


  —No. Sí.


  Si no la disciplino yo, ¿quién lo hará? Padre no sabe lo de la magia y no debe enterarse. Madre estaba convencida de que él no sería lo bastante fuerte para soportarlo. Mencionaba la fragilidad de su pecho, la tos que parecía debilitarlo un poco más cada año. Pero había algo más, aunque no fuera capaz de decirlo abiertamente. Padre se queja de la censura de los Hermanos y esconde libros en compartimentos secretos repartidos por toda la casa, pero es una forma de rebelión fácil. Creo que madre no le creía lo bastante fuerte para plantarles cara si se tratara de algo que importara de verdad. Como nosotras.


  Pese a todo, le quería, aunque no entiendo qué clase de matrimonio podía ser ese, francamente.


  Me incorporo y me abrazo las rodillas.


  —No puedes hacer magia donde te apetezca, Tess. Lo sabes muy bien. No soportaría que te ocurriera algo.


  Tess parece muy joven con su pichi rosa y las dos trenzas hasta la cintura. Ahora que ha cumplido doce años me insiste en que le permita recogerse el pelo y alargarse las faldas. Imagino que la institutriz me aconsejará que le deje hacerlo. No puedo impedir que crezca.


  —Lo sé —dice—. Yo tampoco. Que te ocurriera algo a ti, quiero decir.


  Contemplo los cuadros colgados sobre la chimenea. Hay uno de padre cuando era niño, con sus padres y un cachorro de perro cobrador dormitando a sus pies. Al lado está el retrato de nosotros cinco: padre, madre, Maura, Tess y yo. Tess es aún un bebé con un pelo muy claro que le brota por toda la cabeza como pelusa de diente de león. Madre la mira con ternura, como una Virgen meciendo a su retoño. Entre Maura y Tess había perdido un bebé, el primero de los cinco enterrados en el cementerio familiar.


  —Esa institutriz vivirá con nosotras, comerá con nosotras, estará pendiente de cada uno de nuestros movimientos. Aunque pienses que tu magia puede servir para ayudar a alguien, a padre o incluso a Maura o a mí…


  Tess se vuelve hacia mí.


  —¿Lo dices por lo que ocurrió en el oficio de la semana pasada?


  —No, pero es un buen ejemplo. —El domingo pasado, al salir de la iglesia, alguien le pisó la falda a Maura, y la tela del corpiño (demasiado estrecho, hay que admitirlo) se rasgó, dejando al descubierto el corsé. La situación habría sido terriblemente bochornosa si Tess no hubiera pensado con rapidez y lanzado un conjuro renovo.


  —Habría sido humillante para Maura —replica.


  —No le habría pasado nada por un poco de humillación en público. La habríamos subido al carruaje para protegerla de las miradas, y la gente lo habría olvidado en unos días. Si alguien hubiera visto lo que hiciste…


  —Habría pensado que la tela no llegó a romperse —insiste Tess—. Fue muy rápido. Habría pensado que los ojos le estaban jugando una mala pasada.


  —¿Eso crees? —No estoy tan segura—. Hace tiempo que los Hermanos se lanzan sobre todo lo que huela a magia. Además, no pensarían que eres tú, sino Maura. Sé que tu intención era ayudar, pero podría haber terminado muy mal.


  Tess juega con la puntilla de su muñeca.


  —Tienes razón, Kate —susurra—. Lo siento.


  —Brenna Elliott. Gwen Foucart. Betsy Reed. Marguerite Dolamore.


  Recito los nombres como la tabla de multiplicar que nos enseñó padre. Son las cuatro chicas a las que los Hermanos arrestaron el año pasado. Gwen y Betsy fueron condenadas a trabajar en el barco prisión que fondea frente a la costa de New London. Las condiciones allí son horribles; trabajo agotador y comida escasa. Hay ratas, he oído, y enfermedades, y muchas chicas no sobreviven. Pero a Marguerite nadie sabe qué le ocurrió. Desapareció antes del juicio, se la llevaron en mitad de la noche.


  —¿Te gustaría que le ocurriera eso a Maura? ¿O a ti? —Me muestro implacable. Tengo que hacerlo.


  —No, no, en absoluto. —Las mejillas sonrosadas de Tess han perdido el color—. No volveré a hacerlo.


  —¿Y tendrás más cuidado en casa? ¿Se acabó la magia mientras cenamos?


  —Sí, aunque me gustaría que pudiéramos contarle a padre la verdad sobre nosotras. Tal vez así pasaría más tiempo en casa. Cuidaría más de nosotras. A este paso no llegaré a ningún lado con mis lecciones.


  Contemplo las flores doradas de la alfombra. Hay tanta esperanza en la voz de Tess. Quiere un padre normal, alguien con quien poder contar para que la proteja.


  Pero nosotras no somos muchachas normales. Si padre se enterara de que entré en su mente, de que me impuse y en el proceso destruí a saber qué otros recuerdos, ¿sería capaz de perdonarme?


  Quiero pensar que sí, que acabaría entendiéndolo. Pero no me ha dado ninguna razón para creer que lucharía por nosotras.


  Eso significa que he de luchar con doble ahínco. Descanso el mentón en las rodillas.


  —No sabemos cuál sería su reacción, Tess. No podemos arriesgarnos.


  Tess retuerce las manos sobre el regazo.


  —No entiendo por qué madre no confiaba en él —dice al fin—. Ojalá yo pudiera confiar en él. Ojalá madre estuviera aquí.


  Se vuelve hacia el piano para buscar consuelo en su sonata. Recojo la correspondencia de la mesita del té. Hay algunas facturas para padre, una carta de su hermana y —para mi sorpresa— una carta sin matasellos, escrita con una letra historiada que no me resulta familiar, dirigida a la señorita Katherine Cahill. ¿Quién me escribiría a mí? Voy retrasada con la correspondencia del lado de la familia de padre, y madre no tiene parientes vivos.


  
    Querida Kate:


    No me conoces, pero tu madre y yo fuimos muy buenas amigas en otros tiempos. Ahora Anna se ha ido, y yo, que debería estar ahí para aconsejarte en su ausencia, no puedo ofrecerte más ayuda que esta: busca el diario de tu madre. Contiene las respuestas que buscas. Las tres corréis un gran peligro.


    Afectuosamente,


    Z. R.

  


  La carta resbala por mis dedos y cae al suelo. Tess sigue tocando ajena a mi pánico.


  No conozco a Z.R., pero ella nos conoce a nosotras. ¿Conoce también nuestros secretos?
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  Nunca me ha resultado fácil permanecer quieta durante la catequesis de los domingos. Algunos de mis recuerdos más tempranos son revolviéndome sobre los duros bancos de madera. Sospecho que los Hermanos los mandaron fabricar así a propósito, para evitar que nos sintiéramos demasiado cómodas.


  La llaman la catequesis dominical, pero estamos obligadas a asistir dos veces por semana: el domingo antes del oficio y de nuevo el miércoles por la tarde. Hay dos clases: una para niños menores de diez años, impartida en el aula situada al final del pasillo, donde les enseñan las oraciones básicas y las creencias fundamentales de la Hermandad, y otra para chicas de entre once y diecisiete años, donde se nos instruye sobre lo malas que somos.


  Aunque fuera, entre los árboles, corre una brisa fresca, dentro la atmósfera es agobiante. Los Hermanos nunca abren las ventanas. El Señor prohíbe que nos distraigamos incluso con algo tan inofensivo como el cosquilleo de la brisa de septiembre en la piel.


  Hoy nos imparte la clase el hermano Ishida, presidente del consejo de la Hermandad de Chatham. No es un hombre demasiado alto, puede que de mi estatura, pero subido a la tarima consigue imponer. Tiene el rostro duro y la boca permanentemente caída, y parece acostumbrado a abrirse paso en la vida con el entrecejo fruncido.


  —Sumisión —declara—. Deben someterse a nuestra autoridad. La Hermandad las conducirá por el camino de la rectitud y las mantendrá alejadas de las maldades del mundo. Sabemos que quieren ser buenas chicas, sabemos que la debilidad femenina es lo que hace que se desvíen del camino. Las perdonamos. —Su voz es todo compasión paternal, pero sus ojos nos recorren con desprecio—. Las protegeremos de su propia vanidad y obstinación. Deben someterse a nuestro gobierno del mismo modo que nosotros nos sometemos al Señor. Deben depositar en nosotros su amor y su fe igual que nosotros los depositamos en Él.


  Maura y yo cruzamos una mirada desdeñosa. Sí, sí, amor y fe. En los tiempos de nuestra bisabuela, la Hermandad quemaba a las chicas como nosotras. Nosotras, por supuesto, no estamos exentas de defectos, pero ellos tampoco.


  —Nunca las conduciremos hacia el pecado y la tentación. De hecho, haremos cuanto esté en nuestra mano para mantenerlas alejadas de eso. Cuando las brujas estaban en el poder, no alentaban a las chicas a ocupar su legítimo lugar en la casa. No se preocupaban de proteger su virtud. Las mujeres imitaban a los hombres, vestían sin recato, dirigían negocios e incluso renunciaban al matrimonio para vivir en uniones antinaturales con otras mujeres. —El hermano Ishida se permite un repeluzno—. Fueron derrocadas debido a su perversidad. El Señor quiso que la Hermandad ocupara su lugar como dirigentes legítimos de Nueva Inglaterra.


  Contemplo el banco de delante, los rizos rubios que caen por la nuca de Elinor Evans. ¿Es cierto lo que dice el hermano Ishida? Casi ciento veinte años atrás, en 1780, multitudes enardecidas por la retórica del hermano William Richmond prendieron fuego a los templos de toda la costa, a menudo con las brujas todavía dentro. La magia de las brujas no bastó para contener a los encolerizados, pues estos eran muy superiores en número. El Gran Templo de las Hijas de Perséfone de New London fue el último en caer. La mayoría de las brujas fueron asesinadas; las pocas que quedaron buscaron refugio.


  La voz del hermano Ishida se eleva, su rostro enrojece, sus ojos, negros como el mármol, brillan.


  —Nuestras normas fueron creadas para protegerlas de sí mismas. Las brujas eran obstinadas y lujuriosas, distorsiones de lo que debería ser una mujer. ¡Que el Señor nos ayude si vuelven a alzarse! Jamás debemos olvidar el daño que hicieron, cómo corrompían a nuestras chicas y utilizaban la magia mental contra sus rivales. Esas mujeres convertían a sus enemigos en cáscaras vacías.


  Puedo mofarme, y me mofo, de gran parte de lo que el hermano Ishida imparte, pero no puedo rebatirle esa desagradable parte de la historia. Madre me confirmó que era cierta. Cuando los primeros miembros de la Hermandad llegaron a América en busca de libertad religiosa, las brujas les permitieron practicar en paz. No obstante, cuando crecieron en número, ellos y sus seguidores empezaron a hablar mal de las brujas, y estas les obligaron sistemáticamente a olvidar sus objeciones. Cuando las brujas fueron derrocadas, los Hermanos descubrieron manicomios llenos de enemigos de estas, reducidos a estados de infantilismo o incluso catatonia.


  Elinor Evans, una chica rolliza y tranquila de trece años, hija del confitero, se estremece y levanta la mano.


  —¿Podemos repasar los síntomas de la magia mental, señor?


  El hermano Ishida sonríe. Son muy pocas las brujas capaces de hacer magia mental, pero a los Hermanos les gusta amenazarnos con ella.


  —Naturalmente. Dolor de cabeza, sensación de que te tiran del pelo desde dentro y memoria borrosa. —Los ojos del hermano Ishida se pasean por la congregación—. Pero si la bruja es fuerte, la víctima no notará ningún síntoma. Puede que incluso nunca descubra que ha irrumpido en su mente y destruido un recuerdo. Las brujas son sumamente listas y perversas. Por eso debemos darles caza y contenerlas, Elinor, para que no contaminen a buenas chicas como usted.


  —Gracias, señor —responde Elinor, levantando con orgullo su generosa papada.


  —De nada. Nos queda poco tiempo. Recordemos algunos principios de la feminidad, ¿de acuerdo? ¡Señorita Dolamore! ¿Cuál es la finalidad principal de la mujer?


  Gabrielle Dolamore se encoge en su silla. Su hermana Marguerite es la chica a la que se llevaron el mes pasado, y los Hermanos han estado vigilando a Gabby desde entonces. Es una muchacha menuda de catorce años, con brazos y piernas de pajarito.


  —¿Tener hijos y proporcionar consuelo al marido? —murmura.


  El hermano Ishida camina hasta el borde de la tarima. Resulta intimidante ataviado con las vestiduras negras de la Hermandad.


  —Hable más alto, señorita Dolamore. No la oigo.


  Gabrielle repite la respuesta con un tono más alto.


  —Exacto. Señorita Maura Cahill, ¿a quién debe obediencia?


  Noto que Maura se pone tensa.


  —A la Hermandad, a mi padre y, algún día, a mi marido —responde con tirantez.


  —Exacto. ¿Y deben esforzarse por ser qué, chicas? ¡Respondan a la vez!


  —Puras de corazón, mansas de espíritu y castas —entonamos.


  —Exacto. Buen trabajo, señoritas, eso es todo por hoy. Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor.


  —Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor —repetimos.


  —Pueden ir en paz para servir al Señor.


  Inclinamos la cabeza.


  —Gracias.


  Yo sí doy gracias por qué la clase haya terminado. Me levanto para estirar la espalda mientras aguardamos a que los niños y los adultos se sumen a nosotras para el oficio. Algunas chicas se pasean por el pasillo, otras forman corrillos y ríen. Propino un codazo a Maura, que está mirando al hermano Ishida como si fuera un becerro con dos cabezas.


  —«Distorsiones de lo que debería ser una mujer» —le imita—. ¿Porque amaban a otras mujeres o porque se negaban a someterse a la autoridad de un hombre?


  Tiene razón. Los Hermanos dicen que las mujeres que tienen relaciones románticas con otras mujeres son pecadoras, pero en otros lugares más libres, como Dubái, las mujeres viven abiertamente con otras mujeres, y los hombres, con otros hombres. No es muy corriente, pero no es ilegal.


  —Lo detesto —susurra Maura, y su bonito rostro aparece deformado por la rabia.


  —Maura —la prevengo, posando una mano en la manga de su vestido amarillo. Me vuelvo para comprobar si nos ha oído alguien. Afortunadamente, el banco de atrás está vacío.


  Sin embargo, Sachiko Ishida pasa en ese momento junto a nuestro banco, del brazo de Rose Collier.


  —Deberías ver los nuevos sombreros llegados de Ciudad de México. ¡Son adorables! —exclama Sachi—. Con adornos de plumas y flores. Pero mi padre dice que son demasiado vistosos, que solo pretenden llamar la atención. Como ponerse colorete en la cara. Solo las mujeres disolutas hacen eso.


  —He oído que en Dubái las chicas llevan blusas separadas de las faldas —susurra, escandalizada, Rose—. ¡Y hasta pantalones como los hombres!


  Sachi ahoga un gritito.


  —¡Qué indecencia! Yo nunca iría tan lejos. Papá dice que es mi debilidad femenina lo que me hace desear cosas bonitas. —Se percata de que la estoy mirando y me guiña un ojo—. Tendré que rezar con mayor afán para mantenerme alejada del pecado.


  ¿Es posible que esté bromeando? Jamás he visto en ella el más mínimo indicio de que posea sentido del humor. Sachi es la niña mimada de su padre, un modelo de buena conducta y la chica más popular del pueblo. Hace unas semanas cumplió dieciséis años, y su padre le organizó una gran fiesta en el jardín, con cróquet y tarta de chocolate. No nos invitó.


  Reprimo un suspiro. Lo que daría por disfrutar de las libertades de las chicas árabes. Tienen permitido heredar propiedades e ir a la universidad, y hasta les han concedido el derecho a votar. Pero nunca hemos oído hablar de que haya brujas viviendo allí. De hecho, nunca hemos oído hablar de que haya brujas viviendo en ningún otro lugar. Se diría que la mayoría de las brujas del mundo emigraron a Nueva Inglaterra atraídas por la promesa de libertad, y unas generaciones más tarde fueron todas asesinadas.


  Aunque las brujas tuvieran permitido vivir libremente en otros lugares, nosotras no podemos salir de Nueva Inglaterra. Las chicas de las colonias españolas del sur gozan de más libertad que nosotras, pero las fronteras están cerradas. Todas las fronteras están cerradas, salvo para las actividades comerciales de la Hermandad. Las polizonas son castigadas casi tan severamente como las brujas.


  Es imposible huir. Estamos obligadas a quedarnos aquí y resolver nuestros problemas. Me llevo una mano al bolsillo, y mis dedos rozan la nota arrugada de Z. R. Hace casi una semana que la recibí, pero no estoy más cerca de conocer la identidad de su remitente. No he conseguido dar con el diario de madre, y en sus cartas no menciona a nadie cuyo nombre empiece por Z.


  ¿Quién es Z. R.? ¿Y de qué clase de peligro me está alertando?


  Todos los habitantes de Chatham y de las granjas circundantes se encuentran aquí, apiñados en la iglesia de madera; el oficio religioso es obligatorio, salvo para los que están muy enfermos. Ni siquiera cuando se hizo patente que madre agonizaba —y tampoco cuando la casa estuvo de duelo profundo— fuimos dispensadas. El hermano Ishida nos instaba a ofrecer nuestro dolor al Señor con la promesa de que eso nos aportaría gran consuelo. En mi caso no fue así.


  Paseo la mirada por mis vecinos. Los Hermanos ocupan los dos bancos de delante, y sus familias se sientan justo detrás, en los lugares de honor. Debemos evitar vicios mundanos, como el orgullo y la envidia, pero estar casada con un Hermano conlleva cierta distinción. Sus esposas son mujeres sumisas, de mirada gacha, aunque visten bien. Sus faldas, amplias y acampanadas, se abren en abanico, y las enaguas de tafetán hacen frufrú cuando se mueven. Cual centinela controlando sus pensamientos, no sea que se cuele algo vergonzoso, de cada hombro sobresale una manga abombada. ¡Y las hijas! Las hijas son la viva imagen de la feminidad más estridente, con sus colores chillones, amarillos y morados, rosas y esmeraldas, y sus cabellos peinados al nuevo estilo Pompadour en lugar de los moños sencillos preferidos por mis hermanas y por mí.


  Una risita ahogada llama mi atención. El hermano Malcolm interrumpe su sermón sobre la caridad y arruga el entrecejo al comprobar que no todo el mundo está plenamente atento.


  Es Rory Elliott. Durante un instante sonríe ante toda esa atención y agita su larga melena negra. Luego baja recatadamente la mirada al tiempo que sus mejillas se vuelven rosas como su vestido, y se arrima un poco más a Nils Winfield. Sale impune de su conducta escandalosa porque es la prometida de Nils, el hijo del hermano Winfield.


  Las miradas se vuelven de nuevo hacia el hermano Malcolm cuando este retoma el sermón. El Señor… algo. Yo sigo mirando a Rory y advierto que Sachi Ishida le propina un codazo en las costillas. Rory le dice con los labios algo impropio de una señorita, pero cruza las manos sobre el regazo y, enderezando la espalda, devuelve su atención al hermano Malcolm. Sachi sonríe y me pregunto —no por primera vez— por qué la chica más popular del pueblo elige relacionarse con una joven como Rory. Su madre nunca sale de casa. Dicen que es alcohólica y que no sabe quién es el padre de su hija. Su marido, Jack Elliott, le dio el apellido a Rory, pero desde su fallecimiento en aquel accidente con su carruaje, los Elliott no han querido saber nada de Rory y de su madre.


  Sachi se da cuenta de que la estoy mirando. Vuelvo la vista hacia la tarima, donde el hermano Malcolm está terminando su sermón.


  —Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor —dice.


  —«Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor» —repite la congregación.


  Pronuncio las palabras con los demás. De niñas madre nos enseñó a rezar antes de acostarnos y de empezar a comer, pero más por una cuestión de hábito que de fe. Toda la fe que yo tenía en el Señor murió con madre.


  —Id en paz y servid al Señor —entonan los Hermanos.


  —Gracias.


  Nuestros vecinos desfilan despacio, charlando entre sí e intercambiando novedades. Quiero apartarlos de mi camino a empujones, propinar codazos en sus blandos estómagos. Quiero irme a casa.


  En lugar de eso me aliso la falda y espero mi turno para abandonar el banco.


  La señora Corbett está al lado de padre, parloteando sobre la institutriz. Los observo mientras la predicción de Maura resuena en mis oídos. No puede ser que la vieja arpía esté intentando conquistar a padre. No pasa en casa el tiempo suficiente para ejercer de marido. Y nosotras no necesitamos —no queremos— otra madre.


  Padre consigue esbozar una sonrisa. Antes era un hombre guapo, pero su duelo perpetuo ha hecho mella en su aspecto físico. Su pelo rubio está salpicado de vetas plateadas, y la cara le cuelga como a un basset.


  —En ese caso, quédese a cenar —propone.


  Seguro que solo pretende ser cortés.


  La señora Corbett esboza una sonrisa bobalicona, o por lo menos ese creo que es el efecto deseado, aunque una mueca atroz le retuerce los labios.


  La señora Ishida se detiene en la punta de nuestro banco.


  —¡Señorita Cahill! El próximo miércoles doy una pequeña merienda y me gustaría que asistiera. Y también la señorita Maura, naturalmente.


  Las meriendas de la señora Ishida son las más deseadas del pueblo. Es la primera vez que nos invita. La señora Corbett levanta bruscamente la mirada, y su lengua sale disparada entre los dientes como una serpiente catando el aire.


  Junto las manos y miro recatadamente el suelo.


  —Es un detalle que haya pensado en nosotras. Aceptamos encantadas.


  —Fabuloso —dice la señora Ishida—. Estaré impaciente por verlas el miércoles.


  Me pregunto qué ha provocado este repentino interés por nuestra compañía. Miro a Sachi, que está cuchicheando con Rory, sus cabezas morenas muy juntas. Sus ojos rebotan en los míos con tal rapidez que sueltan chispas. ¿Ha enviado ella a su madre?


  —Es bueno que las señoritas hagan vida social —me susurra la señora Corbett—. No establecerán las relaciones adecuadas estudiando a Cicerón en casa. Tal vez la hermana Elena pueda ayudarlas a organizar una merienda. Deberían ofrecer una velada en su casa.


  Oh, no. Si empezamos a relacionarnos con la gente nos veremos obligadas a corresponder a las invitaciones. Teóricamente soy la señora de la casa, pero nunca he tenido que ejercer como tal. Me aterra la idea de que las vecinas anden paseándose por casa y metiendo las narices en nuestras vidas. No sé servir té y pasteles y dar conversación. Para cuando me llegó la edad de ir de visita con madre, esta ya estaba demasiado enferma, y luego estuvimos un año de luto. ¿De qué habla la gente educada? De magia, libros o mitología griega seguro que no. Probablemente tampoco de jardinería.


  Por mucho que me cueste reconocerlo puede que esta institutriz, después de todo, nos resulte útil.


  Finalmente logramos abrirnos paso por el concurrido pasillo y salir. Nubes blancas surcan el cielo cerúleo como bolas de algodón. La brisa mece las ramas, y algunas hojas caen revoloteando al suelo. El camino está flanqueado de crisantemos blancos. La parcela necesita una buena escarda.


  La iglesia domina la plaza del pueblo con su chapitel blanco. El calabozo del sótano y la sala consistorial de los Hermanos hacen las veces de cárcel y de juzgado. Chatham se extiende a partir de aquí: la tienda de ultramarinos, la papelería, la confitería, la librería Belastra, la tienda de moda, la botica, la carnicería, la panadería y algunas docenas de casas. Casi todos los habitantes de Chatham viven en las granjas de los alrededores del pueblo, donde cultivan patatas y maíz, avena y heno, manzanas y arándanos.


  Padre ha logrado escapar de las aterradoras garras de la señora Corbett y está conversando con Marianne Belastra, la madre de Finn, una mujer delgada con el pelo de color óxido salpicado de gris. Tiene las pecas de Finn, o más bien al revés. Finn asiente con entusiasmo a algo que padre está diciendo. Clara, su hermana, le tira de la manga de la chaqueta. Tiene la edad de Tess, pero es alta y desgarbada, con unas manos y unos pies enormes que parecen desproporcionados con el resto de su cuerpo. Su falda no es lo bastante larga; por la orilla asoma un poco de enagua.


  —Buenos días, señorita Cahill —dice una voz grave a mi espalda.


  Me doy la vuelta. Hace siglos que no oigo ese gruñido seco, pero lo reconocería en cualquier parte.


  ¿Cómo es posible que no lo haya visto en la iglesia? Probablemente se ha escurrido en el último minuto y se ha sentado al fondo.


  Sabía que Paul estaba a punto de volver a casa; todo el pueblo lo sabía. Hacía semanas que la señora McLeod no hablaba de otra cosa. Seguramente se ha adelantado unos días para darle una sorpresa. Con todo, no puedo evitar mirarle con ojos como platos. Parece mucho mayor. Un hombre de diecinueve años, no un muchacho de quince. Ha crecido —apenas le llego a la nariz— y luce una barba y un bigote cortos de un rubio algo más oscuro que los cabellos. Parece todo un caballero con su levita, apoyado indolentemente en un arce.


  —Al fin en casa, señor McLeod. ¿Cómo está? —Hago una pequeña reverencia al tiempo que lamento no haberme puesto un vestido más bonito.


  A Maura le favorece el verde manzana, mas no puedo decir lo mismo de mí. ¿Por qué no me he puesto el vestido de brocado malva?


  —Muy bien, gracias, ¿y usted? —Traslada el peso del cuerpo de una pierna a otra. ¿Está tan nervioso como yo? Sus ojos verdes me miran tan intensamente que no puedo evitar ruborizarme.


  —Muy bien. —Todavía enfadada con él.


  —Mi madre y yo ya nos íbamos. ¿Podemos acompañarla a casa?


  Oh. Es la primera vez que un caballero se ofrece a acompañarme a casa. Debería sentirme halagada. Como Maura tuvo el detalle de señalar, Paul es mi mejor oportunidad de conseguir marido. Si no me prometo pronto, padre intervendrá o, peor aún, los Hermanos elegirán por mí. Podrían escoger a cualquiera, un viudo vejestorio y solitario o un hombre fervoroso en disposición de ingresar en la Hermandad. Yo no tendría ni voz ni voto.


  Pero Paul no se molestó siquiera en venir para el funeral de madre. Las chicas tienen prohibido recibir cartas de un hombre a menos que sea su prometido, pero si hubiera querido seguro que habría podido escribirme, en lugar de enviar esa fría nota de pésame a padre. Si hubiera pensado en mí —si me hubiera añorado lo más mínimo—, habría escrito. Hasta el día de su partida fuimos íntimos amigos. El hombre que ahora tengo delante es un extraño.


  Y yo ya no soy la Kate despreocupada que Paul dejó atrás. Verle de nuevo hace que eche de menos a aquella muchacha. Ella ignoraba lo mucho que estaba a punto de perder. Reía más y se angustiaba mucho menos.


  —Voy a decirles a mis hermanas que me voy —decido.


  Maura saluda calurosamente a Paul, mientras que Tess esboza una sonrisa tímida. Cuando les digo que los McLeod me llevarán a casa, Maura me fulmina con la mirada por dejarla a ella y a Tess a merced de la tediosa cortesía de nuestros vecinos. Se me escapa una pequeña sonrisa de satisfacción. Así tendrá la oportunidad de hacer esas amigas que tanto anhela.


  Paul me ayuda a subir a la calesa de los McLeod, y tomo asiento en el banco de piel, junto a su madre. Paul se sienta delante de nosotras. Tiritando, la señora McLeod se cubre nerviosamente la falda con una manta al tiempo que la pareja de caballos castaños arranca. Sospecho que la capota abierta es cosa de Paul. Su madre es famosa por su pavor a los resfriados.


  —Buenos días, señora McLeod —saludo—. ¿Cómo está usted?


  Con una sonrisa agria me relata sus últimos dolores y achaques. Paul es su niño mimado; dudo mucho que diera el visto bueno a ninguna chica que mostrara interés por él, pero yo siempre le he parecido especialmente irritante. Sospecho que soy demasiado fuerte para su gusto.


  —¿Cómo le ha ido la formación? —pregunto.


  —Paul se ha convertido en la mano derecha del señor Jones —se deleita la mujer—. Y en la universidad fue un alumno destacado. Cuéntaselo, hijo.


  —Me fue bastante bien, teniendo en cuenta todo el tiempo que pasé en la biblioteca. —Paul baja la cabeza. Apuesto a que pasó muy poco tiempo en la biblioteca en comparación con el que dedicó a pasearse por la ciudad y pasarlo bien.


  —Está siendo modesto —asegura la señora McLeod.


  —New London es una ciudad increíble. Todos los días levantan edificios nuevos, exceptuando los domingos. Fábricas, depósitos portuarios para almacenar mercancías, mansiones para los hombres que hacen fortunas con las fábricas… Hoy en día todas las grandes residencias tienen lámparas de gas. ¡Algunas incluso inodoros en el interior!


  —Figúrate. —La señora McLeod suspira.


  —Las calles son una locura. Durante todo el día llegan trenes repletos de trabajadores del campo en busca de trabajo. Al puerto arriban barcos con mercancías y gente de Europa o de lugares tan lejanos como Dubái. La ciudad revienta por las costuras. Familias enteras viven hacinadas en pisos de tres habitaciones sobre tiendas y tabernas. Es una época increíble para los arquitectos.


  Me cuesta imaginarlo. No conozco más vida que la de Chatham. Nunca he salido de Maine. Nunca he pasado de la costa.


  —¿Tabernas? Dudo mucho que los Hermanos las aprueben.


  Paul ríe entre dientes.


  —Las cierran con la misma rapidez con la que las abren. Hay letreros por todas partes previniendo contra la bebida y el juego. —Estira los brazos por encima de la cabeza, y no puedo evitar fijarme en lo bien que le sienta el traje—. Regulan los clubes masculinos con mano de hierro, dice Jones, pero me llevó al suyo y no creerá lo que…


  —Paul, estoy segura de que la señorita Cahill no quiere escuchar tus historias escandalosas. —La señora McLeod instala los pies en la botella de agua caliente que descansa en el suelo de la calesa—. ¿Seguro que no tienes frío, querida?


  Me encantaría escuchar historias escandalosas, pero no puedo decirlo. En lugar de eso, Paul y yo le aseguramos que estamos cómodos. Inspiro profundamente cuando pasamos junto a un huerto de árboles plagados de manzanas rojas y maduras. Cosechados ya sus frutos, los árboles del otro lado del camino están desnudos. El aire dulce huele a hogar y a otoño. Me pregunto a qué huele New London. ¿Al humo de todas esas fábricas? ¿A las aguas residuales de todos sus habitantes y caballos?


  —¿Ha venido para quedarse? —pregunto a Paul.


  —Depende. Echaba de menos este lugar. —Sus ojos verdes se detienen en los míos, hasta que caigo en la cuenta de que estoy ruborizándome otra vez.


  —Este lugar no ha sido el mismo sin Paul, ¿verdad, señora McLeod? —digo con un tono alegre para desviar la atención hacia su madre, quien se muestra encantada de enumerar lo mucho que ha echado de menos a su hijo, lo triste y silenciosa que estaba la casa sin él y la fiesta que ha organizado para celebrar su regreso.


  —A la que espero que asista con Maura y su padre —dice Paul.


  —Por supuesto. —Es una invitación que puedo aceptar con tranquilidad. Los McLeod son nuestros vecinos más cercanos. De niña entraba y salía de su casa casi tanto como de la mía. Sonrío al recordar el día que Paul me retó a caminar por el muro que rodeaba la pocilga de los McLeod. Me caí, me hice un esguince en el tobillo y me desvanecí debido al susto y al dolor. Paul me llevó a casa convencido de que me había matado. Tras comprobar que estaba bien, se burló despiadadamente de mí por remilgada. Se pasó meses tirándose al suelo fingiendo desvanecimientos.


  En aquel entonces yo debía de tener diez años. Madre estaba reponiéndose de su tercer parto: Edward Aaron. La señora O’Hare insistió en limpiarme y vendarme el tobillo antes de entrar en sus habitaciones. Recuerdo el rostro demacrado de madre, las ojeras bajo sus ojos hinchados. Me dijo que pronto tendría que empezar a comportarme como una señorita. Le saqué la lengua y rio.


  La calesa se detiene delante de nuestra casa, y Paul se apea de un salto.


  —Enseguida vuelvo, madre. —Me ayuda a bajar encajando mi mano en la curva interna de su codo.


  Se detiene frente a la puerta con expresión grave.


  —Kate, quiero que sepas que lamenté mucho lo de tu madre. Era una gran dama —dice.


  —Gracias. —Contemplo el arriate de rudbeckias que hay junto al porche—. Agradecimos tu nota de pésame.


  —No fue suficiente. Quería venir, pero era el inicio del trimestre…


  Sí, el momento resultó inoportuno. La muerte de mi madre no era razón suficiente para perder unas cuantas clases. No importa que mi madre le diera dulces que su propia madre le prohibía. Cuando mi madre se encontraba lo bastante bien para salir al jardín, Paul hacía volteretas para animarla, y cuando no, le hacía muecas horribles desde el otro lado de la ventana. Era mi mejor amigo y creció también con mi madre, pero no pudo tomarse la molestia de venir a casa aunque fuera una semana.


  —Sé que no habrías podido llegar a tiempo para el funeral. No pasa nada. —Pero no lo miro, y mi comentario tranquilizador suena hueco. ¿Lo habrá notado?


  —Sí pasa. Quería estar aquí por tu familia, por ti, pero… —Levanto la vista cuando le falla la voz. Se acerca un poco más. Huele bien, a agujas de pino—. No podía venir. Por razones económicas, quiero decir. El orgullo me impidió contártelo entonces, y mi madre me mataría si supiera que te lo estoy contando ahora. En casa estamos mal de dinero.


  —Oh —digo estúpidamente. Yo nunca he tenido que preocuparme por el dinero, ni un solo minuto de mi vida. Siempre he dado por sentado que nuestro buen nombre es toda la moneda que necesitamos.


  —Probablemente te preguntabas por qué no venía nunca a casa en vacaciones. —Esboza una sonrisa cohibida, como si esperara que me lo hubiera preguntado.


  —Tu madre contaba a todo el mundo que estabas en Providence con tus primos. —Suponía que había hecho buenos amigos en la ciudad y se había olvidado de mí.


  —No podíamos permitirnos ni eso. No sé qué habría hecho si Jones no me hubiera ofrecido alojamiento. Estoy en deuda con él.


  Oh. Me siento culpable por mis pensamientos desconsiderados.


  —Debiste contármelo. Podrías haberme escrito.


  —Quería hacerlo. —Paul sonríe—. Quería contártelo todo, pero me frenaba saber que tu padre lo leería primero.


  —Como si yo no pudiera esquivar a mi padre —protesto, ofendida.


  Paul se ríe entre dientes y se acerca mucho más de lo que se consideraría decoroso. Apenas nos separan unos centímetros; puedo sentir el calor de su cuerpo rozando el mío.


  —Te he echado de menos.


  Yo también a él. Pero era inevitable que nuestra amistad cambiara con la edad, y probablemente esta separación forzosa haya sido para bien. Después de la muerte de madre, cuando Maura se descontroló, no resultaba fácil mantener en secreto la magia. Ocultársela a Paul habría sido prácticamente imposible.


  —¿Puedes perdonarme? Imagino que has estado enfadada.


  Agacho la cabeza.


  —No, yo…


  —Te conozco bien. Vamos, ¿furiosa como un león?


  Sonrío avergonzada.


  —Como una manada entera. Me dolió. Un poco. Que no estuvieras aquí.


  Paul me coge la mano. La sonrisa desaparece de su rostro.


  —Lo siento mucho. En serio.


  —¡Paul! —llama la voz quejumbrosa de la señora McLeod—. ¡Deja entrar a la señorita Cahill antes de que pille un resfriado!


  —Por supuesto, señorita Cahill. Sabemos que es usted una flor delicada —bromea Paul.


  Pongo los ojos en blanco y le suelto un bufido impropio de una señorita.


  —Por supuesto.


  —Entonces… ¿me perdonas?


  Me estrecha la mano. Su calor me quema pese al guante de cabritilla que se interpone entre nuestras pieles.


  —Claro.


  Busca mis ojos.


  —¿Puedo venir a verte mañana por la tarde?


  El corazón se me acelera. ¿Como viejo amigo o como posible pretendiente?


  Cuando le pregunté si había vuelto para quedarse y respondió «depende», ¿a qué se refería? ¿Tiene intención de cortejarme en serio? La sensación de pánico que ha estado zarandeándome estos últimos meses se disipa vagamente.


  De repente caigo en la cuenta de que todavía me tiene cogida la mano.


  —Sí. Aunque —arrugo la nariz— es posible que haya algo de jaleo en la casa. Mañana por la mañana llega nuestra nueva institutriz.


  —¿Institutriz? —Paul abre los ojos como platos—. Que el Señor se apiade de ella. ¿Por cuántas habéis pasado ya?


  —Esta es la primera, gracias. Padre ha estado dándonos clases, pero piensa ausentarse casi todo el otoño. ¿Y cómo sabes que no nos hemos convertido en señoritas increíblemente educadas mientras estabas fuera?


  Paul se lleva mi mano a los labios, la gira y besa el trocito de piel desnuda de mi muñeca. A lo largo de los años ha sostenido mi mano docenas de veces, me ha subido a caballos y encaramado a árboles. Esto es totalmente diferente. Le estoy mirando con la boca abierta, como una boba.


  Me guiña un ojo y se encasqueta el sombrero.


  —Porque te conozco. Hasta mañana, Kate.


  4


  —¡Ya está aquí! —anuncia Tess—. ¡Ya está aquí!


  Maura y ella salen disparadas de casa antes de que pueda detenerlas. Padre y yo las seguimos con algo más de decoro pero igual curiosidad. Nuestro carruaje se acerca traqueteando por el camino lleno de baches con la nueva institutriz dentro. No me siento optimista. A fin de cuentas, ¿no la recomendó la señora Corbett? Apuesto a que es una chica amparada por el convento y educada por las Hermanas para ganarse el sustento enseñando a señoritas sosas y recatadas a convertirse en esposas sosas y recatadas. Estoy esperando a una señorita remilgada propensa a las perogrulladas.


  De modo que me llevo una sorpresa cuando la puerta del carruaje se abre bruscamente y la hermana Elena salta sin esperar a que John le ofrezca la mano. Y, como si estuviera en su casa, sube al porche con paso enérgico y frufrú de enaguas.


  Maura tenía razón. La hermana Elena es bonita —muy bonita—, de piel tersa y morena, y tirabuzones negros asomando por debajo de la capucha. Y viste a la moda, bueno, todo a la moda que permiten las restricciones de los Hermanos. Lleva un vestido de falda amplia y acampanada que me recuerda a las peonías de madre. Un fajín plisado de seda negra realza su estrecha cintura, y en los pies calza unos zapatos de terciopelo negro.


  —Bienvenida, hermana Elena —dice padre, avanzando un paso—. Es un placer tenerla entre nosotros. Estas son mis hijas, Katherine, Maura y Teresa.


  —Kate, por favor —le corrijo.


  —Y Tess. —Tess está semioculta detrás de mí, con su rubia cabeza apoyada en mi hombro.


  —Desde luego. Y puestos a dejarnos de formalidades, pueden llamarme Elena. Me alegro de conocerles. —Sonríe, y sus ojos color chocolate chispean—. Estoy segura de que nos llevaremos divinamente. Siempre he sido muy amiga de mis alumnas.


  Padre pone cara de alivio, pero a mí me irrita su descaro. No sabe nada de nosotras, y su estrecha amistad con Regina Corbett no es muy buena recomendación que digamos. Mientras la sangre empieza a hervirme lentamente, padre le pregunta por el viaje, si el hostal donde hizo noche fue de su agrado, si le gustaría ver su habitación y asearse antes de hablar con él sobre nuestro plan de estudios.


  Elena no puede llevarme más de unos pocos años. Es miembro de las Hermanas, lo que significa que pasa casi todo su tiempo recluida en sus claustros de New London. ¿Qué puede enseñarnos sobre el mundo o sobre cómo encontrar marido?


  Recuerdo las palabras de Paul —«Que el Señor se apiade de ella»— y sonrío.


  —¿Kate? —dice padre. Doy un respingo, y la sonrisa demente desaparece de mi cara—. ¿Puedes enseñarle a la hermana Elena su habitación?


  —Yo lo haré —se ofrece Maura, agarrando con rapidez el maletín de Elena y dejando el baúl para que lo cargue John—. Su habitación se encuentra justo delante de la mía. Goza de preciosas vistas a los jardines.


  —Ah, sí. La señora Corbett mencionó que posee un toque mágico con las flores, señorita Kate.


  Su lengua se encalla ligeramente en la palabra, pero le sostengo la mirada. Su sonrisa es insulsa. Quizá solo sea una manera de hablar, aunque peligrosa.


  —Gracias —titubeo—. Me gusta estar al aire libre.


  —Mi difunta esposa —comienza padre, y le entra la tos— pasaba mucho tiempo en el jardín. Kate heredó el talento de su madre con las plantas.


  Lo miro atónita. Ignoraba que padre pensara que yo poseía algún talento; es la primera vez que se lo oigo decir. Maura entra en casa con Elena y le señala el salón, el estudio de padre y el comedor, antes de conducirla arriba. Sube dando brincos, como una niña, mientras que Elena camina pausadamente, con la espalda recta, deslizando una mano enguantada por la barandilla curva de madera, como una reina. Corro detrás de ellas.


  —Tienen una casa muy bonita.


  Elena se detiene en lo alto de la escalera para admirar el retrato de nuestra bisabuela, una mujer menuda con el cabello rubio y ensortijado de Tess. No era, sin embargo, bonita; poseía un rostro cadavérico y el cutis del color de la leche rancia. Pero era fuerte. Crió a cuatro hijos, enterró a dos y mantuvo la granja en funcionamiento incluso después de que una fiebre se llevara a su marido.


  Maura se echa el pelo hacia atrás.


  —Se está cayendo a pedazos. La construyeron mis bisabuelos. Esa de ahí es la bisabuela. Tiene la cara avinagrada, ¿no cree? Me encantaría vivir en el pueblo, pero padre no quiere oír hablar de ello. La vida aquí, en el campo, es tremendamente tediosa. Seguro que esto le parece horrible después del bullicio de New London.


  Ay, Señor.


  —No puede decirse que vivamos en el campo —replico—. Solo estamos a tres kilómetros del pueblo. Y padre no se mudará jamás, teniendo el cementerio aquí.


  Elena resta importancia a la franqueza de Maura.


  —Lamento mucho lo de su madre. Imagino que estarán hartas de oírlo. Yo perdí a mis padres a los once años. La gente nunca sabe qué decir en estos casos, ¿no es cierto? La señora Corbett me contó que pasaron un año de luto y que han estado postergando su presentación en sociedad. Es lógico, dadas las largas ausencias de su padre y sin una madre que las presente. Deben de sentirse muy solas.


  —Sí —asegura enérgicamente Maura al tiempo que yo respondo:


  —Nos las arreglamos.


  Dejamos atrás la escalera y pasamos por delante de la habitación de padre, el dormitorio y la sala de madre, mi dormitorio y el dormitorio de Tess, y finalmente llegamos al cuarto de Elena. Está justo enfrente del de Maura.


  —No es gran cosa —se disculpa Maura, a pesar de que la señora O’Hare y Lily estuvieron todo el día de ayer ventilándolo y sacando brillo al pesado mobiliario de caoba.


  Elena camina hasta la ventana y descorre las pesadas cortinas verdes. Al otro lado del jardín se extienden varias hectáreas de campo y la brisa mece el trigo ya dorado.


  —Tiene unas vistas preciosas. Qué jardín tan bonito.


  Maura deja el maletín sobre la cama y se sienta de un salto bajo el dosel rosa.


  —Tendremos que arreglar un poco la casa, ¿no cree? —insiste, deseosa de tener una aliada—. Si queremos recibir visitas, quiero decir. Kate ha de encontrar marido pronto.


  —¡Maura! —musito muerta de vergüenza. ¿No puede esperar cinco minutos siquiera para sacar el tema?


  Elena sonríe, y sus dientes, blancos y uniformes, resaltan contra la tez morena.


  —¿Cuándo es su cumpleaños, Kate?


  —El 14 de marzo —murmuro. Me sorprende que la señora Corbett no le haya contado también eso. La vieja ha estado muy habladora últimamente.


  —Kate tiene un pretendiente —cuenta Maura, y contengo el deseo de estrangularla.


  —Su ceremonia de intenciones está cerca —dice Elena—. No se preocupe de nada, Kate. Yo me encargaré de todo.


  Fijo la mirada en la alfombra de color rosa oscuro mientras el resentimiento sigue creciendo en mi interior. Para empezar, no soy la clase de persona que deja las preocupaciones a otros. Además, ¿cómo voy a querer dejar mi futuro en manos de una completa desconocida?


  Maura tiene muy claro que me casaré con Paul, pero Paul no ha dicho si ha vuelto a Chatham para quedarse o únicamente de visita. Y dado el entusiasmo con el que hablaba de New London, es evidente que aquello le gusta. ¿Y si me pide que me case con él, pero que nos vayamos a vivir a New London?


  ¿Cómo esperaba madre que mantuviera mi promesa tras alcanzar la mayoría de edad? Por fuerza tenía que saber que no podría quedarme en casa toda la vida.


  He de encontrar su diario. Y he de encontrarlo pronto.


  Una hora después me hallo de rodillas en el suelo de madera de la sala de madre, rodeada del contenido de su escritorio. Por el suelo hay desparramados lacres, plumas y pergaminos. A mi lado tengo una pila de cartas atadas con una cinta azul de terciopelo. Ya las he leído, dos veces. En ningún lado se menciona a una Zuzannah o una Zinnia. ¿Quién es esta misteriosa Z. R.?


  Sé que madre escribió un diario durante su último año de vida; cada vez que entraba en sus aposentos la encontraba con la pluma en la mano. No he sido capaz de dar con él, pero nunca he estado tan decidida como ahora de la necesidad de hallarlo. Necesito sus consejos. No solo sobre la magia, sino sobre mi futuro. ¿Qué quería ella que hiciera?


  Palpo el interior de los cajones en busca de algún resorte o pestillo que desvele la presencia de un doble fondo. No encuentro nada. Devuelvo las cosas a los cajones, las deslizo hasta su lugar y me siento sobre los talones, presa de la frustración. La presencia de Elena en esta casa me aprieta como unos zapatos demasiado pequeños. He postergado la tarea de pensar en mí para concentrarme en Tess, en Maura y en mi promesa, mas no puedo seguir ignorando la verdad. Padre no ha contratado a Elena para que nos enseñe francés y a hacer arreglos florales; la ha contratado para asegurarse de que Maura y yo encontremos marido.


  Los Hermanos temen que las brujas vuelvan a alzarse algún día, decía madre, de modo que detestan la idea de que las mujeres adquieran poder. No se nos permite estudiar, tampoco asistir a la universidad como los hombres ni ejercer una profesión. Existen algunas excepciones: la señora Carruthers, la comadrona del pueblo; Ella Kosmoski, la modista; y Marianne Belastra, si bien la señora Belastra se puso al mando de la librería después de que falleciera su marido. Las mujeres no suelen obtener permisos para dirigir negocios.


  Las Hermanas constituyen una alternativa al matrimonio, y una alternativa honorable. Ellas realizan la labor caritativa de la Hermandad: hacen de institutrices y enfermeras, visitan a los enfermos y moribundos y dan de comer a los pobres. Pero nadie de Chatham ha ingresado en las Hermanas en los últimos años. Me aterra la sola idea de pasarme la vida estudiando las Escrituras o dando clase a niñas huérfanas. Estoy segura de que acabaría asesinando a mis alumnas. Además, vivir recluida con docenas de mujeres suena asfixiante. Intentar mantener mi magia en secreto sería demasiado peligroso.


  No. Las Hermanas no son una opción.


  Me meto bajo el escritorio y deslizo una mano por la parte interna. El diario no puede haberse esfumado. Pero no hay nada ahí. Se me escapa una mueca de dolor cuando el zapato se me engancha en un clavo que sobresale de un tablón del suelo. Me quito el zapato y observo con expresión ceñuda la carrera que me he hecho en la media. Seguro que la señora O’Hare vuelve a quejarse de que las medias me duran menos que a Maura y a Tess juntas y…


  Un momento.


  Retrocedo unos centímetros. El tablón más próximo a la pared cede bajo la palma de mi mano. Tiro del clavo que sobresale y este cede. Levanto el tablón. Debajo hay un hueco. Introduzco el brazo hasta el codo, confiando en no molestar a cualquier cosa capaz de arrastrarse. Mi mano palpa la madera polvorienta. Toca algo pequeño, liso y redondo. Lo saco. No es más que un botón gris. Probablemente se ha caído aquí por descuido. Recuerdo el vestido al que pertenecía: de cuello alto, con cada volante festoneado de puntilla negra y una hilera de botones como este en la espalda.


  Lo guardo en el cajón y sigo buscando.


  No hay nada más.


  —¿Acclaro? —pruebo esperanzada, y el poder vibra dentro de mí. Introduzco de nuevo el brazo y la impresión de vacío se rompe cuando las yemas de mis dedos rozan un libro.


  La familiar tapa de tela azul está sucia, pero la estrecho contra mi pecho porque es un pedazo de mi madre. Independientemente de los secretos que contenga el diario, durante unos minutos volverá a estar conmigo. Podrá decirme qué hacer. Ella siempre sabía qué hacer.


  Gracias, Señor.


  —¿Señorita Kate?


  Vaya, justo la digna postura en la que me gustaría ser encontrada por la institutriz: a cuatro patas debajo del escritorio de mi madre, descalza de un pie y contoneando el trasero. Por lo menos no ha entrado un minuto antes y me ha pillado haciendo aparecer mágicamente un libro. ¿Es que no sabe llamar?


  Para colmo de males, al darme la vuelta me golpeo la cabeza con el escritorio.


  —He llamado, pero no he obtenido respuesta —dice Elena con una sonrisa—. El señor McLeod ha venido a verla.


  —Estaba buscando un pendiente —miento—. Lo he perdido en alguna parte.


  —Entiendo. ¿Le gustaría tomarse unos minutos para arreglarse?


  ¿Se burla de mí? Me ofendo hasta que bajo la vista. Tengo el corpiño cubierto de polvo del suelo, el pelo echado sobre la cara y las manos llenas de mugre. No es precisamente la pinta con la que desearía que me viera un marido potencial.


  Me incorporo y, en un esfuerzo por recuperar algo de dignidad, me sacudo el polvo de las mangas.


  —Sí, creo que será lo mejor. Por favor, dígale a Paul que enseguida estoy con él.


  En la intimidad de mi habitación, limpio el diario de madre con mano temblorosa.


  Si fuera la visita de otra persona me haría la enferma y me pasaría la tarde leyéndolo. A nadie se le ocurriría que pudiera quedarme dentro de casa por otra razón que no fuera una indisposición. Estoy impaciente por saber qué consejos me ha dejado mi madre. Yo solo tenía trece años cuando murió, todavía era una niña. Los tres años que me quedaban antes de mi declaración de intenciones se me antojaban como treinta, sobre todo sin ella. En aquel entonces no habría prestado atención a nada de lo que mi madre me hubiera dicho sobre matrimonio y maridos; puede que ella lo supiera y decidiera plasmar sus palabras de sabiduría maternal por escrito. Estoy deseando leerlas.


  Pero se trata de Paul. No puedo darle plantón. La idea me irrita. Poco importa que él me haya tenido esperando cuatro años.


  Me pongo uno de mis mejores vestidos de día, de color gris oscuro con fajín celeste y puntilla del mismo color en el cuello. Me arreglo el pelo lo mejor que puedo y finalmente bajo al salón.


  Paul está allí, con sus largas piernas estiradas frente a él. Elena ha desaparecido, probablemente para hablar con padre de nuestro plan de estudios. Maura y Tess están acurrucadas en el sofá, hablando como cotorras y acribillando a Paul a preguntas sobre New London. Ocupa más espacio del que recordaba. Tiene un aspecto muy masculino, con su barba y sus botas negras de montar y su timbre de voz grave, empequeñeciendo la alta butaca de brocado azul que ocupa. Supongo que, dadas las largas ausencias de padre, estoy demasiado acostumbrada a vivir entre mujeres. Aunque no puede decirse que seamos mujeres tranquilas.


  Al verme Paul se levanta y toma mis manos entre las suyas.


  —Kate —dice, observándome con admiración.


  Paul me ha visto cubierta de la porquería de la pocilga. Me ha visto con las manos y la cara embadurnadas de fresas. Antes solíamos rodar por la loma del otro lado del estanque hasta que la hierba nos dejaba la ropa verde. Pero nunca me había mirado de ese modo. De repente soy consciente de cada centímetro de mi ser.


  —El vestido tiene el color exacto de tus ojos. Estás preciosa. —Lo dice con soltura y aplomo, como si estuviera acostumbrado a decir esas cosas a las chicas.


  Me suelto, ruborizada. Yo no estoy acostumbrada a oírlo y no consigo relacionar a ese hombre serio y embelesado con el muchacho travieso al que recuerdo.


  —Gracias.


  —Tess me ha contado que tu padre está construyendo una glorieta junto al estanque. Me gustaría ver cómo progresa.


  —Llevan poco en ella. No erigieron la estructura hasta ayer.


  —No importa. Echo de menos el aire del campo. ¿Te apetece que demos un paseo?


  Ah. No quiere tanto ver la glorieta como dar un paseo conmigo. A solas. Paul nunca ha sido un muchacho excesivamente sutil.


  —¿Puedo ir con vosotros? —pregunta Tess.


  Abro la boca para decir que sí, pero Maura le propina un codazo. Tess chilla, y un instante después Maura está en el suelo, hecha un revoltijo de faldas.


  —¡Teresa Elizabeth Cahill! —la reprendo. Ignoro qué ha hecho exactamente, pero estoy segura de que ha utilizado su magia—. ¡Tenemos un invitado! —añado, señalando enérgicamente a Paul.


  Paul se limita a sonreír por debajo de su nuevo bigote. Nuevo para mí, en cualquier caso. A saber el tiempo que hace que se lo dejó crecer.


  —Seguid, os lo ruego —dice—. En realidad no soy un invitado. Soy prácticamente de la familia.


  Maura me mira con una ceja enarcada, pero yo arrugo el entrecejo.


  —Sí eres un invitado. No las alientes. Y a vosotras dos debería daros vergüenza. Ya sois mayorcitas para comportaros así. Tess, discúlpate.


  —Ha empezado ella —protesta, frotándose el costado.


  —Porque estabas diciendo tonterías —replica Maura—. Paul no quiere pasear con nosotras. Ha venido a ver a Kate.


  Tess le da un pellizco.


  —¡Yo no digo tonterías! ¡Soy más inteligente que tú!


  —Sois incorregibles, las dos. Quizá deberíais ir a ver a Elena y pedirle que os enseñe el protocolo para atender debidamente a un invitado. —Tomo a Paul del brazo y noto que sus músculos tiemblan bajo mi mano—. Será un placer dar un paseo. Vámonos antes de que las asesine a las dos.


  Me dispongo a hacer una salida melodramática, pero el umbral de la puerta desaparece y me quedo con el pie suspendido en el aire. Doy un traspié y casi me estampo el cráneo contra la mesa del vestíbulo y destruyo un jarrón que perteneció a mi bisabuela, una reliquia de la familia. Paul me agarra justo a tiempo. De hecho, me sostiene mucho más cerca de él de lo estrictamente necesario. Oigo una risita ahogada y cuando me doy la vuelta veo que Maura tiene una mano sobre la boca y le tiemblan los hombros. Ni siquiera Tess es capaz de contener la risa.


  Ayúdame, Señor, mis hermanas son el diablo y mi mejor amigo está hecho un libertino.


  Salimos al vestíbulo en el preciso instante en que Elena sale del estudio de padre.


  —Señorita Kate, iré a buscarle la capa. ¿Desea que la señorita Maura la acompañe en su paseo?


  —No, gracias. —Como si no hubiera dado cientos de paseos a solas con Paul: por el jardín, persiguiéndonos por los campos de trigo, jugando al escondite entre los arándanos…


  Elena nos mira de arriba abajo y en ese momento me percato de la distancia, o mejor dicho, de la ausencia de distancia, entre nuestros cuerpos.


  —Me temo que debo insistir en que acepte una acompañante. Si lo desea, yo misma puedo ir con usted.


  Oh, Señor. Lo último que me preocupa es que Paul intente acosarme en los jardines.


  —No olvide los guantes —añade Elena.


  Me ruborizo al recordar el calor de la boca de Paul en la piel fina y delicada de mi muñeca. Tal vez Elena tenga razón. Ya no somos unos niños. Por la forma en que Paul me mira diría que también él recuerda ese beso, y puede que le gustara tomarse otras libertades si se lo permitiera. Ningún hombre me ha mirado antes así. Es una sensación embriagadora.


  Aun así, no me gusta que Elena me diga lo que tengo que hacer, y aún menos que nos siga y escuche nuestra conversación. Bastante nerviosa me siento ya.


  —¿Dónde está Lily? ¡Lily! —llamo.


  Nuestra criada sale de la cocina secándose las manos con el delantal.


  —¿Señorita Kate? Estaba ayudando a la señora O’Hare a preparar la…


  —Olvida eso. Coge tu capa. El señor McLeod y yo necesitamos una acompañante en nuestro paseo.


  Lily tiene los ojos grandes, marrones y dóciles de una vaca.


  —Sí, señorita.


  Tras colocarme debidamente la capa, Paul y yo salimos a los jardines, seguidos, a una distancia prudente, de Lily. Los gansos sobrevuelan nuestras cabezas en formaciones negras, graznando contra un cielo ligeramente mate.


  —Disculpa el alboroto. Mis hermanas…


  —Son adorables, como siempre —termina Paul por mí—. No tienes de qué disculparte.


  —¡Son unas bestias sin educación! —Tras presenciar su comportamiento de hoy delante de Elena y de Paul estoy empezando a pensar que a lo mejor sí necesitamos una institutriz.


  —Están llenas de vida —contesta Paul—. Debe de ser fantástico tener hermanas. Eres afortunada. Te sientes muy solo cuando eres hijo único.


  No recuerdo mi vida antes de que Maura gateara detrás de mí, me tirara del pelo y se metiera mis juguetes en la boca.


  —¿En serio?


  —A veces. Las deudas de mi padre, por ejemplo. Si hubiese tenido un hermano con quien compartir esa carga, en quien poder confiar, habría sido un alivio para mí.


  —Puedes confiar en mí —digo—. Crecimos como hermanos.


  Frunce la boca.


  —¿Es así como me ves? ¿Como a un hermano?


  No sé qué responder. Yo todavía era una niña cuando Paul se marchó. Es cierto que he pensado en la posibilidad de casarnos, pero como una solución para mi futuro, no como una fantasía romántica. Guardo tiernos recuerdos del muchacho que me perseguía por los jardines, pero el hombre con barba y bigote que ahora tengo delante es un extraño. No podemos retomar las cosas donde las dejamos sin más.


  —Te aseguro, Kate, que yo no te veo como a una hermana. —Paul detiene sus pasos. Se frota la barba y arrastra los pies. Vislumbro un rubor tenue en sus mejillas cuando finalmente me mira—. Siempre has sabido lo que quieres, y no es mi intención presionarte. Disponemos de mucho tiempo para volver a familiarizarnos el uno con el otro antes de diciembre.


  ¿Diciembre? El mes en que he de anunciar mi compromiso. ¿Acaso está insinuando…?


  Le miro fijamente a los ojos hasta que Lily se acerca con parsimonia y le clavo una mirada tan furibunda que se apresura a alejarse farfullando una disculpa.


  —Lo siento. He sido demasiado osado, ¿verdad? —Paul esboza una sonrisa compungida—. Esto… esto no está saliendo según el plan, pero al decir lo de los hermanos no he podido soportar pensar que…


  —¿Tenías un plan? —Sonrío con picardía al tiempo que paso una mano por los telefíos. Tienen unas flores rojizas semejantes al brócoli que destacan contra el fondo de varas de oro.


  —Por estúpido que parezca, sí. Ensayé lo que iba a decirte en el tren.


  —¿En el tren? —Lo miro boquiabierta—. ¿Antes de que nos viéramos? ¿Y si hubiera estado horrible? ¿Con granos y papada?


  —Seguirías siendo Kate. Además, eres muy bonita. Te pareces mucho a tu madre, ¿sabes?


  Es el mejor cumplido que alguien podría hacerme, y sospecho que Paul lo sabe. Mi parecido con madre no es tan evidente como el de Maura; el rojizo de mis cabellos es demasiado tenue, y tengo los ojos de mi padre. Pero a veces vislumbro en el espejo un atisbo de su nariz respingona o de su porte decidido.


  —Gracias, significa mucho para mí. Pero ¿y si… y si me hubiera convertido en una señorita comedida, sin nada que decir salvo «Sí, señor» y «Qué agudo es usted, señor»? ¿Una de esas señoritas que te ríen todos los chistes? —Paul suelta una carcajada tan sonora que Lily se vuelve alarmada hacia nosotros—. ¡Chissst!


  —Mis chistes son buenos, pero no hasta ese punto. Tú nunca podrías ser esa clase de chica.


  Une su brazo al mío y seguimos andando. Por una vez soy inmune al olor embriagador de las rosas, al parterre de acónitos azules asfixiado por los hierbajos.


  Solo puedo pensar en que ha llegado el momento en que se decide mi futuro. Está ocurriendo antes de lo que esperaba. No estoy preparada. No sé lo que mi madre querría que hiciera.


  —No pongas esa cara de espanto. No espero que me respondas ahora. Además, todavía no te lo he preguntado. —Paul sonríe.


  —Estás loco. —Pero respiro aliviada.


  —Y tú eres aún más divertida de lo que recordaba.


  ¿Lo soy? Yo no me siento divertida. Puede que Paul haya atribuido el cambio al hecho de que he crecido, de que me he convertido en una señorita. Puede que todas las chicas se sientan así, asfixiadas y enmudecidas.


  —La vida contigo nunca sería aburrida, y eso es justamente lo que quiero. Medítalo, Kate, es todo lo que te pido. ¿Podrás hacerlo?


  —Supongo que sí. Pero no me has dicho cuánto tiempo piensas quedarte en Chatham. ¿Tienes intención de regresar pronto a New London?


  Paul se detiene justo delante de nuestra pequeña fuente, una estatua de Cupido de cuyo arco brota agua.


  —Acabo de llegar. ¿Estás intentando deshacerte de mí? ¿Hay alguien más? ¿Otro pretendiente?


  —No —suelto sin más. ¿Las chicas no han de ser tímidas y misteriosas? Tal vez debería hacerle creer que tengo a media docena de hombres haciendo cola, pero no tardaría en descubrir que no es cierto.


  —Ah. —Paul se inclina sobre mí. Su aliento cálido me hace cosquillas en el cuello, su voz es un susurro ronco—. ¿Me echarías de menos si volviera a irme?


  Reculo, consciente de la mirada de Lily.


  —Te pregunté si habías venido para quedarte y respondiste que depende. ¿Qué significa eso? —Mi tono es más áspero de lo que pretendo.


  —Significa que he vuelto para verte a ti. Hay muchas chicas en New London, Kate, y puede que al principio me descontrolara un poco, que visitara a más de una e incluso que me creyera enamorado. Pero ninguna de ellas eras tú, de modo que después de acabar mi aprendizaje decidí venir a casa. Lo que ocurra a partir de ahora supongo que depende de ti. Sé que estabas enfadada conmigo. ¿Me has echado de menos, aunque solo sea un poco?


  No puedo evitar reír cuando finge un mohín.


  —Naturalmente que te he echado de menos. Pero… —Bajo la mirada, cohibida—. ¿Dónde esperas vivir? ¿Aquí o en New London?


  —Comprendo. —Paul recupera la seriedad—. Me temo que en Chatham no hay mucho trabajo para un arquitecto. Jones me ha ofrecido el puesto de asistente. He ahorrado un poco y… si me casara podría alquilar una casa en un barrio agradable de la ciudad. No me imagino a mi Kate contenta en un piso pequeño y sin jardín.


  «Mi Kate». Suena encantador y al mismo tiempo increíblemente posesivo. ¿Cuánto tiempo lleva ahorrando para alquilarnos una casa? ¿Cuánto tiempo lleva contemplando la idea de pedirme matrimonio? Me siento como el día que me caí del muro de la pocilga y no podía respirar. Paul repara en la expresión de mi cara.


  —Creo que la ciudad acabaría gustándote con el tiempo —dice, esperanzado.


  Contemplo las dalias amarillas que rodean la fuente. Nunca he querido vivir en la ciudad. No obstante, si se tratara solo de mí, tal vez pudiera acostumbrarme a ella.


  —No puedo abandonar a mis hermanas.


  Paul ladea la cabeza con patente desconcierto.


  —Podrían visitarnos siempre que quisieran.


  No lo entiende. No puede entenderlo.


  —Las cosas son diferentes ahora que mi madre no está.


  Me doy la vuelta y echo a andar todo lo deprisa que me lo permiten las faldas y el corsé. Si no puedo casarme con Paul, ¿qué haré? El pánico se adueña de mí. Tal vez madre siempre dio por supuesto que me casaría y me marcharía de Chatham. Quizá mi promesa únicamente debía durar mientras Maura y Tess fueran pequeñas. Maura siempre está insistiendo en que ya no me necesitan como antes.


  Me gustaría poder creerlo. Recuerdo la advertencia de Z. R.: «Las tres corréis un gran peligro». Pero ¿por qué? ¿Sabe alguien más lo de la brujería?


  Paul corre tras de mí.


  —Sé que esto te resulta demasiado inesperado después de mi larga ausencia. Solo te pido que lo medites. Por favor.


  Asiento mientras lucho por contener las lágrimas. Esto es ridículo. Ahora pensará que soy una flor delicada.


  Recorremos el jardín en dirección al sonido de un martilleo. Lily nos sigue recogiendo flores para la mesa de la cocina. Finn Belastra está arrodillado en la ladera, frente al esqueleto de la glorieta, clavando los tablones de madera. Se me hace raro verlo en mangas de camisa y sosteniendo un martillo en lugar de un libro.


  —¿Ese de ahí no es Finn Belastra? —pregunta Paul—. ¿El hijo del librero?


  —Sí. Es nuestro nuevo jardinero. —Elevo la voz—. ¡Señor Belastra, la glorieta está quedando muy bien!


  —¿Se alegra de tenerme alejado de sus flores? —Tiene las paletas ligeramente separadas, lo que hace que su sonrisa resulte desenfadada y más encantadora aún. Levanta un puñado de papeles y lo agita hacia mí—. ¡Solo hay que seguir las instrucciones!


  —¡Belastra! —exclama Paul, y la sonrisa de Finn se desvanece—. Me alegro de verte. He oído que ahora te dedicas a la horticultura. ¿O tienes planeado hacerme la competencia?


  —El señor McLeod es ahora arquitecto —explico, y al instante lamento el tono orgulloso de mi voz. Ya me estoy comportando como una prometida, como si los logros de Paul fueran mis logros.


  Finn se levanta para estrecharle la mano.


  —Bienvenido, McLeod. Espero que hayas disfrutado de tus estudios.


  Paul se encoge de hombros.


  —Lo suficiente. No he pasado tanto tiempo en la biblioteca como le habría gustado a mi madre o a mis profesores, pero, aunque justo, he aprobado. No como tú. Kate, ¿te he contado alguna vez que Belastra podía nombrar cualquier punto en el globo terráqueo? Siempre nos ponía a los demás en evidencia. Los Hermanos intentaban superarle, pero nunca lo conseguían. Y no solo en geografía. Es un hombre brillante.


  —Me temo que exageras —protesta Finn.


  Paul niega con la cabeza.


  —Eras el mejor de nuestra clase en todas las asignaturas. Todos te envidiábamos.


  —Pues teníais una forma extraña de demostrarlo —masculla Finn antes de volver a sus planos.


  De pronto tengo la impresión de que, pese a la jovialidad de Paul, no se tienen demasiado afecto.


  Paul se ríe.


  —El pobre Belastra siempre acababa recibiendo. En la escuela los niños son crueles. Los Hermanos raras veces intervenían, Kate, con excepción de tu padre. Señor, en mi vida lo he visto tan enfadado. Un día que estaba impartiendo una clase de latín nos pilló dando patadas a los libros de Belastra por todo el patio. El sermón que nos echó habría removido hasta la conciencia de una piedra.


  —Mi padre puede ser bastante elocuente cuando quiere. —Sobre todo si hay libros de por medio. Me pregunto si habría mostrado la misma vehemencia si los chicos hubieran estado pateando a Finn.


  Paul zarandea la glorieta para comprobar su solidez.


  —Me sorprende que no estés en la universidad, Belastra. Te sentaría bien. Yo me pasaba casi todo mi tiempo dando vueltas por la ciudad.


  Detrás de los papeles la sonrisa de Finn se tensa.


  —Algunos llamarían a eso no entender el verdadero propósito de la universidad.


  Me encojo al recordar la conversación de padre sobre el gran estudiante que Finn habría podido ser.


  —En fin, me alegro de haber vuelto. —Paul me obsequia con una mirada inequívocamente tierna—. ¿Bajamos al estanque, Kate?


  Los árboles en torno al estanque inclinan sus copas doradas, haciendo ofrendas fulgurantes al cielo. Paul recoge un guijarro y lo arroja deslizándose por la superficie del agua. Cuento en voz alta como hacía de niña: dos, cuatro, seis, ocho saltos antes de hundirse.


  Trato de concentrarme en la belleza circundante. En los gansos que vuelan hacia el sur con sus graznidos. En los recuerdos que Paul evoca. Mis ojos, sin embargo, viajan hasta el cementerio familiar situado al otro lado del estanque. Al fondo, bajo sus lápidas ruinosas y desgastadas, están las tumbas del bisabuelo y las dos niñas que sucumbieron a la fiebre. La bisabuela se halla enterrada junto a su marido. Cerca descansan el tío de padre, de quien heredó la naviera, una tía, otro tío y un primo que murió poco después de nacer. Luego está la tumba donde fueron enterrados los padres de padre: el abuelo antes de que yo naciera y la abuela cuando yo era tan pequeña que no es más que el recuerdo borroso del suave hilo que devanaba para ella o el olor de las naranjas que tanto le gustaban. Al lado de su tumba se encuentra la de mi madre. «Esposa amada y madre abnegada». También hay una cita. De un poema.


  Junto a la tumba de mi madre hay cinco lápidas dispuestas en hilera. Tres hermanos que murieron antes del primer aliento. Uno que vivió dos meses gloriosos, meses en que mi madre cantaba por la casa. Y la última, la tumba de Danielle. Aquella que la comadrona insistió en que mi madre no tuviera por el bien de su salud. La que al final la mató.


  En cualquier caso, no era más que otra niña.


  No puedo evitar preguntarme por qué no le bastábamos, por qué madre estaba tan empeñada en darle un hijo varón a padre. Un varón habría garantizado que la casa y el negocio quedaran en la familia en lugar de pasar a nuestro primo Alec. Un hermano habría proporcionado una buena dote para asegurarnos un buen matrimonio. Pero nada de eso puede reemplazar los consejos de mamá.


  —Kate, ¿estás bien? —Paul me está mirando detenidamente.


  Me obligo a sonreír.


  —Lo siento, estaba soñando despierta.


  Sonríe, obviamente llegando a la conclusión de que estaba pensando en su proposición.


  —No pasa nada. Debo irme. Ya sabes lo mucho que mi madre detesta perderme de vista —bromea mientras consulta su reloj de bolsillo. Era de su padre; lo heredó justo antes de marcharse a New London. Recuerdo lo orgulloso que estaba, lo mucho que alardeaba de él delante de la gente. Mi madre le dijo que todos los caballeros debían tener uno—. Esa sería una de las ventajas de mudarnos a New London. Si nos quedáramos aquí, mi madre insistiría en que viviéramos con ella. Es una buena mujer, pero te volvería loca con sus aspavientos. Y mantiene la casa más caliente que el Hades.


  Río, aunque únicamente porque es lo que se espera de mí. No me haría mucha gracia ser la nuera de Agnes McLeod, tenerla siempre mirando por encima de mi hombro, transmitiéndome su desaprobación por medio de su lenguaje de suspiros. Pero lo haría. Si Paul no estuviera tan decidido a mudarse a New London, podría casarme con él y vivir en la casa de al lado.


  Ahora me parece imposible. A menos que el diario de madre me libere de mi promesa, me veré obligada a rechazarle, y Paul no entenderá por qué. Eso lo echará todo a perder, y tendré que buscar a otro hombre con quien casarme, y deprisa, antes de que los Hermanos sientan la necesidad de intervenir.


  A menos que… No. Ahuyento la idea con la misma rapidez con la que aparece. No me impondré a Paul. Bastante malo es ya tener que ocultarle cosas. No pienso tener un matrimonio basado en la traición.


  Observo mi reflejo en el estanque, deseando con toda mi alma no ser bruja.
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  Me dispongo a subir a mi cuarto cuando Elena emerge del salón como el muñeco de sonrisa aterradora de una caja de sorpresas. ¿Ha estado merodeando, aguardando mi regreso? Confío en que no espere que le hable de la visita de Paul.


  —¿Puedo hablar un momento con usted, señorita Kate?


  —Eh… sí, claro.


  Me invita a entrar en el salón y señala el sofá. Como si esta fuera su casa y no la mía. Toma asiento en la butaca de brocado azul que Paul ha desocupado hace un rato, pero allí donde él se ha repantigado con sus largas piernas ella se sienta delicadamente, con la espalda derecha y las faldas rosas extendidas en torno a los pies.


  —No parece una persona dada a los rodeos, de modo que iré al grano —dice, cruzando las manos cuidadosamente sobre el regazo—. Usted es la mayor. Sus hermanas la admiran.


  Abro la boca para protestar, pero me interrumpe con un gesto de la mano.


  —Es cierto, les guste reconocerlo o no. Para que mi estancia aquí dé sus frutos tendremos que llevarnos bien. No creo que le apetezca mucho tener a una extraña paseándose por su casa, pero está claro que a su padre le preocupa que sus hijas crezcan sin la influencia de una mujer, y supongo que una institutriz es preferible a una madrastra, ¿no le parece?


  Señor, qué sorpresas me está dando hoy la gente.


  —No pretendo mangonearla ni hacerle de madre. Solo tengo dieciocho años —confiesa—. Sería absurdo fingir que sé mucho más que usted. No obstante, si conseguimos llegar a un entendimiento, creo que mi estancia aquí será beneficiosa tanto para ustedes como para mí.


  Me inclino hacia delante, intrigada.


  —¿Cómo?


  —Tengo la impresión de que han vivido un poco aisladas desde la muerte de su madre. Maura nota la falta de compañía. Podría ser una amiga para ella. Hablemos con franqueza, ¿le parece? Mi trabajo aquí consiste menos en enseñarles francés (tengo entendido que Tess ya lo habla con fluidez) y más en enseñarles a entablar conversación con gente aburrida por la que no sienten el más mínimo interés. Sean cuales sean las razones de su aislamiento —me clava una mirada ciertamente desconcertante— es evidente que usted y sus hermanas están empezando a llamar la atención. La señora Corbett dice que se han ganado la reputación de «doctas». La Hermandad es muy estricta en cuanto al papel de la mujer. Debemos ser vistas pero no oídas. Los hombres desean esposas sumisas y bien dispuestas, no esposas inteligentes y con criterio. Ha de aprender a ser más complaciente, Kate. Por su propia seguridad. Yo puedo ayudarla a conseguirlo.


  Entrecierro los ojos.


  —¿Está hablando de convertirme en una muñeca?


  —En una mujer que sabe cuándo mantener la boca cerrada. —La voz de Elena es como un látigo, y me encojo como si me hubiera azotado—. ¿Se le ha ocurrido pensar que no todas las mujeres que se niegan a desobedecer las convenciones son estúpidas? Quizá son lo bastante inteligentes para no llamar la atención.


  ¿Insinúa que nuestra reputación es culpa mía? ¿Que no he hecho bien las cosas porque no soy lo bastante inteligente? He mantenido a mis hermanas fuera de Harwood y alejadas de la Hermandad y de sus entrometidos informantes. Digan lo que digan de nosotras las viejas arpías del pueblo, a mí eso me parece un logro.


  —¿Es eso lo que hizo con Regina Corbett? ¿Enseñarle a no ser una amenaza? —Sonrío con suficiencia.


  Elena no muerde el anzuelo.


  —Regina no tiene cerebro. Su madre me pagó una generosa suma por asegurarle un buen matrimonio. No tenía otras opciones. Su caso y el de sus hermanas es diferente. Podría irles muy bien estando solas.


  —¿Qué quiere decir con «irles muy bien»? —Estoy intrigada. Su sincera evaluación de Regina casi hace que me caiga bien.


  —Usted también podría casarse si lo desea. —«Como Regina», parece decir desdeñosamente su tono. «Como el resto de las cabezas huecas»—. Según parece, tiene un pretendiente. Pero también están las Hermanas. Las tres son chicas eruditas, ¿no es cierto?


  —Tess y Maura lo son. —El rostro me arde cuando recuerdo la impaciencia que mi padre mostraba conmigo. Yo me esforzaba por no confundir a los dioses y diosas antiguos y sus proezas, dudaba sobre qué declinación usar y hacía destrozos con mi pronunciación. Sé sumar, restar y multiplicar mentalmente más deprisa que él, pero ¿de qué me sirve eso aparte de para llevar la contabilidad doméstica? Las mujeres no tienen permitido disponer de dinero propio.


  —Ya. —Elena frunce la boca, y me descubro lamentando haberla decepcionado—. Las Hermanas les permitirían continuar con su educación. Sus bibliotecas de New London son fantásticas. También los jardines. Y valoran a las mujeres doctas.


  —No somos una familia demasiado piadosa —señalo.


  Encoge un hombro con una manga enormemente abombada.


  —Hay maneras de eludir ese problema. Las Hermanas me recogieron cuando me quedé huérfana. Me dieron un hogar y una educación. Si le interesa, estoy segura de que podría conseguirle una entrevista. O a Maura. Incluso a Tess. Las chicas empiezan en la escuela del convento a los diez años.


  Por la forma en que Elena describe a las Hermanas, no parece una opción tan descabellada. Por lo menos podríamos estar las tres juntas y cuidarnos mutuamente. Pero ¿no tendríamos que jurar nuestro respeto y defensa de las enseñanzas de la Hermandad? ¿Estudiar las Escrituras y rezar todo el día rodeadas de otras chicas piadosas, chicas que seguramente nos condenarían si supieran lo que somos?


  —Solo lleva aquí unas horas. Me parece un poco pronto para intentar decidir el curso de nuestro futuro.


  —No estoy de acuerdo. Es sumamente importante que las chicas de su edad estudien sus opciones. El Señor sabe que no son muchas. —Elena pone los ojos en blanco para expresar su exasperación, lo que me lleva a preguntarme de qué modo encaja con las Hermanas. ¿No se supone que son modelos de feminidad? Elena no parece la clase de mujer sumisa y servil—. Podría ser feliz en New London, estoy segura.


  —Apenas me conoce —observo, irritada—. ¿Cómo puede saber lo que me gustaría?


  —Digamos que aquí no parece demasiado feliz —responde sin rodeos. Me estremezco. El problema no es Chatham; adoro mi jardín, nuestra casa y los campos circundantes. Son los Hermanos y lo poco que falta para mi ceremonia de intenciones lo que me atormenta—. Medítelo, Kate. No se precipite en sus conclusiones antes de reunir toda la información. Hay otras personas capaces de tener ideas inteligentes, ¿sabe?


  Abro la boca para protestar —para recriminarle su impertinencia—, pero Elena abandona la estancia con una sonrisa.


  Sé poco acerca de las Hermanas. Madre estudió de joven en la escuela del convento, pero raras veces hablaba de ello. Conoció a padre a los dieciséis años y abandonó la escuela un mes después para casarse. Todo sucedió muy deprisa. Antes lo encontraba todo muy romántico. Ahora, sabiendo lo poco que madre confiaba en padre en las cosas que realmente importaban, me pregunto si no tendría otras razones para desear dejar a las Hermanas.


  Me encuentro delante de mi habitación, impaciente por regresar al diario de madre, cuando Maura sube corriendo las escaleras, me agarra de la muñeca y me arrastra hasta su cuarto.


  —¿Qué? —pregunto irritada.


  —¿Qué piensas? —susurra y aúlla tras cerrar la puerta.


  Me derrumbo sobre la cama arrugando la colcha en el proceso. Probablemente Lily ya ha pasado por aquí; Maura nunca se hace la cama.


  —¿De qué?


  Se hace un ovillo en el asiento de la ventana.


  —De Elena, gansa.


  —Ah. —Deduzco, por su tono entusiasta, que a ella le cae bien—. Demasiado pronto para decirlo. No le contaría ninguno de nuestros secretos.


  —Entonces ¿no debería haberle dejado leer mi diario? —pregunta Maura con los ojos como platos.


  Me levanto de un salto y no me percato de que está bromeando hasta que se le escapa una risita.


  —No tienes ningún diario, ¿verdad? —suspiro.


  —No. ¡Señor!, tienes los nervios de punta. Siéntate.


  Obedezco y giro una de sus almohadas entre las manos. Tiene la palabra «Familia» bordada en letras rosas y rodeada de corazones y flores. Yo la tengo igual en azul.


  —No me gusta que haya una extraña en casa.


  —Eso lo has dejado muy claro. Pero es simpática, ¿no crees? Muy diferente de lo que esperaba. Recordaba que era bonita, ¡pero sus vestidos! La he ayudado a deshacer el equipaje, y todos eran como el que lleva puesto. Enaguas de tafetán, brocados, sedas. Hasta tiene… —Maura baja la voz— ¡ropa interior de seda! Y unos guantes de cabritilla para la iglesia adorables, y unos preciosos zapatos verdes de terciopelo con rosas bordadas. Le he explicado que nosotras no tenemos nada nuevo para vestir y me ha dicho que hablaría de ello con padre, que quizá podrían hacernos algo a tiempo para la merienda de la señora Ishida si estuviera dispuesto a pagar un poco más.


  —No necesitamos nada de eso —replico.


  —Sí lo necesitamos. Que a ti te guste recorrer los jardines como una… Un momento. ¿Cómo te ha ido con Paul? Estaba coqueteando contigo, ¿verdad? ¿Dónde habrá aprendido, me pregunto?


  Pienso en lo que Paul ha dicho sobre sus devaneos en New London. No me gusta la idea de que coquetease con otras chicas y las acompañase a casa después de la iglesia. No me gusta nada. Pero ha vuelto a por mí, ¿no es cierto? Pienso en su voz en mi oído, en su aliento haciéndome cosquillas en el cuello, y estrecho la almohada de Maura contra mi pecho. Me pregunto cómo debe de ser un beso como es debido. O como no es debido.


  Se me escapa una risita.


  —Me ha gustado verle. Le echaba de menos.


  —Te hace sonreír —observa Maura—. Deberías responder a su coqueteo. ¿Te ha hecho alguna insinuación? ¿Ha dejado entrever que quiera casarse contigo?


  —Ha dicho que tendríamos tiempo de sobra para volver a familiarizarnos el uno con el otro antes de diciembre.


  —¡Kate! —Maura se abalanza sobre mí y me derriba como un cachorro excitado—. ¿Por qué no has venido a contármelo enseguida?


  —Porque todavía no me lo ha pedido formalmente. Ni siquiera ha hablado con padre. Y porque no puedo… porque no sé si puedo aceptar.


  Mi hermana me mira estupefacta, su cara a cuatro centímetros de la mía, sus ojos azul zafiro abiertos de par en par. Tiene una pequeña cicatriz en el mentón de cuando contrajo la varicela.


  —¿Por qué no?


  —Porque quiere volver a New London. El hombre con quien estuvo de aprendiz le ha ofrecido trabajo en su estudio.


  Maura se incorpora apartándose el pelo de la cara.


  —Qué suerte tienes. Yo daría mi brazo derecho por vivir en New London. ¿No…? Kate, ¿no le habrás rechazado únicamente por eso? Sé que no te haría gracia la idea de vivir en un piso pequeño, sin árboles ni jardín. Pero en la ciudad hay parques, ¿no es cierto? Y con el tiempo Paul ganará dinero suficiente para comprarte una casa de verdad y…


  —Ha dicho que podríamos alquilar una. No es por eso. —Contemplo la colcha, las puntadas pulcras y uniformes de madre—. No puedo dejaros solas a Tess y a ti.


  Maura me da un puntapié.


  —Claro que puedes. Iríamos a verte, tonta.


  —Está demasiado lejos. No se trata del pueblo de al lado. Son dos días de viaje. Si os ocurriera algo no podría perdonármelo.


  Tras un breve silencio, Maura me empuja con las dos manos. Salgo rodando de la cama y me incorporo a trompicones.


  —¡Ni se te ocurra! —dice Maura entre dientes—. Ni se te ocurra utilizarnos de excusa para no casarte con él, Kate. Podemos cuidar de nosotras mismas.


  Me rodeo el torso con los brazos. ¿Realmente pueden? Ojalá lo supiera.


  —Es posible que después de la muerte de madre… te necesitáramos un poco.


  ¿Un poco? Me pongo tensa al recordar las noches que dormíamos las tres en la misma cama, acurrucadas como gatitos. Cuando Maura empalideció y perdió peso, y apenas salía de su habitación, convencí a la señora O’Hare para que le hiciera sus comidas favoritas. Si dejaba el plato limpio, como premio me la llevaba al jardín para practicar magia. Cuando Tess contrajo la escarlatina, no me separé de ella ni un segundo. Durante su convalecencia le leí hasta quedarme ronca. Intentaba compensar la ausencia de madre. No lo conseguía, lo sé —nadie podía—, pero lo intentaba con todas mis fuerzas.


  —Me da igual lo que le prometieras a madre —continúa Maura con cara de enfado—. Tú no eres responsable de nosotras, ¿lo entiendes? Si quieres casarte con Paul, será mejor que le digas que sí cuando te lo pida. No tienes la certeza de que vaya a pedírtelo dos veces.


  La cena transcurre de forma extraña. La señora Corbett está aquí, hablando como una cotorra del ventajoso matrimonio de Regina. Está encantada con la casa de su hija y el excelente gusto con que ha decorado las estancias. Contempla nuestro comedor con patente desagrado. El grueso papel de las paredes, de damasco rojo, no se ha cambiado desde que padre era un niño, y las alfombras de flores están empezando a mostrar signos de desgaste. Las sillas de caoba, a juego con la mesa, tienen el respaldo adornado con volutas y dragones al viejo estilo oriental, muy diferente de la nueva moda árabe. Todas las casas del pueblo disponen ya de lámparas de gas, mientras que nosotros todavía dependemos de las velas. Padre insiste en que sea así.


  Oigo el murmullo de voces, pero apenas retengo las palabras; en lugar de eso, me descubro observando a Elena. Me gustaría poder leer a las personas como hace Tess. Ella es la observadora de la familia, la que posee el don de ver los deseos y motivaciones en los rostros de la gente, en sus pausas entre palabras. Cuanto yo percibo de Elena son sus impecables modales en la mesa y los cumplidos que dedica a la señora Corbett.


  La sopa está salada pero servible; el bacalao hervido está comible aunque soso. No obstante, cuando Lily trae el plato principal, me encojo ante la fuente de carne grisácea recocida. No tengo valor para quejarme a la señora O’Hare, pese a que resulta bochornoso servir a unas invitadas una carne dura como suela de zapato.


  Cuando le hinco el diente, sin embargo, no lo está. Pruebo la salsa de cebolla aguada: está perfectamente condimentada. Después de llevarme una cucharada de puré de patatas a la boca, únicamente para que se derrita en mi lengua como mantequilla, ya no me atrevo a probar nada más. Las mustias judías verdes, la compota de calabaza tradicionalmente atroz…, no me cabe duda de que estará todo delicioso.


  Horrorizada, clavo la mirada en la vajilla celeste de la abuela. ¡Tess me lo prometió! Mejorar la cena para complacer a padre es una cosa —aunque peligroso, no es probable que padre reparara en la discrepancia—, pero correr dicho riesgo delante de nuestros invitados…


  La fulmino con la mirada, si bien Tess menea la cabeza con cara de pasmo. Las dos nos volvemos hacia Maura. Está escuchando atentamente a la señora Corbett y a Elena, evitando a propósito nuestras miradas.


  Me concentro en la cena y lucho con el hechizo hasta vencerlo. El siguiente bocado me obliga a masticar un buen rato, por lo que dejo que el hechizo regrese a mi plato.


  Nadie en su sano juicio elegiría probar esta comida.


  Miro en torno a la mesa. Padre está devorando sus patatas. La señora Corbett está limpiándose la grasa de los labios con la servilleta. Incluso Elena está dando delicados bocados a su calabaza. Ha sido un juego absurdo, pero no parece que haya hecho ningún daño. Esta vez.


  En cuanto terminamos la compota de frutas y la tarta de manzana de Tess, me retiro a mi cuarto alegando dolor de cabeza. Maura, que sabe que poseo una constitución fuerte, se ofrece a acompañarme. Le digo que no hace falta. Necesito leer el diario de madre a solas. Mi corazón tararea esperanzado. Mi corresponsal misteriosa, quienquiera que sea, no me habría instado a buscar el diario a menos que contuviera algo que pudiera resultarnos de ayuda. He tenido momentos de rabia hacia madre por dejarme tanta responsabilidad y tan pocos consejos, pero probablemente siempre fue su intención que encontrara el diario. Me siento como una estúpida por no haberlo buscado antes. Es posible que me hubiera ahorrado muchas preocupaciones.


  La señora O’Hare ha encendido la chimenea de mi habitación para mantener el frío a raya. Me descalzo y agarro el edredón que descansa a los pies de mi cama. Madre lo cosió especialmente para mí y le bordó lirios azules, mi flor favorita cuando era niña.


  Me tumbo en el gastado sofá violeta con el diario de madre. Tras su muerte me llevé algunas cosas de su sala de estar: este sofá, la alfombra de rosas que hay junto a mi cama y la pequeña acuarela del jardín. Si entierro la cara en el brazo del sofá y aspiro con fuerza, a veces tengo la sensación de que puedo atrapar el olor del agua de rosas que ella solía usar.


  El viento de septiembre silba por los cristales, y la vela danza sobre la mesa proyectando sombras inquietantes en las paredes. Si creyera en fantasmas, esta noche sería idónea para una aparición.


  Si el espíritu de madre pudiera darme respuestas, lo recibiría encantada.


  «Debes cuidar de tus hermanas por mí. Mantenerlas a salvo. Quería decirte tantas cosas, pero ya no hay tiempo», se lamentó la última vez que la vi. Estaba blanca como un fantasma y le costaba respirar. Sus ojos azul zafiro, tan parecidos a los de Maura, estaban apagados, como si una parte de ella se hallara ya en el otro mundo.


  Le prometí que lo haría, naturalmente. ¿Qué otra cosa podía hacer? No obstante, era una promesa demasiado gravosa para una muchacha de trece años.


  Ávida de consejos, abro el diario. Comienza cuando yo tenía doce años. La primera mención que hace de mí llega después de que se manifestara mi magia.


  Estoy preocupada por Kate. No es fácil ser mujer, y aún menos con poderes como los nuestros. Kate es una muchacha directa y audaz, una combinación peligrosa si no aprende a ocultar su verdadero ser. Cuando tenga unos años más le enseñaré todo lo que sé para que no corra la misma suerte que su madrina. Debo acercarme al pueblo en cuanto me sea posible, antes de que mi enfermedad resulte evidente, y visitar a Marianne. Tal vez ella tenga noticias de Zara.


  Levanto la vista de la hoja. El pulso se me acelera en las yemas de los dedos conforme las preguntas se agolpan en mi cabeza. ¿Zara? ¿Z. R. era mi madrina? ¿También ella era bruja? ¿Qué le ocurrió? No la recuerdo, ni siquiera recuerdo a madre mencionarla. Más adelante, en otra anotación:


  He ido a ver a Marianne. Leímos juntas el registro de juicios. Ni mis conocimientos de historia mágica ni toda la erudición de Marianne pueden encontrar sentido a las condenas de los Hermanos. Algunas chicas son acusadas de brujería y condenadas a cadena perpetua en Harwood sin apenas pruebas, mientras que otras son absueltas y desaparecen sin más. Me temo que son asesinadas; no vuelve a saberse nada de ellas desde que abandonan Chatham, y nos han hablado de desapariciones similares en el resto del país. No logro entenderlo. No creo que vuelva a ver a Zara. ¿Qué pasará con su investigación sobre la profecía? Es crucial para nuestro futuro y el futuro de todas las brujas que quedan en Nueva Inglaterra.


  Leo por encima las jubilosas observaciones de madre sobre su embarazo, sus esperanzas, ardientes y vanas, de que este hijo nazca sano y varón. Tres semanas más tarde:


  Hoy he ido por última vez al pueblo; probablemente ya no debería rondar por los caminos, pero no podía confiar en John ni en Brendan —[padre]— siquiera para que devolviera el libro de Zara a Marianne. Me preocupan mis hijas. ¿Qué concesiones estarán dispuestas a hacer para mantenerse a salvo? ¿Y si Emily Carruthers tiene razón y no sobrevivo a este parto? ¿Quién les enseñará? Kate ya puede hacer magia mental, un don raro y aterrador. No permitiría que nadie, salvo Zara o yo, la instruyera en él. He intentado que cobre conciencia de lo terrible que puede ser invadir la mente de otra persona. Eso la pone en un grave peligro, tanto frente a los Hermanos como a aquellos que intentarán utilizarla como arma.


  Me muerdo el labio. De modo que mi madrina era bruja y poseía el poder de la magia mental. Recuerdo lo horrorizada que estaba madre cuando descubrió de lo que yo era capaz. Me hizo jurar sobre la Biblia de la familia —y por la vida de mis hermanas— que nunca la utilizaría a menos que fuera para protegerlas, y que nunca le hablaría a nadie de mi don. Madre aseguraba que convertía a las mujeres en seres obcecados y sedientos de poder como los Hermanos; por eso, decía, cayeron las brujas.


  Dos meses después:


  A Maura le ha llegado su poder de un día para otro. Ella no es tan prudente como Kate. Le he advertido que no debe dejar que nadie la vea, y eso incluye a su padre y a la señora O’Hare. Le he recalcado que solo puede confiar en Kate. Espero que lo tenga en cuenta, aunque estoy cansada de mostrarme severa con ella. No tengo la energía de mis otros embarazos. A Emily le preocupa que surjan problemas en el parto, pero a mí solo me preocupan mis hijas. ¿Y si Tess también está maldita con esta magia? No puedo dejar de pensar en esa condenada profecía. Emily dice que he sido bendecida con tres hijas. Qué poco sabe de bendiciones y maldiciones. Me gustaría que Zara estuviera aquí.


  Para cuando llego al final del diario la vela se ha consumido. El fuego se ha reducido a cenizas, y estoy tiritando bajo el edredón. He estado tan absorta que apenas he oído alejarse el carruaje de la señora Corbett y a Tess llamarme desde el rellano. La he ignorado y finalmente ha desistido.


  La letra de madre se debilita a medida que avanza su embarazo, como si ya no tuviera fuerzas para deslizar la pluma por el papel. A partir de cierto momento empieza a escribir cada día, divagaciones plagadas de preocupación y dudas. Se inquieta cada vez que Maura y yo tenemos una de nuestras peleas; le preocupa que Tess, que entonces solo contaba nueve años, también sea bruja. Pero no hay nada aquí para mí. Ni consejos ni palabras útiles sobre lo que debería hacer cuando alcance la mayoría de edad.


  Giro la última hoja, fechada el día antes de su muerte, después de haber cavado la última tumba pequeña en la ladera. Su letra aquí es diferente, los trazos son oscuros y fuertes. Algunos incluso atraviesan el papel, como si madre hubiese utilizado toda su energía para transmitir un último y vehemente mensaje.


  Para mi alivio, está dirigido a mí.


  
    Mi querida y valiente Kate:


    Lo siento mucho. No quería cargarte con esta responsabilidad desde tan joven, pero parece ser que he esperado demasiado. No te he enseñado lo suficiente sobre tu magia, aquello de lo que eres capaz y aquello de lo que debes protegerte.


    Antes de que el Gran Templo de New London cayera, el oráculo pronunció una última profecía. Predijo que antes de la llegada del siglo XX, tres hermanas, las tres brujas, alcanzarán la mayoría de edad. Una de ellas, dotada de magia mental, será la bruja más poderosa de los últimos siglos, tanto como para cambiar el curso de la historia y provocar o bien un resurgimiento de las brujas o bien un segundo Terror.


    Kate, estoy muy preocupada por ti. Es muy raro tener tres brujas dentro de una misma generación. Si Tess también se manifiesta como tal, es muy probable que seáis las brujas de las que habla la profecía. Seréis…

  


  No. Te lo ruego, Señor, no.


  Resbalo por el sofá hasta quedar tendida en el suelo. Permanezco así unos instantes, en medio de un remolino de enaguas, mientras la cabeza me da vueltas. Esto es una locura. Es imposible.


  Si no fuera porque… somos tres hermanas, y las tres brujas. Y yo puedo hacer magia mental. Tess alcanzará la mayoría de edad justo antes del cambio de siglo. Encajamos perfectamente en la descripción.


  El Señor no escucha los ruegos de las chicas malas.


  No me siento valiente. Me siento pequeña, asustada y furiosa. Bastante tenía con lo mío como para tener que preocuparme ahora de una maldita profecía anunciada cien años atrás. He abierto este diario buscando ayuda y consejo, y en lugar de eso madre ha depositado una responsabilidad aún mayor sobre mis hombros.


  Pero el texto continúa. Tal vez esté a tiempo de encontrar algo útil. Algo que me diga lo que debo hacer aparte de encogerme de miedo.


  Recupero el diario.


  
    Seréis perseguidas por gente que deseará utilizaros para sus propios fines. Debéis tener mucho, mucho cuidado. No podéis confiar a nadie vuestro secreto.


    Hay más, y es aún peor. No me he atrevido a escribirlo todo aquí por miedo a que el diario caiga en las manos equivocadas. Debes buscar respuestas. Quienes aman el conocimiento por el conocimiento te ayudarán. No debes compartir la profecía con nadie hasta que conozcas toda su verdad. Siento mucho no estar ahí para protegeros, pero confío en que sepas cuidar de Maura y Tess por mí.


    Con todo mi amor,


    TU MADRE

  


  Arrojo el diario a la otra punta de la habitación. Golpea la pared con un crujido gratificante.


  Raras veces me permito enfadarme con madre. Está muerta, no puede defenderse. Pero ahora estoy temblando de rabia. ¿Cómo ha podido morirse y dejarme sola con todo esto?


  La magia crece dentro de mí, azuzada por mi furia. Hace años que no pierdo el control, desde el episodio de la señora Corbett y la oveja, pero ahora estoy tentada de soltarme.


  Podría romper todo lo que hay en esta habitación y divertirme con ello.


  Pero no lo hago.


  Tendría que recomponerlo antes de que padre o la señora O’Hare se dieran cuenta.


  Cierro los ojos y respiro hondo, tal como me enseñó madre.


  Cuando juzgo que he recuperado la calma, rescato el diario y releo la última página. Es una locura. Puede que madre estuviera delirando cuando lo escribió. Aunque estuviera en lo cierto —aunque la profecía fuera real— tiene que haber otras hermanas brujas. Otras chicas capaces de hacer magia mental aparte de mí. No soy tan poderosa.


  Una voz fastidiosa se abre paso en mi mente. «¿Cómo lo sabes? Tú no sabes de lo que otras brujas son capaces. Ni siquiera conoces a otras brujas», razona la voz. Siempre he sabido que existen otras brujas además de mi madre, mis hermanas y yo, pero no he conocido a ninguna. O, por lo menos, no he conocido a ninguna que admitiera serlo. Iba a catequesis dominical con Brenna Elliott, Marguerite, Gwen y Betsy, pero nunca vi indicios de magia en ellas, y casi todas las acusaciones de los Hermanos resultan más bien dudosas…


  El miedo me eriza la piel. ¿Y si fuera cierto? ¿Y si soy yo?


  Si estoy destinada a provocar el resurgimiento del poder de las brujas y los Hermanos lo descubrieran, me matarían. De inmediato y sin juicio. Creerían que lo están haciendo por el bien de Nueva Inglaterra. Puede que nos utilizaran a las tres para dar ejemplo. Nos quemarían en la hoguera o nos ahorcarían en la plaza del pueblo, como en los tiempos de nuestra bisabuela. Si dejaron de hacerlo fue porque la gente normal calificó de brutales tales métodos. Pero estarían dispuestos a desenterrarlos para mostrar su fuerza, para atemorizar no solo a las brujas, sino a las chicas normales. No me cabe duda de que serían capaces de ello.


  ¿Cómo es posible que esté pensando eso?


  Me hago un ovillo deseando que hubiera alguien que pudiera liberarme de esta carga.


  Seguro que madre escribió algo más. ¡No puede ser que me dejara así, sin decirme qué hacer! Noto que la magia se enrosca en mi pecho y espera.


  —Acclaro —susurro.


  Desesperada, giro las páginas con la esperanza de que aparezcan más palabras en las guardas negras.


  Nada. Repito el conjuro, más fuerte esta vez, y contengo la oleada de pánico. Inspecciono cada hoja esperando que de ella brote un mensaje, pero no hay nada añadido en las hojas en blanco del principio y el final, no hay palabras secretas entrecruzando las otras anotaciones, nada marcado con un círculo o subrayado en clave. Nada en absoluto.


  Busco un atisbo de la magia de madre, pero no noto nada. ¿Se le agotaron las fuerzas antes de tener tiempo de escribir más?


  Sigo probando. Pruebo diferentes conjuros. Pruebo hasta quedar agotada y sentir mi poder debilitado y remoto. Las lágrimas empiezan a empañar las palabras. Irritada, me seco los ojos y arrojo el diario a la cama al tiempo que me dirijo a la ventana arrastrando la colcha conmigo.


  La luna creciente se filtra por las cortinas salpicadas de lirios. Contemplo la estatua de Atenea en el jardín, severa bajo la luz de la luna. Diosa de la sabiduría y la guerra.


  Madre no confiaba en que padre luchara por nosotras. A decir verdad, tampoco ella lo hizo demasiado bien. Me dejó con un diario lleno de advertencias crípticas y una responsabilidad que le correspondía a ella.


  Mantendré a mis hermanas a salvo. No dejaré que a Maura y Tess les ocurra lo que quiera que le sucedió a Zara, la amiga de madre, o a Brenna Elliott. No mientras me quede aliento en el cuerpo.
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  Estoy sobre la tarima del salón privado de la tienda de modas de la señora Kosmoski, en camisola y corsé, mientras me examinan como a una vaca en una subasta.


  —Demasiado flaca —comenta la señora Kosmoski, chasqueando la lengua con desaprobación.


  —Eso puede arreglarse —insiste Elena—. Generaremos la impresión de curvas con un polisón y relleno en el busto.


  La señora Kosmoski asiente.


  —Significará más trabajo. Me hará falta tener a mis dos costureras trabajando toda la noche.


  —Lo que necesite con tal de que esté todo terminado para el próximo miércoles —dice Elena—. Las chicas vendrán por la mañana para los arreglos de última hora. Esta merienda equivale a una fiesta de presentación en sociedad. No pueden ir con esa pinta.


  La señora Kosmoski mira de refilón el vestido de muselina de ramitas verdes y cuello alto de Maura.


  —Y que lo diga —conviene secamente.


  La señora Kosmoski lleva años discutiéndome los pedidos, proponiendo colores más vivos, estampados más recargados, cortes más actuales. Yo siempre he ignorado sus consejos, hasta ahora, hasta que no he tenido elección.


  Elena ha conseguido que padre aflojara el nudo de su portamonedas; las tres necesitamos renovar nuestro vestuario. En su opinión, todas nuestras prendas son tremendamente sosas y anticuadas. Yo soy la única que no está dando saltos de alegría.


  Estoy demasiado ocupada preguntándome si soy la bruja más poderosa de los últimos siglos.


  Elena me rodea lentamente.


  —Qué cintura, no obstante. ¿Cincuenta centímetros, Kate?


  Asiento, y Elena suelta un silbido muy poco elegante.


  —La mayoría de las chicas matarían por una cintura así.


  Maura arruga el entrecejo desde el otro lado del salón. Para su gran disgusto, nunca ha conseguido ceñirse el corsé más allá de los sesenta centímetros.


  —¡Por lo menos yo no necesito que me rellenen el culo! —farfulla, fulminándome con la mirada.


  Tess ahoga la risa con la mano.


  La señora Kosmoski aprieta los labios. Resulta una pizca mojigata para alguien que se pasa el día trabajando con la moda y las formas femeninas.


  —¡Maura! —Elena se retoca uno de sus perfectos tirabuzones negros que enmarcan su perfecto rostro con forma de corazón—. Te lo ruego. Nosotras no utilizamos esas palabras impropias de una señorita.


  La señora Kosmoski procede a tomarme las medidas. Es una mujer de elevada estatura, con una cabeza de abundante pelo moreno encaramada a un cuello de cisne. Los pendientes de perla le bailan mientras habla con Elena.


  Me dejo pinchar y palpar mientras mis hermanas cuchichean en el confidente rosa. Tess está hojeando un libro de patrones, y el hoyuelo de su mejilla izquierda asoma cada vez que se burla de la moda extravagante de Ciudad de México.


  La tienda pretende ser un oasis femenino, lo cual debería hacerme sentir segura aquí, pero todo, desde el papel de rosas de las paredes hasta los confidentes de terciopelo rosa, me produce dentera. Ramos de rosas cubren hasta la última superficie libre de la estancia, perfumando el aire con su aroma dulzón. La encuentro recargada y opresiva, pero a Maura le encanta. Parece una niña en la confitería, mareada ante tantas opciones.


  Elena fomenta ese sentimiento. Y la señora Kosmoski, deseosa de oír cómo visten las damas de New London, acepta cada una de sus sugerencias como palabra sagrada. ¿No deben las Hermanas renunciar a pecados como la vanidad y el orgullo? Seguro que la pasión de Elena por la moda entra en una de esas categorías. Hoy luce una preciosa seda color melocotón que Maura acaricia a cada oportunidad. Prácticamente brilla sobre su piel tostada.


  —Ya he terminado, señorita Cahill —dice la señora Kosmoski. El aliento le huele a caramelo de menta.


  —Disculpe, señora. —Gabrielle Dolamore, una de las costureras de la señora Kosmoski, asoma su cabeza morena por la puerta. Fantástico, otra que me ve en paños menores—. La señorita Collier ha venido para los arreglos.


  Me pongo el cubrecorsé, las enaguas y el vestido marrón. Antes era de color chocolate oscuro, pero los constantes lavados lo han difuminado y ahora parece color barro. Maura me abrocha los botones de la espalda, sus dedos ágiles y familiares contra mi piel.


  —No pongas esa cara —me reprende—. Tendrías que estar divirtiéndote.


  —Tengo dolor de cabeza. —Hace dos días que lo arrastro, desde que leí el diario de madre. Me froto la sien derecha. He de compartir este secreto con alguien antes de que me vuelva loca. Madre confiaba en Marianne Belastra. ¿Debería hacer yo otro tanto? «Quienes aman el conocimiento por el conocimiento»… eso describe a la librera más que a ninguna otra persona.


  —Piensa en la cara de Paul cuando te vea con esos vestidos. Se volverá loco de deseo —bromea Maura volviendo los ojos.


  —¡Chissst! —Pero ahora no puedo evitar pensar en ello. Paul debe de estar acostumbrado a las chicas y las modas de la ciudad. Me doy cuenta, de repente, de que deseo que me encuentre bonita. Deseo dejarle sin habla.


  Nuevamente angustiada, me inclino para atarme los botines. Quizá debería casarme con él y marcharme de aquí, cuanto más lejos mejor. Si la profecía es cierta, estoy poniendo a mis hermanas en un peligro constante.


  —Hola —saluda Rosa Collier al pasar junto a nosotras camino del salón privado.


  Tess prácticamente trota hasta el mostrador para examinar los carretes de cintas de vivos colores.


  —Ah —suspira Maura, deslizando la mano por un rollo de lujosa seda azul zafiro.


  Me hundo en el sofá del rincón. Con tantas preocupaciones me resulta imposible interesarme mínimamente por los vestidos. Pero así son las cosas. Tengo que encontrar marido, tengo que estar bonita pese a los terribles pensamientos que me dan vueltas en la cabeza. Me encojo cuando la risita de Rose atraviesa el aire y me perfora los tímpanos.


  —Este violeta te favorecería mucho, Kate —me dice Elena, tendiéndome una muestra—. Haría que tus ojos parecieran azul lavanda.


  Examino la muestra y me estremezco.


  —¡Es demasiado llamativo!


  —Exacto —conviene—. Eres una muchacha bonita. ¿Por qué lo escondes bajo esos vestidos oscuros? ¿Y qué me dices del rosa para el fajín? Todos tus vestidos deberían tener fajín para realzar la cintura.


  Está empeñada en involucrarme en esto.


  —Rosa no. —El rosa es para cabezas huecas como Sachi Ishida. Como (me encojo instintivamente cuando su risa vuelve a horadarme el cráneo) Rose Collier.


  —Entonces, azul. Azul pavo real —insiste, impertérrita, Elena.


  La campanilla de la puerta tintinea y levantamos la vista. Son los hermanos Ishida y Winfield, flanqueados por dos guardias inmensos. El corazón me da un vuelco.


  Mis hermanas se arriman la una a la otra. Detrás del mostrador, Gabrielle Dolamore suelta un carrete de cinta rosa que echa a rodar por el suelo hasta chocar con los pies de los Hermanos.


  —Buenos días. —Elena hace una pequeña reverencia con expresión serena. Supongo que es la seguridad que da ser una Hermana; sabe que nunca irán a por ella—. La señora Kosmoski está dentro con una clienta. ¿Quieren que la avise?


  —No. —La pausa del hermano Ishida, una pesa de plomo en mis pulmones, se me hace eterna—. Gabrielle Dolamore, queda arrestada por crímenes de brujería.


  «Gracias, Señor». Es mi primer y poco caritativo pensamiento, hasta que Gabrielle suelta un grito ahogado. Los guardias se le acercan por ambos lados, y la muchacha retrocede hacia el estante de las cintas. Es inútil. La giran sin miramientos y la maniatan con una cuerda. ¡Como si eso pudiera frenarla en el caso de que tuviera magia para detenerlos! Gabrielle parece tremendamente menuda e indefensa al lado de los dos gigantes vestidos de negro. Uno de ellos tiene la nariz aguileña y una cicatriz irregular en el mentón, y sonríe como si arrestar a chicas malas fuera un buen día de trabajo.


  —No, por favor, no —jadea Gabrielle—. ¡Yo no he hecho nada!


  —Eso lo decidiremos nosotros —espeta el hermano Ishida cruzando los brazos.


  —¿De… de qué he sido acusada? —pregunta Gabrielle—. ¿Y por quién?


  —De quién —corrige el hermano Winfield de forma odiosa, como si en este momento importara la gramática.


  Siento como si alguien hubiera aspirado el oxígeno de toda la estancia. De todo el pueblo. Me cuesta respirar.


  —Se ha producido un error. ¡Yo no he hecho nada! —grita Gabrielle.


  Maura y Tess se cogen de las manos. Abandonando su porte impecable, la señora Kosmoski se derrumba en el umbral de la salita y se lleva los puños a la boca, como si esa barrera fuera lo único que le impidieron protestar. No hace nada para ayudar a Gabrielle. Me pregunto si sospechaba que esto iba a ocurrir desde el arresto de Marguerite.


  —Por favor, deje que pase esta noche con mi familia. Mañana me presentaré en el juicio. No tengo nada que ocultar, soy inocente —insiste Gabrielle con la mirada vidriosa. Mira a su alrededor en busca de consuelo, pero no tenemos consuelo que darle. Su inocencia carece de importancia; solo la percepción de los Hermanos importa.


  —No confiamos en la palabra de una bruja —gruñe el hermano Ishida—. Sois todas unas embusteras e impostoras.


  —¡No soy una bruja! —Gabrielle está ahora histérica y las lágrimas caen profusamente por sus mejillas. Forcejea con los guardias y sus botines arañan la madera del suelo cuando la obligan a caminar.


  Uno de los guardias sostiene la puerta mientras el otro se dispone a cruzarla con Gabrielle. La muchacha tropieza con la alfombra floreada, y el guardia aparta esta de un puntapié.


  Gabrielle nos lanza una última mirada implorante por encima de su hombro. Ninguna de nosotras se mueve. Finalmente desaparece. Los Hermanos la siguen como fantasmas, y la puerta se cierra. El silencio se apodera de la tienda.


  —Disculpen la interrupción, señoras —dice al fin la señora Kosmoski. Cruza la estancia para enderezar la alfombra, pero sus movimientos enérgicos no consiguen ocultar las lágrimas que empañan sus ojos—. Creo que no me iría mal una taza de té vigorizante. Angeline, ¿puedes servir té a las señoras?


  Apenas la oigo; su voz suena como si estuviera hablando desde muy lejos. Tengo las manos retorcidas sobre el regazo, la respiración agitada.


  Si los Hermanos son así de crueles con una chica inocente, ¿cómo nos tratarían a nosotras?


  Me asaltan imágenes de mis hermanas ahogándose, luchando con los brazos y los pies encadenados, o gritando cuando el fuego alcanza sus cabellos…


  —Kate —Elena me coloca una mano preocupada en el hombro—, ¿te encuentras bien? Estás un poco pálida.


  Me siento cobarde e impotente. Ninguna de nosotras ha reaccionado. ¡Hemos dejado que se llevaran a Gabrielle y no hemos levantado un solo dedo para ayudarla!


  ¿Qué habríamos podido hacer? Nada, lo sé, nada que no generara la impresión de que nos compadecíamos de una bruja. Aun así duele. Gabrielle no es más que una chiquilla asustada de apenas catorce años…


  Si nos ocurriera a nosotras tampoco saldría nadie en nuestra defensa.


  La rabia me atraviesa por dentro, tonificándome más que unas sales aromáticas. No permitiré que los Hermanos me conviertan en una criatura atemorizada.


  —Por un instante me he sentido desfallecer ante la situación, pero ya estoy bien —miento. Fuerzo una sonrisa, estiro la espalda y me atuso el moño.


  La señora Kosmoski se sienta en una butaca, a nuestro lado, mientras su hija sube al piso a buscar el té. Por una vez la modista me mira con ternura.


  —No me extraña, querida. Nunca es fácil, por muchas veces que una vea algo así.


  —¿Hace tiempo que Gabrielle trabaja para usted? —le pregunta Elena, deteniéndose frente a una seda azul celeste.


  —Cerca de un año. Ella y mi Angeline tienen la misma edad. Gabby siempre ha sido una buena chica. Muy trabajadora. No la estoy defendiendo, por supuesto… —La señora Kosmoski enrojece, como si hubiera recordado de súbito que la bonita y elegante Elena sigue siendo la hermana Elena—. La Hermandad tiene el deber de diferenciar a la gente honrada de la gente malvada. Pero la pobre madre… perder dos hijas. A Marguerite la arrestaron el mes pasado. Fue un caso muy extraño. No hubo juicio, y la familia no ha podido averiguar adónde se la llevaron.


  —¿Tiene más hijos? —pregunta Elena.


  —Otra chica. —La señora Kosmoski desliza un dedo por las piñas y bayas labradas en el brazo de su butaca—. Julia solo tiene once años.


  Tres hermanas. ¿Se trata de una mera coincidencia o de algo más siniestro? Pienso en las últimas detenciones. La primavera pasada arrestaron a tres hermanas en Vermont. ¿Será la pequeña Julia Dolamore la siguiente?


  Tess recoge el carrete de cinta que se le ha caído a Gabrielle y comienza a rebobinarlo de forma pausada y metódica.


  —Gracias, querida, pero no es necesario —insiste la señora Kosmoski.


  —No me importa.


  Tess ordena cosas cuando está nerviosa. Maura ha regresado al mostrador y está mirando patrones de vestidos, pero sé, por la rapidez con que gira las páginas, que no está más calmada que Tess.


  —En fin, no dudo de que los Hermanos saben lo que hacen, pero no por eso deja de ser sobrecogedor. —La señora Kosmoski se levanta y se frota las manos como si con ello pudiera borrar la desagradable escena—. ¿Ya han elegido las telas?


  Y ahí queda todo. La señora Kosmoski, Elena y Maura retoman su conversación sobre las ventajas del escote en forma de corazón frente al escote cuadrado, de los cinturones con hebilla frente a los fajines de seda. No puedo creer que puedan seguir charlando como si la cuestión del tafetán rosa o el brocado azul realmente importara.


  Gabrielle es inocente. Yo no. Yo he sido malvada y embustera; he utilizado la magia mental contra mi propio padre. Las palabras de los Hermanos resuenan en mi cabeza. Soy una bruja. Tendrían que haberme arrestado a mí, no a ella.


  Sin embargo, doy gracias al Señor por qué no lo hayan hecho. ¿En qué clase de chica me convierte eso?


  Media hora después, terminadas al fin las pruebas, salimos al fresco sol de septiembre. Al otro lado de la calle, la puerta de la confitería está abierta y el maravilloso aroma agridulce del chocolate negro flota hacia nosotras. Ponemos rumbo a la papelería para escoger tarjetas de visita.


  Tess y yo nos rezagamos.


  —¿Estás bien? —me pregunta, buscando mi mirada con sus ojos grises.


  Asiento. No me resulta fácil esconderle las cosas a mi hermana pequeña; es demasiado perceptiva. Tanto ella como Maura se pondrían furiosas conmigo si descubrieran que les estoy ocultando algo, independientemente de cuáles sean las instrucciones de madre. Por lo menos ahora puedo atribuir mi abatimiento a la desagradable escena que acabamos de presenciar.


  —Todo lo bien que se puede estar después de lo que ha sucedido. ¿Y tú?


  Se muerde el labio.


  —Pobre Gabby. Siento mucho que no pudiéramos hacer nada por ella… —Se detiene en seco y se lleva la mano a la boca—. Cielo santo, ¿qué le pasa?


  Brenna Elliott está delante de la verja de su abuelo. La cruza y a renglón seguido, como si se lo hubiera pensado mejor, regresa a la seguridad de la calle. Murmurando para sí, repite el gesto una y otra vez, como si su mente rota fuera incapaz de tomar una decisión.


  Se le ha caído la capucha y sus largos cabellos castaños forman una maraña de enredos. Maura y Elena se apartan todo lo que pueden al pasar por su lado. Tess suelta un sonoro bufido de desaprobación.


  —¿Señorita Elliott? —pregunta, acercándose a Brenna con suavidad—. ¿Se encuentra bien?


  —Tess —le susurro con un tono de advertencia. No deberíamos permitir que se nos viera hablando con una loca.


  Tess es demasiado bondadosa para inquietarse por eso. He ahí uno de los muchos aspectos que la hacen mejor persona que yo.


  Brenna vuelve su rostro consumido hacia nosotras. Sus ojos azules parecen angustiados. Las mangas del vestido se aferran a sus muñecas para ocultar las cicatrices, pero estas son evidentes por la caída de los hombros y la palidez de la cara.


  —Mi abuelo se está muriendo. —Tiene la voz quebrada, como si apenas hiciera uso de ella.


  —Lo siento mucho, no sabía que estuviera tan enfermo. —Tess dirige la vista hacia la casa del hermano Elliott.


  El carruaje del doctor Allen no está allí. Tampoco se ve el trajín propio de una habitación de enfermo ni familiares entrando para presentar sus últimos respetos.


  —Hoy se encuentra bien, pero morirá la semana que viene —continúa Brenna. Tess y yo nos miramos estupefactas. Pensaba que Harwood la había curado o, cuando menos, enseñado a no ir por la calle vaticinando. De pronto empieza a tirarse del pelo—. Esto es malo, muy malo. Es terrible.


  —¿Podemos hacer algo por ti? ¿Podemos avisar a alguien para que te ayude? —pregunta Tess.


  —Creo que necesita más ayuda de la que podemos ofrecerle —susurro.


  Brenna siempre ha dado la impresión de vivir en su propio mundo imaginario. Pero esto… esto pone los pelos de punta.


  —Tú. —Brenna me agarra del brazo. Siempre fue una muchacha alta, esbelta y bonita, tan bonita que la gente le perdonaba algunas de sus excentricidades. Ahora parece consumida, como si un simple golpe de viento pudiera derribarla—. ¿Recibiste la nota? Tuve mucho cuidado. Es una mujer inteligente.


  El corazón me da un vuelco. Siento el impulso de soltarme, pero no quiero empeorar las cosas.


  —No sé de qué me hablas.


  Los ojos de Brenna no están muertos ahora, están enardecidos.


  —Buena chica. Nada de preguntas. ¡No debes hacer preguntas o irán a por ti!


  No lleva guantes, y sus uñas se me clavan en el brazo.


  —Tranquila —la calmo como haría con Tess después de una pesadilla—. Tranquila.


  —Tu madrina hacía demasiadas preguntas. Los cuervos fueron a por ella. —Me congelo. La nota. ¿Fue Brenna quien entregó la nota de Zara?—. Es lo que hacen con las chicas malas. Encerrarlas y tirar la llave.


  —¿Te refieres a Harwood? —¿Fue eso lo que le sucedió a Zara? ¿Brenna la vio allí?


  Asiente con la cabeza mientras se da golpecitos en la sien.


  —Tiene suerte. No está loca. Todavía no.


  ¿Está hablando de Zara? Miro asustada a mi alrededor, como si mi madrina pudiera estar acechando entre los matorrales.


  —¿Algún problema? —grita Maura. Ella y Elena se han detenido unos metros más adelante.


  —¡No! —contesto al tiempo que intento soltarme de Brenna—. ¡Ya vamos!


  —¡No vayáis! No debéis dejar que se os lleven. —Brenna mira a Tess y luego a mí. Sus ojos son dos tristes lagos azules—. Poderosa. Muy poderosa. Podrías arreglarlo todo. Pero debes tener cuidado.


  —Lo tendremos —le prometo, aunque por dentro estoy temblando. Primero la profecía y ahora Brenna. ¿Y si no está loca? ¿Y si es cierto que puede ver el futuro? Yo no quiero ser poderosa. Quiero ser normal.


  —Tú también deberías tener cuidado —le aconseja Tess con preocupación. Si alguien más oye a Brenna hablar de ese modo, la devolverán de inmediato a Harwood.


  —Ya es tarde para mí. —Brenna se apoya en la verja. El pelo enmarañado le cae sobre la cara—. Marchaos. Estoy muy cansada y he de ver a mi abuelo.


  Tess desliza su mano en la mía y echamos a andar hacia Maura y Elena, que aguardan delante de la papelería.


  —¿Qué quería? —pregunta Maura.


  Ignorando la mirada de Tess, me encojo de hombros.


  —Quién sabe. Está loca, ¿no?


  Una vez en casa, me cambio los botines buenos por unas botas manchadas de barro y salgo al jardín. El sol se ha ocultado detrás de las nubes. Todavía no llueve, pero lo hará. Confío en que el cielo aguante un poco más. Necesito levantar el ánimo y cuando más feliz soy es cuando mis manos trabajan la tierra.


  Entro en el jardín de rosas, pero lo encuentro ocupado. Finn Belastra está sentado en el banco de debajo de la estatua de Atenea —mi banco— mordisqueando una manzana con un libro abierto sobre el regazo.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunto irritada. El muchacho es agradable de ver, pero necesito unas horas a solas con las rosas y mis pensamientos.


  Se levanta de un salto.


  —Solo estaba… —mastica desesperadamente— almorzando. ¿La molesto? Puedo buscarme otro sitio.


  —Sí. —Mi respuesta me horroriza incluso a mí. Suelto un suspiro—. No. Venía a desherbar un rato. Volveré más tarde.


  —Ah. —Finn contempla el embrollo de rosas de té rojas y rosas—. No es necesario. Estoy trabajando en la glorieta, pero puedo encontrar tiempo para…


  —No, me gusta —le interrumpo—. Quiero hacerlo yo.


  Finn sonríe como un chiquillo, exhibiendo el hueco entre sus dientes.


  —Entonces… usted debe de ser mi elfo.


  —¿Cómo dices? —Escondo un mechón de pelo descarriado bajo la capucha.


  —Advertí que alguien había estado desherbando y plantando los bulbos de primavera y me dije que probablemente tenía un elfo en el jardín. Me lo imaginaba bajito. Y verde. Usted es más bonita. —Se sonroja detrás de las pecas.


  —Vaya, gracias. —Río. Me cuesta ver a Finn Belastra como una persona imaginativa. Siempre parece tan serio.


  —Debí sospecharlo. Su padre mencionó que una de sus hijas tenía talento para las flores.


  —¿Eso dijo? —Ya van dos veces. Tal vez padre preste más atención de la que pienso. No sé si eso debería alegrarme o alarmarme. Francamente, hemos acabado por contar con su indiferencia—. Pues soy yo. La jardinería me ayuda a aclarar las ideas.


  —No hace falta que vuelva más tarde. Si quiere quedarse a intentar desentrañar sus pensamientos, no me importa. Yo terminaré mi libro.


  Las letras doradas del libro que tiene en la mano atraen mi atención.


  —Un momento. ¿Los relatos del pirata LeFevre?


  —También un estudioso necesita lectura relajada a la hora de comer, señorita Cahill. ¿Conoce las atroces aventuras de Marius el pirata? Son bastante entretenidas.


  —Prefiero las historias de su hermana Arabella —barboteo antes de poder detenerme. No puedo creer que Finn Belastra lea historias de piratas. Había dado por sentado que estaba luchando con la incomprensible filosofía alemana.


  Finn baja la voz hasta un susurro.


  —Arabella fue mi primer amor literario. Estaba absolutamente chiflado por ella.


  Suelto un chillido.


  —¡Yo quería ser como Arabella! ¿Recuerdas cuando salvó a Marius durante el naufragio? Y cuando fue capturada prefirió caminar por la tabla a entregar su virtud al terrible capitán. ¿Y la vez que se puso las ropas de Marius y se enfrentó en duelo a…? —Antes de acabar la frase me sorprendo blandiendo un estoque imaginario con vehemencia.


  —Con Perry, el soldado que acusó a los piratas de no tener un código de honor —termina por mí—. Muy bueno.


  —Es evidente que Arabella tuvo una gran influencia en mí. Era un modelo de coraje e ingenio —digo con voz queda, cruzando las manos en la espalda.


  Finn me observa con curiosidad.


  —Creía que no le gustaba leer.


  Dejo de sonreír.


  —¿Es lo que te ha dicho mi padre?


  —No, era una suposición. Siempre escoge libros para su padre, pero he observado que raras veces elige uno para usted.


  Tiene razón. No recuerdo la última vez que escogí un libro que no fuera el almanaque para saber cuándo hay que plantar los bulbos y las hierbas. Pero antes leía, nunca tanto como Tess y Maura, pero más que ahora. Pasaba muchas tardes de verano en las ramas retorcidas de nuestro manzano, enfrascada en Los relatos del pirata LeFevre.


  A Maura siempre le han encantado los cuentos de hadas y las novelas románticas que gustaban a madre, pero yo prefería las historias de aventuras de la biblioteca de padre, cuanto más sanguinarias mejor. Le suplicaba que me las leyera. Relatos de reyes malvados, de granujas, piratas y naufragios. En una ocasión convencí a Paul para que me ayudara a construir una balsa y remamos por el estanque. Empezó a hacer aguas por el centro y tuvimos que nadar hasta la orilla. Llegué a casa empapada hasta los huesos, y la señora O’Hare se llevó un gran susto.


  Me encojo de hombros, alisándome la falda.


  —Las señoritas no deben leer historias de piratas.


  Finn ríe y arroja la manzana al aire.


  —Pensaba que su padre creía en la educación de sus hijas.


  —Padre cree en la lectura edificante, no entretenida.


  —En eso discrepo. ¿Qué sentido tiene leer un libro que no te gusta? —Finn me tiende su ejemplar. Tiene las esquinas de las hojas dobladas—. Puede quedarse con el mío, si quiere. Tenemos media docena en la librería.


  La idea me seduce. Sería agradable trepar de nuevo a un árbol y dejar vagar la mente por puertos e islas desiertas con Arabella. Ella nunca tenía que preocuparse de encontrar un hombre con el que casarse. Todos se la disputaban, excepto cuando vestía como un muchacho, claro. Y en una ocasión incluso así.


  Por desgracia, yo vivo en Nueva Inglaterra, no a bordo del Calypso. Y he de preocuparme por el matrimonio. Y por la Hermandad. Y ahora por esa maldita profecía.


  —No, gracias. —Paso por su lado y me arrodillo frente al embrollo de rosales—. Todavía conservo mi ejemplar. El problema es que ya no tengo tiempo para leer.


  —Eso es lo más triste que he oído en todo el día —asegura Finn, pasándose las manos por el pelo revuelto—. La lectura es la mejor evasión frente a las aflicciones.


  Pero no puedo evadirme.


  —Parece… disgustada —prosigue con cautela—. Lamento haberla molestado.


  —No estoy molesta —espeto al tiempo que separo hábilmente las ramas de los rosales. Estoy enfadada. ¿Por qué no pueden las chicas estar simplemente enfadadas?


  Finn se arrodilla a mi lado. Alarga una mano para ayudarme y enseguida se pincha con una espina.


  —Ay. —Una gota de sangre brota en su dedo y se la lleva a la boca. Tiene unos labios bonitos, de un rojo cereza, el inferior algo más grueso que el superior.


  Hurgo en el bolsillo de mi capa y saco un pañuelo viejo.


  —Toma. —Prácticamente se lo tiro a la cabeza.


  —Gracias. —Finn lo caza al vuelo y se lo enrosca en el dedo índice. Alarga de nuevo el brazo hacia los rosales.


  —Déjame a mí —insisto—. Tú no sabes. —Mi madre plantó estos rosales. No pienso permitir que Finn los destroce arrancándoles las flores en lugar de los hierbajos.


  Se produce una pausa, y espero sinceramente que se levante y se vaya, harto de que esta histérica amante de las historias de piratas le ladre.


  —Entonces, enséñeme —propone muy serio—. Soy el jardinero. He de saber cómo se hace.


  Suspiro. Quiero que me moleste que esté aquí, en mi lugar predilecto, que me incomode el hecho de que sea un muchacho con todas las libertades que yo no tengo, que sea el hijo inteligente que a padre le habría gustado tener. Pero me lo está poniendo difícil. Finn no es el mojigato engreído que pensaba que era.


  Y ha permitido que volcara toda mi rabia en él sin rechistar, como si supiera que lo necesitaba. Me asusta un poco lo que podría hacer —o decir— si no se marcha ahora.


  —Hoy no —digo—. Quiero estar sola, por favor.


  Finn se levanta y recoge su libro y la tartera con su almuerzo.


  —Claro. Otro día, quizá. Que tenga una buena tarde, señorita Cahill.
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  Me siento como un pavo amarrado. Maura y yo hemos vuelto esta mañana a la tienda de la señora Kosmoski para los últimos retoques. Angeline, llorosa y desconsolada por la pérdida de Gabrielle —que ha sido enviada lejos, sin juicio, como su hermana—, se ha encargado de meter y pellizcar mientras su madre nos llenaba de alfileres. Ahora nuestros vestidos nuevos nos quedan perfectos. Vamos completamente a la moda, y yo me siento completamente ridícula, una estúpida tarta nupcial, con mi vestido violeta chillón de mangas exageradamente abombadas. Las faldas escalonadas —cuatro metros de brocado— se abren como una campana; la parte de atrás está rellena y arrugada como el interior de una sombrilla. Elena me ha apretado demasiado el corsé. Apenas puedo respirar, y menos aún protestar.


  Mi mano, embutida en un guante gris de cabritilla que me llega hasta el codo, se posa delicadamente en el brazo extendido de John. El hombre sonríe mientras me ayuda a bajar, o puede que esté riéndose detrás de sus bigotes. No tengo mucho equilibrio sobre mis botines de tacón nuevos, recogidos ayer mismo del zapatero.


  Maura camina delante de mí contoneando las caderas bajo su voluminoso vestido azul lavanda. Es todo curvas y elegancia. Está preciosa: el mentón alto y firme, las mejillas sonrosadas por la excitación. Su vestido está festoneado de encaje negro y lleva un cinturón de hebilla a juego, a diferencia de mi espantoso fajín azul pavo real.


  La doncella de los Ishida nos conduce hasta el salón, donde una docena de damas está bebiendo té en tazas de porcelana con florecitas de color cereza, una muestra de la herencia japonesa de los Ishida. Cuando las Hijas de Perséfone establecieron las colonias, abolieron la esclavitud y prometieron libertad religiosa, por lo que brujas de todo el mundo inmigraron a Nueva Inglaterra. Dos siglos más tarde se ven rostros de todos los colores por la calle, y en el pueblo vive una docena de familias de origen japonés. Durante la guerra con Indochina hubo ciertos sucesos desagradables, pero de eso hace veinte años; ahora los Ishida son una de las familias más respetadas de Chatham. Así y todo, la señora Ishida siempre se asegura de recalcar que sus antepasados son de Japón, no sea que los vecinos confundan una cara oriental con otra.


  —¡Señorita Cahill, señorita Maura, buenas tardes! —exclama la señora Ishida—. Qué vestidos tan bonitos…


  Me obligo a sonreír y respondo con la debida insulsez. La estancia ya está llena de las esposas y las hijas de los Hermanos. La señora Ishida nos conduce por la puerta corredera hasta el comedor, donde Sachi y Rory están sirviendo té y chocolate en una mesa larga plagada de dalias.


  —Señorita Cahill, señorita Maura, qué alegría que hayan venido —dice Sachi. Su delicado rostro de muñeca está dominado por unos sorprendentes ojos almendrados enmarcados por gruesas pestañas negras—. Señorita Cahill, ¡me encanta el color de su vestido! ¡Con esta luz sus ojos parecen casi violeta!


  —Gracias —murmuro—. Su madre ha sido muy amable al invitarnos.


  Desde el otro lado de la mesa, Rory lanza a Sachi una mirada maliciosa.


  —En realidad fue cosa mía. A mamá ni se le habría ocurrido. Las vi el otro día en la iglesia y pensé que era una tontería que no nos conociéramos mejor. Somos todas de la misma edad, y no viven tan lejos. Además, mi padre tiene muy buena opinión del suyo. Deberíamos ser amigas. ¿Y estos vestidos nuevos?


  —Nuestra institutriz convenció a papá de que necesitábamos renovar nuestro vestuario —explica Maura.


  Enarco las cejas. No le hemos llamado «papá» desde niñas.


  —Qué suerte —dice Sachi con un mohín—. Mi papá dice que ya tengo suficientes vestidos y me echa un sermón sobre la avaricia cada vez que le pido uno nuevo.


  —Su vestido es magnífico —asegura Maura.


  Es estridente, en realidad, un tafetán naranja con diminutos topos rosas, y luce una ridícula pluma rosa en el pelo. Pero Sachi es tan bella que hace que parezca un detalle delicado en lugar de una ostentación.


  —¿Leche o azúcar? —me pregunta Rory.


  Tiene el cabello negro y brillante como Sachi, pero por lo demás no podrían ser más diferentes. Sachi es bajita y menuda, mientras que Rory es alta, con una generosa silueta de reloj de arena que se esmera en realzar. Hoy lleva un vestido rojo de satén con un escote en forma de corazón demasiado bajo para un traje de día.


  —No, gracias. El té me gusta solo.


  Sachi tiende una taza de chocolate caliente a Maura.


  —De modo que tienen una institutriz nueva. ¿Es muy horrible? La mía se pasaba el día quejándose en francés. ¡Como si yo pudiera ir algún día a Francia! Tendré suerte si consigo ir a la costa en mi viaje de bodas.


  —¿Falta mucho para el anuncio de su compromiso? —pregunta Maura, al tiempo que coge una galleta de jengibre de la fuente que descansa sobre la mesa.


  —Todavía unos meses, imagino —responde Sachi con displicencia—. Me casaré con mi primo Renjiro. Mi padre lleva planeándolo desde que era niña. Su familia vive en Guilford. Iremos a visitarla en noviembre, aprovechando la reunión del Consejo Nacional de papá en New London. Supongo que Renjiro me propondrá matrimonio entonces.


  Maura me mira con picardía.


  —Si mi hermana juega bien sus cartas, pronto vivirá en New London.


  La fulmino con la mirada, pero ya es tarde.


  —¿En serio? —pregunta Rory, arrastrando las palabras.


  —¿Le han hecho una proposición? Vi que el señor McLeod la acompañaba a casa después del oficio del domingo —dice Sachi.


  —Solo estábamos reencontrándonos. De niños éramos muy amigos. —Me doy la vuelta en un intento de desalentar la conversación y aspiro el aroma de las dalias rosas. Son del mismo color que los topos del vestido de Sachi. Me pregunto si es a propósito.


  —Pues ya no son unos niños. El señor McLeod se ha convertido en un joven increíblemente atractivo. Ñam —dice Rory, metiéndose una galleta entera en la boca. Tiene una dentadura que recuerda ligeramente a la de un conejo.


  Sachi ríe y le propina un manotazo.


  —No sea tímida, señorita Cahill. A nosotras puede contárnoslo. En realidad no somos tan indiscretas como la gente cree.


  —Kate está siendo modesta. El señor McLeod vino expresamente de New London para cortejarla —alardea Maura—. Está loco por ella. Sospecho que le propondrá matrimonio cualquier día de estos.


  Sachi me mira con sus impenetrables ojos negros.


  —¿Piensa aceptar?


  Me salva la llegada de Cristina Winfield. Entra tranquilamente en el comedor, saluda a Rory con un beso en la mejilla, y esta y Sachi empiezan a interrogarla sobre su recién anunciado compromiso.


  —¿Matthew te besó cuando le dijiste que sí? —pregunta Rory.


  Maura y yo nos quitamos de en medio eligiendo unas tartitas pequeñas para acompañar nuestro té.


  —No crea que podrá escapar tan fácilmente, señorita Cahill —me advierte Sachi—. ¡Todavía no hemos terminado con usted!


  Entro en el salón. ¿Por qué nos ha invitado Sachi y por qué se muestra, de repente, tan interesada en mi futuro? Apenas hemos intercambiado una docena de palabras en toda nuestra vida. Ella y Rory son inseparables, la clase de unión que no deja espacio para nadie más, y todas las chicas del pueblo compiten por ser su amiga, chicas educadas que no necesitan una institutriz que les diga cómo deben vestirse y comportarse.


  Maura toma asiento al lado de Rose y se deja llevar por una animada conversación sobre la última remesa de sedas de la señora Kosmoski. Yo me quedo sola en el sofá de rayas verdes y doradas, entre la señora Ishida y la señora Malcolm. Esta tiene el rostro ojeroso, pero habla risueñamente de su recién nacido. La señora Ralston, otra de las esposas jóvenes, alardea de su última ahijada.


  La palabra despierta mi interés. Yo tenía una madrina, y estoy en una estancia con las principales chismosas del pueblo.


  Me llevo una mano a la sien y esbozo una sonrisa valiente. Soy la personificación misma de las heroínas tísicas de las novelas de Maura.


  —Me encantaría tener una madrina —suspiro. Mi tono apesadumbrado no es enteramente fingido—. Sería una gran ayuda ahora que Maura y yo nos hemos hecho mayores y hemos perdido a nuestra madre…


  Las pobladas cejas de la señora Ishida salen disparadas hacia arriba, hasta rozarle el nacimiento del pelo.


  —Pero si la tiene. Oh, mejor dicho, la tenía.


  —¿En serio? No la recuerdo. —Miro a mi alrededor con cara de perplejidad, como si estuviera esperando que mi madre asomara por detrás de las cortinas de damasco dorado.


  —Creo que se mudó cuando usted aún era muy pequeña —explica la señora Winfield, que lleva el moño rubio ceniza tan tirante que le da un aire cadavérico, a menos que esa sea la forma natural de su cara.


  —Qué lástima que no se tomara sus responsabilidades más en serio. Sé que para algunas personas es muy importante.


  Si conozco mínimamente a estas mujeres, no podrán resistirse. Las esposas de los Hermanos tienen medida docena de tocayas repartidas por Chatham. Los progenitores confían en que ponerles el mismo nombre proporcione cierto grado de seguridad a sus hijas cuando crezcan y se conviertan en jóvenes sospechosas. En realidad no funciona así, pero sigue siendo motivo de orgullo para las esposas de los Hermanos, quienes compiten por ser las primeras en visitar una casa con un recién nacido.


  La señora Ishida muerde el anzuelo.


  —Su querida madre, el Señor la tenga en su gloria, era encantadora. Muy dulce y completamente entregada a la familia. No entiendo cómo podía ser amiga de aquella mujer.


  —¡Y confiarle la educación espiritual de su primera hija! Me extraña que no eligiera a otra persona. Alguien que gozara de más respeto en la comunidad —rezonga la señora Winfield frunciendo la boca. Alguien como ella, quiere decir—. Zara Roth era una criatura escandalosa. Mejor que no la hayas conocido. ¡No quiero ni pensar en la clase de influencia que habría ejercido en unas pobres criaturas huérfanas de madre tan influenciables!


  —La señorita Roth parecía inofensiva al principio —reconoce la señora Ishida—. Una pizca intelectualoide. Una institutriz que pertenecía a la orden de las Hermanas.


  ¿Mi madrina era Hermana y bruja? Junto las manos con parsimonia, pero por dentro tengo ganas de zarandear a esas mujeres para que suelten toda la historia.


  —Era una mujer docta —añade la señora Winfield. Pronuncia esa palabra como si fuera algo vergonzoso, casi como la forma en que la gente pronuncia la palabra «bruja». Baja la voz, y las señoras Malcolm y Ralston acercan la oreja—. Detesto ser la portadora de malas noticias, pero creo que ya tiene edad para saber la verdad. La señorita Roth, su madrina, fue juzgada y declarada culpable de brujería.


  Me miran expectantes, encantadas de que la conversación haya dado un giro tan dramático. Me llevo una mano a la boca.


  —¡Qué horror! ¡No puedo creer que mi madre se dejara engañar por alguien así!


  La señora Ishida me da unas palmaditas reconfortantes en el brazo.


  —Eso me temo, querida. Cuando registraron la habitación de la señorita Roth encontraron libros heréticos escondidos en los armarios y debajo de los tablones del suelo. Todos hablaban —pronuncia la palabra como si fuera una maldición— de magia.


  Cómo me gustaría tener esos libros. Madre nos enseñó a Maura y a mí conjuros demasiado básicos, concretamente cómo crear y revocar encantamientos. Sé que las brujas son capaces de otras clases de magia. Madre siempre decía que nos enseñaría más cosas. Más adelante. Pero ahora es más adelante y no está con nosotras.


  —¿Qué le ocurrió a la señorita Roth? —pregunto, tratando de mantenerme quieta. Mis enaguas de tafetán almidonado delatan cualquier movimiento de mi cuerpo contra el sofá.


  —Fue enviada a Harwood. —La señora Winfield menea la cabeza, y la peineta enjoyada de su pelo atrapa la luz de la araña de luces—. Estoy segura de que, de haberlo sabido, su querida madre jamás se habría relacionado con ella. Eran viejas compañeras de colegio. Estudiaron juntas en el convento de las Hermanas. No me cabe duda de que tenía a la señorita Roth por una mujer piadosa e íntegra. ¡Era una Hermana, después de todo! Fue espantoso. Naturalmente, después de su arresto la expulsaron del convento.


  —Naturalmente. ¿Sigue en el manicomio? —pregunto, temblando.


  —Supongo. No podían permitirle que se codeara con la buena sociedad —dice la señora Winfield mientras agita su abanico verde de seda para disipar el calor de la concurrida estancia.


  —Si necesitas algo, Kate, solo tienes que decírnoslo. Puedo llamarte Kate, ¿verdad? Pobres muchachas. No es fácil crecer sin los consejos de una madre. —La señora Ishida suspira comprensivamente al tiempo que se seca los ojos con un pañuelo de encaje—. Mi madre murió al dar a luz a mi hermano menor, y mi padre nunca volvió a casarse. Entiendo perfectamente su difícil situación.


  A decir verdad, lo dudo. Ella no tuvo que vivir con el miedo de que la arrestaran por bruja. Aun así, sigue hablando, rememorando a su querida y difunta madre, y la conversación se desvía de Zara Roth. El mensaje es claro: las mujeres con demasiado criterio o demasiada educación, demasiado extrañas o demasiado curiosas, son castigadas. Merecen el sino que les sea impuesto. Mujeres como Zara.


  Mujeres como nosotras.


  Nos quedamos la media hora de rigor. El resto de la conversación es aburrida: el compromiso de Cristina con Matthew Collier, la sospecha de la señora Winfield de que su doncella le ha robado unos pendientes de jade, los consejos de todas para la señora Malcolm sobre la dentición de su hijo. Cuando nos levantamos para irnos, la señora Ishida nos da las gracias por haber venido y declara que somos bienvenidas cada dos miércoles.


  —Vuestra madre estaría muy orgullosa de las adorables muchachas en que os habéis convertido —dice, rozando su mejilla ajada con la mía.


  Sonrío incluso mientras mi rebelde corazón tropieza con esa suposición.


  Desde la otra punta del salón, su hija me dirige una sonrisita que encuentro desconcertante.


  La señora Ralston y la señora Malcolm nos hacen prometerles que asistiremos a sus meriendas. Tras un titubeo casi imperceptible, Cristina y Rose hacen otro tanto y nos preguntan cuándo será nuestra tarde, y Maura declara que dentro de dos martes.


  Ya en el carruaje, mi hermana sonríe.


  —Todo ha ido bien, ¿verdad?


  —Supongo. —Si no cuento que acabo de descubrir que mi madrina era miembro de la Hermandad, bruja y, para colmo, presidiaria.


  —Ah, vamos. ¡Yo creo que hemos tenido un éxito aplastante!


  —Una velada encantadora —me mofo—. Sencillamente encantadora.


  Maura rompe a reír. No es la risita ahogada que utiliza en público, sino su risa dulce y sonora, como un arroyo borboteando sobre guijarros. Es mi sonido predilecto.


  —He estado tentada de contar las veces que la señora Ishida lo ha dicho —reconoce mientras se quita los zapatos nuevos, terminados en punta, para frotarse los dedos doloridos—. Qué vocabulario tan limitado tiene esa mujer.


  —Dudo que le permitan leer algo aparte de las Escrituras, y puede que ni eso. Lo último que desea el hermano Ishida es una esposa que pueda desafiarle.


  —Apuesto a que el hombre ensaya los sermones durante la cena. —Maura imita su voz empalagosa—. «¿De qué sirve que las mujeres aprendan a leer? En serio, chicas, deberían tratar de no pensar en absoluto si pueden evitarlo. Podría resultar perjudicial para sus preciosas cabecitas. Podría llevarles a dudar de nosotros, el Señor no lo quiera. No deben dudar nunca de sus superiores y recuerden: ¡hasta el más estúpido de los hombres es más inteligente que ustedes!».


  Me río.


  —Pobre Sachi. No me la imagino creciendo en esa casa con un padre así.


  —Yo tampoco. Padre no sirve de mucho, pero por lo menos no es un tirano —dice Maura.


  Percibo un ligero temblor en su voz. Recupero la seriedad.


  —Siento mucho que no te lleve con él.


  —No importa. Algún día saldré de aquí. —Maura estira las piernas para descansar los pies en mi regazo—. Me casaré con un viejo que sea rico como Midas y al que le encante viajar. Haré que me lleve a todas partes. Podría ser un emisario de los Hermanos en una corte europea.


  —Tú no te casarías con alguien que trabajara para los Hermanos.


  —Si me lleva a Dubái, tal vez. Podría eliminarle y quedarme a vivir allí. Una viuda en Dubái, ¡figúrate! Podría llevar pantalones y leer lo que me apeteciera. —Maura se ríe al ver mi cara de espanto—. No creo que me case por amor. He de ser pragmática.


  —¿Tú? —me burlo. Ella siempre ha sido la romántica, la impulsiva, la propensa a las rabietas y las lágrimas—. Te queda un año y medio. Aún dispones de tiempo para encontrar a un hombre que esté a la altura de tus elevadas expectativas.


  —Lo dudo. —Agita los dedos de los pies—. ¿Qué me dices de ti? ¿Amas a Paul?


  La fulmino con la mirada.


  —¿Por qué diablos les has contado a Sachi y Rory que tiene intención de pedirme matrimonio? Te dije que no sé si podré aceptar.


  —Y yo te dije que era una tontería —replica al tiempo que se va quitando las horquillas de la cabeza—. Además, no se me ocurría otra cosa que decir. No estabas contribuyendo mucho que digamos a la conversación.


  —Ahora seremos el chismorreo de todo el pueblo.


  John detiene el carruaje para cruzar cumplidos con el cochero de la señora Corbett, que en ese momento sale de su casa. Aparte de los McLeod, ella es nuestra vecina más cercana. Tiene alquilada una pequeña casa cuadrada, de tejas grises, apenas visible a través de los huertos que la rodean. No puedo evitar pensar que la mujer debería vivir en una mansión gótica repleta de telarañas y estatuas decapitadas. Le pega más que una casita de aspecto inofensivo.


  —Por lo menos es un chismorreo normal. ¿No es eso lo que queremos? —pregunta Maura.


  Guardo silencio. Tiene razón. Casarme con Paul, merendar con las esposas de los Hermanos, hablar con Sachi Ishida sobre mi compromiso, eso es lo que haría una chica normal. Pero ¿qué haré yo?


  —Te casarás con Paul, ¿verdad? —Maura me mira arrugando la frente con preocupación.


  El carruaje prosigue su traqueteo, y los cascos de los caballos chacolotean sobre el camino de tierra apisonada, levantando nubes de polvo. Estornudo y me aparto de la ventana.


  —No lo sé, Maura. Todavía no me lo ha pedido.


  Se incorpora y apoya los pies en los tablones del suelo.


  —Lo hará. Y no debes permitir que una visión equivocada de tu deber para con Tess y conmigo te impida aceptar. Si no eliges tú, los Hermanos lo harán por ti. ¿De qué nos servirá a nosotras que seas desgraciada? Tu marido podría llevarte a donde él quisiera. Serás más feliz con Paul.


  Me muerdo el labio. ¿Cómo puedo explicar mis dudas sin hablarle del diario de madre o de la profecía?


  —¿Crees realmente que sería feliz con Paul? —le pregunto.


  Sonríe, contenta de que le pida consejo.


  —Sí. No es mi tipo, pero probablemente es perfecto para ti.


  Caray, hoy está llena de cumplidos ambiguos.


  —¿No te parece guapo?


  Maura se enrosca un rizo en el dedo.


  —Supongo que sí. A Rory se lo parece. ¿Te lo parece a ti? Eres tú la que tendrá que compartir su cama.


  —¡Maura! —Entierro la cara en las manos, muerta de vergüenza.


  —Pero si es cierto. Vamos, Kate, somos hermanas. ¿A ti te parece guapo?


  Asiento con la cabeza mientras recuerdo sus labios en mi muñeca.


  —Sí.


  —Hacéis buena pareja. Ningún McLeod se ha metido nunca en problemas, y tiene grandes proyectos. Probablemente podría conseguir a cualquier chica del pueblo. ¿Viste cómo le miraba Rose la semana pasada en la iglesia? Pero él no mira a otras chicas. Es evidente que te adora.


  —¿Tú crees?


  Maura asiente con vehemencia.


  Si mis hermanas y yo fuéramos chicas corrientes, ¿desearía una vida en New London con Paul? Me contó más cosas acerca de la ciudad durante su última visita: los restaurantes que sirven platos mexicanos exóticos y picantes; los largos paseos que da por los muelles para ver la llegada de los barcos; el zoo lleno de animales de todo el mundo. Suena maravilloso. Cada día sería una aventura. Y Paul quiere enseñármelo todo.


  Si fuese una chica valiente —una chica aventurera como Arabella— es lo que yo también querría. Es lo que Maura quiere. Sus ojos se iluminaban como velas mientras Paul hablaba.


  A veces me pregunto si no se equivocó en la elección de hermana.


  Maura se despereza como un gato contra el asiento de piel.


  —Veo la forma en que te mira cuando no prestas atención. Todo embelesado. Y sus ojos adquieren un fulgor especial.


  —¿«Fulgor»? —me burlo—. ¡Señor!


  —No deberías reírte, Kate. Creo que sería un buen marido. No obstante… —Titubea—. ¿Crees que estás enamorada de él?


  —No lo sé —respondo con franqueza—. Le quiero.


  —Pero ¿te late el corazón con fuerza cuando lo tienes cerca? —La mirada azul de Maura se vuelve fantasiosa—. En mis novelas el corazón de la heroína siempre late con fuerza. ¿Sientes que te derrites cuando te acaricia la mano? ¿O cuando dice tu nombre? ¿Tienes la sensación de que te morirás si pasas un solo día separada de él?


  Ha hablado la pragmática. Rompo a reír.


  —No, no puedo decir que sienta eso.


  Arruga el entrecejo.


  —Entonces probablemente no sea amor. Al menos, todavía no.


  Elena sale a recibirnos en cuanto entramos en casa, impaciente por saber cómo ha ido la merienda. Las tres nos reunimos en el salón: Elena perfectamente sentada en la butaca azul y Maura dando brincos en su extremo del sofá mientras alardea de nuestro éxito. Agotada, me dejo caer en el otro extremo, pero el remordimiento me pincha hasta que finalmente le doy las gracias a Elena y le aseguro que sus enseñanzas no han caído en saco roto. Maura le obsequia con todos los detalles: lo grande y chillona que es la casa de los Ishida, con sus sedas y arañas de luces en todas las estancias; lo llamativo y moderno que era el vestido de Sachi; que Cristina había contado que anunciaría su intención de casarse con Matthew Collier el domingo en la iglesia.


  —Pronto te tocará a ti, Kate —dice Elena—. El señor McLeod ha venido esta tarde he dicho. Ha lamentado mucho que no estuvieras.


  Maura ríe.


  —¡Te lo he dicho! ¡Suspira por ti!


  —¿Suspiras tú por él? —Elena me mira fijamente.


  Hundo la cara en el respaldo del sofá y suelto un gemido.


  —No es asunto tuyo.


  —¡Kate! —me reprende Maura—. No seas grosera.


  Quiero aclarar que es la indiscreción de Elena lo que me hace ser grosera, pero en realidad no es la primera que me pregunta al respecto. Sachi y Rory se han creído con pleno derecho de preguntarme por Paul; la señora Winfield y la señora Ishida han hecho insinuaciones; Maura me ha interrogado mientras volvíamos a casa. No tendré paz hasta que haya anunciado mi decisión. Faltan menos de diez semanas.


  —En realidad, sí es asunto mío. Tu padre me contrató para asegurarse de que sus hijas consigan un buen arreglo. —«Arreglo», dice, no «matrimonio». No obstante, resulta humillante la claridad con que lo plantea. Padre no confiaba en que yo sola pudiera encontrar marido, de modo que contrató a una institutriz para que me echara una mano—. El matrimonio no es algo que debas tomarte a la ligera, Kate. Si no estás segura podemos hablarlo. Tienes otras alternativas. Las Hermanas…


  —No quiero ingresar en las Hermanas —espeto.


  Elena se inclina hacia delante, martilleando el brazo de su butaca con las uñas.


  —¿Deseas casarte con el señor McLeod?


  —No lo sé —respondo abatida. Levanto la vista—. No sé qué hacer.


  —¿Qué otras opciones tienes? —inquiere Maura—. Solo faltan…


  —¡Lo sé! —grito—. ¡Diez semanas! ¿Crees que podría olvidarlo?


  —Kate… —Maura parece asustada. No suelo alzar la voz a mis hermanas.


  —Dejadme tranquila, por favor —suplico, antes de abandonar la estancia—. Solo quiero estar sola.


  —¡Kate! —me llama Maura, pero Elena le pide que me deje ir.


  Salgo sin la capa. Prácticamente estoy corriendo, ignoro hacia dónde, no hay ningún lugar al que ir. Tropiezo con mis estúpidos botines de tacón y lamento no poder quitármelos y correr descalza como hacía antes. Estoy cansada de corsés, enaguas y tacones, de horquillas que se me clavan en el cráneo y trenzas apretadas que me dan dolor de cabeza. Estoy agotada de intentar serlo todo: señorita de modales impecables, madre suplente, hija inteligente, futura esposa complaciente y… ¡No quiero ser ninguna de esas cosas! Solo quiero ser yo. Kate. ¿Por qué no es suficiente?


  Llego al pequeño prado que hay junto al granero. Me gustaría poder esconderme en algún lugar donde nadie lograra encontrarme.


  Tengo una inspiración. No es decorosa, pero… al diablo con el decoro.


  Me desabrocho los botines y me los quito a puntapiés. Aterrizan en la sombra del manzano vetusto y retorcido. Han pasado varios años, y no estoy segura de que aún pueda hacerlo. Aun así me abalanzo sobre el árbol, agarrando la rama próxima a mi cabeza, y trepo hasta la rama más baja. No destaco por mi gracilidad. Las medias se me desgarran al instante, y casi me caigo por el peso de las faldas. Me abrazo al árbol, tambaleándome, pero al fin recupero el equilibrio y sigo trepando. Me siento a horcajadas en la tercera rama de la derecha, a un metro y medio del suelo, con las piernas y las faldas colgando. Mi ser de la infancia se reiría al verme conformándome con esta altura cuando antes trepaba el doble.


  Me quito las horquillas y las tiro al suelo de una en una. Echo la cabeza hacia atrás y contemplo el cielo a través de las ramas cargadas de manzanas. Hoy luce un azul intenso; probablemente exista una palabra para este azul en particular. Tess la sabría. Debería pasar menos tiempo intentando encontrar marido y más tiempo estudiando el cielo, aprendiendo los nombres de todos los matices de azul. Se me escapa una risa.


  —¿Señorita Cahill?


  Me agarro a la rama con ambas manos e inclino el torso. A través de las hojas verdes tropiezo con el rostro atónito de Finn Belastra.


  Una señorita no debería ser descubierta en esta postura. Por otro lado, un caballero… ¿Un caballero no me ignoraría y seguiría su camino para ahorrarme el bochorno?


  Le saludo débilmente con la mano.


  Finn se ríe.


  —¿Ahora es un duendecillo de los árboles?


  —Finjo que he vuelto a los doce años. —Lamentando haber tirado todas las horquillas, me atuso frenéticamente el pelo. Seguro que estoy hecha un adefesio. Él siempre está guapo, incluso cubierto con el serrín de la glorieta, incluso con ese pelo ridículo y las gafas torcidas.


  Deja en el suelo la escalera de mano que transporta.


  —Los doce no son mis preferidos. Creía que lo sabía todo. Siempre me estaban zurrando.


  —¡Los doce son maravillosos! —protesto—. No tenía responsabilidades. Podía hacer lo que quisiera.


  —¿Como qué? —pregunta, apoyándose en el tronco nudoso.


  —Como correr por los prados. Trepar a los árboles. Leer libros de piratas. Chapotear en el estanque haciendo ver que soy una sirena. —El recuerdo me hace reír.


  —Sería una sirena muy bella. —Su mirada es de admiración—. ¿Me tira una manzana?


  Arranco una manzana y se la lanzo. La esquiva.


  —Se supone que debe atraparla —señalo. Paso una pierna por encima de la rama y apoyo el pie en la rama inferior.


  —Me ha sorprendido con su excelente puntería. Es…


  Lo fulmino con la mirada.


  —Si dices «es sorprendente para una chica» nunca te lo perdonaré.


  —Ni se me ocurriría. Me tiene aterrado. —Ríe.


  —No me tomes el pelo —protesto mientras me abrazo de nuevo al tronco—. Bastante bochornosa es ya mi situación.


  —¿Por qué? ¿Necesita ayuda? ¿Quiere que la sujete?


  —Desde luego que no —respondo, alzando el mentón. No quiero que mires por debajo de mis faldas. O que me veas caer de bruces—. Mira hacia otro lado, por favor.


  —No se haga daño. —Finn parece preocupado.


  —Descuida, no es la primera vez que trepo a un árbol. Ahora date la vuelta.


  Se da obedientemente la vuelta, con las manos en los bolsillos. Me cuelgo de la rama y me suelto. Cuando toco el suelo, un dolor punzante me atraviesa las piernas.


  —Ay —gimo.


  Finn se gira raudo.


  —¿Está bien?


  —Estoy bien. Lo siento mucho. —Me peino el pelo con los dedos para quitarme las hojas. Me he estropeado el vestido nuevo. Se ha desprendido un trozo de encaje del dobladillo y tengo las medias llenas de carreras.


  Finn se acerca y me retira una hoja del pelo.


  —¿Por qué se disculpa?


  Entierro la cabeza en las manos. Una hora. Quería una hora de invisibilidad y ni siquiera he podido tener eso.


  —Porque… en fin, porque soy un poco mayor para trepar a los árboles.


  —¿Eso cree? El árbol es suyo. No veo por qué no debería trepar a él si le gusta. —Finn apoya la escalera en el árbol.


  —No creo que los Hermanos lo aprobaran. Parezco una vagabunda.


  —Está preciosa —me contradice. Esta vez el rubor le sube hasta las orejas—. Si se lo permitiéramos, la Hermandad borraría de este mundo todas las cosas alegres y bellas.


  Enmudezco, fascinada. Finn se pasa una mano por sus revueltos cabellos cobrizos.


  —Ahora soy yo quien debe disculparse. No debería haber dicho eso.


  Noto el frescor de la hierba en las plantas de los pies.


  —Pero lo has dicho. ¿Realmente lo piensas? —pregunto con voz queda.


  Finn se vuelve hacia mí. Sus ojos castaños me miran con gravedad a través de las gafas.


  —No creo que el Señor desee que seamos desgraciados, señorita Cahill. No creo que sea condición sine qua non para nuestra salvación. Eso es lo que pienso.
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  No estoy nerviosa. No lo estoy hasta que abro la pesada puerta de la librería de los Belastra al día siguiente. Entonces me asalta el deseo súbito y absurdo de recogerme las faldas y huir. Me vuelvo hacia el carruaje, pero John ya ha puesto rumbo a la tienda de ultramarinos después de haberse asegurado de que me dejaba sana y salva en la tienda. No sería propio de una señorita echar a correr detrás de él.


  Ahora mismo tendría que estar en casa, en clase de acuarela, pero le he hecho saber a Elena que no encontraba inspiración en la cesta de frutas y le he pedido permiso para salir a pintar al jardín. Tras concedérmelo —los paisajes, al parecer, son actualmente el no va más— me he colado en el granero y le he pedido a John que me llevara al pueblo con él.


  En el diario de madre aparecía constantemente un nombre aparte del de Zara. Una persona a la que madre confiaba sus secretos. Marianne Belastra.


  —¿Puede cerrar la puerta, por favor?


  Es la voz de Finn. Caray… Pensaba que estaría trabajando en la glorieta.


  Cierro la puerta.


  La librería de los Belastra es la pesadilla de una brigada contra incendios. Estanterías laberínticas se extienden desde el suelo hasta el techo, y los estantes siempre aparecen llenos por muchos libros que prohíban o censuren los Hermanos. Huele como el estudio de padre: humo dulzón de pipa mezclado con pergamino. Delante, motas de polvo navegan en los rayos de sol, pero la parte del fondo está sumida en la penumbra.


  Nunca me he sentido cómoda en este lugar. Me cuesta entender que Maura y padre puedan pasarse horas aquí dentro, acariciando lomos con dedos afectuosos, hojeando venerablemente textos antiguos y abriendo la boca y los ojos con callada adoración.


  Entiendo su iglesia tan poco como la de los Hermanos.


  Finn Belastra sale despreocupadamente de detrás de una hilera de estanterías. Hoy no va en mangas de camisa, sino que viste una chaqueta.


  —¿Puedo ayudarla en…? Ah, buenos días, señorita Cahill.


  Cohibida después de nuestro encuentro arbóreo de ayer, reculo hacia la puerta.


  —Buenos días, señor Belastra. ¿Está tu madre en la tienda?


  Finn niega con la cabeza.


  —No se encuentra bien, tiene jaqueca. Estoy atendiendo la librería por ella. ¿Puedo ayudarla en algo? —Revisa una pila de libros que descansa sobre el mostrador—. No tenemos ningún paquete para su padre. ¿Realizó algún pedido?


  No me ha resultado fácil escapar de mis hermanas y de las interminables lecciones de protocolo de Elena para venir a ver a Marianne. En ningún momento se me ha pasado por la cabeza que una vez que hubiera encontrado el valor y la oportunidad de hablar con ella no estaría aquí para responder a mis preguntas.


  —No he venido por mi padre.


  Arrastro los pies en un intento de aplacar mi irritación. Finn no tiene la culpa de que su madre esté indispuesta ni de que hoy sea muy diferente de los demás días que he entrado aquí.


  —Ah. —Finn me obsequia con esa sonrisa suya tan encantadora—. ¿Ha venido por Arabella?


  —No. Esperaba que… ¿Crees que tu madre podría bajar para hablar conmigo aunque solo sea un momento? Es importante.


  Finn se sube las gafas por el caballete de la nariz.


  —Sé que desconfía de mi talento como jardinero, pero puedo asegurarle que soy un excelente librero. ¿Qué está buscando?


  No puedo pedirle libros sobre magia, pero si me doy la vuelta y me marcho mi viaje habrá sido en vano. A saber cuándo tendré otra oportunidad de acudir al pueblo sin mis hermanas.


  —He oído que lleváis un registro de los juicios. —Las palabras salen de mi boca antes de que pueda pensar siquiera en las consecuencias. ¿Y si Finn ignora que su madre lleva dicho registro?


  Me clava una mirada escrutadora.


  —¿Dónde ha oído eso? —Su tono es acerado—. Y aunque así fuera, ¿qué interés podría tener en él una chica como usted?


  —¿Una chica como yo? ¿De qué clase de chica estás hablando exactamente? —pregunto, herida—. ¿De una chica que no está todo el día con la cara enterrada en un libro? ¿Acaso no tengo derecho a interesarme por… la historia local?


  —No me refería a eso —se apresura a responder—, sino a que no es algo que prestemos a la ligera. ¿Por qué desea verlo?


  —Tuve una madrina —digo despacio—. Mi madre y ella eran amigas en el colegio, pero la arrestaron por brujería. Quería leer sobre ella.


  Finn avanza un paso.


  —¿Y cree que puedo confiárselo?


  Lanzo los brazos al aire con frustración.


  —¡Sí! ¿Acaso no confío yo en que tú no asesinarás mis flores? Todos corremos nuestros riesgos.


  Ladea la cabeza y me observa durante un rato. Al parecer paso la inspección.


  —De acuerdo, espere aquí. —Abre la puerta del armario que hay junto a la escalera y desaparece en su interior. Instantes después emerge con un libro de contabilidad, como el que se utiliza para llevar las cuentas de una tienda—. Sígame.


  Nerviosa como un enjambre de mariposas, le sigo por las tortuosas estanterías de libros. Se detiene delante de una mesa que descansa en la parte trasera de la tienda.


  —¿Sabe en qué año fue arrestada su madrina?


  —No. Bueno, hace más de diez años y menos de dieciséis. Si era mi madrina tuvo que estar presente en mi bautizo, aunque no recuerdo nada de ella.


  —Las entradas son cronológicas, naturalmente —explica Finn. Se apoya en una estantería mientras me siento en la silla que hay frente a la mesa.


  —Naturalmente —me mofo. Cuando levanto la vista descubro que me está mirando—. ¿Qué?


  —Su cabello. —La capucha se me ha caído, dejando al descubierto las trenzas enroscadas alrededor de mi coronilla. Maura me las ha hecho esta mañana para practicar uno de los peinados que aparecen en las revistas de moda de Elena—. Es bonito. Ese peinado le favorece.


  —Gracias. —Mis ojos descienden hasta el libro de contabilidad; me arden las mejillas—. ¿Piensas quedarte ahí todo el rato? Te prometo que no me escaparé con él.


  —No, ya la dejo tranquila. —Pero vacila—. Mi madre prefiere que la Hermandad no esté al corriente de la existencia de este libro. Si la campanilla de la puerta suena, guárdelo en el cajón y póngase a hacer otra cosa. Por su seguridad y por la nuestra.


  —Eh, sí, por supuesto. Gracias.


  Aguardo a que sus pisadas retrocedan hasta el mostrador. Puedo oír cada uno de sus pasos contra la madera chirriante del suelo. Es tal el silencio que me cuesta pensar; no es como la quietud del exterior, donde siempre hay insectos zumbando, pájaros trinando y árboles susurrando con el viento. Este es un silencio inquietante, sepulcral.


  Cuando abro el libro, la tapa cae sobre la mesa con un estrépito. Retrocedo dieciséis años, hasta 1880, y leo la lista de nombres que aparece en la columna izquierda.


  «Margot Levieux, 16 años, y Cora Schadl, 15 años —reza la primera entrada—. 12 de enero de 1880. Crimen: se las vio besándose en los fresales de Schadl. Acusadas de desviación y lujuria. Condena: Manicomio de Harwood para ambas».


  ¿Enviadas a Harwood el resto de sus días por besarse? Parece una condena excesivamente severa.


  ¡Este registro es fascinante! Nunca he visto las acusaciones y juicios de la Hermanad expuestos con tanta claridad. Normalmente los envuelve un halo de misterio y la gente únicamente habla de ellos en susurros, como los hombres del saco debajo de la cama.


  Hacia mediados de 1886 encuentro el nombre que estaba buscando.


  «Hermana Zara Roth, 27años. 26 de julio de 1886. Crimen: brujería (conocida). Acusada de poseer libros prohibidos sobre el tema de la magia y de espiar en los juicios de la Hermandad. Acusadores: hermanos Ishida y Winfield. Condena: Manicomio de Harwood».


  No es más de lo que descubrí en la merienda de los Ishida. Mi madrina logró sacar clandestinamente una carta de un centro para criminales dementes. Pero ¿cómo sabía ella que mis hermanas y yo no estamos a salvo? A menos que… ¿Acaso Brenna le predijo algo?


  Sigo leyendo. La señora Belastra escribe sobre las condenas de las chicas de Chatham y sobre lo que oye acerca de los juicios celebrados en poblaciones vecinas. La mayoría de las chicas son trasladadas a la costa y sometidas a trabajos forzados. Algunas, como Brenna, son condenadas a Harwood. Otras son liberadas con una mera advertencia, y la señora Belastra señala que todas acaban marchándose o desapareciendo.


  ¿Qué les ocurre a estas mujeres? Sería difícil vivir en Chatham después de un juicio sabiendo que la mirada vigilante de los Hermanos —y sus espías— está en todas partes. ¿Huyen a poblaciones más grandes, donde resulta más fácil pasar inadvertidas entre el gentío? ¿O corren peor suerte?


  Madre explicaba en su diario que las condenas no seguían un patrón evidente, y por lo que veo así sigue siendo. Mujeres que roban pan de una tienda o se echan un amante son condenadas a años de trabajo demoledor en la costa, mientras que otras acusadas de brujería son declaradas inocentes y liberadas en el acto. ¿Cómo es posible, teniendo en cuenta la paranoia de los Hermanos con la magia? A menos… a menos que estos no sean tan ignorantes como creo y sepan que hay muy pocas brujas auténticas. Eso sería casi peor, pues significaría que el incremento de detenciones no se debe en absoluto a la ejecución de actos delictivos, sino que solo pretende mantenernos atemorizadas.


  Regreso al libro. Las acusadas abarcan desde niñas de doce años, como Tess, hasta amas de casa de cuarenta como la señora Clay, uno de los casos que más ha dado que hablar en los últimos diez años. La señora Clay confesó que había yacido con un hombre que no era su marido. Los rumores de la gente nunca desvelaron su identidad, pero aparece anotada aquí, con la pulcra caligrafía de Marianne Belastra: «La señora Clay alegó que si ella era declarada culpable también debía serlo el hermano Ishida, pues él era el hombre con quien había cometido el delito de adulterio».


  ¿El hermano Ishida? Pienso en sus ojos gélidos y sus labios finos y un escalofrío me recorre de pies a cabeza. Solamente se castiga a las mujeres.


  Me trago el asco que eso me produce. Necesito ver algo más. Paso las hojas hasta el octubre pasado y leo la lista de nombres: «Brenna Elliott, 16 años. Crimen: brujería. Acusador: su padre. Condena: Manicomio de Harwood. Liberada el verano de 1986 por insistencia de su abuelo. Claros intentos de suicidio».


  Diez meses encerrada en ese lugar, y Brenna habría preferido la muerte. Mi madrina lleva casi diez años allí.


  Me dirijo al mostrador, donde Finn está leyendo un libro con el mentón apoyado en la mano y los ojos avanzando raudos por la hoja.


  —Gracias, señor Belastra. Ese libro me ha sido de gran ayuda.


  —¿Ha encontrado lo que quería? —Sus ojos castaños buscan los míos.


  Así es, pero no he averiguado nada nuevo sobre la profecía… o sobre lo que voy a hacer en mi ceremonia de intenciones.


  —Sí. Por lo visto mi madrina dio muestras de una conducta escandalosa. Fue enviada a Harwood.


  —Lo lamento. —Finn sigue detrás del mostrador—. ¿Puedo hacer algo más por usted?


  —No. De hecho, te agradecería que olvidaras que he estado aquí. —Me subo la capucha y camino hacia la puerta. Al otro lado del gran ventanal, Chatham parece tranquilo y adormecido bajo el cielo del mediodía. Esa imagen ayuda, a veces, a olvidar.


  —¡Espere! Señorita Cahill, no ha sido acusada, ¿verdad? ¿O alguna de sus hermanas?


  Me vuelvo bruscamente hacia él. Tiene los hombros tensos y la mandíbula apretada.


  —¡Naturalmente que no! ¿Cómo se te ocurre insinuar algo así?


  Frunce el entrecejo.


  —Ha pedido ver el registro.


  —¡Ya te he dicho que sentía curiosidad por mi madrina! Además, si hubiéramos sido acusadas, dudo mucho que hubiera estado aquí sentada leyendo un libro. ¿Para qué?


  —¿Qué haría si la acusaran? —Su mirada es penetrante, indagadora.


  Ahogo una exclamación. Nadie me ha preguntado eso antes, pero es una pregunta que me ronda. Si una persona poco compasiva nos descubriera haciendo magia, me vería obligada a borrarle el recuerdo. Me costaría, pero lo haría.


  Sin embargo, no puedo decirle eso a Finn Belastra.


  —No lo sé —contesto, lo cual también es cierto. Si no nos enteráramos de la existencia de un informante hasta que ya fuera demasiado tarde (si los Hermanos y sus guardias se personaran en nuestra casa y nos acusaran como acusaron a Gabrielle), no sé qué haría. Dudo que mi magia fuera lo bastante poderosa para modificar media docena de mentes.


  He pasado horas elaborando estrategias sin obtener una solución. Porque no hay soluciones.


  He ahí el problema, supongo. Estamos a merced de los Hermanos.


  —Yo huiría —dice Finn mientras desliza una mano por el suave mostrador de roble.


  Levanto bruscamente la cabeza. Ignoro qué esperaba que dijera, pero no esperaba que fuera eso.


  —Tú eres un hombre. Nunca te acusarán de nada.


  Me mira con expresión sombría. Jamás imaginé que el hijo inteligente y torpe del librero pudiera resultar tan inquietante. Como una fuerza que no hay que subestimar.


  —Me refería a que si Clara o mi madre fueran acusadas, me las llevaría de aquí. Intentaríamos perdernos en la ciudad.


  La capucha se me vuelve a caer. Petrificada como estoy, la ignoro. Es la primera vez que oigo a un hombre hablar así. Es audaz. Es… fascinante.


  —¿Y cómo escaparías de los guardias?


  Finn baja la voz.


  —Si no me quedara más remedio, los mataría.


  ¡Como si fuera tan fácil!


  —¿Cómo? —No consigo eliminar de mi voz el escepticismo. Me cuesta imaginarme a Finn Belastra imponiéndose a puñetazos a los corpulentos guardias de los Hermanos.


  Se agacha y del interior de su bota extrae una pistola. Me acerco. Debería estar horrorizada —una buena chica lo estaría—, pero estoy cautivada. John tiene una escopeta de caza, pero la utiliza con conejos y ciervos para nuestra cena; no tiene como función disparar a la gente. Ni siquiera los guardias de los Hermanos van armados, por lo menos abiertamente. El asesinato es pecado.


  Pero también lo es la brujería.


  Finn siente el peso de la pistola en su mano. Parece cómodo con ella.


  —Soy un tirador excelente. Mi padre me llevaba cada domingo a disparar, después del oficio religioso.


  Nuestras miradas se encuentran. Siento un deseo súbito, inaudito, de confesar, de contarle que yo también mataría por mis hermanas si fuera necesario. Haría cualquier cosa.


  Él también. Puedo verlo en su cara, claro como el agua.


  —¿Por qué razón iban a perseguiros? —pregunto. ¿También es bruja Marianne? ¿Es por eso por lo que mi madre se confiaba a ella?


  —Digamos que mi madre es demasiado independiente para su gusto. Los Hermanos sospechan que desobedece sus normas y vende libros prohibidos. Y están en lo cierto —añade con una sonrisa torcida—. Tampoco están muy contentos conmigo. Me ofrecieron un puesto en el consejo. Dijeron que me darían una plaza de maestro en el colegio si cerraba la librería. Creo que herí su orgullo cuando rechacé la oferta.


  Insensato. Con razón están tan empeñados en arruinarle el negocio. Su familia estaría más segura si hubiera aceptado.


  —¿Por qué no aceptaste? —susurro.


  Se inclina sobre el mostrador y baja el tono hasta equipararlo al mío. Apenas unos centímetros separan nuestros rostros. Huele a té y a tinta.


  —Mi padre se ganaba la vida con esta librería. Era su sueño. No pienso ceder a sus intimidaciones.


  —Eres muy valiente.


  Frunce sus labios color cereza.


  —¿Valiente o insensato? El hermano Elliott murió anoche. Supongo que intentarán convencerme de que ocupe su puesto. Si vuelvo a negarme podrían tomar represalias contra mí.


  Me paralizo. La predicción de Brenna se ha cumplido.


  —¿Por qué me cuentas todo esto? —le pregunto con la voz entrecortada. Por fuerza ha de saber que podría denunciarle: por el registro, por la pistola, por amenazar a los Hermanos.


  Finn devuelve la pistola a la bota.


  —Quizá porque quería demostrarle que usted también puede confiar en mí.


  Confío. Quiero confiar. Me sorprende lo mucho que lo deseo. Conozco a Paul desde que era un bebé y nunca he estado tan cerca de contarle mis secretos.


  —¿Por qué?


  Se endereza.


  —Hasta la propia Arabella necesita ayuda de vez en cuando.


  Pobre hombre caballeroso e insensato. Si estuviera lo bastante loca para confiar en él, para contarle lo que soy, no querría saber nada de mí. No si desea proteger a su familia.


  —Ya… ya me has ayudado mucho —tartamudeo. Me subo la capucha—. Gracias, señor Belastra.


  Me escudriña con la mirada, intentando leerme como si fuera uno de sus libros. Por fortuna, se abstiene de hacer preguntas que no puedo —no pienso— contestar.


  —De nada, Kate.
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  Al día siguiente por la tarde recojo mis acuarelas y me dirijo al jardín con el pretexto de terminar un cuadro para Elena.


  Por el camino un jilguero chilla y levanta el vuelo con un furioso batir de alas. Traza un círculo en el aire y se posa en un roble cercano.


  También yo tengo ganas de chillar.


  En lugar de chillar camino hacia el martilleo de la ladera. Finn está encaramado al último travesaño de una escalera de mano, clavando una viga.


  —¡Señor Belastra! —llamo.


  Finn se vuelve, sobresaltado. El brusco movimiento hace tambalear la escalera, que se inclina hacia un lado con él encima. Suelto un grito de alarma, pero es demasiado tarde: Finn está agitando los brazos como un molino. Finalmente cae al suelo en una postura extraña, con un tobillo aplastado debajo del cuerpo.


  Suelto las acuarelas y el cuaderno de dibujo y corro hasta él maldiciendo el condenado corsé.


  —¿Estás bien? —Me arrodillo a su lado.


  Finn se ha sentado, pero su cara ha empalidecido bajo las pecas. Se vuelve hacia mí blasfemando como un vulgar marinero.


  Suelto un gritito con fingida gazmoñería.


  —¡Señor Belastra, ignoraba que conociera tales términos!


  Intenta sonreír, pero solo le sale una mueca.


  —Poseo un léxico extenso.


  —¿Quieres que vaya a buscar a John? ¿Necesitas ayuda?


  —Puedo solo. —Resopla. Desde donde estoy puedo verle la nuca rosada bajo el cuello de la camisa. También ahí tiene pecas.


  Me pregunto cuántas pecas tiene. ¿Las tiene por todo el cuerpo o solo donde le da el sol?


  —¿… su brazo?


  Estoy demasiado avergonzada para mirarle a los ojos.


  —¿Qué? —Señor, ¿por qué estoy pensando en Finn Belastra sin ropa? El aparatoso accidente me ha trastocado.


  —Su brazo. ¿Me ayuda a levantarme? —pregunta.


  —¡Oh, claro!


  Se agarra a mi hombro y se impulsa hacia arriba con otra retahíla de maldiciones. Me levanto y cojo el abrigo que ha dejado doblado en el suelo de la glorieta.


  Echamos a andar lentamente por el jardín. Finn camina apoyándose en mí, con el brazo descansando en mis hombros. No puedo evitar estudiarle con el rabillo del ojo. Ahora que conozco la determinación con que protegería a su madre y a Clara, yo…


  No puedo evitar mirarle con otros ojos. Si antes me parecía guapo, ahora lo encuentro doblemente guapo. Pero no puedo enamorarme del jardinero. Sería como algo extraído de una de las novelas de Maura. Y con los Hermanos vigilando tan de cerca la librería, cualquier alianza con los Belastra solo conseguiría ponernos bajo un escrutinio aún mayor.


  Finn se da cuenta de que lo estoy mirando.


  —No se preocupe, no voy a desmayarme —bromea.


  —Eso espero. No creo que pudiera contigo.


  Llegamos renqueando a la puerta de la cocina. Finn se apoya en el muro de ladrillo mientras yo aviso a la señora O’Hare, que detiene los preparativos de la cena —probablemente para bien— y sale con grandes aspavientos. La cocina huele a pan recién hecho.


  —Finn se ha caído de la escalera —le explico.


  Lo sentamos en la butaca floreada de la señora O’Hare, frente al fuego.


  La señora O’Hare chasquea la lengua.


  —Cielo santo. ¿Aviso al doctor Allen?


  Finn niega con la cabeza.


  —No, gracias. Si no le importa, me quitaré la bota para evaluar los daños.


  —Por supuesto. Te traeré una taza de té. —La señora O’Hare le alborota el pelo como si fuera un chiquillo. Ella no sabe de desconocidos.


  Finn se quita la bota y mueve los dedos bajo su calcetín gris. Cuando intenta girar el tobillo se le escapa un silbido de dolor.


  La señora O’Hare se acerca enseguida.


  —Pobre muchacho. ¿Está roto?


  —Creo que es solo un esguince.


  La señora O’Hare toma su cesto de costura. Dentro hay algunas medias y camisolas nuestras a la espera de ser zurcidas. Me sonrojo y confío en que Finn no repare en ellas.


  —Déjame ver. He vendado más de un esguince en mi vida. Kate es testigo.


  —No, no, puedo hacerlo yo —replica Finn.


  —¡Tonterías! Dame solo un minuto. —La señora O’Hare destapa la olla para remover algo que desprende un apetitoso aroma a cebolla y calabaza. Tal vez la cena de esta noche no sea una parodia.


  —¿Le importaría hacerlo usted? —me susurra Finn.


  —¿Yo? —No soy enfermera—. Te irá mejor con ella.


  Finn mira a la señora O’Hare, ajetreada con su olla de sopa, y se levanta la pernera del pantalón lo justo para mostrarme la pistola amarrada a la pantorrilla.


  —Por favor, Kate.


  Oh. Asiento y me arrodillo a su lado.


  —Claro.


  La señora O’Hare se ríe cuando me ve trajinar con su rollo de vendajes.


  —¿Jugando a las enfermeras? ¿Qué bicho te ha picado?


  Pestañeo inocentemente.


  —Ya es hora de que aprenda, ¿no cree? Por si alguien se compadece de mí algún día y me propone matrimonio.


  —Dios se apiade del hombre. —Ríe—. De acuerdo, pero no aprietes mucho la venda o le cortarás la circulación.


  Miro a Finn con una sonrisa maliciosa.


  —¿No crees que una pata de palo te quedaría que ni pintada? ¿Como un pirata? El primer oficial del Calypso tenía una, ¿verdad?


  —Me daría cierto aire de libertino. ¿Qué tal un parche en el ojo?


  —Dejaos de bromas, vosotros dos —nos reprende la señora O’Hare—. La gangrena es un asunto muy serio.


  Levanto la vista y mis ojos tropiezan con los ojos castaños de Finn. Detengo la mano a dos centímetros de su pierna y le miro mientras los nervios se arremolinan en mi estómago. No entiendo de dónde sale este repentino embarazo. No es la primera vez que veo la pierna desnuda de un chico. Cuando Paul y yo éramos niños, él se arremangaba el pantalón hasta las rodillas, y yo me recogía las faldas, y juntos vadeábamos el estanque tratando de pescar pececillos con las manos.


  Pero era Paul, y entonces solo éramos unos niños. Por la razón que sea, esto se me antoja algo muy diferente.


  —Espabila —me insta la señora O’Hare, y eso hago. Paso la venda por encima del arco del pie y subo por una pantorrilla musculosa cubierta de finos pelos cobrizos y más pecas. Me fascina el dibujo que las pecas crean sobre su piel. ¿Le llegan hasta la ingle?


  Me pongo colorada.


  —Ahora tómate un té y deja esa pierna un rato en alto —dice la señora O’Hare—. Luego le diremos a John que te lleve a casa. Buen trabajo, Kate.


  Cuelgo mi capa, presa del desconcierto. Si he de fijarme en un hombre, ese hombre debería ser Paul. «Pero ¿te late el corazón con fuerza cuando lo tienes cerca?».


  Mi corazón trina ahora, palpitando violentamente en mi pecho.


  Arrastro una silla y me siento al lado de Finn. Me está mirando con sus grandes ojos a través de las gafas.


  —No hace falta que se quede conmigo.


  —No tengo nada mejor que hacer. —Me encojo de hombros. Entonces me digo que tal vez desee que me vaya—. A menos que… quieras que me vaya.


  Ríe entre dientes. Su risa es un murmullo grave y agradable. Es la primera vez que reparo en ella.


  —No.


  —¿Cómo? ¿No llevas un libro en el bolsillo de tu abrigo?


  —Sí, pero solo lo saco cuando la compañía es tediosa.


  ¿Me está diciendo que le gusta mi compañía? Me aliso la falda verde, contenta de vestir por una vez algo bonito, sin barro en las rodillas ni dobladillos deshilachados.


  Estamos sonriéndonos como bobos cuando la puerta se abre bruscamente y Paul irrumpe a grandes zancadas en la cocina.


  —¡Aquí está mi chica! Te he buscado por el jardín. Maura me ha dicho que estabas con tus acuarelas. —Me besa la mano. Le lanzo una mirada de advertencia: sabe que no debería permitirse tales libertades delante de la gente—. Belastra, ¿qué te ha pasado?


  Finn bebe un sorbo de té.


  —Me he caído de la escalera de mano —responde con calma.


  Paul tuerce el gesto, y siento el impulso de proteger a Finn.


  —Ha sido culpa mía —barboteo.


  —¿Por qué? —Paul ladea la cabeza, sin comprender.


  Me revuelvo en mi silla.


  —Le he asustado.


  —No le guardo rencor. Ha hecho un gran trabajo con el vendaje —asegura Finn.


  —¿Kate? —Paul se ríe hasta que repara en la sonrisa de Finn y su mandíbula se endurece—. También yo debería caerme de más escaleras si eso me garantiza una enfermera tan bonita.


  —Ya está bien —protesto.


  —Ahora en serio, Kate, podría ayudar a John a terminar la glorieta. No me importaría una excusa para venir por aquí más a menudo. Y ya que estoy, podría hacer algunas mejoras en el diseño —reflexiona Paul con una sonrisa.


  —No es necesario. En un par de días estaré como nuevo —dice Finn.


  —¿Qué? —exclamo—. Ni hablar, se acabaron las escaleras para ti. No voy a permitir que la próxima vez te rompas la crisma.


  Paul suelta una risita.


  —Tan mandona como siempre.


  Ay, Señor, acabo de ordenar a Finn como ordeno hacer algo a mis hermanas. Hago una mueca.


  —Lo siento, no era mi intención ser tan directa. Yo…


  —No me importa —me interrumpe Finn.


  Su mano, en el brazo de su butaca, está muy cerca de la mía, en el brazo de mi butaca. Si estiráramos los dedos nos tocaríamos. De repente se me antoja un gesto increíblemente difícil de resistir. Todo mi cuerpo está inclinado hacia él. ¿Resulta evidente lo atractivo que me parece? Cruzo las manos sobre el regazo.


  Paul nos observa con una expresión extraña.


  —Seguro que no te importa. A mí también me gustan las mujeres con brío.


  —¿«Con brío»? —protesto—. Hablas como si fuera un caballo. —Como algo que hay que domar y doblegar.


  —En absoluto. —Paul esboza una amplia sonrisa y agarra una pala de jardinería de madera del gancho de la pared y se pone en posición de espadachín—. En garde.


  Miro a Finn muerta de vergüenza. Paul y yo luchábamos en el jardín con palos —y por la cocina con cubiertos—, pero cuando yo tenía doce años. Meneo la cabeza.


  —Paul, no.


  Paul agita su estoque improvisado.


  —Vamos, puede que esta vez consiga vencerte. He estado entrenando en el club Jone’s.


  Finn se ríe.


  —Apuesto por Kate.


  —¿Apuesta de caballero? —propone Paul, arrojando sobre la mesa una moneda que se saca del bolsillo.


  A ninguno de los dos les sobra el dinero como para malgastarlo en semejante tontería.


  —Nada de dinero. Solo nos jugaremos el orgullo —anuncio a la vez que agarro de la mesa una cuchara de mango largo y avanzo amenazadoramente hacia Paul.


  —¡Kate! —aúlla la señora O’Hare—. La estoy usando. Déjala donde estaba o salpicarás de sopa todo el…


  —¡Excelente! —Dejo caer la cuchara sobre el hombro de Paul, y una mancha de color calabaza se aposenta en su chaqueta gris.


  —¡Te vas a enterar! —Paul agita la pala frente a mi cara—. ¡Es una chaqueta nueva!


  Nos agachamos y esquivamos alrededor de la mesa de la cocina, el refrigerador y los fogones. La señora O’Hare unas veces sonríe y otras me insta a comportarme como una señorita. Yo río mientras el pelo se me escapa de las horquillas y me cae por la espalda.


  —¡A por él, Kate! —grita Finn.


  Le miro por encima del hombro, y su sonrisa me corta la respiración.


  Paul se acerca sigilosamente por detrás y me retiene contra su torso. Me da la vuelta y me toca la coronilla con la pala de madera.


  —Eres mía —susurra.


  Aunque su tono es juguetón, percibo algo más. Está reclamando su presa.


  —¿Señorita Kate? —La puerta que conecta con el vestíbulo se abre. Una ojeada al rostro de Lily y sé que algo no va bien.


  Me separo de Paul.


  —¿Qué ocurre?


  —Los Hermanos están aquí.


  Me quedo paralizada, pero solo un segundo.


  ¿Maura o Tess? ¿Qué han podido estar haciendo mientras no las vigilaba?


  ¿Por qué no estaba vigilándolas como es debido?


  —Gracias, Lily —digo, y la voz no me tiembla ni un ápice. Estoy deseando mirar a Finn, pero me contengo. Si le mirase, podría suplicarle que me prestara esa pistola.


  —¡Kate, el pelo! —La señora O’Hare se apresura a adecentarlo.


  Cuando ha terminado, sacudo la hierba mojada del bajo de mi vestido y enderezo los hombros. Dejo que la sonrisa alentadora de la señora O’Hare me dé fuerzas y sigo a Lily.


  El hermano Ishida y el hermano Ralston aguardan en el salón. El hermano Ralston es un hombre bigotudo de barriga prominente y una frente tan arrugada que parece un campo recién arado. Enseña literatura y composición en el colegio masculino y es amigo de padre.


  —Buenos días, señorita Kate —dice.


  —Buenos días, señor. —Me arrodillo frente a ellos.


  El hermano Ishida posa su mano rolliza sobre mi cabeza.


  —El Señor la bendiga ahora y todos los días de su vida.


  —Así sea. —Me levanto, pero me muerdo la lengua. No oso preguntar qué hacen aquí. Sería una impertinencia.


  Me hacen esperar un largo minuto.


  —¿Ha mantenido alguna correspondencia con Zara Roth? —me pregunta el hermano Ishida.


  Presa de un profundo alivio, levanto la cabeza.


  —No, señor —miento—. Ni siquiera sabía que tenía una madrina hasta que la señora Ishida me habló de ella. ¿No está en el manicomio de Harwood? Creía que las pacientes no tenían permitido escribir cartas.


  —Y no lo tienen, pero en el pasado ha habido algunas enfermeras sin escrúpulos dispuestas a echar alguna que otra carta al correo. ¿No ha mantenido con ella ningún contacto?


  Hago que mis ojos grises se abran como platos.


  —No, señor, nunca.


  —Si tiene noticias suyas, si intenta ponerse en contacto con usted, debe comunicárnoslo de inmediato —me insta el hermano Ralston.


  Junto las manos y bajo la mirada hasta sus botas.


  —Por supuesto, señor. Se lo haría saber enseguida.


  —Zara Roth es una mujer malvada, señorita Cahill. Una bruja que se hacía pasar por miembro devoto de nuestra Hermandad y traicionaba a nuestro gobierno y a nuestro Señor. No entiendo por qué su madre, el Señor la tenga en su gloria, le designó semejante persona como madrina. —Los ojos negros del hermano Ishida me miran como si estuviera mancillada por esa relación.


  Vuelvo la vista hacia el retrato de mi familia, donde mi madre aparece serena y hermosa, y meneo la cabeza con tristeza.


  —Yo tampoco lo sé, señor. Mi madre nunca la mencionó.


  —Confiemos en que fuera únicamente una cuestión de debilidad femenina —dice el hermano Ralston—. Debe recelar de los susurros tentadores del demonio que se ocultan bajo una voz amiga, señorita Kate. Confiar en las personas equivocadas puede llevarla por senderos oscuros.


  —Esperemos que no siga los pasos de su madrina —prosigue el hermano Ishida—. Ayer advertimos que visitó la librería de los Belastra.


  Me estremezco. ¿Estuvieron siguiéndome? ¿Por qué querrían seguirme? Pero el hermano Ralston hace un gesto tranquilizador con la mano, como si yo fuera una potra asustadiza.


  —Llevamos cierto tiempo vigilando las actividades de la librería. No es propio de una muchacha de su clase entretenerse en tales lugares, señorita Kate. Las compañías de las que se rodea una joven afectan directamente a su reputación.


  —Fui a cumplir un recado de mi padre —miento.


  —No se marchó con ningún paquete —señala el hermano Ishida.


  —Pensaba que su padre estaba en New London —añade el hermano Ralston.


  «Señor, es cierto que lo están controlando todo», pienso de inmediato.


  —Tenía que entregarle un mensaje a Finn Belastra. Es nuestro nuevo jardinero. Me puse a hablar y… —Espero que no me pregunten por qué no lo entregó John. O si Finn y yo estábamos solos en la tienda.


  Demasiado dispuesto a creer en mi fragilidad femenina, el hermano Ralston sonríe afectuosamente. Si no fuera porque me conviene, le borraría esa sonrisa de un bofetón.


  —Eso tiene más sentido. Ya nos dijo su padre que no destaca por su inteligencia.


  Aprieto los dientes.


  —Confieso que no entiendo ese interés desmedido por aprender de los libros. —Les miro con cara de inocente, agitando mis largas pestañas rubias. Sachi Ishida estaría orgullosa de mí.


  —No tiene nada de malo. Demasiados conocimientos trastornan la mente femenina —asegura el hermano Ralston.


  —Nunca echará de menos a su madrina, señorita Cahill —dice el hermano Ishida—. Usted ya goza de toda la orientación que necesita. Nuestro deber es cuidar de nuestros hijos e hijas, y estamos encantados de hacerlo.


  Oculto mi furia con una sonrisa.


  —Sí, señor. Y yo estoy muy agradecida por ello.


  —¿Cuándo cumple los diecisiete, señorita Cahill?


  Oh, no.


  —El 14 de marzo, señor.


  El hermano Ralston me mira incómodo con sus joviales ojos azules.


  —Imagino que es consciente de la importancia de su próximo cumpleaños. —Asiento mientras confío en que eso sea todo, pero continúa—: Tres meses antes de cumplir los diecisiete deberá anunciar o bien sus esponsales o bien su intención de unirse a las Hermanas. A mediados de diciembre habrá una ceremonia en la iglesia donde prometerá servir a su marido o al Señor. Nosotros nos tomamos la declaración de intenciones muy en serio.


  —Un mes antes de su ceremonia, si no ha identificado un posible pretendiente o recibido una oferta de las Hermanas, la Hermandad se interesará en el asunto —añade el hermano Ishida—. Nosotros mismos le buscaremos un marido. Consideramos un honor y un privilegio ayudar a nuestras hijas a encontrar su lugar dentro de nuestra comunidad.


  El hermano Ralston me observa con inquietud.


  —Estamos hablando de mediados de noviembre.


  Un escalofrío me recorre la espalda. Hoy es 1 de octubre. Solo faltan seis semanas. He de tomar una decisión antes todavía de lo que pensaba.


  —Ya han acudido a nosotros hombres interesados en su mano —me informa el hermano Ishida—. Su dedicación a sus hermanas desde el fallecimiento de su madre no ha pasado desapercibida. Conocemos a varios viudos con hijos pequeños que necesitan los cuidados de una madre. El hermano Anders o el hermano Sobolev serían buenos maridos para usted.


  ¡No puedo casarme con ninguno de esos carcamales! Ni hablar. El hermano Sobolev es un hombre adusto con siete hijos de entre once y dos años. Por lo menos su esposa goza de algo de paz en el cielo. Y el hermano Anders es mayor que padre; tiene por lo menos cuarenta años, además de dos niños gemelos, y para colmo es calvo.


  —Sí, señor —murmuro—. Gracias.


  —Bien, eso es todo por el momento —dice el hermano Ishida—. Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor.


  —Limpiamos nuestra mente y abrimos nuestro corazón al Señor —repetimos el hermano Ralston y yo.


  —Puede ir en paz para servir al Señor.


  —Gracias. —Y, ciertamente, estoy agradecida. Una vez que los pierdo de vista estoy tan agradecida que podría escupir.


  ¿Cómo se atreven? ¿Cómo se atreven a venir a mi casa y decirme que mantenga la boca cerrada y la mente vacía, y que me busque un marido antes de que ellos tengan que hacerlo por mí?


  Oigo el carruaje de los Hermanos alejarse por el camino y me dirijo de nuevo a la cocina. La magia se agita dentro de mí como las olas del estanque durante una tormenta. Respiro hondo y aprieto la palma contra el frío cristal de la ventana del comedor.


  Un destello rojizo atrae mi atención. Maura está paseando del brazo de Elena bajo los robles del jardín. Por debajo de su capucha asoma un mechón pelirrojo. Yo nunca consigo que abandone sus condenadas novelas para pasear conmigo; sin embargo, con esta desconocida de vestidos bonitos y modales delicados se muestra sobradamente dispuesta. Maura escucha a Elena, la adora, pero soy yo la que se preocupa constantemente por su seguridad.


  No obstante, ¿qué decisión garantizará más su seguridad? ¿Debería casarme con Paul y mudarme a la ciudad, ver a mis hermanas una o dos veces al año y dejarlas al cuidado de Elena? ¿O debería quedarme aquí, permitir que los Hermanos me casen como si fuera una potra y vivir siempre bajo su mirada vigilante, lista para utilizar mi magia mental si mis hermanas caen bajo sospecha?


  Ninguna de esas opciones se me antoja soportable.


  Oigo un crujido, como el que hace el hielo del estanque en marzo. El vidrio de la ventana se ha resquebrajado bajo la palma de mi mano.


  Respiro hondo. Si hubiera perdido el control en la cocina, delante de Finn y Paul y la señora O’Hare…


  No quiero ni pensarlo. Debo ir con más cuidado.


  —Renovo —suspiro, y el vidrio recupera su estado anterior.


  En la cocina me recibe un aluvión de preguntas. Manchada de sopa, la chaqueta de Paul cuelga del respaldo de una silla mientras él se pasea de un lado al otro en mangas de camisa y chaleco beis.


  —¿Qué querían? —me pregunta.


  La señora O’Hare levanta la vista de la mesa, donde está amasando pan a pesar de que ya hay una hogaza recién hecha sobre la repisa de la ventana.


  —¿Va todo bien, Kate?


  Pero es a Finn a quien miro, todavía sentado en su butaca frente al fuego. No parece nervioso como los demás, si bien sus cabellos están un poco más revueltos que antes, como si hubiera estado pasándose la mano. Su expresión es serena, calculadora, como si estuviera resolviendo problemas matemáticos en su cabeza… o pensando en cómo sacarme de apuros en caso de necesitarlo.


  —No era nada importante, estoy bien —contesto.


  Paul se acerca a mí con paso vacilante.


  —Kate, los Hermanos no hacen visitas porque sí…


  Lo esquivo y finalmente pierdo los nervios.


  —¡He dicho que no era nada importante!


  Paul levanta las manos.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Sé perfectamente que no me cree, pero ¿qué otra cosa puedo decirle? ¿Que quieren casarme para asegurarse de que no dé problemas como mi madrina y si no le importaría ayudarme, por favor? Es humillante.


  —John ya debe de tener el carruaje listo —dice Finn. Se levanta con una mueca de dolor. La señora O’Hare le ha dejado su bastón—. Gracias otra vez.


  Intento sonreír, pero no acabo de conseguirlo.


  —Te acompañaré fuera.


  Finn carraspea.


  —No hace falta, puedo solo. —Cojea hasta la puerta.


  —Siéntate y tómate un té conmigo, pareces agotada —me propone Paul, acercándome una silla.


  —Enseguida, pero primero deja que ayude a Finn.


  Paso como una flecha por delante de Finn y salgo por la puerta sin darles tiempo a protestar a ninguno de los dos. Dentro de poco tendré que obedecer las órdenes de un marido, pero entretanto…


  Llevo recorridos unos metros antes de que Finn me dé alcance.


  —Podría habérmelas apañado solo, ¿sabe? No quiero causarle problemas con su prometido. —Se apoya pesadamente en el bastón con la cara apuntando al suelo.


  —No es mi prometido —espeto al tiempo que arranco una rudbequia. ¿Qué insinuaciones ha estado haciendo Paul durante mi ausencia?


  Seis semanas. Es muy poco tiempo. Hace seis semanas no tenía madrina ni institutriz. No sabía nada de esa profecía. Apenas conocía a Finn.


  —Ah. Él… Vaya, le pido disculpas. Es evidente que he llegado a una conclusión errónea. —Sonríe.


  —Evidente. —Procedo a arrancarle los pétalos a la flor que tengo en la mano (me quiere, no me quiere) y aparto de un manotazo el sentimiento de culpa. Entre Paul y yo no hay promesas. Le dije que pensaría en su proposición, y eso estoy haciendo—. Los Hermanos me han preguntado qué hacía en la librería. Sabían que fui allí y cuánto tiempo pasé dentro, y que me marché con las manos vacías. Están vigilando la tienda. No quería decírtelo delante de Paul y la señora O’Hare.


  Finn aprieta los labios.


  —No es nada nuevo. Lamento mucho haberle causado problemas, pero…


  —¡En absoluto! Me tienen prácticamente por una analfabeta.


  —¿Qué? —Finn se apoya en el muro de piedra que circunda el jardín.


  —Al parecer, todo el mundo sabe que no soy muy inteligente que digamos —susurro, arrojando la maltrecha flor al suelo.


  Finn me mira fijamente a los ojos. Luego —hombre valiente— me toma la mano.


  Eso basta para aplacar mi ira.


  —No deje que los Hermanos le hagan sentir poca cosa. Es su especialidad, pero cualquier persona con un dedo de frente puede ver lo inteligente que es usted. Y valiente. Apenas titubeó cuando oyó que estaban aquí.


  —¿Crees que soy inteligente? —¿Él? ¿El brillante erudito?


  —Lo creo. —Sus dedos me envuelven la palma. El contacto me reconforta y perturba a la vez. El corazón me da un vuelco—. ¿Qué más le han preguntado los Hermanos?


  Se oye el traqueteo de las ruedas de un carruaje traqueteando por encima de una cavidad. John lo está sacando del granero. Suelto la mano de Finn y me alejo una distancia prudencial.


  —¿Tu madre se encuentra mejor?


  Finn me mira perplejo.


  —Sí. Hoy ya vuelve a ocuparse de la librería.


  —Tal vez pase a verla mañana. Tengo una pregunta que hacerle. —Es una temeridad, lo sé, con los Hermanos vigilando, pero ¿de qué otra forma puedo averiguar cosas sobre la condenada profecía? Tendré que idear otro recado para padre—. ¿Tú también estarás? —Intento preguntárselo desenfadadamente, como si no tuviera importancia, pero sé que quiero volver a verle.


  Finn sonríe.


  —Estaré por la mañana. Entonces hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  Me apoyo en el muro, destrozando otra rudbequia, y mientras lo veo alejarse por el camino pienso que hasta mañana es mucho tiempo.


  Nada bueno puede salir de esto.


  Paul está en la cocina, sentado en la butaca de Finn. La señora O’Hare se ha esfumado. Cuando entro se levanta de un salto.


  —Estoy cansada —digo bruscamente—. Ha sido una mañana complicada.


  —¿De veras? —Paul aprieta la mandíbula de esa manera tan suya. Otra cosa que no ha cambiado: todavía puedo darme cuenta de cuándo le he irritado—. No pienso moverme de aquí hasta que me digas qué querían los Hermanos, así que será mejor que hables de una vez.


  Tomo de la repisa de la ventana la hogaza de pan y la traslado a la mesa.


  —No tiene importancia.


  Paul se apoya en la mesa y cruza sus antebrazos bronceados y musculosos.


  —Para mí la tiene desde el momento en que te atañe a ti. Y no parecías tener reparos en contárselo a Belastra. Ignoraba que os hubierais hecho tan amigos.


  Finn tiene razón. Paul está celoso.


  —No somos amigos. Apenas lo conozco. —Nos fulminamos brevemente con la mirada. He perdido los nervios con él más veces de las que puedo recordar, pero no debería aprovecharme de su buen carácter. Simplemente está preocupado por mí.


  A decir verdad, yo también lo estoy.


  —Tenía que ver con la librería —explico. El cuchillo centellea mientras rebano ferozmente el pan—. Los Hermanos sospechan que la señora Belastra vende libros prohibidos. Ayer estuve en la librería para llevar un mensaje de mi padre. Me vieron entrar y salir, y me preguntaron si había observado algo indebido.


  —¿Eso es todo? —El rostro de Paul se llena de alivio.


  —Casi. También querían recordarme que mi ceremonia de intenciones está cerca. —Suspiro.


  Paul parece nuevamente nervioso.


  —¿Y querías hablarle de eso a Belastra?


  —No, quería avisarle de que los Hermanos están vigilando la librería.


  —Ah. —Descuelga la chaqueta de la silla—. Entonces ¿no hay nada entre vosotros dos?


  —¿Qué quieres que haya? Es nuestro jardinero. —Finjo incredulidad, pero no puedo evitar recordar la nuca sonrosada y pecosa de Finn, el calor de sus dedos envolviendo mi mano.


  —No lo sé. He estado ausente. —Paul se cuelga la chaqueta del hombro—. ¿Cómo quieres que sepa quién ha estado visitándote?


  —Finn Belastra no me ha visitado, puedo asegurártelo.


  Rodea la mesa y planta un brazo en la pared que hay a mi espalda, acorralándome entre el refrigerador, la mesa y su cuerpo.


  —Bien. No creo que Belastra sea la clase de hombre que te conviene.


  Criatura presuntuosa.


  —Oh. ¿Y qué clase de hombre me conviene?


  Paul me levanta el mentón con un dedo. Recuperada la confianza, los ojos le brillan. Pasea el dedo por el filo de mi mandíbula de una manera que me seca la boca y me acelera el pulso.


  —Yo.
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  Al día siguiente camino por la calle Church con mi nueva capa gris ribeteada de pelo. Cuando paso por delante de la confitería, la señora Winfield se detiene para alabarla y preguntarme por padre. Exclama lo mucho que debemos de añorarle, y asiento sin explicar que últimamente vivir con padre es como vivir con un fantasma estudioso y tremendamente aburrido.


  No siempre ha sido así. Antes, después de sus clases en el colegio de chicos, camino de casa, padre nos compraba chocolate y recogía flores silvestres para madre. Los sábados, si madre se encontraba bien y lucía el sol, dábamos largos paseos en el carruaje. La señora O’Hare nos preparaba un almuerzo compuesto de pan, queso fuerte y fresas, y después de comer padre nos leía historias de Odiseo y Hércules y los héroes de la Antigüedad. Lo mismo hacía en invierno, cuando el viento aullaba en las chimeneas y el fuego rugía agradablemente en el salón. A veces hasta hacía las voces de los diferentes personajes.


  Pensaba que padre superaría la pena con el tiempo, pero no ha sido así.


  Mientras la señora Winfield me habla, examino la calle. Tengo la irritante sensación de que alguien me vigila. ¿Es esa viejecita de marrón una informante de los Hermanos? O puede que lo sea Alex Ralston, que está enganchando su caballo frente a la tienda de ultramarinos. En otras circunstancias calificaría esa sensación de paranoia, pero desde que sé lo de la profecía siento que debemos ir con especial cuidado, como si un mal paso pudiera costarnos muy caro.


  Finalmente, la señora Winfield se cansa de cotillear y entra en la confitería. Me entretengo delante de la papelería, contemplando el surtido de tarjetas de visita. Al rato prosigo y subo tranquilamente los peldaños de la librería de los Belastra.


  Cuando suena la campanilla de la puerta, la señora Belastra levanta la vista. Está en medio de la tienda, trasladando libros de una caja a los estantes.


  —Señorita Cahill, Finn me dijo que la vería por aquí.


  —Sí. Pensaba… pensaba que tal vez usted podría ayudarme. Con una investigación.


  Sus ojos son como los de Finn, amables pero calculadores. Cambio el peso de un pie al otro, avergonzada por todas las veces que he sido seca con ella. Nunca me he molestado en entablar con ella algo más que una conversación cortés cuando he recogido libros de padre o acompañado a Maura. No porque los Belastra no sean de nuestra clase social —que no lo son—, sino porque no me gusta este lugar. He tirado de los brazos de Maura hasta casi arrancárselos para hacerla salir más deprisa. ¿Y ahora vengo a suplicar la ayuda de la señora Belastra con unos secretos que podrían hacer que nos arrestaran a las dos?


  Si me la niega, estará en todo su derecho.


  —No sé qué le ha contado Finn —digo, enderezando los hombros—, pero acabo de descubrir el diario de mi madre. En él habla de cosas curiosas, cosas que considero más bien alarmantes. Le agradecería cualquier ayuda que pueda ofrecerme.


  Estoy a su merced. No sé qué más hacer. Si Marianne decide no ayudarme, estoy perdida.


  —Haré lo que pueda. —No sonríe, pero relaja los hombros—. Apreciaba mucho a tu madre.


  —No sabía que eran amigas. No lo supe hasta que tropecé con su diario. La menciona en él. Dice… dice… —Estiro el cuello, mirando hacia el fondo de la tienda.


  La señora Belastra capta mi gesto.


  —Estamos solas. Finn está arriba. Pensé que preferirías que esta conversación quedara entre nosotras.


  —Se lo agradezco.


  Titubeo junto a la puerta. El sol que entra por el gran ventanal se refleja en el pequeño rubí que Marianne luce en el dedo anular. Lleva el pelo recogido en un moño apretado que, como el resto de su aspecto, pretende ser práctico más que estético. Tiene patas de gallo y líneas de preocupación permanentes en la frente, pero también líneas de sonreír en torno a la boca. De joven debió de ser muy bella. Tiene la mandíbula cuadrada de Finn, sus labios rojos y carnosos y su bonita nariz respingona.


  ¿Cuándo empecé a pensar que la nariz de Finn es bonita?


  —Mi amistad con tu madre nació por nuestro amor por los libros —me explica Marianne, al tiempo que agita un librito de poesía—. A las dos nos gustaba leer a los poetas románticos. Y cuando Zara vino al pueblo…


  —¿También conocía a Zara?


  Una sonrisa tira de sus labios.


  —Lo que se dejaba conocer. Zara era una persona reservada. Muy valiente. Imprudente, dirían algunos, en lo que a su propia seguridad se refiere. Sus investigaciones eran su pasión. Finn me contó que viniste a leer el registro para averiguar qué le ocurrió.


  Reparo en los tablones relucientes del suelo. La tienda huele a cera y limones, como si Marianne hubiera estado haciendo la limpieza de otoño.


  Si Zara era tan importante para madre, ¿por qué nunca la mencionó? ¿Temía asustarnos con las historias de las chicas recluidas en Harwood?


  —No supe que tenía una madrina hasta que leí el diario. No recuerdo nada de ella.


  —No debías de tener más que seis años cuando se la llevaron. Ese último año Zara viajaba mucho, y cuando estaba en el pueblo los Hermanos la vigilaban de cerca. Era cuestión de tiempo. Tu madre y ella se veían a veces aquí, pero Zara temía arrojar sospechas sobre Anna.


  «Anna». Hacía tanto que no oía el nombre de pila de mi madre. Contengo una intensa oleada de añoranza.


  —Y usted, ¿por qué mantuvo la amistad con Zara si era tan peligroso?


  Marianne sonríe como si fuera una pregunta razonable, no impertinente.


  —Hay cosas por las que merece la pena correr riesgos, ¿no te parece? Yo creo que nadie tiene derecho a decidir por mí lo que debo leer o quiénes han de ser mis amigos. Me produce placer saber que puedo burlar a la Hermandad de alguna manera. Y pensaba que el trabajo de Zara era importante. Estudiaba los oráculos de Perséfone y ese último año estaba investigando una profecía que, de concretarse, podría cambiar el curso de la historia.


  Me muerdo el labio.


  —Mi madre habla de la profecía en su diario, aunque no demasiado. ¿Qué… qué sabe de ella? —pregunto, rezando por qué madre no se hubiera equivocado al confiar en Marianne.


  Asiente de inmediato.


  —Algunas cosas. Tengo algo que podría ayudarte. Siéntate a la mesa del fondo y te llevaré algunos libros.


  Me dirijo a la mesa donde consulté el registro de los juicios. Las gafas de Marianne descansan en ella, junto a una taza de té frío y una nota escrita con su cuidada letra.


  ¿Es Marianne una bruja o únicamente una erudita y una proveedora de libros? ¿Sabe Finn lo metida que está su madre en el estudio de la magia? Otras mujeres han sido asesinadas por menos.


  Llega portando dos paquetes envueltos con estopillas. Cuando los abre, dentro hay dos manuscritos. Escrito con elaboradas letras azules, el primero se titula La trágica caída de las Hijas de Perséfone. El segundo está muy dañado por el agua, con las esquinas del ángulo inferior derecho manchadas y la tinta ilegible en algunas zonas. Se titula Los oráculos de Perséfone. Debajo del título, con letras pequeñas, aparece el nombre Z. Roth.


  Mis dedos acarician las palabras. Cuando las Hijas de Perséfone crearon las leyes, la educación estaba al alcance de todo el mundo. Chicas como Tess tenían permitido estudiar matemáticas y filosofía con los chicos, y algunas se convirtieron en eruditas de gran renombre. Ahora las chicas tienen vetada la entrada en los colegios del pueblo; el deseo de aprender algo más que labores de aguja de la propia institutriz se considera sospechoso. Los textos escritos por mujeres, brujas o no, han sido prohibidos y quemados.


  —¿Zara escribió esto? —Siento una punzada de orgullo por tener una madrina tan progresista.


  Marianne se pone las gafas. Así se parece aún más a Finn.


  —Sí. Su investigación sobre la última profecía es lo que tenía tan preocupada a Anna.


  La miro expectante. Marianne, no obstante, se limita a abrir Los oráculos de Perséfone y volverlo hacia mí.


  —Debes leerlo tú misma. Las palabras tienen más significado así.


  Me inclino y leo la sección que me ha señalado.


  
    En el momento de escribir esto, la autora sospecha que solo quedan unos pocos centenares de brujas con vida en Nueva Inglaterra. Todas las sacerdotisas de los templos del país murieron en el verano de 1780. A principios del siglo XIX, un elevado número de mujeres sospechosas de brujería fueron quemadas y decapitadas.


    El Gran Templo de Perséfone fue incendiado hasta sus cimientos en el amanecer del 10 de enero de 1780. Las puertas del templo se cerraron con barrotes desde el exterior a fin de impedir la estampida. Algunas sacerdotisas saltaron desde el tejado para evitar ser consumidas por el fuego.


    El Libro de las Profecías quedó reducido a cenizas y con él los archivos con las obras de los oráculos de los últimos siglos. Se rumoreaba, sin embargo, que una última profecía había sido anunciada, una profecía que daba esperanzas a las sacerdotisas condenadas a muerte. Dicha profecía vaticina que antes de la llegada del siglo XX tres hermanas —todas ellas brujas— alcanzarán la mayoría de edad. Una de ellas, dotada del poder de la magia mental, será la bruja más poderosa de los últimos siglos, capaz de impulsar una nueva era dorada para la magia o un segundo Terror. Esta familia estará bendecida y también maldita, pues una de las hermanas…

  


  El texto termina bruscamente ahí. La tinta del ángulo inferior derecho de la página está corrida y resulta ilegible.


  —¿Una de las hermanas qué? —pregunto, levantando la vista inmediatamente.


  —Me temo que no lo sé —dice Marianne—. Zara escondió el manuscrito en el tejado del porche de la casa de huéspedes Coste antes de ser arrestada. Por fortuna, los Hermanos no lo encontraron. Por desgracia, una parte fue dañada antes de que me fuera posible rescatarlo.


  —Pero necesito saberlo. Mi madre estaba preocupada… temía que fuéramos las hermanas de la profecía —susurro.


  —Lo sé. —Marianne arruga la frente—. Creo que Anna conocía el resto de la profecía, pero no lo compartió conmigo. Tampoco Zara. Es cierto que era amiga de ambas, pero eso no significa que conociera todos sus secretos.


  Hundo las uñas en las palmas.


  —Tiene que ser un error.


  —Hasta el momento los oráculos nunca se han equivocado. Puedes leer sobre las demás profecías en…


  —¡Me traen sin cuidado las demás profecías! —Me levanto con tal vehemencia que derribo la silla—. Esta… esta en concreto no puede estar refiriéndose a nosotras. Tiene que haber otras hermanas que puedan… que sean… —Ni siquiera ahora soy capaz de reconocerlo, de pronunciar las palabras en voz alta.


  —¿Puede una de vosotras hacer magia mental? —me pregunta Marianne.


  Clavo la mirada en la alfombra roja desplegada bajo la mesa. Marianne interpreta mi silencio como lo que es, un reconocimiento de culpa.


  —Cielo santo —susurra.


  —Pero eso no significa que tengamos que ser las hermanas de la profecía. Tal vez haya otras hermanas que puedan…


  Marianne posa una mano en mi hombro.


  —Lo dudo. Incluso descartando la magia mental, nunca he oído hablar de tres brujas en una misma generación, ni siquiera en los viejos tiempos. —Antes del Terror, quiere decir—. Y ahora… Tú misma acabas de leerlo. Todas las sacerdotisas fueron asesinadas y hubo cazas de brujas hasta principios de este siglo. Algunas brujas eligieron no casarse y no tener hijos. En cuanto a las que sí se casaron y tuvieron descendencia, son muy raros los casos en que más de una hija muestre poderes. Tres brujas en una misma generación es algo sumamente valioso.


  —¿Valioso? —barboteo—. ¡No tiene nada de valioso! ¡Es horrible!


  —Sé que no pediste cargar con esta responsabilidad, pero podrías tener la oportunidad de cambiar la historia, de devolver a las mujeres su poder. ¿Te contó Anna algo más?


  —¿Se refiere a algún consejo sobre lo que debo hacer, sobre cómo mantener a Tess y a Maura a salvo? ¿Algo útil? —Me desplomo sobre una columna de estantes—. No. Mi ceremonia de intenciones está cerca, y no sé qué hacer. Supongo que no me quedará más remedio que casarme.


  Marianne respira hondo.


  —Deberías conocer todas tus opciones. Siéntate, Kate, tengo algo que contarte.


  Me siento y mis dedos golpetean la superficie de la mesa a un ritmo nervioso.


  —He observado que no has mencionado a las Hermanas.


  Meneo la cabeza.


  —¿No correríamos más peligro aún en el convento?


  —Menos del que imaginas. Las Hermanas… Kate, las Hermanas son brujas.


  La miro boquiabierta.


  —¿Todas?


  Marianne asiente con la cabeza.


  —Desde sus comienzos. Son las Hijas de Perséfone reconvertidas. Es un secreto muy importante, un secreto celosamente guardado.


  —Pero entonces… debe de haber más brujas de las que Zara creía, ¿no? —pregunto esperanzada. Si hay más brujas, puede que nosotras, después de todo, no seamos las tres hermanas.


  —No. Las Hermanas suman unas pocas docenas, y puede que tengan cincuenta alumnas. Algunas chicas reciben su formación mágica y regresan al mundo exterior. Otras se quedan en el convento y se convierten en miembros plenos de la orden.


  —¡Un momento! —exclamo cuando caigo en la cuenta de algo que casi me tira al suelo—. Eso significa que nuestra institutriz, Elena Robichaud, es bruja.


  —Seguramente. —Marianne se inclina sobre la mesa como si temiera que fuera a desmayarme del impacto—. Imagino que ha sido enviada para comprobar si vosotras tres sois las hermanas de la profecía.


  Pienso en Elena riendo con Maura en el salón, paseando del brazo con ella por el jardín.


  —Entonces es una espía.


  Marianne posa su mano en mi hombro y me lo estrecha con sus dedos largos, como si quisiera tranquilizarme.


  —Así es, pero las Hermanas harán lo posible por enseñaros y guiaros. Querrán manteneros a salvo de los Hermanos a toda costa.


  Me muerdo el labio.


  —¿Cómo averiguaron que mis hermanas y yo éramos brujas? Vamos con mucho tiento.


  —Cuando Anna estudiaba en el colegio del convento, las Hermanas le hacían utilizar su magia mental contra los enemigos. Imagino que cualquier hija de Anna habría despertado su interés. Y el hecho de que seáis tres… —Marianne se quita lentamente las gafas y me escruta con sus ojos castaños—. Llevo tiempo queriendo hablar contigo y tus hermanas, pero estaba esperando el momento oportuno. Los Hermanos me tienen por una excéntrica, y temía que mi interés por vosotras os perjudicara. Pero quiero que sepas que haré lo que esté en mi mano para ayudaros. No lo dudes ni un segundo.


  Los ojos se me llenan de lágrimas. Marianne estaba al corriente de la magia mental de mi madre y ahora lo está de la mía, y así y todo quiere ser nuestra amiga.


  —Gracias, significa mucho para mí —digo en un susurro.


  Arriba se abre una puerta, y por la escalera descienden unas pisadas. Es Finn. Va desarreglado, en mangas de camisa y botas, con el pelo apuntando hacia arriba.


  —¿Kate? Me ha parecido oírte.


  —Finn —su madre le lanza una mirada reprobadora—, estamos en medio de una…


  —¿Qué ocurre?


  Hago un esfuerzo por tranquilizarme.


  —Nada. Todo va estupendamente.


  —¿Te importaría dejarnos solas un momento? —le ruega su madre, y Finn se encamina obedientemente hacia el frente de la librería. Marianne recoge el libro de Zara y me lo tiende—. Sé que todo esto te tiene abrumada, Kate. Si tú y tus hermanas sois las de la profecía, representa una gran responsabilidad. Y un gran peligro. Puede que situarlo en el contexto de las demás profecías de los oráculos te ayude. Anna creía…


  La campanilla de la puerta la interrumpe.


  —¡Mamá! —Clara entra corriendo—. ¡El hermano Ishida y el hermano Winfield vienen hacia aquí!


  Me levanto de un salto. Marianne ya está envolviendo los libros y plantándomelos en los brazos.


  —¿Qué hago con ellos? —pregunto, presa del pánico.


  —Al armario —me ordena Finn a mi espalda.


  —¿Qué?


  —Kate, no tengo tiempo para discutir contigo. ¡Métete en el maldito armario!


  No sabía que Finn tuviera esa voz. Me propina un empujón no demasiado delicado, y echo a andar a trompicones. Abre la puerta que hay junto a la que sube al piso, la del armario del que ayer sacó el registro. Dentro hay una estantería altísima con algunos libros de contabilidad forrados en piel. ¿Pretende que nos escondamos aquí dentro? No parece un lugar muy seguro.


  Pero Finn corre la estantería como si no pesara nada. Detrás hay una puerta angosta construida a treinta centímetros del suelo. Se agacha y tras cruzarla me hace señas para que le siga. Nerviosa, introduzco la cabeza en un cuarto diminuto. Parece una carbonera. Finn apenas tiene espacio para permanecer derecho. Las paredes de piedra están forradas de pilas de libros, y la verdad es que parece un hogar idóneo para las arañas.


  —Deprisa. —Finn me ofrece una mano para ayudarme a salvar el umbral, pero lo hago sola.


  La señora Belastra le tiende una vela, y Clara me arroja la capa y cierra raudamente la puerta. Oigo el roce de la madera en la pared cuando devuelven la estantería a su lugar. Con sumo sigilo, dejo los manuscritos sobre una pila de libros.


  Justo cuando la puerta del armario se cierra, oigo el tintineo de la campanilla de la puerta de la librería. Los pasos pesados de unas botas masculinas. La voz inconfundible del hermano Ishida saludando a la señora Belastra.


  Apenas he conseguido familiarizarme con el espacio cuando Finn apaga la vela y nos sume en la oscuridad. En mis prisas por evitar la húmeda pared, mi pie tropieza con algo. Otra pila de libros. Pierdo el equilibrio y agito los brazos como un molino. Si derribo los libros estamos perdidos.


  Finn me agarra y me aprieta contra sí.


  El hermano Ishida está pidiendo a la señora Belastra una relación de sus últimos clientes. Presa del pánico, repaso mentalmente todas nuestras compras. Solo libros de lingüística y obras de carácter académico. Darán por sentado que he estado aquí en nombre de padre.


  —¿Ningún cliente en estos momentos, señora Belastra?


  —No. Últimamente, por una razón o por otra, el negocio anda flojo —responde, y puedo oír su sonrisa irónica.


  —¿No ha entrado la señorita Cahill hace un rato? No la hemos visto salir.


  —Se ha marchado por la parte de atrás. Quería ver mis rosas.


  Finn me coge la mano.


  En otras circunstancias la habría retirado. No me asusto fácilmente. Finn ya debería saberlo.


  Pero ahora mismo estoy asustada, por lo que enredo mis dedos en los suyos. Tiene la mano más caliente que yo, y callos bajo las yemas. ¿Son fruto del martillo y las palas que ha estado manejando en nuestro jardín?


  El corazón se me para cuando la primera puerta del armario se abre y esos pasos pesados avanzan en nuestra dirección. Contengo la respiración, y los pulmones forcejean en mi pecho. A mi lado, Finn permanece inmóvil como una estatua. Solo oigo los latidos veloces e irregulares de mi corazón.


  Pero los pasos se alejan al fin y la puerta se cierra tras ellos.


  No es hasta que noto el gusto a sal cuando me percato de que las lágrimas corren por mi cara como un río silencioso, goteando por el mentón hasta el frío suelo de piedra.


  Finn todavía tiene asida mi mano. La suelta y me retira una lágrima con la yema suave de su pulgar.


  ¿Cómo sabía que estaba llorando? No puedo verle en la oscuridad y, además, yo nunca lloro.


  Desliza el pulgar por mi barbilla y lo detiene en la curva de mi labio inferior.


  —Tranquila —dice. Lo tengo tan cerca que su aliento cálido me hace cosquillas en el cuello.


  Me vuelvo y acurruco mi rostro caliente en el fresco algodón de su camisa. Huele a un día lluvioso de primavera y a libros viejos. Sus manos avanzan por mi espalda y se detienen titubeantes, como si estuvieran esperando ser apartadas.


  Es la primera vez que estoy tan cerca de un hombre. Algo vibra en lo más hondo de mi ser, agitando todo mi cuerpo. Se parece mucho al tirón de la magia, pero no es magia; esto es algo muy distinto, algo entre Finn y yo y este momento.


  Sus manos se vuelven más firmes. Una se instala en la parte baja de mi espalda y su peso me quema a través del vestido y el corsé, incluso de la camisola. Mi piel tiembla bajo su contacto. Debería apartarme.


  Debería, pero no voy a hacerlo.


  Deseo su mano en mi espalda.


  Si pudiera verle la cara, ¿tendría pensamientos tan osados?


  Mis manos trepan por su pecho. Mi boca busca su boca.


  Nuestras narices chocan en la oscuridad, pero Finn ladea la cabeza hasta que sus labios encuentran los míos. Los roza suavemente, tanteando, probando. Aguarda, pero yo solo me aprieto aún más contra él, y Finn lo interpreta como la invitación que es. Sus besos se vuelven más audaces. Los dedos de mis pies se enroscan, mis manos se aferran a la tela de su camisa, en mi vientre estallan fuegos artificiales.


  Sus labios exploran la línea de mi mandíbula y descienden hasta la curva de mi garganta.


  —Finn. —Suspiro. Mi voz nunca ha sonado así.


  Enredo los dedos en su pelo y atraigo su boca hacia la mía.


  Ligeras como plumas, sus manos me acarician la espalda, las caderas, se aferran al fajín de mi cintura para estrecharme con más fuerza. Mi cuerpo arde con cada una de sus caricias.


  Nunca me he parado a pensar mucho en el acto de besar. Nunca he tenido motivos. Pero esto… esto es maravilloso. Disparatado y voraz y maravilloso. Podría pasarme horas así.


  La puerta del armario se abre bruscamente, y Clara anuncia:


  —¡Se han ido! —Y nos separamos de golpe, los dos jadeantes, como si hubiéramos participado en una carrera.


  Algo suave cruje bajo mis pies y bajo la vista.


  Hay plumas. Plumas blancas desparramadas por toda la habitación, encima de los libros, enredadas en los cabellos de Finn, atrapadas en mis faldas, cubriendo el suelo como una alfombra.


  Oh, no.


  Hace un momento no había plumas aquí.


  Finn se agacha y recoge una pluma del tamaño de su mano. Eso significa que él también puede verlas.


  No era mi intención, pero he pensado en plumas blancas y aquí están.


  Cierro fuertemente los ojos. ¿Por qué ahora? Jamás he hecho aparecer algo de la nada con excepción de aquella oveja.


  Evanesco. Te lo ruego, Señor. Evanesco.


  Pero las plumas no desaparecen.


  Naturalmente que no. Por lo visto hoy he agotado mi reserva de buena fortuna.


  —¿Qué demonios? —farfulla Finn, y aunque no puedo ver su rostro en la oscuridad, sé que el espacio entre sus cejas forma una V invertida—. Kate, ¿ves lo mismo que…?


  —Evanesco —barboteo, y esta vez las plumas desaparecen.


  Finn observa boquiabierto su mano vacía.


  ¿Qué he hecho?


  Creo que puedo confiar en Finn, lo creo. No obstante, ¿también con esto? Si fuera únicamente mi secreto…


  Pero no lo es. También lo es de mis hermanas.


  «Seréis perseguidas por quienes desearán utilizaros para sus fines. Debéis tener mucho, mucho cuidado. No podéis confiar a nadie vuestro secreto».


  Miro a Finn de hito en hito, agradeciendo que no pueda verme la cara.


  —¡Dedisco! —digo, pronunciando detenidamente cada sílaba. Solo quiero que olvide la magia y las plumas. Ni más ni menos que eso.


  Pero mi magia no siempre es tan precisa.


  —¿Finn? ¿Kate? —Marianne Belastra abre la puerta secreta—. ¿Ocurre algo?


  Finn parpadea, deslumbrado por la luz.


  —No —dice.


  —No —digo.


  —Será mejor que te vayas a casa, Kate —me aconseja la señora Belastra—. Te daré un libro de jardinería por si los Hermanos deciden indagar. Ya leerás el manuscrito en otro momento.


  —Sí —respondo, aturdida. No puedo dejar de mirar a Finn, de buscar en su rostro algún indicio de lo que recuerda. No me está mirando. Eso es bueno; no le horroriza que sea una bruja. Pero ¿qué recuerda exactamente?


  He borrado nuestro beso junto con las plumas.


  —Gracias, señora Belastra. —Me cuesta hablar a través del nudo que se me ha formado en la garganta—. Lamento haberle causado problemas.


  Me dirijo hacia la puerta, pero Marianne me detiene por el codo y señala la parte de atrás.


  —Por ahí, Kate. Estarán vigilando la puerta principal.


  Asiento y avanzo a trompicones por el laberinto de libros. Claro. ¿En qué estaría pensando?


  En Finn. Solo estoy pensando en Finn.


  No me atrevo a mirarle a la cara, y menos aún a decirle adiós.
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  El domingo es el día libre de Lily, por lo que le pido a Tess que me ate el corsé y procedo a vestirme. Hoy luciré uno de mis vestidos nuevos para ir a la iglesia, azul real con puntilla de color crema en los puños y el cuello. La falda acampanada no lleva volantes ni fruslerías, y el fajín, del mismo color que la puntilla, se cierra con un sencillo lazo detrás. Sonrío a mi reflejo en el espejo. Me siento casi bonita. ¿Me encontrará bonita Finn?


  La risa de Maura llega flotando por el pasillo. Debe de estar acicalándose con Elena. Últimamente más que maestra y alumna parecen amigas, y su cercanía me pone nerviosa.


  Necesito hablar con Elena. Decirle cara a cara lo que sé.


  Sus pasos se aproximan, y me obligo a pensar con rapidez. Si pido hablar a solas con Elena solo conseguiré despertar la curiosidad de Maura. Necesito un pretexto. Me quito las horquillas del moño y me suelto el cabello.


  Maura asoma la cabeza.


  —¿Estás lista? John ya tiene el carruaje en la puerta.


  —Casi. Elena, ¿te importaría ayudarme con el pelo? —Esbozo una sonrisa tímida—. Soy un desastre con el moño Pompadour.


  Elena parece sorprendida.


  —Por supuesto. Enseguida bajamos —le dice a Maura, que se encamina a las escaleras con Tess—. He traído una pila de revistas de moda de New London con instrucciones detalladas. Puedo dejártelas si quieres.


  —Sería estupendo, gracias.


  Estoy sentada frente al espejo del tocador. Elena está detrás de mí, cepillándome el pelo y cardándome la coronilla. Nuestras miradas se cruzan en el espejo. Lleva los rizos negros recogidos en un moño, con excepción de algunos tirabuzones perfectos que le enmarcan la cara. Mi pelo solo se riza con planchas y horas de esfuerzo.


  —¿Querías hablarme de algo? —me pregunta con cautela.


  Será mejor que vaya al grano.


  —Sé que eres bruja.


  No titubea ni un segundo; sus manos permanecen concentradas en mi pelo.


  —¿Cuándo lo averiguaste?


  —Eso no importa. No has sido sincera con nosotras. No has venido a parar aquí por casualidad. Has sido enviada para espiarnos.


  —Para espiaros no. He sido enviada para protegeros. Ya teníamos la confirmación de que una de vosotras era bruja, pero las Hermanas deseaban…


  Me vuelvo bruscamente hacia ella.


  —¿Confirmación? ¿De quién? —Siempre he sabido que los Hermanos tienen espías en Chatham. ¿También los tienen las Hermanas? ¿Hay otras brujas en el pueblo aparte de Maura, Tess y yo?


  Elena se sienta en el sofá, disponiendo las faldas de su vestido azul marino elegantemente alrededor de sus pies.


  —No me está permitido decirlo, pero puedo asegurarte que no se trata de alguien malintencionado. Fui enviada aquí para averiguar cuál de vosotras podía hacer magia y, para mi sorpresa, descubrí que las tres podíais. Es un caso de lo más extraño.


  Mi primera reacción es negarlo, pero Elena alza una mano para adelantarse a mi protesta.


  —Maura me lo ha contado. No te enfades con ella, por favor. Sé que te has esforzado mucho por mantener el secreto, y has hecho un buen trabajo.


  No lo bastante bueno, al parecer. Me calmo ligeramente.


  —E imagino que se lo has contado a las Hermanas.


  —Todavía no. También debo averiguar qué clase de magia sois capaces de hacer. Por ejemplo, magia mental. —Elena ladea la cabeza—. Maura dice que ella nunca lo ha intentado. ¿Lo has intentado tú?


  —Cielo santo, no. Bastante tengo ya con ser bruja. Eso es lo último que querría. —Reafirmada por mi verdad a medias, me vuelvo de nuevo hacia el espejo.


  —¿No te gusta ser bruja? —Elena arruga su frente tersa y morena como si hubiera dicho algo deplorable—. ¿Por qué?


  —¿Por qué debería gustarme? —Frunzo el entrecejo y me pongo los pendientes de zafiro de madre.


  —Maura dice que te tomas los sermones de los Hermanos demasiado en serio, que crees que la magia es algo malo.


  Maura habla demasiado.


  —Y ella piensa que la magia es un juego. ¿Tienes idea de cuántas veces padre y los sirvientes han estado a punto de ver algo que Maura habría sido incapaz de explicar? Es un milagro que no nos hayan descubierto aún.


  —Estoy segura de que gracias a tus esfuerzos. —Elena gira el anillo de plata que luce en el dedo, el símbolo de su matrimonio con el Señor—. Las Hermanas podrían ayudarte, Kate. Sé lo mucho que quieres a tus hermanas. Nosotras podríamos ayudarte a velar por su seguridad. Tienes que dejarte ayudar. Puede que las tres estéis corriendo un peligro mayor del que imaginas.


  —¿Por la profecía? —En cuanto las palabras salen de mi boca quiero morderme la lengua.


  —¿Cómo sabes lo de la profecía? —Un ligero arqueo de cejas, esa es la única muestra de su asombro. Sería una excelente jugadora de cartas.


  —Me lo contó mi madre. Estaba preocupada porque… En fin, porque somos tres. —Juego con el tapete blanco de encaje que cubre el tocador.


  —Has de saber, Kate, que los Hermanos están al corriente de la profecía. Encontraron un texto que hablaba de ella en la casa de una bruja a la que arrestaron. —Elena arruga el entrecejo—. ¿No has notado que los últimos tres años han estado adoptando medidas enérgicas contra las chicas? Sobre todo contra los tríos de hermanas. ¿Cuánto tiempo crees que pasará antes de que dirijan su atención a vosotras?


  Las Dolamore. Y aquellas chicas de Vermont. Me pregunto cuántos tríos de hermanas quedan en Chatham. En Nueva Inglaterra. No es raro encontrar familias de seis o siete hijos, especialmente en las granjas de los alrededores, pero ¿cuántas de ellas tienen tres niñas?


  —¡Kate! —grita Maura desde abajo—. ¡Date prisa o llegaremos tarde!


  —¡Ya voy! —grito a mi vez.


  —Lamento no haber sido más sincera contigo —se disculpa Elena—. Es preciso que entiendas que la profecía y la verdadera naturaleza de las Hermanas son secretos de vital importancia. No los compartimos con cualquiera.


  Me muerdo el labio.


  —¿Lo sabe Maura?


  Ahí está otra vez, ese arqueo de cejas casi imperceptible. Se levanta.


  —¿No se lo has contado tú? —dice.


  —Todavía no. Me gustaría contárselo a ella y a Tess personalmente.


  —Lo entiendo. —Elena se inclina sobre mi pelo para enderezar una horquilla. Reprimo el impulso de apartarme—. Te ruego que lo medites. El convento de New London es precioso, y muy seguro. Aunque no seáis las tres hermanas de la profecía, seríais recibidas con los brazos abiertos. Y si lo sois, no existe un lugar en el mundo más seguro para vosotras.


  Me levanto, impaciente por crear distancia entre nosotras. Mi confianza es más difícil de ganar que la de Maura.


  —¿Por qué crees que somos nosotras?


  Sonríe.


  —Digamos simplemente que tengo una fuerte corazonada de que una de vosotras es capaz de hacer magia mental. Tu madre podía, ¿no es cierto? Incluso entre las Hermanas constituye un fenómeno inusual. Puede que no tengáis esa capacidad y puede que sí, pero las que la tienen aprenden deprisa. Me gustaría intentar enseñaros. A las tres.


  —No. —Retrocedo hacia la puerta—. ¡No quiero que les enseñes eso a mis hermanas!


  Elena es unos centímetros más baja que yo, pero me mira de una manera que me hace sentir como una niña testaruda.


  —Kate, es cierto que la magia mental tiene efectos secundarios indeseables si se utiliza con excesiva frecuencia, pero si se practica de una forma responsable, no es en sí misma peor que cualquier otro tipo de magia. Eso son paranoias de los Hermanos. La magia mental puede ayudar a proteger a una bruja de aquellas personas que quieren hacerle daño. Tus hermanas tienen derecho a saber de lo que son capaces. Eso podría salvarlas algún día.


  —¡Katherine Anna Cahill! —chilla Maura—. ¡Vamos a llegar tarde!


  Elena ríe.


  —Piensa en lo que te he dicho, Kate. Sé que estás acostumbrada a hacer las cosas sola, pero ya no es necesario. Estamos aquí para ayudar.


  El hermano Sutton dirige hoy la catequesis. Es alto, con una piel de color nuez y el pelo crespo muy corto. Posee una voz rica y melodiosa, y sonríe y gesticula cuando habla, como un actor en el teatro ahora extinto. Si no estuviera sermoneándonos sobre la maldad de la magia mental, casi sería un placer escucharle. Me inquieta que el tema haya surgido dos semanas seguidas. Esta vez Hana Ito le ha preguntado por qué una chica querría hacer algo tan malvado.


  —Puede que esta clase de magia parezca al principio inofensiva. Imagine que está correteando con su hermano por la casa y derriba el jarrón chino de su abuela. No es algo propio de una señorita, pero son cosas que pasan. —El hermano Sutton sonríe, consintiendo nuestros defectos infantiles. Sus ojos castaños son cálidos—. Digamos que su abuela ha fallecido, y el jarrón constituye un recuerdo inestimable de su persona. Usted teme que a su madre se le parta el corazón y que, además, la castigue, de modo que miente y dice que ha sido su hermano quien lo ha roto. En lugar de mentir, lo cual está muy mal (nunca deben mentir a sus padres), una bruja podría optar por hacer magia mental y borrar por completo de la mente de su madre el recuerdo de ese jarrón. Eso le evitaría a ella el castigo y a su madre el dolor. Puede que hasta se convenza de que es un acto noble.


  Contemplo el banco que tengo delante, la mata de rizos rubios que rebota cada vez que Elinor Evans asiente, y el sentimiento de culpa me asalta. Madre me enseñó a hacer magia mental los meses previos a su muerte y me permitió practicarla con ella. Todavía recuerdo la expresión de su cara cuando comprendió que poseía ese don, la mezcla de miedo y orgullo.


  Los Hermanos se comportan como si la magia mental fuera tan corriente como el aire, como si hubiera brujas practicándola por todas partes y tuviéramos que ir con cuatro ojos. Pero si he de creer a Elena, se trata de un don fuera de lo común. Si solo quedamos algunos cientos de brujas, ¿cuántas de nosotras lo poseemos? ¿Treinta? ¿Diez? ¿Menos? Madre. Zara. Elena. Yo.


  —Tal vez piense que borrar un recuerdo pequeño no es tan malo, pero lo es —insiste el hermano Sutton—. ¿Y si su abuela le regaló ese jarrón a su madre como preciado regalo de bodas? ¿Y si se lo dejó en el lecho de muerte, junto con sus últimas palabras de amor y consejo maternales? ¿Qué pasa si esos recuerdos desaparecen también? La magia mental nunca es noble, chicas. Es siempre un acto egoísta y malvado.


  Yo he modificado ya los recuerdos de dos personas. En ambas ocasiones me convencí de que tenía buenas razones para hacerlo. Pero al protegernos a nosotras he perjudicado a tales personas. ¿Y si la idea de padre de enviarme interna al colegio estaba ligada a sus recuerdos de cuando yo era un bebé, de mis primeras palabras o pasos, de algún momento especial que compartió con mi madre junto a mi cuna?


  Y Finn. No puedo saber qué recuerdos borré junto con el de las plumas. Podría ser uno de sus días de caza con su difunto padre, o su libro favorito, o cualquier otro recuerdo que guardara con especial cariño. Aun así no puedo evitar suplicar: por favor, por favor, que recuerde nuestro beso.


  Yo soy mala de muchas maneras.


  —¿Kate? —Maura me propina un codazo. El sermón ha terminado, y las chicas ya están desperezándose, levantándose, trasladándose a su banco de siempre para esperar a sus familias—. Elena y yo vamos a dar una vuelta por la sala para estirar las piernas. ¿Quieres acompañarnos?


  —No, gracias. —Me levanto para dejarlas salir y vuelvo a sentarme con la mirada clavada al frente. Deseo volverme y buscar a Finn, pero no lo haré. No soy tan insensata, y tengo cosas más importantes de las que preocuparme.


  Sachi y Rory detienen su paseo al alcanzar mi banco.


  —¡Buenos días, señorita Cahill! —trina Sachi.


  —¿Le importa que nos sentemos con ustedes para el oficio? —me pregunta Rory.


  No puedo negarme, y en cualquier caso tampoco esperan una respuesta. Rory se apretuja contra mí, invadiendo el espacio con su falda amarilla de tafetán. Sachi se oprime junto a ella. Me alegro de que padre no esté aquí, no cabría. Pero ¿por qué quieren sentarse con nosotras? Normalmente se sientan con la señora Ishida y los Winfield en los bancos de delante. Tess me mira extrañada, si bien se desplaza para hacerles sitio.


  —¿Tiene algún compromiso después de la iglesia? —me pregunta Rory. Sus mejillas tienen un rubor sospechoso, pese a la postura de los Hermanos contra las mujeres que se maquillan—. ¿Le gustaría tomar el té con nosotras en mi casa?


  Digo que no con la cabeza, sorprendida por la repentina atención. Nos conocemos desde niñas, ¿por qué se muestran de súbito tan interesadas en mí? ¿Se debe únicamente a que ahora poseo vestidos nuevos y la atención de un hombre?


  —Acepte, por favor —insiste Sachi agitando sus gruesas y negras pestañas—. Hay algo de lo que nos gustaría hablarle.


  Su tono es grave y bastante misterioso. No me atrevo a decir que no.


  —De acuerdo.


  —Estupendo. No traiga a su hermana. Solo nosotras tres. Será una reunión íntima.


  Cuando Maura y Elena regresan, les sorprende verme sentada con Sachi y Rory, pero tienen la cortesía de no hacer comentarios. Intrigada y preocupada por la invitación de Rory, apenas presto atención al sermón. Finalmente llega el momento de que Cristina suba al estrado y anuncie su intención de contraer matrimonio con Matthew. Las ceremonias de intenciones pueden ser odiosas, especialmente cuando se trata de enlaces impuestos por los Hermanos o por los padres de la chica. Hoy no es el caso. Cristina está preciosa con sus rubios cabellos recogidos en elaborados tirabuzones, y sus ojos azul lavanda brillan cuando miran a Matthew, que se halla sentado detrás de su padre, en el segundo banco. Cristina promete servirle fielmente el resto de su vida, y la sonrisa de Matthew llena de luz la insulsa iglesia de madera. La congregación en pleno manifiesta abiertamente su apoyo.


  ¿Estaré yo ahí, dentro de unas semanas, anunciando mi compromiso con Paul?


  Mi determinación flaquea cuando pienso en las promesas de Elena. Las Hermanas podrían acogernos a las tres en el convento de New London. Se asegurarían de que estuviéramos a salvo. Pero ¿qué esperarían a cambio de nosotras?


  Susurro a Maura que tomaré el té en casa de Rory y que nos veremos en casa. Seguidamente me veo rodeada por un enjambre de chicas del pueblo que se han acercado a saludar a Sachi y Rory y, por último, a mí.


  Rose Collier, emocionada por el compromiso de su hermano con su mejor amiga, comenta la ilusión que les hace a Cristina y a ella asistir a nuestra merienda del martes. Rose enlaza su brazo con el mío como si fuéramos íntimas y he de hacer un gran esfuerzo para no retirarlo. Dos semanas atrás oí como ella y Cristina se reían de mí frente a la tienda de moda. Estaban burlándose de mi viejo vestido de cuadritos azules y de la forma anticuada en que me trenzaba el pelo. Rose comentó que nunca encontraría marido con semejante aspecto de amargada, y Cristina conjeturó que me creía demasiado buena para los chicos del pueblo.


  Ahora me adoran simplemente porque Sachi me ha señalado como su nueva favorita. Porque he dejado que Elena me peine y me vista como una muñeca. Porque sonrío pese a considerarlas unas cabezas huecas.


  Para cuando Paul me rescata, me duele la cara de tanto sonreír. Desliza mi mano en la curva de su codo y me saca de la iglesia. Las miradas nos siguen, y los susurros asombrados de los vecinos me inundan los oídos.


  —Menudo gentío. ¿Puedo acompañarla a casa, señorita? —me pregunta.


  —Gracias, pero voy a tomar el té con Sachi y Rory. —Ellas ya se han marchado, Rory guiñándome un ojo y Sachi prometiéndome que enviarán a la doncella a comprar bollitos de mantequilla.


  —Pensaba que las grandes meriendas de la señora Ishida tenían lugar los miércoles.


  —Esta vez solamente será un té en casa de Ror… ¿Cómo es posible que lo recuerdes? —Río al tiempo que me recojo las faldas para no arrollar las flores que bordean la acera.


  —El miércoles pasado no estabas en casa cuando fui a verte por la tarde. Lily me contó dónde estabas, y gozo de una memoria excelente cuando se trata de mi chica favorita. —Paul sonríe.


  Se ha afeitado la barba y el bigote, y tiene las mejillas y la punta de la nariz enrojecidas, como si hubiera pasado tiempo al aire libre.


  —Me estás observando —señala en voz baja.


  Su rostro me resulta ahora familiar, como el del muchacho con el que solía jugar.


  —Te ha dado el sol.


  —He estado reparando el granero —explica— y construyendo un cobertizo detrás de la casa. Tengo los hombros como gambas. El roce del traje me está matando.


  Admiro sus hombros anchos. Le tiemblan los labios cuando adivina lo que estoy pensando.


  —También me he afeitado —me remarca.


  —Lo he notado. Me gustas con la cara afeitada —digo, y caigo en la cuenta de lo posesivas que suenan mis palabras.


  —Comprendo que los bigotes hagan cosquillas. —Sonríe, y cuando capto el significado de su comentario desvío la mirada hacia los crisantemos. ¿Qué sentiría si besara a Paul? ¿Sentiría lo mismo que con Finn? Imagino que Paul tiene más experiencia con las chicas, pero no puedo imaginar nada más placentero que el beso en el armario. Noto que me sube un calor al recordar los labios de Finn sobre mis labios, sus manos en mi cintura.


  —Kate —me susurra Paul—, te has sonrojado.


  Sus ojos verdes me escudriñan, llenos de… ¿lujuria? ¿Amor?


  —He… he de irme —balbuceo. ¿Qué demonios hago pensando en besar a dos hombres diferentes en el espacio de dos días?


  —¿Puedo acompañarte a casa de los Elliott? —se ofrece.


  —No, gracias, no está lejos. —Me recojo las faldas y me abro camino entre la gente. Justo cuando me dispongo a doblar por la calle Oxford noto un estremecimiento en la nuca. Titubeo y recorro con la vista el césped que tengo a mi espalda.


  La mirada de Finn se cruza con la mía durante unos segundos. Está debajo de un arce, hablando con Matthew Collier. Tiene el pelo apuntando hacia arriba.


  No sonríe ni da muestras de haberme visto.


  El alma se me cae a los pies. ¿He borrado nuestro beso de su memoria?


  ¿O lo recuerda y, ahora que me ha visto coquetear con Paul, lo lamenta?


  A cuatro manzanas, en una callecita flanqueada de casas adosadas de aspecto destartalado, Sachi Ishida está en el jardín delantero de la vivienda de los Elliott, girando una rosa roja entre los dedos pulgar e índice. Rory está columpiándose sobre la verja de hierro forjado mientras ríe.


  —¡Kate Cahill! —exclama Sachi—. Justo la persona a la que estábamos esperando.


  —Temíamos que se echara atrás. —Rory salta de la verja—. Dicen por ahí que es usted una chica problemática.


  Me quedo inmóvil sobre la acera desierta. He hecho magia y he contado mentiras. He leído libros prohibidos. He besado a un hombre y me ha gustado. Pero Sachi Ishida no puede saber esas cosas, ¿o sí?


  Su mirada sagaz me alarma más que las de todos los Hermanos juntos. No me costó nada engañar a su padre, pero Sachi me mira como si hubiera penetrado en los engranajes de mi mente y descubierto todos los secretos de mi corazón imperfecto.


  Rory me abre la verja. Al ver mi titubeo suelta una risita aguda y entrecortada. Me percato de que sus ojos son como los de su prima Brenna. No tan huecos, pero tampoco normales del todo.


  Entro en el jardín invadido de hierbajos y dientes de león.


  —Tenemos que hablar, señorita Cahill —dice Sachi—. ¡Ay! —Arroja la rosa al suelo con una mueca de dolor. En su dedo índice asoma una gota de sangre.


  Rory se aleja arrugando la nariz.


  —¡Puaj!


  —No seas criatura —le espeta Sachi. Estoy esperando que saque un pañuelo, pero en lugar de eso cierra la mano con fuerza. Un instante después levanta el dedo para inspeccionarlo.


  Ni sangre. Ni pinchazo. Ni siquiera una marca que indique que en algún momento estuvo ahí.


  Sachi Ishida acaba de hacer magia.


  Aquí, en el jardín. Delante de Rory y de mí.


  ¿Se ha curado a sí misma? Ni siquiera he oído hablar nunca de esa clase de magia.


  Sachi sonríe. Está preciosa, como un cuadro, con su vestido rosa y encajes en cada volante.


  —Como he dicho, señorita Cahill, creo que es hora de que hablemos. Sospecho que tenemos en común más de lo que usted y yo creíamos.


  La miro petrificada.


  —No sé de qué me habla.


  Sachi Ishida, ¿bruja? ¿La hija del presidente del consejo? Imposible.


  Sin embargo, no existe otra explicación para lo que acabo de presenciar.


  —La madre de Rory está indispuesta. Aquí estaremos tranquilas —explica Sachi, encaminándose hacia el porche. No puedo evitar seguirla.


  Vista de cerca, la casa de los Elliott resulta todavía más destartalada de lo que aparenta desde la calle. Los marcos azules de las ventanas están agrietados, y la pintura, desconchada. El suelo del porche tiene un tablón roto, y los otros parecen dispuestos a ceder en cualquier momento bajo mis pies. Siento una punzada de lástima por Rory Elliott.


  Y sin embargo la chica más popular del pueblo entra sin llamar y cuelga su capa como si estuviese en su casa. La sala de estar de los Elliott no es espaciosa y elegante como la de la señora Ishida. Está limpia, aunque trillada; las alfombras tienen zonas completamente peladas, y el papel de rayas de las paredes está descolorido y anticuado. Aun así, es más acogedora.


  Sachi se sienta en una butaca de cuero marrón. Yo tomo asiento en la butaca de enfrente. Llama a la criada y le encarga té y bollitos de mantequilla, mientras que Rory revolotea por la sala como una mariposa alegre e inquieta poniendo orden.


  Mi mente sigue dando vueltas. Sachi se comporta siempre de manera impecable, y el hermano Ishida es la severidad personificada. Me cuesta imaginar a su hija haciendo magia delante de sus narices.


  —Hemos estado observándote —dice Sachi al fin.


  Me levanto de un salto, esperando que unos hombres con capas negras irrumpan en la sala.


  —Rory y yo —aclara—. Señor, qué tensa estás. Siéntate.


  La butaca de cuero agrietado que tengo a mi espalda sale disparada hacia delante y me golpea las piernas.


  Sachi la ha movido. Antes estaba a treinta centímetros de mí. Sachi la ha movido.


  No me siento. Doy dos zancadas y me cierno amenazadoramente sobre ella.


  —¿Cómo lo has hecho?


  No parece intimidada.


  —¿Cómo crees? Con magia.


  Madre nunca me enseñó a mover objetos. Ni a curarme un corte o un arañazo. Ni, en realidad, a hacer aparecer cosas como hice involuntariamente con la oveja y las plumas.


  Estoy empezando a pensar que hay muchas cosas que madre no me enseñó.


  Y ahora estoy aquí, en esta habitación, con otra bruja, una bruja que da la casualidad de que es la hija del hombre más importante del pueblo, y me hallo en clara desventaja.


  —Kate, no me hagas perder el tiempo. —Sachi agita sus cabellos negros y brillantes—. No soy una informante de mi padre, si ese es tu miedo.


  Me sonrojo.


  —No tengo miedo. ¿Qué crees que podrías contarle?


  —Vamos, nos beneficia a las dos sincerarnos mutuamente. Yo soy bruja y tengo la firme sospecha de que tú también lo eres.


  Uno las yemas de los dedos fingiendo desenfado.


  —¿De dónde has sacado esa idea?


  —Hace unas semanas Rory le pisó el bajo de la falda a tu hermana Maura en la iglesia. Yo estaba a su lado y oí el desgarro y vi el roto en el canesú, y un segundo después ya no estaba. Había desaparecido como por arte de… magia. Y la forma en que Maura se volvió y te miró… —Sachi ríe. Es cierto que Maura me miró, probablemente porque temía que fuera a asesinar a Tess por hacer magia en la iglesia—. Maura sabe que eres bruja, ¿verdad? Además, tu madrina también lo era, oí a mi madre decírtelo. No me fue muy difícil sumar dos más dos. ¿Quién daría a un bebé una bruja por madrina a menos que el bebé también tuviera probabilidades de serlo? —Sachi sonríe triunfalmente mientras Rory nos mira a una y a otra como si estuviéramos jugando un partido de tenis.


  Alzo el mentón.


  —¿Y si estuvieras equivocada?


  —Sería mi palabra contra la tuya, Kate, y mi padre es presidente del consejo. —Sachi sonríe con suficiencia—. Pero si estuviera equivocada, te habrías desmayado, o me habrías insultado, o habrías salido corriendo por la puerta, despavorida, ¿no te parece? Una buena chica lo haría.


  Es cierto.


  Sachi Ishida no tiene nada de cabeza hueca. Es mucho más astuta de lo que pensaba.


  Estoy impresionada.


  La doncella llega portando una bandeja de plata con una tetera y una fuente de bollitos de mantequilla con arándanos.


  —Gracias, Elizabeth. Yo misma serviré —dice Sachi.


  Aguardo a que la criada se vaya para hablar, e incluso entonces mi voz no es más que un susurro.


  —De acuerdo. ¿Y si tuvieras razón? ¿Si fuera… eso que dices?


  Sachi me tiende una taza de té —solo, como a mí me gusta— con una pequeña telaraña de grietas alrededor del asa.


  —En ese caso podríamos unir nuestros conocimientos. He oído que has estado visitando la librería. Todo el mundo comenta que esconde libros sobre magia y sobre la historia de la brujería. Mi padre no ha conseguido dar con ellos, pero está seguro de que existen. Quiero saber qué contienen. La señora Belastra se niega a mostrármelos, pero puede que a ti te deje verlos.


  Bebo un sorbo de té mientras observo a Sachi por encima del canto de la taza.


  —¿Le has hablado a alguien de tus sospechas?


  —No. Yo no haría una cosa así. En serio.


  —Entonces ¿no me estás haciendo chantaje?


  Sachi deja la taza con un golpe seco.


  —¡No! Yo también puedo serte útil, ¿sabes? Padre confía en mí. A Rory y a mí nos tiene por unas bobas. Entiendo que pases tanto tiempo metida en tu casa si vives con el temor de que te descubran, pero tiene que ser de lo más tedioso. Yo puedo convertirte en la segunda chica más popular del pueblo. O en la tercera, después de Rory. —Pone los ojos en blanco para indicarme la pobre opinión que tiene de las chicas del pueblo y sus limitaciones—. Si te conviertes en mi amiga, mi padre no sospechará de ti.


  Me vuelvo hacia Rory, que está mordisqueando un bollo. Se ha quitado las horquillas, y ahora el pelo le cae ondulado sobre los hombros. ¿Por qué estamos teniendo esta conversación delante de ella?


  —No —espeta Sachi, derribando de un manotazo la botellita que Rory tiene en la mano y haciéndola rodar por la mesa de palisandro—. ¿Quieres ser como ella, ebria a las doce del mediodía?


  Rory se hunde en el sofá.


  —No —se lamenta—. Pero tampoco quería nada de esto, ¿no es cierto?


  —¿Tú no serás también bruja?


  —¿Cómo que no? —Rory aprieta la mandíbula, resaltando sus pronunciadas paletas, y clava la mirada en la botella—. Evanesco —dice, y la botella desaparece.


  —Buen trabajo —aplaude Sachi.


  Sin duda, esta es la tarde más extraña de mi vida.


  Por lo visto, mis hermanas y yo no somos las únicas brujas del pueblo.


  —La bebida… embota la magia —explica Rory—. Yo no siento la magia en mí todo el tiempo.


  —Tú sientes muy poco en general, lo cual es un problema —señala Sachi—. Has de andarte con ojo. El hermano Winfield está deseando encontrar una razón para que Nils deje de verte.


  Rory cae despatarrada en el sofá y se aparta las voluminosas faldas de un puntapié. La alfombra se cubre de migas.


  —Me da igual.


  —Necesitamos a Nils. Te ayuda a mantener las apariencias —replica pacientemente Sachi, como si fuera la centésima vez que se lo dice. Es el mismo tono que yo utilizo con Tess y Maura.


  Pienso en la forma en que Rory está siempre sonriendo y tocando a Nils.


  —¿Es solo para aparentar? ¿No estás enamorada de él?


  Rory suelta su risa entrecortada.


  —Señor, no. Nils es tonto de remate. Aunque también es muy guapo, ¿verdad?


  Arrugo el entrecejo, y Sachi me mira con dureza.


  —¿He de suponer que tú nunca has utilizado a nadie o mentido para mantener tu secreto a salvo?


  Sí lo he hecho. Y volveré a hacerlo.


  —De acuerdo —digo—, tienes razón. Soy bruja.


  Es peligroso pronunciar esas palabras en voz alta. Lo siento como un momento crucial.


  Sachi sonríe.


  —Demuéstralo.
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  Es un desafío, y yo no soy de las que se amilana ante un desafío. No lo hice cuando Paul me retó a trepar a un manzano o a caminar sobre la valla de la pocilga y no voy a hacerlo ahora.


  Miro detenidamente la escena bucólica labrada en la mesa de palisandro, el lugar exacto donde ha desaparecido la botella de Rory. Puedo sentir el hechizo flotando allí, la magia vibrando en el aire. Mis hermanas y yo estamos muy igualadas, por lo que resulta difícil romper los hechizos. Según parece, es más fácil si la otra bruja no es tan fuerte como tú, y Rory no lo es. Forcejeo con su magia hasta que su encantamiento se resquebraja y puedo ver de nuevo la botella. El licor dorado centellea con la luz del sol. Commuto, pienso. Pero continúa siendo una botella. Respiro hondo. Noto mi magia debilitada, frágil.


  —Olvida todo lo demás y concéntrate —dice Sachi.


  La miro esperando desdén, pero sonríe, como si realmente deseara verme conseguirlo. Madre nunca me miraba así cuando practicábamos. Todo lo que tuviera que ver con la magia la dejaba transida e intranquila.


  Sachi tiene razón. Finn, la profecía, Elena, saber que mis hermanas y yo no somos las únicas brujas del pueblo, todo me da vueltas en la cabeza, desviando mi atención. Tengo suerte de no haber convertido la sala en una pajarera. Vuelvo a respirar hondo y, repitiendo las palabras una y otra vez, lleno mi mente de una única intención.


  —Commuto —digo alto y claro.


  Ahora hay un gorrión de plumas marrones y pecho blanco encima de la mesa, donde antes estaba la botella. Rory pega un chillido y se levanta de un salto.


  —Lo sabía. —Sachi levanta los brazos con gesto triunfal—. Buen trabajo, Kate.


  —De bueno nada, es un trabajo horrible. ¡Los pájaros transportan enfermedades! —protesta Rory.


  —Los pájaros de verdad. —Sachi descorre las pesadas cortinas de terciopelo a su espalda y retira el pestillo de la ventana. Cuando la abre, una ráfaga de aire fresco inunda la sala.


  —Avolo —dice, y el gorrión sale volando con un batir de alas.


  —Eso, eso, lúcete, pero ¿dónde está mi botella de brandy? —protesta Rory con un estremecimiento.


  Sachi se vuelve hacia mí con ojos pícaros.


  —Mira en los arbustos.


  —¿Cuánto tiempo llevas practicando? —me pregunta Rory. Se quita los zapatos y se tumba en el sofá floreado como si fuéramos viejas amigas que no necesitan andarse con cumplidos.


  —Desde los once. —Parecen impresionadas, por lo que me abstengo de aclarar que apenas he practicado desde la muerte de mi madre, que los conjuros que dominaba a los trece años son los mismos que domino ahora, a los dieciséis.


  —Yo no empecé hasta los trece —explica Sachi—. Un día mi padre se pasó la cena sermoneándonos sobre la promiscuidad inherente a la mujer, y cuando subí a mi cuarto estaba tan enfadada que mi magia explotó. Hice añicos mis tres espejos y la caja de música que Renjiro me había enviado de New London. Tardé una semana en averiguar cómo arreglarlos, y durante todo ese tiempo tuve que inventarme excusas para mantener a las criadas lejos de mi cuarto. No podía permitir que papá pensara que su hijita tenía carácter.


  La primera vez que hice magia yo tenía once años, Maura diez recién cumplidos y Tess siete. Era un día perezoso de verano, y Paul se encontraba de viaje. Harta de estar encerrada en casa, convencí a mis hermanas de que salieran al jardín a jugar conmigo. El olor a rosas y a hierba recién cortada nos envolvía mientras hacíamos dibujos con tiza en las losas.


  Maura y yo empezamos a discutir porque me acusó de emborronar su dibujo a propósito. Me propinó un empujón y tropecé con Tess, que cayó al suelo, desgarrándose las medias y arañándose la rodilla. Maura dijo que la culpa era mía y que se lo contaría a mamá. Tess se quedó sentada en el suelo con los labios temblando y la rodilla sangrando. Estaba tan enfadada con Maura que quise sacudirla, quise que fuera ella la que estuviera llorando con el vestido rasgado y manchado de tiza y sangre.


  Sentí que mi ira hervía cada vez más deprisa, hasta que finalmente se desbordó. Algo trepó dentro de mí y salió por las yemas de mis dedos. El vestido verde de Maura se rasgó. Tachones de tiza blanca le cruzaron la falda y un chorro de sangre la salpicó. Al principio pensé que lo estaba imaginando, entonces Tess abrió los ojos como platos y Maura empezó a gritar como una condenada, y comprendí que ellas también podían verlo. Intenté sobornarlas prometiéndoles cuentos y dulces. No prestaba demasiada atención a los sermones de los Hermanos, pero sabía cosas sobre las brujas, sabía que su magia era fruto del matrimonio de Perséfone con el diablo y que eran criaturas malvadas.


  —¿Tu madre era bruja? —Rory estira los brazos más allá de su cabeza y las puntas de los dedos le cuelgan hacia el suelo.


  Me aliso la falda con nerviosismo.


  —Sí.


  —¿Y tus hermanas? —pregunta Sachi.


  —No —contesto al instante. Los Hermanos ya no pueden hacer daño a mi madre, pero mis hermanas son otra historia—. Me han aceptado completamente, pero soy la única.


  —En ese caso tienes suerte de que te haya encontrado. —Sachi esboza una sonrisa traviesa—. A mí me viene por parte paterna. Mi padre no quiere que la gente lo sepa, pero su bisabuela era bruja.


  —Yo no sé de dónde me viene —dice Rory—, aunque de mi madre seguro que no.


  —No te pareces en nada a ella —le asegura Sachi, dándole unas palmaditas en la cabeza—. Tú eres mucho más fuerte.


  Rory la aparta de un manotazo, y Sachi suelta un suspiro. Tengo la impresión de que es una discusión frecuente entre ellas.


  —¿Qué puedes hacer además de ilusiones, Kate? —me pregunta Sachi.


  —Nada más, que yo sepa. Mi madre solo me enseñó unos cuantos conjuros antes de morir. —Alcanzo un bollito de arándanos. Por muy simpática que sea Sachi, jamás le hablaré de la magia mental.


  —Animar objetos con la mente es más difícil. Requiere más energía que las ilusiones. —La taza de Sachi se eleva del platito unos centímetros y regresa al mismo con un suave chasquido.


  —Sachi hace que parezca muy fácil, pero no lo es —dice Rory—. Las cosas… en fin, las cosas no siempre van a donde yo quiero.


  Sachi la mira de soslayo.


  —Si no bebieras tu concentración…


  —Agito —la interrumpe Rory, y una gruesa Biblia encuadernada en piel sale volando del estante y cruza la sala en dirección a la cabeza de Sachi.


  —Desino —replica Sachi, y el libro cae inofensivamente al suelo—. Muy bien, Rory.


  —No me sermonees y deja probar a Kate.


  —¿Yo? ¿Aquí? —Lanzo una mirada nerviosa al recibidor. Al margen de hacer aparecer pájaros y plumas, nunca he hecho magia delante de otras personas aparte de madre, Maura y Tess. Me siento cohibida, como si Rory me hubiera pedido que me desnudara.


  —No hay peligro. Elizabeth se ha ido al mercado, y la madre de Rory no bajará hasta la hora de cenar —me informa Sachi mirando el techo.


  Pero es un conjuro nuevo. A saber lo que podría ir mal.


  —Si rompes algo nadie lo notará —asegura Rory desde su posición supina en el sofá—. Mi madre nunca se da cuenta de los platos que faltan.


  —Solo tienes que elegir un objeto y concentrarte en el lugar al que quieres que vaya. Has de señalar la ubicación exacta. Si te distraes el objeto puede acabar en otro lugar —me instruye Sachi—. Agito es el mejor conjuro, aunque a veces utilizo avolo para acelerar las cosas. Si pones algo en movimiento, desino lo detendrá.


  Soy torpe con las lenguas, pero hasta yo reconozco que se trata de latín. Deposito mi taza en la mesa.


  —¿Agito?


  No se mueve. Lo intento de nuevo, con más empeño, imaginándola cinco centímetros a la derecha.


  —¡Agito!


  Nada. La frustración se apodera de mí.


  Miro a Sachi con las mejillas coloradas.


  —No puedo.


  Sachi se limita a reír.


  —No puedes esperar dominar un conjuro en dos minutos. Obsérvanos un rato.


  Rory se sienta, y ella y Sachi empiezan a pronunciar conjuros, haciendo que toda clase de objetos vuelen por la sala: libros, cojines, los zapatos de Rory, el azucarero… Rory arranca las horquillas del cabello de Sachi, y un segundo después el sofá se eleva varios centímetros del suelo con Rory todavía encima, aullando. Juegan con la magia de una manera que yo desconocía por completo. Hacen que parezca divertida.


  De pronto me gustaría que las cosas fueran diferentes. Que yo fuera diferente.


  Madre se mostraba tajante; la magia no era ningún juguete. Heredarla no constituía un regalo ni un motivo de orgullo. Era una carga, y una carga pesada, y teníamos que aprender a controlarla para que no nos pusiera en peligro.


  ¿Qué habría pasado si hubiera aprendido magia sin todas las advertencias de madre, sin el miedo y la angustia que dominaban nuestras sesiones de práctica? ¿Habrían tenido los sermones de los Hermanos el poder de hacerme sentir culpable?


  —Prueba tú también —dice Sachi, y eso hago.


  En un momento dado la taza hace un ruidito prometedor, y las dos detienen sus esfuerzos para mirarla. Lo intento de nuevo. Esta vez la taza se desplaza diez centímetros.


  Rory se mete los dedos en la boca y suelta un fuerte silbido.


  —¡Es fantástico! Yo tardé semanas en aprender eso.


  —Y yo. Eres increíble —asegura Sachi—. Debes de tener un don especial para esta clase de magia.


  La miro con recelo, pero no está burlándose. Piensa realmente que soy buena. Señor, qué mal he juzgado a estas chicas.


  Media hora después subo al carruaje. Sachi y Rory están junto a la verja, diciéndome adiós con la mano y asegurándome que asistirán a nuestra merienda del martes. El carruaje avanza dando tumbos por los adoquines, pero estoy tan cansada que podría dormirme. Me siento como si me hubieran golpeado la cabeza con una pala; tengo un dolor tenue en las sienes y las piernas pesadas. ¿Es por eso por lo que madre no nos contó que era posible mover objetos con la mente? ¿Quería esperar a que fuéramos mayores y más fuertes?


  Sin embargo, madre sabía que estaba muriéndose. Si estaba preocupada por nosotras, debería habernos enseñado todo aquello de lo que éramos capaces. ¿Por qué no quería que desarrolláramos al máximo nuestro poder?


  «Porque pensaba que era un error», susurra una vocecita dentro de mí, y eso me tranquiliza. Quería que fuéramos chicas normales y corrientes, que no corriéramos peligro.


  Pero no lo somos. Y después de ver a Sachi y a Rory —de ver lo libres e intrépidas que son— empiezo a tener mis dudas. Tal vez Maura tenga razón. He estado esforzándome por seguir el ejemplo de madre porque no tenía otro. Pensaba que mantenernos a salvo significaba esconder nuestra magia, rechazarla por el peligro que entrañaba. Quizá no tenga que ser así. El Señor sabe que ahora necesitamos más que nunca cualquier cosa que pueda protegernos.


  John detiene el carruaje delante de casa y me ayuda a bajar. En lugar de entrar, decido darme un paseo por el jardín. Les debo una disculpa a mis hermanas. Tendría que haberlas ayudado a aprender magia en lugar de ponerles trabas. Es importante que demos una imagen de respetabilidad, sí, que vistamos bien y nos relacionemos con nuestros vecinos; Elena puede ayudarnos con eso, y también Sachi. Pero, más allá de eso, siempre que seamos cuidadosas, podríamos aprender nuevos conjuros.


  Ya no estamos solas en esto. Tenemos a Sachi y a Rory. Y a Elena, respaldada por todas las Hermanas. Pensar eso me produce un profundo alivio.


  Durante el paseo ordeno mis pensamientos. Pese a que la idea de disculparme no me hace gracia —detesto reconocer que me he equivocado—, el nuevo plan de acción es bueno. Si permito que Elena nos enseñe conjuros de animación y sanación, tal vez comunique a las Hermanas que hemos estado cooperando y estas se den por satisfechas. No es una solución permanente, pero quizá nos permita ganar un poco de tiempo, el suficiente para descubrir más cosas sobre la última parte de la profecía. Para decidir si podemos confiar en las Hermanas.


  No obstante el tiempo apremia. El sol de principios de octubre calienta, el cielo es azul como un huevo de petirrojo y está lleno de nubes esponjosas, pero ya estamos en otoño y falta poco para noviembre. Si no me decido pronto, los Hermanos me impondrán un marido.


  Estoy tan absorta en mis pensamientos que no reparo en las mariposas hasta que las tengo volando por encima de la cabeza.


  Mariposas azules con alas doradas. Mariposas rosas con topos naranjas. Mariposas atigradas con ojos ambarinos.


  Nunca he visto unas mariposas como esas.


  Me detengo, atónita. Salen de la rosaleda formando una estela inacabable.


  Oigo una risa efervescente y acelero el paso. Es Maura. Reconocería esa risa en cualquier lugar. Pero si las mariposas están moviéndose, ¿cuándo ha aprendido a hacer conjuros de animación?


  Rodeo el seto y entro sigilosamente en el jardín de rosas con intención de sorprenderla.


  La sorprendida soy yo.


  Elena Robichaud está sentada en el banco con un cigarrillo largo en los labios, lanzando anillos de humo. Cuando los anillos se elevan en el aire, los transforma en mariposas que echan a volar en pos de sus compañeras.


  Y Maura… Maura está tendida en la hierba mirando a Elena con adoración. Lleva puesto uno de sus vestidos viejos, y sus cabellos rojizos brillan bajo el sol.


  Elena levanta la vista.


  —Hola, Kate. —Da otra calada a su cigarrillo. El anillo de humo se transforma en una mariposa de alas aterciopeladas de color rubí. Se aparta el cigarrillo de los labios, lo tira al suelo y lo aplasta con el botín—. Maura y yo estábamos haciendo conjuros de animación. ¿Te gustaría probar?


  Me invade la rabia. Pese a sus bellas palabras sobre la amistad, esta mujer no acaba de gustarme. Su relación con Maura me inspira desconfianza. Cuando éramos muy pequeñas, Maura siempre me miraba con esa misma adoración, como si estuviera dispuesta a seguirme a todas partes, a embarcarse en cualquier proyecto que yo le propusiera.


  A los pies de Elena descansa un libro marrón con letras blancas. Me concentro en él. Me aíslo de todo lo demás y no permito que la posibilidad de un fracaso penetre en mi mente.


  —Agito. —En casa de los Elliott he levantado la taza con un golpecito suave de la mente. La forma en que ahora impulso ese libro no tiene nada de suave.


  Cruza volando el jardín y aterriza justo donde quería, a los pies de la estatua de Atenea.


  —¡Kate! —exclama Maura—. ¿Dónde has aprendido eso?


  Camino hasta el centro de la rosaleda.


  —Elena, me gustaría hablar con mi hermana. A solas.


  —Estamos en medio de una clase —replica altivamente Maura, al tiempo que se apoya en los codos—. Estás interrumpiéndonos.


  —¡Por suerte para nosotras! —Señalo la casa semioculta tras los setos—. ¡Dudo mucho que padre la haya contratado para enseñarnos esto!


  —No sabía que supieras hacer conjuros de animación —señala Elena.


  —Yo tampoco —rezonga Maura, poniéndose en pie y sacudiéndose la hierba de la falda.


  —Ah, por favor, si lo he aprendido hoy.


  Sin embargo, siento una punzada de culpa por los demás secretos que le estoy ocultando a mi hermana. Son tantos: mi magia mental, la profecía, la carta de Zara, el beso de Finn. Si yo me he enfadado por encontrarla practicando magia con Elena sin mi permiso, multiplica ese enfado por diez en el caso de Maura y aún creo que me quedaría corta.


  —¡Mientes! —me acusa, llevándose las manos a las caderas—. Yo llevo toda la tarde practicando y no he conseguido mover nada.


  Con un suspiro, me inclino para arrancar un hierbajo.


  —De vez en cuando consigo que algo penetre en mi denso cerebro.


  —En cualquier caso lo has aprendido muy deprisa —dice Elena con cautela, y se me forma un nudo en el estómago. ¿Quién me mandaría alardear?


  —Lo que quieras contarme puedes decirlo delante de Elena. Ella quiere ayudarnos —insiste Maura. Arranca una rosa y se la encaja detrás de la oreja.


  Respiro hondo.


  —Eso dice.


  Elena se levanta con el entrecejo arrugado.


  —Si pudieras dejar de comportarte como una cría y reconocer que… —Se atusa el cabello para tranquilizarse—. Tienes razón. Vosotras dos necesitáis hablar. Estaré en mi habitación.


  Maura y yo la vemos salir elegantemente de la rosaleda con sus faldas susurrando contra los adoquines. No sé por qué, pero siento que soy yo la que ha salido mal parada en esto.


  —¿Qué diantre te pasa? —me pregunta Maura.


  —¡Es una extraña! ¡Y le has hablado de nosotras! —Maura no responde. Avanzo martilleando los adoquines con mis zapatos de tacón, como si fueran cascos de caballo, hasta tenerla delante—. ¿Verdad?


  Maura se cruza de brazos.


  —¿Y qué si lo he hecho? ¿Acaso he de pedirte permiso?


  —¡Ya que lo preguntas, sí, deberías pedirme permiso! Y también a Tess. No es solo tu secreto, Maura.


  —¿Qué crees que hará Elena? ¿Delatarnos a los Hermanos? Ella también es bruja. Quiere enseñarnos cosas. Conoce un montón de conjuros. Podemos confiar en ella, Kate.


  —¿«Podemos»? Elena no ha sido del todo sincera contigo. —Me muerdo el labio, tratando de ignorar el hecho de que yo tampoco lo he sido. Tomo asiento en el banco. El mármol aún está caliente por el cuerpo de Elena—. Con ninguna de nosotras, quiero decir. No es casualidad que haya venido a parar aquí, a una casa con tres brujas. Las Hermanas… las Hermanas son todas brujas.


  —¿«Todas»? —Maura ahoga un grito. Asiento con la cabeza, pero no tiene la reacción que esperaba—. Eso significa… ¡Kate, eso significa docenas de brujas ya solo en el convento de New London! Elena ha estado insinuando la posibilidad de ingresar en las Hermanas, y yo no entendía por qué, pero… Ahora todo adquiere sentido.


  Los ojos le brillan de la emoción. Me tira de la manga.


  —¡Podríamos ingresar en las Hermanas! Ellas podrían enseñárnoslo todo sobre magia. Y estaríamos en New London y no tendríamos que casarnos con un vejestorio horrible. —Empieza a dar vueltas por entre las rosas, y el impulso le hincha las faldas—. ¡Es perfecto!


  Oh, no.


  —Maura —digo quedamente—, no es tan sencillo.


  —¿Por qué no? No me digas que estás enamorada de Paul. Tú misma dijiste que en realidad no quieres casarte con él. Podríamos seguir las tres juntas, y a salvo de los Hermanos.


  Está tan feliz, tan bonita girando bajo el sol.


  Y tiene razón. Ahora que sé quienes son, las Hermanas se han convertido en una opción viable. Desde luego es mucho mejor que casarse con un viejo y hacer de niñera de media docena de mocosos. Así y todo no acabo de confiar en las promesas de Elena. No debe de resultar fácil mantener oculta la verdadera naturaleza de las Hermanas. ¿Me pedirían que utilizara mi magia mental contra sus enemigos, como en los viejos tiempos? ¿Es esa la razón de que madre se casara con padre y huyera al campo?


  «Seréis perseguidas por gente que deseará utilizaros para sus propios fines. Debéis tener mucho, mucho cuidado. No podéis confiar a nadie vuestro secreto».


  ¿Estaba siendo excesivamente cauta o sus advertencias eran justificadas? ¿Qué sabía de las Hermanas que yo no sé?


  Maura ve la duda en mi rostro.


  —O, si lo prefieres, podrías casarte con Paul. Si Tess y yo ingresamos en las Hermanas, estaríamos todas en New London. ¡Tienes opciones!


  ¿En serio? Entonces ¿por qué no me satisface ninguna?


  Maura da otra vuelta y cae sobre la hierba, mareada y encantada con la idea de escapar. Este pequeño rincón del mundo es suficiente para mí, pero no para ella. Tal vez sea por todas las novelas que ha leído; tal vez sea por las historias que madre le contaba en la cuna. Desea algo más. Lo expresó sin rodeos la semana pasada, aunque creo que no he comprendido la magnitud de ese deseo hasta ahora.


  Elena, en cambio, lo percibió al instante. Es una chica astuta, Elena. Pese a que está aquí para protegernos, entretanto intenta reclutar a Maura. ¿Cree que Maura es la hermana de la profecía? ¿O simplemente sospecha que una vez que consiga a Maura, Tess y yo seremos las siguientes en caer? Seguro que sabe lo mucho que quiero a mis hermanas, lo inextricablemente unida a mi vida que está la promesa que le hice a mi madre. Renunciaría a mi felicidad si eso pudiera garantizar la seguridad de Maura y Tess. Si quisieran vivir con las Hermanas, si eso asegurara que los Hermanos no pudieran ponerles un dedo encima, no creo que pudiera oponerme.


  —Elena es maravillosa —continúa Maura, poniéndose en pie. Está despeinada, y la rosa se le ha caído al suelo—. Es inteligente y atenta, y ha sido muy generosa con nosotras. Deberías ser más amable con ella.


  —Tal vez sea todas esas cosas, pero no ha sido muy sincera que digamos. Fue enviada aquí para espiarnos y averiguar si éramos brujas. Es normal que desconfiara de ella.


  —Y ahora que ya conoces los motivos, deberías pedirle disculpas por tu mala educación. —Maura se sienta a mi lado y me abraza por la cintura—. Sé que no estás acostumbrada a verme unida a otra persona, pero su amistad es importante para mí. Yo no me he enfadado cuando Sachi y Rory te han invitado a tomar el té y a mí no. No puedes pasarte el día mirando por encima de mi hombro para intentar protegerme.


  Una mariposa morada regresa a la rosaleda y se posa en la vara de oro, con las alas en movimiento.


  —Siempre querré protegerte, pase lo que pase.


  Maura sacude la cabeza.


  —Pues deja de hacerlo. Piensa en tu propio futuro por una vez. Las Hermanas podrían ser la solución perfecta para todas nosotras.


  La puerta del dormitorio de Elena está abierta. Elena es una silueta oscura ante la ventana iluminada, un cuadro enmarcado por cortinas verdes.


  —Te estaba esperando —declara, volviéndose hacia mí. Frunce sus labios rosados con gesto pensativo—. Kate, te dije que no hay razón para que seamos adversarias, pero la mala educación tiene un límite. Creo que me debes una disculpa.


  Cierro la puerta y me apoyo en la hoja.


  —Deberías haber hablado conmigo antes de empezar a enseñarle magia a Maura.


  —No eres su madre —replica sin rodeos. Al ver mi cara de estupefacción levanta una mano—. No lo digo para herirte, Kate, pero Maura no necesita tu permiso, y yo, tampoco.


  Me hiere, independientemente de cuál sea su intención. Camino hasta el centro de la habitación, prácticamente temblando de ira.


  —Podría despedirte, ¿sabes?


  —Las Hermanas enviarían a otra chica en mi lugar, y tal vez no fuera tan paciente como yo. —Elena menea la cabeza, y sus pendientes de plata bailan—. No quiero que discutamos por eso. Pero tengo un trabajo que hacer aquí y voy a hacerlo con o sin tu cooperación. ¿Me he explicado con claridad?


  El miedo desciende por mi espalda.


  —Con absoluta claridad.


  —Bien. Sigamos. Maura es una chica lista y curiosa, no es justo que se la coarte.


  Me cierno amenazadoramente sobre Elena, agradeciendo por una vez mi estatura.


  —No me digas cómo es mi hermana. La conozco mejor que tú.


  —¿En serio? —Elena ladea la cabeza—. Porque a mí me parece que ocultarle las cosas no está nada bien. La profecía también afecta a su futuro. Se pondrá furiosa cuando la descubra, y con toda la razón. ¿Y si ella es la hermana más poderosa? Debería saberlo, para poder protegerse.


  Arrugo el entrecejo. Por mucho que me cueste reconocerlo, lo que dice tiene sentido. Maura y Tess tienen derecho a saber. Los secretos llevan muchos días pesando sobre mi conciencia.


  —Acabo de hablarle a Maura de las Hermanas.


  —Únicamente para intentar demostrarle que no debe confiar en mí —replica Elena.


  ¿Tan transparente soy?


  —Porque no estoy segura de que podamos confiar en ti. Si quisiéramos ingresar en las Hermanas, ¿qué implicaría?


  Elena toma asiento en una de las butacas verdes que hay junto a la chimenea y me pide con un gesto que haga otro tanto. Me siento en el borde, lista para saltar.


  —En el convento hay varias docenas de estudiantes, todas brujas, con edades que van desde los diez hasta los veinte años. Seríais formadas en las diferentes clases de magia, así como en la historia de las Hijas de Perséfone. Si sois las tres hermanas de la profecía, es el lugar más seguro para vosotras. Estaríais bien cuidadas y tendríais todo lo que necesitarais.


  —¿Y si no queremos ingresar en las Hermanas?


  —¿Por qué no ibais a querer? —Elena lanza las manos al aire. Su anillo de plata atrapa un rayo de sol—. No puedo creer que desees quedarte en este ridículo pueblo para siempre. Tus vecinos son idiotas. Tu padre nunca está en casa. ¿Qué te retiene aquí?


  Contemplo por la ventana los campos recién segados. No son mis vecinos, y tampoco mi padre, quienes hacen que sienta este lugar como mi hogar. Son las tumbas de la ladera. El jardín de rosas. Tess tocando el piano después de cenar. Maura representando escenas de sus novelas. Paul. Finn.


  Yo soy eso. Si decidiera quedarme aquí, ¿Maura y Tess se marcharían sin mí?


  —Puede que a ti no te parezca gran cosa, pero es nuestro hogar.


  —Maura detesta este pueblo, y Tess siente que se asfixia. Con las Hermanas tendrían acceso a una educación maravillosa, mágica y no mágica. Creo que resultaría muy fácil convencerlas. Por lo que el problema eres tú. ¿Es por el señor McLeod? —Elena cruza las manos sobre el regazo—. Maura dice que el señor McLeod tiene intención de volver a New London. Podrías verle de vez en cuando. Si no eres la hermana más poderosa, después de terminar el colegio podríamos considerar la posibilidad de que dejaras la orden para casarte con él. Tenemos una red de ex alumnas por toda Nueva Inglaterra que nos hacen de ojos y oídos.


  Que les hacen de espías, quiere decir. Mantengo el semblante deliberadamente impasible y me concentro en el papel de la pared a su espalda. Verde claro con tulipanes rosas.


  —¿Y si yo fuera la más poderosa?


  —Necesitaríamos que te quedaras con las Hermanas. No le has prometido nada al señor McLeod, ¿verdad? —Elena se inclina hacia delante, agarrando el brazo curvo de su butaca, luego se relaja—. No importa. Los compromisos pueden romperse antes de la declaración de intenciones. Los Hermanos no se inmiscuirían si descubrieras una vocación religiosa.


  Aprieto los dientes.


  —No estoy prometida. Todavía.


  —¿En serio? ¿Qué te lo impide? El interés del señor McLeod resulta evidente —dice Elena, y enseguida lamento no poder dar marcha atrás y tragarme mis palabras—. Puede que te haya llegado el momento de reflexionar, Kate. Estás tan preocupada por tus hermanas… ¿Alguna vez te has parado a buscar en tu corazón?


  ¿Qué desea mi corazón? Clavo la mirada en la alfombra rosada.


  Me imagino arrodillada en un jardín creado por mí. No es un gran laberinto de setos, flores y estatuas. No hay glorietas ni estanques. Hay uno o dos arces rojos y algunos rosales con brotes rojos y blancos. Estoy plantando bulbos y esquejes que se transformarán en tulipanes y peonías. Tengo las manos sumergidas en la tierra fresca y húmeda. Sentado en un banco cercano hay un hombre leyendo un libro en voz alta, como hace tiempo solía hacer padre por las tardes.


  El hombre no es Paul McLeod.


  Tiene los ojos castaños, gafas y un pelo rebelde que se niega a permanecer aplastado. Tiene un mapa de pecas sobre unos brazos sorprendentemente fuertes. Tiene una sonrisa que me acelera el corazón cuando se detiene a media frase para mirarme.


  —Kate, si puedes hacer magia mental… —Elena respira hondo—, podrías ayudar a otras chicas como tú. Hay otras brujas jóvenes ahí fuera, solas y asustadas. Y chicas que no son brujas, que simplemente son extrañas y no han tenido suerte. Todas esas chicas están a merced de los Hermanos. —Golpea el brazo de la butaca con la palma de la mano—. No es justo que las chicas tengan que crecer con miedo, que estén obligadas a tomar decisiones sobre su futuro antes de estar preparadas. Si eres la hermana más poderosa, podrías ayudarnos a cambiar eso. Podrías ayudar a las mujeres de Nueva Inglaterra a recuperar su independencia. Eso sería maravilloso, Kate. No puedes ignorarlo.


  Los ojos de Elena adquieren un brillo intenso; su rostro, por lo general sereno, se ilumina ante la promesa de un futuro nuevo, un futuro donde las brujas y las mujeres en general recuperan su poder. Guardo silencio. Elena tiene razón. Pero está hablando de una responsabilidad mucho mayor de la que madre me exigió jamás. Las expectativas de las Hermanas, la profecía, la idea de ser la responsable del bienestar de docenas de chicas… Es todo demasiado aterrador.


  Elena me observa.


  —¿Juras que nunca has intentado practicar la magia mental?


  —Lo juro. —Tal vez podría utilizar la indiscreción de Maura en mi propio beneficio. Elena ya piensa que estoy reñida con la magia, lo cual no es del todo incierto—. Siempre me ha dado miedo. Los Hermanos dicen cosas horribles sobre ella.


  —La magia mental puede ser peligrosa en las manos equivocadas —reconoce—. Si no puedes hacerla, no pasa nada. Puedes ingresar en las Hermanas o no, como desees. Pero si puedes practicarla sería preferible para todas que lo descubriéramos cuanto antes. Nosotras nos ocuparemos de tu seguridad, y no harás promesas que no puedas cumplir. Quizá deberíamos tener una clase mañana. Podéis probar las tres. De ese modo conoceremos la verdad, ¿no crees?


  ¡No! No estoy preparada. Necesito más tiempo para contrarrestar las palabras de Elena con las advertencias de madre.


  —¿Mañana? —Me levanto de un salto—. ¡No! Es demasiado pronto. Tess solo tiene doce años. Aún es muy joven para probar una magia tan poderosa. ¿Y si saliera mal?


  Elena ladea la cabeza. Está preciosa en esa butaca de respaldo alto, majestuosa como una reina.


  —La magia de Tess parece bastante estable. Llevo dos semanas aquí y no la he visto perder el control una sola vez.


  Tess raras veces pierde el control; ni siquiera lo perdió el año pasado, cuando empezó a dar sus primeros pasos en la magia. Esa no es la cuestión. Aprieto la mandíbula.


  —No quiero que le enseñes magia mental a Tess. Y tampoco a Maura. Si descubro que lo haces, te despediré.


  —No creo que a Maura le guste eso. —Elena sonríe—. Me ha tomado mucho cariño.


  Me encamino hacia la puerta.


  —Le guste o no, haré lo que sea mejor para nosotras.


  Elena se reclina en su butaca.


  —¿Aunque te odie por ello?


  Tengo la sensación de que mi sonrisa podría partirse en dos.


  —No sería la primera vez.


  —Tal vez ahora fuera diferente. Si me despides, solo conseguirás que Maura te odie. Me cuesta creer que puedas desear eso, sobre todo si sois las tres hermanas de la profecía.


  Me detengo con la mano en el picaporte.


  —¿Qué tiene eso que ver?


  —Lo digo por la última parte de la profecía. No quieres correr ese riesgo, ¿verdad? Tentar a la suerte. —Elena vibra con un escalofrío y sus ojos… Conozco esa mirada. Es la forma en que nos miraba la gente en el funeral de madre. Con lástima—. Entiendo que estés disgustada con todo esto, Kate. Sé que te produce un gran desasosiego. Te prometo que haremos todo lo que podamos por garantizar vuestra seguridad. La de las tres.


  Elena conoce la última parte de la profecía.


  No puedo permitirme reconocer que yo no.


  Aunque no entiendo su lástima, esta podría serme útil. Me vuelvo hacia Elena mientras permito que mis ojos se llenen de lágrimas. No me resulta difícil.


  —Necesitamos más tiempo. Te lo ruego, dame unos días para que se lo cuente a Maura y a Tess y puedan asimilarlo. Ha ocurrido todo tan deprisa…


  Elena arruga el entrecejo.


  —De acuerdo. Supongo que unos días no harán ningún daño. Pero confío en que mantengas tu palabra, Kate. Si no lo haces, habrá consecuencias.
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  Encuentro a Tess en su cuarto, acurrucada en la cama con dosel, leyendo un libro que dobla el grosor de mi brazo. Cuando cierro la puerta tras de mí, se sienta y retira la colcha a un lado. Sus rizos forman una aureola desordenada alrededor de su cabeza.


  —¿Qué ocurre? —me pregunta.


  —Nada —digo bruscamente—. Va todo bien. ¿Quieres aprender un conjuro nuevo?


  —¿Con quién?


  —Conmigo, boba.


  Sus ojos grises me escrutan como si estuvieran intentando entender dónde está la trampa.


  —Tú detestas que hagamos magia.


  Me deslizo bajo la gasa verde del dosel para sentarme a su lado.


  —No lo detesto, simplemente me preocupa que pueda perjudicarnos. Aunque he estado meditándolo y me pregunto si no deberíamos practicar más y aprender conjuros nuevos. Todavía tendremos que ir con cuidado, pero…


  Me interrumpe una mata de pelo en la boca. Tess se ha arrojado a mi cuello aullando de alegría como un cachorro.


  —¿Me enseñarás ahora? ¿Dónde está Maura?


  Inspiro hondo. La habitación tiene un olor delicioso, a canela y nuez moscada. Me vuelvo hacia el buró de Tess y, cómo no, vislumbro un plato con pan de calabaza recién salido del horno. Hecho por ella, sin duda.


  —Elena va a enseñarle, creo.


  —¿La hermana Elena? ¿Nuestra institutriz? —exclama—. ¿Cómo…? ¿Qué…?


  Para cuando he terminado de contarle lo de Elena y las Hermanas, Tess tiene los ojos como platos.


  —¿Sabes? El otro día lo insinuó durante la clase de francés, pero pensé que eran imaginaciones mías. Te juro que no le dije nada sobre nuestra magia.


  —No estoy enfadada, no contigo en todo caso. No sé si podemos confiar en ella.


  —Tú no confías en nadie —observa Tess, haciendo aparecer el hoyuelo en su mejilla.


  —¿Qué opinas tú? ¿Te gusta Elena?


  Se lleva un dedo a los labios con gesto pensativo.


  —No me disgusta —responde al fin—, pero si ha sido enviada para averiguar si somos brujas y comunicárselo luego a las Hermanas, no estoy segura de que esté pensando en lo que es mejor para nosotras.


  Lanzo las manos al aire, feliz de ver respaldadas mis sospechas.


  —¡Intenta decirle eso a Maura!


  Tess me mira muy seria, y por un momento tengo la sensación de que hemos intercambiado los papeles, que ella es ahora la mayor, la más sensata.


  —Kate —suspira, como si me considerara terriblemente tonta—, no podemos decirle eso a Maura. Pensará que estamos celosas.


  —¡Sí! —Suelto un gemido y caigo de espaldas sobre la cama—. Piensa que estoy disgustada por lo mucho que congenian Elena y ella.


  Tess pone los ojos en blanco.


  —La verdad es que es un fastidio. Maura está obsesionada con Elena. Acepta todo lo que dice como si fuera la chica más inteligente del mundo.


  Me río y le alboroto el pelo.


  —Todas sabemos que la más inteligente eres tú.


  —Hablo en serio. Maura ha empezado a adoptar los gestos y la manera de hablar de Elena. Está deseando impresionarla. Aunque supongo que es comprensible. Yo soy la favorita de padre, y tú eras la favorita de madre —dice con toda naturalidad—. Maura también desea ser la favorita de alguien.


  En ningún momento se me había ocurrido verlo así.


  —¿Cómo puedes ser tan inteligente?


  Tess se desploma a mi lado con una risa.


  —No se trata de inteligencia. Es cuestión de observar a la gente.


  Sea lo que sea, ojalá tuviera yo su talento.


  —Hora de aprender —anuncio, sentándome en la cama.


  —Un momento. —Tess se incorpora a su vez. Su pelo me hace cosquillas en el brazo—. ¿Dónde has aprendido conjuros nuevos? La señora O’Hare dijo que fuiste a la librería. ¿Encontraste allí algo sobre magia?


  La historia de la profecía puede esperar.


  —No. Los aprendí de Sachi Ishida.


  —¿Sachi Ishida es bruja? —susurra y aúlla Tess.


  Me río y le cuento la emboscada que Sachi y Rory me han tendido con el té. A renglón seguido, congrego toda mi energía. Pienso en el ultimátum de Elena y dejo que la rabia alimente mi magia, pero manteniendo esta en un hervor lento y uniforme.


  —Agito —digo, y el viejo oso de peluche de Tess, Cíclope, se eleva en el aire—. Desino. —Y se desploma sobre los almohadones como una cometa sin viento.


  Tess me mira con los ojos abiertos de par en par.


  Yo también estoy sorprendida. No esperaba que me saliera al primer intento.


  —¿Has aprendido eso hoy mismo? —me pregunta.


  —Sí. —Contengo la respiración mientras espero que me diga que es imposible, que me llame embustera.


  —¡Es fantástico! —Empieza a dar brincos sobre la cama—. ¿Puedo probar?


  —Desde luego. Pero…


  —Ten cuidado —decimos a la vez. Me río. ¿Tan previsible soy?


  Tess se concentra en la cara plácida y tuerta de Cíclope. Hace años perdió uno de sus ojos de botón negro, pero Tess se negó a que la señora O’Hare lo reemplazara. Decía que lo hacía más interesante, y pasó a llamarle Cíclope en lugar de Bernabé.


  Inspira hondo y suelta lentamente el aire.


  —Agito —dice, pero no ocurre nada. Contrae el rostro y prueba de nuevo. Su expresión es idéntica a la de padre cuando está traduciendo un párrafo difícil.


  —Es más difícil que las ilusiones —le explico—. Has de poner toda tu energía. De regreso a casa tenía la sensación de que podría dormir durante días.


  Tess hace un mohín.


  —En ti parecía tan fácil.


  —No lo es. He tardado una hora en mover una taza. Rory me ha contado que a ella le llevó semanas.


  —Entonces tendré que seguir practicando. —Desde este ángulo su mandíbula tiene la misma forma que la mía. Afilada y obstinada.


  —Practiquemos juntas. Tú puedes ayudarme con mis conjuros silenciosos, y yo te ayudaré con la animación. ¡En unas semanas seremos las brujas más hábiles de Nueva Inglaterra!


  Tess sonríe.


  —Tú nunca haces las cosas a medias, ¿verdad?


  Supongo que no.


  Al día siguiente por la tarde, después de las clases, Tess y yo nos encerramos en el estudio de padre para seguir practicando. Supongo que estoy siendo algo arriesgada al quebrantar la norma establecida por madre de no hacer magia dentro de casa, pero ahora que padre está ausente y que la mitad de los habitantes de la casa son brujas, ya no se me antoja tan peligroso.


  Tess se sienta en la butaca de cuero de padre, frente al escritorio, yo me estiro en el sofá granate y nos turnamos en intentar levantar diferentes objetos: pisapapeles, plumas, sellos, barritas de lacre. Las dos hacemos grandes progresos. Yo consigo media docena de conjuros silenciosos bajo las instrucciones de Tess, y ella logra levantar quince centímetros del suelo el ejemplar de Las metamorfosis de padre.


  Tess está encantada con nuestra evolución, aunque debo reconocer que la rapidez de la misma me inquieta. Tanto ella como yo hemos aprendido a mover objetos mucho antes que Sachi y Rory. Ni siquiera los conjuros silenciosos me parecen ya tan difíciles. Siempre me he tenido por una bruja mediocre; sin embargo, ahora me pregunto si mi falta de progreso se debía, más que a la falta de talento, a la falta de interés.


  Quizá sea por la diferencia de edad, pero el caso es que entre nosotras no hay envidias, no hay sensación de rivalidad. También ayuda el hecho de que aunque Tess sea mucho mejor alumna que yo, mejor en piano y mejor en ajedrez, estemos igualadas en lo que a magia se refiere. De hecho, es divertido. Me siento culpable por haber tardado tanto —hasta sentir la amenaza de Elena— en valorar más a Tess, en empezar a verla como a una amiga y no únicamente como a mi hermana pequeña.


  Un golpeteo en la puerta nos interrumpe.


  —Señorita Kate, el señor McLeod ha venido a verla.


  —Enseguida voy, Lily.


  Tess se acerca bailando hasta el sofá y me pincha con la pluma estilográfica que acaba de elevar hasta el techo.


  —¿Vas a casarte con Paul? Lily y la señora O’Hare estaban cuchicheando sobre ello en la cocina cuando creían que no las oía.


  Aparto la pluma de un manotazo.


  —No lo sé. ¿Qué decían?


  Tess mordisquea la punta de la pluma.


  —Piensan que tendrás que casarte. Pero ellas no saben lo de las Hermanas, quiénes son en realidad.


  —¿Crees…? —Dejo a un lado mis dudas. Si eso es lo que Tess desea, lo que Maura desea, tendré que aceptarlo—. ¿Quieres ir a New London y estudiar con las Hermanas? No podrás unirte oficialmente a ellas hasta que tengas edad para declarar tu intención, pero Elena dice que en el colegio de las Hermanas aceptan a chicas a partir de diez años. Cuenta que la biblioteca es increíble y que te dejarían leer lo que tú quisieras.


  —Elena me ha hablado de la biblioteca, y la verdad es que suena muy tentadora —confiesa Tess. Sonrío con tirantez. ¿Conque eso hizo Elena? Tess, no obstante, menea la cabeza—. Aun así, creo que prefiero quedarme en casa y estudiar con padre, y hacer pan con la señora O’Hare y dar paseos por el jardín. Elena hace que New London parezca muy divertido, pero a mí me parece un lugar con demasiada gente y ruido.


  —Todavía tienes algunos años para decidirlo —señalo, aunque no estoy segura de que sea así. Si somos las tres hermanas de la profecía, ¿le permitirán las Hermanas vivir en casa hasta los diecisiete?—. Padre solo está preocupado por Maura y por mí. Bueno, sobre todo por mí.


  —Espera a que le llegue el turno a Maura —dice Tess—. Ya sabes la facilidad con la que cambia de parecer. Aunque ingrese en las Hermanas, es muy probable que una vez en New London decida que quiere casarse con un marinero. Por lo menos contigo sabemos que cuando tomas una decisión la mantienes.


  —Yo quiero quedarme en Chatham, y más aún si tú estás aquí —confieso—. Aunque he de encontrar la manera. Podría intentar persuadir a Paul de que se quede conmigo en Chatham, pero…


  Tess se abraza a mi cintura.


  —¿Crees que lo haría? No quiero que te vayas, Kate. Me sentiría muy sola sin ti.


  La estrecho con fuerza.


  —Yo tampoco quiero irme.


  —Pero puede que te veas obligada a hacerlo. —Se aparta y me mira acongojada—. Si te conviertes en su esposa, tendrás que vivir donde él quiera.


  Tess tiene razón. Si mi marido quisiera, podría empaquetarme y enviarme a la otra punta del mundo. Tendría tanto derecho a opinar como un escabel.


  —¿Realmente ves a Paul capaz de sacarme de aquí a gritos y tirones? Porque eso es lo que tendría que hacer para separarme de ti.


  Tess sonríe, y su hoyuelo se acentúa.


  —¿Lo prometes?


  —Lo prometo.


  Sin embargo, siento una punzada de remordimiento. No sé si puedo mantener esa promesa. Aunque consiguiera convencer a Paul para que nos quedáramos en Chatham, dudo mucho que las Hermanas me permitan casarme si descubren que puedo hacer magia mental. Elena habló de que las mujeres debían recuperar su independencia, pero ¿qué hay de la mía?


  Mi rabia aumenta. Una cosa es que yo decida renunciar al matrimonio para ingresar en las Hermanas y trabajar por su causa. No he descartado esa opción. Pero no quiero que se me obligue a nada. Por muy segura y bonita que sea, una jaula siempre es una jaula.


  Paul aguarda en el salón, aunque no se ha quitado el abrigo. Se levanta y me tiende un ramo de rosas blancas. Entierro la cara en las flores y aspiro su perfume.


  —Gracias, son preciosas.


  Sonríe. Le ha bajado la rojez del sol, y sus ojos verdes brillan sobre su piel tostada.


  —No son tus favoritas, lo sé, pero el jardín de mi madre está anémico comparado con el tuyo.


  Un chico listo. Las flores y los elogios a mi jardín son la forma más segura de llegar a mi corazón, y él lo sabe.


  —¿Llevas mucho tiempo esperando? Estaba estudiando con Tess.


  —No te preocupes. Maura ha pasado por aquí y me ha hecho compañía unos minutos. —Paul se apoya en el piano—. Tus hermanas están convirtiéndose en unas señoritas. Aún recuerdo cuando Tess gateaba y teníamos que vigilarla para que no se metiera tierra en la boca.


  —Realmente tenía un talento especial para hincarle el diente a cuanto encontraba a su paso. Creo que en una ocasión se comió medio gusano. —Reí al recordar el asco que le dio a la señora O’Hare encontrar la otra mitad todavía retorciéndose en la mano de Tess.


  Paul asiente.


  —Seguramente lo hizo con fines científicos.


  —Seguramente. Ya de bebé era muy curiosa.


  —Se pasó un año diciendo solamente «¿Por qué?», y tú le dabas razones ridículas. —Paul ladea graciosamente la cabeza, imitando a Tess, y afina la voz. Siempre ha sido un gran imitador—. «¿Por qué los caballos tienen cuatro patas?». «¿Por qué la nieve no es azul?». «¿Por qué?». «¿Por qué?».


  Me río mientras deslizo una mano por la tapa del piano.


  —¿Cómo iba a saber yo por qué los abejorros podían volar y Tess no? Aparte de por las alas, claro.


  Paul me aparta un mechón del rostro.


  —Estás preciosa cuando te ríes.


  La sonrisa desaparece de mi cara. ¿Cómo hemos pasado de la remembranza al coqueteo?


  —¿Tan fea estoy normalmente?


  —Yo siempre te encuentro bonita —dice, acariciándome la mejilla—. Aunque te preocupas demasiado. Si pudiera, te liberaría de algunos de tus problemas.


  Ojalá fuera tan fácil. Me aparto con una sonrisa tirante.


  —Me las apaño bien.


  —Lo sé, Kate, no era una crítica. Pero me gustaría ayudarte. Pase lo que pase, puedes contar conmigo —me asegura con una seriedad inusitada. Luego sonríe—. ¿Damos un paseo?


  Miro nerviosa por la ventana. Ha llovido esta mañana, si bien ahora un viento fresco azota los árboles y dispersa los nubarrones. Llevo todo el día metida en casa. Me apetece mucho salir, pero ¿y si nos encontramos con Finn?


  —Déjame adivinar —dice Paul—. Hace demasiado frío. Tienes miedo de pillar un resfriado.


  Le propino un manotazo suave en el brazo.


  —¡En absoluto!


  —Has pasado demasiado tiempo con la señorita Ishida. Acabarás convirtiéndote en una flor delicada —bromea.


  Si Paul supiera. Rory convirtió un botón del corpiño de Sachi en un ciempiés, y Sachi apenas pestañeó. Sachi Ishida es mucho más dura de lo que la gente cree.


  —Tonterías. —Río—. Me encantará dar un paseo.


  Me echo la capa a los hombros y llamo a Lily. Ya en el jardín, mis nervios se estiran como una cinta fina. El viento me zarandea las faldas y amenaza con arrancarme la capucha. Me descubro buscando el sonido de un martillo en la glorieta, pero no oigo nada. Puede que Finn no esté. Puede que su madre le necesitara hoy en casa. Siento una profunda decepción. La verdad es que he acabado por anhelar su presencia.


  Vuelvo la cara al cielo y me deleito con la brisa que me azota las mejillas. Por lo menos no he permanecido encerrada en casa.


  —Entremos aquí, donde hay menos viento. —Paul tira de mí hacia el jardín de rosas de madre—. Lily, ¿te importaría dejarnos solos un momento?


  No me dan la oportunidad de protestar. Lily se aleja como una flecha, muerta de risa, y caigo en la cuenta de que lo han planeado.


  Paul lo ha planeado.


  De repente no me siento preparada para pedirle que se quede en Chatham.


  —Kate —dice, como si estuviera degustando el sabor de mi nombre en su lengua. Tiene el porte erguido, las espaldas anchas—, sé que este es tu lugar preferido, por eso quería decírtelo aquí.


  Abro la boca, pero levanta una mano para silenciarme.


  —Escúchame solo un minuto. Te quiero, Kate. Siempre te he querido, desde que aceptaste el desafío de caminar sobre la valla de la pocilga. —Sonríe—. ¿Sabías que hoy el cielo tiene el color de tus ojos?


  —Paul… —«Calla», quiero decirle. «No lo hagas, por favor».


  Paul, sin embargo, prosigue.


  —Sé que esto es poco convencional, que todavía no he tenido ocasión de hablar con tu padre, pero he pensado que preferirías que te lo pidiera a ti primero. No puedo imaginarme a tu padre oponiéndose a algo que te haga feliz. Creo que yo puedo hacerte feliz, Kate, y sería un gran honor para mí, es decir, me harías muy feliz, si aceptaras ser mi esposa.


  Turbada, clavo la mirada en el suelo. Paul sería un buen marido para mí. Sería mi compañero, no mi amo. Me hace reír. Es guapo. Y le quiero.


  Debería aceptar. Debería aceptar y preguntarle a continuación si estaría dispuesto a considerar la posibilidad de vivir en Chatham, al menos nuestros primeros años de casados, solo hasta que Tess contrajera matrimonio, hasta que estuviera a salvo. Pero no puedo pedirle a Paul que renuncie a su trabajo y cambie su vida por un compromiso que quizá me vea obligada a romper. No es justo para él.


  Ni para mí. Pienso en la conversación que tuve con Maura en el carruaje. No siento mariposas en el estómago cuando Paul pronuncia mi nombre, ni cuando me acaricia la mano. No le echo de menos los días que no viene a verme. Sea lo que sea estar enamorada, no creo que lo que siento por él sea eso.


  No puedo decirle que sí. Todavía no. Tal vez en unas semanas encuentre la manera de quitarme de encima a Elena y a las Hermanas. Tal vez cuando haya olvidado la forma en que me hacen sentir los besos de Finn, lo muy tentada que estuve de contarle lo de la magia, pueda decirle que sí con la conciencia tranquila.


  —Paul, yo… —¿Cómo puedo rechazarle sin hacerle daño?


  Pero en el instante en que levanto la vista, lo sabe. Aprieta la mandíbula de esa manera tan suya y se mete las manos en los bolsillos.


  —He precipitado las cosas. Tenía miedo de llegar tarde, aunque ahora veo que necesitas más tiempo.


  Me inunda una oleada de alivio.


  —Así es —digo, mirándole finalmente a los ojos.


  —Tampoco me estás rechazando. —Sus ojos me observan inquietos, vulnerables.


  —No —le aseguro—. No te estoy rechazando.


  —Bien. —Me mira moviendo las cejas—. ¿Me permites que intente convencerte?


  ¿Cómo? ¿Piensa plantearme la posibilidad de abrir un estudio de arquitectura en Chatham? Mi lado pragmático forcejea con las ridículas ideas que tiene Maura sobre el romanticismo.


  —Desde luego. —Sonrío, ladeando la cabeza con una coquetería digna de Sachi—. ¿En qué estás pensando?


  Paul desliza un brazo por mi cintura y me atrae hacia sí. Sus labios descienden y buscan con urgencia los míos. Mi cuerpo responde. Me siento deseada. Me abrazo a su cuello y mi boca tiembla tímidamente contra su boca. Cuando toma mi labio inferior entre los suyos, me embarga una sensación de calor. Me aprieto contra su cuerpo. Besar es agradable.


  Pero al mismo tiempo que esa idea cruza mi mente, me estoy apartando de él. Estoy recordando un beso que me pareció más que agradable. Me pareció perfecto.


  Paul da un paso atrás. Está sonriendo.


  —¿Te ha gustado? —me pregunta—. ¿No sientes la necesidad de abofetearme por mi atrevimiento?


  —No. —Bajo la mirada hasta sus botas—. Creo que podré perdonarte.


  —Bien —dice—. Entonces no estás segura de querer casarte conmigo, pero te gusta besarme, ¿sí?


  —¿Tenemos que hablar de eso ahora? —protesto, cohibida.


  ¿Cómo debe responder una señorita a una pregunta como esa? Paul es guapo, y lo sabe. En otra vida, en una vida donde yo no fuera una bruja y no necesitara la librería de los Belastra y los secretos que esconde, tal vez este hubiera sido mi primer beso. Tal vez hubiera sido suficiente.


  —Lo interpretaré como un sí —dice, envalentonándose—. ¿Te preocupa mudarte a la ciudad? Sé que echarás de menos tus flores, pero New London posee unos parques inmensos. Podríamos salir a pasear todas las tardes a mi regreso del trabajo. Y podría llevarte a los astilleros para ver entrar los barcos. Me encantaría enseñarte New London, Kate. Es un lugar fantástico.


  Su tono es apremiante, apasionado. No hay duda de que adora la ciudad. No va a cambiar de parecer. Y yo no voy a pedirle que lo haga.


  —Mis hermanas —contesto, buscando desesperadamente una excusa—. Las cosas han cambiado desde la muerte de mi madre. Me siento responsable de ellas. Me preocupa irme a vivir tan lejos. No se trata de unas pocas horas. Si algo les sucediera y yo no estuviera aquí…


  Paul me mira desconcertado.


  —Pero Maura me ha contado que tiene intención de ingresar en las Hermanas. Si lo hace estará en New London.


  ¿Eso le ha contado?


  —Te olvidas de Tess. Todavía es muy pequeña, y padre ya no está nunca en casa. ¿Cómo voy a dejarla aquí, al cuidado de una institutriz y una cocinera?


  —Podría visitarnos siempre que quisieras. —Paul toma mi mano enguantada—. Kate, me gusta que estés tan entregada a tus hermanas, pero ¿hay algo más que te esté impidiendo aceptar? Dime la verdad.


  Clavo la vista en los pétalos de rosa que el viento ha esparcido por los adoquines.


  —No —miento—. Nada más.


  Paul observa detenidamente mi semblante, buscando la verdad.


  —¿Estás segura? ¿No es… no es por Belastra?


  —¿Qué? —Aparto bruscamente la mano—. ¡No!


  —Te conozco, Kate. Puedes negarlo hasta la saciedad, pero la forma en que le miras…


  —¿Cómo le miro? —¿He estado telegrafiando mis sentimientos por todo el pueblo? ¿Lo sabe ya todo el mundo?


  —Como si te fascinara.


  —¡No sé de qué me hablas!


  —Kate, por lo menos muéstrame el respeto suficiente para no mentirme en la cara.


  Giro sobre mis talones para darle la espalda. No sabía que se pudiera sentir tanta vergüenza. Estoy tentada de intentar desaparecer.


  Paul posa una mano en mi hombro.


  —Tranquila, lo entiendo. No me gusta, pero lo entiendo.


  Le miro inquisitivamente por encima del hombro.


  —En la ciudad tuve una suerte de idilio fallido —me confiesa.


  —¿Te enamoraste de alguien? —No estoy segura de lo que siento por Paul, aunque he de reconocer que no me gusta la idea de que cortejara a otra chica.


  Me doy la vuelta.


  —Eso pensaba entonces. Se llamaba Penélope, una chica muy recatada y bonita. La conocí en la fiesta de un compañero. Después de cenar tocó el piano y cantó para nosotros. Tenía voz de ángel.


  Me imagino a Penélope con el cabello como el trigo maduro y unos ojos azules grandes e inocentes. La clase de chica cuya máxima preocupación en la vida son los lazos del pelo o un dobladillo descosido. La odio.


  Escondo un mechón de pelo descarriado bajo la capucha con más vehemencia de la necesaria.


  —¿Qué ocurrió?


  —La visité unas cuantas veces, la acompañé a su casa después de la iglesia en una o dos ocasiones y estuve a punto de proponerle matrimonio. Entonces anunció su intención de casarse con otro. Me quedé destrozado y bebí hasta perder el conocimiento, pero la verdad es que fue lo mejor que pudo ocurrirme.


  —¿Qué? ¿Por qué lo dices? —Quiero arrancarle los ojos a esa chica por hacerle daño.


  —Éramos muy diferentes. Cuando no cantaba estaba callada como un ratón. No abría la boca. Sus rubores eran cautivadores, pero una vez pasada la novedad, me habría vuelto loco de aburrimiento.


  Me muerdo el labio.


  —¿Cómo sabes que no te ocurriría conmigo?


  —Porque tú y yo somos iguales. Queremos aventuras, no noches tranquilas en casa frente al fuego. Si me dejaras, podría hacerte feliz. —Su tono se vuelve grave. Toma mis manos entre las suyas—. Prométeme únicamente que no te casarás con otro. ¿Puedes prometerme eso? ¿Aunque sea por nuestra vieja amistad?


  Le estrecho las manos, agradeciendo su comprensión.


  —Claro. Te lo prometo.


  —Bien. —Me atrae de nuevo hacia sí, pero esta vez se limita a abrazarme. Acurruco la cabeza debajo de su mentón. Huele a pino y a caballos y a cuero. Es una sensación reconfortante. Me permito hundirme en su abrazo.


  Detrás de nosotros suena un ruido metálico. Nos separamos, sobresaltados.


  Finn. Lleva un cubo de hierbajos en una mano y está recogiendo su pala con la otra. Cuando nuestras miradas se encuentran, se aleja con paso raudo, pese al esguince de tobillo.


  Mi corazón se detiene y un segundo después empieza a galopar.


  Por insensato que pueda parecer, quiero ir tras él.


  Pero no puedo. Si lo hiciera, no sería mejor que esa Penélope. Paul acaba de proponerme matrimonio. No puedo echar a correr detrás de otro hombre, y aún menos de un hombre que puede que ni siquiera me desee.


  Paul me desea; ha sido claro como el agua. Me quiere, y es mi mejor amigo. Dejo a un lado lo que yo deseo.


  Observamos la silueta de Finn hasta que esta desaparece tras los setos. Pese al desasosiego que siente mi corazón, me vuelvo hacia Paul con una sonrisa.


  —¿Volvemos a casa?
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  Regresamos en silencio. Paul se detiene junto a la puerta de la cocina y se apoya en la pared de listones blancos. Parece un apuesto caballero de ciudad, con su abrigo gris y su cuidado corte de pelo. Tras contemplar las clemátides blancas que trepan por el enrejado, se vuelve muy serio hacia mí.


  —Creo que te he dejado bien claros mis sentimientos. No sé qué más puedo hacer.


  Coloco una mano indecisa en su brazo.


  —Nada —murmuro—. Has estado… has estado fantástico. Solo necesito tiempo para pensar.


  Paul enreda sus dedos en los míos.


  —Yo estoy dispuesto a darte el tiempo que necesites, pero no los Hermanos.


  Hundo los hombros mientras lo veo caminar hacia el granero. Sigo ahí cuando sale sobre su semental castaño y se dirige a su casa cabalgando campo a través. Me dice adiós con la mano y yo hago otro tanto.


  Debería entrar en casa y contar a mis hermanas lo de su proposición de matrimonio. Dejarme abrazar y felicitar, dejar que la señora O’Hare chille y que Tess me haga una tarta de manzana para después de cenar. Fingir por un día que soy una chica normal que va a casarse con un buen hombre. Tess se llevaría un disgusto, aunque me perdonaría. Maura, me atrevería a decir, estaría encantada de tenerme colocada y fuera de su camino.


  Pero ¿qué haría Elena? ¿Insistiría en comprobar de inmediato si soy capaz de hacer magia mental? Si lo hiciera descubriría al instante que lo soy, y entonces ¿qué? Sospecho que me enviaría directamente a las Hermanas.


  Me llevo las manos a la cara para contener las lágrimas. No es eso lo que deseo. No deseo ir a las Hermanas. No deseo casarme con Paul. Deseo…


  A Finn. Deseo a Finn.


  Vacilo, pero solo un minuto. Luego, rezando por qué no se haya ido aún, cruzo corriendo el jardín. Los setos no me dejan ver, por lo que no estoy segura de qué dirección ha tomado. Sigo mi instinto por los tortuosos senderos hasta que salgo al claro.


  No se ha ido. Está en la glorieta. En los últimos días ha montado la baranda. Está con las manos aferradas al hierro, mirando hacia el pueblo. Viste ropa de trabajo: pantalón marrón de pana, botas, tirantes y una camisa de color chocolate que hace juego con sus ojos.


  Mis zapatos se hunden en la hierba mojada, tengo el bajo del vestido empapado y el barro se me pega a las faldas. Siento que la tierra tira de mí, frenando mi avance.


  Irrumpo en la glorieta dejando marcas de barro en el suelo de madera. Huele a serrín, y a tierra mojada y a gusanos. Noto una punzada en el costado; estoy jadeando por la carrera. El viento me arranca la capucha y el cabello cae libremente sobre mis hombros.


  —Finn —digo, recogiéndome el pelo detrás de las orejas.


  Se da la vuelta. Ojalá fuera como Tess, ojalá supiera interpretar a la gente, pero soy incapaz de leer la expresión de su cara.


  —Quería explicarte lo que… lo que has visto —tartamudeo.


  Empuña una escoba y se pone a barrer los montones de serrín.


  —No me debe ninguna explicación, señorita Cahill.


  Oh. Me encojo al oír la frialdad en su voz. Aunque no sé qué esperaba exactamente, por lo menos esperaba que le importara. Acaba de verme en brazos de otro hombre, y no de un hombre cualquiera, sino de alguien que estoy casi segura que no es de su agrado. ¡He besado a otro! Finn no lo ha visto, pero si yo lo viera con otra mujer… Me entra fiebre solo de pensarlo. No es posible que crea que voy por ahí dejando que los hombres me hagan el amor.


  No debería besar a otro hombre. Lo siento con una certeza dolorosa. Algo pasó entre nosotros en aquel cuarto oscuro, algo en cierto modo sagrado. Me pongo colorada al recordar sus labios en los míos, sus manos, suaves como plumas, en mi cintura. Tiene que haber significado algo para él, lo recuerde o no.


  —Quería aclarar las cosas —digo, sonrojándome.


  —Si desea que presente mi renuncia, lo haré. Sin rencor. —Sigue barriendo, sigue arañando furiosamente el suelo con la escoba sin molestarse en mirarme.


  No había pensado en su trabajo. ¿Acaso teme que no sea apropiado que siga trabajando aquí después de lo que sucedió entre nosotros? ¿Que padre le despediría si lo descubriera?


  ¿Significa eso que recuerda?


  —Pero necesitas el empleo —señalo. El trabajo en la librería ha bajado considerablemente.


  Finn arroja la escoba al suelo, desparramando unas de sus cuidadas pilas. Toso cuando una nube de serrín se eleva en el aire.


  —No necesito su caridad. Si a su prometido le molesta tenerme trabajando en su casa… —Respira hondo—. Le debo una disculpa, señorita Cahill.


  Entre nosotros hay apenas un metro, pero se me antoja ancho e infranqueable como un océano.


  —Siento un gran respeto y admiración por usted —prosigue Finn—. Nunca pretendí darle a entender lo contrario. Era evidente que estaba angustiada y le aseguro que no fue mi intención aprovecharme de su situación. Fue una… una pérdida de juicio momentánea. No sé qué me pasó, pero le aseguro que no volverá a ocurrir.


  Mis ojos se van abriendo a medida que asimilo sus palabras. Finn recuerda haberme besado. Está disculpándose por haberme besado.


  —¿No? —barboteo, presa de un extraño abatimiento.


  —No. —Se atusa el pelo, dejando varios mechones apuntando hacia arriba—. Mi conducta fue imperdonable, pero le aseguro que asumo toda la culpa. Mi respeto por usted no ha menguado lo más mínimo. Me dejé llevar y no debería haberlo hecho. Sabiendo que estaba prácticamente prometida a otro hombre, fue un comportamiento de lo más reprobable por mi parte.


  Alzo el mentón y doy un paso al frente.


  —¿Te dejaste llevar? ¿Por una pérdida de juicio momentánea? —digo imitando su voz almidonada—. ¡Me besaste!


  Finn se frota el mentón.


  —Eh… sí. No era mi intención faltarle al respeto. Espero que no piense ni por un momento que su reputación se ha visto dañada.


  —¿«Mi reputación»? ¿«Dañada»? —Me abalanzo sobre él y lo empujo con ambas manos. Finn retrocede a trompicones hasta la baranda—. ¡No soy una florecilla delicada! Yo también estuve allí. ¡Yo también te besé! ¡Si hay alguna culpa que asumir, me corresponde la mitad!


  Finn me agarra por las muñecas.


  —Kate —dice, y me alegro de que haya abandonado la tontería del «Señorita Cahill»—, te pido disculpas si te he ofendido, pero no acabo de entender qué parte de mi conducta es el problema.


  Recuerdo el anhelo de sus manos deslizándose por mi espalda, la presión de su cuerpo contra el mío.


  —¡Que te disculpes por haberme besado! ¡Que digas que fue una pérdida de juicio momentánea! La verdad, a mí me pareció que te gustaba…


  La presión de sus manos se suaviza.


  —¿Quieres que te diga que… que me gustó?


  —Sería mucho mejor que disculparte —espeto—. ¿Cómo crees que me hace sentir eso?


  Me observa detenidamente.


  —No tengo la menor idea.


  Bajo la cabeza y siento que mi enfado se desvanece. Hago ademán de retroceder, pero sus manos me retienen con una fuerza inesperada.


  —Es humillante, eso es lo que es. Corro como una demente hasta aquí para decirte que lo que has visto entre Paul y yo no es lo que piensas, que no he aceptado su proposición, y tú vas y te comportas como si te hubiera horrorizado besarme…


  Finn me tapa la boca.


  —¿McLeod te ha propuesto matrimonio y no has aceptado?


  Niego con la cabeza, presa de un nerviosismo repentino.


  —Le he dicho que necesitaba tiempo para pensar.


  Finn da un paso atrás y empieza a maldecir de una forma sumamente creativa. Aguardo a que termine, retorciéndome las manos y mordiéndome el labio inferior.


  —Kate, lo siento. —Su voz es ahora queda, aterciopelada—. Me… me gustó besarte.


  Me quedo parada.


  —¿Te gustó?


  El aire entre nosotros parece cargado. Finn esboza una sonrisa lenta, deliberada, y me pregunto cómo he podido en algún momento estar tan ciega como para no reparar en lo guapo que es.


  —Mucho.


  —Has dicho que fue una pérdida de juicio. —Necesito saber.


  —Interpreté mal tus sentimientos. Huiste de la tienda como si te persiguieran los lobos del infierno —observa.


  Porque no estaba segura de que recordara el beso. Mi felicidad se tambalea. Si lo descubriera, ¿qué pensaría de mí?


  —Tu madre estaba en la tienda —digo—. Y los Hermanos estaban vigilando.


  Sus ojos me perforan.


  —Has estado evitándome desde entonces —prosigue—. Prácticamente no has salido de casa.


  —Y tú no has venido a verme. —El dolor me atraviesa como un cuchillo—. Estabas aquí y no has venido a verme. Ni siquiera me saludaste en la iglesia.


  Finn menea la cabeza.


  —Por lo visto hemos estado malinterpretando nuestros respectivos comportamientos. Os vi a ti y a McLeod juntos en el oficio y pensé… Me he comportado como un idiota. ¿Me permites que me erija como único responsable?


  Una sonrisa tira de mis labios.


  —Te concedo el título de tonto del reino.


  —Gracias. Entonces, para que no haya más malentendidos, ¿no te sientes comprometida?


  Los Hermanos nos enseñan que lujuria y maldad van de la mano. La falta de modestia es un rasgo indeseable en una mujer. Las mujeres deben ser recatadas además de serviles.


  No debe darnos placer besar a un hombre.


  Pero yo no siento que estuviera mal. Al contrario, dejar que Finn me besara —y responder a su beso— me parece que fue de lo más adecuado.


  —No —respondo lentamente, alzando los ojos hacia él—. No me siento comprometida.


  Finn se limita a mirarme, pero es una mirada que me estremece como una caricia.


  —McLeod. No le has dicho que no.


  —Tampoco le he dicho que sí —remarco.


  Desliza un dedo por la curva de mi mejilla. ¿Puede notar la vehemencia de mi pulso? Sus ojos no abandonan ni un momento los míos. Apenas me roza, pero me cuesta respirar, y mi lengua sale disparada para humedecerme los labios.


  He de hacer un gran esfuerzo para no agarrarle por el cuello de la camisa y acercar su boca a la mía.


  Finn deja escapar una risa ronca.


  —¿Quieres que te ponga en otra situación comprometida?


  —Sí. —¿Estoy siendo demasiado franca?—. No veo por qué debería fingir que no me gusta… —titubeo, el rostro me arde— ser besada… por ti. Me gusta, y mucho.


  Sonríe, aunque da un paso atrás.


  —Me alegro, porque me encantaría besarte de nuevo. No ahora, no aquí, donde podemos ser vistos. Pero pronto. Y sin prisas.


  Miro a mi alrededor y descubro, sorprendida, que seguimos en la glorieta, en medio de las tierras de mi padre. Me había olvidado por completo de dónde estábamos.


  —Supongo que nuestro comportamiento está siendo algo escandaloso.


  Finn enarca una ceja.


  —Eso parece. La señora de la casa coqueteando con el jardinero. Creo que tu padre tendría algo que decir al respecto.


  Esbozo una sonrisa lentamente.


  —No te preocupes por él. Sé manejarle.


  —No me cabe la menor duda. Eres una mujer de armas tomar. —Ríe, pese a que enseguida recupera la seriedad—. Kate, yo no puedo… con mi familia… Ahora soy el responsable de mi madre y de Clara. La librería a duras penas consigue mantenerse a flote. La gente no se atreve a entrar con los Hermanos vigilándonos día y noche. Me temo que no cejarán hasta que encuentren un pretexto para cerrarnos el negocio. No puedo hacerte ninguna promesa.


  Alzo el mentón.


  —No te la he pedido.


  —No, pero la necesitarás, y pronto. Si no de mí, de otro hombre. —Baja la mirada hasta sus botas marrones—. Si apenas consigo mantenernos a nosotros tres, no digamos… Será mejor que te hable sin rodeos. Kate, no puedo permitirme una esposa. Entendería que aceptaras a McLeod. Lo odiaría, pero podemos hacer ver que esta conversación no ha tenido lugar. No me decepcionarías.


  —Yo sí —replico—. Me decepcionaría a mí misma por casarme con un hombre por su dinero cuando deseo a otro.


  Deseo a Finn. Con todas mis fuerzas. Nunca he deseado tanto algo.


  Sin embargo, lo nuestro no puede ser. ¿Qué voy a hacer? Ahora que sé lo que siento, ¿cómo puedo conformarme con otra cosa?


  —No puedo pedirte que me esperes. Ignoro hasta qué punto mejorará mi situación, si es que mejora. Y aunque mejore, la vida conmigo sería muy diferente de la vida a la que estás acostumbrada. Mi madre y Clara se hacen sus vestidos. No tienen servicio, ellas mismas cocinan y limpian la casa. —Finn tiene el entrecejo fruncido—. Serías la esposa de un tendero en lugar de la hija de un caballero. La señora Ishida no invita a mi madre y a Clara a sus meriendas.


  ¡Como si la opinión de la señora Ishida me importara! Como si fuera eso lo único que se interpone entre nosotros. Mi alianza con los Belastra haría que los Hermanos volvieran su afilada mirada hacia toda mi familia. Y si descubrieran lo que podemos hacer, lo que yo puedo hacer…


  La profecía decía que si caía en las manos equivocadas, se produciría un segundo Terror. ¿Cuántas chicas inocentes serían asesinadas? Ni siquiera sé si las Hermanas se salvarían de una segunda limpieza. ¿Sobreviviría alguna bruja? ¿Se extinguirían?


  Me desplomo contra la baranda de la glorieta. Por mucho que desee a Finn, lo nuestro es imposible.


  Repara en mi silencio.


  —Lo siento. —Su bello rostro está contraído por la angustia—. Si pudiera te daría mucho más. Te daría la luna.


  —No te preocupes —digo quedamente, conteniendo las lágrimas. Hora de cambiar de tema—. Hablando de meriendas, mañana por la tarde Maura y yo ofreceremos nuestra primera merienda. Me gustaría que tu madre y Clara vinieran, si no tienen otro compromiso, claro.


  Finn me mira con gesto dudoso.


  —Mi madre y Clara no suelen recibir invitaciones.


  —Hasta hace poco tampoco las recibíamos nosotras.


  —Vuestro caso es diferente, y lo sabes. —Contemplo el estanque y el cementerio que descansa al otro lado. Finn suelta un suspiro—. No me enorgullece demasiado decir esto, pero, aunque es cierto que tu padre dirige un negocio, ante todo es un caballero y un erudito. Mi madre tiene una librería y es una intelectual. Las esposas de los Hermanos no la consideran su igual porque es tendera, y las de los tenderos piensan que se cree demasiado buena para ellas.


  —En esta merienda yo seré la anfitriona. Tu madre y Clara serán más que bienvenidas.


  —En ese caso les transmitiré la invitación. Te agradezco el detalle. —Finn se lleva mi mano a los labios y suelta un soplo de aire caliente—. Todo lo que he dicho es verdad, Kate. Te quiero, pero no puedo darte lo que necesitas.


  —¿Qué pasa si te necesito a ti? —susurro.


  Nuestros cuerpos se inclinan como dos árboles en medio de una ventisca. Pese a que llevaba días ansiando ver a Finn, ahora que lo tengo delante no me basta. No estoy segura de quién da el primer paso. Los centímetros que nos separan desaparecen cuando me sumerjo en sus brazos y mi boca encuentra la suya.


  Tiernos y vehementes a un tiempo, sus labios saben a lluvia y a té. Desliza las manos por debajo de mi capa. Con una me rodea la cintura, y con la otra, la nuca para afianzar la unión de nuestras bocas. Le acaricio el pecho, sintiendo los músculos bajo las yemas de mis dedos. Sus labios recorren mi mandíbula y se detienen justo debajo de la oreja. Cuando me atrapa el lóbulo entre los dientes, ahogo un gemido. Mi mano se aferra al cuello de su camisa, y Finn reclama mis labios para otro beso ardiente.


  Cuando finalmente me aparto, buscando aire, siento los labios hinchados y la barbilla enrojecida por el roce de su barba incipiente. Estamos todavía abrazados, sus manos siguen en mi cintura.


  —Debería comportarme como un caballero, pero me temo que en tu presencia pierdo la cabeza —dice con sus labios a pocos centímetros de los míos.


  —No me importa —replico.


  —Lo he notado. —Sonríe—. Pero es hora de que vuelvas a casa. Si te quedas aquí tendré que besarte hasta perder el sentido y seguro que acaba viéndonos alguien. No pongas esa cara. No deseo dejarte ir.


  —Y yo no deseo marcharme. —Sin embargo, tiene razón. Le doy un beso fugaz en los labios, sorprendiendo a ambos con mi audacia, y me alejo de la glorieta riendo.


  Rebosante de felicidad, regreso rauda por los jardines. El viento sopla con su brío otoñal, y el cielo tiene un color gris plomizo. Gotas de lluvia fresca me salpican la cara. Esto no está bien. Debería haber petirrojos construyendo nidos en lugar de gansos emigrando hacia el sur. Las punzantes dalias deberían estar asomando su morro verde por la tierra. Por lo general adoro el esplendor agridulce del otoño, pero hoy, por primera vez en mucho tiempo, no hay espacio para la pena dentro de mí.


  Quiero primavera y quiero sol.


  —Mis pobres florecillas —me descubro susurrando como una tonta a las flores. ¿Es posible que el amor me haya convertido ya en una boba soñadora?


  De repente el pánico se adueña de mí. Me detengo bruscamente y me aferro al muro bajo del jardín. Amo a Finn, pero no puedo tenerlo. Es una irresponsabilidad fingir que sí puedo. Eso solo conseguirá rompernos el corazón.


  Mi ánimo oscila peligrosamente. Advierto que la magia sube rauda hacia mi garganta y trato en vano de sofocarla. Impotente, cierro los ojos cuando la magia explota y sale disparada por mi boca y por las yemas de mis dedos.


  La primavera irrumpe desafiante en el jardín. La hierba se tiñe de verde esmeralda. Los setos se encogen. Las flores regresan a la tierra, con excepción de los difuntos tulipanes, que brotan de nuevo.


  El sol golpea mi rostro aterrado.


  —¡Reverto!


  El conjuro no funciona. No siento poder alguno.


  Se ha agotado. Estoy vacía.


  Hacía años que no me ocurría una cosa así.


  Desesperada por comprobar el alcance del desastre, echo a correr por el camino. Esto es muy diferente de la vez que Tess convirtió en primavera un pedacito de jardín. En esta ocasión la primavera lo abarca todo. El manzano que hay junto al granero rebosa de flores rosas. El rastrojo del trigo cortado ondea alto y dorado en la ladera. Rezo para que no se haya extendido hasta la glorieta y los campos del otro lado.


  Abro bruscamente la puerta de la cocina e irrumpo en ella.


  Tess está asomada al horno.


  —¿Qué ocurre, Kate?


  —Necesito tu ayuda —resoplo.


  No hace preguntas. Salimos corriendo al jardín, Tess deslumbrada por el repentino sol.


  —Hace un minuto estaba lloviendo… Oh. —Gira sobre sus talones, contemplando la frondosa vegetación, y cierra los ojos. Al rato vuelve a abrirlos—. ¿Tú has hecho esto? ¿Tú sola? Es una magia demasiado fuerte, no puedo traspasarla.


  Estoy demasiado preocupada para ofenderme.


  —¡Arréglalo! —le aúllo.


  Se toma unos instantes para concentrarse.


  —¡Reverto!


  El conjuro no funciona. Tess me mira contrariada. Me entra el pánico.


  ¿Y si John lo ve? ¿Y si Finn lo ve? No puedo modificar su memoria otra vez. Me niego a hacerlo.


  —Tess, tenemos que hacer algo. ¡Hay tulipanes!


  —Lo arreglaremos las dos juntas.


  Nos damos las manos. Noto una chispa de poder cuando pronunciamos al unísono la palabra latina. El cielo recupera su gris plomizo en el momento en que la puerta de la cocina se abre.


  Maura sale corriendo, seguida de Elena.


  —Tess, ¿qué has hecho? —pregunta.


  Tess lanza las manos al aire.


  —¡No he sido yo, ha sido Kate!


  Maura tirita en el frío viento de octubre y se abraza el torso.


  —Era una magia muy fuerte. He intentado arreglarlo desde la ventana y no he podido.


  —Yo tampoco —dice Tess.


  Elena se mantiene a cierta distancia, la mirada entornada y las faldas ondeando al viento.


  —Yo tampoco.


  Me estremezco. Sé lo que está pensando.


  —Ha ocurrido únicamente porque estaba disgustada. No pretendía lanzar ningún conjuro. Estaba pensando en la primavera cuando de repente… —Me subo la capucha mientras busco las palabras adecuadas— la magia ha estallado.


  Elena asiente con la cabeza.


  —¿Qué has estado haciendo justo antes?


  —Nada —miento—. Pasear por el jardín.


  Me mira de arriba abajo. Me pregunto si estoy muy desarreglada.


  —¿No estabas con Paul?


  ¿Tengo aspecto de haber sido besada? ¿Puede verlo Elena? Me encojo en mi capa y contengo el impulso de tocarme los labios.


  —No.


  —No me importa tu idilio, me importa la magia. Dime la verdad, ¿estabas con Paul hace un momento? —insiste Elena.


  —¡No! Y si así fuera, ¿por qué debería influir en mi magia?


  —Paul se ha ido hace mucho rato —interviene Tess, apartándose la lluvia de las mejillas—. Lo he visto marcharse por la ventana de la cocina.


  —Qué interesante. En ese caso ignoro qué puede haberlo provocado. —Elena aprieta los labios. Sabe que no estoy siendo plenamente sincera, pero jamás le hablaré de Finn. Por mucho que haya conseguido meterse en nuestra familia, no es mi amiga.


  He de encontrar tiempo para ir a ver a Marianne. Necesito su consejo. Es la única persona en la que confío.


  Solo espero que no me odie por haber metido en esto a su hijo.
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  —¿Qué opinas? —me pregunta Maura, dando vueltas en el recibidor. Lleva otro vestido nuevo. Este es de color verde jade ribeteado de rosa, y Elena le ha prestado los zapatos verdes de terciopelo con los que ha estado soñando desde que nuestra institutriz entró en esta casa.


  —Estás preciosa. ¿De dónde has sacado esos pendientes? —le pregunto mientras dispongo un ramo de rosas rojas en el jarrón de cristal tallado de la abuela.


  —Me los ha dejado Elena. ¿No son divinos? Elena es muy generosa —asegura, jugueteando con una lágrima de jade.


  —Sé que la admiras, pero ¿no crees que estás llevando las cosas un poco lejos?


  El pelo de Maura está recogido en un bonito moño Pompadour con algunos zarcillos sueltos delante de las orejas, exactamente como el de Elena. Su sonrisa se desvanece.


  —No puedes decir simplemente que estoy bonita y dejarlo ahí, ¿verdad? Has de encontrar algo que criticar. A ti lo que te pasa es que tienes envidia.


  Ay, Señor.


  —¿Envidia de qué? —Retrocedo para admirar mi obra.


  Maura se lleva las manos a las caderas.


  —De que sea más bonita que tú.


  Me miro en el espejo combado que pende sobre la mesa del recibidor: ojos grises, mentón afilado, cabello rubio rojizo, recogido en el moño trenzado que ha acabado por gustarme. No soy una belleza, soy más bien corriente, pero a Finn le gusto. Su recuerdo dibuja una sonrisa en mis labios y me ruboriza las mejillas.


  —Tú eres mucho más bonita —reconozco—. Nunca lo he negado.


  —Y mejor bruja —añade Maura—. Lo que ocurrió ayer en el jardín fue casualidad.


  —Probablemente. —Introduzco otra rosa en el jarrón—. Ignoro qué lo provocó.


  —Si llego a ser yo la que hace estallar el jardín, me lo estarías recordando durante semanas. Pero como fuiste tú, está perdonado, fue sin querer. —La voz de Maura rezuma resentimiento.


  Qué momento para tener esta conversación. La señora O’Hare y Lily están en la cocina retirando las cortezas de los sándwiches de pepino y berro y disponiendo los bizcochitos de Tess en fuentes. Falta un cuarto de hora para que lleguen nuestras invitadas.


  —Fue sin querer —insisto—. Sé muy bien el peligro que representó. ¡Jamás habría hecho algo así a propósito!


  —Elena piensa que es muy extraño que tu magia tuviera tanta fuerza. —Maura me mira con suspicacia.


  —Elena es una entrometida que…


  —No te permito que hables mal de ella, Kate. Elena es mi amiga y una excelente profesora. Ya he aprendido a hacer conjuros sanadores. Agradezco tener cerca por una vez a alguien que me estimule. A ella le gusto.


  Pongo los ojos en blanco.


  —A mí también me gustas. Eres mi hermana, Maura. Te quiero.


  —¡No es lo mismo! Tú no me tratas como una persona. Siempre te muestras displicente conmigo. Ni siquiera ahora me estás prestando la debida atención. —Dejo de trajinar con las flores para mirarla fijamente—. Y cuando me prestas atención, es para reñirme. Nunca me dejas practicar magia pese a lo mucho que sabes que me gusta. Y tampoco quieres que ingrese en las Hermanas. ¡Preferirías que me casara con un viejo horrible al que no quiero antes que verme feliz!


  La empujo por el recibidor, para alejarnos de la cocina y de oídos ajenos.


  —Eso no es verdad. Por supuesto que quiero que seas feliz.


  —Entonces, demuéstramelo. —Los ojos azules de Maura me miran, calculadores—. No necesito tu permiso, pero me gustaría tu bendición. Dame tu bendición para ingresar en las Hermanas.


  ¿Es esto obra de Elena? No puedo darle mi bendición. No sin conocer todo el contenido de la profecía. Si las Hermanas constituyeran nuestra mejor opción, si fuera tan sencillo, madre me lo habría dicho.


  —¿Realmente es lo que quieres?


  Maura asiente con vehemencia.


  —Sí. Ya no soy ninguna niña, Kate. Sé lo que quiero. Quiero estudiar magia en New London.


  —¿Qué me dices del matrimonio? ¿De los hijos? ¿Estarías dispuesta a renunciar a eso?


  Baja la vista y juguetea con la pulsera de oro de su muñeca.


  —No quiero casarme.


  —Si te enamoraras de un hombre, podrías cambiar de opinión —señalo, pensando en Finn. No es nada nuevo. He estado pensando en él todo el día, en momentos de silencio sueltos: mientras Elena me corregía los ejercicios de francés, mientras sacaba puntos a los bordados de mis fundas de almohada, mientras la señora O’Hare me regañaba por no terminarme el desayuno. En cuestión de semanas, Finn se ha convertido en el centro de mis ensoñaciones.


  —No es lo que quiero —asegura Maura desde el pie de la escalera, deslizando un dedo por la madera curva de la barandilla.


  —Tampoco yo creía desearlo, pero he cambiado de parecer.


  Arruga el entrecejo.


  —De modo que piensas casarte con Paul. ¿Has meditado siquiera la posibilidad de ingresar en las Hermanas? Estás decidida a mantenernos unidas, pero solo de la manera que tú elijas. ¡Me harías renunciar a mis sueños sin ningún sacrificio por tu parte!


  —No he dicho que vaya a… —protesto, aunque Maura ya está subiendo la escalera con paso firme, presumiblemente rumbo al cuarto de Elena. Me siento en el primer peldaño y entierro la cabeza en las manos.


  Oigo un frufrú de faldas a mi espalda.


  —Disculpa —dice Elena pasando por mi lado—. ¿Has discutido con Maura? Está en su cuarto dando golpes a las puertas.


  Levanto la vista. Elena está retocando mis rosas.


  —¿Te importaría dejar las rosas tranquilas? —gruño antes de dirigirme a la cocina—. No te necesitamos aquí. ¡Estábamos muy bien antes de que llegaras!


  La señora Corbett es la primera invitada en llegar. La hago pasar al salón una vez que Lily le ha recogido la capa. La mujer aposenta su voluminoso cuerpo en el sofá de color crema, y le sirvo una taza de té y unos bizcochitos de limón con semillas de amapola hechos por Tess.


  —¿Cómo les va con nuestra querida Elena? —me pregunta—. Confío en que se estén esforzando por hacerla sentir como en casa.


  —Oh, se ha convertido en una presencia indispensable. No hubiéramos sido capaces de organizar todo esto sin ella.


  Es cierto. Elena ha elegido nuestros vestidos, ha decidido el menú, nos ha enseñado las reglas de protocolo y nos ha indicado en qué casas dejar tarjetas de visita con nuestros nombres acompañadas de una invitación. Debería estarle agradecida, pero solo ha conseguido que la deteste aún más.


  —Sabía que sería la institutriz idónea. «Las señoritas Cahill son menos sofisticadas que sus anteriores alumnas», le dije, «pero más necesitadas». Y ya se nota la diferencia. Se las ve muy elegantes en la iglesia, y fíjese lo arreglada que va hoy. —La señora Corbett levanta la vista ante la llegada de las Winfield. ¡Habla como si antes de Elena fuéramos en pantalones!—. Es maravilloso el cambio que ha generado en las tres. Denle unas semanas más, y no habrá quién las reconozca.


  —Eh… gracias. —La sonrisa pegada a mi cara no flaquea.


  ¿Dónde está Maura? Es ella la que piensa que Elena colgó la luna en el cielo, es ella la que tendría que estar aquí poniéndola por las nubes. Pero no, Tess y ella están sirviendo té y limonada a las demás invitadas mientras yo me he quedado atrapada en el sofá con esta vieja sargenta.


  —Me alegra oír que las cosas van bien. No imaginas lo mucho que me disgustaría tener que preocupar a su padre con un informe desfavorable —continúa.


  Me rechinan los dientes. Sería muy propio de la señora Corbett escribir a padre para chivarse.


  —Tess ha escrito a nuestro padre, y me atrevo a decir que se mostrará encantado con nuestros progresos. Tenía usted razón, señora Corbett, había llegado el momento de que Maura y yo saliéramos de casa. De hecho, tendríamos que haberlo hecho hace tiempo. No sé en qué estaría pensando. Todo el mundo ha sido muy amable con nosotras, especialmente la señora Ishida. A Maura y a mí nos hizo mucha ilusión su invitación. —Estoy pecando de jactanciosa, pero no puedo evitarlo. He oído que las esposas de los Hermanos nunca invitan a la señora Corbett a sus recepciones.


  —Ya. —La señora Corbett pestañea lentamente, como una lagartija al sol—. He observado que usted y la señorita Ishida se han hecho muy buenas amigas.


  —Sachi es maravillosa. La he adoptado como modelo de lo que debería ser una auténtica señorita. —Lanzo una mirada desesperada hacia la puerta, ansiando que Sachi aparezca para rescatarme.


  —Su padre no podría desear una compañía mejor. La señorita Ishida es una muchacha intachable —conviene la señora Corbett, si bien sus ojos me recorren como arañas desconfiadas, como si estuvieran deseando encontrar algún defecto.


  ¿Estoy exagerando? Tal vez debería mostrarme un poco menos aduladora.


  La señora Corbett contempla los retratos familiares colgados sobre la chimenea.


  —¿Ha tomado alguna decisión sobre su intención? La vi hablar con Paul McLeod en la iglesia. Los McLeod son una buena familia. Muy respetada.


  Paul. Casi no he pensado en él en todo el día.


  —Aún no he decidido nada —murmuro.


  —¡Kate! —Sachi irrumpe en el salón con una peineta de brillantes en el pelo y un vestido turquesa—. Buenas tardes, señora Corbett. Está fantástica. Nos disculpa, ¿verdad?


  Me lleva al recibidor y rompe a reír.


  —¡Menuda cara! Parece que te estén arrancando las pestañas.


  Ceñuda, me apoyo en la barandilla de la escalera con cara de pocos amigos.


  —La señora Corbett es una vieja entrometida.


  Sachi le lanza una mirada por encima del hombro.


  —Nunca me ha caído bien, siempre vestida de negro como un ave carroñera. A mí me parece que exagera con el luto. Su marido murió hace cuatro años. Y todo el día que si Regina esto, Regina lo otro. Regina Corbett es una…


  —Cabeza hueca —declaro con regocijo.


  —Exacto. —Interrumpimos la conversación para saludar a la señora Ralston y la señora Malcolm cuando Maura las hace pasar al comedor—. ¿Has encontrado ya algún libro para nosotras?


  —No he podido escaparme, pero le he pedido a la señora Belastra que me traiga uno.


  Sachi enarca las cejas.


  —¿La has invitado a tu casa? ¿Hoy?


  —Sí. ¿Por qué? —Reprimo el impulso de defenderme.


  —Es una tendera, Kate.


  —Eso es esnobismo.


  —No, es un hecho. —Sachi se inclina para oler las rosas—. Las demás damas le harán el vacío. Todo el mundo cuchicheará a sus espaldas, y la mujer se sentirá fatal. ¿Has invitado a Angeline Kosmoski y a su madre? ¿O a Elinor Evans?


  La hija de la modista y la hija de la confitera.


  —No.


  —Naturalmente que no, y Marianne Belastra es menos respetable que esas mujeres. Ya sabes que los Hermanos la tienen tomada con ella. Mi padre detesta la idea de que toda esa información descanse en su librería al alcance de cualquiera.


  —La gente seguiría comprando libros sin los Belastra. Se los harían traer de New London.


  —La gente con dinero, quizá. Y los libros tendrían que pasar por la oficina de correos. Padre tiene un informante allí. El viejo Carruthers le informa sobre el material prohibido.


  —¿Carruthers revisa el correo de la gente? —Abro los ojos de par en par, desviándome momentáneamente del tema—. ¡Imagina la de chismes que debe conocer!


  Sachi se vuelve hacia el salón, donde su madre, rodeada de admiradoras, está agitando briosamente su abanico de seda verde.


  —Lo que quiero decir es que es arriesgado. Una cosa es que te pases por la librería, pues la gente dará por sentado que vas por encargo de tu padre, y otra muy distinta que te relaciones socialmente con la señora Belastra. La gente hablará.


  Pese a que no me gusta, soy lo bastante pragmática para reconocer una verdad cuando la oigo. Es justamente lo que me estaba advirtiendo Finn. Un matrimonio por amor será romántico en las novelas de Maura, pero no aquí. No tratándose de una familia con dos elementos en contra: su pobreza y su empeño en ir en contra de los Hermanos.


  Si me casara con Finn pondría a mis hermanas en peligro.


  Así y todo, ¿soy lo bastante fuerte para renunciar a él?


  Llevo todo el día dando vueltas a este problema como si fuera una ecuación matemática. Ojalá fuera posible, aunque no creo que pueda casarme con él por mucho que lo desee. Por mucho que le desee. Me ruborizo por dentro. Nunca antes he pensado en lo que acontece entre un marido y su esposa. No puedo evitar preguntarme cómo sería compartir el lecho con Finn.


  Sachi me propina un codazo.


  —Qué mirada tan misteriosa. Cuenta.


  Descubierta, vacilo. Necesito consejo. Las dos veces que he perdido el control de mi magia últimamente han sido por Finn. Por besar a Finn, concretamente. ¿Es normal que la magia reaccione de esa manera? Eso solo podría saberlo otra bruja, y está claro que no puedo preguntárselo a Elena. Pero tampoco a Sachi, por lo menos no aquí, con medio pueblo yendo y viniendo.


  Bajo la voz.


  —No puedo contártelo aquí.


  Se inclina hacia mí. Huele a polvos y a verbena amarilla.


  Retrocedo hacia la barandilla de la escalera, sonrojada.


  —Últimamente me cuesta controlar mi magia. En determinadas situaciones. Con determinada compañía.


  Sachi se alisa el cabello.


  —¿Qué clase de compañía?


  —Hombres. Bueno, un hombre —me corrijo.


  —Fascinante. Traeré a Rory, es su especialidad —dice riendo.


  —¿Es necesario? Preferiría que esto quedara entre tú y yo. —Miro nerviosa hacia la miríada de damas reunidas en el salón bebiendo té y mordisqueando los bizcochitos de limón con semillas de amapola que ha hecho Tess. Destacando con su vestido naranja, Rory salta de un grupo a otro como un tigre inquieto.


  —Lo entiendo, pero yo no soy ninguna experta. ¿Quieres ayuda o no? Si tiene que ver con un hombre, Rory lo sabrá.


  —Quiero ayuda, pero Rory… no sé, es un poco veleidosa. ¿Puedo confiar en ella?


  Sachi frunce la boca.


  —¿Confías en mí? —Asiento—. Entonces, te doy mi palabra de que puedes confiar en Rory. ¿Podrías reunirte con nosotras el viernes por la noche?


  No soy una cobarde, pero no me atrae la idea de adentrarme sola en el pueblo por la noche.


  —¿No podríamos vernos mañana en casa de Rory?


  Sachi esboza una sonrisa tímida cuando la señora Collier y Rose cruzan la puerta.


  —La señora Elliott ha despedido a Elizabeth, y la chica nueva es una entrometida. Nos desharemos de ella, pero aún tardaremos unos días en tener la casa para nosotras. Si quieres esperar…


  —No. —No puedo permitirme tener otro percance con mi magia. Y no soporto la idea de evitar a Finn mucho tiempo—. Cuanto antes mejor.


  —Podríamos vernos en algún lugar de tu propiedad. Si no te da miedo salir después de que anochezca, claro —añade con una sonrisita de suficiencia.


  Con Elena rondando por todas partes como un espíritu, ya no puedo fiarme de la rosaleda. Existe un lugar que podría servir. No es un lugar que me guste frecuentar, ni siquiera a plena luz del día, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?


  —Al otro lado del estanque hay un cementerio. Nos veremos allí el viernes por la noche. Si venís campo a través, nadie podrá veros desde la casa.


  A Sachi le tiemblan los labios.


  —La hora de las brujas en un cementerio. El lugar perfecto para nuestro primer aquelarre.


  Media hora después Rose Collier está consiguiendo matarme de aburrimiento. Igual que la señora Ishida utiliza el adjetivo «adorable» para cualquier cosa, para Rose todo es «ideal»: mi vestido, el pan de calabaza de Tess, el papel de las paredes del salón. Pronto pasamos a hablar del tiempo. Hace un día radiante para octubre en Nueva Inglaterra, típico del veranillo de San Martín. Nunca he visto un cielo tan azul. Y, oh, sí, me alegro de que se me ocurriera servir limonada además de té.


  Estoy distraída observando el zumbido de una mosca común que golpea la ventana cuando Rose suelta un murmullo de desaprobación.


  —¿No debería hacer su entrega por la cocina?


  Marianne Belastra se halla en la puerta, vacilando y tan incómoda como predijo Sachi. Lleva un vestido de cuello alto de color óxido con las mangas rectas y un polisón pasado de moda. No le favorece ni el color ni el corte.


  —Mira, ha venido con su patito feo. Mamá dice que esa criatura crece más deprisa que un hierbajo. Debería darle vergüenza pasearse en público enseñando los tobillos. ¿Qué clase de madre permitiría algo así? Pero supongo que a la señora Belastra le trae sin cuidado todo menos los libros.


  Rose habla con un tono de lástima fingido. Es evidente que espera de mí una reacción similar, pero el corazón se me encoge cuando veo a Clara seguir torpemente a su madre con un pichi marrón demasiado infantil y demasiado corto.


  Me vuelvo hacia Tess. Está en el comedor sirviendo té con suma diligencia, dando conversación a las matronas con total naturalidad y actuando como si encontrara sus chismorreos tan fascinantes como Ovidio. Tess es una chica bonita, sin las incómodas penas de crecimiento de Clara, pero apenas unas semanas atrás también habría parecido extraña y poco elegante. Las lecciones de Elena le han dado desenvoltura, sus instrucciones en la tienda de modas han hecho que de patitos feos nos transformáramos en cisnes. Pese a sus defectos, Elena nos ha enseñado a no llamar la atención.


  Nadie se levanta para recibir a las Belastra. Las tazas de té se detienen en el aire al tiempo que los murmullos se deslizan por la estancia como serpientes de cascabel. Clara baja la cabeza con el rostro enrojecido bajo las pecas y la mirada torturada. Es evidente que preferiría estar en otro lugar. En cualquier otro lugar.


  Y yo pensando que les estaba haciendo un favor.


  —Señora Belastra, gracias por haber venido. —Mi voz suena alta y clara como las campanas de la iglesia—. Es un placer para nosotras tenerlas aquí. ¿Les apetece una taza de té? Clara, te presento a mi hermana Tess. Tiene tu edad.


  Siento que las aceleradas palabras se me atascan en la lengua, pero creo que he hecho una actuación aceptable. Clara es la hermana de Finn. No puedo permitir que permanezca indefensa mientras esas mujeres estúpidas la rechazan e insultan.


  Como si fueran nuestras invitadas de honor, hago pasar a las Belastra al comedor, les sirvo té y las animo a probar los dulces de Tess. Me gustaría llevarme a Marianne aparte y pedirle consejo, pero no puedo ser vista cuchicheando con ella. Y dado que la magia es un tema prohibido, no sé de qué otra cosa hablar con la madre de Finn. Me asalta un miedo irracional a que pueda leerme la mente y descubrir que he tenido pensamientos lujuriosos sobre su hijo.


  Por fortuna, Tess está mucho menos incómoda que yo y asume al instante el control de la situación.


  —¿Le gusta la repostería, señorita Belastra? Estos bizcochitos de semillas de amapolas los he hecho yo.


  La lista de Tess. Le lanzo una mirada de admiración. Sabe que la familia Belastra no puede permitirse una criada y que estando la señora Belastra todo el día en la librería es muy probable que a Clara le toque cocinar casi siempre. Reconocer que ella también pasa tiempo en la cocina las coloca en una situación equiparable. Clara le confiesa un percance con una masa de hojaldre, y al poco rato están riendo y charlando como cotorras.


  Ojalá tuviera yo la habilidad de Tess. Le pregunto a Marianne cómo va el negocio y me habla de que está esperando un envío de cuentos morales para niños aprobados por la Hermandad. Cuando le pregunto qué está leyendo actualmente —pregunta que Tess adora—, me habla con entusiasmo de un poeta francés al que acaba de descubrir.


  Jugueteo con las rosas de la mesa y me vuelvo hacia el salón. Maura está junto al piano hablando animadamente con Cristina Winfield y otras chicas del pueblo, y Sachi y Rory están cuchicheando en el diván. Hasta ahí todo normal, pero la señora Corbett y algunas esposas de los Hermanos están reunidas alrededor del sofá y me pregunto de qué estarán hablando. ¿Hemos hecho algo mal? ¿Está todo a la altura?


  —Esta merienda es para vosotras como una fiesta de presentación en sociedad, ¿no es cierto? —me pregunta Marianne, sacándome de mi ensimismamiento—. Deberías volver con tus invitadas de verdad.


  Levanto bruscamente la vista, avergonzada de que me haya pillado en Babia.


  —Usted y Clara son nuestras invitadas tanto como las demás.


  —Ha sido todo un detalle que nos invitaras, Kate, pero eres una chica sensata. Relacionarte con mi familia no te beneficiará lo más mínimo. Tienes que comprenderlo.


  Lo comprendo, pero cuando pienso en su hijo mi sensatez sale volando por la ventana.


  ¿Le ha hablado Finn de nosotros? Solo de pensarlo me entran escalofríos. Pese a que Marianne y mi madre eran amigas, eso no significa que le hiciera gracia que su hijo se casara con una bruja.


  Tiene el tono juicioso de Finn. «No me enorgullece demasiado decir esto». La diferencia de clase social importa. No a mí, quizá, pero sí a los demás. Aunque las muchachas Cahill tenemos nuestros secretos, el dinero nos ayuda a mantenerlos ocultos. No tenemos que vivir en el pueblo mismo. No dependemos de las compras de nuestros vecinos para subsistir. Padre no aprobará la censura de los Hermanos, pero mantiene con ellos una buena relación, y los Hermanos no se dedican a irrumpir en nuestra casa buscando libros prohibidos. Pese a que no es una situación ideal, es más fácil para nosotras que para Clara Belastra.


  —Estaré bien —me asegura Marianne, interpretando mal mi silencio—. Hace tiempo que hice las paces con mi lugar en este pueblo. Ve y disfruta de tu merienda.


  La vergüenza crece dentro de mí, pero obedezco.
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  La vela está temblando. La envuelvo con la mano mientras maldigo el viento afilado que se cuela por mi capa. Las flores duermen cabizbajas bajo la luna creciente. Sumándose a la cacofonía de ruidos nocturnos, mis faldas susurran contra las losas. La vela proyecta sombras alargadas que hacen que senderos que conozco desde niña se me antojen extraños e inquietantes.


  Algo me roza el pelo. Doy un respingo y me llevo la mano a la cabeza. No es más que una hoja seca en su viaje hacia el suelo. Suelto una risa nerviosa y noto un regusto a humo en la garganta. Los hogares han sido apagados para la noche, pero columnas de humo gris se elevan cual fantasmas por las chimeneas. El viento me corta las muñecas y los tobillos. Me ciño la capa y acelero todavía más el paso.


  La glorieta se alza como un monstruo en lo alto de la ladera. Esta es la parte más peligrosa del camino, cuando podría ser vista desde las dependencias del servicio. Ruego que la señora O’Hare y John no tengan motivos para estar levantados y mirando por la ventana.


  Respiro hondo y sigo andando. Unos metros más adelante la vela se apaga. Señor, cuánta oscuridad.


  Oigo a lo lejos el chapoteo del agua del estanque contra la orilla y aspiro el olor del fango. Su familiar sonido me resulta tranquilizador en medio del extraño ulular de las aves nocturnas. Agudizo el oído, y unas voces femeninas atraviesan el agua. En el cementerio adivino unas sombras danzando entre las lápidas.


  Allí están, reunidas detrás de la tumba de madre.


  Detesto imaginármela tendida dentro, con el cuerpo rodeado de tierra e insectos, descomponiéndose lentamente. Cuando padre está en casa, siempre deja flores sobre su tumba. No sé para qué. Todo cuanto la hacía mi madre ya no está.


  Una risa, el rugido característico de Rory, retumba en la noche.


  —¿Hola? —pregunto con voz ronca.


  Sachi sale de detrás de la tumba.


  —¿Kate? —Su farolillo proyecta sombras extrañas que deforman sus bonitas facciones.


  —Espeluznante, ¿verdad? ¿Te apetece un trago de jerez? —pregunta Rory, tendiéndome la botella.


  Una silueta alta y delgada, con la cara eclipsada por la capucha, asoma por un lado de la tumba. Solo hay otra persona capaz de apuntarse a una aventura tan macabra.


  —¿Brenna?


  Está dando vueltas por el cementerio como una niña, sorteando las tumbas, mientras canta para sí:


  —Los días pasamos plantando flores, las noches, calientes en nuestro lecho, vidas de lluvia y de sol para ser de los gusanos alimento.


  Muy acertado, supongo, pero poco tranquilizador.


  —Rory se ha empeñado en que nos acompañara. —Sachi parece disgustada—. Y sabe lo nuestro.


  Me vuelvo furiosa hacia ella.


  —¿Se lo has contado?


  —No le he contado nada —responde Sachi con tirantez.


  —¡Tampoco yo! Brenna, sencillamente, sabe cosas —explica Rory mientras la trae del brazo—. Por eso se la llevaron.


  —Está loca. —Sachi cruza los brazos debajo del pecho—. Se la llevaron porque le dijo a tu padrastro que se iba a morir.


  —Es cierto que sé cosas —interviene Brenna. Tiene la voz triste—. El problema es que no consigo recordarlas.


  —¿Qué no recuerdas? —le pregunto sin pensar. Es una pregunta estúpida. ¿Cómo podría saberlo? Pero Brenna se la toma en serio.


  —Tengo agujeros en mi cabeza —explica, dándose golpecitos en la sien—. Me los ponen los cuervos.


  —¿Los cuervos? —pregunto.


  Sachi se encoge de hombros.


  Brenna se apoya en el mármol de la tumba con un estremecimiento. Cierra los ojos con fuerza, como una niña intentando ahuyentar una pesadilla, y se abraza el torso.


  —Los cuervos vinieron a mi juicio —susurra—. Los Hermanos me dejaron a solas con ellos. Me asusté mucho. Pensé que iban a arrancarme los ojos, pero solo se llevaron mis recuerdos.


  —Cuando regresó de Harwood, al principio no se acordaba de ninguna de nosotras, solo hablaba con Jake —explica Rory.


  Jacob es el hermano de Brenna, un chico muy alto de talante dulce.


  —N-no debes hacer preguntas —tartamudea Brenna—. ¡Si haces preguntas te castigarán!


  Otro escalofrío trepa por mi espalda, pero no tiene nada que ver con el frío, sino con las espeluznantes palabras de Brenna.


  —Ya es suficiente, hazla callar —ordena Sachi—. No hemos venido hasta aquí para escuchar sus tonterías. Kate tiene algo que contarnos.


  —Chissst. —Rory rodea a Brenna con el brazo. Aunque Brenna le pasa varios centímetros, se dobla como un junco, como si no le quedara energía—. Siéntate.


  Las tres se acurrucan sobre el frío mármol de la tumba de madre. La mirada de Brenna se pierde en la oscuridad. Sachi se lleva las rodillas al pecho y entierra la cara en su capa. Rory, que brinca en su asiento como una niña, es la única que no parece afectada por el frío.


  Ahora que ha llegado el momento de la verdad, me siento incómoda.


  Lo que ocurrió en el cuarto secreto, y de nuevo en la glorieta, es privado. Entonces ¿qué debería contarles? ¿Que ahora que he visto lo valiente y leal y guapo que es Finn no puedo dejar de apreciar todo eso? ¿Que sus besos me hacen perder el sentido? ¿Que no soporto la idea de renunciar a él pese a saber que casarme con Paul protegería nuestras reputaciones? Necesito saber cómo controlar la magia incluso cuando siento que no poseo el control pleno de mi corazón.


  Solo quería preguntar a Sachi, no a un público formado por tres oyentes. Pero necesito respuestas.


  Me siento de rodillas en la hierba, y el rocío me cala la capa.


  —Ya van dos las ocasiones en que he lanzado un conjuro sin querer. El del lunes fue muy poderoso, mucho más de lo habitual, y no pude invertirlo sola.


  —¿Qué estabas haciendo justo antes? —pregunta Sachi. Una larga trenza negra le cae por el hombro—. Cuando yo empecé a experimentar emociones fuertes, mi magia hacía lo que quería. Mi padre estuvo a punto de descubrirme en más de una ocasión.


  —Estaba… En fin, estaba… —¿Cómo reconoce una señorita su lujuria?


  Brenna suelta una risita, y me entran ganas de esconderme detrás de la lápida.


  —Calla —le ordena Sachi con un manotazo en el hombro.


  —No me toques —farfulla Brenna entre dientes. A renglón seguido se levanta de un salto, trepa por la lápida y se sienta en lo alto como una gárgola fantasmagórica.


  —Oh, Señor —dice Sachi—. Brenna, baja de ahí. Lo que estás haciendo es una falta de respeto.


  —Ahora os oigo mucho mejor —asegura Brenna—. ¡Vamos, Kate, cuéntanos lo de los besos!


  —¿Cómo…? —Me vuelvo hacia Rory presa del pasmo.


  —Ya te he dicho que sabe cosas. Además, has dicho que tenía que ver con un hombre. —Esboza su sonrisa de conejo—. Y tiene pinta de besar bien.


  —¿La tiene? —Finn me parece guapo, irresistiblemente guapo, pero no imaginaba que fuera la clase de hombre que Rory…


  —Desde luego. Nunca he besado a un hombre con bigote —reconoce con cara de asombro—, y supongo que ya nunca tendré la oportunidad. ¿Hace cosquillas?


  ¿Bigote? Pero si Finn no tiene bigote. De pronto lo comprendo todo. Paul sí tenía bigote. Rory cree que estoy hablando de Paul. Le han visto coquetear conmigo y acompañarme a casa después de la iglesia. Han oído los chismorreos. Y no puede decirse que Paul haya sido especialmente sutil.


  Es más fácil dejarles creer que hablo de Paul. No me avergüenzo de Finn. Me trae sin cuidado que Sachi dé su visto bueno o no a los Belastra. Pero no veo por qué debería sacarlas de su error.


  —¡Rory, no te precipites! —la regaña Sachi—. No todas las chicas son unas desvergonzadas como tú.


  Brenna entona una melodía desafinada mientras columpia las piernas sobre nuestras cabezas.


  —No, tiene razón. Fue eso lo que lo provocó —confieso—. Las dos veces.


  —Conque más de una vez, ¿eh? —canturrea Rory.


  Me sonrojo, pero sigo hablando.


  —Las dos veces me sentí… me sentí…


  —Una lasciva —dice Rory—. ¡Una desvergonzada!


  Mi rubor aumenta.


  —Eran sentimientos muy intensos. Imagino que por eso mi magia se descontroló. No puedo arriesgarme a que me ocurra de nuevo. ¿Cómo lo controlas?


  Rory bebe un largo trago de jerez.


  —No lo controlo.


  Arrojo mi dignidad por la ventana.


  —Dímelo, Rory, por favor.


  Me clava una mirada desafiante.


  —No sé cómo se controla y tampoco me interesa aprenderlo.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Es que Nils no lo nota? Podría contárselo a su padre y hacer que te arrestaran.


  —Nils suele estar concentrado en otras cosas —me asegura Rory esbozando una sonrisita—. Alguna que otra vez se me escapa un conjuro sin querer, como a ti, pero por lo general mi magia se aletarga, y después de yacer con Nils soy incapaz de lanzar un conjuro durante horas.


  Imaginaba que el noviazgo de Rory con Nils no era del todo casto —después de todo, por algo le estoy pidiendo consejo—, pero me sorprende que yazcan juntos. Sé de chicas que se han quedado embarazadas y han sido forzadas a presentarse ante los Hermanos con su vergüenza. Arranco una brizna de hierba y la giro ente los dedos. ¿Cómo será yacer con un hombre? Pienso en las pecas repartidas por los músculos de los antebrazos de Finn, por sus pantorrillas, por su nuca, y me pregunto cómo sería ver otras partes de su cuerpo. Todo su cuerpo.


  —Borracha de amor —dice desdeñosamente Sachi, contemplando la botella que sostiene Rory—. Aunque tú, en realidad, no amas a Nils.


  Rory la fulmina con la mirada y se lleva la botella a los labios. La sostiene en alto, tragando con fuerza, hasta que la vacía y la tira al suelo. La botella se estrella contra una de las lápidas pequeñas que descansa junto a la tumba de madre.


  —¿Oyes las ranas, Brenna? Voy a buscarlas.


  Brenna salta de la lápida para seguir a su prima. Cuando pasa por nuestro lado, clava una mirada siniestra a Sachi.


  —Tú serás quien destruya a Rory.


  Sachi se levanta de un brinco, furiosa.


  —¿Qué sabrás tú? ¡Estás como una verdadera cabra!


  —Sé muchas cosas —asegura Brenna, apesadumbrada—. Y me matarán por eso.


  Un escalofrío me sube por la nuca. Sachi y yo nos miramos atónitas. Me armo de valor.


  —Espera —digo, y Brenna detiene su trote hacia la verja—. ¿Viste a mi madrina? ¿A Zara? ¿Estaba en Harwood contigo?


  Asiente y se tira del pelo.


  —¿Realmente puedes ver el futuro? —le pregunto—. ¿Sabes qué debería hacer?


  —Sí y no. Estoy rota. —Brenna deja escapar un suspiro triste; sin embargo, regresa junto a mí. La tengo muy cerca, tan cerca que puedo oler el jerez que emana de su aliento. Noto un hormigueo en las palmas de las manos. ¿Es posible que le esté pidiendo consejo a un oráculo ebrio y demente? Me mira con sus extraños ojos—. Eres afortunada. Él te ama. Pero, ay, los cuervos… A ellos les trae sin cuidado el amor. Sí. A ellos solamente les importa el deber, ¿no es cierto?


  —Eso no tiene ningún sentido —musita Sachi.


  Brenna me agarra de la capa con ambas manos. Su voz suena apremiante.


  —Puedes evitarlo, pero no sin un sacrificio.


  Reculo y caigo despatarrada sobre una de las lápidas pequeñas.


  Brenna se aleja corriendo, y Sachi me ayuda a levantarme.


  —Hay pocas cosas en la vida que me asustan, y Brenna es una de ellas. Ojalá Rory no le hiciera tanto caso.


  Recojo la botella. Aunque no creo que el espíritu de madre siga aquí, dejar basura es una falta de respeto hacia los muertos.


  —¿Crees que Rory estará bien? —pregunto, preocupada. Está corriendo demasiados riesgos entre el licor, Nils y su magia.


  —¿En el estanque o en general? —Sachi suspira—. Rory nunca haría nada que pudiera perjudicarnos, si eso es lo que te inquieta. Solo se perjudica a sí misma.


  —¿Por qué? —Me siento en la tumba, junto a Sachi, notando el frío del mármol bajo los muslos.


  —Odia la magia. Nada de lo que le digo consigue hacerle cambiar de opinión. Es condenadamente descuidada. A veces tengo la impresión de que quiere que la arresten. Mi padre hace la vista gorda con ella, pero ¿hasta cuándo? Incluso su nepotismo tiene un límite.


  Me gustaría ser como Tess. Yo no sé lo que he de hacer o decir. Nunca imaginé que estaría sentada en un cementerio a medianoche, escuchando a Sachi Ishida sincerarse conmigo. Conozco bien esa mezcla de amor y preocupación. Yo también hablo así cuando…


  Abro los ojos de par en par. «Nepotismo». El léxico nunca ha sido mi punto fuerte, pero si significa lo que creo que significa…


  —Oh. ¿Rory es tu hermana? Tu padre…


  Sachi se hace un ovillo en su capa. Su figura menuda y oscura resalta sobre el mármol blanco.


  —No se lo cuentes a nadie.


  Pienso en la señora Clay, la mujer del registro que acusó al hermano Ishida de adulterio.


  —Por supuesto que no.


  Sachi me estruja la rodilla.


  —Nadie puede saberlo. Nadie. Ni siquiera Rory lo sabe.


  La miro muy seria.


  —Nadie. Te lo juro.


  —Eres la primera persona a quien se lo cuento. Quería contárselo a Rory. Una vez estuve a punto de hacerlo, cuando se llevaron a Brenna. La idea de que puedan enviar a Rory a Harwood… No lo soportaría.


  Lo entiendo muy bien.


  —¿Qué te hizo cambiar de parecer?


  —Temí que hiciera algo imprudente. Rory bebe demasiado. Normalmente el licor solo la adormila y le hace decir tonterías, pero me daba miedo que se enfrentara a nuestro padre.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —Deslizo un dedo por las letras grabadas en la tumba de madre: «Esposa amada y madre abnegada».


  —Desde que tenía diez años. —Sachi se frota la cara. Seis años. Señor, qué agotador ha debido de ser guardar ese secreto tanto tiempo—. Su madre se presentó un día en casa e insistió en ver a mi padre. Estaba borracha, pero no tanto para no saber lo que decía. Quería dinero, y dejó muy claro por qué mi padre debía dárselo.


  —¿Por qué no la arrestó?


  Sachi afila la mirada, tratando de adivinar las siluetas de Rory y Brenna acuclilladas en la orilla del estanque.


  —Por Rory, supongo. Mi padre es un hipócrita y un cobarde, pero no quería que su bastarda creciera en un orfanato. Y ya había habido otro escándalo. Otra mujer. Mi padre hizo que la juzgaran y se la llevaran. Creo que no podía arriesgarse a un segundo escándalo. Habría dañado su prestigio dentro de la comunidad —se mofa.


  Estrecho su mano enguantada.


  —Siempre quise tener una hermana —dice—. No sabía que sería tan frágil.


  Ha habido días en que he deseado que Maura fuera más fácil de manejar, pero entonces no sería Maura. ¿Quién me interpretaría el argumento de las novelas románticas que nunca leeré? ¿Quién me cantaría canciones picantes, arrimaría los muebles a la pared y bailaría conmigo por el salón?


  Contemplo las cinco lápidas pequeñas, y mi mirada se detiene en la última. Danielle. Ahora tendría tres años y ya corretearía por toda la casa. ¿Cómo serían ahora las cosas si hubiera sobrevivido? Si padre hubiera tenido una hija pequeña de la que ocuparse, ¿habría pasado más tiempo en casa? ¿O habría vuelto a casarse y nos habría dejado a cargo de otra persona?


  —No elegimos a quién queremos. Ni dejamos de querer a las personas cuando dan problemas.


  —No. —Sachi suspira volviéndose hacia mí—. Sabía que lo entenderías.


  Me clava una mirada expectante. Una nube se desliza sobre la luna, cubriéndonos de oscuridad, y contemplo el titileo anaranjado del farol. Ignoro qué está esperando Sachi oír de mí. El hecho de que ella se haya confiado a mí, ¿me obliga a devolverle el favor? No sé cómo funcionan las amistades femeninas. ¿Se espera que haya un intercambio de confidencias?


  —Paul no es el hombre al que besé —reconozco al fin—. Debería haberlo sido, puesto que me pidió que me casara con él. Es Finn Belastra.


  Sachi se ríe.


  —¿El librero? ¿No es un poco…?


  —Si dices que no es de mi clase te abofetearé.


  —Iba a decir serio. ¡Parece tan serio! No puedo creer que hayas estado guardándotelo dentro. ¿Qué piensas hacer?


  Me reclino en la lápida con un gemido.


  —No lo sé. Solo faltan nueve semanas para mi ceremonia de intenciones. Cinco antes de que tu padre me entregue al hermano Anders.


  Sachi se estremece.


  —Qué asco.


  —Lo sé, aunque no puedo casarme con Paul si estoy enamorada de otro.


  Sachi me agarra por el hombro.


  —Sí puedes. Si quieres salvarte, has de poder. ¿Tú crees que yo amo a Renjiro? —Suelta una risa como la de Rory, amarga y forzada—. No. Renjiro es un imbécil. Pero estoy haciendo lo que tengo que hacer. Además, podría ser peor.


  Podríamos estar en Harwood. Guardamos silencio, cabizbajas.


  —Supongo que tienes razón.


  —Tienes muchos secretos, Kate Cahill —dice Sachi—. No era eso lo que estaba esperando que me contaras.


  Me muerdo el labio.


  —¿De qué estás hablando?


  —De tus hermanas. Una de ellas es bruja.


  —No. —Me arrebujo con la capa—. ¿Qué te hace pensar eso?


  —Dijiste que perdiste el control de tu magia y no pudiste dominarla sola. No nos pediste ayuda ni a Rory ni a mí, y solo habrías acudido a otra bruja. ¿Quién queda?


  Busco desesperadamente una explicación creíble. Por muy amable y sincera que Sachi se haya mostrado conmigo, sigue siendo la hija del hermano Ishida. Una cosa es que le cuente mis propios secretos. Eso solo puede perjudicarme a mí.


  Se oye un chapuzón en el estanque, seguido de una risa demente y, por último, de la voz quejumbrosa de Rory.


  —¡Sachi!


  Agradeciendo la interrupción, me levanto de un salto.


  —El estanque está helado. Pillará un resfriado.


  Sachi se ciñe la capa a los hombros.


  —No tienes que contármelo ahora, pero quiero que sepas que puedes confiar en mí, Kate. Si alguna vez me necesitas, te ayudaré. Siempre y cuando mi ayuda no ponga en peligro a Rory.


  —Gracias, lo tendré en cuenta —digo.


  Sin embargo, confío en no necesitar su ayuda.


  Esa noche sueño que estoy tomando el té en casa de la señora Ishida. Llevo puesto el espantoso vestido de color orín de Marianne Belastra. Está almidonado y me pica. Cada vez que me muevo las faldas crepitan como el fuego, y todo el mundo se vuelve hacia mí. Sachi y Rory unen sus cabezas morenas y se ponen a cuchichear cubriéndose la boca con la mano. Sé que están hablando de mí.


  ¿Qué he hecho mal? Estoy agobiada, por las miradas, por el cuello alto del vestido. Intento desabotonármelo, pero soy demasiado brusca y me quedo con un botón en la mano. Es gris, ni siquiera hace juego con el vestido. ¿Por eso se ríen de mí?


  El botón me resulta familiar.


  Me despierto jadeando. El botón gris. Estaba debajo de los tablones con el diario de madre.


  Salto de la cama. Por las ventanas entra una luz tenue y pálida; el cielo, de color gris, tiene vetas rosadas. Hace solo unas horas que me acosté. Abro la puerta muy despacio y me deslizo descalza y en camisón por el pasillo. En la casa reina el silencio.


  El botón sigue donde lo dejé, en el cajón derecho del escritorio de madre. Es un botón pequeño, sencillo, corriente.


  Lo sostengo en la mano. Ahora que sé lo que estoy buscando puedo notar la magia en él, sus pulsaciones, fuertes y regulares como los latidos de un corazón. ¿Significa eso que mi magia es más fuerte ahora que la de madre?


  —Acclaro.


  El botón se convierte en una nota doblada en cuatro pliegues y sellada con lacre.


  Madre utilizó su elegante papel de carta azul. La letra no son los trazos oscuros y desesperados de las últimas páginas de su diario. Esto lo escribió antes. Con detenimiento. Con esmero.


  ¿Por qué no me la entregó antes?


  Me tiemblan las manos cuando empiezo a leer.


  
    Queridísima Kate:


    Si has encontrado esto, eso significará que ya me he ido. ¿Has leído mi diario? Si aún no lo has leído, lo encontrarás cerca. Tienes que empezar por él.


    No sé cómo decirte esto… No soy tan valiente como tú, mi querida niña, pero debes saberlo. Debes saberlo y hacer cuanto esté en tus manos para protegerte.


    Si Tess es bruja, es muy probable que ella, Maura y tú seáis las tres hermanas de la última profecía del oráculo. La profecía predice que una de estas tres hermanas será la bruja más poderosa de los últimos siglos, tan poderosa como para provocar el resurgimiento de las Hijas de Perséfone o, si cae en manos de la Hermandad, un segundo Terror. No obstante, únicamente dos hermanas sobrevivirán para ver la llegada del siglo XX, pues una hermana matará a otra.


    Se me parte el corazón con solo pensarlo, no puedo imaginar algo así. Todas las hermanas tienen sus pequeñas peleas y envidias, pero yo he sido testigo de lo mucho que tus hermanas y tú os queréis. Tu madrina, sin embargo, dedicó años a estudiar los oráculos y jamás tropezó con una falacia. Las profecías de los oráculos de Perséfone siempre se han cumplido.


    Tienes que encontrar la manera de impedirlo, Kate.

  


  Interrumpo la lectura.


  Releo las palabras de mi madre convencida de que las he entendido mal.


  No, lo dice muy claro: «Una hermana matará a otra».


  Eso significa que no puede estar hablando de Maura, Tess y yo. A veces me entran ganas de darles un bofetón, sobre todo a Maura, pero jamás les haría daño. Jamás.


  Sigo leyendo:


  
    Si Tess se ha manifestado, imagino que las Hermanas os estarán vigilando. La magia mental es un don inusual. Si descubren que lo posees, querrán que te unas a su lucha contra la Hermandad. Pueden ofrecerte muchas cosas, entre ellas, protección y educación, pero no piensan en la persona, solo piensan en el legado de la magia.


    Pese a que no lamento muchas cosas en mi vida, Kate, yo utilicé mi magia mental a instancias de las Hermanas cuando estudiaba en su colegio y no creo que fuera algo justificado o correcto. Volví a utilizarla para escapar de esa vida y nunca me lo he perdonado. Está mal meterse en la mente de la gente sin su consentimiento. He intentado inculcarte la creencia de que la magia mental únicamente debe emplearse en circunstancias extremas. Las Hermanas querían que la usáramos sin reparos para recuperar el poder de las brujas. Sus objetivos son honorables, pero sus métodos resultan cuestionables.


    No te obligaría a entrar en una guerra que no elegiste, aunque con tu don me temo que es inevitable.


    Ten cuidado, Kate. Elige sabiamente. Protege a tus hermanas.


    Con todo mi amor,


    TU MADRE

  


  Para cuando termino de leer, estoy encorvada en el suelo con las rodillas contra el pecho. La bilis trepa hasta mi garganta, y la obligo a bajar. Me deja la boca seca y amarga.


  Me viene a la memoria la advertencia de Elena cuando dijo que enfadar a Maura sería tentar a la suerte. Me prometió que haría cuanto estuviera en su mano para velar por nuestra seguridad, pero la forma en que lo dijo, con esa duda en la voz, y la forma en que me miraba mientras lo decía, con esos ojos llenos de lástima…


  La voz inquietante de Brenna: «Puedes evitarlo, pero no sin un sacrificio».


  Madre creía en la profecía. Elena cree en la profecía. Las Hermanas creen en la profecía.


  ¿Cómo puedo detenerla?
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  Me retiro a la seguridad de mi cuarto con la carta de madre hecha una bola en mi mano. Abro las cortinas y me siento en su viejo sofá de terciopelo para aspirar el suave aroma a agua de rosas que aún lo impregna. Contemplo la salida del sol, salmón y rosa, por el filo de la colina. Escucho el trino de los pájaros y los sonidos de la casa al despertarse. Medito sobre lo que debo hacer.


  Las Hermanas harán lo que sea mejor para las Hijas de Perséfone, no lo que sea mejor para las muchachas Cahill. La carta de madre lo deja bien claro. Sin embargo, ¿cómo puedo mantener a mis hermanas y a mí alejadas de sus garras?


  No quiero que las chicas de Nueva Inglaterra crezcan asustadas e impotentes, pero mi promesa a madre es mi principal prioridad. Ante todo he de mantener a salvo a mis hermanas.


  Cuando bajo a desayunar encuentro a Elena merodeando en el recibidor. Me sonríe de oreja a oreja.


  —Te estaba esperando.


  —¿Por qué? —pregunto secamente.


  —Es hora de que me digas la verdad, Kate. ¿Puedes hacer magia mental?


  Reprimo el deseo de recular y me estiro cuan alta soy.


  —Ya te lo he dicho, no lo sé.


  Elena me mira fijamente a los ojos.


  —No te creo.


  La fulmino con la mirada.


  —¿Me estás llamando embustera?


  Elude la pregunta jugueteando con su pendiente de jade. Hoy lleva un vestido rosa festoneado de verde menta.


  —Creo que estás asustada. No fui capaz de romper tu hechizo en el jardín, y tampoco tus hermanas. Una bruja tan poderosa sería recibida con los brazos abiertos en el convento de las Hermanas. Eres demasiado poderosa para malgastar tu talento de ese modo.


  —Lo que ocurrió en el jardín fue pura casualidad. —Evito sus ojos clavando los míos en el espejo dorado que cuelga sobre la mesa del recibidor. Estoy pálida y tengo unas ojeras enormes.


  —¿En serio? —Elena posa una mano en mi brazo. Su piel tersa y morena contrasta con el celeste de mi vestido.


  —Sé que una de vosotras puede hacer magia mental, Kate.


  Me aparto con el pretexto de retocarme el pelo.


  —No veo de dónde has sacado esa idea.


  —Tu padre tiene algunas lagunas en la memoria ciertamente interesantes.


  Me quedo paralizada. ¿Cómo puede saberlo?


  —Mi madre podía hacer magia mental.


  —Pero esas lagunas son de después de su muerte. No parece recordar en absoluto el consejo de la señora Corbett de enviarte al colegio de las Hermanas. Qué curioso. ¿Quién habría utilizado esa magia oscura para que no os separaran?


  La señora Corbett, la vieja arpía. No sé por qué me sorprendo. Aún debería estar agradecida de que no nos haya entregado a los Hermanos.


  —Tess tenía entonces… ¿Diez años? —prosigue Elena—. Demasiado joven para que su magia se hubiera manifestado. Eso os deja a Maura y a ti, y si Maura supiera que puede hacer magia mental, me lo habría contado. De modo que solo quedas tú. —El reflejo de Elena me observa desde el espejo—. Tengo una obligación para con las Hermanas. No creo que sea a Maura a quien quieren, pero si no cooperas conmigo, me atrevo a decir que ella sí lo hará. Está deseando ir a New London. Se marcharía hoy mismo si se lo propusiera, especialmente si se enterara de los muchos secretos que le ocultas. Le he tomado mucho cariño a Maura, no me gustaría que saliera malparada. Por desgracia, las Hermanas que dirigen el convento defienden algunas ideas algo maquiavélicas. No le infligirían un daño irreparable, pero no dudarían en utilizarla como cebo.


  Me vuelvo hacia ella con el corazón latiéndome como un tambor. Se acabó.


  —Deja en paz a Maura. Es a mí a quien quieres.


  Elena afila la mirada.


  —Necesitaré que me lo demuestres. No puedo confiar en ti, Kate. Creo que estarías dispuesta a mentirme incluso en esto.


  Aprieto los puños.


  —Finges ser su amiga, pero en el fondo te trae sin cuidado. Lo único que te importa son las malditas Hermanas.


  Elena levanta una mano tensa, como si deseara abofetearme.


  —No soy yo, sino tú, la que la está poniendo en peligro. Si te prestaras a cooperar…


  Las uñas me abren lunas crecientes en las palmas.


  —¿Qué quieres que haga?


  Elena esboza una sonrisa triunfal.


  —Podrías empezar por reunirte conmigo esta tarde para una clase de magia mental. A las dos y media en la rosaleda.


  —A las dos y media —convengo mientras la maldigo por dentro—. Y si te demuestro que puedo hacerla, ¿dejarás a Maura y a Tess fuera de esto?


  —Sí, siempre y cuando dependa de mí —acepta con cautela, como siempre—. Si demuestras que eres la hermana de la profecía y aceptas ingresar en las Hermanas y desempeñar tu papel en la profecía, nos ocuparemos de la seguridad de Maura y Tess.


  No es exactamente una promesa, pero es preferible a nada.


  —De acuerdo —digo. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  Le digo a la señora O’Hare que no me apetece desayunar. No soy capaz de ver la expresión petulante de Elena sin que me entren ganas de lanzarle un plato a la cabeza. Cojo una manzana de la cocina antes de salir por la puerta de atrás. El aire del otoño cruje como la manzana al morderla. Las hojas caídas cubren el camino y crepitan bajo mis botas.


  Me detengo junto a un arriate de rosas blancas. La tierra necesita una escarda. Oigo el martilleo procedente de la glorieta, pero me digo que es demasiado temprano para tratarse de Finn. Hundo los hombros. Quizá sea mejor así.


  Renunciar a él sería un sacrificio enorme. ¿Es eso lo que predijo Brenna? Es mucho más de lo que madre me pidió jamás. Sé que una vida con él también requeriría sacrificios: aprender a cocinar, coser, dar la vuelta a los vestidos. Pero si pudiera estar con él, vivir en el piso atestado de los Belastra sería maravilloso. Podría ver a mis hermanas, practicar magia con Sachi y Rory, visitar mi jardín cuando necesitara alejarme del pueblo y sus lenguas chismosas.


  New London está muy lejos.


  Aunque si eso garantiza la seguridad de mis hermanas, lo que yo quiera no importa.


  Me arrodillo, rodeo con los dedos el tallo de un hierbajo rebelde y tiro de él. Cinco minutos después una pila entera descansa a mi lado. El arriate tiene ahora mucho mejor aspecto, y yo me siento mucho más tranquila. Observo el siguiente arriate: rosas granates, delante de la fuente de Cupido, echando nuevos brotes. También estas necesitan atención. Me acerco, tarareando para mí, y procedo a aplanar la tierra.


  Una sombra se cierne sobre mí.


  —¿Arrebatándome el trabajo delante de mis narices?


  El corazón se me acelera al oír su voz.


  —Puedes ayudarme si quieres.


  Finn se arrodilla a mi lado manteniendo una distancia prudente. Se nos puede ver desde la ventana de la cocina.


  —¿No te molesta la compañía?


  Le sonrío, embelesada. Sonrío a sus labios rojos, a sus pecas, a sus ojos castaños.


  —La tuya no.


  —Te encanta esto, ¿verdad? —me pregunta, señalando las flores—. No solo el bello resultado final, sino el trabajo.


  —Sí. —La señora O’Hare está todo el día regañándome. Siempre me olvido los guantes y se queja de que me estropeo las manos y me entra tierra en las uñas. Personalmente, no entiendo qué daño puede hacer un poco de tierra—. Me llena de satisfacción dejar las cosas mejor que cuando las empecé. Y no me gusta encerrarme en casa.


  —Entiendo. —Finn desliza la yema de su pulgar por mi mejilla—. Eres preciosa. Constituye una negligencia por mi parte no habértelo dicho más a menudo. Como una Pomona moderna. O como Venus, diosa de los jardines y la fertilidad antes de convertirse en diosa del amor.


  Me sostiene la mirada un instante, lo suficientemente largo para ruborizarme, y luego se pone a desenmarañar la enredadera que trepa por los rosales. Me siento sobre los talones y observo la suavidad con la que sus dedos separan las hojas.


  Es tan cautivador… Cuando estoy con él solo quiero olvidarme de profecías, obligaciones y hermanas. Quiero ser una chica normal enamorada.


  Me siento en el borde de la fuente y deslizo las manos por el agua fría que tengo detrás.


  —¿Qué te gusta a ti? —pregunto.


  —¿Qué? —Finn ladea la cabeza como un periquito.


  —A mí me gusta la jardinería, a Tess la repostería, a Maura… —Maura sueña con escapar. Sacudo la cabeza, negándome a perderme por ese derrotero—. Si no tuvieras que trabajar aquí ni en la librería, ¿cómo pasarías tu tiempo?


  Se detiene a meditarlo.


  —Encerrado en casa, probablemente. Antes de la muerte de mi padre había planeado ir a la universidad. No hay mucho mercado para los eruditos independientes en los tiempos que corren, pero me gustaría hacer mi propia traducción de los mitos. Orfeo y Eurídice es uno de mis favoritos. Baucis y Filemón. Todas las hazañas de Apolo…


  Conozco esas historias; son las mismas que Tess ha estado estudiando con padre.


  —Puedes hacer tus traducciones de todos modos, ¿no? —pregunto a la vez que recojo una hoja de la fuente.


  —Eso intento, pero es difícil encontrar el tiempo.


  —Lo siento —digo, recordando que no soy la única que ha sufrido una pérdida—. Lo de tu padre. Debió de ser terrible.


  —Falleció de manera repentina. No puedo saber si eso fue mejor o peor. Mi madre se ha mantenido firme como una roca, por nosotros, aunque sé que ella se ha llevado el golpe más duro. Yo intento ayudarla en lo que puedo.


  —Estoy segura de que eres de gran ayuda.


  Finn se atusa los cabellos ya revueltos. ¿Se molesta siquiera en peinarlos por la mañana?


  —Tal vez, pero me gustaría poder hacer más.


  Me embarga un poderoso impulso protector. Sé que ya tengo suficientes preocupaciones; sin embargo, por lo que sea también deseo asumir las suyas.


  —Quiero saber qué te preocupa. Quiero conocerte, saberlo todo de ti. Cuál es tu flor favorita, tu comida favorita, tu libro favorito.


  Finn sonríe.


  —Hay tiempo de sobra para eso.


  ¡No lo hay! Apenas dispongo de tiempo. Una vez que Elena confirme que puedo hacer magia mental, ¿aguardará hasta mi ceremonia de intenciones? ¿Podré volver a verle antes de que me envíen a New London?


  El corazón se me encoge de dolor. Me inclino hacia delante y sigo arrancando los desventurados hierbajos. Una ramita del rosal se parte bajo mis manos negligentes. La arranco y la arrojo lejos.


  —Kate, ¿he dicho algo que te haya molestado? —Finn se levanta y me mira titubeante.


  —No. El problema no eres tú. —Me tiembla un músculo del párpado. Lo aplasto con el dorso de la mano.


  Puede que las Hermanas no sean, después de todo, tan horribles. Nos protegerán de los Hermanos. No nos enviarán a la cárcel ni al manicomio. Quieren ayudar a las chicas como nosotras. ¿Realmente puedo reprocharles su inflexibilidad? Yo haría lo que fuera por proteger a Maura y a Tess, aunque eso perjudicara a otras personas. Las Hermanas sienten lo mismo, solo que su esfera es mucho más amplia.


  Podría llegar a disculpar sus métodos si no los emplearan con mi familia.


  El futuro que deseo se halla delante de mí, con la frente fruncida y la preocupación reflejada en la mirada.


  —¿Qué ocurre entonces? Cuéntamelo.


  —No puedo. —Me levanto.


  —Si hay algo que te hace infeliz quiero saberlo. Por favor.


  Lo miro, lo miro de verdad, más allá de las pecas y el cabello alborotado y sus magníficos besos. Finn es un hombre inteligente y competente educado por una madre inteligente y competente. Le gusto tal como soy, no solo la chica sonriente que atrapaba pececillos con las manos y trepaba a los árboles, sino la chica terca e irascible que puedo ser a veces. Creo que seguiría gustándole —seguiría amándome— aunque supiera lo de mi magia.


  Pero ¿y si descubriera que he hecho magia con él? Clavo los ojos en los adoquines bajo mis pies. Es imperdonable.


  No soy digna de Finn.


  Me sacudo la tierra del vestido.


  —Debo irme. Hoy no soy buena compañía.


  Observa con patente desconcierto cómo me alejo, y no se lo reprocho. Recorridos unos metros, grita:


  —¡Las azucenas, creo! Y una buena tarta de manzana. Y Las metamorfosis.


  No puedo evitar una sonrisa cuando respondo:


  —¡Las rosas rojas, las fresas y Los relatos del pirata LeFevre!


  La señora O’Hare me regaña al verme entrar en la cocina.


  —¡Señorita Kate, lávate esas manos antes de tocar nada! Y quítate las botas antes de llenarme el suelo de tierra. Veo que has vuelto a jugar en el fango.


  —He estado trabajando en el jardín —la corrijo mientras me desabrocho los botas—. Las rosas me necesitan.


  —Pensaba que habíamos contratado a Finn Belastra para cuidar de ellas.


  —El señor Belastra tiene mucho trabajo. —Me inclino sobre el fregadero para ocultar mi rubor y procedo a enjabonarme las manos—. Con la glorieta.


  La señora O’Hare carraspea y me limpia una mancha de la mejilla.


  —Puede que ahora te des aires de señorita, pero sigues siendo la niña que adoraba chapotear en el barro, ¿no es cierto?


  —Supongo que sí. —Le doy un abrazo tierno y fugaz. Huele a tostadas con mantequilla, su tentempié de media mañana desde que la conozco.


  —Bah —rezonga, pero está sonriendo—. ¿Y eso por qué?


  —Por ser usted. Por estar siempre aquí, con nosotras —contesto, y se ruboriza de placer.


  La señora O’Hare debe de tener ya sus buenos años; siempre ha tenido el pelo gris y arrugas en la cara. A veces, cuando llueve y su rodilla izquierda, la mala, protesta, se acerca la butaca al fuego de la cocina y anuncia que es día de costura. No muestra otros síntomas de decadencia, de lo cual me alegro, porque no sé qué haríamos sin ella. Si me voy Tess la necesitará más que nunca.


  Maura asoma la cabeza. Lleva un vestido sencillo de color crema con fajín rojo y el pelo recogido en una larga trenza. Parece una chiquilla.


  —Bien —declara, pese a que su sonrisa denota cierto nerviosismo—. Contigo quería hablar, Kate. Es importante. ¿Puedes subir?


  La sigo hasta su cuarto mientras el miedo se cierne sobre mí como una sombra. Maura cierra la puerta tras de sí y me invita a sentarme en el asiento de la ventana.


  —Sé que no te gustará lo que voy a decirte, de modo que iré al grano. Esta tarde voy a escribir a padre. He tomado la decisión de ingresar en las Hermanas.


  No puede. No sin conocer la profecía y lo que vaticina. Me muerdo el labio, debatiéndome entre lo que mi hermana necesita saber y lo que mi madre me pidió que hiciera.


  —¡Maura, aún dispones de un año entero antes de tener que declarar tu intención!


  Se da la vuelta y me hace señas para que le rehaga el lazo de la cintura.


  —¿Y por qué debería esperar?


  —¿A qué viene tanta prisa? ¿Tantas ganas tienes de perder de vista a tu familia?


  —Tendré una familia nueva. Docenas de hermanas. —Sonríe.


  Mi corazón herido sufre una sacudida. Tiro del lazo con vehemencia.


  —Ya tienes hermanas.


  —Lo sé, no pretendía… —Maura admira su reflejo en el espejo antes de volverse hacia mí—. Sé que últimamente hemos discutido más de lo normal, Kate, pero te echaré de menos.


  —Y aun así estás dispuesta a dejarnos sin meditarlo siquiera. Así, sin más. —Chasqueo los dedos.


  —No. —Maura descorre las cortinas amarillas de la ventana y se sienta a mi lado. Clava la mirada en el camino de entrada y los arces rojos—. Lo he meditado mucho. Madre no nos enseñó ni la mitad de lo que hubiera debido y no hemos practicado lo bastante. Iré retrasada para mi edad, pero la magia es parte de nuestro legado. Quiero aprender más cosas sobre ella.


  —¡No puedes irte! —insisto—. Padre no te dejará.


  Maura pone los ojos en blanco. Puede convencer a padre, y las dos lo sabemos.


  —Tal vez a padre le sorprenda mi repentino fervor religioso, pero no se opondrá. Valorará lo generosas y académicas que son las Hermanas.


  —Le diré la verdad —la amenazo, poniéndome en pie—. Le diré lo que son en realidad.


  —No correrías ese riesgo. Reconozco que padre se muestra rebelde en lo que a sus libros concierne, pero si descubre que todas sus hijas son brujas le dará un ataque. Puede que su salud no resista el golpe.


  Me imagino llamando a la puerta del despacho de padre. Sentándome en una de sus butacas de cuero. Inclinándome hacia delante, abriendo la boca y diciéndole que Maura es bruja. Que Tess y yo somos brujas. ¿Y luego qué? Madre le quería, pero no hay duda de que pensaba que no podría soportarlo.


  —No puedes impedírmelo, así que es preferible que aceptes mi decisión. Te escribiré. No podré contarte mucho en mis cartas, no sea que la correspondencia esté intervenida, pero podrás venir a verme cuando quieras. Espero que lo hagas. Puede que una vez que veas lo feliz que soy allí… —Maura se levanta y toma mis manos entre las suyas—. Te echaré de menos.


  Tiene razón, no puedo impedírselo. No está dispuesta a escuchar nada de lo que tenga que decirle. No me queda más opción que actuar a sus espaldas, y eso significa llegar a un trato con Elena.


  —Yo también te echaré de menos —digo con sinceridad—. Muchísimo.


  Maura me abraza con fuerza.


  —Gracias. Temía que… Me alegro tanto de que hayas decidido apoyarme. Eres la mejor hermana del mundo, Kate, en serio.


  —De nada —murmuro, sintiéndome como una traidora.


  Una hora después irrumpo en la librería de los Belastra. Marianne está sentada en su taburete, detrás del mostrador, con las gafas de leer sobre la punta de su respingona nariz. Se las sube con el dedo índice. El gesto me recuerda desgarradoramente a Finn.


  —¿Tiene clientes? —pregunto.


  Niega con la cabeza y cierra el libro.


  —No, pero…


  —He encontrado esto —la interrumpo, sacando del bolsillo la carta arrugada de madre—. Me la dejó mi madre. Es el resto de la profecía. Dice que solo dos hermanas sobrevivirán para ver la llegada del siglo XX, porque una hermana matará a otra. Mi madre quiere que encuentre la manera de impedir que eso ocurra. Cree que se avecina una guerra y que debido a mi don me hallaré en el centro de la misma. No sé cómo voy a evitarlo. Las Hermanas ya están amenazando a Maura para llegar a mí. Son despiadadas. ¿Sabía usted eso? —Me acerco con paso firme y arrojo la carta sobre el mostrador—. ¡Porque debo decir que me parece un descuido por parte de mi madre no contármelo antes de morir y dejarme a cargo de todo!


  Prácticamente estoy gritando, por lo que no me sorprendo cuando los ojos de Marianne se abren como platos. Pero no me está mirando a mí. Está mirando por encima de mi hombro.


  Trago saliva. Tengo la desagradable sensación de que hay alguien detrás de mí, en el laberinto de estanterías. Y si no es un cliente…


  Me vuelvo despacio.


  Es Finn, blanco como la leche.


  —Kate, ¿de qué estás hablando?


  El corazón se me para.


  Finn no debería estar aquí. No debería haber escuchado esto.


  El silencio entre los dos se prolonga.


  No puedo seguir mintiéndole.


  —Soy bruja.
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  ¿Qué parece? ¿Decepcionado? Su mirada resulta inescrutable a través de las gafas. La única pista son las arrugas de la frente, el ceño entre las cejas.


  —Y no me lo has contado —dice.


  —No.


  —¿Por qué?


  ¿Cómo puedo explicarlo? Finn me tiene por una muchacha fuerte y valiente, pero no lo soy. No soy ni la mitad de fuerte y valiente de lo que me gustaría. A veces me siento asustada e insegura. Ahora mismo soy un revoltijo de emociones, estoy desesperada y enfadada, y resentida por ser la que tenga que poner solución a todo esto. Si le confesara eso, ¿qué sentiría entonces por mí?


  No quiero renunciar a Finn, pero decirle lo que siento por él, la importancia que ha adquirido para mí en las últimas semanas…


  No estoy segura de tener el valor…


  —Pensé que quizá lo sospechaste cuando vine a consultar el registro —respondo con un hilo de voz.


  Menea la cabeza.


  —Pensé que una de tus hermanas, tal vez…


  —Las tres lo somos. Pero no somos unas brujas cualesquiera. Somos la clave de una profecía. Supongo… supongo que lo has oído.


  Se encoge de hombros.


  —Estabas gritando.


  Miro a Marianne, que está observándonos con evidente curiosidad. Me pregunto cuánto ha deducido.


  —Ya no sé qué hacer. —La voz me sale débil, vencida—. Las Hermanas me obligarán a marcharme a New London. La profecía dice que una de nosotras será la llave o bien para un segundo Terror o bien para la vuelta al poder de las brujas, y piensan que esa bruja soy yo. Las Hermanas son todas brujas en realidad, y yo tendré que irme de Chatham para siempre y…


  Se me quiebra la voz. Hundo la cara en las manos para contener las lágrimas. Respiro profundamente en un esfuerzo por recuperar el control.


  Noto que una mano se posa en mi hombro y me da la vuelta. Miro entre mis dedos. Finn está mirándome fijamente, y sus ojos rebosan compasión. Compasión y algo más, algo que me hace sentir que puedo llorar delante de él, gritar e incluso arrojar cosas. Que eso no afectaría lo más mínimo la opinión que tiene de mí. Me envuelve en un abrazo ahí mismo, delante de su madre.


  Él es más valiente que yo.


  Sollozo en el algodón áspero de su camisa gris.


  —No quiero perderte, pero tampoco quiero perder a mis hermanas.


  —Lo sé. —Me frota la espalda. Me acurruco en su pecho y cierro los ojos, sintiéndome fortalecida frente al mundo.


  Su madre tose.


  —Finn, ¿puedo hablar un momento a solas con Kate?


  Las manos de Finn descienden por mi espalda. Me pregunto si le cuesta tanto despegarse como a mí.


  —Claro. —Se aparta sin apenas volverse hacia Marianne—. Estaré arriba.


  Aguardamos a que Finn haya cerrado la puerta de la escalera que conduce a la vivienda. Marianne me mira por encima de las gafas, y me siento como una colegiala recalcitrante que no ha hecho los deberes. Seguro que ya ha comprendido que hay algo entre Finn y yo. Ha sido tan amable conmigo, y ahora me odiará.


  —Lo siento —digo.


  Marianne deja las gafas sobre el mostrador y me escruta con la mirada.


  —¿Qué sientes?


  —Seguro que detesta que su hijo se vea implicado en todo esto.


  —Es cierto que complica un poco las cosas, pero no elegimos a quién amamos.


  —Oh… Él… bueno… él no ha… —tartamudeo.


  —No ha dicho las palabras, pero conozco a mi hijo. He visto cómo te miraba.


  —¿Cómo? —Me detesto por querer interrogarla.


  —Como si estuviera dispuesto a matar por ti.


  Pienso en la pistola que Finn lleva atada a la pantorrilla, en el día que dijo que haría lo que fuera por mantener a Clara y a su madre a salvo. Aquello me dejó intrigada, porque no eran palabras propias del hijo tímido de una librera. Ahora me aterra. Pese a que los hombres no son castigados tan severamente como las mujeres, por rebelarse contra los Hermanos o por delitos graves como el asesinato son enviados a los barcos prisión.


  —Puedo cuidar de mí misma. De las tres. Aunque soy consciente de que he cometido errores, mis hermanas son para mí lo más importante del mundo. Haría cualquier cosa por ellas.


  —Eres una mujer admirable, Kate. —Marianne me sonríe—. Eres fuerte y capaz y…


  —¿«Capaz»? —Río sin ganas—. En absoluto. Lo he hecho todo mal. Estoy muy enfadada con mi madre. Sé que es algo horrible porque está muerta y no puede defenderse, ¡pero guardaba demasiados secretos! —Golpeo la mesa con el puño. Un dolor agudo me sube por el brazo—. ¡Me pidió que cuidara de mis hermanas y luego me puso un montón de piedras en el camino!


  Marianne toma mi puño entre sus manos antes de que vuelva a golpear el mostrador.


  —Anna era mi amiga, pero es cierto que te exigió un esfuerzo demasiado grande, Kate. Ocultárselo todo a tu padre, a tus hermanas, a todo el mundo… Es un milagro que eso no te haya destrozado.


  —No, puedo hacerlo. Tengo que hacerlo. —Retrocedo y miro por el ventanal a los vecinos que pasan camino de sus recados, ajenos a mi dolor.


  —Sin embargo, no tienes que hacerlo sola —señala Marianne con dulzura—. Ser fuerte implica saber cuándo pedir ayuda, cuándo compartir las cosas en lugar de guardártelas.


  Hago una inspiración profunda. Tinta, pergamino y polvo. Suelto el aire.


  Tiene razón. No sé qué hacer. No quiero ser el peón de las Hermanas. Por eso estoy aquí.


  —¿Me ayudará? —pregunto quedamente—. Por favor.


  Marianne me sonríe de nuevo.


  —¿Amas a mi hijo, Kate? ¿Quieres casarte con él?


  Asiento.


  —En ese caso veamos si podemos encontrar la manera.


  Da unas palmaditas en el otro taburete y me subo.


  —Maura quiere ingresar en las Hermanas. Elena me ha dicho que serían capaces de hacerle daño con tal de llegar hasta mí. Si es mi libertad a cambio de la suya, ¿qué otra cosa puedo hacer? Si me someto a sus deseos velarán por la seguridad de Maura y Tess.


  Marianne arruga el entrecejo.


  —¿Cómo sabes que cumplirán su parte? Podrían romper el trato la próxima vez que te negaras a hacer lo que te pidieran. Las Hermanas son tan duras con la insubordinación como los Hermanos, Kate. ¿Por qué crees que permitieron que los Hermanos arrestaran a Zara?


  Reprimo un grito.


  —¿Podrían haberla salvado?


  El rostro de Marianne se contrae de dolor.


  —Sí. Pero Zara criticaba abiertamente a las Hermanas. No estaba de acuerdo con algunos de sus métodos y se lo hacía saber. Por eso dejó el convento para convertirse en institutriz. Eso le confería cierta libertad y le permitía vivir más cerca de Anna. Me temo que a las Hermanas no les hacía ninguna gracia que dos de sus brujas más poderosas se negaran a contribuir a la causa.


  —Valoro lo que están intentando conseguir, pero no quiero entregarles mi poder. —Sacudo la cabeza y acurruco mi mano dolorida contra mi pecho—. Tampoco quiero entregarles a mis hermanas.


  —¿Y deseas sinceramente casarte con Finn? ¿No lo estás utilizando como un último recurso contra las Hermanas?


  La miro sin titubear.


  —Nunca he estado tan segura de algo.


  Marianne asiente y se pellizca el caballete de la nariz como si quisiera ahuyentar un dolor de cabeza.


  —¿Te importa pedirle que baje? Se me ha ocurrido una idea, aunque me temo que seremos necesarias las dos para convencerle.


  Subo al piso y entro. La sala es pequeña pero acogedora, y en la chimenea arde un fuego. Hay un jarrón de cristal con crisantemos en un extremo de la mesa, una cesta de calcetines por zurcir junto a la silla y pilas de libros por todas partes. De la cocina sale un delicioso olor a rosbif. Me ruge el estómago.


  Finn está repantigado en el sofá, mirando el suelo en lugar del libro que sostiene entre las manos. Cuando entro se levanta de un salto.


  —¿Me enseñas el libro? —le pido.


  Me lo tiende. Una colección de ensayos.


  La magia tira de mí, vigorizada por mi nerviosismo.


  —Commuto —digo, y el libro es reemplazado por un ramo de frondosos crisantemos amarillos—. Soy bruja —añado. Estoy cansada de sentir vergüenza por haber nacido bruja y mujer. He hecho con eso lo mejor que he podido, para bien o para mal.


  Alzo la vista. Pese a las palabras tranquilizadoras de Marianne, todavía espero miedo. Enfado. En lugar de eso, Finn toma los crisantemos, los estudia desde todos los ángulos y suelta un silbido.


  —Es increíble. Tú eres increíble. Aunque los Hermanos se pasan el día hablando de magia, nunca había visto hacerla.


  —Puedo… puedo hacer más cosas —tartamudeo. Me concentro en la taza de té que descansa en la mesita—. ¡Agito!


  La taza de té cruza flotando la habitación y aterriza en mis manos.


  —Señor —susurra Finn—. ¿Qué más?


  —Magia mental, pero solo la he utilizado para proteger a mis hermanas. —Contemplo su rostro pecoso y sonriente. Se lo contaré todo salvo lo que le hice a él. Y si encontramos la manera de hacer que esto funcione, dedicaré el resto de mi vida a compensarle por ello—. ¿Te… te asusta?


  —No. Confío en ti, Kate. —Me envuelve en un abrazo tierno y al mismo tiempo apasionado.


  —Llevaba semanas queriendo contártelo, desde que me enseñaste el registro y hablaste de cómo protegerías a tu madre y a Clara. Quería contártelo todo. Me… me alegro de que ya lo sepas.


  Finn sonríe.


  —Yo también. Te amo, amo todo tu ser. Amo tu terquedad y tu irritabilidad y tu brujería y tu valentía.


  Río a través de las lágrimas de agradecimiento que inundan mis ojos.


  —¿Amas mi terquedad?


  —Y tu risa. Y tu mentón afilado. Y tu precioso cabello. —Me recoge un mechón descarriado detrás de la oreja.


  —Yo no tengo el pelo bonito. El de Maura… —Me interrumpo. He de aprender a aceptar cumplidos sin compararme con mis hermanas—. Yo también te amo. Quiero casarme contigo.


  Finn retrocede.


  —Yo también, más que nada en este mundo, aunque no sé cómo… Haría lo que hiciera falta para protegerte, pero si nos casamos los Hermanos te tendrán aún más vigilada. Y la gente hablará. Estarás casándote con alguien de clase social más baja.


  —¡No digas eso! Sería un honor para mí ser parte de tu familia. No tienes ni idea de lo amable que ha sido tu madre conmigo. Más amable de lo que merezco.


  Finn cubre mi boca con un beso largo y embriagador, y mis brazos se enroscan alrededor de su cuello.


  —Si te ha enviado aquí arriba sola, debo entender que no está preocupada por mi virtud.


  —No. De hecho… —Me tomo un segundo para recuperar el aliento antes de rodearle la cintura—. Tu madre quiere vernos abajo. Dice que tiene una idea.


  Marianne está sentada detrás del mostrador con los ojos enrojecidos. Mueve la mano para restar importancia a la inquietud de Finn.


  —Hoy termina un sueño y comienza otro —declara, girando el anillo de rubí en su dedo.


  Finn y yo estamos en medio de la librería, detrás de una estantería para escapar de las miradas de los transeúntes que se asoman al escaparate. Finn me tiene asida la mano.


  —No es momento de hablar en clave, madre.


  Marianne sonríe.


  —Hoy es el último día que la librería Belastra abre al público. No nos ha ido mal con ella, pero creo que ha llegado la hora de cerrar sus puertas.


  —¿Qué? Ni hablar. —Finn me suelta la mano y avanza unos pasos—. No puedes tomar esa decisión sin hablarlo primero conmigo.


  —Técnicamente, cariño, sí puedo, soy la propietaria —replica Marianne con un tono desenfadado.


  —¿Por qué ahora? ¿Qué tiene eso que ver con…? —De repente mira a su madre como si hubiera comprendido algo—. No puedes hablar en serio.


  —Tan en serio como un cementerio —asegura Marianne al tiempo que se levanta y le da una palmada en el hombro—. Puedes hacer lo que te apetezca, pero ya no puedes trabajar como librero.


  —No entiendo nada —confieso, sintiéndome como una boba.


  Finn se revuelve el pelo.


  —Mi madre quiere que me una a los Hermanos. —Se vuelve hacia mí y se recuesta en el mostrador—. El hermano Ishida vino anoche a proponerme que ingresara en la Hermandad, y para hacer más atractiva la propuesta me ofreció el puesto de profesor de latín en la escuela secundaria. El viejo puesto de tu padre. La oferta lleva como condición que ocupe el lugar del hermano Elliott en el consejo.


  —Ni hablar. —Meneo la cabeza—. Es… Vosotros amáis esta tienda. No podéis renunciar a ella por mí.


  —La librería ya está fuera de la ecuación —nos recuerda Marianne—. Además, Clara y yo estaríamos mucho más seguras si Finn fuera miembro de la Hermandad. Soy demasiado vieja para que me envíen a la cárcel, y no parece que los Hermanos vayan a aflojar. Si Finn muestra la suficiente severidad para cerrarle el negocio a su madre, adelante, esa es la clase de hombre que buscan. Y nunca sospecharán que su esposa es bruja.


  —Mi madre tiene razón —dice Finn—. Y con mi salario de profesor podría mantener a una esposa. No sería gran cosa, pero…


  —Eso me trae sin cuidado —le interrumpo—. No quiero que acabes detestándote. Es demasiado. Tendrías que arrestar a chicas como yo, separarlas de sus familias y encerrarlas en Harwood. La mayoría no son brujas de verdad, Finn. Y aunque lo sean, no está bien. Tú sabes que no está bien.


  Finn me toma de la mano.


  —No me haría ninguna gracia, Kate. De hecho, lo odiaría, pero si eso garantiza tu seguridad… —Se le apaga la voz—. Tú te sacrificarías por proteger a tus hermanas. Déjame hacer esto por ti. Por nosotros.


  Me muerdo el labio. Me parece un precio excesivo. Debería negarme.


  Debería, pero no voy a hacerlo.


  —¿Qué les impide a las Hermanas enviarme a New London mañana mismo? —señalo—. Una vez que Elena confirme que puedo hacer magia mental, dudo mucho que me deje quedarme en el pueblo otros dos meses.


  —Los Hermanos se toman la ceremonia de intenciones muy en serio —dice Marianne—. Es un compromiso ante el Señor casi tan importante como los votos matrimoniales. Aunque no es lo habitual, a veces a las chicas se les mete algo entre ceja y ceja, y solicitan un permiso especial para adelantar la ceremonia. Los Hermanos están tan acostumbrados a que las chicas no acaben de decidirse que se muestran encantados de concederlo. —Me mira con una sonrisa resuelta—. Podrías anunciar tu compromiso con Finn antes de lo estipulado. Digamos… ¿mañana?


  —Y si soy tan importante para las Hermanas como ellas aseguran, no querrán arriesgarse a que atraiga la atención de la Hermandad rompiendo mi intención. —Busco la mirada de Finn—. ¿Estás completamente seguro?


  Apoya su frente en la mía, acaparando todo mi campo de visión.


  —Sí.


  Cierro los ojos y dejo que su fuerza me calme. Luego me vuelvo hacia su madre.


  —¿Marianne?


  —Los padres solo quieren que sus hijos sean felices. De hecho… —Se quita el anillo de rubí—. Creo que este anillo debería ser ahora tuyo. Es la sortija de compromiso que me regaló Richard.


  —No puedo… —protesto.


  Pero Finn la acepta y la sostiene en la palma de su mano. Me mira directamente a los ojos, y su mirada es una auténtica carta de amor. Cuando habla, su voz suena ronca.


  —¿Quieres casarte conmigo, Kate?


  Callo, y la pregunta queda flotando en el aire. Jamás me he sentido tan aceptada —por quien soy, no por quien desearía ser—, tan amada y respetada como en este momento. La decisión es mía.


  —Sí —susurro.


  Finn desliza el sencillo aro de oro en mi dedo anular, y cuando lo giro, el rubí centellea con la luz del sol. Se inclina y posa sus labios en los míos para sellar la promesa.


  —Estoy deseando hacerte mi esposa.


  —Kate Belastra —pruebo, y pese a la solemnidad del momento, pese a saber el precio que tendrá que pagar, no puedo evitar una sonrisa—. Katherine Anna Belas…


  Me interrumpe un grito. Un grito interminable, un aullido que me eriza la piel.


  Finn corre hasta la ventana para ver la calle. Cuando se vuelve su expresión es de angustia.


  —Los guardias están realizando otro arresto —dice.


  La mujer vuelve a gritar. Esta vez el grito se ve sofocado de cuajo por un golpe contundente.


  Marianne palidece.


  —¿Quién es? —pregunta.


  Finn arruga la frente. Muy pronto él será cómplice de arrestos parecidos.


  —Brenna Elliott.


  Se me cae el alma a los pies.


  —Tengo que verla.


  Marianne abre la puerta y sale de la tienda. Se detiene en los escalones, apretando con fuerza la barandilla de hierro.


  Brenna se encuentra en la acera de enfrente, encogida sobre los adoquines. Debajo de la capa, el dobladillo de su vestido amarillo está manchado de barro. Sobre su mejilla enrojecida por las lágrimas resalta la huella blanca de una mano. Mientras la observo, se acercan dos guardias descomunales de los Hermanos. Brenna retrocede gateando y cae en la alcantarilla.


  La gente se apiña a su alrededor.


  —¡Bruja! ¡Bruja! —dicen sus gritos, unos fuertes y burlones, otros quedos e inyectados de odio.


  Un niño le arroja una piedra y le atina en medio de la frente. Un hilo se sangre resbala por su rostro. Uno de los guardias la agarra bruscamente por el brazo. Brenna grita, y la maraña que forma su pelo castaño le cae sobre la cara ensangrentada. El guardia la abofetea de nuevo, y Brenna calla.


  La levantan uno por cada lado. Brenna tiembla como un árbol joven en medio de una tormenta.


  El hermano Ishida da un paso al frente.


  —Esta chica está loca y será trasladada al manicomio de Harwood sin más demora.


  Brenna se balancea, gimiendo como un animal herido.


  —¡No! —Rory echa a correr por la calle, deslumbrante en su vestido rojo. Ni siquiera se ha detenido a ponerse una capa—. ¡Brenna!


  Sachi sale disparada hacia Rory y tira de ella para sumergirla de nuevo en la multitud.


  El hermano Ishida se gira hacia el grupo congregado en la calle.


  —La señorita Elliott cree que puede ver el futuro. ¿No es acaso una osadía que una mujer débil se crea capaz de hacer el trabajo del Señor? A instancias de su abuelo le permitimos regresar junto a su familia. Creímos que se había curado, pero nuestra indulgencia no se ha visto recompensada. Por el bien de nuestra comunidad, hemos decidido enviar a esta alma maldita de vuelta al manicomio.


  Giro sobre mis talones y entro de nuevo en la librería. No puedo continuar presenciando la horrible escena.


  Finn me sigue, cierra la puerta tras de sí y me lleva detrás de la primera estantería para abrazarme. Aunque no lloro, tiemblo de miedo.


  —Conmigo estás a salvo —dice una y otra vez, acariciándome la espalda—. Conmigo estás a salvo. Jamás permitiré que te hagan una cosa así.


  No estoy segura de a quién de los dos está intentando consolar.


  Son más de las dos cuando me marcho de la librería. Voy a llegar tarde a mi cita con Elena. Me disculpo con John por haberle tenido esperando en el carruaje y de regreso a casa repaso el plan que Marianne y yo hemos concebido. Explicaré a Elena lo horrible que ha sido todo, el pánico de Brenna. No me será difícil mostrar mi congoja. Le diré que estoy demasiado afectada para recibir hoy la clase de magia. Por muy leal que Elena sea a las Hermanas, seguro que no querrá que una bruja asustada y dispersa haga estragos con su memoria. Le prometeré que mañana, después de la iglesia, cooperaré.


  Para entonces habré anunciado mi compromiso con Finn —el actual candidato de los Hermanos— y ya será tarde para que Elena pueda obligarme a ingresar en las Hermanas.


  Después de apaciguarla iré a ver a Maura y a Tess. Les hablaré de la profecía y les enseñaré el diario y la carta de madre. Aunque se enfadarán conmigo por no habérselo contado antes, dadas las advertencias de madre, lo entenderán. Es preciso que lo entiendan. Puede que Maura no me crea a mí, pero seguro que creerá a madre. Comprobará que las Hermanas no están pensando en lo que es mejor para nosotras, verá que tenemos que permanecer juntas en Chatham y protegernos mutuamente.


  Por último, les hablaré de Finn. Espero que se alegren por mí.


  El corazón se me llena de gozo cuando el carruaje se detiene en la entrada. La casa sigue ahí, blanca, con su tejado a dos aguas, rodeada de arces que se despojan de su piel estival. Mi hogar. Quiero coger la tierra a puñados y besarla. No tendré que irme de aquí después de todo. No muy lejos, cuando menos.


  Irrumpo en la rosaleda, lista para presentar mis excusas a Elena.


  Pero no está.


  Caramba. Entro corriendo en casa. No encuentro a nadie en el salón. Tess está leyendo en el estudio de padre. En la habitación de Elena tampoco hay nadie. Por una vez que la busco, ni rastro de ella.


  Presa de la irritación, abro la puerta de Maura sin llamar.


  —Maura, ¿has…?


  Me detengo en seco. Maura y Elena están sentadas, muy juntas, en el banco de madera de la ventana. Tienen las faldas enredadas, el rosa peonía de Elena y el crema de Maura, formando una espuma de seda y puntillas.


  Maura tiene la mano sobre la curva de la mejilla de Elena. Sus labios sobre los labios de Elena.
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  —Maura, necesito hablar contigo —balbuceo al tiempo que retrocedo tambaleándome hacia el rellano.


  Me retiro a mi habitación para intentar comprender lo que acabo de ver: mi hermana besando a la institutriz. Besándola con los ojos cerrados, inclinándose hacia ella como un girasol hambriento.


  Jamás se me habría pasado por la cabeza. Pero Elena es todo lo que Maura quiere ser: cultivada e inteligente, bonita y poderosa. Es la única persona que le ha prestado atención, que la ha estimulado, escuchado y valorado.


  Bien pensado, no entiendo cómo no lo he visto antes.


  Me dejo caer en el sofá con la cabeza enterrada en las manos. Esto complica las cosas. Y ese deseo de Maura de besar a las chicas, ¿se limita a Elena? ¿Se trata de un enamoramiento de colegiala o de algo más? Pienso en todos sus comentarios en contra del matrimonio y de pronto me siento terriblemente culpable. Maura tiene razón; ha estado intentando decirme algo, y yo no le he prestado suficiente atención.


  Maura entra en mi habitación. Tiene las mejillas rojas, pero las comisuras de sus labios encarnados apuntan hacia arriba. Parece feliz. Algo abochornada, pero feliz. Cierra la puerta con cuidado y se detiene sobre la alfombra floreada que me llevé de los aposentos de madre.


  —¿Desde cuándo está ocurriendo? —le pregunto. Necesito conocer el alcance de su compromiso.


  Las manos de Maura revolotean como pájaros inquietos.


  —Desde ahora. Ha sido la primera vez, aunque llevaba tiempo deseándolo. Estoy loca por ella, Kate.


  —Oh, Maura, ¿y por qué no me lo contaste? —Me reclino en el sofá pensando en las chicas del registro, las que fueron descubiertas besándose en los fresales.


  —¡Lo he intentado! Te conté lo maravillosa e inteligente que me parecía Elena, pero te negaste a escucharme. Tú no me escuchas, Kate. Elena sí.


  Detesto tener que hablar, detesto tener que herirla; sin embargo, ha de saberlo.


  —Porque quiere algo de ti.


  Maura me mira boquiabierta.


  —¿Tan poco me valoras que crees que no podría reconocer si sus sentimientos son verdaderos? ¿Crees que soy tan horrible que nadie puede amarme?


  —¡Por supuesto que no! Alguien te amará algún día, Maura, y será maravilloso, y se sentirá muy afortunado. O afortunada —me corrijo—. Pero esa persona no es Elena.


  —¿Qué sabrás tú lo que ella siente? Sé que es una relación poco convencional, pero el caso es que hemos pasado mucho tiempo juntas. Nunca nos hemos comportado como maestra y alumna, hemos sido amigas desde el principio, y ahora…


  —La enviaron aquí para espiarnos, y no es una paranoia mía, es la verdad. Esta tarde debía reunirme con ella en el jardín para una clase de magia, pero me he retrasado. Las Hermanas me quieren en su orden y están dispuestas a utilizarte para conseguirlo. Me lo ha dicho la propia Elena, Maura.


  —¡Mientes! —Maura afila la mirada hasta que sus ojos son dos astillas azules—. Ella nunca me haría daño.


  —Sí te lo haría. —Suspiro—. No quiere hacértelo, pero su lealtad está, ante todo, con las Hermanas.


  —No te creo —espeta—. Además, ¿por qué iban a quererte a ti?


  Me encojo ante el desprecio de su voz.


  —Encontré el diario de madre. Habla de una profecía hecha antes de la caída del Gran Templo. La profecía cuenta que antes de que llegue el siglo XX habrá tres hermanas brujas y una de ellas será la bruja más poderosa de los últimos siglos. Las Hermanas creen que nosotras podríamos ser esas hermanas. Quieren hacerse con nosotras antes de que los Hermanos nos descubran, por eso Elena está aquí.


  Maura se pasea por mi habitación mientras hablo. Arriba y abajo, arriba y abajo, entre la cama y la ventana.


  —¿Qué te hace pensar que eres tú? También podría ser yo. O Tess.


  Niego con la cabeza.


  —La profecía dice que la más poderosa puede hacer magia mental. Y yo… en fin, yo puedo hacerla. Desde que era niña.


  Maura frena en seco, y su mano sale disparada hacia su boca.


  —¿La has utilizado alguna vez conmigo?


  —¡No, naturalmente que no! —La fulmino con la mirada—. Solo la he utilizado una vez para que padre no me enviara interna al colegio. Elena quiere que ingrese en las Hermanas para poder utilizar mi magia mental contra la Hermandad. —Meto la mano en el bolsillo y acaricio el anillo de rubí—. Creo sinceramente que la causa de las Hermanas es importante, Maura, pero para mí no lo es tanto como lo sois Tess y tú. No está bien que te utilicen para obligarme a ceder.


  Maura sacude la cabeza, agitando su trenza pelirroja. Esboza una sonrisa torcida.


  —Te equivocas. Elena no me está utilizando para llegar a ti.


  —No me lo estoy inventando. ¿Realmente me crees capaz de llegar tan lejos únicamente para que dejes de ver a una institutriz? —Lanzo las manos al aire con exasperación—. Puedes ver el diario de madre si quieres.


  Echo a andar hacia el escritorio, donde he escondido mágicamente el diario, pero Maura me detiene.


  —No necesito verlo. Aunque esa profecía sea cierta, yo sé lo que siento y eso también es real. Me da igual lo que las Hermanas hagan conmigo. Quiero irme a New London con Elena. Estoy enamorada de ella, Kate, y ella me corresponde. Todavía no lo ha dicho, pero…


  La ira se apodera de mí.


  —Te está manipulando, Maura. ¡Lo ha estado haciendo desde el primer día! Voy a despedirla ahora mismo.


  —¡No puedes hacer eso! —Maura se interpone entre la puerta y yo.


  Me apoyo contra el pilar de la cama abatida por un cansancio repentino. No tengo energía para seguir discutiendo con Maura. Detesto pelearme con ella, detesto la distancia que se ha creado entre nosotras desde la llegada de Elena, desde antes de eso, si tengo que franca conmigo misma. Es fácil culpar a Elena, pero hace meses que Maura y yo chocamos.


  Me asalta una oleada de compasión. Maura está terriblemente sola, terriblemente aburrida. No quiere casarse. Se merece ir a un lugar donde pueda utilizar sus talentos, un lugar al que sienta que pertenece. Si ese lugar son las Hermanas, adelante. La dejaré ir sin armarle un escándalo.


  Descorro las cortinas y miro por la ventana. Desde aquí puedo ver la rosaleda, la vara de oro y las plantas de hoja perenne que forman un recuadro protector alrededor de las rosas rojas, blancas y rosas, alrededor del banco donde aprendí a hacer magia a los pies de madre y Atenea.


  Pestañeo y me llevo una mano a la sien. Había algo… ¿En qué estaba pensando?


  —¿Estás bien? —me pregunta Maura, escudriñándome con cara de preocupación.


  —La cabeza… —Qué sensación tan peculiar, como si algo tirara de ella. No del pelo, sino del interior. Es de lo más extraño.


  Maura desliza un brazo por mi hombro y me conduce hasta la cama, donde alisa la colcha azul.


  —Pareces cansada. ¿Por qué no das una cabezada antes de la cena?


  Me siento embotada. ¿No estaba enfadada con Maura hace un momento? No recuerdo el motivo, está muy cariñosa conmigo. Algo no iba bien, tenía intención de hacer algo, pero no consigo recordarlo…


  Forcejeo con el tirón en mi cabeza, y este se desvanece.


  Se desvanece como un encantamiento hecho por una bruja menos poderosa que yo.


  Maura ha besado a Elena. Yo me disponía a despedir a Elena cuando…


  No. Maura no haría una cosa así.


  Levanto la vista. Mi hermana tiene sus ojos azul zafiro todavía fijos en mí.


  Ahora puedo sentirlo con nitidez, el tirón en mi memoria.


  —¿Cómo te atreves? —estallo, apartándola de un empujón. Maura choca contra el tocador, y el frasquito de agua de lavanda se vuelca, rueda por la mesa y cae al suelo inundando de perfume la habitación—. ¡Detente! Sé lo que estás haciendo.


  Maura retrocede hacia la puerta.


  —Solo pretendía…


  —¡No te atrevas a excusarte! Yo jamás he utilizado mi magia contra ti. ¡Jamás!


  Respiro hondo para calmar mi acelerado corazón. Estoy bien. Todavía puedo recordar. La magia de Maura no ha funcionado. No es lo bastante fuerte.


  Pero ¿y si hubiera funcionado? Horrorizada y furiosa, me vuelvo hacia ella. Yo nunca le haré algo así a alguien a quien quiero. Nunca más.


  —¿Sabe Elena que puedes hacer magia mental? —¿Ha estado Elena enfrentándonos todo este tiempo para ver cuál de las dos era la más poderosa?


  Maura asiente.


  —Ella misma me enseñó. Está muy orgullosa de la rapidez con que la he cogido, pero… —Un instante de duda le nubla el semblante—. Pero eso no tiene importancia. No es por eso por lo que le gusto, Kate.


  Me encamino a la puerta. Cada segundo que Elena permanece en esta casa es un segundo demasiado largo.


  —¿Adónde vas? —Maura corre hasta mí y me para agarrándome del hombro.


  La aparto.


  —No me toques.


  Tiene los ojos inundados de lágrimas.


  —Kate, Elena no tiene la culpa. Soy yo la que lo ha hecho.


  —¿Crees que eso suaviza las cosas?


  Maura se coloca delante de mí para cortarme el paso. Le propino un poderoso empujón que la estampa contra la pared.


  Abro la puerta del cuarto de Elena sin llamar. Está sentada en su butaca verde, junto al fuego, con una aguja que titila en la costura que sostienen sus manos.


  —Te quiero fuera de mi casa ahora. —Mi voz es tan fría que no la reconozco.


  —¡No puedes hacer eso! —Maura está llorando ahora a lágrima viva.


  Cierro la puerta. No quiero que los sirvientes nos oigan.


  —Soy la señora de la casa y puedo hacer lo que quiera, y eso incluye despedir a los sirvientes que no son de mi agrado. Señorita Robichaud, ya no precisamos sus servicios.


  Elena me mira mientras calcula en silencio la fuerza de mi orden. Le sostengo la mirada. ¿También ella va a intentar imponerse? ¿Tiene el poder para hacerlo?


  Maura pasa por mi lado y se detiene junto a Elena.


  —Padre no lo aprobará, Kate.


  —Él no tiene que vivir aquí.


  Maura coloca una mano protectora en el respaldo de la butaca de Elena y alza el mentón.


  —Le escribiré para contárselo y tendrá que interrumpir su viaje.


  —Fantástico —replico, llevándome las manos a las caderas—. Tal vez padre consiga hacerte entrar en razón. ¿O tienes intención de embrujarlo también a él?


  —Te comportas como si hubiera hecho algo imperdonable. ¡Acabas de decir que tú también lo hiciste! —grita Maura.


  La miro incrédula y furiosa.


  Elena hunde suavemente la aguja y deja a un lado su costura.


  —Maura, ¿has intentando imponerte a Kate y no lo has conseguido?


  —Sí —responde titubeante. La duda está creciendo en sus ojos—. ¿Importa eso?


  —Importa en la medida en que significa que Kate es la bruja más fuerte. Resulta extraordinario que las dos podáis hacer magia mental. Es el primer caso que conozco —musita Elena. Avanza en mi dirección, aunque se detiene a dos metros de mí, con expresión recelosa—. Siento haber enseñado a tu hermana a tus espaldas, Kate. Sé que no confías en que nuestras intenciones fueran honestas, pero…


  —¿Honestas? ¡Has besado a mi hermana! —exploto.


  La magia crece vertiginosamente dentro de mí. Me encantaría hacer que esa aguja la pinchara. Que todos esos frasquitos de agua perfumada que adornan su tocador estallaran en añicos. Me encantaría mostrarle lo poderosa que puedo ser. Cierro los ojos un momento y reúno hasta el último ápice de autodominio que poseo.


  —¿Qué ocurre? —Tess entra sigilosamente en el cuarto y cierra la puerta tras de sí—. ¿A qué vienen esos gritos?


  Señalo con el dedo a Maura, que sigue detrás de la butaca vacía de Elena.


  —¡Díselo, Maura! ¡Cuéntale lo que has hecho! Y a ti —me vuelvo hacia Elena—, a ti te quiero fuera de esta casa. Ahora.


  —No puedes echarla a la calle sin más —protesta Maura, corriendo a su lado.


  La ignoro y miro fijamente a Elena.


  —Te doy hasta el anochecer para que recojas tus cosas. John te acompañará a la estación. Tenemos algo de dinero para imprevistos. Debería bastar para pagar tu billete de regreso a New London.


  —Si la obligas a marcharse me iré con ella —me amenaza Maura.


  Me estiro cuan alta soy, superando en estatura a todas las presentes en la habitación. Y en fuerza.


  —Elena, no es a Maura a quien quieres. Yo soy más poderosa que mi hermana, lo he demostrado en dos ocasiones. Te juro que combatiré contigo hasta el final a menos que le digas la verdad. Puede que a tus superioras no les importen tus tácticas, pero a mí sí. Permitir que Maura piense que la quieres no te favorecerá lo más mínimo si algún día gozo de una posición de poder.


  Elena me observa durante un largo instante. Es una mujer ambiciosa; confío en haber elegido la amenaza correcta, una amenaza que signifique algo para ella.


  Finalmente se vuelve hacia Maura.


  —Maura, creo que has interpretado mal mis sentimientos.


  Los ojos de Maura se llenan de lágrimas.


  —No digas eso —suplica, tomándole la mano—. No escuches a Kate, por favor. Te… ¡te quiero!


  Tess suelta un silbido.


  —Tu afecto me halaga —dice Elena, apartándose—, pero no te correspondo.


  Maura alarga una mano y luego la deja caer. La misma mano que acariciaba el rostro de Elena con tanta dulzura.


  —¡Pero me has besado!


  Elena menea la cabeza. Pese a todo el escándalo, sigue pareciendo una muñeca de porcelana, sin un solo rizo fuera de lugar.


  —Me has cogido desprevenida. Ha sido un error.


  Maura se vuelve hacia mí.


  —Tenías razón. ¿Estás contenta ahora? —espeta antes de huir de la habitación.


  Tess, Elena y yo guardamos silencio. Al otro lado del pasillo la puerta de Maura se cierra con una fuerza que hace temblar el suelo.


  —Probablemente podríamos haber manejado mejor esta situación —declara Elena. Abre el armario y saca su maleta—. Puedes despedirme si quieres, pero solo conseguirás que las Hermanas envíen a otra persona. Les contaré lo que he averiguado. No puedes hacer ver que esto no está ocurriendo, Kate. Te sería más fácil venir voluntariamente.


  —¿Y si no lo hago? —Quiero que Tess le oiga decirlo.


  —Aunque las Hermanas preferirían no tener que obligarte, si no les queda otro remedio, harán cuanto esté en su mano para convencerte. Y tienen mucho poder. No dudarán en utilizar a Maura y a Tess. —Recoge sus cosas del tocador—. Lamento hablar así, Tess. Me habría gustado que las cosas hubieran ido de otra manera.


  —Pero tampoco piensas detenerlas, ¿no es cierto? Lo que significa que no puedes quedarte en esta casa. Haz la maleta y vete —espeto—. Tess, ven conmigo.


  Tess ha estado todo este rato apoyada en la pared de tulipanes, absorbiéndolo todo con sus ojos observadores. Me sigue por el pasillo hasta mi cuarto. Puedo oír a Maura llorar en su habitación, y se me encoge el corazón.


  Tess se sienta en mi cama con los zapatos colgando.


  —Has estado ocultándonos cosas —dice—. Cuéntamelo todo.


  Y eso hago.


  Llaman a la puerta de mi cuarto justo antes de la cena. Tess está tumbada en el sofá, boca abajo, leyendo el diario de madre con suma atención.


  —¡Señorita Kate! —Es la señora O’Hare. ¿Por qué se ha tomado la molestia de subir en lugar de enviar a Lily?—. Tiene visita. El hermano Ishida.


  Tess se incorpora con el miedo reflejado en el rostro.


  —No te preocupes —le digo—. No hemos hecho nada malo.


  A no ser que Sachi haya hablado con su padre. A no ser que Brenna se haya chivado. A no ser…


  No. Probablemente sea la segunda fase del plan de los Belastra.


  —Intenta decirle a Maura que el hermano Ishida está aquí, si se digna abrirte la puerta. No necesitamos otra escena.


  Me retoco el pelo delante del espejo y bajo a la sala de estar.


  Se ha levantado un fuerte viento, y una lluvia de hojas inunda el suelo al tiempo que los árboles golpean las ventanas con sus dedos recién despojados. Las cortinas azules del salón giran cual malévolos fantasmas. Cruzo la estancia y cierro la ventana. El hermano Ishida está de pie frente a la chimenea encendida, de espaldas a mí.


  Se vuelve y sonríe.


  —Buenas noches, señorita Cahill.


  —Buenas noches, señor.


  No es hasta que señala con impaciencia el suelo cuando caigo en la cuenta de lo que está esperando de mí. Me arrodillo delante de él utilizando las faldas como cojín. Me repugna fingir deferencia por un hombre que no me gusta y al que no respeto. Pienso que tuvo a Rory fuera del matrimonio, que se dejó chantajear por su madre, que echó a la señora Clay del pueblo cuando se convirtió en un estorbo. Tengo que hacer un gran esfuerzo para no encogerme cuando posa una mano en mi frente. Sus dedos son demasiado blandos para un hombre.


  —Que el Señor la bendiga ahora y todos los días de su vida.


  —Demos gracias al Señor —balbuceo.


  Me levanto, y el hermano Ishida se sienta en un extremo del sofá de color crema. Me indica que tome asiento a su lado y obedezco, manteniendo una distancia prudencial entre los dos.


  —Señorita Cahill, como bien sabe, su ceremonia de intenciones está programada para mediados de diciembre. Sin embargo…


  Los nervios se apoderan de mí.


  —¿Sí, señor?


  —Finn Belastra ha venido a verme esta tarde. Como su padre todavía estará ausente un tiempo por cuestiones de trabajo, el señor Belastra me ha pedido su mano a mí. Me ha asegurado que usted ya había aceptado y que los dos están deseando anunciar su compromiso. —Me mira con una boca tan fina como un tajo de cuchillo—. Espero que no se haya metido en un problema que precise esta precipitada decisión, señorita Cahill.


  Levanto bruscamente la vista. ¡Dios mío!, ¿está insinuando…? Pongo cara de indignada.


  —¡Desde luego que no, señor!


  —Me alegra oír eso, sobre todo por su amistad con mi hija. Sachiko posee un corazón bondadoso, pero no permitiré que se relacione con chicas que no la igualen en virtud y obediencia. Lo crea o no, recuerdo lo que es ser joven. —Los ojos del hermano Ishida me recorren y cuando se entretienen en mi pecho reprimo el impulso de cruzar los brazos—. Debemos recelar de los susurros lascivos del diablo.


  —Sí, señor. Rezaré para que el Señor fortalezca mi corazón pecador. —Doblo recatadamente las manos en el regazo al tiempo que reculo unos centímetros.


  —Estoy dispuesto a adelantar su ceremonia de intenciones tal y como solicita el joven señor Belastra —prosigue el hermano Ishida—. Sé que su padre tiene muy buena opinión de él. Meses atrás recomendó a Finn para un puesto en nuestro colegio. No creo que se opusiera.


  —No, señor. No osaría prometerme a alguien que no contara con la aprobación de mi padre.


  La sonrisa del hermano Ishida es sinuosa como una serpiente.


  —Supongo que sabe que Finn ha aceptado nuestra propuesta de unirse a la Hermandad. Ya ha tomado una decisión muy sabia al cerrar el negocio familiar. Espero que sea consciente del gran honor que representa casarse con un miembro de la Hermandad.


  —Sí, señor. —Sonrío—. Me esforzaré por ser merecedora del mismo.


  —Así lo espero, señorita Cahill.


  Se oye un ruido en el recibidor. El golpeteo de John bajando el baúl de Elena por la escalera.


  —¿Es cierto lo que ha dicho Kate? ¿Alguna vez te he importado?


  La voz de Maura suena furibunda. Y fuerte. Si no sabe que el hermano Ishida está aquí, solo el Señor sabe qué más podría decir.


  —¿Qué son esas voces? —pregunta el señor Ishida.


  Esbozo una sonrisa nerviosa mientras rezo para que su oído ya no sea lo que era.


  —Disculpe, creo que mis hermanas se están peleando.


  La puerta de la calle se cierra, y Maura suelta un gemido. Su voz suena más cerca ahora, en la puerta de la sala de estar.


  Algo se estrella contra el suelo.


  —¿Qué demonios? —El hermano Ishida se ha levantado.


  Horrorizada, salgo corriendo al vestíbulo. Demasiado tarde. La señora O’Hare y Lily están en la entrada del comedor, Lily encogida y con un brazo en alto para protegerse la cara, la señora O’Hare avanzando por la pared hacia Maura con una mano extendida.


  Maura ha perdido el control de sus poderes.


  Maura, cuyo corazón está rompiéndose, está rompiendo cuanto encuentra a su paso.


  El jarrón de cristal tallado está hecho añicos y los fragmentos relucen sobre la madera del suelo. Las rosas están desparramadas por todas partes, torcidas y magulladas. Mientras contemplo la escena, el espejo del recibidor se separa de su gancho y cae al suelo. El retrato de los padres de padre hace otro tanto. Un cristal se ha clavado en la mano de la señora O’Hare.


  —Maura, cielo —dice la mujer sin dejar de avanzar.


  Me pregunto desde cuándo lo sabe.


  Otro trozo de cristal de varios centímetros de largo pasa volando junto a mi cabeza. Me detengo en seco.


  —Retroceda, señora O’Hare, Maura no sabe lo que está haciendo.


  Maura se encuentra junto a la puerta de entrada con la cabeza echada hacia atrás, los brazos abiertos y la mirada ida. La mesa de caoba del vestíbulo se eleva del suelo y se estampa varias veces contra la pared. Las patas se resquebrajan.


  Como empujada por una mano invisible, la puerta de entrada se abre de golpe. Fuera ruge un trueno. El cielo se ha cubierto de rabiosos nubarrones.


  —Señor mío —susurra el hermano Ishida a mi espalda.


  Maura lo mira. Luego me mira a mí.


  —Tú… tú la has obligado a marcharse.


  Las cortinas de la ventana del vestíbulo se sueltan y echan a volar hacia mí. Piso la tela para contenerlas, pero se me enroscan en las piernas como serpientes. Y de repente hay serpientes, brillantes y sinuosas, silbando y catando el aire con sus lenguas bífidas. Me insto a ver más allá de la ilusión. Cortinas. Son solo cortinas. Forcejeo con el hechizo y consigo romperlo. Las cortinas caen inofensivamente al suelo.


  —¡Detente, Maura! Tienes que detenerte.


  Maura tiene los puños cerrados y caídos a los lados.


  —No puedo.


  Las cortinas se elevan de nuevo. Ahora ya no son cortinas, sino telarañas pegajosas y horribles plagadas de grandes arañas negras. Grito y me froto la cara.


  —No son reales, Kate —dice con calma Tess desde lo alto de las escaleras—. Tú lo sabes.


  Pero Lily está gritando como una histérica y el hermano Ishida barboteando oraciones, por lo que no puedo concentrarme. Maura sabe que odio las arañas y las está utilizando contra mí y no puedo impedírselo y…


  —Intransito —dice Tess.


  Las telarañas desaparecen. Maura se queda inmóvil como una estatua, su boca atrapada en una O de consternación. Sus ojos me miran asustados y suplicantes. Incluso ahora, después de todo lo que ha hecho, siento una punzada de compasión por ella.


  ¿Dónde ha aprendido Tess ese conjuro? Por lo visto, mis hermanas están llenas de sorpresas.


  La casa se sume en un profundo silencio.


  Finalmente el hermano Ishida da un paso al frente con la mirada encendida. Señala a Maura y luego a Tess.


  —¡Brujas!
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  Esto es peor que una pesadilla.


  —¡Señorita Maura Cahill, señorita Teresa Cahill, quedan arrestadas por el repugnante y flagrante crimen de brujería! —declara el hermano Ishida. Arrastrando la capa por el agua y triturando cristales con las botas, camina hasta la puerta para bloquearles la salida—. Señorita Belfiore, avise a mi cochero.


  Si se lo cuenta al cochero, será un testigo más…


  —Lily, no lo hagas. ¿No te hemos tratado siempre bien? ¡Por favor! —grito desesperada.


  Pero Lily se recoge las faldas y sale corriendo. Tess me mira, nerviosa, desde lo alto de la escalera, a la espera de instrucciones. No sabe qué hacer. Yo no sé qué hacer.


  —¿Debería…? ¿A Maura? —me pregunta.


  Asiento y, en silencio esta vez, Tess invierte su conjuro de intransito. Maura cae al suelo como un peso muerto. La señora O’Hare la rodea por la cintura y la ayuda a levantarse.


  —¿Puedes controlarte? —le pregunto.


  Maura asiente. Tiene un corte en la mejilla, otro en la palma derecha y un desgarrón encima del codo que está empezando a teñirse de rojo. Se tambalea, con el semblante pálido, al reparar en los daños que ha provocado. Las reliquias de la familia hechas trizas en el suelo. La mano de la señora O’Hare envuelta en el delantal ensangrentado.


  —Lo siento, lo siento —llora, arrojándose a los brazos de la señora O’Hare.


  —Tranquila, cariño —susurra la mujer, acariciándole el pelo.


  La señora O’Hare es más compasiva que yo.


  El cochero, un hombre alto y ancho, con una afilada nariz aguileña y una cicatriz perversa cruzándole la barbilla, irrumpe en el vestíbulo. Lo reconozco, es uno de los hombres que arrestó a Gabrielle Dolamore. Y esta tarde estaba en la calle con Brenna.


  —¡Cyrus! —ladra el hermano Ishida—. Ve al pueblo, convoca al consejo y envíalo aquí. He identificado a dos brujas en esta casa.


  Cyrus nos mira con una mueca de asco.


  —Sí, señor —dice antes de girar sobre sus talones y desaparecer en la oscuridad.


  El hermano Ishida se pasea en círculo.


  —En realidad no necesito testigos, lo he visto con mis propios ojos, pero prefiero hacer las cosas bien. Señorita Cahill, ¿estaba al corriente de la traición de sus hermanas? ¿Las ha visto cometer actos de brujería con anterioridad?


  Me miro las manos y guardo silencio.


  —¡Responda! ¿Sabía que sus hermanas son brujas?


  Guardo silencio.


  Cruza la estancia y me asesta una bofetada que me estampa contra la pared.


  —¡Kate! —grita Tess.


  Me llevo una mano a la mejilla ardiente. Maura y yo nos hemos empujado, nos hemos tirado del pelo, pero es la primera vez que alguien me pega. Pese a que el dolor me llena los ojos de lágrimas, las contengo. No pienso darle al hermano Ishida la satisfacción de verme llorar.


  —No voy a permitir que me ignore. —Sus ojillos negros brillan con furia en su rostro plagado de arrugas—. Soy su superior y va a responderme. Ahora. ¿Sabía que sus hermanas eran brujas?


  —No. —Bajo la mirada y me muerdo el labio. No facilitaré las cosas diciéndole lo que pienso de él.


  El cielo ha empezado a descargar, y la lluvia martillea el techo del porche. Un viento frío cruza el vestíbulo, trayendo el olor a hojas mojadas y hierba agonizante.


  La señora O’Hare pone rumbo a la cocina, pero el hermano Ishida levanta una mano para detenerla.


  —¿Adónde va?


  —A buscar vendas y pomada para la señorita Maura.


  —Nadie puede salir de esta habitación hasta que lleguen los guardias. —El hermano Ishida se vuelve hacia Lily, que está temblando en el umbral con sus ojos saltones y cándidos muy abiertos—. Señorita Belfiore, ¿ha presenciado algún otro suceso extraño en esta casa?


  Lily titubea, y el hermano Ishida arruga el entrecejo.


  —Señorita Belfiore, su primer deber es con el Señor. Debemos erradicar la brujería allí donde esté o echará raíces y se extenderá por todo el país como un veneno. Hable.


  —He visto cosas —susurra Lily. Un mechón de pelo castaño le cae sobre la cara—. Cosas que no parecen naturales. Flores que se abren fuera de estación. Comida chamuscada que sabe deliciosa. Cosas que están y un minuto después ya no están.


  Oh, no. Siempre he intentado evitar que los sirvientes vieran cosas que no podían explicar. Aun así nunca pensé que serían realmente capaces de delatarnos. La señora O’Hare nos quiere, y Lily, bueno, Lily es una chica piadosa pero tremendamente tímida. Lleva años con nosotros, desde la muerte de madre.


  —Gracias, señorita Belfiore. —El hermano Ishida sonríe—. Ha sido de gran ayuda.


  —Chivata desagradecida —farfulla Maura.


  —¡Silencio, bruja! —brama el hermano Ishida—. Señorita Teresa, acérquese.


  Tess desciende lentamente los escalones. Mantiene la cabeza alta, pero está temblando, como Arabella caminando por la tabla. Se detiene junto a Maura.


  El hermano Ishida esboza una sonrisa cruel.


  —Los guardias las esposarán. Los demás miembros del consejo nos ayudarán a registrar la casa en busca de pruebas, aunque en realidad no las necesitamos. Serán trasladadas a celdas individuales y retenidas hasta su juicio de mañana. No hay dudas sobre su brujería, por lo que su condena será el barco prisión o el manicomio. Una condena, en mi opinión, mejor de la que merecen. Cuando a mi abuela la arrestaron por brujería fue ahorcada en la plaza del pueblo. Si de mí dependiera, reimplantaría la hoguera. —Su tono despiadadamente sereno, como si estuviera hablando del tiempo en lugar del asesinato de mis hermanas, me produce escalofríos.


  Maura y Tess guardan silencio.


  —¿Me han oído bien? ¿Entienden el castigo?


  —Sí —susurra Maura fulminando el suelo con la mirada.


  Tess levanta la cabeza. Mira al hermano Ishida y luego a Lily. Su mirada es lenta, escrutadora, como si estuviera grabándose sus caras en la memoria.


  —Dedisco —dice.


  Contengo la respiración. El silencio se prolonga, inunda la estancia. Fuera diluvia.


  Finalmente Lily sacude la cabeza. Sus ojos se llenan de asombro cuando contempla el caos del vestíbulo.


  —¿Qué ha ocurrido? —aúlla.


  Lily no recuerda. El conjuro de Tess ha funcionado.


  El pánico se adueña de mí.


  Pensaba que ser el objeto de la profecía era lo peor que podía ocurrirme. Pero la posibilidad de que no sea yo, de que sea Tess…


  Me aterra todavía más.


  —Ha habido una tormenta espantosa —contesta, despacio, Tess—. El viento ha abierto la puerta y ha irrumpido con violencia. Ha sido horrible, parecía un tornado.


  El hermano Ishida se apoya en el poste de la escalera respirando con dificultad.


  —¿Está bien, señor? —le pregunto mientras borro de mi cara todo atisbo de hostilidad. Debemos jugar bien nuestras cartas.


  —Me encuentro mal. —Tiene la voz tan gris como la cara.


  —Es comprensible, señor. Ha sido espeluznante. Cristales volando en todas direcciones. Ha tenido suerte de que no le hirieran.


  —Gracias al Señor —murmura el hermano Ishida.


  —Y que lo diga. —Sigo mirándole fijamente—. Le acompaño afuera. Le agradezco mucho su visita, señor.


  Me sigue hasta el porche.


  —De nada, señorita Cahill. He venido a… a…


  No recuerda. ¡No recuerda nada! La magia de Tess ha funcionado.


  Los árboles se retuercen sobre nuestras cabezas. Los relámpagos inundan de luz el camino.


  —Me ha dado su bendición para anunciar mi intención antes de lo previsto. Concretamente, en el oficio de mañana.


  —Claro, claro. Tendremos la ceremonia habitual. Creo que no hay nadie más programado para mañana. ¿Y su padre está de acuerdo? —pregunta.


  —Por supuesto, está encantado.


  —Excelente. —Escudriña el camino eclipsado por la lluvia—. ¿Dónde está mi carruaje?


  —Tal vez su cochero haya decidido meterlo en el granero hasta que amainara la tormenta —digo.


  —Ah, por ahí viene. —El hermano Ishida señala un carruaje que se acerca traqueteando por el camino.


  El corazón se me encoge mientras espero que otro carruaje aparezca por la curva en cualquier momento. ¿Qué haremos ahora? Nosotras tres no somos lo bastante fuertes para modificar los recuerdos de todos los miembros del consejo y de los guardias. Estamos perdidas.


  Sin embargo, este coche no lleva el sello dorado de los Hermanos en el costado.


  —No es mi carruaje —dice cuando este se detiene frente al porche.


  Elena Robichaud se apea antes de que las ruedas dejen de girar del todo; la capa se le mancha de barro inmediatamente. Hace una mueca de disgusto y, a renglón seguido, se vuelve hacia el carruaje alargando una mano para ayudar a la señora Corbett a bajar del mismo. Suben al porche muy juntas para protegerse de la lluvia.


  —Hermano Ishida —dice la señora Corbett con una gran sonrisa—, acabamos de ver a su cochero andando por el camino.


  —¿Andando? —pregunta el hermano Ishida—. ¿Por qué diablos se ha marchado y me ha dejado aquí? ¿Dónde está mi carruaje?


  —En las afueras del pueblo con una rueda partida —le informa la señora Corbett con un extraño brillo de satisfacción en los ojos.


  —Habrá sido la tormenta —intervengo—. El viento aquí era feroz. Qué manera de rugir. Puede que haya sido un tornado. Señora Corbett, ¿cree que su carruaje podría llevar al hermano Ishida al pueblo? No se encuentra bien. O quizá deberíamos avisar a John…


  —Puede usted utilizar mi carruaje, señor —dice la señora Corbett, interrumpiendo mi nervioso parloteo—. Me quedaré aquí para asegurarme de que las chicas están bien.


  —Gracias. Buenas noches, señorita Cahill. —Tras las bendiciones pertinentes, el hermano Ishida echa a correr hacia el carruaje.


  Elena tirita bajo su capa.


  —Hemos detenido al cochero. Gillian ha roto la rueda, y yo le he hecho olvidar su misión. ¿Qué ha pasado, Kate? ¿Qué has hecho?


  ¿«Hemos detenido»?


  Contemplo el rostro rechoncho de la señora Corbett. Finalmente abro los ojos. He sido una estúpida por no haberlo visto antes. Fue ella quien recomendó a Elena. Ella quien dijo a las Hermanas que éramos brujas. Todo su entrometimiento desde la muerte de madre… ¿Cuánto tiempo lleva espiándonos?


  La boca se me seca y tengo que tragar varias veces antes de poder hablar.


  —Usted también es bruja.


  —Y viví con las Hermanas antes de casarme. Tras la muerte de mi marido volví a ofrecerles mis servicios. Mis dos hijas son unas inútiles. Fui enviada a Chatham para cuidar de vosotras tres y asegurarme de que no os metierais en problemas. Podríais habérmelo puesto más fácil —rezonga—. Menudo lío el que habéis armado. Y tengo entendido que habéis dado algún que otro problema a nuestra querida Elena.


  —¿Qué te ha pasado en la cara? —me pregunta Elena.


  Me toco el verdugón causado por el anillo del hermano Ishida, el anillo de plata que todos los Hermanos lucen en la mano derecha como muestra de su devoción al Señor.


  —Impertinencia.


  Enarca las cejas, y una sonrisa tira de sus labios.


  —No puedo decir que no te lo merezcas. Entremos. Hace un frío que pela aquí fuera.


  Maura está sentada en el primer escalón con una camisola y un corsé como toda indumentaria. La señora O’Hare está untándole pomada en la mejilla. Maura tiene el brazo derecho y la palma de la mano envueltos en tiras de lino blanco, heridos por los cristales cuando cayó al suelo. Tess está detrás, trenzándose el pelo.


  —Cielo santo… —dice la señora Corbett—. ¿Qué ha pasado aquí?


  Maura se levanta estrechando el rasgado vestido contra su pecho. Tiene las mejillas coloradas.


  —La tormenta —dice Tess.


  —Maura —explico yo.


  Tess parece sorprendida; Maura, avergonzada.


  —¿Dónde está Lily?


  —La hemos enviado a casa. Quería quedarse para ayudar a recoger, pero he juzgado preferible… —La voz de la señora O’Hare se apaga. Le tiembla el mentón, y sus ojos azules arden de furia cuando mira a las dos recién llegadas—. Jamás permitiré que les ocurra nada malo a mis niñas. Conozco la verdad desde que tú, Kate, empezaste a ponerlo todo patas arriba. Maura, sube a tu cuarto. Encenderemos la chimenea y te curaré la mano. Puede que necesites puntos. Tienes la venda empapada de sangre.


  —Un momento —dice la señora Corbett—. ¿Lily ha presumido esto junto con el hermano Ishida?


  —Sí. —Tess tiene a Maura asida de la mano mientras esta mira torvamente a Elena—. Pero no recuerda nada.


  —Tampoco él —añado—. Ha sido un trabajo meticuloso.


  —¿Y quién de vosotras lo ha hecho? —Los ojos saltones de la señora Corbett nos recorren con avidez.


  Esta vez no titubeo. Ya sospechan de mí. No puedo permitir que sepan lo de Tess.


  —He sido yo.


  La señora Corbett y Elena cruzan una mirada.


  —Vayamos al salón. Tenemos varios temas que tratar con usted, señorita Kate.


  —Yo también voy —dice Tess bajando las escaleras al trote.


  —Creo que será mejor que tengamos esta conversación en privado —me dice la señora Corbett.


  —Claro —respondo desenfadadamente. No quiero que Tess repare en lo asustada que estoy. Le acaricio el pelo—. Ve a ayudar a la señora O’Hare con Maura.


  Tess me mira poco convencida.


  —De acuerdo.


  La chimenea del salón está encendida. La señora Corbett se quita la capa y se instala en el sofá. Elena se sienta a su lado. Yo tomo asiento frente a ellas, en la butaca azul de respaldo alto.


  —Creo que le debes una muestra de agradecimiento a Elena, y también una disculpa —me dice la señora Corbett.


  Aprieto la mandíbula.


  —Gracias por detener al cochero. Agradezco mucho que mis hermanas no sean enviadas mañana a Harwood.


  La señora Corbett me fulmina con la mirada.


  —No he oído una disculpa.


  Cruzo los tobillos y me reclino en la butaca.


  —Porque no pienso disculparme. Este alboroto no se habría producido si Elena no hubiera hecho creer a Maura que sentía algo por ella… algo de índole romántico.


  —No —me contradice duramente la señora Corbett—. Este alboroto, como tú lo llamas, no se habría producido si tú hubieras cooperado con nosotras. De ese modo Elena no se habría visto obligada a utilizar tácticas desagradables. Te has mostrado obstinada desde el principio. Ella ha sido mucho más paciente contigo de lo que yo lo habría sido en su lugar.


  Guardo silencio.


  —Kate, lo siento de veras —dice Elena—. No sabía que los sentimientos de Maura fueran tan vehementes. Al irme me he dado cuenta de que estaba perdiendo el control, por eso he ido a buscar a la hermana Gillian.


  —Está claro, por lo ocurrido hoy, que Maura es una chica inestable —añade la señora Corbett—. Constituye un peligro para sí misma y, teniendo en cuenta lo que sabe, también para las Hermanas. Precisa de buenos cuidados y de alguien con suficiente poder para prevenir accidentes como el de hoy.


  Me remuevo en mi asiento y me inclino hacia delante, desesperada.


  —Me tiene a mí. Yo puedo cuidar de ella. Le enseñaré a controlarse.


  —Me temo que no es una buena idea. Elena dice que ya existe mucha tensión entre vosotras. Dada la naturaleza de la profecía, nos interesa que vuestra relación sea buena. No queremos perder a una de vosotras, todavía no.


  Me aliso las faldas con dedos temblorosos.


  —Discutimos a veces, como todas las hermanas, pero Maura jamás me haría daño.


  «Queriendo, no», me susurra una vocecita.


  —Si sois las tres hermanas de la profecía, no podemos correr ese riesgo. Y cada día aumentan las probabilidades de que lo seáis. No es fácil modificar más de una memoria simultáneamente. Eso es obra de una bruja muy poderosa, Kate. Si los Hermanos descubrieran que sois brujas, estarían encantados de imponeros un castigo ejemplar. Podríais servirles de excusa para desenterrar viejos métodos. Métodos aún más terribles.


  Dirijo la mirada a la chimenea. Las llamas naranjas bailan, y la madera chisporrotea sobre el brillo rojo de las brasas.


  «Si de mí dependiera, reimplantaría la hoguera».


  —¿Qué quieren? —pregunto. Contemplo el retrato de familia que cuelga sobre la chimenea, donde madre aparece acunando a Tess en sus brazos.


  —Es preciso enseñar a Maura y a Tess a controlar su magia. Han de aprender, sin tu interferencia, de lo que son capaces. Elena se ha ofrecido a quedarse y enseñarles.


  —¿Qué? ¡Ni hablar! —Me levanto de un salto, pero la señora Corbett alza una mano y mi cuerpo rebota contra la butaca con una fuerza que me roba el aire de los pulmones.


  —Siéntate y escucha —me espeta—. Elena no pondrá en peligro a tus hermanas, si eso es lo que te preocupa.


  Respiro entrecortadamente, presa de un sentimiento de culpa por lo que me dispongo a proponer.


  —Maura quiere ingresar en las Hermanas. Dejen que lo haga. Yo me quedaré aquí con Tess.


  —Lo que Maura quiera carece de importancia. Pensamos que lo mejor es que viváis separadas, por tu propia seguridad. Si tú estás con las Hermanas en New London, ella no puede estar allí. Y para una bruja como tú no existe, sencillamente, otra opción.


  Elijo con cuidado mis palabras.


  —Me han hecho una oferta de matrimonio y quiero aceptar.


  —Me temo que eso es imposible. —La voz de la señora Corbett es suave como un espejo—. Tu talento no puede desaprovecharse con el matrimonio. Una bruja de tu calibre pertenece a las Hermanas.


  Una rabia violenta y fortalecedora me invade por dentro. Yo me pertenezco a mí misma.


  Aprieto los brazos de la butaca con una fuerza que me tiñe los dedos de blanco.


  —¿Y qué harán si no acepto? ¿Me llevarán a la fuerza?


  La señora Corbett se inclina hacia delante.


  —No nos has dicho quién te ha propuesto matrimonio.


  No titubeo. No pueden saber que fue Finn.


  —Paul. Paul McLeod. Ya me preguntó por él en la merienda, ¿recuerda?


  —Y no puede decirse que reaccionaras como una chica enamorada —se burla la señora Corbett.


  Elena se levanta y camina hasta la chimenea, donde extiende las manos para calentarlas.


  —Te vi con el jardinero —me dice de espaldas a mí—. Finn Belastra, ¿verdad? Los dos parecíais muy tiernos. Te tenía asida de la mano. Y sospecho, por la forma en que también tú perdiste el control de tu magia, que habéis hecho algo más que daros la mano.


  —No modificaremos tu mente ni la de tus hermanas —dice la señora Corbett—. Sois demasiado valiosas. Desde luego, sería mejor que nos acompañaras voluntariamente, pero si te resistes haremos lo que haga falta para convencerte. ¿Cómo se sentiría Finn si su madre fuera arrestada por los Hermanos? ¿O su hermanita?


  —No son brujas. —Quiero levantarme, luchar contra ellas con todo mi ser, pero sé que solo conseguiré que me derriben una vez más. Están decididas a demostrar su superioridad. Así y todo, he de hacer un esfuerzo sobrehumano para permanecer sentada—. ¡Ellas no han hecho nada!


  —A los Hermanos les traerá sin cuidado eso —asegura la señora Corbett.


  —Y está el asunto de la memoria de Finn. Sería una pena que se olvidara de ti. —Elena se vuelve hacia mí, su oscura silueta recortada contra el fuego.


  La señora Corbett se levanta.


  —Tú eliges, Kate. ¿Qué prefieres?
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  Estoy sentada en el duro banco de madera, entre Tess y Elena. El hermano Ishida sigue sermoneando desde el púlpito. En cualquier momento pronunciará mi nombre. Me siento colorada y pálida al mismo tiempo, y enferma de expectación.


  Tess juega con su collar, un relicario de oro que madre le regaló en su octavo cumpleaños. El año pasado, cuando se rompió el cierre y lo perdió en el jardín, estuvo horas llorando desconsoladamente. Le ayudé a hurgar en la hierba hasta que dimos con él. Creo que se lo pone cuando necesita consuelo.


  Sentada a su lado, Maura está quieta como una estatua. No me ha dirigido una sola mirada en toda la mañana, ignoro si por rabia o por vergüenza. Tampoco se ha molestado en hacerse un peinado que le disimule el corte en la mejilla, y lleva puesto uno de sus vestidos viejos y anticuados. Quería saltarse la iglesia, pero Elena no se lo ha permitido.


  He mantenido la boca cerrada cuando Elena le daba órdenes, aunque por dentro hervía de indignación. Y lo mismo hice anoche, cuando me dijo que me mantuviera alejada de mis hermanas hasta que anunciara mi decisión. Dijo que era por su bien, para evitar que cometieran una tontería. Ahogando las lágrimas en la almohada, lloré hasta dormirme. Me he despertado antes de que saliera el sol, serena y resuelta.


  —Señorita Katherine Cahill —brama el hermano Ishida—. Acérquese para anunciar su intención ante el Señor.


  Murmullos de sorpresa recorren la sala, los vecinos me miran atónitos. Sentada en el banco de delante, Sachi se vuelve hacia mí. Rory no ha venido hoy a la iglesia.


  —¿Ya? —susurra—. ¿Al final te has quedado con McLeod?


  Tess me tira de la manga.


  —¿Qué estás haciendo, Kate?


  No respondo. Me levanto alisando mi falda burdeos, avanzo por el pasillo hasta el frente de la iglesia y me detengo de espaldas a los murmullos y de cara al hermano Ishida. Parece enteramente recuperado hoy, tiene el rostro terso y relajado. Se me hace extraño volver a mirarle a los ojos, los cuales arden con el fervor de siempre pero sin el odio de anoche, y saber que no recuerda nada de lo sucedido ayer.


  Gracias al Señor. Gracias a Tess.


  —Señorita Cahill, ¿es consciente de la seriedad de esta ceremonia? La compromete con el camino que elija ante los ojos del Señor y de esta comunidad. No es un asunto que deba tomarse a la ligera. Una vez que haya declarado su intención, la Hermandad y todos sus vecinos le jurarán su respaldo.


  —Sí, señor.


  Se hace a un lado. Subo al estrado y contemplo el mar de rostros. Es el único momento en que se permite a las mujeres ocupar el estrado. Desde aquí la congregación se ve enorme, centenares de vecinos apretujados en sus mejores galas. Todos impacientes por oír lo que tengo que decir. Es una sensación embriagadora.


  —Katherine Cahill, ¿cuál es su intención?


  No titubeo. Mi voz suena fuerte, clara y firme.


  —En presencia del Señor y de todos los aquí reunidos, me ofrezco a las Hermanas.


  La sala prorrumpe en murmullos. Hace años que ninguna mujer de Chatham ingresa en las Hermanas, y supongo que yo no parecía la candidata más probable. El hermano Ishida da muestras de un breve desconcierto y a renglón seguido se pone a hablar de la noble y honrosa vocación de las Hermanas.


  Pero sus palabras se me antojan débiles y lejanas, como si me llegaran desde la otra punta de un largo pasillo en penumbra. Ya está hecho.


  La segunda parte es la más difícil. Dirijo la mirada al fondo de la iglesia. Paul está sentado con su madre, guapo incluso en su congoja. Puedo ver la tensión en su mandíbula, el esfuerzo que está haciendo para controlar sus emociones. Seguro que mi elección le resulta incomprensible, pero yo ya no soy la chica libre y despreocupada que vadeaba el estanque y caminaba por la valla de la pocilga. Nunca volveré a ser esa Kate. Más vale que lo sepa ahora.


  Sachi está cuchicheando con Rose Collier detrás de su abanico rosa. La pluma azul de su cabello se agita furiosamente.


  Sentada detrás, la apatía de Maura ha desaparecido. Sus manos aprietan con fuerza el banco y sus ojos azules se le comen el rostro. Tess se arrima un poco más a ella. Han intercambiado los papeles desde ayer. Maura se ha convertido en una chica frágil, y Tess, en su protectora.


  Por último —el peor momento de todos— miro a Finn. Hermano Belastra, ahora, sentado por primera vez en el primer banco con los demás Hermanos, de negro de la cabeza a los pies. Ya se ha comprometido con ese camino. La tienda ha cerrado, vi el letrero en la puerta cuando nuestro carruaje pasó por delante. Se pasa una mano por el pelo revuelto. Sus ojos castaños me miran estupefactos. No era esto lo que esperaba oír.


  Sin darme cuenta me toco el verdugón de la mejilla, y el rostro de Finn se ensombrece al instante. Se lleva automáticamente una mano a la bota. Le digo que no con un gesto de la cabeza casi imperceptible. ¿Qué podría hacer él? Nada.


  Nadie puede hacer nada. Es mi elección.


  —Katherine Cahill, la Hermandad la bendice —dice el hermano Ishida—. Puede ir en paz para servir al Señor.


  Inclino la cabeza.


  —Gracias al Señor.


  El resto de la congregación repite la palabra.


  Nuestros vecinos se levantan y desperezan. Algunos se me acercan, Finn incluido, pero Elena se adelanta a ellos y tira de mí hacia el pasillo lateral, alejándome de los curiosos con sus ropas de domingo.


  —Debemos irnos, Kate, el carruaje está esperando. —Esboza una sonrisa blanca y reluciente, como si me estuviera enviando a un encantador almuerzo campestre y no a una condena a prisión de su creación.


  Tengo a Finn junto a mi codo.


  —¿Puedo disponer de cinco minutos para despedirme? —pregunto a Elena. Me detesto por el anhelo que delata mi voz.


  —No me parece una buena idea. ¿Para qué quieres prolongar lo inevitable?


  No pienso suplicar. No pienso darle esa satisfacción.


  —¿Puedo, por lo menos, ir a casa a recoger mis cosas?


  —Tus hermanas y yo podemos ocuparnos de eso. Te las enviaremos pronto. Vamos, Kate, no nos entretengas más —dice, echando a andar por el pasillo.


  Finn posa su mano en mi brazo y me rodea la muñeca con sus dedos cálidos. Tiraría de mí y me llevaría lejos de este gentío si se lo permitiera.


  Pero no puedo permitírselo. Ni siquiera puedo mirarle a los ojos o romperé a llorar. Contemplo las pecas color canela que salpican el dorso de su mano.


  —Adiós —digo al suelo.


  Me llevo una mano al bolsillo y saco el anillo de Marianne. Mi sortija de compromiso. No puedo quedármela, no sería justo, Finn debería ser libre de dársela a otra chica, aunque solo de pensarlo me entran ganas de morirme. Se la pongo en la palma de la mano y le cierro los dedos.


  —Kate. —La desesperación de su voz casi consigue que me eche atrás—, ¿por qué?


  —Vamos —me dice Elena.


  Maura se abre paso entre la multitud.


  —Déjame ir en tu lugar, Kate. No me dejes aquí con ella.


  Son tantas las cosas que quiero decir. A Finn, a mis hermanas. Pero así no. No con Elena y la señora Corbett escuchando, sopesando mis palabras, buscando puntos débiles que atacar.


  —Estarás con Tess —logro musitar—. Cuidad la una de la otra. —Busco los ojos grises de Tess, y cuando los encuentro, intercambiamos una mirada de entendimiento. Me dirige un asentimiento de cabeza tan solemne como una promesa.


  Me alejo por el pasillo, cruzo el portón de la iglesia y avanzo por el camino festoneado de moribundos crisantemos blancos. Tengo la sensación de que estoy siendo arrastrada a mi propio funeral, con mi cortejo funerario detrás. Mi sonrisa flaquea, pero mantengo la cabeza alta.


  Subo a la berlina negra adornada con el sello dorado de las Hermanas. La señora Corbett se sienta a mi lado. Es la encargada de acompañarme a New London. De asegurarse de que no cambie de opinión y huya, más bien. Da unos golpecitos en la puerta, y el cochero arranca. Comienza nuestro viaje.


  —Has hecho lo correcto, Kate —dice—. Con el tiempo lo verás.


  Pero ya lo veo. Y volvería a hacerlo para proteger a la gente a la que quiero.


  Solo espero que pueda vivir con las consecuencias.
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