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    Bennet era l’amo absolut, però discutit, d’un imperi criminal que feia la seva llei, i algú no hi devia estar conforme, perquè un bon dia el trobaren mort, assassinat, a casa seva. Aleshores entra en escena el seu hereu, el Deep enigmàtic que vint-i-cinc anys enrera s’absentà de la ciutat per no haver de competir amb el seu amic. És un home dur, segur d’ell mateix, audaç, avesat a tota mena de situacions i que sap imposar-se per la sola força de la seva personalitat. Com ell diu: «Sóc al capdamunt. Si els mano que saltin, només pregunten fins a quina alçada, i si els dic que escupin només volen saber si l’escopinada ha de ser gaire grossa». Però això no evita que de vegades li escupin al damunt i que l’allisin a cops de peus. Ni que la policia la hi tingui jurada, naturalment. Ara que al final…, però el final és precisament aquest cop de puny emocional que ha convertit Spillane en l’autor predilecte de trenta-dos milions de lectors.
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  Vaig sentir-ne parlar molt abans d’arribar on m’adreçava. Les notícies van filtrar-se a través de la nit de Nova York, ofegades per la pluja, però prou fortes perquè des de l’origen s’escampessin fins als indrets més allunyats. Vaig assabentar-me’n en un bar anomenat Hardy, prop de Columbus Avenue, i per boca d’una desgraciada que feia massa estona que bevia sola.


  En veure’m entrar em somrigué de través, donà una llambregada no mancada de simpatia al meu impermeable i a la nit que feia al carrer. Quan em vaig haver tret la gavardina, féu oscil·lar la beguda que li restava al got, se l’empassà i, amb el palmell de la mà, tocà el seient del seu costat.


  És inútil de discutir amb aquesta mena de dones. Sempre acaben per imposar-se i de tota manera era més senzill de seure al seu costat i pagar-li una copa que de tractar de desfer-me’n. Per altra banda, plovia massa per a abandonar de nou el bar. Fos com fos, per a passar l’estona també servia. Era ben plantada, i sempre és preferible que ho siguin. Tenia els cabells platinats, a la Harlow, suaus i fluids com llet vessada. I, en general, també val més que siguin rosses.


  Quan em tornà a somriure i assenyalà el seu got amb el dit, vaig asseure’m i vaig fer una indicació al bàrman perquè ens servís el mateix que ella havia begut.


  La dona aixecà el got, per brindar.


  —Gràcies, minyó. —Va empassar-se el líquid amb una glopada i es llepà els llavis amb un somrís satisfet—. Tens ganes de xerrar? —va preguntar-me.


  Vaig denegar amb el cap.


  —No em diguis que també estàs trist perquè s’han carregat aquest bèstia de Bennett…


  El bàrman li donà un copet al braç.


  —Més val que callis, Tally.


  —Per què? Per a mi només era un petit pistoler que acabà fent-se l’amo. Un delinqüent juvenil que va fer carrera. Escolta, valent; aquest arrossegat em feia tanta por com a tothom, però encara que li hagin fet un funeral de primera, per a mi segueix sent un perdut.


  —Carall, Tally, calla d’una vegada…


  —Bah! Ximpleries! Tothom pensa el mateix, valent. No hi ha ningú que no estigui content de veure mort aquest perdonavides. La majoria són feliços perquè li tenien por, i els altres se n’alegren perquè potser ara tindran l’ocasió de posar-se al seu lloc durant una temporada.


  —Et dic…


  —Molt bé, valent. No t’amoïnis. Qui ens pot sentir? Només aquest xicot. Que potser hi tens micròfons, al bar? —Va plantar-se a riure i tornà a allargar la mà cap a l’ampolla—. De manera que el gran Bennett és mort i tots els Bennetts petits ploren… Quina cosa més bona!


  Aquest cop em va mirar i vaig adonar-me que els ulls se li començaven a enterbolir.


  —Vols que et digui «per què» ploren, en realitat?


  —Digue-ho.


  —De primer vull una copa.


  —No s’adona… —començà el bàrman.


  —Doneu-la-hi.


  M’esguardà i va prémer els llavis. Després agafà l’ampolla i va servir-la. La dona va somriure, em féu l’ullet i s’empassà el licor.


  —Ara digue’m això —vaig fer.


  —Ben cert que t’ho diré. Tots els peixos petits i grossos que hi ha d’aquí a Broadway ploren perquè volen apoderar-se de l’organització de Bennett. Totes les colles estan disposades a fer qualsevol disbarat per apoderar-se’n. Tots els pinxos van armats fins a les dents i si no és que un porti algun senyal que l’identifiqui, és molt fàcil que el matin com qualsevol badoc innocent.


  —No ploren per això.


  —Un moment, noi; parlo jo. —Va acabar-se el licor i indicà que li’n servissin més—. Doncs encara pitjor —va dir—: ploren perquè Deep els fa molta por.


  Vaig mirar-la per damunt del meu got.


  —Suposo que no deus coneixe’l, Deep.


  —Tally…


  Aquest cop ho vaig dir jo:


  —A callar, valent.


  La dona em féu l’ullet amb totes les de la llei.


  —Així m’agrada. Com deia, aquest Deep és un home amb tota la barba, molt important en algun altre lloc. Molt més important que Bennett, i t’asseguro que això és dir molt. Bennett i aquest Deep eren així, veus? —i aixecà la mà amb els dits encreuats.


  —I qui mana, ara?


  —Deep. —Va tornar a tocar el got—. He sentit dir que Deep encara és pitjor que Bennett. Tan dolent com el dimoni. De petit ja duia una pistola. Era l’únic perdulari que duia una pistola en aquest barri. —Tornà a riure—. Un individu molt dur. I ara tornarà.


  —Sí?


  —És clar, que sí, home. Ell i Bennett eren… alguna cosa. Suposo que eren germans de sang. Ja saps com són els delinqüents.


  —No del tot —vaig dir—. Darrerament han canviat.


  —Tots són iguals, uns perduts. Bennett ho va ser sempre i també ho és aquest Deep. Quan eren nois ho compartien tot i van fer un estúpid jurament de sang, o una cosa per l’estil, que l’un venjaria l’altre si els passava alguna cosa. Ja eren importants, aleshores. Havien organitzat el barri i, saps què? Aleshores Lenny Sobel duia la veu cantant, però mai no s’atreví a molestar aquest parell de mocosos. Ja eren capaços de qualsevol cosa.


  —Sembla que coneixes molt bé tots aquests individus…


  La cara se li estirà. Els ulls, fins aleshores emboirats, se li van aclarir sobtadament i, en l’espai d’un segon, semblà com si em volguessin mossegar.


  —Aquest pollós de Bennett va drogar la meva germana, i ella acabà suïcidant-se a setze anys. Mai no me n’he oblidat, i això que aleshores només tenia nou anys. El porc. «El porc pudent»!


  Em tornà a mirar amb els ulls de nou emboirats.


  —Diuen que Deep encara és pitjor. Fa temps que se’n va anar i ho va deixar tot en mans de Bennett. Va dir que se n’anava a veure si trobava alguna altra cosa.


  —Sí?


  —Per què no? Reunia condicions. Devia començar a enredar els infeliços en algun altre indret i ara és el qui mana. Però tornarà. —La boca se li contorsionà en una ganyota menyspreadora i va riure agrament—. En cert sentit, més val així.


  —Per què?


  —Ningú no es mourà fins que comprovin si aquest Deep els té ben posats.


  —Això estableix una diferència, oi?


  Ella em mirà, però jo somreia burleta.


  —És clar, que sí, xicot. Si és un home important el mataran i després es barallaran. En cas contrari es barallaran igual i, si els fa nosa, se’l carregaran quan tinguin temps.


  —No veig la necessitat d’esperar.


  La boca se li torçà de nou.


  —Ningú no sap fins on és d’important Deep. Imagina’t que es presenta amb tota una colla…


  —En realitat no es tracta ben bé d’això.


  Aquesta vegada em va somriure una mica.


  —Ets molt llest. Però tens raó. El que els fa més por és que no saben com és… i podria donar-se el cas que fos un d’aquests folls que només saben matar. Saps a quina mena d’individu em refereixo?


  —Sí, ho sé.


  —Podria presentar-se aquí i fer allò que va prometre…, liquidar un darrera l’altre tots aquells qui tenen alguna cosa a veure amb la mort del seu antic company… Bennett. Comprens?


  —En termes generals, sí —vaig dir.


  —Potser és capaç de fer-ho. Ningú no ho sap. És un… com se’n diu? Un…


  —Enigma —vaig dir-li.


  —Sí, ets un xicot molt llest —féu. Mirà cap al bàrman, que era a l’altre extrem de taulell, i esclafí una rialla d’embriac—. Mira-te’l! S’ha amagat darrera el diari. No en vol ni sentir parlar. Si aquests perdonavides que volten per aquí saben que he contat tot això a un foraster, podria passar-ho malament. Oi que sí, valent?


  Però el bàrman no aixecà els ulls del diari.


  —I ara esperem que tots aquests idiotes es barallin i que es matin. M’alegro que fessin la pell a Bennett i m’alegraré que tots els altres s’hi quedin també. Caigui qui caigui primer, em faré un tip de riure i, quan veuré aquest Deep estirat en ple carrer, li escopiré com vaig escopir a Bennett.


  —Noia, això són paraules molt gruixudes.


  —No em diguis noia, carall! Bennett sempre ho feia, i no vull que ni tu ni ningú m’anomeni d’aquesta manera.


  —Doncs ho vull fer, noia.


  —Qui t’has cregut que ets? Només perquè…


  —Deep —vaig fer—. Digue’m Deep.


  El bàrman seguia mirant el diari, però ara ja no el llegia.


  La cara se li havia esblaimat i va passar-se dues vegades la llengua pels llavis.


  Vaig acabar-me la beguda, vaig deixar el got i vaig mirar la dona. Les cordes del coll se li havien endurit sota la pell, i ara li tibaven.


  —Com te dius, de cognom?


  —Lee —va mormolar.


  —Vius prop d’aquí?


  —Al… cent tres.


  Vaig esperar.


  —Damunt la botiga de Brogan. Escolteu…, això que he dit…


  —No t’hi amoïnis, Tally.


  Ara li tremolava tota la barbeta.


  —Jo… de vegades xerro massa, sabeu?


  —És clar, que sí.


  —Això que he dit… —va empassar-se la saliva amb dificultat i es mossegà el llavi.


  —Que sóc un delinqüent? Un perdulari? Que més valdria que em matessin? Vols dir que no ho penses?


  Tot d’una, la por va passar-li. Tornà a mostrar-se dura i desafiadora, i va dir:


  —Sí, ho penso i ho sostinc.


  El bàrman ens va mirar per sobre de l’espatlla, esbalaït. Jo vaig somriure amplament a la dona.


  —Així m’agrada. Quan es diu una cosa, cal sostenir-la.


  M’esguardà amb una expressió estranyada. M’estudià el rostre mentre respirava a fons i seguit, i després, havent decidit, s’apoderà del got i acabà d’escurar-lo. Quan va deixar-lo damunt el taulell va mirar-me de nou amb els seus ulls freds i durs i, roncament, mormolà:


  —No sou Deep. Sou massa ben educat per a ser Deep. Ell, a hores d’ara ja m’hauria deixat com una coca. A Deep, no li agradava que l’insultessin i no podia sofrir les dones que xerren tant com jo. —Va respirar de nou i els ulls se li dilataren—. He estat una bocamolla, però m’ho puc fer perdonar. Només em cal esbombar que per aquí corre un farsant que busca soroll.


  Vaig assentir amb la testa.


  —Fes-ho, doncs. Les coses es posaran veritablement interessants.


  —M’alegraré de fer-ho, xicot. —La boca va torçar-se-li en una ganyota—. Si fóssiu Deep duríeu una pistola per usar-la amb el primer que se us posés a tret. Li deien el «noi canó», a Deep. Era un xicot tan presumit que mai no feia res per amagar que duia una arma. Sempre duia la pistola de manera que tothom la pogués veure. —Amb els ulls, m’escorcollà menyspreadorament—. De manera que sou Deep, eh? Ximpleries!


  Vaig ficar-me la mà a la butxaca i vaig deixar caure mig dòlar sobre el taulell. Quan vaig tornar a mirar cap a Tally, els ulls semblaven saltar-li de les conques, espaordits. Semblava que no els pogués allunyar del meu calibre 38 que duia penjat a la cintura. Vaig dir-li:


  —No t’oblidis de contar-ho, Tally —i vaig abandonar el bar.
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  Wilson Batten tenia el despatx a l’edifici que havia reemplaçat el vell Hotel Greenwood. La moderna façana era una taca blanca en la foscor del carrer i la pluja relliscava fredament per la paret de marbres, una estructura tan incongruent com un gos amb una cua falsa.


  Abans de travessar el carrer i d’empènyer la porta de vidre, vaig veure que tota una renglera de finestres il·luminava el segon pis. A la paret del costat de l’ascensor hi havia una llista amb els noms de tots els llogaters de l’edifici. Un, el del segon pis, ressaltava com en un relleu: «Wilson Batten, advocat».


  Molt senzill. Però aquest era un món en el qual la senzillesa resultava necessària. També era un avantatge en altres mons on en realitat la simplicitat només amaga l’arrogància.


  Vaig somriure i, deixant de banda l’ascensor, em vaig enfilar per les escales. Al vestíbul hi havia dues noies que es cordaven els cinturons dels impermeables davant un mirall. Una d’elles tenia la boca plena d’agulles de cap i indicà a l’altra que s’ocupés de mi.


  —Anàvem a tancar —digué.


  —Com?


  —Espereu alguna de les noies?


  Em vaig treure el barret i vaig espolsar la pluja que havia recollit.


  —No se m’havia acudit. Ho podria fer?


  El somrís descarat m’examinà de cap a peus.


  —Estic segura que no us caldria esperar gaire.


  —Mai no m’ha calgut esperar gaire.


  —No —digué—, suposo que no. —Quan va veure que no em movia, el somrís se li apagà i afegí—: Volíeu alguna cosa?


  —Sí. Volia veure Wilse.


  —Qui?


  —Wilse. L’amo. Batten.


  Els ulls se li engrandiren de la sorpresa.


  —Ara no és possible. No pot ser que…


  —Sí, ara —vaig dir.


  —Escolteu… senyor…


  —Ara —vaig repetir.


  Darrera meu la veu era suau, però tan segura d’ella mateixa que sonava amenaçadora.


  —Passa alguna cosa, Thelma?


  —Vol veure el senyor Wilson.


  —Molt em temo que ja sigui massa tard…


  Vaig girar-me lentament i el vaig mirar. No havia canviat gaire. Seguia essent el xicot eficient que sap fer-se indispensable però que no és prou intel·ligent per a arribar al capdamunt. Però Augie tenia una cosa a favor seu. Sempre es trobava al costat del vencedor. Sempre sabia qui acabaria guanyant.


  Entretancà els ulls, però el rostre va seguir immòbil. Quelcom, una mena de ferment mental, li treballava el cervell, però no acabava de saber ben bé de què es tractava. Un moment, les espatlles se li van enravenar, però després se li relaxaren, perquè allò que pensava tampoc no era la resposta adequada. Sí, era el mateix Augie de sempre, ple d’intuïcions. Digué:


  —Molt bé, el podreu veure.


  Quan vaig assentir amb la testa, les dues noies em miraren amb un esguard tot sorprès.


  —El vostre nom, si us plau?


  —No et recordes de mi, Augie? —vaig somriure més amplament—. Deep. Digues a Wilse que sóc Deep.


  Sota la barbeta, els músculs van endurir-se-li contra el coll de la camisa. La memòria va retornar-li sobtadament, el seu cervell ordenà l’«ara» i el «després» segons una novella disposició i aleshores arronsà les poderoses espatlles sota l’americana ben tallada i somrigué. Parlà amb una veu agradable, amb una tonalitat plena d’eficiència que esperava el moment d’ésser utilitzada.


  —Hi hauria d’haver caigut —digué—. Però has canviat, Deep.


  —Tots canviem.


  M’esguardà de fit a fit.


  —Se’t veu més fet, més fort.


  —Fort… —vaig repetir—. És una bona paraula.


  * *


  El despatx on vaig entrar tenia els mobles de caoba i tot de Gauguin que penjaven per les parets. Impressionaven, i al mateix temps disminuïen l’home que hi havia darrera la taula. Aixecà l’esguard, encarcarat i arrugat; els cabells li clarejaven ja, però encara els conservava negres. És curiós que hi hagi tan pocs individus més o menys calbs que tinguin els cabells grisos… Vaig fer:


  —Hola, Wilse —i ell simulà reconèixer la meva veu.


  —Deep! —S’aixecà i va allargar-me la mà—. Estic content de veure’t, molt content.


  El meu somrís ignorà la seva mà.


  —Ja ho suposo. Estic segur que mai no t’havies sentit tan complagut.


  El seu rostre era una màscara professional, però sabia molt bé què amagava. Vaig estirar una cadira amb el peu i m’hi vaig asseure mentre deixava caure el barret per terra. Augie es precipità a recollir-lo i jo vaig dir-li:


  —Deixa’l estar.


  L’home va immobilitzar-se, ullà ràpidament Batten i tot seguit retrocedí.


  —El vell Wilse —vaig fer—, el lladregot de Harlem…


  —Un moment, Deep!


  —Quan jo parlo vull que callis, Wilse. —Vaig somriure i ell examinà aquest somrís per tal de saber què volia dir—. Has fet molt de camí, des dels carrerons de Broadway. De «Batty Batten» t’has convertit en el senyor Wilson Batten, advocat. No està malament, per un lladregot, però conec la història de molts èxits semblants.


  Vaig separar la cadira i vaig recórrer el perímetre de l’habitació tot examinant els Gauguin d’un en un. La meitat eren originals. L’altra meitat eren còpies, però de les cares.


  —T’han anat bé, les coses…


  —Deep…


  Quan vaig girar-me amb el meu somrís, Batten s’aturà amb la boca oberta. Vaig dir:


  —Batten, ets un lladre. Ets un picaplets embolicaire que ha fet fortuna. Abans t’ocupaves de coses robades, em compraves tot el que jo podia furtar, cobries els xicots que feien córrer la mercaderia i eres un bon mitjancer entre certs individus i alguns policies venuts.


  —Vaig salvar-te més d’una vegada de les seves mans, Deep.


  —Ben cert que sí, i que no hi vas perdre res. —Me li vaig atansar més i vaig inclinar-me al seu damunt—. Era molt més jove, jo, aleshores.


  —Eres un perdulari —em desafià blanament.


  —Però un dels bons. Un dur. —Em vaig asseure al caire de la taula—. Et recordes de Lenny Sobel? Et recordes de la nit que l’amo i els criats et van anar a buscar perquè els havies enredat, i que Bennett i jo vam pagar-te tots els favors que ens havies fet? Vam amenaçar la colla amb els nostres revòlvers i vam escopir-los quan es retiraren amb la cua entre les cames. L’endemà a la nit Sobel els envià a caçar-nos i nosaltres vam foradar-li tres dels seus pinxos. I després, només per divertir-me, vaig disparar contra el mateix Sobel. El vaig arreplegar en ple cul. Te’n recordes, Wilse?


  —Sí. Eres molt dur.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No, no del tot. Saps molt bé què era.


  —Un delinqüent juvenil.


  —Això és. «Ara» sóc dur. —I aquest cop sí que vaig somriure de veritat—. Saps què vull dir?


  Ell s’havia tornat a amagar darrera la seva màscara professional.


  —Sí —va reconèixer.


  Augie, que era en un costat, canvià de posició. Ara va col·locar-se al meu davant. Resultava encoratjador.


  —Tens el testament de Bennett?


  —Sí.


  —És una cosa feta com cal?


  —Era el seu conseller legal.


  —I què diu?


  Se’m quedà mirant, sospesant si podia jugar amb mi.


  —Provisionalment, ets el seu hereu.


  —Sota quines condicions?


  —La primera, que et presentis abans d’haver transcorregut dues setmanes de la seva mort.


  —Només han passat quatre dies.


  Assentí amb el cap.


  —En segon lloc, et cal determinar d’una manera satisfactòria la identitat del seu assassí en cas de mort violenta.


  —Molt amable.


  —Confiava molt en tu, Deep.


  —La paraula és descobrir o venjar?


  —Descobrir. El senyor Bennett hauria preferit això altre, però legalment la cosa no es podia fer.


  —Legalment, és clar. Una alta pregunta, Wilse. Descobrir a satisfacció de «qui»?


  —Ets molt astut, Deep.


  Obrí el calaix de la seva taula, en va treure un retall de periòdic i me’l lliurà. Una línia vermella subratllava un títol que omplia dues columnes: «Xerrameques de born», per Roscoe Tate.


  No em calia tornar-lo a llegir. Era l’odi d’un home que es vessava en lletra d’impremta. Un individu que no havia pogut aconseguir res per les bones i que ara es queixava que els altres haguessin estat més sortosos. Un individu que odiava tres persones. A mi, Bennett i a ell mateix.


  —Cal provar-ho a Roscoe?


  —No cal. Únicament «determinar». —Un somrís joguinejà per la comissura dels llavis de Batten—. Ja saps que no serà fàcil.


  —No, gens. M’odia de veritat.


  El somrís s’eixamplà.


  —No em refereixo a això.


  Vaig esguardar-lo ràpidament.


  —Tate està convençut que el vas matar tu, Deep.


  —Quin xicot més estúpid.


  —No li falta raó, però.


  —Explica’t —vaig fer.


  —L’organització era molt important. Feia vint-i-cinc anys que no se sabia res de tu. Podia donar-se el cas que sabessis tot el que Bennett havia aconseguit i que et decidissis a apoderar-te’n confiant que encara seguia sent vàlid aquell tracte que vau fer: que el sobrevivent es quedaria amb tot i… bé, i que faria la pell al… a l’assassí?


  —D’un assassí es tracta, Wilse.


  —Ja veus, doncs, com és possible d’imaginar-ho.


  —Sí. Però ara digue’m una altra cosa. Si no descobreixo l’assassí, qui hereta l’organització?


  El somrís li havia arribat a les dents. Unes dents blanques, molt grosses i molt netes.


  —Jo. Jo ho hereto tot.


  —Ets llest —vaig dir.


  —Es fa el que es pot.


  —Em podria veure obligat a matar-te, Wilse.


  La cara se li esblanqueí.


  —Ets part tan interessada en l’assumpte, que…


  —Això no m’impediria de fer-ho, Wilse. Seria molt senzill. I no hi hauria cap complicació.


  La cara se li ablaní com la d’un vell. Un moment, havia oblidat com són realment els individus durs. Per espai de vint-i-cinc anys havia anat prosperant fins a l’extrem que la idea d’una mort violenta ja no tenia sentit per a ell. Però ara el recobrava.


  —Què heretaré? —vaig preguntar-li.


  —Més valdrà que et llegeixi el testament. Hauria de…


  —No, digue-m’ho. Sé que no mentiràs. Estic tranquil.


  La seva boca era una ratlla fina i comprimida que prolongava la seva tensió fins als ulls.


  —El servei de taxis Cosmo, el vell edifici del club, unes quantes propietats que consisteixen en cases de renda, solars, garatges… Ja te’n faré una llista… interessos que arriben al cinquanta per cent o més en quatre negocis, i una fàbrica de cervesa.


  —Molt bé —vaig dir—. I en efectiu?


  —Deu mil en presentar-te, cosa que acabes de fer. El restant quan hagis honorat les condicions del testament.


  Vaig aixecar la mà, somrient. Wilson Batten la mirà, mirà després el somrís burleta i somrigué al seu torn, amb duresa. Obrí el calaix del mig, en va treure un taló groc i el deixà sobre el meu palmell. Vaig dir-li:


  —La darrera pregunta. De quant de temps disposo per a… honorar les condicions del testament?


  La seva rialleta estava a punt de convertir-se en una rialla sòrdida.


  —D’una setmana. —M’ensenyà les dents—. Et sembla que podràs fer-ho, Deep?


  Vaig plegar el taló, me’l vaig ficar a la butxaca i em vaig incorporar.


  —Sense cap mena de dificultat. Em sobrarà temps.


  Quan me n’anava cap a la porta podia sentir l’impacte dels seus ulls que em seguien i, quan vaig arribar-hi, em vaig girar per tal de donar-li una mostra del que l’esperava. Vaig dir a Augie:


  —Véns, amic?


  Ni va mirar Wilson. Féu:


  —Sí, senyor Deep —i sortí darrera meu.


  Com he dit, Augie era la mena d’individu que sempre sabia qui acabaria guanyant.


  * *


  Roscoe Tate era el primer noi del barri que va tenir una col·locació. Quan tenia catorze anys acudia a la sortida del metro a les hores punta i amb els diaris que venia feia uns quants diners perquè el seu pare pogués emborratxar-se. Un any després va expulsar el vell; l’acusà davant la policia de pegar la seva dona, de mostrar-se cruel amb els fills i de no alimentar-los. Aconseguí de provar-ho i des d’aleshores es va fer càrrec ell de la família.


  Ara havien passat vint-i-cinc anys i escrivia per als diaris que abans havia pregonat. El seu pare havia mort de tant beure, la seva mare era a Los Angeles, on vivia amb una filla casada, i Roscoe només pensava a venjar-se del veïnat on havia crescut. El pitjor de tot és que no podia decidir-se a abandonar-lo.


  Era assegut al restaurant de Hymie, darrera un entrepà de fetge de gallina i un telèfon, i contemplava tot emmurriat unes notes que havia pres. Vaig avançar al llarg dels tamborets i vaig arrossegar la cadira de darrera del taulell. Hymie aixecà l’esguard i em mirà malament, disposat a menjar-se l’atrevit que li prenia el seu setial, però tot d’un s’encarcarà.


  Quan vaig esmunyir la cadira sota la taula i m’hi vaig asseure, Roscoe digué sense mirar-me:


  —Tens ganes de prendre mal, noi?


  Vaig riure una mica, i durant uns moments aquell va ésser l’únic soroll que se sentia en tot l’establiment. Aleshores el dit de Roscoe s’emblanquí contra el paper i aixecà els ulls fins als meus.


  —Deep —digué.


  —Hola, Roscoe.


  —Tens nou dòlars i quaranta centena?


  —És clar, que sí.


  —A veure. —Colpejà el taulell amb els dits—. Deixa’ls aquí damunt.


  —Molt bé.


  Vaig comptar-los i, somrient, vaig deixar-los damunt les seves notes. Una vegada, molt de temps enrera, l’havia arreplegat pel meu compte i vaig obligar-lo a cedir-me els seus guanys de la setmana. Ara vaig tornar a riure quan Roscoe recollí els diners i se’ls desà a la butxaca de l’americana.


  Tenia tota la cara estirada, tensa, i prou que es veia que ni que fos per una vegada, s’hauria volgut sentir tot un home.


  —I no hi vulguis treure importància —va dir—. M’havia promès que, un dia o altre, recobraria aquests diners.


  —Vols que et pagui els interessos?


  —No siguis tan fotudament condescendent. —Es va llepar els llavis, engolint les gotetes de suor que dibuixaven una fina ratlla sota el seu nas—. Estava disposat a prendre’ls del teu cadàver, si convenia.


  —Ara ja els tens. Sense rancor?


  —Pollós, més que miserable pollós! —Esperà a veure què passava i quan s’adonà que somreia, el despit li xiulà a través de les dents—. Bé, i què vols, ara?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No ho sé. Encara no ho sé. Però busco «algú», Roscoe. M’entens?


  —Més o menys.


  —Saps per què he tornat? —vaig preguntar-li.


  Amb la mà va eixugar-se una mica més d’aquella transpiració provocada per l’odi.


  —Sí —digué—. Em sembla que sí. Fins i tot en parlaré, perquè confio descobrir alguna cosa que els obligui a penjar-te ben alt.


  —I aleshores, què?


  —Vols l’organització, tu. És la teva herència. Tota una colla de pistolers amb cara d’idiotes. Tot un aparell de corrupció i de violència disposat a entrar en acció. Sé que tu i Bennett éreu com germans, i tant! Vosaltres sí, que crèieu en les idees de la vella colla! Vau fer un pacte de sang i tu estàs disposat a complir-lo! —Féu una pausa i em mostrà les dents que se li arrengleraven desigualment d’ample a ample de la cara—. De manera que Bennett t’ho ha deixat tot…, els edificis, el club, els diners…, tot.


  —Li ho agraeixo molt.


  —Només hi ha un petit inconvenient… que cal que siguis un veritable fill de puta si vols conservar tot això.


  Vaig mirar-lo llargament, amb un somrís cada vegada més burleta.


  —Estàs segur que he tornat per aquest motiu?


  —Sí, totalment segur. Si no, no hauries tornat, després de passar-te tant de temps fora. Es tracta de molts diners aquesta vegada. D’un milió de dòlars i d’una colla ben organitzada. «Si» és que pots conservar-la. Un assassinat és una cosa seriosa i prou fàcil de provar.


  —Ets un estúpid, no he tornat per cap milió de dòlars. No «necessito» ni milions ni colles de pistolers. —Vaig fer una pausa—. I no el vaig matar jo, tossut! Et penses que m’hauria jugat el coll per aconseguir una cosa d’aquesta mena?


  L’expressió del seu rostre canvià. La tensió va abandonar-lo i fou substituïda per un excitat nerviosisme. Ràpidament, va dir:


  —Aleshores saps on és. Bennett també t’ha deixat això.


  Vaig aixecar-me i vaig empènyer la cadira contra la paret.


  —He tornat per una sola raó. Vull trobar l’assassí de Bennett. Vull trobar-lo de veritat! Comprens?


  —Sí —va mormolar, i ara la seva boca era una ratlla molt fina, tibant—. Segueixes fidel a aquella estúpida promesa infantil. La duus a la sang. De manera que vols trobar un assassí? —Però no em donà temps de contestar-li—. Molt bé, troba’l, doncs. Estic al teu costat. Confio que matis aquest porc perquè aleshores podré acabar amb tu. Tinc tantes ganes d’escriure la teva esquela, que fins i tot puc sentir les paraules que usaré. T’ajudaré a trobar-lo, Deep. Confio que puguis liquidar tota aquesta colla de porcs, encara que de primer et calgui destruir tot el barri. Tots els xicots han crescut sota l’ombra de Bennett i molt em sembla que tu encara ets pitjor que ell.


  Féu lliscar la cadira enrera, s’aixecà i inclinà la testa cap a la meva.


  —Digue’m una cosa, Deep. Allí on has viscut fins ara ets una persona important. Un peix gros, oi?


  Em vaig posar a riure.


  —Gros de veritat —vaig dir.


  Els seus ulls em miraven de molt a prop, abatuts.


  —Més important que Bennett?


  —Molt més —li vaig dir.


  Assentí amb una inclinació de la testa.


  —Així i tot, escriuré la teva esquela.


  —Perfectament. Fins i tot et facilitaré els detalls que et faltin si m’ajudes a descobrir qui es carregà Bennett.


  —M’agradarà molt de fer-ho, Deep; em sentiré veritablement feliç. El descobrirem i aleshores arribarà la teva hora.


  —Paraules o fets?


  Ara fou ell qui somrigué:


  —Em coneixes prou bé. Ets més important que jo, però no em fas por. Gens ni mica. Tots aquests porcs saben qui sóc i com penso. Sempre que puc els maltracto en els meus articles, i ho saben molt bé. Però callen. Ja saps com són. Tot té les seves pegues i jo sóc la d’ells. No dic res que no sigui. Després, són prudents. Procedeixo del mateix barri, però no en formo part. Si em donen un mal cop, la policia se’ls tirarà al damunt i els diaris mouran el gran rebombori. —La rialleta se li eixamplà—. Bennett ha sortit d’escena… i em sembla que ara et tocarà a tu. M’agradarà.


  Vaig veure que la satisfacció produïda per aquest pensament li omplia els ulls i vaig observar com l’alegrava la visió d’aquest futur que el seu cervell escorcollava. Aleshores digué:


  —Has heretat molts maldecaps, Deep. Encara no ho saps prou bé.


  —He heretat més que això.


  Les notes que tenia sota la mà es rebregaren totes quan tancà el puny. El coll se li inflà sota la camisa i la pell se li posà morada mentre els tendons li sobresortien com cordes. Però tractà de treure-hi importància.


  —Què?


  —Helen. La petita irlandesa. Pel que comprenc, també l’he heretada.


  Va parlar lentament, separant cada paraula:


  —Si te li atanses et mato, Deep. Deixa-la tranquil·la. No vull que les teves brutes mans la toquin.


  —Amor, Roscoe? Un afecte distant?


  La maledicció que em llançà era encara més clara que les seves paraules. Jo vaig dir:


  —També era de Bennett. I ara és meva. Forma part de l’herència.


  —Moriràs molt aviat, Deep.


  —En tot cas, no seràs tu qui em farà la pell. Ets massa partidari de la llei i de l’ordre. Et podria passar pel cap, però no faràs res. Esperaràs que algú em foradi la testa o que la policia em detingui, i mentrestant t’aniràs morint a poc a poc. He sentit dir que ara Helen era una noia que valia la pena. Una de les noies més boniques i ben fetes del barri. De criatura ja era atractiva, però diuen que ara encara ha millorat. Va triomfar en un parell de revistes de Broadway i tots els homes li van al darrera. Sí, Roscoe, deu ser una noia que val la pena. Com és possible que te n’hagis enamorat?


  Quan parlà, gairebé ni va moure la boca:


  —No n’estic enamorat. Tens la memòria molt curta, Deep. —Els ulls se li enfosquiren—. És la meva germanastra, te’n recordes?


  Vaig rondinar. Era un detall que havia oblidat.


  —Penso dur el joc a la meva manera, amic. No t’hi posis si no vols rebre.


  —Exactament com abans, oi?


  —Així és.


  El mirava fixament-i els seus ulls es passejaren per la meva cara, examinant les cicatrius amb què m’havia senyalat la vida de la jungla. S’adonà també d’altres coses i va permetre que el disgust es manifestés en la seva expressió.


  —Què vols saber, Deep?


  —Com va morir, Bennett?


  —Ja vas llegir els diaris.


  —Sí, però vull que m’ho contis.


  Va arronsar les espatlles.


  —Va obrir la porta del seu pis i l’assassí va clavar-li una bala en ple coll.


  —Amb un 22 —vaig afegir.


  —Sí, i de prou a prop per a deixar-li tot de senyals de pólvora. —Va fer una pausa—. Un maleït 22. Una arma de dona —afegí menyspreadorament—. Però no et preocupis per la teva herència. No va fer-ho Helen. En aquell moment assajava per a una representació que havia de tenir lloc aquella nit.


  —On era Dixie?


  —Tenia una coartada.


  —Així ho diuen els diaris. Bennett l’envià a cercar whisky. Però tu, què opines?


  —La coartada és bona. Bennett va telefonar-li mentre ell era al bar i li digué que li pugés també una caixa de whisky. L’amo de l’establiment va prendre nota de la comanda i envià un dels seus empleats amb Dixie. El cadàver, el van descobrir tots dos.


  —I tothom s’ho ha cregut.


  —Sí, i amb raó. L’amo de l’establiment acabà de posar els punts sobre les is. Ell i Bennett havien convingut una contrasenya per tal d’assegurar-se que les comandes venien veritablement d’ell i no d’algú altre de la colla que tingués ganes de beure gratis.


  —De manera que Dixie ha quedat a cobert.


  —De tota manera mai no ha estat prou llest per a combinar una cosa d’aquestes.


  —Aleshores, qui va matar Bennett?


  —Pregunta-ho als policies.


  —Estan massa contents amb la mort de Bennett per a preocupar-se de qui pot haver-lo assassinat. Després, no vull informacions. Vull suposicions.


  Roscoe em mirà de reüll.


  —T’asseguro que m’agradaria de poder-ne fer alguna. M’agradaria molt de poder-te orientar, perquè tinc ganes de trobar-me prop teu quan tractaràs de fer-te amb això.


  —Això, què?


  —La teva herència.
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  Tornava a ploure, una d’aquestes pluges lentes i tristes de Nova York que semblen tenir una mala intenció difícil de definir. Polia les fosques llambordes i donava als carrers una lluminositat estranya i malaltissa.


  Jo m’havia aturat davant l’edifici centenari al qual havien modernitzat la façana però que seguia fent la mateixa olor d’abans. El rètol també era nou. El vell havia estat fet a mà, però aquest era de neó i deia encara: «Knight Owls A. C.».[1]


  Bennett sempre havia estat un pobre sentimental, vaig pensar. Fins al final havia estat fidel al vell slogan. «Cavaller una vegada, cavaller per sempre». Arribà a posseir els pisos més luxosos i els locals més moderns, però el seu quarter sempre havia estat aquell vell indret on començaren els Cavallers.


  Des del principi fins al final, tota la diferència consistia únicament en tres pisos. Els Cavallers havien començat al celler i a poc a poc, de pis en pis, havien acabat per fer-se amb tot l’edifici.


  I ara, darrera les ben guardades finestres que la brutícia gairebé feia opaques, els Cavallers es tornaven a reunir. El Rei era mort. Calia trobar-li un successor entre ells.


  Aquests individus encara havien d’aprendre moltes coses. Ja podien deixar de barallar-se, perquè el nou rei ja havia arribat.


  Vaig creuar el carrer i vaig obrir la porta amb un cop de peu. Era la primera vegada que ningú no la vigilava. Antany, un acòlit se n’encarregava. Un hom mostrava la contrasenya o es feia fotre.


  Les escales encara tenien la mateixa estora, només que ara els forats eren una mica més grossos. La barana tenia una depressió on Bunny Krepto havia tallat la fusta amb una punta de ganivet la nit abans de morir, i al capdamunt la balustrada trencada havia estat polida per centenars de mans que s’hi havien passejat milers de vegades.


  Vaig empènyer la porta amb el peu i s’obrí sense fer cap mena de soroll. El xicot que la guardava tenia les mans a les butxaques de l’americana i mirava cap a la tarima que hi havia més enllà del bar; una cigarreta li penjava de la boca i tenia els ulls emboirats per la beguda.


  «Com antany», vaig pensar. De fet, les coses gairebé no havien canviat. En lloc d’un grup de nois asseguts en vells caixons de taronges i en uns quants bancs decrèpits, ara les elegants butaques de teatre eren plenes d’individus panxuts i de cabells grisos, i ací i allà podies veure algunes cares que darrerament havien merescut els honors de les primeres pàgines dels diaris.


  Però tenien la mateixa expressió ordinària, sense imaginació. Només que eren gent àvida, i aquesta qualitat valia més que totes les altres plegades per a fer adeptes. Benny Mattick parlava pel micròfon amb el seu vell accent de Brooklyn. Seguia essent el pinxo que, pistola en mà, havia sabut escapar dotzenes de vegades de les trampes de la policia, l’individu que havia venut un milió en drogues sense que l’haguessin detingut ni una sola vegada.


  Dixie era al seu costat. Vaig mirar aquell cos sec amb les galtes xuclades, sorprès que encara visqués, preguntant-me com era possible que els seus braços haguessin pogut suportar l’exèrcit d’agulles que l’animà en tantes ocasions memorables. La seva agulla de corbata feia cara de valdre dos-cents dòlars, i la pedra que duia al dit del mig li’n costava ben bé uns quants milers.


  Vaig seguir immòbil fins que el xicot que muntava la guàrdia em va descobrir i se m’atansà sense treure’s les mans de la butxaca. Va aturar-se al meu davant i em va somriure amb una expressió estúpida. Digué:


  —El teniu?


  No vaig treure’m el carnet que ara duien tots ells. Vaig esperar que em mirés bé i aleshores em vaig arromangar la màniga perquè pogués veure les cicatrius de les dues lletres, K. O., que havien estat gravades al dors del meu canell amb la punta d’un ganivet.


  L’expressió de la seva cara canvià. Als novicis, sempre els passava el mateix. Aquell senyal era anterior a la guerra i prou ample perquè la carn seguís pàl·lida. Els dos punts havien estat fets amb cigarretes enceses.


  Vaig avançar fins a les rengleres de seients i vaig deixar-me caure al costat d’un individu baixet.


  —Hola, Cat.


  La doble exclamació no podia ésser més sincera.


  —Carall…! Deep! Quan…


  —Què passa?


  —Carall, Deep…


  —T’he fet una pregunta, Cat.


  —Ens estem reorganitzant, Deep. Benny creu…


  —Quan s’ha fet càrrec de les coses?


  Cat s’empassà la saliva, però es veia que li costava.


  —Després de la mort de Bennett. Ja ho saps, Deep, el club és una cosa important i no el podem deixar a la bona de Déu.


  Vaig fer-li un senyal perquè callés. Dalt a la tarima, Benny de Brooklyn en feia de les seves. S’anomenava rei a ell mateix i, a jutjar per l’expressió de la seva cara, ja només li calia rebre les aclamacions.


  Els Cavallers eren una organització poderosa. Tenien molta pasta. Eren els protectors del barri. Eren un poder polític que necessitava una mà hàbil per a dirigir-lo, i Benny era l’home que els calia.


  Vaig mirar al meu entorn per veure com s’ho prenien els altres, i vaig adonar-me que tot anava com sempre. La cosa no els agradava, però tampoc no s’atrevien a declarar-ho. Tots tenien aquella expressió buida i impenetrable amb què, de moment, es resignaven a l’inevitable.


  Quan Benny començà a somriure, vaig comprendre que el discurs s’acabava. Ara votarien tots per unanimitat i després ho celebrarien amb una copa. Els altres també ho comprenien i començaven a moure’s pels seients.


  Benny digué:


  —Ara, doncs, si ningú no ha de fer cap més pregunta…


  Vaig aixecar-me i el seient de la butaca petà darrera meu.


  —Sí, Benny, jo vull dir alguna cosa.


  Cat, al meu costat, va tossir nerviosament i s’enfonsà més en la seva butaca.


  Totes les cares van girar-se, aclucaren els ulls ferits per la llum, admirats per aquesta nota imprevista. Pels racons començà a aixecar-se un murmuri que avançà com una onada. Ningú no volia dir la primera paraula. En aquell moment, quan el joc estava tan avançat, ja només quedaven els reis per a disputar-se la jugada.


  Benny havia esperat massa. La cosa se li havia escapat de les mans i ho sabia. Va provar de recobrar el domini de la situació, però Dixie el féu callar i preguntà:


  —Qui parla?


  —Mira bé i ho veuràs —vaig replicar.


  Aleshores algú va dir un nom i, immediatament, tots els caps tornaren a tombar-se. El nom anà rutllant de grup en grup i a la fi arribà a Benny. Va envermellir i Dixie va quedar-se encarcarat amb una expressió assassina que li desdibuixava la boca.


  Quan es va tornar a fer el silenci, vaig dir:


  —Per si alguns dels nous no coneixen bé les regles, les repetiré. Ningú no reorganitzarà res, perquè jo em faig càrrec de l’organització. Res més.


  Benny s’arrapà al micròfon per no caure.


  —Compte, Deep. No has tornat per…


  —Baixa, Benny.


  El silenci s’hauria pogut mastegar. Vaig repetir:


  —Baixa, Benny. Fes deu passos llargs i tres de petits.


  Benny féu el primer pas per la tarima. Un altre. Aleshores davallà els graons. I s’aturà.


  —Apa, Benny. Un altre pas curt.


  Ara ja no tenia la cara vermella, sinó blanca i pastosa. Treia una llengua immensa, amb la qual intentava d’humitejar-se els llavis. Va avançar fins al meu davant i s’aturà de nou. Perquè ningú no es perdés l’espectacle, vaig fer les coses amb lentitud. Vaig donar-li una gran bufetada als morros, que l’envià contra la paret mentre els ulls se li omplien de llàgrimes. Aleshores vaig dir:


  —Dixie… —i el xicot que guardava la porta va respirar sorollosament mentre Cat canviava de seient.


  Dixie no s’entretingué; va atansar-se ràpidament amb el seu pas de cranc, la boca estergida en un somrís mortal que volia dir que aquella nit es carregaria algú altre. Estava tan encegat, que s’oblidà que encara quedaven unes quantes persones que no tenien por al ganivet que sabia manejar amb tanta de perfecció. Vaig deixar-lo atansar prou perquè pogués fregar-me amb els ulls i vaig arrencar-li l’arma de les mans amb tanta de llestesa que no va adonar-se que no la tenia fins que vaig passar-la-hi per les costelles, on la sang féu una taca prou grossa perquè tothom la veiés. Quan vaig colpejar-lo, va quedar-se sense dents i va caure contra Benny de Brooklyn, a tocar del qual va quedar-se estès, panteixant.


  Vaig somriure a tots els altres que em miraven.


  —Ara ja sabeu quines són les regles. Això no és exactament una democràcia. En realitat, s’assembla més a una dictadura, i jo tinc la paella pel mànec. Ens la passem de l’un a l’altre segons ens sembla, i quan algú de vosaltres es cregui prou fort per a prendre-me-la, que ho provi. Que s’asseguri només d’això: que és realment fort.


  Quan vaig mirar al meu entorn, tots els ullets de porc s’havien omplert de somriures hipòcrites. Alguns esquitllaven l’esguard, d’altres assentien, alguns m’ullaven amb odi. La majoria, però, tenien por.


  —Aquests darrers anys han canviat algunes coses —els vaig dir—. Veig cares noves, persones importants. Sé per què sou aquí i quines relacions teniu. Confio que cap de vosaltres no intentarà res d’espectacular, perquè això és una exclusiva meva. L’organització seguirà actuant com en temps de Bennett fins que jo tingui tots els afers en mà. I ara, si algú vol fer alguna pregunta…


  Cap a l’extrem de la dreta s’aixecà una mà.


  —Deep…


  —Qui és?


  —Charlie Bizz.


  —Endavant, Bizz.


  —Has vingut per quedar-te, Deep?


  —Ni cal dir-ho. I si a algú altre li desagrada, pot escollir el costat que li faci més gràcia.


  —Sóc Roger, Deep. M’alegro de veure’t.


  Vaig inclinar el cap en direcció seva.


  —Augie es farà càrrec de tots els papers. No li poseu dificultats. Vull una llista completa de membres i de totes les propietats de Bennett. Si algú s’hi oposa, hi haurà soroll. Com abans.


  Una cara que m’havia estat mirant sense expressió va contorsionar-se burlescament. Pertanyia a un home la força física del qual quedava dissimulada per una capa de greix, per bé que era fàcilment discernible en els seus ulls i en el tall de la seva boca. La ganyota de menyspreu era freda i clarament deliberada.


  —Vós no sembleu convençut, regidor… —vaig dir.


  Hugh Peddle, que tenia al seu càrrec el barri holandès, m’examinà amb una mirada velada, sense deixar de somriure menyspreadorament. La seva veu, però, era suau, molt diferent del seu somrís.


  —Sento una certa curiositat…, senyor Deep.


  —Si? —Vaig observar-lo curosament per si la seva expressió canviava—. Al vostre costat seu un tal senyor Coppola. Pel que sé, en aquest moment és el poder ocult que hi ha darrera el partit que mana a l’alcaldia. El coneixeu bé?


  —Molt bé, senyor Deep.


  —En general, vosaltres, els grassos, sou afeccionats als banys turcs. Us heu fixat en les cicatrius del seu ventre?


  —Més d’una vegada.


  —Us ha contat qui les hi va fer?


  —No, mai.


  Quan vaig somriure, la ganyota que li omplia els llavis començà a desfer-se-li per un costat.


  —Pregunteu-li-ho, doncs —vaig dir.


  Van aixecar-se uns quants murmuris d’aprovació i això em donà a entendre que encara quedaven alguns individus dels bons temps.


  Però la reunió encara no s’havia acabat. Encara quedava alguna cosa per fer. Vaig repenjar-me contra un dels seients i vaig mirar els reunits.


  —L’assassí de Bennett, sigui qui sigui, ja pot començar a córrer —vaig dir—. Acabaré per descobrir-lo i li faré la pell.


  Benny de Brooklyn i Dixie ja s’havien aixecat, però es veia que encara no s’havien reconciliat amb el que passava. Per l’expressió de llur cara es comprenia que recordaven totes les coses desagradables que, vint-i-cinc anys enrera, havien tingut lloc al celler i que s’adonaven que tot recomençava de nou.


  És el que volia.


  El petit Cat m’esguardava amb aquella expressió que li havia valgut el seu nom. Vaig fer-li una indicació amb la mà.


  —Tu, Cat. Anem.


  Va separar-se de la butaca amb una rialla satisfeta i esperà. Com tothom. Vaig dir:


  —Ja tindreu notícies meves. Espereu tranquils.


  L’encarregat de la vigilància obrí la porta amb una respectuosa inclinació de cap i vam baixar cap al pis de sota, on hi havia Augie. L’home esguardà cap a l’altaveu que hi havia al capdamunt de la paret i mormolà:


  —Intercom.


  —Estàs al meu costat, doncs?


  —En tot i per a tot, Deep. Sé el que em convé.


  Cat obrí la porta i vam sortir al carrer que la pluja seguia humitejant. Va tossir darrera la seva mà i es donà cops al pit. Quan li fou possible de parlar, digué:


  —Què haig de fer, Deep?


  —El mateix de sempre, Cat. La teva especialitat és enfilar-te per les parets i pels tancats, cosa que els altres no saben fer. I obrir les orelles i els ulls.


  —Però ja no sóc el Cat d’abans, Deep.


  —Què et passa?


  —Són els pulmons. Estic tuberculós. Però no és fàcil que peti abans que tu.


  —Ho penses de veritat?


  —Et faran la pell, Deep. Mai no han tingut tantes ganes de carregar-se un individu. Tenien grans projectes i tu has vingut a esguerrar-ho tot. No te n’has adonat?


  —Més o menys —li vaig somriure—. Ningú no ha dit res.


  —Els has agafats de sorpresa. Ja s’han desacostumat de les velles tàctiques. Ara són gent important i pensen en coses serioses. S’han acabat les petites malifetes d’abans. Noi, tu vols fer la llesca a aquests culs grossos i ressuscitar els vells temps. Jo… sí, també jo tinc por. Ja no em podria fer als cops durs.


  —Ni ells. Volen emporcar-ho tot, i res més. Els temps han canviat.


  Cat es posà a riure.


  —Com he dit, estic al teu costat. No durarà gaire, però mentre duri pots comptar amb mi.


  —No tens por de morir?


  —Amic, en realitat tinc por de viure. M’està matant —va somriure de nou i ens allunyàrem pel carrer.
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  El policia del barri ja era vell quan el vaig conèixer per primera vegada. La grisor que s’amagava sota la visera de la seva gorra era una ensenya que significava quelcom més que la imminència de la jubilació. Volia dir que era un home prou dur per a haver de resistir aquella ronda durant tant de temps, un individu que coneixia totes les regles, bones o dolentes, i tots els trucs. Fins a cert punt hi havia una finalitat ben determinada en el seu aspecte, el singular propòsit de seguir endavant, de no retrocedir mai. La mà que havia balancejat la porra per espai de trenta anys no havia perdut el seu ritme en el més mínim. El bastó seguia movent-se com una cosa viva, ben penjat a la corretja, disposat a colpejar si calia; era un símbol que parlava ben clar.


  S’aturà al meu davant i digué:


  —Havia sentit dir que havies tornat, Deep.


  —Les notícies corren molt de pressa, senyor Sullivan.


  —També he sentit dir que ja hi havia hagut soroll.


  —No ben bé.


  Aixecà el dit i, amb la punta, va traçar un dibuix en forma de cor a l’esquerra del meu pit.


  —És un indret vulnerable. Uns quants grams de plom i ja estàs llest.


  —Parleu exactament com abans, senyor Sullivan.


  —Perquè tu procedeixes com abans, Deep —digué, i immobilitzà les arrugues que li encerclaven els ulls—. Fins ara hi ha hagut tranquil·litat. No han matat ningú.


  —Fora de Bennett.


  —No valia gran cosa. Ja no hi ha batalles, ara. Ningú no és prou important per a això.


  —Veig que us heu tornat molt filosòfic des que, vint-i-cinc anys enrera, em vau pegar amb les manilles.


  Assentí, recordant-ho.


  —No sembla que et servís de gaire.


  —Sí, senyor Sullivan, sí. Sé que amb un parell de manilles es pot fer molt de mal. No em tornarà a passar.


  —No n’estiguis tan segur. —Els ulls se li endurien de nou—. Ara ets una persona feta. Val la pena que comencis a aprofitar els anys que et queden. Que no seran gaires.


  Vaig esclafir a riure i vaig esguardar cap a la porra que es balancejava. El rostre se li envermellí, sever, i digué:


  —Sempre seràs el mateix. Quants n’has matats, Deep?


  —Cinc —vaig dir-li—. Cinc i dos de probables.


  —Doncs no moguis soroll per aquest barri.


  Vaig enfonsar les mans a les butxaques i vaig arronsar les espatlles.


  —Tractaré d’evitar-ho. Però si passa alguna cosa, compte, eh? Sento un afecte molt particular per vós.


  Quan em vaig allunyar, sabia que tots els ulls que m’havien espiat em seguien i que les orelles que m’havien escoltat començarien a fer córrer les notícies. Potser sí, que feia molt de temps que no hi havia hagut soroll en aquell barri, però ara la tranquil·litat ja s’havia acabat.


  * *


  L’única cosa que en vint-i-cinc anys havia canviat a la botiga de Brogan eren les mercaderies. Tot de caixons plens de verdura omplien la vorera i enfosquien les finestres darrera les quals Brogan treballava com sempre, vestit amb una bata tacada de suc de tomàquet i un tarot de palla.


  Al costat de la botiga hi havia una porta estreta per on s’entrava als quatre pisos pujant una escala tan fosca que era imprescindible de guiar-se per la barana. El timbre del segon replà duia una placa on es llegia «Lee», però no em vaig prendre la molèstia de pitjar-ne el botó. En aquests edificis vells els graons gemegaven amb tanta d’intensitat que ningú no podia pujar o baixar sense que tots els veïns se n’assabentessin.


  Al replà hi havia dues portes, però només es veia llum darrera la del fons. Després de passar per damunt unes capses de cartró i d’esquivar una renglera d’ampolles buides, vaig trucar a la porta. Dins es va sentir algun soroll, però ningú no contestà. Vaig trucar de nou i vaig sentir que uns talons s’atansaven pel corredor. Una balda va xisclar i la porta s’obrí.


  Hi ha algunes coses per a les quals és impossible de preparar-se. No és possible d’estar preparat a trobar-vos amb una noia estupendament bonica en un pis de mala mort. Vull dir una noia tan ferma, tan ben feta i atractiva, que gairebé pots sentir la caliditat que es desprèn de la seva carn com un perfum. No és possible de preparar-vos a trobar-vos amb uns ulls que més que veure-us semblen tastar-vos, o amb uns cabells negres tan engrescadors que semblen desprendre quelcom de sexual que us obliga a adonar-vos de tots els vostres impulsos secrets. Vaig dir:


  —Hola, maca —i la vaig tornar a mirar.


  Va arquejar les celles i m’esguardà amb una cautela tota professional.


  —Què volíeu?


  —Buscava Tally Lee.


  Va moure una mica el cap i els cabells li oscil·laren.


  —Ho sento, però ara no pot rebre ningú. Absolutament ningú.


  —Per què?


  —Ha estat malalta. De manera que si no us fa res…


  Vaig acabar de badar la porta i em vaig endinsar cap al rebedor.


  —Sí, que em fa —vaig dir.


  Després de tancar, vaig encaminar-me al dormitori, on el llum ho embolcallava tot en una claror groga, i vaig veure Tally que jeia en un catre amb tot el seu cabell descolorit a l’entorn del rostre exsangüe. Semblava una moribunda i els llençols gairebé no es movien quan respirava. Vaig preguntar:


  —Què ha passat?


  —Pastilles per a dormir.


  —I per què?


  —Algú la va espantar.


  —Es troba bé, ara?


  —Sembla que sí, de moment. —Respirà a fons—. Ara aneu-vos-en.


  —Quan voldré —vaig dir sense deixar de mirar Tally.


  —Ara —replicà ella—. Si no, podeu prendre mal.


  Des de darrera, podia veure com jo denegava amb el cap.


  —No em pot passar res —li vaig dir.


  —No us enganyeu. Potser no sabeu qui sóc.


  Vaig observar un llarg silenci abans de replicar:


  —Si, ho sé.


  No em devia sentir, o tant li feia.


  —Lenny Sobel és el meu… amic. Els individus com vós no li agraden. Podria parlar-li’n.


  Em vaig girar i vaig aixecar-li el cap amb un dit sota el barbó.


  —Digue-li de part meva que és un no ningú. Digue-li que tinc una bonica porra que pot trencar-li la closca i que si es posa al meu camí li ensenyaré com ho fa. Quan vulgui, i on sigui.


  Em separà la mà amb un cop i m’esguardà menyspreadorament.


  —I qui li diré que sou? Qui és que té ganes de morir tan aviat?


  Somrient, vaig mirar aquells llavis molsuts que se separaven d’una bonica renglera de dents amb una ganyota gairebé animal.


  —No te’n recordes, maca? —vaig preguntar-li—. Una vegada et vaig treure del damunt un artista en violacions i vaig apallissar un parell de perdularis de la colla de Bello que et volien fer la llei dins un taxi. Un cop em vaig fer escridassar per l’encarregat d’un magatzem de preus únics perquè es pensava que era jo i no tu qui li havia pres la quincalla. Te’n recordes, ara?


  Va retrocedir cap a les cortines, amb la respiració tallada. Em mirava amb uns ulls immensos, tractant de combatre l’encarcarament que tot d’una la glaçava.


  —Deep…


  —Sí. No tens gaire bona memòria, irlandesa.


  Es va prémer el dors de la mà contra la boca.


  —Deep…


  —Encara m’agrada com ho dius, petita.


  A poc a poc, per fragments, ho anà recordant: el carrer, la colla, el col·legi. La teulada on vam ajeure’ns al costat d’una xemeneia que cremava, i els dos infants que van desflorar l’amor amb un primer petó.


  Després anà recordant altres coses, ho recordà tot, i el seu rostre ho revelava prou bé.


  —Hauria valgut més que no tornessis, Deep.


  —Tothom sembla ser de la mateixa opinió —vaig somriure mentre l’examinava de dalt a baix—. Ets una noia molt bonica, irlandesa. Però no pot dir-se que hagis canviat gaire, perquè sempre ho has estat.


  —Ja ho sé.


  —És clar. No pots pas amagar-ho. —Vaig plegar el somrís i vaig afegir—: I te n’has servit, oi? Ara ha arribat el torn a Lenny.


  La mà se li disparà cap a la meva cara, però no va ésser prou ràpida. Vaig subjectar-la-hi, la hi vaig abaixar i em vaig prémer contra seu.


  —No tornis a fer el ximple, petita. Ningú no em pot tocar sense rebre, i no m’agradaria de fer-te mal. No et pensis que aquest perdut de Lenny i jo pertanyem a la mateixa categoria de persones, però si et vols posar al seu nivell cal que et mostris més amable. Molt amable, sents? Si tornes a aixecar la mà et faré un ull de vellut abans no te n’adonis.


  Gairebé panteixava quan digué:


  —Ja no comptes per a res, Deep. Ets mort i enterrat.


  Vaig assentir.


  —Així ho he sentit dir, però d’altres m’acompanyaran, aquesta és la pega.


  M’esguardà amb les celles arquejades.


  —A ningú no li agrada de morir —vaig dir—. Ningú no se sent prou heroi per a passar al davant.


  Vaig deixar-la anar i ella es redreçà tot fregant-se el canell.


  —Fas pudor, Deep —va dir lentament, amb una veu clarament disgustada.


  —Què li ha passat, a Tally?


  —No ho sé. M’ha telefonat i semblava una mica histèrica. M’he cregut que havia begut massa i li he dit que es fiqués al llit. Quan he entrat al pis, més tard, l’he trobada en una cadira, sense coneixement i amb un tub de pastilles somníferes; se n’havia pres la meitat.


  —Has avisat un metge?


  —Naturalment. S’ha passat tot el matí aquí.


  —És seriós?


  —Físicament, no.


  —Per què t’ha cridat a «tu», irlandesa? Ets una noia del centre. Des que tenies dotze anys no devies haver tornat a olorar aquest barri. Aquí et deus trobar tan fora de lloc com un barret en un cap de cavall.


  —Fas fàstic, Deep.


  —Ara sí que parles com la gent d’aquí. De manera que torna a parlar bé i contesta’m.


  Es féu enrera i va contreure la cara.


  —Molt bé. Sóc del centre. Però tenia una amiga…


  —No em diguis que era Tally.


  —No; Tally, no. La seva germana. —Va veure que l’esguardava amb atenció i sacsejà el cap—. No pots recordar-la. En aquell temps les noies no et deien gran cosa. Era de la meva edat i assistíem a la mateixa classe. Saps què li va passar?


  La mateixa Tally m’ho havia dit. Vaig fer:


  —Sí, Bennett la va acostumar a les drogues. Es va suïcidar.


  El coll se li omplí de músculs i de cordes tibants.


  —Es va tirar des d’una teulada. —Somrigué amb duresa—. Sí, tot va ser culpa del teu amic.


  —I què?


  —Per això dic que fas fàstic, Deep.


  Li vaig pegar a la boca amb el dors dels meus dits i vaig observar com la cara li envermellia.


  —Parla bé, petita. Amb mi, parla bé.


  Però era com si no l’hagués tocada.


  —Ets un dur, oi?


  —Ho sóc.


  —Et faria res que em quedés pels voltants per veure com et maten?


  —En absolut.


  —M’agradarà de veure-ho.


  —Faré el possible perquè l’espectacle valgui la pena.


  —N’estic segura. I jo t’ajudaré. Faré per manera que et matin tan de pressa com sigui possible.


  Aixecà els braços, em rodejà el coll, i aquella caliditat que havia sentit quan érem a la porta m’embolcallà com un forn mentre la seva boca es convertia en un bes humit i mortal, en quelcom d’insuportable que era rebuda i comiat al mateix temps.


  Quan se separà, va mirar cap al llit.


  —Per què has vingut?


  —No ho comprendries.


  —Prova-ho.


  De la butxaca em vaig treure un taló amb el nom de Tally i vaig mostrar-l’hi.


  —Un bitllet dels grossos.


  —No es pot dir que valgui tant com la vida de la seva germana.


  —No siguis estúpida, no es tracta d’una compensació. Volia pagar-li una informació.


  —I per què et penses que va donar-te-la?


  Quan vaig mirar-la, gairebé retrocedí.


  —Perquè ella és com tu —vaig dir-li—. També em vol veure mort. Em donaria qualsevol cosa que m’ajudés a morir més de pressa.


  —Qualsevol cosa, no.


  —Però tu, sí —vaig dir—. Tu em donaries qualsevol cosa.


  —És veritat. Faria qualsevol cosa per assegurar-me que et mataran.


  Respirava molt de pressa i els ulls se li enfonsaven. Vaig escriure una nota, la vaig unir al taló i vaig deixar-ho tot sobre el coixí que hi havia al costat de Tally. Quan em vaig redreçar, vaig dir:


  —Miraré de fer alguna cosa. Vine.


  Al pis de sota vaig trobar una veïna que per vint dòlars es va comprometre a quedar-se amb Tally, i després vaig trobar un metge que per vint dòlars més em prometé que la visitaria de tant en tant. Un ràpid cop de telèfon a Augie em proporcionà un xicot que vigilaria la casa i s’asseguraria que tot anés com calia.


  Quan vaig sortir de la cabina, Helen m’esperava embolcallada amb un abric de pells que no contribuïa gens a amagar el menyspreu que la noia sentia quan m’havia de mirar.


  Però no hi feia res. És més divertit agafar un ratolí que jugar-hi, i ella era com un ratolí.


  Vaig estirar-la cap al carrer, vaig cridar un taxi que passava i la hi vaig fer entrar. Vaig dir al xofer el nom del club i, mentre m’instal·lava, Helen em mirà des del seient, ara més encuriosida que menyspreadora.


  —Per què tot aquest interès per Tally?


  —Perquè qualsevol persona capaç d’un odi com el seu pot posseir alguna cosa que em sigui útil.


  —En quin sentit?


  —Per a trobar l’assassí de Bennett.


  —Una croada molt noble.


  —I tu vols que em matin.


  —Més que això, recorda-té’n. Vull veure-ho.


  —No tens por de posar-t’hi malalta?


  —Potser sí, però així i tot valdrà la pena.


  —Per què?


  —Perquè també jo odio. Odio tant con Tally. Odio tots aquells qui converteixen els infants en persones tan immorals i perdudes, que són capaces de girar-se contra els seus per tal d’aconseguir poder o riquesa. Odio l’avidesa i l’afany dels polítics que passen per damunt el cadàver de persones decents si això pot convertir-los en gent important. Ho odio tant, que podria escopir, i per això t’odio a tu.


  —I ets… l’amiga de Lenny Sobel? —vaig preguntar, i ara era jo qui parlava amb menyspreu.


  —Es tracta d’una cosa que probablement no podries entendre —féu—. Però de tota manera t’ho explicaré. —Els extrems dels ulls se li allargaren fins a donar-li una expressió gairebé oriental—. Sent la seva amiga, puc fer valer la meva influència perquè algunes persones no ho passin tan malament.


  —I probablement perquè algunes altres ho passin pitjor.


  —Potser sí.


  —T’has oblidat d’aquella nit que vam passar a la teulada, al costat de la xemeneia?


  —No.


  Vaig somriure per a mi mateix.


  —Però això no priva que vulgui veure com et maten. Donaria qualsevol cosa perquè ho fessin.


  —Qualsevol cosa?


  Va assentir amb vivesa.


  —Sí, qualsevol cosa.
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  Quan van esventrar el carrer Cinquanta-dos, una de les tavernes del veïnat, The Kickoff, va aconseguir una indemnització molt crescuda perquè corria pressa de tancar-la, fou rebatejada amb el nom de The Signature, es traslladà una mica més cap al nord i per un d’aquests perversos capricis tan propis de Nova York va convertir-se immediatament en un club nocturn de moda.


  Servien bon menjar, la música hi era agradable, la cervesa i els licors excessivament cars, i fins i tot us calia reservar la taula anticipadament si no éreu prou important per a servir-vos del nom de Lenny Sobel.


  Quan vam saltar del taxi, Helen tenia una expressió burleta, no per mi, sinó per ella, car no sabia si seguir endavant o arrencar a córrer.


  Vaig donar una propina de dòlar al xofer, perquè em portés sort, vaig agafar la noia pel braç i ens adreçàrem a la porta. Ella va dir:


  —Suposo que saps on et fiques…


  —És clar —vaig assentir—. És l’establiment del teu amic. Potser que el posis sobre avís, a veure si s’enrabia.


  —Ets molt viu, Deep.


  —Ja t’ho havia dit.


  —Sí. —M’esguardà fredament—. Hauries d’estar espantat, tremolant…


  Vaig subjectar el treballat pom de la porta.


  —M’hi has vist mai, d’espantat, maca?


  —Abans potser no.


  —Doncs tampoc no m’hi veuràs ara.


  —De manera que ets algú important —va dir amb naturalitat.


  Em vaig quedar mirant-la i tot seguit vaig assentir.


  —Darrerament, tothom em pregunta el mateix. I a tothom contesto el mateix, de manera que també t’ho puc dir a tu. Sí, sóc important. Aquesta gent d’aquí mai no han vist ningú tan important com jo.


  Ella tornà a arrufar les celles.


  —Com sabies que aquest era l’establiment de Lenny?


  —Recorda que sóc un peix gros —li vaig somriure. Aleshores vaig obrir la porta i la vaig fer entrar.


  El cap dels cambrers era un eslau impecable importat l’any 1949 de París pel Galveston i al qual després els diners havien convençut de passar-se a The Signature. Es deia Stashu, duia a la solapa dues medalles que li havien donat per les seves activitats de resistent durant la darrera guerra, i només li calia fer una petita indicació amb el cap perquè un individu tingués entrada a tot arreu.


  El vestíbul era ple de gent i alguns individus bevien els combinats que els servia una cambrera molt bonica. El bar acollia uns quants xicots que pertanyien al tipus de capità d’empresa i que preferien quedar-se una mica al marge abans d’haver d’esperar ignominiosament que els deixessin passar al menjador.


  Vaig allargar l’impermeable i el barret a la xicota del guarda-roba i em vaig girar cap a Helen. Se la veia alta i serena, conscient dels ulls que la fitaven, als quals no prestava atenció. Esperava a veure què passaria, disposada a riure si no passava res. Vaig encaminar-me al cordó de pelfa prop del qual Stashu parlava amb un cambrer, i ell va somriure, abaixà el cordó i ens menà cap en una taula d’on va retirar discretament el cartonet de reservat que duia el nom d’algú altre.


  Va prendre personalment nota de la nostra comanda, tornà a somriure i s’allunyà. Helen va mirar-me mentre una ombra li enfosquia la cara.


  —Ha anat massa bé, Deep.


  —Naturalment.


  —Mai no havies ficat els peus aquí —afirmà.


  Vaig limitar-me a mirar-la, esperant.


  —Com t’ho has fet?


  —A aquesta gent, els paga perquè coneguin les persones. Tothom.


  L’ombra li abandonà el rostre i aleshores vaig poder veure que els seus trets reflectien una gran indecisió.


  —Ho dirà a Lenny —féu.


  —Més val així.


  Van dur-nos les begudes, adequadament mancades de gust, per tal que el dinar fos allò que havia d’ésser. Stashu va aturar-se dues vegades al nostre costat, ens preguntà amb el seu pintoresc anglès si tot anava bé i s’allunyà feliç quan li asseguràrem que aquest era el cas. A dos quarts de tres la música que havia amenitzat el dinar deixà pas als números de l’hora dels combinats, la sala s’anà buidant i Lenny Sobel féu la seva aparició.


  S’havia engreixat. Seguia tenint el mateix aspecte greixós de costum, però era capaç de lluir un vestit de cinc-cents dòlars i un anell de deu mil amb aire d’autoritat.


  Lenny Sobel mai no havia caminat de pressa. Potser no ho podia fer. O potser no ho volia. Ni caminava ni donava gambades. Simplement, feia «passos». Això feia les coses difícils per als dos individus que anaven darrera seu. Els calia aturar-se de tant en tant per aconseguir-lo després, o caminar a poc a poc per servar les distàncies.


  Arribà a la taula, adreçà una greixosa rialleta a Helen i després em somrigué de la mateixa manera. Jo vaig dir:


  —Hola, porc —i si no hagués estat pel ràpid moviment de la seva mà, m’haurien matat allí mateix, i els dos individus que hi havia al meu darrera haurien passat a figurar a la llista de morts d’algú altre.


  Però jo sabia que el perdulari els faria una ràpida indicació, i la meva rialleta burleta indicà ben clarament que no ho ignorava. Vaig dir:


  —Que facin la volta i que es posin al meu davant, Lenny.


  Ell encara somreia. Era un somrís amical que reunia tot el greix que tenia sota els ulls en una massa d’arrugues capritxoses. Obeí les meves ordres i els individus van quedar-se al meu davant, esperant dòcilment. Si Lenny els deia que em matessin… em matarien. Ara els havia dit que esperessin, i per això esperaven.


  Un d’ells semblava un vaquer de la TV, era estret d’anques i molt ample d’espatlles; vestia una americana especialment tallada perquè pogués dur una pistola sota l’aixella. L’altre tenia un aspecte tan absolutament vulgar com pugui tenir-lo una persona. Vaig saludar-los amb una inclinació de cap i vaig dir:


  —Harold… Al. M’alegro de veure-us.


  Només Al, l’individu d’aspecte vulgar, semblà que volia contestar.


  —Tens un company ben pollós, Al —vaig afegir.


  Lenny Sobel em tocà l’espatlla amb la mà.


  —Coneixes els meus socis?


  —Ben cert. Uns nois excel·lents. Al és el més viu de tots dos i cal que el vigilis. No li agrada que l’avisin i li agradaria d’arribar a ser algú.


  El guardaespatlles em mirà fixament i ara la seva cara no reflectia res. Sobel preguntà:


  —És veritat això, Al?


  —Treballo per vós, senyor Sobel. Sabeu què sóc capaç de fer.


  El somrís de Sobel es dilatà.


  —Havies ensopegat alguna vegada amb aquest individu, Al?


  —No, senyor Sobel. Em sembla que m’agradaria que em permetéssiu de presentar-me-li jo mateix.


  Lenny es posà a riure i el greix li formà com una corona a l’entorn de la boca.


  —Deep?


  —Endavant —vaig dir—. Per divertir-nos, per què no traiem les armes i em doneu l’oportunitat de matar-vos a tots tres? De primer a tu, Lenny, i després, aquest parell de gossos de presa teus. Seria ben divertit. Apa, treu l’arma.


  Helen mormolà amb la veu ronca:


  —«No…» Deep!


  Els dos guardaespatlles feren un pas endavant. Jo vaig dir:


  —Digue’ls-ho, Lenny.


  Tots dos se’l van quedar mirant i observaren com el seu greixós somrís es fonia.


  —Deixeu-ho estar.


  —Si voleu, senyor Sobel… —començà Al.


  —Deixeu-ho córrer —repetí Lenny amb suavitat—. Espereu-me fora. No tardaré, jo.


  Els va fer un altre senyal amb la mà i els homes se n’anaren. Aleshores arrossegà lentament una cadira i s’assegué.


  —Més val que vagis amb compte amb aquests xicots, Deep.


  —Són diferents?


  —Sí, ho són.


  —Ho esbrinaré molt aviat, i aleshores t’ho diré, Lenny.


  —Pel que sembla, ja els coneixes força bé.


  —És que volto molt, jo. Conec totes les persones que cal conèixer. Comprens?


  El somrís se li anava cansant i mirà cap a Helen.


  —Ja veig que hem tornat als vells temps…


  Els ulls de la noia tenien una expressió tensa quan començà:


  —Lenny…


  —No hi ha res a dir, noia. Quan un home és tan important com el nostre amic Deep, resulta difícil d’escapar-se dels esquitxos que desprèn.


  Resultava graciós que ho digués ell. Vaig fer:


  —Vas agafant classe, oi, Lenny? —i vaig somriure quan m’esguardà—. Ara tot va més bé que en els vells temps. Aleshores eres un pobre malfactor que treballava per les cantonades. I ara tens classe. T’has polit.


  —Busques soroll, Deep?


  —Confio trobar-lo, Lenny.


  —El trobaràs. Has vingut per això, oi?


  Vaig reclinar-me tranquil·lament contra el respatller de la cadira i des de qualsevol indret de la sala s’haurien pogut pensar que teníem una conversa ben cordial. Vaig dir:


  —No em calia tornar, per buscar soroll, amic. Ja en tenia tant com volia allí on era, i jo, des del capdamunt, els anava fent la llei a tots sense la més petita dificultat. —Vaig beure una altra glopada, vaig agitar el got i el vaig deixar sobre la taula—. Ja saps per què he tornat, Lenny.


  —Digue-m’ho.


  —Per fer-me càrrec de les coses.


  —N’estàs segur? —em preguntà, i un somrís colèric li jugava per les comissures dels llavis.


  —Ja ho he fet —vaig dir-li.


  Anà per aixecar-se de la cadira i els seus dits rodanxonets subjectaren fermament els braços, com si volguessin esprémer la fusta. Els tendons del coll se li inflaren sota el greix i, quan parlà, només mostrà el fil de les dents entre els llavis.


  —Ets un no ningú. Un perdut del carrer. Un pollós ratolí de claveguera.


  Amb la veu ben suau, vaig dir:


  —Recordes quan et vaig disparar al cul, Lenny? —Alguna cosa als seus ulls indicà que sí, que se’n recordava. Molt bé—. Hi havia gent que ens miraven i a mi no m’importava. —Em vaig interrompré i vaig somriure de nou—. També aquí hi ha gent, però segueix sense importar-me.


  Semblà que es quedava congelat en aquella posició, mig incorporat, fins que vaig indicar-li que s’assegués. Va deixar escapar l’aire dels seus pulmons, es va asseure i a poc a poc recobrà la serenitat. Gairebé semblava avergonyit d’haver-se alterat.


  Quan va haver-se recobrat del tot, digué:


  —No has vingut únicament per dinar, Deep…


  —Així és. Es tracta d’una visita de cortesia. Veig tots els xicots, els grans i els petits, tots els matamoros de dits bruts i enganxosos. He vingut perquè sabessin què els espera i perquè sàpiguen que més val posar-se en línia. I a tu, he vingut a comunicar-te que conec i recordo totes les teves combinacions i trucs i que si tens la intenció d’embarcar-te, més val que comencis a fer-ho amb el barret a la mà.


  Sacsejà el cap, admirat per les meves paraules, i els seus ulls m’examinaven la cara per si descobria una esquerda en la meva armadura.


  —Ho tenies tot preparat?


  —No especialment. No he preparat res fins que han matat Bennett.


  —Em deixes desconcertat, Deep.


  —No veig per què.


  Va moure el cap d’una banda a l’altra amb un gest greu.


  —Doncs és així. Aquí l’organització és més gran que mai. Abraça tots els aspectes de la política i del comerç i, si volgués, els seus tentacles fins i tot arribarien a l’altra banda del mar. Disposa de milions per a comprar i vendre tot el que vulgui i tu véns i te n’apoderes així, amb aquesta senzillesa…


  —Exactament —vaig assentir.


  Lenny uní els dits de totes dues mans sobre la taula i s’inclinà endavant.


  —Digue’m, Deep, en què et fundes per creure que ho pots aconseguir?


  —He estat pensant.


  —En què?


  —Que un altre perdut com Bennett va ser capaç de fer-ho.


  Intentà de reprimir un sobtat sospir, però no hi reeixí. Els tendons del coll se li tornaren a inflar i transformaren el seu somrís cordial en una mentida.


  —El teu… el teu soci d’abans tenia talent d’organitzador.


  —És clar.


  —Era dur. S’obrí pas a trets. I també va tenir sort. Espantava la gent indicada en el moment oportú. Tenia una natura brutal que li feia trobar una satisfacció en la mort dels altres, i una falta de responsabilitat tan infantil, que el convertia en una persona terrible.


  —Em sento atabalat. Analitzes el gangsterisme, al qual he dedicat la meva vida.


  —No te’n burlis, Deep.


  —No me’n burlo, amic. Simplement, sento curiositat per l’altre motiu.


  La cara se li ombrejà.


  —Quin altre motiu?


  —El motiu del qual encara no m’has parlat.


  Em vaig aixecar, vaig fer una indicació a Stashu i vaig allargar-li un bitllet que pagava generosament les nostres consumacions.


  —Anem-nos-en, Helen. Ara el nostre rabassut amic comunicarà les noticies a tots els peixos grossos que encara no s’han assabentat de res.


  Deliberadament, vaig abaixar l’esguard cap a la cara de porc de Lenny.


  —Digue’ls-ho amb tota franquesa, amic. Sóc dins. Sóc al capdamunt. Si els dic que saltin només m’han de preguntar fins a quina alçada, i si els dic que escupin només m’han de preguntar quanta quantitat de saliva. Qualsevol que vingui darrera la meva pell rebrà una bala que el deixarà estès, i si queda cap dubte sobre qui donà les ordres, em carregaré un parell de peixos grossos per mostra. Mentrestant, vull esbrinar qui va matar Bennett. No serà una feina llarga, ni pesada. Però probablement serà divertit quan trobaré l’assassí. O l’assassina. Gairebé m’agradaria que haguessis estat tu, Lenny. Fa molt de temps que no t’he disparat, oi?


  El coll de la camisa ara semblava que li venia massa estret i l’estrangulava fins a l’extrem que tota la cara se li havia posat vermella.


  —No caldrà ni que et toqui, Deep. La cadira elèctrica s’encarregarà de tu. La primera vegada que disparis contra algú, encara que només es tracti d’un vagabund de la Bowery, et rostiran. Estàs marcat, Deep. Ja fas olor de cremat.


  —Has oblidat el teu llenguatge distingit, Lenny. Més valdria que en aquestes altures no tornéssim a caure en els vells costums.


  —Fot el camp!


  —Véns, irlandesa?


  Sense mirar-la, Lenny digué:


  —Si vol, ella pot quedar-se.


  —Res d’això! —vaig exclamar—. No s’hi atreveix. Podrien matar-me sense que ella hi fos i no s’ho perdonaria mai. Anem, Helen.


  —Més valdria que et quedessis —li va dir Lenny.


  La noia va sacsejar el cap, i els seus ulls eren freds i serens.


  —Ho sento, Larry, però ell té raó. Vull ser-hi quan el matin.


  Va recollir el portamonedes i es cobrí les esplèndides espatlles amb l’abric de visó; després va allunyar-se pel passadís, i jo vaig seguir-la.


  Darrera nostre, Lenny va plantar-se a riure sincerament divertit, amb una rialla suau i una mica tosca.


  * *


  Fora tornava a ploure i tots els taxis que passaven duien la bandereta abaixada. Vaig agafar Helen pel braç i, arrambats als edificis que ens protegien de l’aigua, ens posàrem a caminar cap a la Sisena Avinguda. Després vam travessar-la, ens adreçàrem cap al sud fins que arribàrem a l’establiment de Martin, on vam entrar per tal de fugir de la pluja.


  Llevat del bàrman, un home flac i de cabells grisos, d’aspecte molt espavilat, al local no hi havia ningú. Ens saludà amb una inclinació de cap, ens va servir un parell de cafès que vam demanar-li i es retirà a l’altre extrem del taulell per mirar la TV.


  Vaig escampar les peces menudes que duia sobre el taulell, vaig recollir les monedes de deu centens i vaig dir a Helen que m’esperés. Em contestà amb la mateixa mirada freda i disgustada i el seu rostre reflectí una expressió expectativa, a l’espera del que passaria.


  Els tres cops de telèfon que vaig fer se m’endugueren exactament tres minuts i aleshores vaig tornar al taulell i vaig acabar-me el cafè. Quan vaig deixar la tassa, ella em digué:


  —I ara on anem?


  —Has fet pa, alguna vegada? —vaig preguntar-li.


  Els seus ulls van trobar-se amb els meus en l’espill que hi havia darrera el bar.


  —Ja fa molt de temps.


  —Recordes com actua el llevat?


  Només els seus ulls eren visibles per damunt la tassa i semblaven haver-se orientat en direcció vertical. Inclinà el cap afirmativament, sense dir res, s’acabà el cafè i cridà el bàrman perquè li’n servís més.


  * *


  L’individu que entrà tenia ulls de ratolí i duia un bigoti molt retallat. La gorra que portava inclinada enrera era una mica massa gran per al seu cap i l’americana i els pantalons es veien tacats i feien olor de suor i de deixalles.


  —Hola, Pedro —vaig dir, i vaig indicar-li el tamboret que hi havia ai meu costat—. Vols beure alguna cosa?


  —No. Res de beure.


  —Diners?


  —No. No vull res teu. Només he vingut per veure què volies.


  —Seu.


  —No vull asseure’m.


  Vaig allargar la mà, vaig aixecar-lo pel braç i el vaig fer seure al tamboret.


  —Seu —vaig repetir. Quan vaig mirar Helen, la boca li tornava a tibar i es veia que m’odiava de nou. Li vaig somriure amb burla—. Pertany a la mena de persones que t’agraden, maca? Pertany a la mena de persones que sols protegir?


  —Vés parlant, Deep. Ho fas molt bé.


  —Gràcies, petita. Seguiré, doncs. Vull que t’alegris de veritat quan em matin. El nostre amic Pedro és un home que té un gran paper en tot aquest assumpte. No és veritat, Pedro?


  —No sé de què parles —va dir. Tenia els punys tancats a l’altura de l’estómac.


  —Què vols fer-li, Deep?


  Vaig arronsar les espatlles evasivament.


  —Res. L’únic que passa és que Pedro em contarà una història. Saps a quina em refereixo, Pedro?


  L’home va sacsejar el cap nerviosament.


  —T’orientaré, Pedro. Vull que m’expliquis com vas trobar Bennett quan el van matar.


  Helen, que aixecava la tassa cap als seus llavis, va interrompre el gest. La mà de Pedro començà a tremolar tan incontroladament que li va caldre subjectar-se-la amb l’altra. Donà una ràpida ullada cap a la porta i, quan jo vaig sacsejar el cap, els ulls començaren a girar-li llastimosament en totes direccions i tot el cos semblà encongir-se-li dintre el vestit.


  —Jo…


  —Apa, Pedro.


  —No sé a què et refereixes. No sé…


  —Molt bé, noi. En aquest cas deixarem de jugar. Ara t’ho diré d’una altra manera. Vols tocar-te la butxaca esquerra?


  Instintivament deixà caure la mà cap al costat, es palpà el contingut de la seva americana i aleshores va comprendre de què es tractava i mirà d’allunyar-se amb un salt. Vaig agafar-lo pels braços, vaig subjectar-lo contra la vora del taulell i el vaig observar mentre tremolava.


  —Què li passa? —volgué saber Helen.


  Vaig esbossar un somrís poc agradable, fent de manera que Pedro el pogués veure.


  —Res d’especial. Simplement, acabo de posar el nostre amic en el camí de la llei i de l’ordre. És un addicte a les drogues i he deixat caure dins la seva butxaca una quantitat de pols suficient per a uns quants dies; si l’agafen el tancaran una bona temporada. D’aquí a cinc minuts entrarà un poli i ell l’acompanyarà. Si no és que parla, naturalment. En aquest cas, fins i tot pot quedar-se la droga que té a la butxaca.


  Helen va disgustar-se tant, que s’allunyà de mi.


  —Hi ha noms especials per a les persones com tu —em digué.


  —Ja ho he sentit dir. Ara escoltem el discurs. Potser et queden quatre minuts, Pedro. Pots començar quan et sembli bé.


  —No diràs res?


  —No he de donar explicacions a ningú, amic.


  —Aquest… Bennett. No vaig matar-lo jo. Quan vaig trobar-lo, ja era mort. Comprens?


  Vaig tornar a inclinar el cap.


  —Ja era mort. Ho sabies? No vaig matar-lo. Tenia un forat molt gran aquí… —es va palpar la gargamella, on el coll s’uneix al cos—. Li vaig prendre el rellotge. No era cap cosa. Me’n van donar un dòlar. També vaig agafar la cartera. Hi havia vint dòlars. I deu que en duia a la butxaca. No vaig agafar res més. Vaig vendre el rellotge. Res més. I em vaig escapar. Em penso que ningú no en sap paraula.


  —On és la cartera?


  —La vaig llençar.


  —On?


  —No me’n recordo be.


  —Aniràs a buscar-la, Pedro. La trobaràs, te l’enduràs a casa teva i la guardaràs fins que jo vindré. Ho entens?


  Afirmà amb el cap.


  —Sí. Ho entenc. Saps on… —vacil·là.


  —Sé on vius —vaig assegurar-li.


  Semblà que anava a afegir alguna altra cosa, però es va interrompre i saltà del tamboret. Se’n va anar silenciosament, com una ombra. Quan la porta es va haver tancat, Helen mirà la seva tassa amb una expressió esbalaïda.


  —Bennett, el van trobar mort a casa seva —va dir.


  —No va ser la primera vegada que el van trobar mort.


  —Com ho saps?


  Era la mateixa pregunta que Pedro havia estat a punt de fer.


  —Només hi havia una persona que podia atansar-se prou a Bennett per a matar-lo a casa seva.


  —Qui?


  —Jo, maca. Bennett sempre va tenir una por patològica a afluixar la vigilància que mantenia a casa seva i que se’l carreguessin sobre la seva estora persa. Era una de les seves menudes debilitats.


  —Tens raó, Deep —es va passar lleugerament la llengua pel llavi inferior—. Havies rebut alguna informació confidencial, potser?


  —No… simple reputació. El rellotge tenia una inscripció a la banda de darrera i Pedro el va vendre a un Escorpí que sabia de què anava.


  Em va interrompre amb un gest.


  —Què dius?


  —L’any 1932 vaig robar aquest rellotge d’una botiga i vaig fer-hi gravar a la capsa aquestes paraules: «A Ben, de Deep». El rellotge era una cafetera, però a ell sempre li havia agradat. Els Escorpins són un club de mocosos que hi ha a l’altre costat de l’avinguda d’Amsterdam, però sabien què volien dir aquells mots. Els nois sempre ho saben tot. Els afeccionats a les drogues tenen el mal costum de xerrar a tort i a dret quan s’han foradat, i Pedro és com els altres. La cosa no va tardar a arribar-me a les orelles.


  —Com ho vas saber?


  Vaig mirar-la dissimuladament.


  —Els llaços que lliguen —vaig dir—. Fins i tot aquests mocosos tenen els seus herois. Bennett era un d’ells. Jo era un cavall que no feia gran cosa, però que encara prometia.


  —Però la policia mai no n’ha sabut res —féu ella, sarcàsticament.


  Vaig esguardar-la amb un aire disgustat.


  —T’oblides de la teva primera educació, petita. No et van criar pas en un hivernacle. Aquell barri era tant el teu com el meu i, quan convenia, també ficaves els dits a les butxaques per si et feies amb alguns diners. Aquells xicots no haurien dit a la policia ni l’hora que era, i ho saps molt bé. Potser es confiaven als seus herois personals, però amb la policia no hi volien saber res.


  —I qui era el teu heroi?


  —Dillinger —vaig contestar.


  —M’ho imaginava —em digué seriosament.


  El bàrman se’ns atansà i buidà el Silex dins les tasses. Va cobrar-se l’import de la pilera i se’n tornà cap a l’altre extrem. Els seus menuts ulls espavilats semblaven haver-se assabentat de massa coses.


  Deu minuts després entrà l’individu alt. Hi havia alguna cosa d’encarcarat a la seva manera de caminar i als moviments de les seves mans. Per tal de fer-ne una cosa o altra, s’obrí l’impermeable i se les ficà a les butxaques dels pantalons. El centelleig acerat de la pistola i de les manilles que duia al cinturó ens mostrà de qui es tractava, però n’hi havia prou de mirar-li la cara per a comprendre-ho. Sense esguardar-la, s’adreçà a Helen:


  —Toqueu el dos, senyora.


  Ella s’aixecà sense una paraula i s’adreçà al lavabo de les senyores, al fons del local. Vaig preguntar:


  —Ho heu aconseguit?


  Es va treure dos fulls de paper doblegats de la butxaca de l’americana, me’ls allargà i va fer petar els dits amb impaciència.


  —Calma, noi. Tranquil·litzeu-vos.


  Vaig desplegar els papers, vaig examinar-los amb atenció, estudiant deliberadament cada paraula i, en acabar, vaig ficar-me la mà a la butxaca i vaig separar un bitllet de cent dòlars del feix que duia. Vaig lliurar-l’hi i els seus dits gairebé se’l van menjar, però no tan de pressa perquè Helen no se n’adonés abans d’asseure’s novament al seu tamboret.


  Va aguantar-se la respiració fins que ell se n’hagué anat, i aleshores deixà escapar una alenada d’aire que xiulava, i em foradà amb els seus ulls durs.


  —Subornament —va dir suaument, i la seva veu mostrava prou clarament l’odi que experimentava per aquell putrefacte sistema de coses.


  També la meva veu tallava:


  —Ben cert, maca, però és així com es fa tot. Si vols saber alguna cosa, cal que l’aconsegueixis per la força o que la compris. Puc valdre’m de tots dos procediments, però d’una manera o altra sempre acabo aconseguint el que vull.


  —Sempre?


  —Sempre, irlandesa, i més val que no te n’oblidis.


  —I ara de què es tracta? —em preguntà. Les vores dels seus ulls tornaven a tenir una expressió asiàtica.


  —De poca cosa. De l’informe oficial de la policia sobre la mort de Bennett.


  Vaig esmunyir-me fora del seient i, dempeus, vaig botonar-me l’impermeable. El bàrman donà un cop d’ull a les monedes que havia deixat sobre el taulell i me’n donà les gràcies amb un gest del cap. Vaig agafar Helen pel braç i me la vaig endur a fora.


  Mentre érem a la porta esperant un taxi, vaig adonar-me que m’espiava tot cercant les paraules que havia de dir. A la fi, féu:


  —Deep… d’on véns?


  —Per què?


  —Perquè ets una part d’aquest embolic i d’aquesta porqueria. Ho saps tot, coneixes totes les respostes. La brutícia i la immundícia són prou familiars per a tu. Camines pel carrer i tots els ulls que et veuen saben que no ets com l’altra gent. Ets fort, dolent i cruel i tota la teva persona sembla fer pensar en la mort. Em pregunto qui ets i d’on véns.


  —Sí?


  Una ganyota menyspreadora li fregà la boca, i se m’endugué tota la frescor.


  —També jo he sentit parlar del testament de Bennett. Calia que arribessis abans no passessin dues setmanes de la seva mort. La notícia del seu assassinat omplí la primera pàgina de tots els diaris, de manera que per força ho havies de saber immediatament. Però has tardat quatre dies. Quin indret s’escau a quatre dies de distància d’aquí, Deep?


  En lloc de contestar-li, vaig fer senyals a un taxi. Quan vaig tancar la porta vaig dir-li que se n’anés a veure Tally i que es quedés al seu costat fins que jo l’avisés. Al precís moment que el cotxe engegava vaig adonar-me que els ulls se li badaven i, immediatament, vaig inclinar el rostre cap a un costat; va ésser, doncs, la meva espatlla que va rebre l’impacte del cop que m’hauria badat la closca.


  Tenia tot el braç dret paralitzat, però no el necessitava. L’individu aixecava la porra per tornar-me a colpejar quan vaig donar-li unes puntades de peu que el van estendre com una massa de carn.


  Carrer enllà, la cara d’Helen era una taca ovalada darrera la finestra negra del taxi, de manera que vaig fer-li adéu amb la mà i vaig trepitjar el palmell d’Al fins que els dits se li trencaren; aleshores vaig anar-me’n fins a la cantonada, on vaig agafar un taxi buit que esperava el canvi de llums.


  Darrera meu una dona xisclà i, sorollosament, començà a cridar la policia.
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  L’edifici on va morir Bennett em pertanyia. Provisionalment. No era ni de molt el millor que havia posseït, però el sentimentalisme l’havia mantingut encadenat al carrer, i per altra banda experimentà una estranya satisfacció quan va remuntar aquella miserable casa fins a convertir-ne l’interior en una cosa digna de Park Avenue.


  Mentre esperava Augie vaig contemplar el bloc on Bennett, jo i molts altres ens havíem criat i vaig preguntar-me com era que mai no semblava canviar. Els olors i els sorolls eren els mateixos de sempre. A l’altre costat de carrer, en diagonal, hi havia l’indret on jo havia nascut i l’individu culivat a la porta de la casa, on acariciava una ampolla de cervesa, hauria pogut ben bé ésser el meu pare. Aixecant els ulls, vaig mirar cap al sostre. Encara es veia el forat que Bennett i jo havíem fet quan vam treure els maons per tal de tirar-los contra la colla dels Crowns aquella vegada que van venir de Columbus Avenue amb ganes de moure brega. Gairebé automàticament, vaig mirar cap a la base del fanal on dos d’ells havien caigut esclafats; la sang havia omplert la vorera i vaig recordar-me dels cotxes de la policia, de l’ambulància i de la folla i precipitada fugida que vam emprendre a través de les teulades. Va ésser una nit molt especial, perquè era la primera vegada que ens disparaven i allò ens convertí en gent important. George Elcursio, que se n’havia anat amb la colla Vernon de Chicago, ens va venir a veure l’endemà i ens felicità com un company per la nostra audàcia. Al cap d’una setmana ens començà a encarregar tot de petits treballs per compte de Sig Musco, que dirigia el Sindicat, i per primer cop ens vam adonar què volia dir disposar de poder i de les coses que podien fer-se amb diners.


  Augie no va interrompre les meves breus reflexions. Esperà pacientment. Quan vaig girar-me-li, m’allargà un joc de claus en un clauer.


  —Batten me les ha donades de molt mala gana, senyor Deep.


  —Hi has parlat?


  Esbossà un dèbil somriure.


  —Sí. Molt em temo que l’has desconcertat força.


  —I el pitjor encara ha de venir, Augie.


  Vaig travessar el carrer cap a l’edifici, conscient que no passàvem pas desapercebuts. En aquell bloc poques coses podien passar sense que algú o altre se n’adonés. Per a centenars d’ulls aquell indret era com un escenari il·luminat de dia i de nit, on, contra un fons de cru realisme, es desenrotllava un inacabable drama vivent. L’obra era una tragèdia independent del temps, que reflectia la vida amb realisme i en la qual la mort, sempre imminent i amenaçadora, esperava entre bastidors, disposada a fer la seva aparició tan aviat com algú llancés un xiscle acompanyat d’un dispar o d’una ganivetada. I sempre en el seu lloc, espiant atentament, el públic esperava per tal de no perdre’s res de l’espectacle. De vegades, els badocs s’atansaven tant, que acabaven per prendre part en la funció.


  En arribar a les escales, Augie va dir:


  —Fins ahir la policia vigilava aquest indret. Hi havia dos agents, un a dalt i un altre aquí.


  —Rutina —vaig dir, i ell assentí.


  Vam anar pujant els usats graons de pedra fins a la porta, vaig obrir-la, i, dins, vaig encendre el llum. Tot i que sabia què trobaria, vaig quedar-me sorprès. No havia quedat res de la misèria de la casa de lloguer. Fins i tot els contorns de la pobresa havien estat alterats i hom se sentia com si sobtadament l’haguessin trasplantat en un barri luxós de la ciutat, amb el parc o el riu a tocar de la porta del carrer. Les parets i el sostre eren d’un blanc resplendent amb tot de motllures daurades, i tes teles de pintors contemporanis, dins marcs de caoba fosca, donaven una nota de color a la blancor del conjunt.


  L’escala havia desaparegut del tot. En lloc d’ella hi havia un petit ascensor automàtic a la part de darrera. Em semblà una cosa enginyosa, com una casa d’estil modern de la qual pogués retirar-se l’escala després d’haver-hi pujat. Vaig preguntar-me com s’ho devia haver fet Bennett per eludir els inspectors del municipi.


  Augie m’indicà el camí tot obrint la porta que menava a l’habitació de la planta baixa. La mà del decorador també hi era visible. La sala era confortable, vistosa, però no cridanera com Bennett hauria exigit si hagués tingut la intenció de servir-se’n sovint. Evidentment, es tractava d’un indret on rebre algunes persones per complimentar-les i acomiadar-les tot seguit sense introduir-les als seus quarters personals. Bennett havia arribat lluny. Veritablement lluny.


  —Quina és la disposició general, Augie? —vaig preguntar.


  Abraçà tota l’habitació amb un gest de la mà.


  —Aquí no hi ha res. Tres habitacions que solien servir-li d’oficines. Hi tenia un bàrman i una criada més o menys permanentment. El senyor Batten va despatxar-los quan… quan passà tot això.


  Abans que ho pogués dir, Augie denegà amb el cap.


  —No et podrien contar res. Eren dos germans, sord-muts de naixença. Una de les precaucions de Bennett.


  —Ben pensat. No em creia que fos tan intel·ligent.


  —Molta gent van cometre la mateixa equivocació i per això sempre hi sortien perdent.


  —Sí? —Vaig donar mitja volta i vaig somriure-li amb un deix de menyspreu—. Com és que no et vas agafar als faldons de la seva americana, Augie?


  No es va molestar en el més mínim.


  —Quan Bennett s’estava obrint pas hauria estat un bon assumpte. Però quan arribà al capdamunt li era difícil de mantenir-s’hi.


  —Però ho aconseguí durant força temps.


  —Ja t’ho he dit… només perquè era intel·ligent.


  —I Batten què?


  —Batten és astut. Ara té possibilitats.


  —Per aquí hi ha uns quants individus durs que podrien fer-li mal amb tanta facilitat com si escopissin.


  —Potser sí, però tots aquests aviat seran morts. Calculant totes les probabilitats, i incloent-hi la de viure, Batten era de molt la millor oportunitat que jo tenia.


  —Vols dir fins que m’he presentat jo.


  —Exactament.


  —Ara parlem clar, Augie.


  Va comprendre a què em referia i somrigué mentre conservava les mans darrera l’esquena i es balancejava suaument sobre les puntes dels peus.


  —T’encarregaràs dels més durs, Deep —i aquest cop no em senyorejà—. Eludiràs els astuts i faràs exactament allò que Bennett i tu vau planejar vint-i-cinc anys enrera. Ho tindràs tot a les mans durant una temporada i després tot desapareixerà. Si només t’interessés el tron del rei, el podries aconseguir, però el teu mòbil principal és trobar un assassí. I el trobaràs, Deep, però aleshores també moriràs. Això, si l’Estat no et clava una bala.


  —Et sembla que podries liquidar-me, Augie?


  Va sacsejar el cap i em somrigué obertament.


  —No caldrà que ho faci.


  —I quan m’hagin eliminat, què?


  —Aleshores em faré càrrec de tot. Quan hagis caigut ja no quedarà ningú per oposar-se al canvi. En aquell moment jo seré l’únic que conegui tot el funcionament de l’organització.


  Era una cosa tan fredament raonada, que mai no us hauríeu imaginat que aquell individu s’havia obert pas a esgarrapades des dels barris baixos per arribar tan amunt.


  —I en el cas que pugui conservar el meu lloc després d’aconseguir els meus propòsits…? —vaig preguntar-li.


  El somrís encara se li eixamplà.


  —Tampoc en aquest cas no puc perdre res. Em trobaré ben a prop del capdamunt i tu seràs la diana.


  —Ho has sospesat tot.


  —Així és. Ho he sospesat tot.


  —Mentrestant ets a les meves ordres, de manera que pots seguir fent-me els honors de la casa.


  A l’ascensor encara quedaven senyals del pas de la Divisió d’Homicidis. Els indrets que una persona podia haver tocat conservaven residus dels pols que usen per tal de descobrir les empremtes dactilars i les zones d’activitat eren senyalades per veritables raïms de cigarretes llençades per terra.


  De primer travessàrem la sala de joc, un bar on no faltava res i una biblioteca. La policia no s’havia pres la molèstia de dissimular que havia examinat el local. Es veia ben clar. No se’ls havia escapat res i, fos el que fos que haguessin cercat, o no ho havien trobat o mai no havia estat allí. Àdhuc havien desplaçat el billar per tal de revisar les potes per sota.


  Bennett havia viscut al tercer pis. I hi havia mort. En aquest indret les marques de la seva personalitat eren ben evidents. En començar, els decoradors havien tingut una intenció força diferent, però Bennett no s’hi havia pogut avenir. Quedaven encara tot de rastres de la casa de lloguer, no perquè els hi haguessin introduït, sinó perquè sempre hi havien estat. Els cridaners mobles entapissats de pelfa fosca eren de molt mal gust i havien estat elegits per Bennett. Els peus dels dos llums de banús imitat exhibien un motiu eròtic i gairebé tots els mobles sostenien un nu fotogràfic amb un autògraf i el corresponent marc. Al bar li sobraven caoba i cromats. El combinat de TV i fonògraf era massa gros i totes les vores conservaven els senyals de les cigarretes que Bennett hi havia deixat despreocupadament. Vaig examinar l’habitació des de tots els angles i vaig sentir-me pertorbat per un estrany sentiment de familiaritat. A la fi vaig arronsar les espatlles i em vaig atansar a la taula escriptori.


  Al costat del moble, el contorn d’un cos dibuixat amb guix embrutava el terra ben polit. Sense cap motiu, vaig dir mecànicament:


  —La policia el va trobar aquí.


  Augie va pressentir alguna cosa.


  —Va morir aquí.


  —No —vaig fer—. Aquí només el van trobar.


  Arrugà el front i amb la mirada examinà les taques de color fosc que cobrien l’estora, la porqueria que quedava al costat de la porta i la sangonosa empremta digital que hi havia a la paret.


  Em vaig treure de la butxaca la còpia de l’informe de la policia, el vaig tornar a llegir curosament i vaig allargar-lo a Augie.


  —Ells creuen que el van matar aquí dins i que mentre es moria s’arrossegà per l’habitació i ho embrutà tot. Opinen que el responsable deu ser algun invitat.


  Augie no aixecà la mirada del paper.


  —Ningú no podia haver-se-li atansat tant. A més, quan rebia gent, mai no ho feia aquí.


  —Tu havies estat en aquesta habitació, Augie. No és la primera vegada que hi entres.


  Va seguir amb la vista fita en el paper.


  —Hi havia entrat dues vegades, quan Bennett va estar malalt i em demanà que li fes uns treballs legals. Jo era el mitjancer entre ell i el senyor Batten. Tota l’estona va tenir una pistola al costat.


  Va acabar amb l’informe i me’l retornà.


  —Bennett va morir en un carreró, més amunt —vaig dir-li, i vaig explicar-li tots els detalls sense parlar-li de Pedro. Després vaig quedar-me mirant-lo mentre reflexionava.


  Però la cosa per a ell tampoc no tenia sentit.


  —Augie —vaig preguntar-li—, per què volien que morís?


  —Ells…


  El vaig interrompre:


  —No et pregunto qui, Augie, sinó per què. Per què va morir Bennett?


  —Era un home molt important.


  —Ja ho sé, això.


  —Els peixos grossos sempre són una bona diana.


  —Per què, Augie?


  —Només puc fer suposicions —digué.


  —Fes-les, doncs.


  Havia tornat a unir les mans.


  —Diuen que el Sindicat creix…


  —En formava part, Bennett?


  —Bennett era un home espantat. Sembla que, al Sindicat, li resultava impossible de negociar amb un home espantat.


  —Vas bé, però no acabes d’ensopegar la tecla, Augie.


  Tornà a balancejar-se sobre les puntes dels peus i els ulls se li extraviaren per la buida extensió de la cambra.


  —Suposem que et dono la meva opinió a manera d’exemple. Bennett era un home que en lloc de controlar l’equip amb un lleu toc de regnes, preferia estirar bruscament cap a la banda on volia anar. —Va mirar-me de fit a fit i després afegí—: Naturalment, només es tracta d’una opinió.


  —És clar. Però en tot això hi ha un sol punt equivocat, i ho saps tan bé com jo. Aquest no va ser un crim del Sindicat. No canvien mai de mètodes, ells. Ja ho saps, l’individu de fora que mai no veu la persona que el paga, una ratxa de metralladora, i bon vent i barca nova. Ells no l’haurien liquidat amb un 22 ni haurien disparat directament al coll des d’una distància de mig metre. Saps quants assassinats professionals queden encara per solucionar, localment?


  —En sé alguns.


  —Però aquest no en forma part.


  —Potser no —digué.


  —Qüestió de faldilles? Una venjança? —vaig sacsejar el cap—. No ho acabo de veure clar.


  —Ja fa temps que se’n parla, d’això.


  Ara parlava de nou la seva intuïció. Vaig fer:


  —Potser comencen a tornar-se intel·ligents. Em desagrada pensar que pugui ser així, però no és impossible. Un bonic treball fet de qualsevol manera amb uns quants detalls per a despistar podria haver desorientat realment la policia. L’única cosa que no lliga és que la policia no sap que Bennett no va morir aquí.


  —Potser ho esbrinaran amb el temps —digué.


  —Però qui és tan intel·ligent, Augie? Qui tenia tantes ganes de desfer-se de Bennett?


  Augie tornà a somriure, i els ulls li brillaven.


  —Carall, Deep, tothom volia desfer-se’n.


  —Però fins a l’extrem de pagar un assassí i exposar-se que l’estructura s’esquerdés?


  —Em penso que sí.


  —O potser hi havia algú que l’odiava molt?


  —També podria ser —va somriure de nou—. Els qui manen mai no són estimats.


  Vaig assentir amb el cap i vaig fer una altra volta per l’habitació. Vaig ficar-me al dormitori per tal de donar-hi un cop d’ull, i després vaig entrar al bany i a la cuina. Tot havia estat escorcollat. A consciència. La policia havia regirat la casa de dalt a baix la primera vegada, però després algú altre havia repetit l’escorcoll. Vaig cridar Augie i, quan entrà a la cuina, vaig mostrar-li les ratlles que es veien per terra, on havien mogut la nevera de lloc.


  —Què opines, Augie?


  —No crec que ho fes la policia.


  —No…, no solen ser tan meticulosos.


  —Què podria amagar-se sota una nevera, o a darrera?


  La cosa era clara. Augie arronsà les espatlles i arrufà el front.


  —Un quilo o dos d’heroïna, potser, però Bennett mai no l’hauria tingut a casa seva.


  —Formava part del negoci, oi?


  —Tinc entès que sí, però es tracta d’informació de segona mà. Tenia relacions comercials amb la gent que mena aquest negoci.


  —Hi ha dues possibilitats més —vaig dir—. Joiells o diners en efectiu.


  Augie accentuà l’arrufada del seu front i sacsejà el cap de nou.


  —Joiells, no. Mai no va ocupar-se d’aquesta mena de negocis. I tampoc no es podia tractar de diners en efectiu. Nosaltres manejàvem tots els comptes de Bennett i ell ho declarava tot per tal de no caure entre les urpes dels recaptadors. Cada any l’investigaven, però mai no li van trobar res. No, no podia tractar-se de diners en efectiu. Mai no cobrava ni pagava amb moneda comptant i sonant. Dins les limitacions legals, tenia les mans netes.


  —En aquest cas, vaig equivocat.


  Els seus ulls cercaren els meus.


  —Evidentment.


  —No siguis tan presumit, Augie. Ja ho esbrinaré.


  Vam tornar a la sala d’estar i ens vam quedar allí mirant.


  —Per què m’és tan familiar, aquest indret? Aquí hi ha alguna cosa que no acabo de captar.


  —No te n’adones? —em preguntà—. No te’n pots recordar?


  —Tracto de fer-ho.


  I aleshores hi vaig caure. La pelfa, el color fosc, la incongruència de tot plegat.


  —És com el vell celler del club, oi? Imagina’t tots aquests mobles vells i usats, escampa una mica de porqueria a l’entorn, substitueix els llums per unes quantes espelmes i tindràs la vella sala del club tal com era.


  —Així és.


  —Un bergant veritablement sentimental —vaig mormolar.


  —No… simplement falta de classe.


  La seva veu era indiscutiblement sincera. Augie havia recorregut un camí molt llarg i sabia on s’encaminava, però encara no era un individu endurit, àvid de matar, i aquest petit detall l’obligava a quedar-se darrera el qui manava. Per ara, certament.


  —Em quedaré aquí, Augie. Assegura’t que tot estigui en ordre. Ja saps, el telèfon, les provisions i tot això. I a veure si em trobes algú que s’encarregui de la neteja.


  —Ja me n’he preocupat, Deep.


  El timbre del telèfon es disparà abans que tingués temps de contestar-li; vaig despenjar l’auricular:


  —Digueu…


  La veu entretallada de Cat panteixà a l’altre extrem:


  —Deep? Molt bé. Escolta, acabo de veure dos xicots que vaig conèixer a Filadèlfia, Lew James i Morrie Reeves. Treballen a sou i cobren molt car. S’han allotjat al Westhampton amb els noms de Charles i George Wagner i quan han pujat a la seva habitació he donat un bitllet a la nena del telèfon perquè em deixés escoltar els seus trucs telefònics. L’únic que han fet ha estat en un telèfon públic i l’individu que els contestà ha esmentat el teu nom. Ha dit que eres a la casa de Bennett.


  —Com saps que es tractava d’un telèfon públic?


  —Carall, es podia sentir el rebombori. Semblava com si fos una cabina del metro.


  —Has reconegut la veu?


  —No, això, no, Deep. Mira, valdria més que toquessis el dos. Aquests pinxos et volen fer la pell i tenen fama de ser molt ferotges.


  —També jo, Cat.


  Va quedar-se una estona callat.


  —Vols que els segueixi? Si ho vols, puc combinar alguna cosa perquè perdin el cap.


  —Deixa’ls en pau. No crec que tinguin massa pressa. De primer voldran instal·lar-se còmodament.


  —Què he de fer, doncs? T’estàs jugant el coll!


  —Passa per casa i prendrem una copa. Després ja parlarem de tot això.


  Va deixar escapar un xiulet fatigat i penjà. Quan vaig deixar l’auricular, vaig dir a Augie que reunís un parell d’individus de la vella guàrdia perquè vigilessin la casa i que se n’anés.


  Va telefonar tres vegades des d’allí mateix, recollí el seu capell i em digué adéu. Vaig contestar-li amb un gest de la mà i des de la finestra vaig observar com pujava al seu cotxe. Aleshores vaig engegar la TV i, assegut per terra, vaig esperar l’arribada de Cat.


  Al cap de vint minuts van sonar les campanes de baix, vaig pitjar el botó que obria la porta del carrer i vaig quedar-me escoltant el zumzeig de l’ascensor que pujava.


  Van trucar fort a la porta del pis, vaig cridar que entressin i vaig mirar en aquella direcció. Però no es tractava de Cat. Era el regidor Hugh Peddle, acompanyat de dos perdonavides ben vestits que passaven per ésser els seus «consellers».


  En lloc d’aixecar-me, vaig assenyalar-los unes cadires:


  —Seieu, nois, seieu. M’haureu de perdonar que us rebi així, però no esperava ningú.


  Hughie em mirà sorneguerament.


  —Serà una visita curta, Deep.


  —Sí? —Podia sentir que una ganyota desagradable m’estirava la boca—. Com m’heu trobat?


  —Heu deixat una pista ben clara, Deep. Es veu que teníeu ganes que us trobessin, però no us penseu que sou tan llest.


  —Això heu vingut a dir-me?


  —No ben bé.


  —Doncs?


  —Quant voldríeu per deixar la ciutat?


  Em vaig inclinar lentament enrera i vaig repenjar-me contra el sofà.


  —Recolliré més o menys un milió si em quedo, amic.


  —Només en el cas que compliu amb les estipulacions del testament de Bennett.


  —Em proposeu que vengui els meus drets a l’herència?


  —Res d’això. Deixeu que Batten es quedi amb tot. Prou maldecaps que tindrà si vol conservar-ho. Vós accepteu una quantitat en efectiu i us n’aneu. Una quantitat substancial, és clar.


  —I on me n’he d’anar?


  —Torneu-vos-en on éreu. O on vulgueu. Però aneu-vos-en.


  —Qui és que té tants diners? —vaig preguntar-li.


  —No us en preocupeu, d’això. Us donarem els diners i foteu el camp. Podem dipositar-los en un banc, donar-vos-els personalment…, com us sembli més bé. Ningú no us vol enredar. Els diners seran vostres.


  —És una oferta temptadora, Hughie.


  —Bé?


  —M’agrada aquest indret.


  El més menut dels dos perdonavides va somriure lleugerament, com si es compadís de mi. Quan parlà, ni va moure els llavis:


  —Si voleu, senyor Peddle, podem fer entrar en raó aquest ocell. No serà difícil.


  —Apa, digues-li-ho, Hughie —vaig fer.


  El regidor envermellí i vaig veure que les amples espatlles se li encongien sota l’americana. Va moure la mà, impacientment, i tornà a girar-se’m:


  —Què us sembla si procedim a una venda directa ara mateix? El preu seria més crescut que qualsevol quantitat que podríeu guanyar en tota la vostra vida, i a més us deixarem quedar encara amb tota la quincalla de Bennett.


  Vaig regular les meves paraules de manera que no s’adonés que anava a prendre una decisió.


  —I què hi ha per vendre, Hughie?


  No gosà parlar. El seu rostre expressava ràbia, però tenia els ulls espantats, i abans que la ira l’obligués a aixecar el dit per assenyalar-me, vaig mirar cap als dos pinxos i vaig dir:


  —Si feu el més petit moviment, us clavo una bala entre les banyes.


  Un tic va estirar la boca del més alt, com si fes tot el possible per contenir la rialla.


  —No podeu ser tan ràpid —digué.


  Tenia la mirada clavada als meus polzes, que gairebé desapareixien sota el cinturó. Es preguntava quanta estona em costaria d’aixecar la mà fins a la pistolera que duia a l’aixella.


  —Sé com ho podríeu esbrinar —vaig dir.


  Hughie empal·lidi i exclamà:


  —Deixem-ho córrer, Moe. Té la pistola al cinturó.


  El perdonavides va deixar de respirar en veure l’equivocació que havia estat a punt de cometre i la cara se li esblanqueí. Aleshores el més petit va riure entre dents.


  —Des de terra només podríeu arreplegar-lo a ell, amic. I què us penseu que faria jo, mentrestant?


  Des de darrera, Cat va dir suaument:


  —T’estaries morint, noi —i quan l’individu es girà i va veure que l’apuntaven amb una escopeta, va quedar-se blanc com un paper.


  Hugh Peddle els va tocar tots dos, es tombà i van anar-se’n. L’ascensor zumzejà de nou i des de la finestra vaig veure com s’enfilaven al cotxe.


  Quan Cat deixà l’escopeta en un racó, vaig preguntar-li:


  —Qui t’ha posat en antecedents?


  —El xicot que hi ha a la vorera de davant.


  —I què has fet, volar com Peter Pan?


  Va riure com una criatura.


  —T’has oblidat ja del vell Cat, Deep? He pujat per l’escala d’incendi i he entrat per la finestra. Com la boira. Et recordes d’aquell poema?


  —El de la boira que entra amb peus de gat?


  —Sí. Doncs bé, aquest sóc jo. I cal que tu facis el mateix, si vols seguir vivint.


  —I què em dius d’aquest parell de pinxos forasters?


  —Segueixen bé. He fet un parell de trucs telefònics i m’han confirmat què es proposen. Tu ets la diana. Cobraran cinc mil dòlars per cap.


  —Els estic resultant molt car.


  —No t’ho imagines prou bé. Algú altre els ha pagat cinc mil dòlars més a partir entre tots dos si s’esperen una mica.


  —La cosa es complica.


  —Sí. —Va estirar el coll per tal de mirar-me fixament—. No tens por, Deep?


  —No. —Amb el polze vaig indicar-li el sofà—. Descansem una estona.


  —Molt bé, Deep. No et fa res si de primer bec una copa?


  —Beu tot el que vulguis.


  Va atansar-se a un moble, obrí una de les portes i en va treure una ampolla. Quan va beure començà a tossir sense aturador i després, quan l’accés li passà, va redreçar-se i s’eixugà els ulls.


  —Coneixes la casa, Cat?


  —No. Bennett em feia fer de missatger. Mai no se servia del telèfon quan volia donar les seves ordres. Per què m’ho preguntes?


  —Per res. Dormim una mica.


  Es va ajeure sobre el divan i jo vaig anar-me’n cap al dormitori. Quan ja era a la porta, Cat em preguntà:


  —Escolta, i si aquests individus haguessin disparat i jo no hagués estat aquí?


  —Els hauria fet un forat exactament entre les banyes.


  —N’estàs segur?


  —No haurien estat els primers —vaig fer suaument.
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  A un quart de vuit Cat entrà al dormitori i em sacsejà. Va encendre una cigarreta, aspirà una mica de fum i es quedà traient els pulmons per la boca. Va tornar-ho a provar, però l’accés va repetir-se, de manera que a la fi llençà la cigarreta.


  —En tens per a gaire temps, Cat? —vaig preguntar-li.


  Va arronsar les espatlles.


  —Ja fa molt de temps que he mort, Deep.


  —No fugis d’estudi.


  —T’ho dic seriosament. Ja m’hauria d’haver mort dos mesos enrera. De manera que ara visc de propina.


  —I no hi hauria manera de guarir-te?


  Denegà amb el cap.


  —L’any passat potser encara hauria pogut fer alguna cosa, però què carall! Quina importància té? Ja ho saps, no posseeixo ni una llauna per a donar-li un cop de peu. I, si la tingués, ja me l’hauria robada qualsevol aprofitat. —Em va somriure burleta i va tossir de nou contra el mocador—. Aquest món no val la pena ni per a viure ni per a morir —explicà—. Tothom té ganes de diners i proven de matar-se entre ells com si fossin boigs. Els qui tenen sort peten aviat i ja no cal parlar-ne més. Els altres cal que suïn abans d’acabar de la mateixa manera. Jo… bé, potser sóc un dels sortosos.


  Em vaig asseure sobre el llit i vaig estirar-me fins que les espatlles em petaren. Aleshores vaig saltar a terra i, mirant Cat, vaig sacsejar la testa.


  —De manera que ets un fatalista. Fes-te fotre, doncs.


  Va riure i tornà a tossir. Després va fer una pilota amb el mocador i abandonà el dormitori. Vaig sentir l’aigua del vàter i després entrà de nou.


  —Saps, Deep… L’únic que em sap greu és que ara començo a divertir-me altra vegada. Com en els vells temps, te’n recordes?


  Vaig sentir que la cara se’m posava tensa.


  —Eren veritablement divertits, Cat?


  —No ho sé. Mai no he conegut res més. De vegades també m’ho pregunto jo. El vell que m’apallissava, la falta de menjar i totes aquelles baralles on podien fer-nos un cap nou… Però també hi havia compensacions.


  —Et recordes del club de l’Avinguda Novena, que organitzà aquell ball?


  —Quan aquells perduts volien arrossegar al celler Helen i Sugar Lee? Ben cert que me’n recordo. Ho vam especejar tot, noi! Aquella nit gairebé ningú no va tornar a casa pel seu propi peu. A mi, van haver de fer-me sis punts al cap. Tu i Bennett vau deixar com nou aquell policia que hi volia intervenir.


  —Em va esclafar el nas.


  —Tu vas robar-li la pistola, de manera que vau quedar en pau. Encara la guardes, Deep?


  Vaig assenyalar cap als meus pantalons que penjaven de la porta de l’armari. El 38 amb la seva funda era a la butxaca, i el pes de l’arma deformava la roba.


  —Vés a avisar Augie i fes-lo venir —vaig dir-li.


  —Molt bé, Deep. —Ja gairebé era fora quan s’aturà i va tombar-se—. Saps? Ben mirat, aquells dies no eren tan divertits.


  —Sí, ja ho sé. Aleshores només érem uns mocosos. «Ara» sí que ens divertirem. Serà una compensació.


  * *


  Augie duia algunes dades sobre el funcionament de la cosa. El paquet era petit, però l’abast de l’organització era una cosa molt àmplia que s’estenia com una mà gegantina per la ciutat, allargant els dits fins a Jersey i els altres suburbis.


  Vaig examinar ràpidament els papers, i això em va permetre de fer-me càrrec de la importància de l’imperi de Bennett i de calcular com m’hi havia de manegar. Vaig passar un parell d’hores prenent notes que em podrien servir i després vaig recollir de nou els papers i els vaig desar a la carpeta. Vaig tornar-la a Augie.


  —Algú t’hi ha posat pegues?


  —No. Potser no per falta de ganes, però no s’han atrevit a oposar-s’hi.


  —Molt bé. On tenen el detall de tot plegat?


  —Batten el guarda en lloc segur. Podem disposar-ne quan et convingui.


  —O quan el vulgui.


  —O quan el vulguis —repetí.


  —Suposo que a Wilse no li agrada gaire la idea…


  —Ja sap que no pot escollir, Deep.


  —No. Creus que ens pot estar amagant alguna cosa?


  Va denegar amb el cap.


  —No s’ho pot permetre. Batten no és ben bé… un tipus violent. No vol ficar-se en embolics. Em penso que més s’estima esperar que et deixin fora de combat.


  —Deu recordar-se d’alguna cosa que tu oblides, Augie —vaig fer, i ell em mirà perplex—. Totes les possessions de Bennett m’arribaran per via legal. A mi o a Batten. Però no es pot heretar un imperi de papers de préstecs usuraris, de cases de putes i de drogues i la protecció que això suposa. Són coses que cal prendre. Existeixen perquè algú se n’apoderi i sempre acaben per caure en mans del més fort. Ara són «meves».


  —Tens raó, Deep. L’únic que et cal es conservar-les.


  Vaig mirar-lo sense amenitat i vaig assentir.


  —No serà difícil.


  Cap a migdia van enviar-nos el dinar des del restaurant de Hymie, que era a la cantonada. Sobre la safata hi havia un diari girat per la pàgina que publicava la columna de Roscoe Tate, i jo sabia molt bé com havia anat a parar allí. El paràgraf capdavanter era el primer clau per a construir el meu bagul, un suau murmuri d’odi, un alat toc de por.


  «L’assassinat ha tornat a Manhattan. La mort de l’“Amo” Bennett ha obligat la jerarquia criminal a maniobrar per tal d’aconseguir el control de les seves empreses de porqueria i de corrupció, valorades en milions. Però han fet tard. El difunt va deixar un testament. L’hereu va ésser elegit ja fa molt de temps i s’ha fet càrrec del comandament. Deep ha tornat. L’assassinat torna a trobar-se entre nosaltres».


  Després de llegir-lo vaig passar-lo a Cat. El xicot va fer una ganyota i digué:


  —És un individu molt llest. Vols que l’espanti una mica?


  —Ja en té prou d’haver de viure amb ell mateix, Cat.


  —Sempre ha estat un no ningú. Ell i els seus entrepans de fetge de gallina… —Em mirà amb els ulls encesos—. Una vegada vaig veure com donava mig entrepà a un gos mentre un noiet famèlic se l’estava mirant.


  —Els gossos també han de menjar —vaig dir.


  Tots dos em van esguardar amb els rostres impassibles.


  —Parlaré amb aquest individu. Totes aquestes mossegades em molesten.


  —Compte amb el que fas —m’avisà Augie—. És perillós de posar-se amb la premsa.


  —Per què? Què et penses que pot fer, la premsa? Es permeten d’insultar-me, atien el foc… Què vols que faci?


  —Ara no és com abans —insistí ell.


  —Ja ho sé, amic. Jo diria que els temps han millorat.


  Augie es va moure en la seva cadira.


  —Tate no és com nosaltres. Tota la vida ha hagut de treballar de ferm. Venia diaris i va col·locar-se a les oficines fins que aconseguí de veure el seu nom en lletres d’impremta. Ha suat de veritat. No és un individu fàcil de manejar. Algú va intentar-ho i ell va moure el gran escàndol. Si se li dóna corda és capaç d’enfurir-se fins a perdre el món de vista.


  —Altres cops l’he vist enfadat. Te’n recordes, Cat?


  —Quan li vas robar la cartera?


  —Sí.


  Cat va riure en evocar l’episodi.


  —Volia matar-te. Va agafar una pistola de Frankie Carlo i volia fer-te la pell. Carall, encara em sembla que et veig saltar per aquella barana per escapar-te cap al celler de Morgan. —Tornà a riure—. Com és que després no li vas fer res, Deep?


  Vaig rondinar mentre em reclinava contra el respatller.


  —Suposo que de primer prou que en tenia ganes. Però no podia culpar-lo. Si m’ho hagués fet qualsevol altre, ben aviat li hauria partit la cara. És curiós, quan vaig tirar-li la porta pels nassos va quedar-se ajagut allí, plorant com una criatura. El sentia gemegar, i després aquell llardós de Sullivan el va recollir i el portà a casa. Em jugaria qualsevol cosa que la seva mare es va quedar groga quan el va veure tornar amb un policia.


  —Vas tenir sort que no et deixés com nou —digué Augie.


  —Si ni se’m va poder atansar! —vaig riure—. Per altra banda, ara ja l’he pagat. Nou dòlars i quaranta centens. És la primera cosa que em demanà quan em va veure l’altre dia.


  —Abuses de la teva sort, Deep —em digué Augie.


  —És veritat. Però encara penso abusar-ne més.


  —Com?


  —Anirem a veure Benny de Brooklyn i el seu company Dixie.


  —Deus estar ximple —comentà Augie sense aixecar la veu.


  —Res d’això —vaig somriure-li—. Però de primer parlarem amb el nostre periodista.


  * *


  Hymie tenia massa feina darrera el seu taulell per a poder parlar amb nosaltres i ens digué que Roscoe Tate encara devia ésser a casa seva. Vaig deixar Cat al local perquè el fes esperar si es presentava, vaig caminar dos blocs carrer avall i, en arribar a la cantonada, vaig adreçar-me a la casa de lloguer on Roscoe encara vivia. Augie va quedar-se a la porta, vigilant.


  Ben diferentment de molts altres, aquell edifici feia olor de net. Potser era degut a la influència de Roscoe, o potser el porter embutxacava algun dòlar suplementari, però el cas és que a l’entrada no hi havia llaunes de la brossa, ni papers ni cotxets de criatures i ningú no havia pispat la bombeta de cent vats que penjava al sostre.


  Però seguia essent una casa de veïnat, formava part d’aquell carrer, i se m’acudí de pensar que tots plegats eren una colla d’estúpids sentimentals. Bennett… el vell club, el pis que era una rèplica del vell celler, Wilse Batten que s’havia instal·lat en un lloc més modern però encara feia negocis en l’antic racó, Augie que no es movia per si acabava per caure-li l’herència, Benny Mattick i Dixie que es passejaven pel veïnat com un parell de galls i, per damunt de tot, la colla de xicots disposats a donar llur vot quan la troupe del K.O. els cridava. I, fent ranxo a part, Roscoe Tate que prenia notes per a la seva columna i aprofitava totes les ocasions que podia per a minar la base de l’organització des del mateix indret on operava. Sentimental o no, encara resultava el més llest de tots. No li calia participar en guanys mal adquirits ni rebre cops, i tot i això encara tenia la seva part de botí i gaudia d’aquella mena de prestigi que compta.


  Roscoe vivia a la planta baixa i ell mateix em vingué a obrir. Quan va veure de qui es tractava em mirà especulativament, va moure el cap i féu un pas enrera per tal de deixar-me entrar.


  Al fons, no tenia res de sentimental. De noi, havia hagut de viure massa pobrament perquè ara li fessin goig les coses barates. Una mà vigilant havia escollit els colors i els mobles i tots els detalls del pis reflectien el gust d’un home solter que sap com despendre els diners.


  —Un indret agradable —vaig comentar.


  —A mi m’agrada.


  —Ja m’ho imagino. Vius sol?


  —Gairebé sempre.


  —Bé, mai no has estat afeccionat a rebentar els diners amb faldilles.


  Va arronsar les espatlles, una mica despectivament.


  —No he canviat. Ara les tinc gratis, com les tenies tu abans.


  —Me n’alegro per tu, noi.


  Els ulls li van centellejar, m’observaren amb disgust i després se li suavitzaren fins que tornaren a llur freda expressió habitual. Va indicar-me una cadira amb la mà i s’assegué.


  —No deus pas haver vingut per parlar de dones, oi? —em preguntà.


  Vaig denegar amb el cap.


  —No. Per parlar d’assassinats.


  —Sí?


  —Has treballat en col·laboració amb la policia?


  —Sempre acullen amb satisfacció qualsevol dada que pugui facilitar-los i, quan poden, em tornen el favor. Sé tot el que se sap sobre la mort de Bennett.


  —No et donis tanta importància. També jo tinc una orella clavada a la porta gran. He sentit dir que la policia creu que Bennett va ser assassinat on el van trobar… al seu pis. Però bé, és veritablement així o amaguen alguna cosa?


  Automàticament es va treure un llapis de la butxaca i va agafar un quadern folrat de groc que hi havia damunt la taula que tenia davant.


  —Què opines tu, Deep? —preguntà, i tot d’una s’havia transformat en un periodista inquisitiu.


  —Tu em dónes una resposta i jo te’n donaré una altra.


  Em mirà amb una expressió plena d’astúcia i assentí.


  —La policia ho veu tal com has dit. Per què?


  —Perquè les coses no van anar així.


  —Com van anar, doncs?


  —Aquella bala de calibre petit no va matar de seguida Bennett. Va veure qui li havia disparat, s’aixecà i va perseguir-lo. Va viure el temps suficient per a arribar al carreró que hi ha entre Glover i Constantino. Saps on vull dir?


  —Naturalment, no queda lluny de l’establiment de Hymie, només que ara ja no se’n diu Glover i Constantino, perquè els locals pertanyen a la tintoreria Mort i la botiga de queviures d’Alvarez.


  —Aleshores ja saps de què parlo.


  Va prendre unes notes i comentà:


  —És una idea interessant.


  —Ben cert que sí. Vol dir que l’assassí va veure que Bennett el seguia i que va anar-lo guiant cap al seu pis.


  Tate sacsejà el cap.


  —Això seria una cosa estúpida. Quina importància podia tenir per a l’assassí, si no l’arreplegaven?


  —Aquesta és la clau de l’assumpte, amic. Jo no ho sé.


  —En aquest cas, com pots estar segur del restant?


  —Per unes paraules que m’ha dit una noia. Coneixes Tally Lee?


  Tate va fer un senyal afirmatiu i esperà.


  —Em va dir que volia escopir sobre el meu cadàver, com va fer amb el de Bennett. És una idea estranya, perquè no hauria hagut de tenir oportunitat d’escopir-li. Però ho va dir i es veia que era veritat. No es tractava d’una broma. Després, un admirador meu va sortir amb un record… el rellotge de Bennett. Quan van deixar-lo sec, aquest individu li va robar la cartera, li va treure el rellotge i se’l va vendre. Va anar a parar a mans d’un xicot que va creure que em faria un gran favor si me l’enviava.


  Roscoe Tate estava tot excitat. Els seus dits anaven escrivint, però no em va treure els ulls de sobre. La boca se li bellugava com si repetís les paraules que jo anava dient. Quan vaig acabar, féu:


  —Carall! Saps què vol dir, això?


  —Naturalment, que algun ocell nocturn podia haver-se trobat per aquell veïnat i haver vist qui disparà contra Bennett. Aquesta gent són curiosos. Viuen prop de les ombres i s’adonen del que passa a cada fotut racó del barri. Aneu on aneu, sempre en trobareu algun que volta pels encontorns. Hi ha ulls pertot arreu. Quan era jovenet més aviat em feien por. Fos l’hora que fos, sempre m’imaginava que hi havia algú espiant des de darrera unes cortines brutes o amagat entre les llaunes de la brossa. Noi, vaig bolcar més llaunes i munts de brossa a puntades de peu per si descobria algun d’aquests ocells, que cabells no tinc al cap! I de vegades els trobava. En aquest cas Bennett i jo els donàvem una llisada tan seriosa que després ja no es recordaven o no es volien recordar de res. A la fi van deixar d’espiar-nos. Quan ens veien, se n’anaven.


  —Fa molt de temps que duus la ràbia dintre, Deep —em va dir amb un somrís burleta.


  El capsigrany s’alegrava de veure’m excitat i no sabia per què.


  Vaig obrir els punys i vaig contestar-li amb una altra rialleta de burla. Això li desagradaria i jo ja en tenia prou.


  —Més val que els comuniqui aquestes notícies —va dir, i allargà la mà cap al telèfon.


  Vaig fer-li un senyal i ell vacil·là.


  —No et precipitis. De moment més val que ens ho reservem. La policia ja té els seus informadors. M’agrada de dur-los una mica d’avantatge.


  —Aleshores, per què m’ho has contat?


  —Perquè també tu tens les teves pròpies fonts d’informació. No són com les meves, però són importants. Canviarem informació a mesura que ens arribarà. Ja em tindràs al corrent de les coses que esbrinaràs pels teus propis mitjans o a través de la policia.


  Em va somriure, i assentí.


  —D’acord, Deep. Juga’t el coll tant com vulguis. Amb molt de gust t’ajudaré que et liquidin.


  —Tu i Helen hauríeu d’anar junts, perquè teniu interessos comuns.


  Va quedar-se callat un moment, i després digué:


  —No la molestis, Deep. Sempre has acabat per destruir les coses que tocaves i, si li fas mal, faré tot el possible per anihilar-te.


  —Tot?


  —Com t’ho dic.


  Vaig rondinar i em vaig aixecar.


  —Ella diu el mateix. Mira que tinc uns amics…!


  No replicà. Va quedar-se assegut i mirà com me n’anava. Si més no, però, havíem fet un pacte comercial i estava convençut que Tate el compliria. No podia demanar gran cosa més.


  * *


  La Bimmy’s White Rose Tavern era un establiment de no res que gairebé només vivia de la clientela del veïnat. Tenia fama de servir unes excel·lents potes de porc i una bona marca de cervesa econòmica, i rarament hi havia soroll. Bimmy se n’encarregava. Les seves tres-centes lliures de pes eren molta carn per a barallar-s’hi. Bimmy volia que al seu local hi hagués tranquil·litat. Li convenia que fos així. L’habitació de darrera servia d’oficina a Benny Mattick i els bitllets verds que rebia depenien precisament de la seva habilitat a guardar l’ordre.


  Vaig deixar Cat a fora i Augie i jo entràrem al bar. Ens vam servir nosaltres mateixos del barril de vidre i quan vaig llançar un dòlar sobre el taulell Bimmy s’atansà per tal de donar-me el canvi. Vaig preguntar-li:


  —És a darrera, Benny?


  —Qui? —féu, i els seus ullets m’examinaren curosament.


  —Fes el viu, Bimmy, i aviat et trobaràs aquest barril entre cap i coll.


  Va deixar caure el ganxo que subjectava l’extrem del taulell, va aixecar la fusta i sortí fora. Seguia somrient com tenia per costum, amb la boca caiguda pels dos costats, i la cicatriu que tenia sota el barbó se li eixamplà.


  Aleshores va reconèixer Augie. Després, a mi. El somrís no va desaparèixer del tot, però ara s’immobilitzà. Vaig dir-li:


  —Fes bondat, Bimmy, i potser no mataré ningú dins el teu local. I, especialment, potser no et faré res a tu. D’acord?


  Va afirmar amb el cap.


  —Però t’he fet una pregunta…


  —És a l’habitació del fons —va dir. Vaig mirar-lo, esperant, i aleshores desplaçà els ulls cap a les portes tancades que hi havia al final i afegí—: També hi ha Dixie, Lenny Sobel i alguns altres senyors del centre.


  —Gràcies.


  Avançàrem cap al fons i Augie va complir amb les seves funcions i m’obrí la porta. Va obrir-la ràpidament i de bat a bat, de manera que vaig poder examinar tota l’habitació amb una sola mirada i localitzar els dos únics individus que es trobaven en situació de fer-me una mala passada. La cosa havia estat tan sobtada que ni van tenir temps de moure’s; dominava, doncs, la situació. Vaig entrar i Augie tancà suaument la porta i s’hi repenjà com si no tinguéssim cap pressa.


  Dixie era ajaçat en un divan amb la boca i la mandíbula deformades. Em va veure, però no es va moure. Benny encara tenia la cara inflada i la boca se li torçava en una ganyota d’odi. Darrera de Lenny Sobel, Harold i Al estaven molt junts, però aquesta vegada Al tenia una mà a la butxaca. Els altres tres que van tombar-se per tal de mirar-me eren realment gent del centre, moradors de la zona residencial on els porters us saluden i la categoria social es mostra en les plaques de metall de l’entrada. Vaig dir:


  —Sembla que tothom hagi pres mal, avui.


  —No et passis de viu, Deep —em digué Benny—. Què vols, ara?


  —Res, amic meu. Tinc tot el que volia. Es tracta del que vols tu.


  Vaig mirar els tres cavallers importants, els quals envermelliren.


  —Endavant, Deep —féu Benny en veu ronca. Els seus llavis inflats suavitzaven el seu accent de Red Hook.


  —Què et va fer creure que podries apoderar-te de l’organització, amic meu?


  —Qui més podia…


  —No et vas esperar gaire, oi?


  —L’organització no havia d’enfonsar-se pel sol fet que tu no et trobaves a mà, Deep. Tu…


  El vaig tornar a interrompre:


  —Suposo que no devies parlar amb Batten, oi?


  —I què? Tu no eres aquí i ell tenia…


  —Potser un milió en empreses, Benny meu. Però no és el moment oportú perquè puguis endur-te el restant del botí, no et sembla?


  De moment, va quedar-se immòbil. Un dels individus importants va pipar a la seva cigarreta i va tossir tot de fum blau. Aquest cop s’havien agafat a l’extrem dolent del pal, arrossegats per la necessitat, sí, però s’hi havien agafat, i ara els tenia al meu davant, dissimulant llur humiliació darrera una fastigosa capa d’hipocresia.


  Lenny Sobel va inclinar-se enrera. La seva cara reflectia tota una vida d’experiència en aquests afers mentre el seu cervell sospesava i valorava les possibilitats. Fins que a la fi, havent arribat a una conclusió, em digué:


  —Tens alguna cosa per controlar… o vendre?


  Vaig somriure tan ofensivament com vaig poder:


  —Podria tenir-ho.


  —Però no ho tens —em va somriure cada cop més despectivament—. Encara no ho has calculat tot i «no ho tens». —Quan va veure que no contestava, afegí—: Has fet la jugada més descarada que mai hagi vist —i amb gest gairebé imperceptible del cap, ordenà per damunt la seva esquena—: liquideu-lo.


  Vaig colpejar l’anca d’Harold amb tanta de força que la pelvis li quedà feta pols, i a Al, li vaig pegar en ple bíceps abans que pogués moure l’esquerra. Durant un llarg segon d’incredulitat, el petit pistoler es va quedar mirant el seu braç fet malbé i després va llançar un gemec i va perdre el coneixement.


  Quan vaig engrapar el meu 38, vaig somriure a Lenny mentre observava que la cara se li esgrogueïa. En aquell moment semblava vell. Un gàngster batut, espantat, que havia viscut uns quants dies de massa i ara se n’adonava. Les paraules no li sortien de la boca i semblava entrebancar-se amb la llengua. Benny, fascinat, em mirava amb els ulls fits i emboirats. Els tres cavallers importants, que mai no s’havien vist tan a prop de la mort, encara no havien reaccionat a l’horror d’aquell moment. Vaig dir:


  —Aixeca’t, Lenny.


  Va ennuegar-se, es posà a córrer i ensopegà amb els seus pistolers. Mentre encara seguia agenollat vaig enfonsar-li una mica de plom en ple cul, que l’obligà a gemegar roncament.


  —Exactament igual que abans —vaig fer—. Al cul.


  Quan vaig esclafir, un dels cavallers de la taula va riure històricament i no va callar fins que es quedà sense vent.


  —I tu, Benny? —vaig preguntar.


  Va sacsejar el cap.


  —Passo, jo. Ets boig.


  —Qui sap. I Dixie, juga?


  —Li has fet molt de mal, Deep. Es mor.


  —Netegeu aquest cóm. I després feu córrer les notícies.


  —Naturalment, Deep.


  —Digueu-los que no es passin de ratlla. El fuet començarà a petar molt aviat.


  —Sí, Deep.


  —I quan hi hagi una altra reunió, m’inviteu. Entesos?


  —No… T’equivoques, Deep. Aquests són… amics.


  —Amics? —vaig dir—. Tres respectables puntals de la societat, vols que siguin amics d’un pixós pillastre com tu? No siguis tan ruc, Benny. Conec aquests individus i els seus negocis i si t’entossudeixes a donar-me feina acabaràs amb una etiqueta lligada al dit gros del peu.


  —Escolta, Deep…


  —Calla! L’únic que has de fer és posar-te al lloc que et pertoca. Vull dir que has de retrocedir. Abans no eres una persona important, de manera que no vulguis passar-te de llest, ara, perquè no tens ni la més petita idea de les coses que poden passar.


  No van dir res i miraren com me n’anava. En arribar al bar vaig recollir el meu canvi de quaranta centens que encara era damunt el taulell i vaig dir a Bimmy:


  —Ho sento, gros. Ells s’ho han buscat.


  No em va contestar, i jo vaig afegir:


  —I no cal que et recordi que es tracta d’una baralla de família. Entesos?


  Quan acabà amb l’estudi clínic a què tenia sotmesa la meva cara, va denegar amb el cap.


  —No us amoïneu. Sé què he de fer.


  Fora, Cat es premia contra el vidre amb el seu petit cos tens i tremolós. Es fregava la boca amb el dors de la mà i mirava nerviosament amunt i avall. Vaig contestar-li abans que em pogués preguntar:


  —Tranquil·litza’t. Els he apallissats una mica.


  —Qui has atacat?


  —Lenny i els seus dos pinxos.


  —Actues de pressa, tu, Deep! Molt de pressa.


  —No t’ho creguis, Cat. Tot al contrari, freno una mica l’acció.


  —Molt bé, molt bé. Anem-nos-en i deixem que es desfoguin. Si ens troben per aquí ens la carregarem.


  Em vaig posar a riure, vaig fer senyals a un taxi i hi pujàrem. En arribar a la propera estació del metro vaig dir a Augie que m’aconseguís el detall de totes les empreses de Bennett i que prengués nota de tots els individus que havia ocupat i de la gent que l’havien finançat. El vam deixar i nosaltres vam seguir per Amsterdam fins al carrer Cent-u, on Cat tenia la seva habitació. Vam recollir algunes de les seves coses i ens n’anàrem a casa.


  En arribar, vaig obrir la porta i li vaig donar la clau.


  —No et moguis fins que et cridi. Ull viu i que ningú no entri aquí.


  —On vas?


  —A veure una xicota, Cat.


  —Escolta, més val que em deixis fer les coses a la meva manera. T’has oblidat d’aquells pinxos de Filadèlfia?


  —Lew James i Morrie Reeves —vaig dir—. Posen al Westhampton i s’han inscrit amb els noms de Charlie i George Wagner. No és això?


  —Sí. I tenen relacions aquí.


  Vaig riure i vaig obrir la porta que tenia darrera.


  —També n’hi tinc jo, amic.


  * *


  Ja fosquejava quan vaig sortir del bar de Maury, un lloc de mala mort que hi havia a tocar de Columbus Avenue. Vaig avançar fins al carrer Cent-tres, vaig tombar la cantonada i vaig seguir en direcció est. I allí hi havia el senyor Sullivan, mirant-me amb la mateixa expressió que tenia quan em colpejà l’esquena amb un parell de manilles, feia molt de temps ja.


  Em va posar la mà sobre el pit amb un gest que hauria pogut semblar amical a qualsevol que ens hagués observat… només que no hagués vist la tensió dels seus dits i no s’hagués adonat que havia deixat de fer giravoltar la porra.


  —Les coses es compliquen, noi.


  —Com?


  —Això només pot acabar-se d’una manera.


  —Ja ho sé, senyor Sullivan. «Cal» que acabi d’una sola manera.


  —Sempre vols ser el més llest.


  —No em queda altre remei —vaig assentir.


  Els seus ulls semblaven de vidre.


  —Els rumors creixen i augmenten. No m’agrada.


  —I què us sembla que podeu fer, vós?


  —Aquesta és la meva zona, noi. Fa molt de temps que hi sóc. He vist com tots els durs, com tots els valents, venien i se n’anaven. Un dia són aquí i l’endemà els troba estesos en ple carrer. Jo mateix vaig acabar amb un parell d’ells.


  —Ja hauríeu d’estar jubilat, oi, senyor Sullivan?


  La cara se li enrojolà lentament i em va treure la mà del pit.


  —No t’ho busquis, Deep.


  —Naturalment, senyor Sullivan —vaig dir rient—. Faré com vós dieu.


  Vaig contornejar-lo i, mentre m’allunyava, podia sentir els seus ulls que semblaven foradar-me l’esquena. Eren dos forats molt propers, més petits per dins que per fora, com els que fan els trepants d’acer. Vaig desfer-me d’aquella impressió, vaig avançar fins a la botiga de Brogan, vaig obrir la porta que donava a l’entrada fosca i em vaig treure els llumins de la butxaca.


  En vaig arrencar un i, després d’encendre’l, vaig sostenir-lo ben alt. Però mirava en direcció equivocada. Fos qui fos qui m’esperava darrera la porta, va abatre alguna cosa contra el meu crani i quan vaig caure de nassos contra el terra ja no em quedava ni una engruna de sensibilitat.
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  La pèrdua de coneixement només era parcial. Tota sensació havia desaparegut, però encara podia adonar-me del que m’havia passat. Sentia els sorolls de fora, la remor dels vehicles i de la gent que transitaven pel carrer. Sabia que tenia la boca oberta i sentia a la llengua l’increïble gust de la brutícia que omplia el terra. Tot de coses semblaven arremolinar-se damunt meu i després s’obrí i es tancà una porta que em féu trontollar el cap amb el seu cop. Si més no, però, m’obligà a girar la boca cap en un costat.


  La sensibilitat em va tornar en tot d’onades doloroses. Va pujar per les meves cames i per l’esquena, se centrà a la nuca, a la base mateix del crani. Em vaig agenollar, vaig escopir i, quan em fou possible, vaig fregar-me la boca amb la màniga. Vaig tornar a escopir, vaig aixecar-me i vaig sentir l’enganxosa humitat que s’escampava pels meus cabells. Vaig haver de quedar-me un minut repenjat contra la paret abans de trobar-me en situació de bellugar-me, i quan vaig avançar, el meu peu ensopegà amb un objecte que rodolà pel sòl. Un llumí que vaig encendre em va permetre de veure que al costat del sifó encara hi quedaven uns quants cabells meus enganxats, i l’únic que se’m va acudir fou de pensar que havia tingut sort que el sifó no s’esberlés, perquè m’hauria obert la closca en dues.


  Quan vaig sortir, el tràfic del carrer era normal i no semblava que hi hagués ningú prou interessat a mirar d’una manera especial cap a la porta. Un vell examinava l’aparador de Brogan i vaig donar-li un copet al braç.


  —No heu vist sortir ningú d’aquí, per atzar?


  Es tombà, va mirar-me i després s’allunyà cap a la porta. El seu arronsament d’espatlles repetia el gest habitual d’aquell veïnat.


  —No he vist ningú.


  Vaig rondinar, em vaig passar la mà pel cap i vaig deixar-li veure la sang que m’omplia els dits.


  —M’acaben de donar un cop.


  La seva boca esbossà una ganyota i em va dir rudement:


  —Aquests maleïts mocosos! Que el diable se’ls emporti! Sempre fan el mateix. S’amaguen a l’entrada amb el llum apagat i, quan entres, et donen un cop. Cada nit passa el mateix. No havíeu d’entrar sense llum, home. Julian Chasser, van matar-lo d’aquesta manera. I tot plegat per quaranta centens que duia… —Escopí amb una expressió de disgust i s’allunyà després d’haver-me donat el seu consell i d’haver manifestat el seu menyspreu per la humanitat amb més fermesa que abans.


  Vaig maleir entre dents, vaig ficar-me la mà a la butxaca i vaig comprovar que la cartera seguia al seu lloc i que ningú no m’havia pres la pistola. Vaig tornar a dir una paraulota, vaig obrir la porta de cop i, ensopegant amb tots els objectes vells que s’amuntegaven pels racons, vaig pujar escala amunt.


  La porta era oberta i dins no hi havia llum. Vaig cercà el commutador, vaig encendre i vaig quedar-me esperant amb la pistola a la mà. Vaig creuar l’habitació i, després de buscar a les palpentes, vaig encendre el llum del dormitori. Era una imprudència com una casa, perquè si una altra pistola m’hi hagués esperat, a hores d’ara ja criaria malves.


  Però no hi havia cap més pistola. Només hi havia Tally Lee que jeia amb el cap aixafat; la sang de la cara encara no se li havia quallat. No estava estesa com si fos morta, sinó que jeia en la positura d’algú que dorm, de manera que havia tingut sort. No arribà a assabentar-se que l’havien colpejada.


  Però jo sabia amb què ho havien fet, perquè a l’entrada em donaren la mateixa mena de medecina.


  Vaig restar uns moments immòbil, fixant-me en els detalls. Únicament hi havia una cosa fora de lloc, i era l’estora que algú havia apartat amb un cop de peu brutal quan havia tingut lloc el sol acte de violència que havia presenciat la cambra.


  Hi havia un altre detall, però no en vaig comprendre el sentit fins al cap d’una estona. Aleshores també vaig saber què volia dir allò de l’estora, i la nuca em dolorejà de nou mentre m’entraven ganes de disparar tan rabiosament contra algú, que gairebé ja podia sentir els trets.


  «El bonic abric de Helen, la irlandesa, penjava d’una perxa que hi havia en un racó de la cambra».


  Vaig cridar-la suaument, però ningú no em contestà. Vaig tornar-la a cridar i vaig obrir les cortines que separaven la sala d’estar de les altres habitacions. El llum del carrer que entrava per les finestres nues donava forma als escassos mobles de la cambra. Vaig veure que en un costat hi havia un llum de peu i, després de buscar l’interruptor, el vaig encendre.


  Tots els meus moviments eren instintius. El meu cervell era una massa fosca que no volia veure ni sentir res, esbalaït pel fet que Helen, que era ajaguda al divan, amb el cos penjat cap a fora i amb un filet de sang que se li esmunyia per la galta, també era morta.


  Vaig cercar-li el pols amb els dits i aleshores, amb el cervell novament lúcid, vaig aixecar-la. La terrible ràbia que m’omplia em feia tremolar les mans i m’enduria de tal manera el cos que els meus moviments eren gairebé desmanyotats.


  Tenia un bony sota els cabells i la pell tallada, però res més. Vaig humitejar una tovallola i, després de netejar-li la cara, vaig esperar fins que els llavis se li obriren en un dèbil gemec.


  —Helen… Helen…


  Va bellugar el cap i el dolor l’obligà a contreure les parpelles. Vaig sostenir la tovallola contra la seva cara i vaig refregar-la-hi fins que obrí els ulls. De primer em miraren inexpressivament i, tot seguit, amb sorpresa.


  —Què ha passat, petita? —vaig preguntar-li.


  A poc a poc anà recordant. La cosa era netament visible.


  —Deep?


  Vaig fregar-li suaument la cara.


  —Et trobes bé, ara?


  —Deep? —repetí com una queixa.


  —No et moguis. Sí, sóc jo.


  Aleshores va recordar-ho tot de cop i els ulls se li dilataren en una expressió de terror. Abans no pogués cridar li vaig tapar la boca amb la mà i vaig subjectar el seu cap contra el meu pit.


  Quan es tranquil·litzà una mica, la vaig mirar.


  —Què ha passat?


  Es va humitejar la boca amb la llengua.


  —La porta… Han trucat i jo he obert. Em pensava que eres… tu —féu, i em mirava amb els ulls esbatanats.


  —Doncs no ho era, petita.


  —Quan he descorregut la balda… s’ha obert de cop. He caigut per terra… i alguna cosa… —va respirar convulsivament—. Què ha passat, Deep?


  —T’han donat un cop al cap.


  —Però qui…?


  —No ho sé. També m’han colpejat a mi.


  —Deep… —aixecà la mà i em tocà la cara—. Què li ha passat, a… a Tally?


  —És morta, Helen.


  —«No»!


  Es va mossegar el llavi inferior per tal d’ofegar un crit i els ulls se li ompliren de llàgrimes. No podia aguantar-se els plors i es vessà en tot de sanglots profunds i roncs que li sacsejaven tot el cos. Vaig sostenir-la contra meu fins que s’anà tranquil·litzant.


  Li vaig tornar a netejar la cara, vaig fer que s’assegués i quan vaig comprendre que podia pensar clarament, li vaig dir:


  —Ara escolta’m. No pots recordar res d’aquest individu?


  Va sacsejar el cap.


  —Només… això que t’he dit.


  —No li has vist la cara? O com anava vestit?


  —No. Ha anat tot tan de pressa!


  —No ha parlat?


  —No. Jo… no ho sé. No, no ha dit res. —Arrufà el front i mirà al seu entorn—. Ets tu qui m’ha dut aquí?


  —No. T’hi ha dut «ell». Buscava Tally. T’ha arrossegat aquí i ha matat Tally.


  La va recórrer un estremiment i el cos se li encarcarà sota les meves mans.


  —Però per què, Deep… per què?


  —Encara no ho sé. Ja ho esbrinaré.


  —Què farem, ara? —em preguntà amb una veu que li costava de fer passar pel coll.


  —És inútil de parlar-ne. No hi ha res a fer.


  —Però Tally…


  —Era important per a algú. Ara és morta. Escolta, et trobes bé? Et puc fer unes quantes preguntes?


  —Sí…, em trobo bé.


  —Perfecte. Ara no t’equivoquis. No disposem de gaire temps. Conta’m què ha passat des que has tornat aquí.


  Es passà la llengua pels llavis i rebutjà els cabells que li queien sobre la cara. Tot i que fregava la histèria, aconseguí de resistir fins al final. S’imposà a la tensió del seu cos, uní les mans sobre la falda i fità el terra mentre feia memòria.


  —El metge encara era aquí. Ha dit que ella estava bé i li ha donat alguna cosa. Un… un tranquil·litzant, em penso. La senyora Gleason… aquesta veïna que li feia companyia… se n’ha tornat a casa seva. Jo m’he quedat sola amb ella i, quan s’ha despertat, li he donat menjar…


  —Ha dit res?


  —Res d’especial. Encara es trobava malament. Li he donat una altra de les càpsules que ha deixat el metge i m’he assegut una estona amb ella. —Va fer una pausa i es fregà les mans—. Deep…


  —Què?


  —Tenia por. Fins i tot quan dormia, tenia por. Volia cridar en somnis, però no podia.


  —Segueix.


  —Ha dit el teu nom. També el de Bennett, però primer el teu.


  —Repeteix les seves paraules.


  —Eren… incoherents.


  —Repeteix-les com les ha dites. Jo ja ompliré els espais buits.


  —Doncs… era com si pogués arranjar-ho tot. No feia més que repetir que ho diria a algú i que ell sabria què havia de fer, o que ho faria. Aleshores ha tractat de cridar. Ha pronunciat el teu nom i tot seguit el de Bennett.


  Vaig reflexionar-hi un moment i després vaig sacsejar el cap.


  —Fins ara no té sentit.


  —Deep… ha mort… per culpa teva?


  Li vaig cobrir les mans amb les meves mentre el rostre se’m contreia.


  —No ho crec.


  —No em diguis mentides, Deep.


  —Mai no t’he mentit, petita.


  —Ha mentit ella, doncs?


  —Em pensaria que no. En tot cas, no directament. D’una manera o altra, això li havia de passar encara que jo no hagués estat aquí.


  —Què farem, Deep?


  —Haurem d’avisar la policia…


  —I a tu, què et passarà?


  —No em fan por, els policies. Ja ho hauries de saber.


  —Avisa’ls, doncs.


  —És clar, que sí —vaig dir.


  Els ulls se li havien tornat a endurir mentre esperava a veure què passaria. Vaig ajudar-la a aixecar-se i, passant pel costat del cos de Tally, vaig dur-la cap a la cuina procurant que no veiés el cadàver. Aleshores vaig telefonar.


  Els de la comissaria em van dir que enviarien un cotxe immediatament i que no toqués res. Vaig assegurar-los que així ho faria i vaig penjar l’auricular. De retorn al dormitori, vaig trobar el taló que havia subjectat al coixí i, després d’esquinçar-lo, el vaig llençar al vàter. Ara aquells diners ja no li servirien de res.


  Finalment em vaig treure la pistola de la cintura, vaig col·locar-la sota la brossa que hi havia a la llauna de les escombraries, vaig obrir la porta de l’ascensoret de servei, vaig ficar-la dins i ho vaig engegar tot cap baix.


  Em vaig adreçar a la sala on hi havia Helen i tot dos esperàrem.


  * *


  El sergent Ken Hurd també havia crescut al nostre barri. Tenia la cara tota desfigurada pels cops que havia rebut en la seva joventut i no hi havia manera de saber què pensava. Tenia uns ulls d’un color blau molt fred, totalment mancats d’expressió, però això no privava de veure que, per dins, la ràbia el devorava. Per a ell només hi havia dues menes de persones, aquelles que violaven la llei i les que la feien complir. Els bons no comptaven. Normalment no eren més que un impediment per a agafar les de l’altra categoria. I, aquestes, les odiava amb una ràbia sorda i profunda.


  Era un home que tenia la seva reputació. En presència seva hom parlava en veu baixa i caminava de puntetes. Quan us feia una pregunta calia que li contestéssiu si no el volíeu veure somriure una mica, i això era el pitjor de tot, perquè en el seu somrís hi havia quelcom d’implícit que indicava que més d’hora o més tard acabaria per haver-hi soroll del bo i que a ell tant li feia que fos ara com després.


  L’havien deixat escollir i ell es quedà amb el sector més difícil de la ciutat. Aquell barri li agradava perquè podia manegar-ho tot a la seva manera sense que hi haguessin queixes, ja que si algú protestava després encara ho passaria pitjor. Ken Hura era un policia perillós.


  I ara em mirava.


  Em deixa parlar, va prendre nota de tot, m’observà una mica més com si esperes pacientment alguna altra cosa, i aleshores deixà que Helen contés la seva història. Acabava quan arribà Sullivan amb Augie i Cat, i a mi tot començà a picar-me.


  Sullivan va dir:


  —Aquí els teniu, sergent.


  Cat donà una ullada al cadàver que hi havia sobre el llit i s’empassà la saliva amb un xiulet. Hurd preguntà:


  —La coneixes? —i Cat assentí—. Parla, doncs.


  Cat va quedar-se com glaçat, però seguidament arronsà les espatlles i féu:


  —És Tally Lee. Era una bona noia. Feia molts anys que la coneixia. Què ha passat?


  Augie declarà el mateix i després es quedà esperant.


  El forense, que era a l’altra banda de llit, acabà el seu examen, tancà la bossa on duia l’instrumental i cobrí el cadàver amb el llençol. Hurd preguntà:


  —Quina és la vostra impressió?


  —Deu fer una hora aproximadament que ha mort. No hi ha dubte que l’han agredida amb el sifó. Després ho podrem dir amb més seguretat, naturalment, però per la meva banda no en tinc el més petit dubte. —Amb el cap, m’assenyalà—. Si també l’han colpejat a ell, i ho sabrem quan comparem els cabells, veig difícil que pugueu acusar-lo de res.


  —Esteu segur que ha perdut el coneixement? —li preguntà Hurd.


  En passar pel meu costat, el doctor em tocà el cap amb un gest típic.


  —No en tinc el més petit dubte. És clar que en un cas com aquest sempre hi ha la possibilitat que la ferida se l’hagi feta un mateix.


  —Gràcies —li vaig dir.


  —No les mereixo —em somrigué.


  L’inspector, al qual havien lliurat el sifó, va tornar amb el front arrugat i l’ampolla embolicada en un tros de roba. Va sacsejar el cap i digué:


  —No hi ha empremtes digitals. Tot plegat és una porqueria. És possible que hi hagi alguna cosa sota les taques de sang, però caldrà que esperem que els del laboratori l’examinin.


  —Molt bé —féu Hurd—. Emboliqueu-lo. —I aleshores es tombà cap a Sullivan i li preguntà—: Què em dieu, d’aquest parell?


  —Eren al Pelikan Bar. Lew Bucks diu que ja feia tres hores que hi eren i Grady, el cambrer, ho ha corroborat.


  Sense canviar d’expressió, Augie féu:


  —Ens en podem anar, doncs?


  —Sí. Us en podeu anar. —Sabíem què volia dir, però per tal de confirmar-nos-ho afegí—: Amb mi.


  —Per què? —vaig preguntar.


  Ara em va dedicar el seu somrís en exclusiva.


  —Per divertir-nos, Deep. M’han arribat notícies d’un petit incident que ha tingut lloc a l’altre bloc. Sembla que ningú no ha pres mal, però tota l’habitació de darrera el bar de Binny era plena de taques de sang i per les parets quedaven uns quants rastres. Segons diuen, vosaltres tres hi havíeu entrat poc abans…


  —I què?


  —Doncs que em sembla que valdrà més que anem a la comissaria, on podrem discutir la jugada.


  Cat va posar-se pàl·lid i va contreure els ulls. Sabia en què pensava i vaig sacsejar el cap quan m’adreçà una ullada que semblava voler dir que ho deixéssim córrer. Augie s’adonà d’aquell intercanvi de mirades, però no va dir res.


  De la comissaria del barri, en deien Green House, la casa verda. El nom li venia d’una generació anterior i encara el conservava. Era l’única que havien batejat amb aquest nom, cosa que semblava indicar que aquell indret tenia quelcom d’especial, i de fet així era. Per a la gent del barri era com la Bastilla o la Torre de Londres, segons com s’ho volguessin mirar. Era una casa dura en un barri dur, i portes endins passaven coses en què no era agradable de pensar i menys encara de participar. Una vegada algú va dir que entre aquells murs s’havien aconseguit més confessions d’assassinat que en totes les altres sis comissaries de la ciutat, i tothom sabia que no hi faltava res.


  A dos quarts de nou ja era, doncs, a Green House després de molt de temps de no haver-hi ficat els peus i, quan vaig mirar al meu entorn, l’únic que se m’acudí de pensar fou que l’aspecte havia canviat una mica però que l’olor era el mateix. Feia ferum de tabac, de roba humida i de suor, una combinació mantinguda per una atmosfera grisa de fum de cigarreta.


  Helen, Cat i Augie van quedar-se a la sala de guàrdia, on els deixaren perquè s’esperessin i pensessin. Cat suava com ell sol i fumava com un endiablat. Augie es mantenia impecable com de costum; semblava despreocupat, però al mateix temps s’interessava pel que passava. En canvi, Helen es captenia d’una manera estranya. Semblava una madeixa de fúria continguda, i si aquells capsigranys haguessin tingut una mica de seny se n’haurien desfet cames ajudeu-me. Qualsevol policia amb una mica d’experiència hauria hagut de saber distingir un testimoni innocent, i l’individu que barrejava Helen amb un ramat de perduts demostrava tenir molt poc de seny. De manera que Hurd se’n podia anar al diable si després en sortia amb les mans al cap. Hauria d’haver sabut què es feia.


  Però el sergent no era la mena d’individus que es posen pedres al fetge. Ell i els altres tres es van quedar mirant-me i jo sabia molt bé què es proposaven. A mi no em passaria res, però algú altre acabaria per cantar.


  —Teniu la intenció de tancar-me? —vaig preguntar.


  —Quan calgui, potser sí —féu Hurd.


  Es va treure l’americana, la doblegà i va deixar-la sobre el respatller de la cadira. Era un home robust, ample d’espatlles i de braços musculats. La maldat es feia evident en els plecs de la seva nuca i li ballava als ulls. Els altres simplement miraven, confiant que tractaria d’escapar-me. Era una història molt vella.


  —Us porteu d’una manera estúpida —vaig dir-li.


  —Molt bé, titella, digue’m per què. —Es va afluixar la corbata, es descordà els punys i em somrigué.


  —No estic detingut —vaig fer—. No disposeu de cap declaració que m’acusi. I, per si fos poc, tinc les mans netes.


  —Una cosa o altra tens bruta. I el teu nom deu figurar en algun indret o altre. Això és el que vull saber. On? D’on véns, Deep?


  —Rebenta’t.


  M’arreplegà amb un cop de puny que m’aixecà de la cadira i em féu rodolar per terra. Quan em vaig eixugar les llàgrimes i em vaig aixecar, vaig tornar la cadira al seu lloc i m’hi vaig asseure de nou.


  —Què me’n dius, d’això, Deep?


  Aquest cop vaig somriure. No hauria d’haver tingut ganes de fer-ho, però experimentava la curiosa impressió que anava a explotar, i aquell somrís mostrà quins eren els meus sentiments. Eren ben clars i entenedors quan vaig dir:


  —Repeteix-ho, Hurd, i ens veurem les cares; t’asseguro que ho passaràs malament. Si no puc fer-te la llei aquí, te la faré en un altre indret, un altre dia. No em toquis, doncs.


  —Amenaces, Deep?


  —Una simple advertència, amic. Em limito a dir-t’ho.


  —Digue’m alguna altra cosa… Per exemple, d’on ha sortit la sang que hi havia al bar de Bimmy?


  —Que t’ho digui ell. És el seu establiment.


  —Bimmy té por. No és gaire xerraire.


  —No ho és ningú.


  Hurd va moure una mica el llum perquè em donés més de ple a la cara.


  —Acabarem per trobar algú que sàpiga qui hi havia a l’habitació de darrera.


  —Endavant, doncs. I després que et firmin una denúncia.


  —Pel que sembla, saps com van aquestes coses.


  —No és la primera vegada que poso els peus en aquests llocs.


  —Tens raó. Fins i tot tenim antecedents d’aquestes altres vegades. T’agradaria de veure’ls?


  —Passa-te’ls pel darrera. Un arrest no significa una condemna.


  —Et fas massa el valent. Deep.


  —Hi ha algun sistema que doni més bon resultat?


  —He sentit dir que portes una pistola al damunt…


  —Ja m’has escorcollat. N’has trobat cap?


  —No, però he vist que tenies el cinturó deformat, com passa sempre que es porta una arma amb funda. Des de quan un perdulari com tu ha tingut aquesta capritxosa idea?


  Quan no vaig contestar, una veu de coll digué des de darrera meu:


  —Conten que duu una pistola de policia, sergent. La va prendre a un inspector que algú d’ells va matar.


  Hurd va fer-se el graciós:


  —Ah, sí, és veritat. Gairebé me n’havia oblidat. És un individu d’aquests que planten cara a la policia. Ell mateix m’ho acaba de dir. No és així, Deep?


  Vaig arronsar les espatlles. Que ho esbrinés a costa seva, si volia.


  —Però, tornant a l’assumpte… què me’n dius? Vas darrera l’individu que es carregà el teu còmplice?


  —M’agradaria molt de conèixer-lo —vaig dir.


  —Potser ja saps qui és.


  —Encara no.


  —I si el descobreixes…?


  —Seré un bon ciutadà. Avisaré la policia.


  —Potser no tindràs ocasió de fer-ho. Ens han arribat alguns rumors que fan pensar que seria un mal negoci d’apostar a favor teu. No et tenen simpatia.


  —També jo n’he sentit parlar. Potser valdria més que demanés protecció a la policia.


  Hurd se m’atansà, somrient de nou.


  —Ets molt astut, oi, Deep? Tens molta llengua.


  El vaig veure venir i vaig esquivar-lo a temps. Vaig redreçar-me amb la dreta disparada i vaig arreplegar-lo en ple nas. La sang ens esquitxà tots dos. Abans que els altres hi poguessin intervenir, em donà dos cops de puny a l’estómac mentre encaixava dos bons cops a la boca. Durant cinc segons, el vaig tenir a la meva mercè.


  L’impacte que vaig rebre a la nuca li féu recobrar l’avantatge i quan vaig besar la freda llosa del terra de l’habitació amb la meva galta, les orelles em zumzejaven salvatgement. Encara seguia de bocaterrosa quan vaig recobrar-me, i Hurd era assegut a la cadira que havia ocupat jo; un doctor li aplicava compreses a la cara. Més enllà de la porta Wilson Batten es captenia com un veritable advocat, exhibint un full de paper mentre els policies uniformats tractaven de tranquil·litzar-lo.


  Em vaig aixecar lentament, vaig fer una ganyota a Hurd i tot seguit, mirant cap a Batten, vaig recobrar la serietat.


  —T’ha costat molt de venir…


  Hurd digué una paraulota en veu baixa. Em vaig treure la porqueria de la cara i me li vaig atansar.


  —Abans de telefonar-vos, amics, he telefonat a Batten. Ja m’imaginava que algú tractaria de fer-me la traveta.


  —Calla i toca el dos.


  —Els altres tres vénen amb mi.


  Batten digué:


  —Han quedat en llibertat, Deep. Ja se’n poden anar. Si no, abans de deu minuts tindré l’ordre del jutge.


  El metge acabà amb la boca de Hurd, li va donar una recepta que ell rebregà i va llançar per terra, i s’inclinà a recollir el seu instrumental. Vaig riure ofensivament i vaig dir:


  —Ja t’havia dit que no et fessis el valent, Hurd. Algú o altre t’havia de donar una lliçó.


  —Fot el camp, malparit. Tindrem altres ocasions de parlar-ne.


  —Ben cert.


  Em vaig raspallar el vestit amb la mà, vaig trobar el meu barret sobre una cadira que hi havia prop la porta i vaig fer un senyal a Batten. Em va deixar precedir-lo cap al taulell i Hurd em seguí de prop.


  Cat obrí uns ulls com unes taronges quan va veure la cara del sergent. Augie, com de costum, va quedar-se impassible. Però Helen fou l’única que semblà comprendre-ho tot amb una ràpida mirada. Instintivament, va adonar-se del que havia passat i els seus sentiments l’obligaren a oblidar la seva promesa. També ella estava al meu costat amb totes les de la llei. M’esguardà, orgullosa de mi, i els seus llavis esbossaven un somrís que volia dir: «Diable, anem-nos-en d’una vegada».


  Wilson Batten esperà que fóssim al carrer per sermonejar-me:


  —Estàs ben tocat de l’ala, Deep.


  —No pas jo.


  —Un individu com Hurd, no se’l pot tractar d’aquesta manera.


  —Ni a mi. Algú o altre li ho havia de fer saber.


  —Molt bé, però si hagués volgut fer-te la punyeta i tancar-te aquesta nit, ho hauria pogut fer. En lloc d’això, s’ha mostrat hàbil i t’ha deixat marxar per fer la cosa més interessant. Escolta, Deep, Hurd no és un d’aquests infeliços que gasten soles per les cantonades. Sent una especial mena d’odi pels individus com tu, i ara et té a la seva llista. Això gairebé és el mateix que estar mort.


  —Has tingut sort, Deep —em digué Cat.


  Augie va somriure per primera vegada.


  —No solament ell…; tots nosaltres. Després ens hauria arribat la tanda a nosaltres.


  —T’adones del que t’he salvat, Helen?


  Em va tocar el braç amb la seva mà.


  —Gràcies. —Els ulls se li enfosquiren una mica—. T’ha fet mal?


  —A mi, no, petita.


  —Carall! —exclamà Cat—. Quan corri la notícia que s’ha atrevit amb Hurd, no hi haurà ningú en tot el barri que s’atreveixi a dir-nos res.


  Vaig sentir que Helen em tornava a prémer el braç amb un gest nerviós i impacient. La seva veu era suau quan digué:


  —Deep… cal que sigui… així?


  —No veig que pugui ser de cap altra manera. I tu?


  Ella vacil·là, però a la fi sacsejà el cap.


  —Em penso que no.


  —És el camí més ràpid perquè puguis veure’m fora de combat, si te’n recordes.


  —Em penso que més m’estimo oblidar-ho.


  Batten féu un pas per la calçada i aixecà el braç en direcció a l’extrem del carrer, tractant d’avisar un taxi.


  —En aquest cas, més val que comencis per anar-te’n d’aquí.


  Automàticament, vaig palpar-me la butxaca pistolera i l’americana.


  —M’he deixat la cartera dins —vaig dir.


  Batten tornà a pujar a la vorera.


  —Aniré a buscar-te-la.


  Però vaig aturar-lo en sec.


  —Em reservo aquesta satisfacció —vaig fer—. No m’han molestat gens. Deixa que em diverteixi una mica.


  El sergent que hi havia darrera el taulell d’entrada arrufà les celles quan vaig dir-li on devia haver-se quedat la meva cartera i envià un policia d’uniforme a buscar-la. Vaig seguir-lo pel corredor i mentre ell seguia enllà, vaig picar a la porta de Hurd, vaig obrir-la i vaig ficar-me dins. Hurd s’empassà un parell d’aspirines, les féu baixar amb una glopada d’aigua, s’inclinà enrera com si no m’hagués vist mai i esperà a veure què diria. Vaig atansar-me a la taula i, després d’agafar un llapis, vaig escriure un número al bloc que tenia davant i vaig dir-li:


  —No vull que ningú em molesti. En aquesta ciutat cal tenir relacions i jo les tinc, de manera que en benefici de tots dos us aconsello que telefoneu a aquest número. Però si encara us cou el cop de puny que us he donat a la boca, us deixaré esbravar quan en tingueu ganes.


  Els seus ulls fitaren el bloc i s’immobilitzaren, glaçats. Quan em tornà a mirar eren d’un color blau més clar que abans, d’un color blau lluminós i mortífer que l’odi feia gairebé hipnòtic.


  —No hi ha dubte que et proposes coses grosses…


  —No comencis mai per baix. No hi ha res com ocupar el lloc del qui mana.


  —Ho recordaré —em digué amb el rostre inexpressiu.


  —Fins on teniu la intenció d’arribar, en el que es refereix a aquesta noia irlandesa?


  M’esguardà, cellajunt.


  —Parlo de Helen Tate.


  S’inclinà endavant i els braços li feien un gran embalum sota les mànigues. Encara no s’havia calmat i gairebé podia olorar les ganes que tenia d’arreplegar-me a soles.


  —T’agrada, oi, Deep?


  —Trobo que és una noia com cal. No s’ha ficat en res.


  Hurd tornà a somriure, lentament, menyspreadorament.


  —Qualsevol que es relacioni amb Lenny Sobel o amb Bennett, per força té les mans brutes.


  —Es coneixen des de petits.


  —Més que això. Sempre han anat de companys. Una vegada, Bennett va finançar un espectacle per ella.


  —I no hi va perdre res. Sembla que van fer molts diners.


  —Quant li van pagar a ell… en efectiu? Aquesta és la qüestió. Potser es tracta d’una cosa en la qual val la pena de pensar. És possible que sempre hagis estat enamorat d’aquesta xicota i que en tornar et veiessis obligat a liquidar al teu vell company per tal de reprendre les relacions amb ella. Interessant, oi?


  Vaig assentir.


  —Però no és original. No us penseu que m’espanteu amb idees com aquesta.


  —Si més no, és un punt de partida. —El seu somrís mostrà els cantells de les dents—. Torna un altre dia i parlarem una mica més. De fet, és possible que t’enviï una invitació. Sento una predilecció per tu, Deep.


  —Molt bé, inviteu-me, doncs.


  —Ho faré.


  —No us oblideu de telefonar —vaig dir assenyalant el bloc.


  —No me n’oblidaré.


  Vaig sortir, vaig recollir la cartera que tenia el policia i, després de donar-li les gràcies, vaig reunir-me amb Wilse, que acabava d’aturar un taxi. El vam deixar primer que els altres, vam acompanyar Cat i Augie al meu pis i després vaig donar al xofer l’adreça de Tally Lee.


  Helen s’encarcarà quan va sentir-ho i tombà el cap per mirar-me.


  —Per què allí?


  —Haig de recollir la meva pistola. L’he deixada sota un munt de brossa —li vaig explicar.


  Vam recórrer un parell de blocs més sense que ella tornés a parlar. Quan obrí de nou la boca, la seva veu tenia altre cop aquella estranya tonalitat tan difícil d’interpretar.


  —Deep…


  —Què?


  —Per què no la deixes on és?


  —Què he de deixar?


  Ella arrugà el front.


  —Aquesta maleïda pistola. Per què no la deixes entre la brossa, que és on li pertoca d’estar?


  —Es veu ben bé que vols que mori ben aviat, oi?


  Va aguantar-se un instant, però fou molt curt. Els ulls se li humitejaren, es mossegà els llavis i, bruscament, tombà el cap.


  —Vés-te’n a pastar fang —digué.


  —Helen…


  Em va tallar en sec:


  —Oblida-te’n. Mata algú. Juga en gran, com sempre has fet. Però recorda una cosa: que res no justificarà que matis algú. Assassina un individu, i la policia et liquidarà a tu. I si no ho fan ells, ho farà algun jurat.


  No li vaig deixar veure la meva ganyota.


  —Aquest interès tan sobtat és emocionant… —vaig comentar.


  Helen esbufegà, sacsejà el cap, fastiguejada, i se’m girà de nou. Tornava a veure-se-la molt bonica i agradable, amb el seu cabell de banús i amb la seva boca carnosa i sensual. Va somriure i em digué:


  —No tan sobtat, Deep, ja ho saps… Tot torna a ser com abans.


  Aleshores vaig abraçar-la tan fort, que gemegà suaument entre els meus petons, als quals corresponia cada cop amb més ardor, tot repetint una i altra vegada el meu nom.


  * *


  Evidentment, el taxista era un romàntic. Esperà fins que ens adonàrem que era allí i que ens somreia a través del mirall retrovisor. Li vaig donar un bitllet i li vaig dir que es quedés amb el canvi. Ell em somrigué de nou i, en castellà, em va dir quelcom que devia ésser un bon consell.


  Ens trobàvem a la vorera de l’altra banda de la casa de Tally Lee i, si no hagués estat pel policia d’uniforme que muntava la guàrdia prop de l’edifici, ningú no hauria sabut que havia passat alguna cosa. Nova York no es preocupa massa temps dels seus morts.


  Mentre Helen s’encaminava a la tenda de begudes que hi havia una mica més avall, jo vaig travessar el carrer, vaig endinsar-me pels baixos de la casa on Shrirer Moe havia amagat Augie durant la prohibició i, després d’enfilar-me per la paret del fons, vaig trobar la llauna de la brossa que havia fet baixar amb el muntacàrregues. Vaig netejar la pistola i, havent-la col·locada de nou al lloc que li pertocava, vaig retornar cap on m’esperava Helen.


  L’establiment era un lloc tan bo com qualsevol altre per a telefonar a casa, i quan Cat contestà vaig dir-li:


  —Saps on podria trobar Dixie?


  —Probablement a l’Hotel Merced. Vols que me n’asseguri?


  —Molt bé. Si el trobes, no el perdis de vista. Que Augie és quedi al pis i vés-t’hi comunicant fins que jo us digui alguna cosa. Entesos?


  —Entesos, noi.


  —Molt bé. Que es posi Augie a l’aparell, ara.


  El telèfon canvià de mans i Augie digué:


  —Parla, Deep.


  —Augie, t’ha donat tots els papers de Bennett, Batten?


  —Què vols dir?


  —Ja ho saps. Estàs segur que t’ho ha donat tot?


  Respongué sense vacil·lar:


  —Amb Batten mai no pots estar segur del tot, però em pensaria que amb tu no vol passar-se de llest. Aquests papers que t’he donat eren prou complets. Bennett era molt legalista i sempre tenia por de fer-se agafar per evasió d’impostos o alguna cosa per l’estil, de manera que no és possible d’amagar el que tenia escrit en papers.


  —No em referia a això.


  —Més val que t’expliquis, doncs.


  —Es tracta dels individus que eren al bar de Bimmy. Formaven part de la colla de Bennett, però no tenien la seva categoria. Em refereixo a Hugh Peddle i als altres. Bennett tenia molta corda.


  Va concedir-se uns quants segons abans de replicar:


  —Són coses d’aquelles que se saben i no es diuen, comprens, Deep?


  —Segueix.


  —Mai no vaig aconseguir que em digués res. Bennett era molt astut. És possible que tingués un fitxer privat on figuressin tots els peixos grossos. Res que ocupés molt d’espai; simplement, unes quantes dades convenients per a poder-los posar el peu al coll si s’esqueia.


  —Podria ser. Potser era això el que insinuaven.


  —Hi he pensat més d’una vegada —digué—. Però ja t’he explicat que Bennett mai no en va dir res. Cada vegada que ell pronunciava un nom, algú botava.


  —I Batten també?


  —Carall, Deep, Bennett mai no s’emporcava amb gent tan poc important! Aquests, els podia comprar. El paquet que tenia, si de cas, era molt explosiu.


  —Cabria darrera una nevera?


  Augie rondinà mentre feia memòria.


  —És clar…


  —Molt bé. Escorcolla el pis, doncs. Mira tots els racons i a veure si trobes alguna cosa. La policia l’ha escorcollat de dalt a baix, i l’assassí potser també, però una cosa és segura… ningú no ha trobat res, perquè altrament a hores d’ara algú altre manaria. Cat i jo et picarem tot sovint, de manera que no t’allunyis massa del telèfon.


  —Molt bé. Et cal ajuda?


  —Aquesta vegada, no.


  —Acorrales algú?


  —Fins a cert punt. En tot cas, no tardaré gaire.


  —Suposo que no cal que et recordi això de Lew James i Morris Reeves… Encara que no en digui res, Cat està molt preocupat perquè actues tot sol.


  —Conec el camí, amic —vaig dir-li.


  —Ja ho sé. Però no perdis la serenitat.


  Vaig dir-li que la conservaria i vaig penjar.


  Helen m’estava mirant des de l’altra banda del vidre de la cabina i, quan vaig obrir la porta, em digué:


  —No hi aniràs sol, Deep.


  Vaig inclinar-me i la vaig besar. Era tan alta, que no vaig haver d’abaixar-me gaire i, pel restant, n’hi va haver prou amb aquell lleuger contacte perquè el foc s’encengués de nou.


  —Mai no m’ho havia proposat, petita —li vaig dir.
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  Hugh Peddle no era difícil de trobar. La seva bona disposició per al que fos l’havia menat a ocupar un lloc important en política i les seves ordres personals eren que sempre es trobava visible per a tothom, amics o enemics. Aquest cop era al Walter Lico’s Blue Pheasant Inn, prop de Broadway, en ple Manhattan, on sopava amb Benny de Brooklyn. La taula que ocupaven era gairebé al centre del menjador, envoltada per tot d’altres taules, totes plenes de gent, i l’indret era tan bo com qualsevol altre per a parlar de negocis. Si els dos guardaespatlles voltaven per allí, em devien donar l’esquena, perquè no els vaig saber veure.


  Sense que m’invitessin, vaig separar una cadira perquè s’hi assegués Helen i jo vaig instal·lar-me al seu costat.


  Tots dos van reaccionar amb una naturalitat magnífica, sense fer res que pogués atreure les mirades curioses de les altres taules. Van saludar-me gairebé amicalment, van fer una indicació per cridar el cambrer, al qual vam demanar només un parell de cafès, i aleshores Hugh Peddle va dir:


  —Esteu preparat per a acceptar la meva oferta?


  Benny aixecà els ulls lentament, però jo ja havia vist aquella mirada amb anterioritat i vaig adonar-me que l’home no tenia cap relació amb l’afer que Peddle em proposava. Vaig dir:


  —Si l’acceptés, seria pel doble d’aquella quantitat.


  Ell ni vacil·là.


  —I bé?


  —De primer, he de fer una altra cosa.


  Benny s’inclinà endavant i em donà un copet al dors de la mà.


  —Deep, el primer que has de fer és morir-te. No ets prou important per a instal·lar-te aquí.


  —Tens poca memòria, amic. Pel que sembla, ja t’has oblidat de les coses que han passat al bar de Bimmy.


  La cara de Benny es va endurir com si fos un tros de fusta.


  —Ara mateix ho podria repetir i, si no t’ho creus, no has de fer més que seguir parlant com parles.


  Es va llepar els llavis sense humitejar-se’ls.


  —Ets boig —va dir gairebé per ell mateix.


  El cambrer va venir fins a la taula, ens serví el cafè i s’allunyà.


  —Peddle… Què sabia Bennett, de vós, per a dominar-vos?


  Va aturar-se amb la beguda a mig camí de la boca.


  —Què voleu dir?


  —Ho sabeu perfectament.


  —N’esteu segur?


  —Diguem que Bennett operava amb coneixement de causa. Sabia qui tenia i qui no tenia un valor potencial, i anava darrera els qui prometien fins que es feia amb alguna cosa que li permetés d’amenaçar-los al moment oportú.


  Peddle va arronsar les espatlles sense replicar. Benny Mattick deixà escapar una mirada que llampeguejava i encongí les espatlles sota l’americana.


  —Què sabia de vós, regidor?


  —No m’agraden les endevinalles.


  —No ens enganyem. Coneixia molt bé Bennett. El coneixia per dins i per fora, com ell a mi. Vint-i-cinc anys enrera establirem un pla d’operacions, un pla a llarg termini, molt ben pensat, i des d’aquell dia en endavant Bennett va subjectar-se als més petits detalls que havíem convingut. Sabíem què ens proposàvem.


  Hugh Peddle somrigué de mala gana i va beure un glop del seu got.


  —Si sabeu tantes coses, teniu tots els trumfos a la mà. —El somrís se li convertí en una rialleta que no passà de les dents—. Però aquests trumfos no existeixen, altrament ens els hauríeu ensenyat.


  Vaig sacsejar el cap.


  —No tan aviat, Hugh. El joc tot just ha començat. Les apostes encara no són prou altes. Encara s’han de posar molts diners sobre la taula.


  Ara la seva rialla ja era francament burleta. Estava pensant, i va creure que m’havia agafat.


  —Em sembla que us heu equivocat de joc, Deep. No puc creure que sigueu una amenaça.


  —No? Altres creuen que sí. I n’estan tan convençuts que fins i tot han acudit als serveis de dos pinxos forasters.


  —Sí? —Va fer una ganyota de satisfacció i el greix de la cara se li omplí d’arrugues—. Em sembla que és una bona idea. Us penseu que és obra meva?


  —No —vaig fer—. No teniu cap necessitat d’acudir a gent de fora des del moment que ja disposeu de la vostra colla de matamoros. —Vaig adreçar una mirada a Benny—. En canvi, el nostre company Mattick hauria molt ben pogut tenir aquesta idea.


  Benny se sobresaltà i mirà al seu entorn amb un esguard gairebé perdut.


  —Però em penso que tampoc no és cosa seva. Sap què passaria. No sóc tan ximple per a anar pel món sense protecció. Si em fessin la pell, Benny seria el primer de rebre, i ho sap molt bé. De fet, li interessa fins i tot que segueixi viu.


  Hugh em mirà de reüll, deixà el got sobre la taula i s’inclinà endavant.


  —Digueu-me, Deep…, d’on veniu?


  —De molt lluny, regidor.


  —I què sou en aquell indret?


  Tot el menjador semblà quedar-se silenciós, per bé que en realitat no era aquest el cas. Benny m’esguardava i Helen, al meu costat, esperà, immòbil, els ulls fits en el meu rostre.


  Vaig moure la cara.


  —Un peix gros.


  —Tan gros que si us matessin, les vostres tropes vindrien a fer-s’hi a trets, oi?


  La mà d’Helen em va prémer involuntàriament el braç.


  —Així és, amic —vaig dir—. Aquesta és una empresa meva, personal, però tots esperen a l’aguait per si caic en una trampa. —Vaig esclafir una rialla forta mentre observava la seva cara. Peddle sabia que no l’enganyava. Sabia que tot passaria tal com ho deia, i el seu cervell ho començà a rumiar fins que totes les peces encaixaren.


  —Ara ja no hi ha guerra de colles, Deep.


  —No?


  La boca de Hugh va contreure’s fins que la ganyota li amagà els llavis.


  —Permeteu-me que us digui una cosa, Deep… Sabeu què va passar-li, a Dutch Schultz? Em penso que no ho ignoreu. El Sindicat va liquidar-lo perquè el feia perillar. Si no ho haguessin fet, la policia hauria acabat amb ells. I les coses no han canviat, compreneu? Potser les coses no van així, allí d’on veniu, però si traieu el coll i us el tallen, la vostra organització tindrà molta feina per tots dos costats de l’escala. Amic, no sou «tan» poderós. No us podeu ficar amb la policia… —va fer una pausa, cercant la paraula escaient, i prosseguí— …i amb tot el restant sense perdre-hi. Creieu-me, Deep, si fóssiu tan poderós ja hauria sentit parlar de vós. Tothom, n’hauria sentit parlar. Quan s’és tan fort no es pot passar desapercebut. És una cosa que no pot fer ningú.


  Vaig deixar-lo acabar, i aleshores vaig dir:


  —Diguem que no ho podria fer «ningú més». Però jo, sí. Jo sóc l’excepció.


  Va ésser el meu to que el va fer callar. Ja no li era possible de sostenir-me la mirada i per això agafà el got. Benny seguia assegut amb els tendons del coll inflats, i el seu odi era tan intens que gairebé podia olorar-se.


  —Aneu equivocat, Hugh. Si em fan la pell, vós també caureu. De dalt de tot, si enteneu què vull dir.


  Peddle s’acabà la beguda i en demanà una altra. Quan la hi serviren, la tastà i deixà el got damunt la taula.


  —Vós podríeu ser pitjor que Bennett.


  —Què tenia contra vós, regidor?


  —Res. Absolutament res.


  Vaig riure de nou, suaument.


  —Ho esbrinaré, amic. Bennett no ha mort per no res, m’enteneu? Era una amenaça. Tenia molta gent agafada pel coll i tots eren gent perillosa. No podien fer res perquè de tots ells sabia coses molt greus, però un dia acabà per convertir-se en una amenaça tan seriosa que algú va atrevir-se a exposar-se i el liquidà. L’inconvenient és que, fos el que fos el que sabia de l’assassí, aquest no ho ha pogut recobrar i en algun indret deu haver-hi amagada una veritable bomba explosiva.


  —Ho creieu així? —preguntà Peddle evasivament.


  Vaig assentir amb un gest greu i vaig somriure amb menyspreu.


  —N’estic convençut.


  —Però si sabéssiu de què es tracta, ho tindríeu i ara estaríeu posant les vostres condicions.


  —Potser sí. Però el que sé és això, regidor: que ho trobaré.


  —Sí?


  —En podeu estar segur. I sabeu per què? Perquè, Bennett, ningú no el coneixia tan bé com jo. Ha deixat un indici per a mi sol… en algun indret on sabia que ho trobaria per a poder ocupar el seu lloc tal com vam convenir vint-i-cinc anys enrera. No tardaré a recobrar aquesta informació vital i aleshores sabré de què es tracta i tots vosaltres començareu a suar com uns condemnats. Mentrestant, no us queda més remei que marcar el pas. Cal que feu bondat, perquè al primer que es passi de ratlla li faré la pell. Ja sabeu què ha passat al bar de Bimmy, i si creieu que no ho podria repetir, senyal que esteu completament guillat.


  La veu de Hugh s’havia enronquit.


  —Què voleu de mi?


  Em vaig aixecar i vaig tirar enrera la cadira de Helen.


  —L’assassí de Bennett —vaig dir—. Potser em podreu ajudar a trobar-lo. Vós sou la gran roda política i teniu els dits a tot arreu. Gràcies del cafè.


  Quan ens allunyàrem, vaig sentir que els seus ulls em seguien. Prop la porta vaig veure els dos guardaespatlles de Hugh. També em miraven, de manera que vaig inclinar polidament el cap i, com que tots preníem més o menys part en el mateix joc i aquell no era l’indret ni el moment oportú per als seus serveis especials, tots dos van correspondre a la meva salutació, amb el ben entès que tots compreníem la situació i que, com a bons professionals que érem, no ens guardàvem rancúnia.


  Abans de sortir vaig picar a Augie. Cat li havia telefonat feia molt poca estona i li comunicà que Dixie era a la seva habitació del Merced, on ell es quedaria fins que jo hi anés. Augie encara no havia trobat res, però seguia cercant. Vaig dir-li que no ho deixés fins que tingués la seguretat d’haver-ho mirat tot i que esperés la meva tornada.


  Era difícil de saber què pensava Helen. Amagava bé la seva desaprovació per tot el que jo feia, però tampoc no donava senyals de la preocupació que experimentava. Era com si s’hagués perdut enmig d’un remot problema, la solució del qual estudiava. M’agafà pel braç, es va prémer contra meu i, quan vaig mirar-la, em somrigué. Vaig pressionar-li el braç, vaig cridar un taxi i vaig ordenar-li que ens dugués al Merced.


  * *


  Dixie era una massa pàl·lida ajaguda al divan. La seva boca encara seguia inflada i els ulls semblaven l’única cosa viva de la seva persona. Duia pantalons i camisa d’esport, tenia els ulls vermells i la mirada extraviada, però al fons conservava la seva expressió astuta de sempre. Era ajagut i movia els dits com si acariciés el mànec d’un ganivet mentre els ulls se li passejaven de Cat a mi, pensant a qui li agradaria de matar primer. Vaig dir:


  —Vols parlar, Dixie?


  —Fot el camp.


  —T’agradaria que t’emmordassés i t’emmanillés a una tuberia d’aigua per tres o quatre dies? Si et penses que no ho faria t’equivoques. De manera que més val que cantis. Vull que em diguis tot el que tinc ganes de saber, i ara mateix.


  En pensar en allò la suor començà a rajar-li i la boca semblà tremolar-li.


  —Et forades gaire sovint, ara, amic? Cada tres hores? —Vaig agafar-li el braç i l’hi vaig mirar. Era tot ple de senyals, i l’altre també, fins a l’extrem que se li havien format tot de plagues; probablement també es punxava les cames—. Et sembla que podràs resistir vint-i-quatre hores sense prendre res?


  Va tombar la cara sobre el coixí i em fità:


  —No sé res —va dir, i les paraules gairebé li quedaven ofegades a la boca inflada.


  —Ara ho veurem.


  Dixie arronsà les seves ossudes espatlles.


  —Endavant, doncs, valent —digué—. Comença.


  —Bennett —vaig murmurar.


  —Què vols dir? Si et penses que el vaig liquidar, és que ets boig. Ja me les he hagudes de veure amb la policia. Volien carregar-me el mort, però Batten els ha demostrat que sóc innocent.


  —A mi no m’ha demostrat res.


  Alguna cosa de la meva veu devia impressionar-lo. S’incorporà sobtadament, balancejà els peus fins a terra i m’esguardà:


  —Escolta, Deep… Jo…


  —A callar, Dixie. Contesta les meves preguntes i prou.


  Va fregar-se la boca amb el dors de la mà i assentí amb el cap.


  —La nit que van matar Bennett, tu eres al bar a comprar una caixa de whisky, oi?


  —Escocès —féu.


  —Per què? Bennett no bevia gaire.


  —Ja t’ho diré: volia organitzar una festa.


  —I quan havia de tenir lloc?


  —Com vols que ho sàpiga? No m’ho va dir. L’únic que sé és que estava molt excitat.


  —Molt bé. De manera que vas anar a buscar el licor. Què més?


  Dixie mirà nerviosament cap a Cat, tornà a esguardar-me a mi, arronsà novament les espatlles i s’eixugà la boca.


  —Què més vols que et conti? Quan era al bar, em va picar perquè li portés també una caixa de rye.


  —Cosa que vas fer —vaig recordar-li— per arribar a temps de trobar-lo mort.


  Va tossir i rondinà:


  —No vaig matar-lo. Era al bar i l’individu de l’establiment…


  —Ja sé què va dir. Una coartada excel·lent. És un bon ciutadà i no se’l pot acusar de res. Vota regularment, compleix amb els seus deures de jurat, pren part en les reunions de l’Associació de Pares i Alumnes… T’ha rentat de tota culpa.


  —Què vols, doncs? Carall, Deep, jo no…


  —Amic —li vaig dir—, si tu haguessis matat Bennett, ja ho sabria. I ho sabria tothom.


  Em fità amb un esguard espantat. No sabia què em proposava, però comprenia que passaria alguna cosa, i l’únic que volia era no veure-s’hi complicat.


  —Quanta estona et vas quedar al bar, Dixie? —vaig preguntar-li.


  Va escapar-se-li sense haver tingut temps de pensar-ho:


  —Carall, dues hores! Ho pots ben creure. L’amo t’ho pot ben dir. Tots dos miràvem la televisió i mastegàvem tabac. Tinc les mans netes, Deep, i no pots…


  —Dues hores són moltes hores per a recollir una caixa de begudes. Deu minuts per a arribar al bar, deu per a tornar al pis i dues hores a l’establiment… tot plegat són unes dues hores i mitja. Un temps excessiu per a complir un encàrrec. A Bennett, no li agradava aquesta manera de procedir. Quan deia que calia fer alguna cosa, volia dir «ara».


  Dixie tenia els llavis massa secs perquè li servís de res d’humitejar-se’ls.


  —Què vols dir?


  —Calma, noi. Podries haver format part d’un complot. Corre la veu que cal allunyar-se del pis de Bennett durant un temps determinat… o et diuen que piquis a algú per fer-li saber que Bennett s’ha quedat sol i, aleshores, «pam»! Bennett se la carrega i tu tens les mans netes de tot. O gairebé.


  Aquesta darrera paraula no li agradà.


  —Si la policia arriba a imaginar-s’ho i comença a lligar caps, et tancaran darrera reixes. Estaràs ben llest. Et sembla que ho podries resistir?


  —Carall, Deep…! Escolta, saps perfectament bé que jo no hauria pogut… Cony, Bennett i jo érem amics. Ho saps molt bé.


  Era assegut al caire del llit i tremolava com un ocell espantat. Vaig preguntar-li:


  —Per què vas estar tanta estona fora?


  No intentà de mentir. Sabia que no li serviria de res, de manera que va limitar-se a moure les espatlles i a mirar-me de bell nou.


  —Em calia punxar-me! Ja coneixies Bennett. No permetia que ningú se li atansés si duia un paquet al damunt. I a casa seva tampoc no hi podia guardar res. Una vegada vaig provar de fer-ho i aquella maleïda majordoma sorda el trobà; Bennett gairebé em va fer tires de la pell per haver-me imaginat que podia enganyar-lo. Em va tenir tancat tanta estona que gairebé em vaig tornar boig. Em calia punxar-me, i per això quan em va manar que anés a cercar-li la beguda hi vaig anar de seguida. No disposava de cap reserva i des del bar vaig telefonar perquè me’n portessin. I aquell porc que me la va dur no acabava d’arribar mai! Em pensava que em moria. Per això vaig haver d’asseure’m i mirar la televisió. L’amo va creure’s que em devia haver refredat, em va dur una llimonada calenta i una aspirina i no em deixà marxar fins que va veure que ja em trobava més bé. Carall, suava com un condemnat, no m’aguantava i quan aquell pollós va presentar-se amb la mercaderia, ben just si vaig poder-la-hi agafar. Vaig sortir disparat cap als lavabos, vaig tornar l’agulla i el restant a l’individu, i ell se’n va anar. Aleshores vaig recobrar-me i l’estúpid de l’amo es va pensar que era gràcies a la llimonada i a l’aspirina. Va tancar el bar i m’acompanyà fins al pis de Bennett.


  Va fer una ganyota, sense saber les conclusions que jo trauria de la seva relació.


  —Res més?


  —És clar que sí. Va venir la policia, van marejar-me tant com van poder, però jo ja havia telefonat a Batten i ell ho arranjà tot.


  —Amb els teus antecedents, és un miracle que no et detinguessin.


  —Vaig tenir sort. Wilse va arribar de seguida. Potser en algun lloc van estirar els fils. Tot va anar més de pressa que no m’imaginava. Sí, vaig tenir molta sort.


  —Procura que no se t’acabi, doncs.


  —Què vols, Deep? Ja t’he dit que no tinc res a veure amb això!


  —Hi ha una cosa que em preocupa…


  —Molt bé, doncs digue-la.


  —Quan vaig arribar al club, tu i Benny ja hi éreu. Ell volia fer-se l’amo. Però, i tu, què volies?


  La tensió se li féu insuportable. Va respirar a fons, s’estremí i es deixà caure d’esquena sobre el llit.


  —L’ajudava.


  —Ho necessitava?


  —A Benny, no li agrada d’exposar-se.


  —De manera que us fèieu el joc. Com tu i Bennett.


  —Per què no?


  —I com és que a Benny de Brooklyn se li acudí de voler manar?


  —Mai no m’ha dit res i jo no li ho he preguntat. Jo només ho feia pel botí.


  Vaig mirar per damunt la meva espatlla.


  —Cat?


  Cat va moure la testa.


  —Sí, jo també tenia aquesta impressió.


  —T’ha dit mai res, Benny?


  Va somriure malèvolament.


  —Què volies que em digués? Jo hi vaig entrar només per no mullar-me. Si no hagués estat perquè duia la vella cicatriu al canell, la novella colla no m’hauria permès de quedar-me al celler.


  Vaig aixecar-me i vaig somriure a Dixie. Els seus ulls m’observaren amb atenció mentre el seu cervell emboirat tractava d’arribar a una conclusió.


  —Una altra cosa —vaig dir-li—. Al bar de Bimmy he maltractat un parell de xicots. Se’n van anar a veure un metge. Qui és?


  A Dixie no l’amoïnà gens d’haver-ho de dir:


  —Halpern. John Halpern. Té una farmàcia a l’avinguda d’Amsterdam. Fa cinc anys que van expulsar-lo del gremi.


  —El conec —féu Cat—. És l’individu que maneja tota la mercaderia dels drogats.


  —Molt bé, Dixie, pren-t’ho amb calma. Tanca la boca i si et passa alguna bona idea pel cap, fes-m’ho saber abans que a ningú.


  —Com vols que pensi?


  —Més val que comencis a fer-ho. Vull saber qui va matar Bennett.


  Va tornar a moure els ulls, s’eixugà la boça i es quedà mirant-nos inexpressivament mentre ens n’anàvem.


  En arribar baix, Helen parlà per primera vegada. Tot d’arruguetes plenes de curiositat li omplien els extrems dels ulls.


  —Fas unes preguntes ben estranyes, Deep.


  —Es tracta d’un afer estrany, Helen.


  Cat va dir:


  —I ara què? Són gairebé les dotze.


  —Ara no podem fer res més —vaig explicar-li—. Deixarem Helen. Vols anar-te’n a casa, petita?


  —Agafaré un taxi.


  —Què fas, demà?


  —Al matí haig de fer tot el necessari perquè… perquè enterrin Tally —va dir, i em clavà les ungles al braç. De sobte, va prémer la cara contra la meva espatlla—. La púrria! Aquesta púrria immunda! —exclamà suaument.


  —No et preocupis, Helen. Descobriré qui ho ha fet.


  Va moure el cap per tal de separar els blens que li queien sobre la cara i em mirà. Tenia els ulls humits i es mossegava el llavi inferior.


  —Tu no, Deep. Si et plau, no busquis ningú.


  I aleshores, tot d’una, la seva boca es convertí de nou en una cosa càlida que cridava inintel·ligiblement contra els meus llavis. Les seves mans m’acaronaven amb una ànsia salvatge i jo vaig prémer-la un moment contra meu abans de separar-la suaument.


  —Vés-te’n a casa —vaig dir-li—. Sempre hi ha un demà.


  Va somriure, assentí i digué:


  —Demà. —Es va treure un paper doblegat del portamonedes, va escriure un número en un extrem, l’arrencà i va allargar-me’l—. Pica’m —féu amb la veu ronca.


  Vaig cridar un taxi, vaig obrir la porteta perquè ella hi pugés i vaig acomiadar-me’n amb un gest.


  Quan vam arribar a la cantonada, Cat va riure entre dents.


  —T’has fet amb una mossa de primera, Deep. La tens boja.


  La idea em va agradar.


  —Cada vegada s’assembla més als vells temps, això… No et sembla?


  L’espai d’un segon vaig rememorar alguns d’aquells dies d’antany i vaig sacsejar el cap.


  —Confio que no. Anem fins a l’altra cantonada, a veure si trobem un taxi.


  * *


  De vegades hom té la impressió que les coses no van com cal. És una sensació semblant a la que us farien tot de petits animalets que se us enfilessin per l’esquena i pel cap. La cosa sol esdevenir-se quan sou un veritable professional en el joc i podeu, per tant, preveure com es desenvoluparà la jugada propera. Es tracta de quelcom molt lleu que s’esmuny per l’espai gairebé sense tocar-vos, si és que us toca, però aquell particular instint que heu desenvolupat perquè heu corregut pels carrerons foscos i per les teulades, perquè heu sobreviscut als cops de porra i a les fulles dels ganivets ben esmolats…, us diu que hi ha alguna cosa que coixeja i que no disposeu de gaire temps per a esbrinar de què es tracta.


  Cat també se’n va adonar. Se’n va adonar quan tot just havia baixat del taxi, i vaig veure que caminava de puntetes i llambregava ràpidament i discreta cap a tots dos costats de carrer. Vaig pagar el xofer, li vaig donar una propina i, quan vaig embutxacar-me el canvi, ho vaig fer tan bé que, en treure de nou la mà, els meus dits subjectaven la pistola.


  No calia que ens féssim cap senyal. Temps enrera Cat i jo ens havíem lliurat molt sovint a aquella maniobra, i ara tots els gestos em retornaren amb naturalitat. Va col·locar-se cap enrera, a l’esquerra, calculant cada moviment per trobar-se a punt quan passés alguna cosa i guardant entre nosaltres la separació escaient perquè una sola persona no ens pogués agafar de sorpresa. Cat sabia que jo tenia una pistola i no va protestar quan vaig avançar-me.


  Vaig obrir la porta, vaig avançar normalment i en arribar al primer graó vaig saber què ens esperava.


  —Compte, Cat! —vaig cridar, i vaig llançar-me per terra en el precís moment que un llampec vermell s’encenia a tocar la porta lateral i, amb un xiulet apagat, una bala s’incrustava a la paret, sobre el meu cap.


  El 38 que tenia a la mà va escopir dues vegades abans que l’altra pistola amb silenciador disparés de nou. Aquest cop la bala va desviar-se cap al sòl i, amb un gemec ronc, un cos va seguir-la en aquella direcció.


  Van transcórrer uns quants segons abans no s’apaguessin els ecos de les pistoles. A mesura que les ones sonores s’anaven debilitant, una remor de passos va créixer cap a l’interior i, tot seguit, petà una finestra. Vaig cridar:


  —Per darrera, Cat… N’hi ha un que s’escapa!


  M’exposava, però vaig imaginar-me que només eren dos homes. Vaig saltar per damunt el cos que hi havia per terra i, ajupit, vaig córrer cap dins, cercant el camí al llarg de les habitacions, tractant de recordar la disposició dels mobles. Vaig arribar al fons i vaig veure l’obertura grisa de la finestra, pàl·lida contra la nit de fora.


  A Cat no li quedava altre remei que donar la volta a la cantonada i, si corria, els seus pulmons probablement no ho resistirien. Vaig sortir per la finestra, vaig saltar els vuit pams que em separaven del paviment i vaig esperar fins a tenir una idea exacta de la situació. En algun indret no gaire llunyà, algú va ensopegar amb una llauna de la brossa, que rodolà sorollosament pel pis de ciment.


  No vaig esperar més. Vaig saltar la tanca del fons, vaig deixar-me caure en un altre pati ple de ferros vells i de llaunes de la brossa que tenien unes formes ben estranyes, vaig obrir-m’hi camí i vaig arribar a la tanca de dos metres que hi havia al final. Si els patis no havien canviat, havia d’haver-hi un carreró entre els establiments de Glover i de Constantino, únicament que ara es tractava de la tintoreria Mort i del magatzem d’Àlvarez. L’obertura que donava al carrer es trobava cap a la banda on corria l’individu i, si hi arribava, se m’escaparia de les mans.


  Maleït siga!


  Ja no recordava els detalls del camí. Els amuntegaments de llaunes de la brossa canvien en vint-i-cinc anys. Els veïns havien clavat les taules de fusta que nosaltres havíem afluixat deliberadament, i també havien canviat la disposició del laberint dels patis posteriors; tot plegat era un embolic que m’enfollia. Però si l’altre individu no coneixia la disposició dels llocs, la partida era igualada. Vaig enfilar-me i vaig saltar tres vegades més, el vestit se m’estripà en un parell d’ocasions i, el segon cop, un clau em foradà la cama.


  Vaig saltar la darrera tanca i vaig veure que l’individu em precedia de poc.


  Ara ja no corria. Caminava ajupit i avançava com un cranc, però de pressa. Tenia la mà alçada al seu davant i la pistola, que apuntava, semblava tot just un dit més allargat.


  Vaig atansar-m’hi lentament, situant-me entre ell i la llum groga del fanal que hi havia a l’extrem del carreró, i sota aquella resplendor malaltissa vaig veure què l’havia obligat a alentir el pas.


  Sullivan s’atansava al trot pel carreró, la pistola en una mà i l’altra sota l’americana, on buscava la seva llanterna. Un segon més i seria mort.


  Vaig tenir temps de cridar!


  —Per terra, Sully! —i vaig veure que es deixava caure.


  L’individu féu mitja volta, va disparar un altre tret silenciós en direcció meva i, quan vaig rodar per terra, disparà de nou. No va tenir temps de fer res més. Sense aixecar-se, Sullivan va disparar una sola vegada, i l’individu va seguir encara ajupit l’espai d’un segon i aleshores, lentament, es va deixar caure assegut.


  Va restar repenjat contra una caixa de cartó buida, la pistola silenciosa a la mà, com si formés part de la seva persona; al front, hi tenia un petit forat.


  Al capdavall del carreró la silueta de Cat es perfilà contra la llum. Va atansar-se lentament, panteixant, i quan va veure l’individu per terra, es deixà caure de cul.


  —Bonica punteria, senyor Sullivan —vaig dir jo.


  Ara les finestres del veïnat començaven a il·luminar-se. Tot de veus cridaven i algú indicà a algú altre que avisés la policia. Sense aixecar la veu, Sullivan digué:


  —Sí, aviseu-la —i aleshores em mirà—. Gràcies per haver-me advertit.


  —De res.


  —Suposo que deus tenir preparada una bona història per a explicar tot això…


  —Molt bona. M’han atacat. A l’escala de la casa n’hi ha un altre. Com és que veníeu cap al carreró?


  —He vist que el teu amic cridava i assenyalava en aquesta direcció. No m’ha costat de comprendre que passava alguna cosa.


  —Molt bé, deixem Cat aquí i tornem a la casa. —Vaig esguardar cap al meu company i em semblà que feia mala cara—. Et trobes bé?


  —Em trobo… molt fotut, però viuré. Apa, vés.


  Sullivan digué:


  —El cotxe de la patrulla no pot tardar. Digue’ls que vinguin a la casa.


  —Molt bé. Deep…


  —Què?


  —Ull viu, eh?


  —No t’amoïnis. Som-hi, Sully.


  Sullivan no podia córrer gaire, perquè ja era un policia una mica vell i duia massa anys de servei per a sentir la necessitat d’apressar-se. Vam avançar, doncs, lentament i tot just tombàvem la cantonada quan les sirenes de la patrulla ja es van deixar sentir. Tot d’ombres s’esmunyien al nostre davant, corrent només perquè ens veien avançar o perquè havien distingit el color blau i els llautons de l’uniforme. No volien ficar-se en embolics, ni veure’ls, ni sentir-los, ni tan sols ensumar-los.


  La porta encara era oberta, badallant contra l’obscuritat. Sullivan em va empènyer cap a un costat, avançà amb la pistola i la llanterna a les mans, va trobar el commutador elèctric i encengué.


  Automàticament, vaig prémer-me contra la paret per tal de no exposar-me inútilment.


  Sullivan i jo vam mirar-nos. L’indret on havia caigut l’individu era buit. Per terra hi havia una gran taca de sang i tot de ditades maculaven la paret i la porta exterior. No costava d’endevinar què havia passat.


  El Número U havia rebut una ferida massa superficial i mentre jo perseguia el seu còmplice, s’escapolí cap al carrer.


  —Entrem, Sullivan —vaig dir, i vaig travessar el llindar. Darrera nostre un policia d’uniforme i un inspector van entrar corrent.


  Quan vaig donar la llum tots quatre ens vam quedar mirant el cadàver que hi havia per terra. Pel cap baix, havia rebut tres bales a la testa i unes quantes més al pit; qualsevol d’elles hauria estat fatal. Però aquests professionals no s’exposen i quan ataquen algú volen assegurar-se del resultat.


  —És Augie —digué Sullivan.


  Des de darrera, la veu del sergent Hurd féu:


  —Les coses es precipiten, oi?


  Tenia tot un costat de la boca inflat i això donava a la seva cara una expressió menyspreadora.


  —Potser sí —vaig dir-li.


  —Encara et fas el valent?


  —Sempre.


  Va entrar un policia que duia Cat agafat pel braç i el féu avançar per l’habitació. Sota el llum, Cat tenia una pal·lidesa malaltissa i les galtes molt enfonsades, cosa que feia ressaltar el relleu dels seus pòmuls. Em mirà amb els llavis premuts contra les dents, esforçant-se a resistir el dolor que li fiblava el pit, i amb el cap em féu un senyal afirmatiu. Vaig comprendre a què es referia.


  Poc després es presentà el metge forense. Feia cara de resignat, però es mostrà amable. Ben diferent en això a la majoria de forenses, no li feia res de donar la seva impressió immediata. S’inclinà sobre Augie, l’examinà ràpidament i va establir l’hora de la mort amb prou exactitud perquè Hurd quedés satisfet. Al seu dir, la cosa havia tingut lloc entre una hora i mitja i dues hores enrera, i assegurà que l’endemà al matí lliuraria l’informe oficial.


  Vaig indicar a Hurd que piqués a Helen i a Hugh Peddle i que interrogués també el xofer del taxi que ens havia dut a la casa. Hurd era un policia al qual agradava de fer les coses immediatament. Abans d’haver acabat de parlar amb Peddle, que localitzà en un bar del centre, ja tenia el xofer al vestíbul i li va prendre declaració.


  Jo no podia afegir gran cosa més. Pel que a mi es referia, podia haver-se tractat d’un rebentapisos convençut que Bennett havia deixat alguna cosa valuosa al seu pis, i que Augie devia sorprendre’l quan tractava d’introduir-se a la casa.


  Hurd en va prendre nota solemnement, ens indicà que no abandonéssim la ciutat i ens féu tocar el dos perquè els tècnics poguessin posar-se a la feina. Cat va contestar que seríem a casa seva i s’adreçà a la porta.


  Anava a seguir-lo, quan Hurd digué:


  —Deep…


  —Què? —i em vaig aturar, mirant-lo.


  —He donat aquell cop de telèfon que em vas dir.


  —Me n’alegro per vós. Tinc molta influència, oi?


  Esperà uns moments abans de contestar. La boca se li havia endurit i per sota l’americana les espatlles se li van contreure com si es disposés a usar les mans de nou.


  —Vés amb compte, Deep.


  Vaig assentir, vaig fer mitja volta i vaig anar-me’n abans no es presentessin els periodistes. Per consideració en vers Cat caminava a poc a poc, però encara anava massa de pressa per a ell. Abans d’arribar a casa seva vam haver d’aturar-nos tres vegades perquè recobrés la respiració. Vivia en uns baixos, al fons d’una mena de barraca que amb prou feines hauria pogut allotjar un gos; tenia una sola habitació separada del restant del celler per un envà i tot el que hi havia era un llum al sostre, un parell de gandules i un divan de color fosc, molt vell.


  —Ja som a casa —va dir, i es va deixar caure sobre el divan.


  Va provar de fumar una cigarreta, però li agafà un accés de tos que gairebé li féu perdre el coneixement. Quan va recobrar-se, llençà la punta per terra.


  —Maleït sia… —mormolà.


  —Cat…


  —Ho he esbrinat, Deep. L’individu mort és Morrie Reeves.


  —Saps què ha passat, oi?


  Assentí, obrí els ulls i va mirar-me.


  —S’han cregut que havien disparat contra teu. No sabien que Augie era allí. I aleshores t’han esperat —va plantar-se a riure amb un soroll ronc que li raspava el fons del coll—. Quan t’han vist entrar per aquella porta, s’han impressionat. Quan aquests individus fallen un tret, ja no poden encertar cap més vegada en tota la nit. No és veritat? Carall, no els deu haver agradat gaire que tinguessis tanta sort, i per això un d’ells ha arrencat a córrer quan has encertat el seu col·lega.


  —No l’he encertat tan bé com hauria volgut.


  Cat es girà de costat per tal de poder-me mirar.


  —Hi ha una cosa que m’estranya, Deep…


  —Quina?


  —Ningú no t’ha dit res perquè portaves una pistola. Te n’has anat sense que et molestessin. Després hi ha això de Hurd, aquell truc telefònic…


  —I què?


  —Carall, noi! He vist que molts dels peixos grossos poden picar algú i desfer-se de la policia. Si volen, fins i tot poden fer tremolar tota la comissaria. Abans, quan érem nois, més d’un cop manejaven l’ajuntament i tot. De manera que sé quan un individu és poderós. La cosa, però, és que tots aquests peixos grossos sempre acaben per caure i no m’agradaria que prenguessis mal. Feia molt de temps que no tenia un amic.


  —No et preocupis per això.


  —On has passat tots aquests anys, Deep?


  Vaig somriure mentre sacsejava el cap.


  —Ja en parlarem un altre dia.


  —Com vulguis. —Es va asseure i colpejà el divan per tal de fer-ne saltar la pols—. L’obriré i així ens podrem ajeure tots dos.


  —Dormiré per terra, jo.


  —No siguis tan estúpidament primmirat. Altres vegades t’hi has estirat, al divan.


  Vaig mirar-lo de reüll sota la llum dèbil. Cat va posar-se a riure.


  —És l’original del que hi ha al pis de Bennett. Abans era al celler… Va ser el primer moble que vam robar. El vam treure de la botiga de compra-venda de Moe Schwartz i, quan el dúiem, tu agafaves per un extrem.


  Aleshores me’n vaig recordar i també vaig esclafir la rialla.


  —Obre’l, doncs, estúpid sentimental —vaig dir-li—. Pel que veig, cap de vosaltres no es pot oblidar dels vells temps. No és això?
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  Vaig despertar-me molt abans que l’aurora toqués les teulades de les cases i vaig quedar-me ajagut en l’obscuritat, pensant. Estava totalment despert, totalment conscient de l’indret on em trobava i de tot allò que s’havia esdevingut. En un instant determinat, durant la gradual desaparició del somni, un novell pensament va obrir-se pas en el meu cervell amb tanta de claredat que vaig acabar per desvetllar-me del tot.


  I ara no me’n podia recordar.


  Vaig cloure els ulls per tal d’evocar novament aquella idea. Es tractava d’un somni sense imatges, quelcom que s’assemblava més aviat a una sobtada revelació en la qual els fets es disposaven ordenadament i s’explicaven. Quelcom de semblant a una pissarra on es planteja un problema i tot de llargues corbes parabòliques enllacen els factors relacionats entre ells.


  Al cap d’una estona vaig renunciar-hi i vaig tombar-me de costat amb la intenció de clapar una mica més. Vaig pensar que no aconseguiria d’abaltir-me, i en el precís moment que anava a fer-ho, Cat va sacsejar-me i el llum que cremava sobre el meu cap em semblà un enemic que em calia destruir.


  —Molt bé, molt bé, ja m’aixeco.


  Cat em mostrà un exemplar doblegat del diari i, amb la mà, colpejà un article de dues columnes que hi havia en un costat.


  —Roscoe et torna a atacar. Caldria que li parlessis amb fermesa.


  Em vaig fregar els ulls per tal d’esbandir la son i vaig examinar l’article. Era un Roscoe Tate clavat, ben redactat, destrament mordaç i estupendament intencionat. En un mot, la violència i la mort havien tornat a colpejar l’antic imperi de Bennett, aquest cop dirigides contra el nou cabdill, per bé que per desgràcia havien abatut un peix molt menys gros. Havien mort dos homes, la investigació policíaca semblava haver estat deliberadament frenada i la ciutat estava madura per a d’altres crims que no faltarien. El primer en llista seria probablement «un antic soci de Bennett que ha heretat el seu imperi criminal i tracta de menar-lo a satisfacció seva».


  Vaig tallar l’article, mel vaig ficar a la butxaca dels pantalons i em vaig vestir. Cat era partidari de fer baixar Roscoe Tate del seu pedestal, però jo no hi estava d’acord. Roscoe no feia res que no hagués estat fent durant els darrers vint-i-cinc anys. De fet, es trobava en una bona posició per a recollir indicis i, si volia emprendre una croada per tal d’emporcar-me, que bon profit li fes. En aquesta mena de negocis, una publicitat com la que em feia Roscoe obligava els ingenus a tremolar una mica més i al mateix temps em donaria alguns avantatges per a negociar amb altres branques de l’organització.


  —Com vulguis —va dir Cat—. No el molestis, doncs. Espera que et posin la pistola al pit.


  —Què vols dir?


  —Em refereixo als individus del centre. Fins ara gairebé no han dit res. Esperen a veure com acaba tot. Si els sembla que els fas massa nosa, faran tot el que calgui per desfer-se de tu.


  —Algú ja ho ha intentat, te’n recordes?


  —I què? No pagaran el contracte fins que aquests pistolers no hi hagin fet honor. Això vol dir que Lew James et buscarà personalment o que es farà amb un altre soci.


  —Lew James es passarà una temporada sense córrer gaire. És amb ell que tinc ganes de parlar.


  A Cat, se li il·luminaren els ulls.


  —No sembla que hagi de ser difícil de localitzar-lo. Deixa’m veure què puc fer. Aniré a trobar Charlie Bizz. És un xicot que té una orella a tot arreu i una cosa o altra deu saber. Pel que sé sobre Lew James, no crec que sigui difícil de fer-lo parlar. Una mica d’aquell vell tractament que aplicàvem al celler el farà cantar a tota veu. Et sembla bé?


  El menut Cat, flac i desnerit, que vivia de préstec i s’apagava a poc a poc! Quin amic! Vaig dir-li:


  —Vés amb compte, Cat.


  —Que no ho faig sempre?


  —Sempre, no. T’has embarcat amb mi.


  —Sé molt bé on tinc la vida —va somriure.


  —Molt bé, prova-ho doncs, però si la cosa es posa malament, deixa-ho tot en mans de Charlie Bizz i vine’m a buscar. I ara, què et sembla si anem a Green House perquè el nostre amic Hurd ens prengui declaració?


  Va assentir, va agafar el meu barret que penjava d’un clau que hi havia a la paret i mel tirà.


  —M’agradaria entendre’t, Deep.


  —No ho provis.


  —Carall, Hurd mai no ha donat una oportunitat a ningú. T’odia fins al moll dels ossos i ara deu estar enrabiat com una fera. Vas passar-li la mà per la cara i això no li agrada.


  —Que s’aguanti, doncs.


  —T’espera, Deep. Pots telefonar a tots els protectors que vulguis, però un dia o altre Hurd t’arreplegarà mentre fas un treball amb la pistola, i aleshores totes les proteccions del món no et serviran de res.


  —Potser no.


  Em va tocar per l’espatlla, suaument.


  —Com m’has dit de primer a mi… què et sembla si «tu» també vas amb compte?


  —Molt bé —vaig dir—. Explica’m com ho he de fer.


  —Comença per deixar aquesta pistola aquí. No vulguis ficar-te en embolics.


  Vaig riure, em vaig treure la pistola i, després d’esperar que l’amagués, vaig precedir-lo cap a la porta.


  * *


  Roscoe Tate era a tocar de la porta de la comissaria parlant amb un dels inspectors que jo havia vist la nit abans. Ens va saludar amb el cap, sense una paraula, acabà la seva conversa i aleshores se’ns atansà.


  —Bon dia, noi —vaig saludar-lo.


  Sense cap mena de preliminar, féu:


  —Et corria pressa de complicar Helen en aquest assumpte, oi?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Calma’t, noi. Helen no s’ha embrutat en res.


  —Ningú no pot quedar-se net del tot després d’haver-se embolicat amb la policia.


  —Era la meva coartada.


  —És el que he sentit dir. Quan es convertirà en el teu còmplice?


  —Pregunta-li-ho tu mateix —vaig dir-li, i vaig fer l’ullet per damunt la seva espatlla.


  Roscoe va dir alguna cosa que no vaig sentir, féu mitja volta i esperà que Helen acabés de pagar el taxi. Ella se’ns atansà somrient i va enviar-me una besada amb la seva boca meravellosa.


  —Què m’ha de preguntar?


  El canvi que va sofrir Roscoe quan la va veure, resultava una cosa molt divertida. Era aquella mena de canvi que sol observar-se en els pares els fills dels quals s’han escapat de tot control perquè ja són massa grans per a dominar-los, o en els vells jugadors de futbol que ja no poden interceptar la pilota quan abans els resultava tan fàcil. De primer en la seva expressió va haver-hi quelcom de commovedor, després una mena d’atabalament i tot seguit una subtil sospita de profunda preocupació per algú que estimava molt.


  —Helen…


  —Hola, Roscoe. —Esmunyí afeccionadament la mà per sota el braç d’ell i l’hi va prémer una mica—. Bé, i de què es tracta?


  —Ho saps molt bé —va dir-li ell. Parlava sense malícia, però va mirar-me d’una manera ben significativa—. Vull parlar amb tu.


  —Molt bé —va assentir Helen amablement—, però no valdria més que de primer entréssim? Vaig dir al sergent Hurd que vindria a les deu i gairebé ja les són. Després podem prendre una tassa de cafè i parlar.


  Roscoe va tòrcer la boca, assentí i s’encaminà a l’edifici. Helen m’allargà la mà, em va prémer els dits i tots dos vam seguir Tate cap dins.


  Hugh Peddle, Benny i el taxista ja havien prestat declaració, la firmaren i es van retirar. No ens va costar gaire d’enllestir amb la nostra versió dels fets mentre Hurd ens observava amb aparent indiferència, assentint al que dèiem i relacionant mentalment el que havia passat. Un parell de vegades, va tocar-se la boca i em mirà, recordant-me que el temps era el temps i que en un moment o altre del seu curs ell i jo ens trobaríem per tal de liquidar un assumpte pendent.


  Quan vam haver acabat amb el paperam, vaig dir:


  —Heu pogut saber alguna cosa sobre l’individu que Sullivan va matar?


  —Aquest matí. És un assassí d’Illinois. La policia d’allí li atribueix una dotzena d’assassinats pel cap baix i corre el rumor que treballa per la gent de la «pasta». És un individu d’aquests als quals hom paga una bona quantitat pels seus serveis. No pot negar-se que et persegueixen uns ocells ben agradables, noi. El cos del teu amic Augie tenia unes quantes bales de la seva pistola.


  —Els diaris no en diuen res.


  —Només fa una hora que tenim l’informe.


  —Morrie Reeves —vaig dir.


  Hurd em mirà fredament.


  Cat va mossegar-se els llavis i, amb el cap, em féu un senyal perquè sortíssim d’allí. Helen no va dir res, però s’adonà del sobtat nerviosisme de Cat.


  —Cada vegada trobo que ets més llest —em digué Hurd—. Ja ho sabies, ahir a la nit?


  —Diguem que no n’estava massa segur.


  —Potser saps encara més coses. Hi havia un altre individu que també disparà contra Augie. El que s’escapolí.


  —Lew James —vaig somriure—. Tots dos s’havien registrat a l’hotel Westhamton sota el nom de germans Wagner. —I, abans que Hurd pogués replicar, vaig afegir—: Faig tot el que puc per tal de cooperar, sergent. Un home en la meva posició disposa d’algunes curioses fonts d’informació, però si esbrino alguna cosa m’agradarà de comunicar-vos-ho.


  Hurd s’inclinà sobre el caire de la taula i col·locà les mans planes sobre la fusta.


  —La veritat és que vas amuntegant neu sobre el teu cap, Deep. Val la pena d’observar com actues, perquè sempre s’aprenen coses. També tenia el costum d’observar Bennett. Era igualment llest i tenia molts contactes importants. A més, era intel·ligent. Mai no va cometre cap d’aquestes badades que acaba per fer relliscar la majoria de peixos grossos. Res de problemes d’impostos ni coses per l’estil. No, sempre va fer les coses ben fetes fins que va tenir la mala sort que un perdulari qualsevol el liquidés, i res més.


  Ara em tocà a mi de sentir-me curiós:


  —Un perdulari qualsevol? —vaig repetir.


  —Sí, el teu vell amic Bennett fou assassinat per un perdut de mala mort. El gran patró de l’època, que podia fer saltar els gàngsters i els polítics, va morir a mans d’un no ningú. Un peix gros no hauria de desaparèixer d’aquesta manera, oi?


  Hurd observà el meu rostre amb una mena de fascinació tota especial, com si jo fos un espècimen poc corrent.


  —El teu amic, el van matar amb una pistola de fabricació casolana, amb una arma de no res. Deus recordar com són, perquè em penso que tu també n’havies fabricada més d’una. —Va fer una pausa, perquè es recordà d’alguna cosa, i tot seguit afegí sarcàsticament—: Gairebé m’oblidava que tu… no les usaves d’aquesta mena. Duies una pistola que vas prendre a un policia, oi? Encara la conserves, Deep?


  Vaig arronsar les espatlles, vaig obrir-me l’americana amb un posat innocent i vaig sentir que Cat mormolava:


  —Carall…


  —Una pistola de fabricació casolana, Deep. Una bala del 22 disparada per una pistola d’aquest tipus. Els del departament de balística fins i tot ens han dit com va ser fabricada. Un fragment d’una antena de ràdio de cotxe, una agulla de percussió moguda per una goma… una cosa terriblement eficaç.


  —La ciència és meravellosa —vaig dir—. Això no deu ser una informació secreta, oi?


  —Podràs llegir tots els detalls als diaris de la tarda.


  —Gràcies.


  —No s’ho val.


  Cat va dir:


  —Anem’s-en, Deep —i m’agafà pel braç.


  Em vaig posar el barret i vaig obrir la porta perquè sortís Helen, però Cat li passà davant. Tenia una agilitat poc corrent. Em va dur cap a un costat i en veu baixa em digué que se n’anava a buscar Charlie Bizz i que després s’encarregaria de Lew James. Vaig esmunyir-li un bitllet de cent a la butxaca, per a les despeses, i vaig indicar-li que es mantingués en contacte a través de Wilson Batten i que després vingués a buscar-me al pis. Passés el que passés, però, no havia d’exposar-se.


  Helen va trobar-se amb Roscoe a la sortida i tots junts ens en vam anar al bar de Hymie. A Roscoe, la cosa no li feia cap gràcia, però va haver-s’hi de conformar. A més, tenia molt bon nas per a les notícies i qualsevol cosa que em pogués treure li serviria per a la meva esquela.


  Mentre bevíem el cafè, Roscoe anà directament al gra. Sense perdre’s per les branques, digué:


  —Helen, t’adones de l’embolic en què et fiques?


  —Em sembla que sí. Però no m’hi amoïno.


  —Jo, sí.


  Ella va inclinar-se damunt la taula i li tocà la mà amb el palmell.


  —Ja no sóc una criatura.


  —Deixes que aquest perdulari et manegi al seu grat, Helen. Sempre has estat prou ximpleta per a empassar-te tota mena de mentides i fer cas d’aquests individus durs.


  —Calma, noi —vaig dir-li.


  Em mirà amb uns ulls que semblaven voler-me mossegar.


  —Per què? No és res que tu ignoris. No ets pas un foraster. Només et cal fer una mica de memòria. A l’escola, Helen era la companya inseparable de la noia més entremaliada… Betty Ann Lee.


  —Érem amigues —li va recordar Helen.


  —Amigues? Amb una noia d’una família de perduts que havia estat detinguda més vegades que totes les altres plegades? A quinze anys ja putejava i tu dius que eres la seva amiga?


  —No ho podia evitar, Roscoe. Ja saps on anaven a parar els diners que guanyava. La seva família no era bona per a res. Vivien dels diners que ella els duia.


  —Molt bé, tampoc no era gaire admirable la nostra família —digué ell—, però d’una manera o altra seguíem endavant. I quan vaig expulsar el vell, tot millorà. Ningú no es va veure obligat a putejar.


  —Ella no tenia ningú que l’ajudés —li féu observar Helen.


  —No hi fa res. També hauria fet el mateix. Es va embolicar amb Bennett fins que es tirà des de la teulada. Una condemnada addicta a les drogues, que es posava al llit del primer vingut, i tu dius que era la teva amiga!


  En aquell moment, quelcom zumzejà al fons del meu cervell i vaig fer:


  —He sentit dir que Bennett no permetia que ningú jugués amb drogues a casa seva.


  —Caritativa actitud, oi? —féu ell menyspreadorament—. Com la vostra, nois. Quan Betty Lee va fer el gran salt, Bennett va sortir de polleguera. No volia barrejar-se en res que pogués embrutar la seva caseta…, res que pogués atreure l’atenció de la policia federal sobre la seva persona. La policia federal hauria donat qualsevol cosa per tal de poder establir una relació entre ell i algú que trafiqués en drogues. L’haurien acorralat fins a la mort si haguessin cregut que tenia alguna cosa a veure amb el negoci. No, Bennett era astut. Va mantenir-se apartat… quan el mal ja estava fet. I ara Helen no pot desfer-se dels vells lligams escolars i segueix sent amiga d’uns perdularis amb els quals hauria hagut de partir peres ja fa temps.


  Va fer una ganyota i va prémer les mans iradament.


  —I ara et presentes tu. El pitjor de tots. Pitjor que Bennett, Sobel o qualsevol altre.


  —No t’amoïnis per això —vaig dir-li.


  La ganyota va retorçar-se-li en un somrís.


  —No m’amoïno. L’únic que em cal fer és asseure’m i esperar. La gent de la teva espècie sempre acaben de la mateixa manera. Morts.


  —Odies molt apassionadament, Roscoe.


  Va reflexionar un moment i després sacsejà el cap.


  —Al fons, no. És un luxe que no em puc permetre. Si odio, no puc ser objectiu, i si no puc ser objectiu no puc ser un periodista. Diguem que sóc un individu cínic i una mica amargat. Després d’haver viscut tant de temps en aquest carrer i d’haver desmuntat les coses per tal de veure com són fetes, qualsevol se sentiria amargat. Però per damunt de tot, la cosa que més aprens és la paciència. Els esdeveniments tenen lloc en un determinat ordre que no pot ser alterat, i si hom pot esperar acabarà per veure que aquests esdeveniments arriben en una conclusió. És com observar algú que va al tramvia. Dóna voltes, puja per un carrer i per un altre, s’atura i engega de nou, però siguin quines siguin les intencions de l’individu, el vehicle segueix per les seves vies immutables i només pot arribar en un lloc. I tu et trobes dalt un tramvia, Deep. Hi vas pujar quan eres encara una criatura. Vas escollir la direcció, vas pagar el bitllet i ara et cal seguir el viatge. És un viatge costa avall, el tramvia ha perdut els frens i al capdavall de tot hi ha un paracops d’acer que t’esborrarà de l’existència.


  —Agradable perspectiva —vaig comentar.


  —Tots vosaltres viatgeu al mateix tramvia, Deep. Capone, Schultz, Nelson, Dillinger, Diamond, Bennett i tu. Només que el teu viatge encara no s’ha acabat. —Va fer una pausa, somrigué i prosseguí—: No em fa res d’observar-te mentre viatges, Deep. Ara mateix puc enllestir la teva nota necrològica i arxivar-la fins que arribi el moment, perquè sé com s’acabarà tot. —El seu somrís va fer-se fonedís i els ulls se li enduriren—. El més trist és haver d’observar que algú altre viatja amb tu. La cosa ja és prou desagradable quan algú paga per ell mateix, com tu o Bennett, però quan veus que n’hi ha d’altres que s’hi afegeixen deliberadament, per pura diversió… És una veritable llàstima.


  Helen va entendre’l molt bé i va moure el cap.


  —Sé molt bé què faig. No et preocupis, si et plau.


  —Ho saps? Ho saps de veritat? Sabies què feies quan vas permetre que Lenny Sobel s’engresqués amb tu? Un pinxo que et porta dotze anys. Ho sabies quan Bennett et duia penjada del braç per tal de fer-se el maco cada vegada que donava una volta pels seus dominis?


  La noia assentí sense pronunciar paraula.


  —Suposo que també ho saps ara. T’has tornat a posar tota sentimental amb aquest perdut perquè abans n’estaves mig enamorada.


  Helen m’adreçà una ràpida ullada i em somrigué.


  —Aquestes són les coses que passen quan tens un germà més gran.


  —Deixa’l dir. Ha treballat prou durament perquè tingui dret a les seves opinions. —Vaig mirar-lo per damunt el caire del got—. La teva comparació ha estat magnífica, però té una falla.


  —Ah, sí?


  Vaig acabar-me el cafè i vaig deixar un bitllet damunt la taula per pagar les consumacions.


  —Evidentment.


  —No la sé veure, Deep. Per què no me la dius?


  Vaig aixecar-me.


  —Véns, Helen?


  —No ens podríem trobar més tard? He de recollir un guió de l’oficina del productor, però tindré la tarda lliure.


  —Ja et picaré, doncs. A reveure, Roscoe.


  —Deep…


  —Què vols?


  —La falla de la meva comparació.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Una persona pot baixar del tramvia quan vulgui, oi?


  Roscoe sacsejà el cap amb un gest amable.


  —Tu, no, Deep. Et cal anar fins al final. No pots baixar.


  —Carall, es tracta dels meus diners! —li vaig dir. Vaig fer l’ullet a Helen, ella m’envià un petó i aleshores men vaig anar.


  * *


  El policia que muntava la guàrdia al pis de Bennett no em volia deixar entrar, però Sullivan va dir-li que no hi havia inconvenient, que la casa era meva, i l’uniformat no ho discutí.


  Vaig mirar el vestit tot arrugat de Sullivan i vaig preguntar-li:


  —Com és que aneu de paisà?


  —No estic de servei.


  —Vacances?


  —Una cosa per l’estil. M’interesso per tu. No vull quedar-me ressagat, sobretot després del que va passar anit.


  —Sou molt amable.


  —No té importància. —Amb el cap, assenyalà la porta—. M’invites a entrar?


  —Ben cert que sí.


  A l’habitació on havia mort Augie encara es veia la línia de guix que havia siluetat el seu cos. Dins un cendrer hi havia unes quantes bombetes de flash cremades i l’indret empestava de fum. La sang de prop de la porta s’havia assecat i, després de fullejar les pàgines grogues de la guia telefònica, vaig descobrir una empresa de neteja que m’assegurà que enviaria tot seguit algú perquè ho ordenés tot.


  Sullivan es captenia com un gran perdiguer i no em deixà de petja mentre jo recorria la casa. Al segon pis va passar la mà per damunt un costós moble de caoba i de cuiro i digué:


  —És la primera vegada que pujo aquí. Vivia d’una manera ben estranya, Bennett.


  —Cadascú té els seus gustos.


  —En general, quan han fet diners, als gàngsters no els agrada de viure en barris com aquest.


  —Bennett era un home estrany.


  —I tant! —Es girà i em mirà de fit a fit—. També penses quedar-te a viure aquí, Deep?


  —Us importa?


  —Recordes què et vaig dir l’altre dia? Que en aquest veïnat ja hi ha prou embolics i no cal que ningú ens en porti més de fora. Hauries de saber que això és una cosa que sempre m’ha importat. Prou sovint que t’havia perseguit a cops de corretja! A tots vosaltres, els pinxos del Club, us vaig fer la llei en un moment o altre. I saps una cosa? Tots juraven que els ho pagaria. Hi havia tants valents que volien clavar-me una ganivetada, enfonsar-me una bala al cervell o trencar-me la closca, que vaig acabar per perdre-hi el compte. I tu n’eres un, Deep. Recordo quan et vas posar a plorar com una criatura, amb el cap xop de sang i cridant que em desfaries amb les teves pròpies mans. Te’n recordes, també?


  Em vaig plantar a riure i vaig dir-li:


  —Ahir a la nit, quan aquell individu us volia foradar el cap, vaig pensar-hi.


  —T’ho torno a agrair —va fer amb naturalitat.


  —No val la pena. Us salvava per tal que em salvéssiu.


  Sullivan rondinà amb un posat disgustat i s’allunyà per tal d’inspeccionar l’habitació. Mentrestant, jo vaig anar recorrent el restant de la casa. Hi havia tot de petits detalls que indicaven que Augie havia escorcollat el pis a consciència, i tot donava a entendre que havia arribat a la planta baixa, on el van liquidar, sense haver trobat res.


  Vaig menar Sullivan cap a la part de dalt, vaig escorcollar per tots els racons i vaig sentir-me gairebé absolutament segur que Bennett no s’havia servit de l’edifici per a amagar les seves coses. Seguia experimentant una curiosa impressió i vaig adonar-me que era la mateixa que m’havia intrigat des del començament de l’afer. Es tractava d’allò mateix que m’havia despertat la nit abans.


  Algú havia dit alguna cosa, algú havia fet quelcom o jo tenia entre els dits alguna cosa que podia unir tots el caps de la troca. Estava a punt d’aconseguir-ho quan Sullivan va dir:


  —Aquest lloc m’és familiar. Llevat la porqueria de les parets i l’habitació del fons on us divertíeu, tot ho trobo igual.


  —Us n’heu adonat més de pressa que jo.


  —Us havia tret prou vegades d’aquell indret… —contemplà l’habitació amb les mans als malucs—. Estàs content d’haver tornat?


  —No especialment.


  —Ja m’ho imagino. —Em mirà, i els seus ulls reflectien tots aquells anys que s’havia passat observant com el món seguia el seu curs; automàticament, semblà replegar-se com si volgués llançar-se al meu damunt.


  Abans que els seus reflexos no el dominessin, vaig dir:


  —Voleu veure alguna cosa en particular?


  —No, no. Només m’interesses tu.


  —Us proposeu de seguir-me?


  —Que potser tens por que et faci malbé la reputació?


  —Potser sí. Una cosa així no m’agradaria.


  —No et preocupis. Em limitaré a mirar una mica pels racons; sóc el policia amical que es pren la seva feina seriosament. No sé si et recordes que els mocosos sempre m’havien agradat i que em preocupava especialment pels del Club. Per això m’agrada tant de ficar el nas pertot arreu durant les meves hores lliures. Pensa per exemple en aquests Escorpins que s’amunteguen al celler de la casa de Decker com vosaltres solíeu fer-ho en el vostre forat… Són una magnífica colla de nois. Uns veritables poca-vergonyes. Avui he sentit tot de rumors curiosos que venien d’aquella banda. Coses estranyes.


  —Ja està bé, Sullivan —li vaig dir.


  Em va somriure de la mateixa manera que havia fet aquell dia que em colpejà amb les seves manilles, feia ja vint-i-cinc anys. Un somrís obert, ample i malèvol.


  —Deep, fa molt de temps que dono voltes per aquests barris. M’interessa tot el que hi passa. Formo part d’aquest indret i me’n sento orgullós. No et posis al meu camí.


  Vaig moure el polze en direcció a la porta.


  —Com vulgueu, però ara toqueu el dos de casa meva.


  En arribar baix, va quedar-se parlant amb el policia uniformat que hi havia a la porta i, quan vaig sortir, va seguir-me amb la mirada.


  * *


  El porter de l’edifici on hi havia el Club K. O., era una relíquia que no havia canviat gaire amb els anys que no l’havia vist. Des dels quaranta anys que era calb, tenia els ulls reumàtics i una veu planyívola. Solíem servir-nos-en per a aconseguir licor de la taverna quan no el podíem comprar personalment perquè encara érem menors d’edat. El pagàvem amb un parell de copes i solia dormir en un catre que hi havia a l’habitació del fons.


  Ara tenia seixanta-cinc anys, la pell arrugada, els ulls envermellits i malencònics i la seva alenada deia ben a la clara que encara era afeccionat a la beguda. Però el vell Henny Summers no havia oblidat com calia jugar el joc i, quan vaig trucar a la porta, m’adreçà una ràpida ullada, s’empassà la saliva i m’adreçà un somrís forçat.


  —Hola, senyor Deep.


  —Com va, això, Henny?


  —Molt bé, molt bé. El senyor Batten m’ha telefonat i m’ha dit que ara aquest indret és vostre. Podré quedar-me al vostre servei, senyor Deep?


  —Per què no?


  —Per res. Sempre m’he portat bé. Sempre he mantingut la casa com la volia el senyor Bennett. La netejava un cop cada setmana i sempre estava a punt per a quan ell volia tenir-hi una reunió.


  —Molt bé.


  —Hi voleu fer un cop d’ull, senyor Deep?


  —Potser després.


  —Tot segueix en bon estat. De vegades els nois s’hi introdueixen i ho desordenen una mica tot. Una vegada van trencar una cadira i s’endugueren uns quants gots. La setmana passada van forçar la porta de darrera el celler. La vaig reparar i ara la tinc tancada i clavada. Ahir un mocós va tirar una ampolla i va trencar el vidre de la finestra. Li vaig donar una bona puntada de peu al cul.


  —Ben fet. Escolta, Henny, tu coneixes força bé aquest edifici, oi?


  Admirat, va aixecar les celles.


  —Naturalment, senyor Deep. Que no he viscut sempre aquí?


  —Bennett, passava molt de temps al local?


  —El senyor Bennett? —Acabà d’arrugar el front i va moure el cap—. Venia quan hi havia reunió. De vegades organitzava alguna festa, coses senzilles, amb cervesa i tot això. No era afeccionat a les coses estranyes. Els xicots del barri ho passaven bé i de vegades també venien noies. Un dia una d’elles se m’atansà i aquí mateix…


  —No venia mai, sol?


  —Sol? —Els llavis se li inclinaren cap baix I preguntà—: Per què?


  —Pel que fos.


  —Quan organitzava una festa, solia passar per aquí a avisar-me. No sempre, però, perquè de vegades em telefonava o enviava algú altre. Ja fa molt de temps que va venir un parell de vegades amb alguna cosa de beure i vam parlar dels vells temps. Vam parlar molt de vós, senyor Deep. Vam dir que feia molt de temps que no se sabia on éreu o què fèieu. El senyor Bennett s’imaginava que dúieu alguna cosa entre mans, però que qualsevol dia acabaríeu per tornar i que aleshores treballaríeu junts altre cop.


  Va riure amb la seva boca sense dents i amb la mà assenyalà cap a darrera.


  —Voleu veure el celler? El senyor Bennett i jo ens hi assèiem quan la fèiem petar una estona. Buidàvem alguna ampolla i parlàvem. Veniu.


  No va haver d’indicar-me el camí. Coneixia aquell indret pam a pam i res no havia canviat. Vam travessar l’estret passadís, baixàrem les escales i quan Henny va encendre el llum vaig trobar-me al mateix indret on havíem fet tants de projectes i on Carlos Stevens havia apunyalat aquell individu secardí dels French Royals, el qual vam sorprendre mentre tractava de fer-se amb el nostre armament. Allí ens havíem barallat Teddy el Lunger i jo amb pics de partir el gel i tots dos vam rebre tres punxades abans que jo pogués deixar-lo fora de combat.


  Es tractava d’un local gran i quadrat amb parets de ciment arrebossades amb un guix blanc i polsós, i que contenia uns quants mobles plens de ronya. Henny va adonar-se que mirava cap a l’espai buit que hi havia al fons i, nerviosament, digué:


  —Cat… es va endur el vell divan. El senyor Bennett li va donar permís. Si voleu, podria…


  —Deixa-ho córrer.


  —La ràdio encara funciona. De vegades l’escolto. Quan el senyor Bennett venia amb la cervesa, de vegades ens assèiem i l’escoltàvem. Només capta una emissora o dues.


  Vaig fer el restant del camí a poc a poc per tal de poder mirar més bé al meu entorn. L’olor de pols i d’humitat se’m féu de nou familiar i no em semblà que haguessin passat vint-i-cinc anys des de la darrera vegada que havia ficat els peus allí. Les mateixes cortines d’antany amagaven l’alcova on hi havia el catre, i la porta que es dreçava al costat del dipòsit del carbó encara penjava de les frontisses que tenien claus en lloc de cargols.


  —Senyor Deep, dins tinc una gerreta. Us agradaria de beure una mica? Com si celebréssim els vells temps, sabeu?


  —Potser després. —Vaig adreçar-me cap a les escales i vaig afegir—: Sortim d’aquí.


  Henny gairebé semblà desil·lusionat per la meva actitud.


  —Al senyor Bennett, li agradava de quedar-se aquí baix.


  —Bé, doncs a mi no.


  —Senyor Deep, què he de fer amb tota la mercaderia que havia encarregat el senyor Bennett?


  —Quina mercaderia?


  —Cinquanta caixes de cervesa d’importació i totes aquestes caixes de licor. L’individu de la National Distributing vol saber on ha de dur-les.


  —No en sabia paraula. Per a què era, aquesta mercaderia?


  Henny arronsà les espatlles exageradament.


  —Jo què sé! El senyor Bennett volia organitzar una festa. Em va dir que posés l’habitació gran en condicions i quan vaig preguntar-li per la cervesa em digué que ja se n’encarregaria ell. Ja el coneixíeu, vós…, no volia que deixessin les ampolles per aquí. Ell mateix les duia.


  —I quan va ser, això?


  —El mateix dia que el van matar. Us sembla que els hauria de dir que s’ho tornin a emportar? Suposo que ara no es deurà celebrar cap festa. Carall, no sé exactament de què es devia tractar, però el senyor Bennett va dir que seria una cosa en gran, que tiraria la casa per la finestra. Només sé que havia de ser una festa per a homes sols. Va dir que tothom tindria una gran sorpresa.


  —Bé, ara ja no se celebrarà. Digues als de la National que anul·lin l’ordre.


  —Molt bé, senyor Deep.


  Vaig recórrer ràpidament l’edifici, seguit de Henny, que em donava una opinió sobre gairebé tot amb la seva veu plorosa, amb l’esperança d’esbrinar si el conservaria al seu lloc. Quan vaig assegurar-li que sí, va abandonar el seu to planyívol i em seguí en silenci.


  En arribar de nou a la planta baixa, vaig dir-li:


  —Hi tenia alguna caixa de cabals, aquí, Bennett?


  —Una caixa? No, senyor. Sempre s’ho enduia tot, com per exemple els papers que escrivien durant les reunions. Aquí no hi guardava res.


  La cosa es comprenia. Tothom podia entrar a l’edifici sense massa dificultats, els infants inclosos. Si Bennett hagués guardat res allí, el vell Henny no hauria pas pogut evitar que ho destrossessin tot per tal de trobar-ho. I després, si algú creia que hi havia alguna cosa amagada, sempre li quedava el recurs de calar foc a l’edifici i destruir-ho.


  No, si Bennett guardava un paquet en algun lloc, devia tractar-se d’un indret que no podia ésser cremat, robat o el que fos.


  L’únic empipador era el convenciment que ell devia haver-se assegurat que per a mi hi havia una manera de descobrir-lo.


  «Som tu i jo, Bennett —havia dit jo—. Per què hem de partir aquesta ciutat per la meitat quan només és prou gran per a un de nosaltres dos? No sempre serem uns mocosos, carall! A Sobel, li hem foradat el cul. Ben aviat parlarem prou alt perquè ens senti tothom».


  «Tens raó, Deep —em replicà ell—. Des d’ara ens cal mirar endavant. Hem de mirar les coses en gran. Tots els bandarres que pugen es donen molta importància, però, els molt putes, treballen per altres bandarres. Tu i jo volem ser algú. No uns pobres bandarres, sinó persones que compten. Com t’ho dic. Em sembla que ja ho veig!».


  I ningú no podia pensar més en gran que jo. «Naturalment. Per què competir, doncs? Hi ha altres ciutats i altres llocs. Si ens quedem tots dos aquí, aviat ens farem mal. Servirà de res? És clar, que no! Més val separar-nos, doncs. Tirarem una moneda enlaire i el qui perdi se n’anirà a manar en un altre indret. Aquesta és la bona manera de pensar, amic. No es vessarà sang de la família per culpa nostra».


  No es tractava d’una cosa nova. Feia molts mesos que ho havíem planejat i sabíem exactament què havíem de fer. «Se’n vagi qui se’n vagi, Deep, pots estar segur que et trobaré a faltar. Recorda allò que hem dit… si a un de nosaltres li passa alguna cosa, l’altre ho heretarà tot. Si em passa, doncs, alguna cosa, tot allò que jo tingui serà teu i ja sabràs on et cal anar-ho a buscar. Mai no canviaré. El K. O., no és un club com els altres. Hem firmat amb sang».


  «Tens tota la raó, Bennett».


  «Molt bé, qui tira la moneda?».


  «Despertem aquest desgraciat de Henny. Que ho faci ell».


  Va despertar Henny, el qual s’encarregà de tirar la moneda. Va sortir creu i vaig perdre. Vam encaixar solemnement i jo vaig anar-me’n per tal de buscar la meva menjadora. I fins ara no havia tornat.


  Distretament, vaig preguntar:


  —Te’n recordes, Henny, de quan vas tirar la moneda?


  Henny m’esguardà tan perdut en els seus pensaments com jo en els meus. Ni sabia de què li parlava. Vaig donar-li una propina per les molèsties que s’havia pres i vaig esperar-me a la cantonada fins que passà un taxi. Vaig pujar-hi i vaig donar-li l’adreça de Batten.


  * *


  Un nou quadre de Picasso havia estat afegit als Gauguin que penjaven de la paret. Era una taca de color, de formes retorçades, i semblava que valia molts de diners. Batten s’havia reclinat contra el respatller de la seva butaca, des d’on el mirava, i quan girà el cap, la noia que hi havia darrera meu digué sense excusar-se:


  —No ha volgut que us avisés, senyor Batten.


  Wilse assentí amb el cap, la noia em va somriure i es féu fonedissa.


  —No rebentis uns diners que encara no són teus, Batty.


  —Em puc esperar. —Va fer girar la butaca cap a la taula i s’instal·là còmodament. Quan em vaig asseure, preguntà—: En què penses, ara?


  —En Bennett.


  —Ah, sí!


  —Tenia una caixa de cabals en algun lloc?


  Un somrís sardònic va replegar-li els llavis.


  —Encara busques, Deep?


  —Si vols trobar or, has de cavar.


  —De vegades trobes plom.


  —No siguis tan terriblement enigmàtic, amic.


  El somrís se li eixamplà mentre entretancava els ulls.


  —No m’ho proposava pas. Em creia que una persona tan llesta com tu em comprendria.


  —Més val parlar clar.


  Va fer un gest vague.


  —T’havia insinuat, Bennett, alguna vegada quina mena d’amenaça tenia suspesa sobre el cap de tots aquests?


  —No, mai.


  —Tu eres el seu conseller legal…


  —L’únic que tenia.


  —Sabies, doncs, com operava, Bennett.


  La butaca va inclinar-se endavant i Batten es repenjà contra la taula.


  —No siguem tan precisos. Jo vaig arribar en aquesta conclusió després d’un llarg examen. Veig que a tu t’ha passat el mateix.


  —No era difícil. Els indicis eren ben clars.


  —Bé, aquestes no són coses perquè se’n parli en una conversa general. Quan es parla de determinades persones, sempre cal fer-ho en veu baixa i en privat, i així i tot mai no pots estar segur si t’escolten. El millor que pots fer és no dir res.


  —No sóc de la mena d’individus que es queden callats, jo.


  —Però pots ser un individu mort. Si no ara, quan els teus contactes siguin establerts d’una manera definitiva.


  —Com, Batten?


  —Si no ets una amenaça, rebràs per parlar massa clar. I si ets perillós, et prendran la destral i te la carregaràs per haver tractat de ficar-te en coses que no t’interessen.


  —Parla’m de Bennett.


  Batten assentí prudentment, féu una pausa i digué:


  —Si no el coneixies molt bé, era difícil d’adonar-te que es tractava d’un retardat mental.


  —Un retardat! —i la paraula se m’escapà gairebé com una explosió.


  —Així és. Considerava les coses des d’un punt de vista més propi de l’adolescència que de la maduresa. Ja has vist el seu pis i saps com s’arrapava al passat. Fixa’t com va preparar-ho tot per a tu, per si tornaves. El teu vell amic era un retardat.


  —Per ser que es tractava d’un anormal, no podem pas negar que va fer les coses prou bé…


  —Ben cert. A semblança de tots els adolescents, tenia una mena d’astúcia que seria difícil de trobar en un adult. Tenia la insensibilitat d’una criatura i una sòlida inclinació criminal que van ajudar-lo fins a la fi. Aquestes són les qualitats que van menar-lo al capdamunt de tot. Enfocava les coses des d’un punt de vista salvatge que només una persona molt jove podia prendre en consideració, i per això arreplegava la gent desprevinguda i, abans no poguessin recobrar-se, ell ja tenia la paella pel mànec.


  —No sembla que tot això sigui propi d’un retardat.


  —No ho és. T’he dit que tenia una inclinació criminal. Bennett no era un «jove» retardat…, era un adult retardat. En cert sentit pensava com un adult. Com un adult criminal. Aquest és el retrat tosc i sense polir, però exacte, de Bennett com jo el veia. Tu hauries de veure’l de la mateixa manera.


  —Per a mi, resulta més difícil —vaig contestar-li—. Jo només el vaig conèixer de noi.


  —Vas tenir sort.


  Vaig atansar una butaca i vaig asseure-m’hi sobre el braç.


  —Així, doncs, Bennett recollia determinat tipus d’informació sobre algunes persones i la retenia per tal d’amenaçar-los… Ara, la gran pregunta és aquesta: on la guardava?


  Batten s’inclinà enrera i esguardà el sostre.


  —M’agradaria de saber-ho.


  —Què faries si la trobaves?


  Només els seus ulls es desplaçaren en direcció meva.


  —Molt senzill. Em faria molts amics. Regalaria aquestes informacions escollides a tots els interessats i em quedaria assegut esperant les recompenses. Una cosa legal, sense embolics; tothom me’n donaria les gràcies i jo ja en tindria prou.


  El timbre del telèfon no em donà temps de contestar. Batten va despenjar-lo, arrugà les celles i me’l passà. Es tractava de Cat, el qual em digué que encara no havia pogut trobar Lew James, però que havia verificat tots els indrets que podia freqüentar. Havia arribat al Westhampton després de la policia, però havia fet les coses més ben fetes que ells. Amb l’ajuda d’un parell de bitllets, l’encarregat del taulell, que odiava la policia, va dir-li que probablement podria recordar el número del telèfon al qual havia picat un dels germans. En aquell moment no hi queia, però sabia que acabaria per trobar-lo, perquè era un número que tenia un cert ritme. Mentrestant, Charlie Bizz investigava els metges als quals podia acudir un individu amb una ferida de bala sense haver de témer que la cosa arribés a orelles de la policia.


  Wilson Batten esperava que li donés algun indici del que s’esdevenia, però no em vaig preocupar de satisfer la seva curiositat. Quan vaig penjar l’aparell, vaig dir-li:


  —Cas que se t’acudís primer que a mi l’indret on Bennett podria haver guardat aquests papers, què faries?


  Va contestar amb tota franquesa:


  —T’ho diria. Em sembla que tu tampoc no ets ben normal i que, com la majoria de neuròtics, ets molt llest en determinats aspectes. Si se m’acudís a mi, probablement també se t’acudiria a tu, i més m’estimo de no tenir-te darrera meu amb una pistola encara que això m’obligui a renunciar als possibles beneficis d’aquest descobriment. Fet i debatut, la vida val més que els diners.


  —No te n’oblidis, doncs. Has encertat en tot, excepte en allò que has dit de primer.


  —Que eres un neuròtic?


  —Sí.


  —Et preocupa, aquesta idea?


  —En absolut.


  —El temps ho dirà.


  Vaig assentir.


  —Quins plans tens?


  —Cap que no pugui deixar de banda.


  —Molt bé. En aquest cas, no et moguis d’aquí. Et podria necessitar amb urgència.


  —Esperaré —va dir.
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  Vaig treure’m el tros de paper on Helen havia apuntat el número del seu telèfon i vaig picar-li des d’una farmàcia que hi havia a la cantonada del carrer on Batten tenia el despatx. La noia vivia en un hotel, cap al set-cents del costat oest, i volia que anés a veure-la tan aviat com em fos possible. Vaig dir-li que em preparés alguna cosa de menjar i que al cap de vint minuts em tindria a l’hotel.


  M’esperava al llindar de la porta, més bonica que mai. Duia una bata d’estar per casa, una cosa de seda negra que accentuava el color fosc pantera dels seus cabells, amb una vora molt fina d’un vermell encès que feia joc amb la humida rojor de la seva boca.


  Impressionant. Bellament impressionant. Una de les seves cames sobresortia parcialment de la bata i la seda es recollia a l’entorn de la rodonesa de la cuixa d’una manera que resultava més sensual que si hagués anat despullada. No li calia dur un escot massa obert per a fer ressaltar la generositat dels seus pits. Llur eloqüència es manifestava prou en l’orgullosa fermesa que, sota la bata, els donava vida i moviment.


  —Aprovat? —em preguntà somrient.


  Quan vaig somriure-li també jo, m’agafà pel braç i em féu entrar.


  —No volia mirar —vaig explicar-li—, però resulta que tinc una debilitat per les noies ben fetes. A més, el negre m’intriga.


  —Ja és aquest l’efecte que ha de fer. I per intrigar-te més, t’insinuaré que a sota no duc res.


  Vaig deixar el barret a l’extrem d’una taula i em vaig asseure.


  —Suggeriments, suggeriments… Però falten proves.


  Em va treure la llengua i, tot d’una, amb la punta dels dits es va descordar un botó i s’obrí la bata com si fos un parell de grans ales de rata-pinyada. L’espai d’un segon, vaig entreveure una increïble combinació en blanc i negre que recorria tot de corbes i plans que es precipitaven en depressions i columnes i, després, amb la mateixa rapidesa que s’havia obert, la bata va tancar-se. Fou exactament com rebre un inesperat cop de puny a la boca de l’estómac, un cop que us deixa panteixant i sense saber què ha passat.


  Vaig aixecar-me, desassossegat, i vaig dir-li:


  —Pel que més vulguis, Helen, no tornis a fer una cosa com aquesta!


  La veu em va sortir tallant i podia sentir l’eixutesa de la meva boca. Ella no retrocedí. Se m’atansà una mica més i tot seguit allargà les mans cap a la meva cara.


  —I per què no, Deep?


  Allò de sentir-me tremolar perquè una noia se m’atansava, fou una sensació ben nova per a mi. A la meva vida hi havien hagut moltes dones i moltes ocasions. N’havia conegudes d’altres de prou impressionants i prou boniques, però cap com ella.


  No m’atrevia a tocar-la. No podia exposar-m’hi. Hauria volgut empènyer-la lluny de mi, però sabia que si arribava a tocar-la, la impressió seria massa explosiva, i no em podia permetre l’emoció que en resultaria.


  —Deep…


  —Una vegada ho vas dir. Sóc un verí. Ningú no ho sap tan bé com tu.


  —No hi ha cap necessitat que sigui així.


  Quan a la fi vaig poder respirar normalment, vaig sobreposar-me i vaig retrocedir.


  —Acaba de passar-me alguna cosa, irlandesa.


  Sabia a què em referia. Un segon, semblà retreure’s en ella mateixa i quan girà els ulls ho féu perquè se li escapaven les llàgrimes.


  —Et refereixes a allò, que una vegada vaig dir que donaria qualsevol cosa per veure’t mort?


  —Exactament.


  —I et sembla que això forma part d’aquell desig?


  —No ho sé. Ets una actriu i jo no sóc un bon crític. De vegades no sé què pensar.


  Ella va tombar-se i em mirà; no vaig saber descobrir-li el més petit rastre de simulació.


  —No et pensis que m’enganyes, Deep —em va somriure—. Saps molt bé què sento i també jo sé què sents tu. Vols que et sigui franca?


  Vaig assentir.


  —T’estimo, Deep.


  Ho va dir sense èmfasi, amb dignitat, com si ho hagués sabut i pensat sempre. Seguia allí dreta, esperant pacientment que li somrigués, perquè jo no podia dir res; tot el que li hauria pogut dir, ja ho sabia.


  —Sempre van així, les coses, Helen?


  —No ho sé. A mi no m’havia passat mai res de semblant.


  —Caldrà que en tornem a parlar —vaig dir-li—. Però després.


  La cara se li enfosquí i recollí els braços sobre el pit.


  —Hi haurà un després, Deep?


  —Per què?


  —Has sortit a matar. Saps molt bé què passarà.


  Un cop més, em vaig obrir l’americana. Com havia fet Hurd, clavà els ulls al meu cinturó i, quan els aixecà cap al meu rostre, eren una cosa digna d’ésser vista. Se m’atansà lentament, amb la seva boca anhelant que cercava la meva, amb els seus braços possessius i exigents, amb el seu cos càlid sota els plecs suaus de la bata… Encara podia sentir el gust de la seva boca quan separà els llavis dels meus.


  —Encara ens queda una gran oportunitat, Deep. La podrem aprofitar?


  —Sí, l’aprofitarem.


  —Hi haurà un després, doncs?


  —Un després molt llarg.


  —Tens gana?


  —De tu.


  —Has vingut a menjar —em va dir—. No te’n recordes?


  —Per a començar, en tinc prou amb tu.


  Va riure roncament, amb picardia.


  —D’aquí a una estona. —Inclinà el cap endarrera i em tornà a besar—. Però no gaire estona, estimat.


  * *


  En aquella menjada hi havia quelcom de novament familiar. Mentre seguia assegut al seu davant, conscient de la seva presència, convençut que el desig insatisfet que ens omplia no seria una cosa inútil, l’habitació semblava que es carregava amb una sensació física, estimulant.


  Xerràvem i rèiem tot recordant aquells dies tan llunyans, quan les coses eren pitjors i al mateix temps molt millors. Va preguntar-me per què no m’havia mullerat i vaig dir-li que m’havia faltat temps… o la dona escaient. Vaig fer-li la mateixa pregunta i la resposta fou sensiblement igual.


  Mentre bevíem el cafè, vaig dir-li:


  —Digue’m una cosa, Helen… Després d’haver viscut tant de temps en aquest barri, què t’obligà a tornar-hi?


  —Com?


  —Per convertir-te en l’amiga d’un porc com Lenny Sobel…


  De moment, no em pogué ni mirar als ulls. S’aixecà, agafà la cafetera i es va emplenar una altra tassa.


  —No sé com explicar-t’ho.


  —No cal que m’expliquis res, si no vols.


  Tornà a deixar la cafetera sobre el fogó.


  —No és res del que penses.


  —Mira, petita, mai no m’ha agradat de ficar-me als assumptes dels altres i no tinc la intenció de començar ara. Tu no em coneixes i jo no et conec a tu. A les nostres vides hi ha una esquerda de vint-i-cinc anys, i això és molt de temps, petita. Es tractava de la teva vida. A mi només m’interessa el futur, de manera que tant m’és que em parlis com que no em parlis del que has fet fins ara.


  Els ulls li van somriure, resplendents de satisfacció.


  —M’agrades, Deep. Però et repeteixo que no és el que t’imagines.


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig posar a beure el cafè a glopets.


  Aleshores la seva cara experimentà una transformació. S’inclinà enrera, submergida en els seus propis pensaments, i després em mirà de nou.


  —No vull que et pensis que sóc una ximpleta —va dir.


  Jo vaig esperar.


  —Les croades són una cosa estranya. Tu has vingut aquí en una croada, disposat a matar l’assassí del teu amic. Roscoe també té la seva, segueix sent la consciència de la ciutat, un home que no té por de res i que s’ho juga tot per tal de destruir les coses que més odia…, els barris pobres, les colles de malfactors…, les mateixes coses amb les quals ha conviscut. I jo també tenia una croada.


  —La tenies?


  —Ara sembla una mica fantàstica —va dir-me—. Betty Ann i jo érem amigues com tu i Bennett. És difícil d’imaginar que dues noies poden ser tan íntimes com nosaltres dues, però ho érem. Per desgràcia, Betty Ann tenia problemes que només podia solucionar d’una manera i cada dia rodolava una mica més pel pendent. La vaig veure vendre’s a tots els perduts del barri. Era una noia molt bonica i de primer se la reservaven els peixos grossos; Lenny Sobel tenia drets de prioritat. Després anà baixant de categoria fins que arribà a Bennett.


  Aleshores la vaig tallar:


  —Bennett era un dels peixos grossos.


  —Amb les noies, no. Si en volia alguna, li calia comprar-la. En algunes coses era gran, però en qüestió de faldilles no era res.


  Allò semblava corroborar l’observació de Wilson Batten. Per a mi es tractava d’una cosa difícil d’imaginar, però cal tenir present que mai no havia conegut Bennett de gran.


  —Bennett sempre volgué la noia. Ella no li’n va fer cas mentre pogué anar amb els altres, però quan la deixaren de racó, Bennett va imaginar una manera d’aconseguir-la. Donada la situació de Betty Ann, no resultava gaire difícil de fer-li prendre heroïna. Feia anys que fumava marihuana i l’heroïna venia a ser una droga com una altra. Bennett l’enredà i va tenir-la lligada a la seva persona gràcies a això. Fins que un dia ella pujà a la teulada d’una casa i va saltar al carrer.


  —Una cosa desagradable.


  Helen va denegar amb el cap.


  —Per a ella, no. La mort va ser-li una deslliurança. Per a mi…, bé, va ser un cop molt fort. Em volia… em volia venjar, o venjar-la. Volia fer alguna cosa que impedís que a partir d’aleshores persones com Betty Ann o Tally caiguessin en poder d’individus tan fastigosos com Sobel o Bennett. No em va ser difícil. Simplement, vaig permetre que Lenny Sobel… em freqüentés, i em vaig aprofitar de la seva amistat per a treure el gran garrot quan calia.


  —Per exemple? —vaig fer.


  —En primer lloc, l’assumpte de desnonar els llogaters. Hi havia tot de vells amics els quals alguns propietaris egoistes volien expulsar de les seves habitacions, i n’hi havia prou amb una insinuació de Lenny perquè tot d’una es convertissin en persones generoses i amables. També hi havia noies que es trobaven en dificultats. A Lenny, només li calia moure els fils perquè els pinxos que les explotaven arrenquessin a córrer.


  —Si més no, la teva croada obeïa a motius nobles.


  —Això només va ser el començament. De fet, volia veure-me-les amb Bennett. Ell era el responsable de la mort de Betty Ann. Aleshores em pensava que Lenny Sobel era el més fort i volia, que fes alguna cosa amb Bennett. Però tot seguit vaig adonar-me que anava equivocada. Lenny no podia tocar Bennett. Ni podien fer-ho els altres. En termes amables, però ferms, Lenny em va dir que deixés Bennett tranquil i aleshores vaig comprendre qui manava.


  —I durant tot aquest temps Sobel et feia la rosca —vaig afirmar.


  L’orgull femení va evidenciar-se en la seva cara.


  —Estava enamorat de mi.


  —Ja m’ho imagino.


  —Però no s’excedia. S’acontentava amb la meva companyia perquè sabia que no obtindria res més. —Va fer una pausa, arrugà el front com si es concentrés, s’inclinà sobre la taula i recolzà el rostre contra les mans obertes—. Aleshores Bennett va convertir-se en el meu objectiu personal. No va ser-me difícil de reemprendre la vella relació. De primer el veia d’una manera intermitent, després més sovint. M’enviava presents, finançà els meus espectacles i, si el volia veure, es desfeia de tots els altres compromisos que tenia.


  —Com es portava?


  Helen tornà a arrugar el front i es mossegà el llavi de baix.


  —Em tractava amb molta consideració, com si fos dalt un pedestal. I mentrestant jo tractava d’esbrinar què era el que havia fet d’ell un home tan important.


  Vaig fer-li la gran pregunta:


  —I ho vas aconseguir?


  —No. Sempre deixava el tema de banda amb molta habilitat. Era un joc de molta paciència. I aleshores el van matar.


  —I qui el va matar? —vaig preguntar suaument.


  Helen m’esguardà fixament.


  —Podia haver-ho fet qualsevol. En aquesta ciutat ho controlava tot. Aquest cuc infecte dirigia tot el que volia i de la manera que li passava pel cap de fer-ho.


  —Pensa-ho bé.


  —Algun d’aquests que amaguen la cara.


  —Gent del centre?


  —Sí.


  —No ho crec.


  L’arrufament de les seves celles s’accentuà, i cada cop se la veia més perplexa. Vaig dir:


  —Segueixo pensant en una cosa que vaig veure en arribar aquí…, tots els peixos grossos, els Hugh Peddles, la gent distingida del centre, els mateixos representants dels sindicats…


  —Eren a la reunió?


  —Sí. Tots escoltaven Benny Mattick que es proclamava rei. Els poderosos, la gent de diners, els amos de les colles…, tots eren allí asseguts i escoltaven l’ase de Benny de Brooklyn sense dir ni piu.


  —Però Benny…


  —Ja ho sé, és un no ningú —vaig dir—, però l’altra nit celebrava una conferència amb Hugh Peddle i, encara que Hugh pretén de ser un home que es fa amb tothom, no té el costum de celebrar conferències ni de sopar amb perdularis com Benny.


  —On vols anar a parar, Deep?


  —Em sembla que Benny insinuà d’una manera prou clara que s’havia fet amb els informes recollits per Bennett amb la intenció de parar els peus dels altres.


  —Opines que el va matar?


  —Benny mai no ha estat un home prou important perquè valgués la pena d’amenaçar-lo amb un xantatge. Però, carall, Bennett podia haver-lo intimidat d’alguna altra manera! Recorda que Benny formava part de la vella colla. No perdia res si es desfeia de Bennett, sobretot si sabia on aquest guardava els seus papers personals. I, encara que ho ignorés, seguia trobant-se en una bona posició per a amenaçar la gent. Ningú no s’ha atrevit a posar en dubte les seves fanfarronades, ja que en la seva qualitat de membre antic del K. O. podia haver-se guanyat la confiança de Bennet fins a l’extrem d’heretar-lo en cas de mort. L’anomenat testament de Bennett m’ho deixa tot a mi, el seu vell company, però no fa cap referència a un arxiu d’antecedents personals. Podria molt bé haver-lo deixat a algú altre. Sigui com sigui, Benny intentà de donar el gran cop. Podria haver matat Bennett amb la intenció de fer-se amb el seu imperi. Per desgràcia, jo vaig fer acte de presència. Era l’únic que podia descobrir-li el joc. I quan vaig fer-ho, va fracassar-li la combinació. Ara començo a adonar-me que podria haver-se posat en contacte amb un parell d’individus de fora perquè vinguessin a liquidar-me. És una cosa graciosa, allò que se’n diu graciosa de veritat.


  Tot aquest raonament la va sorprendre. Mai no havia pensat en res de semblant.


  —Aleshores…, creus que va ser Benny Mattick?


  —No ho sé —li vaig dir—. Anem a preguntar-li-ho.


  Encarar-se amb Benny sense disposar d’una arma amb la qual reforçar les paraules, no seria una cosa del tot difícil. Si més no, mentre no s’adonés de la fanfarronada.


  * *


  Benny de Brooklyn havia canviat de barri quan tenia deu anys, però mai no havia perdut el seu accent. Li havíem posat aquest motiu perquè al Club hi havia dos altres Benny, dos individus que després havien mort quan s’estrellaren amb un cotxe robat. Però fins i tot després de la seva mort, Benny va seguir anomenant-se Benny de Brooklyn.


  Ara vivia en una casa de maons foscos, restaurada, que hi havia prop de la Tercera Avinguda, en una zona destinada a desaparèixer al cap d’uns quants mesos. Sis edificis del costat est del bloc ja havien estat evacuats i dos d’ells ja eren una muntera d’enderrocs. Una màquina excavadora destriava els maons i la fusta en dues pileres diferents i un parell d’homes proveïts de pics atacaven un gran bloc de ciment.


  Com molts altres solters, Benny tenia un pis a la planta baixa. Als altres dos timbres no hi havia cap mena de nom. Vaig pitjar el de Benny, vaig esperar, i vaig insistir de nou. També vaig provar els altres dos, amb el mateix resultat. En sortir altra vegada al carrer, vaig mirar cap a les finestres, però eren fosques, sense cortines. O bé Benny era l’únic ocupant de la casa, o els altres se n’havien anat sense esperar que els traguessin.


  —I ara què fem? —em preguntà Helen.


  —L’únic segur és que no vull haver perdut el temps.


  Observà com obria la porta del vestíbul com solíem fer-ho en els vells temps. Amb un cop de peu vaig fer saltar el pany i vaig esberlar la porta, però no em preocupava el que em poguessin dir. La porta del pis de Benny era a la dreta i, per si el timbre de fora no funcionava, vaig colpejar-la amb el puny.


  Deixant de banda els sorolls ofegats de l’equip d’enderrocament que treballava més avall, no se sentia la més petita remor. Tampoc ara no vaig perdre el temps. No vaig entretenir-me a posar a contribució les meves habilitats de rebenta panys, perquè una bona empenta ben ajudada per noranta quilos de pes era una cosa més ràpida i efectiva.


  Helen m’observava nerviosament. A la seva manera de veure, allò que jo feia era la violació criminal d’una propietat privada, duta a terme amb tanta sang freda com la d’una persona que trepitja un gat. Jo actuava amb naturalitat, i la noia podia veure ben clar que tots els meus moviments eren propis d’un expert. Quan em mirà, va comprendre que la cosa fins i tot em plaïa, i aleshores allargà la mà per tal d’aturar-me.


  Però la porta ja s’havia obert i jo vaig entrar mentre instintivament cercava la pistola que ja no duia.


  Vaig distingir Benny i, al precís moment que l’arma disparava des de la fosca de l’altre extrem, vaig empènyer la noia cap en un costat. Helen va precipitar-se contra la paret, protegida per l’angle sortint. Però a mi no em protegia res. Vaig deixar-me caure per terra i, mentre donava una volta sobre mi mateix, vaig apoderar-me d’una tauleta que s’escaigué ésser a l’abast de la meva mà i vaig llançar-la sense aturar-me. Hi va haver dos dispars més i les bales van esclafar-se per terra, prop meu. Aleshores vaig sentir un gran soroll a l’altra habitació, una porta que es tancava petà i jo vaig aixecar-me.


  Tot era molt fosc. Els meus ulls encara no s’havien acostumat a l’obscuritat. Degut a la flamarada dels dispars, encara veia una taca groga enmig de la cambra. A les palpentes vaig avançar estança enllà, vaig trobar una porta i la vaig franquejar. Hi havia una finestra badada sobre la creixent obscuritat de fora i, amb perill que em fessin volar la closca, vaig mirar cap al pati.


  Sabia molt bé què veuria. Un espai buit que es comunicava amb els darreres de Les altres cases. Una jungla de patis.


  No serviria de res de perseguir-lo. Vaig tornar a l’habitació de davant i vaig encendre el llum. Helen encara panteixava, arraulida contra la paret. Vaig agafar-li la mà per tal d’ajudar-la a incorporar-se, i aleshores va veure Benny Mattick.


  Els ulls se li dilataren davant l’impacte inicial de trobar-se amb un home mort i els seus dits se’m clavaren al braç com una renglera d’esperons.


  Encara no s’ho podia creure.


  —És ell…


  —No hi ha dubte.


  Vaig inclinar-me al seu damunt, mirant aquells ulls glaçats per la mort, oberts de bat a bat. Al pit hi tenia dos forats, molt a prop l’un de l’altre, exactament a l’altura del cor, i l’home havia mort tan de pressa que havia vessat molt poca sang; només tenia una petita taca a la camisa.


  —Has pogut veure… qui era?


  Vaig girar-me-li. Ara tremolava i tenia la mà contra la boca. Vaig dir-li:


  —No; se m’ha escapat.


  —Què farem, ara? —em preguntà amb una veu insegura degut a l’impacte que havia rebut.


  —Deixa’m pensar una mica.


  —La policia…


  —No. Encara no. Em cal una mica de temps. Maleït siga! No ens podem permetre el luxe de veure’ns embolicats en un altre assassinat.


  Vaig reflexionar sobre el factor temps. Benny tot just feia uns quants minuts que havia mort, li devien haver disparat molt poc abans d’arribar nosaltres. Si l’assassí no s’hagués servit d’un silenciador, els dispars haurien estat ofegats per l’estrèpit de l’equip d’enderrocament que treballava més avall. De tota manera, l’individu en qüestió només havia tingut temps de clavar un parell de bales al cos de Benny.


  Sense perdre temps vaig examinar ràpidament el pis, escorcollant tots els indrets on Benny podria haver amagat quelcom. Benny Mattick mai no havia tingut massa imaginació i no era prou llest per a donar proves d’astúcia. Si hagués amagat alguna cosa dins el pis, ho hauria trobat. Hi havia dos rovellats Banker Especials darrera una xemeneia decorativa, un Colt Cobra en una arcaica pistolera col·locada al calaix inferior de la seva calaixera i tres mil dòlars en bitllets de cent que reposaven en un compartiment d’una maleta. Però no hi havia res d’allò que cercava jo. Absolutament res.


  Helen donava l’esquena al cadàver i feia tot el que podia per no perdre la serenitat.


  —No hi ha res —vaig dir-li.


  No va comprendre a què em referia.


  —Ningú no ha tractat d’escorcollar el pis. Fos qui fos, ha vingut només amb un propòsit…, fer-li la pell.


  —Deep…


  Tenia les mans blanques i les refregava l’una contra l’altra.


  —Es pensaran que has estat tu.


  —Tranquil·litza’t. Ningú no sap res, encara. Aquest és un treball de professional, petita, i ningú no dirà res.


  —El deu haver vist… algú de fora? O a nosaltres?


  —La gent no es fixen en les coses normals. Després, aquest indret és pràcticament desert. Si ens n’anem despreocupadament, és possible que ningú no s’adoni de res. Em cal picar per telèfon.


  —De pressa, doncs. No vull quedar-me aquí amb… amb això.


  —Espera’m al vestíbul. És qüestió d’un minut.


  El telèfon era damunt una taula, al costat d’una butaca col·locada en un racó. Vaig picar a Wilson Batten i vaig preguntar-li si Cat li havia telefonat. Em contestà que sí i em donà un número on el podria trobar. Quan va penjar, vaig agafar la guia telefònica, vaig buscar l’establiment de Hymie i vaig preguntar per Roscoe.


  —Sí, sóc jo, Tate.


  —Deep. Tinc una història per a tu.


  —No em vinguis amb favors.


  —Aquest me l’agrairàs. Han matat Benny de Brooklyn. Sóc a casa seva.


  —«Tu», Deep? —em preguntà incrèdulament.


  —No siguis idiota. L’he trobat aquí.


  La seva excitació augmentà.


  —No podria haver-li passat a un individu més simpàtic. Tots acaben per caure, quan tu rondes pels voltants. Hurd se sentirà feliç quan ho sàpiga. Suposo que no el deus haver picat?


  —No, i tampoc no ho faria si em trobés al teu lloc. Helen m’acompanya i si no vols ficar-la en un embolic, et caldrà anar amb peus de plom.


  —Ets un malparit.


  —Estalvia’t els insults.


  —Molt bé, escoltem el teu suggeriment. Perquè me’n deus voler fer algun.


  —Cal que descobreixin el cadàver. Tu podries dir que has vingut a demanar una declaració a Benny i que l’has trobat mort. No t’amoïnis, no ens veurà ningú, a nosaltres. I tanca la boca, eh?


  Roscoe penjà l’auricular sense dir res més.


  Vaig netejar l’aparell, vaig donar un cop d’ull a l’indret on m’havia deixat caure per terra i al racó on havia empès Helen, no vaig saber descobrir res que permetés d’identificar-nos i vaig sortir cap a fora, on la noia m’esperava.


  En aquell moment el carrer estava silenciós, perquè l’equip d’enderrocament ja havia plegat. Una primera capa de foscor anava embolcallant la ciutat i, com si no hagués passat res, Helen i jo vam davallar per l’escala, ens les emprenguérem carrer avall i, sis blocs més enllà, vam trobar finalment un taxi.


  Helen seguia tremolant. Feia tot el que podia per tal de dominar-se, però no podia deixar de pensar en Benny que s’havia quedat estès dins el pis i en l’individu que ens havia disparat des de la fosca. Vaig tocar el xofer per l’espatlla, vaig donar-li l’adreça de Helen i tornàrem cap a casa seva.


  En arribar al pis vaig donar-li un parell d’aspirines, i després de fer-la ficar al llit vaig dir-li que no es bellugués d’allí fins que li telefonés. Vaig posar-li una manta al damunt, la vaig besar suaument i vaig deixar que els meus dits s’entretinguessin amb la seda negra dels seus cabells.


  Amb una veu mig ofegada, em va dir:


  —Si et plau, Deep…, no facis… res.


  —No t’amoïnis, petita.


  —Qualsevol cosa que facis… pot fer-ho malbé tot.


  —Aniré amb compte.


  Els cabells se li van escampar per la cara quan amb una desesperació ben comprensible va sacsejar el cap.


  —No facis absolutament res. Per favor, Deep. Tenim una cosa tan preciosa, ara… No la destrueixis. Si no fas res…, ens en podrem anar d’aquí.


  —Estimada…


  Va adonar-se d’allò que amagava l’expressió del meu rostre.


  —L’únic que et cal és una pistola a la mà, i la usaràs. Aleshores tot s’haurà acabat entre nosaltres. Ho saps, oi?


  No podia contestar aquelles paraules. Ella prosseguí:


  —Penses en alguna cosa, oi?


  —Sí. Tot l’afer es relaciona amb aquest maldit club K. O.


  —No podries… deixar-ho en mans de la policia?


  Hi ha coses que no les pots explicar a les dones. No vaig provar de fer-ho. Vaig dir-li que li telefonaria o que tornaria al pis quan disposés d’unes quantes respostes més, i que aleshores sabria com em calia manejar la situació.


  Si més no, vaig deixar-la satisfeta. A contracor, es va desprendre de la meva mà i girà la cara cap al coixí.


  «Pots formar-les de tal manera que siguin dures i fortes i fins i tot pots conservar-les-hi, però quan veuen els ulls d’un mort i el pit d’algú tot foradat de bales, s’espanten de nou. És a dir, si són normals».


  Vaig picar al número que Cat havia donat a Batten i algú aixecà l’auricular quan el timbre encara no havia acabat de repicar. Vaig fer:


  —Cat?


  El xicot semblava que havia perdut l’alè.


  —Carall, Deep, on eres?


  —Tenia molta feina. I tu, des d’on em parles?


  —Coneixes el bar de Welshman?


  Vaig dir-li que sí. És un establiment que hi ha a l’avinguda Lexington, prop del carrer Quaranta.


  —Estava esperant. Si vols veure Lew James, més val que vinguis per aquí.


  —On l’has trobat, Cat? —vaig preguntar-li, conscient de la tensió de la meva veu.


  —No he estat jo, sinó Charlie Bizz. Li vas fer un bon forat al múscul, allí on el coll s’uneix amb l’espatlla, i va haver d’anar a veure un metge. Charlie Bizz ho va saber i ha esbrinat de qui es tractava, del doctor Anders. Te’n recordes, d’ell? Cinc anys enrera van tractar d’acusar-lo de complicitat en un afer de narcòtics, però no van aconseguir-ho.


  —Ja sé qui vols dir.


  —Bé, no hi ha dubte que era culpable. És un home del sindicat. De manera que Lew James sabia a qui s’adreçava i em penso que no et serà difícil de treure’n les conseqüències.


  —Sí, es tracta d’un cop muntat pel sindicat. És gran, això! I on és, ara?


  —Aquí a la cantonada, instal·lat en una dispesa. Al número dos vint-i-quatre. Hi ha anat directament des del consultori d’Anders, de manera que deu tractar-se d’un indret que el doctor té a mà per a quan es troba en casos com aquest. Bizz l’ha seguit tota l’estona i jo l’he rellevat quan hem establert contacte. Si véns, doncs, enxamparem aquest ocell.


  —Dóna’m vint minuts. I escolta… les coses es precipiten. Han liquidat Benny Mattick.


  —Benny? —No s’ho podia creure—. Carall, Deep, qui…


  —Això sembla un treball fet per la colla. Benny no va aconseguir d’imposar-se amb les seves fanfarronades quan tractà de fer-se càrrec del club. Ara tot això ja té sentit, si més no, en alguns aspectes. Et recordes de la conferència del bar de Bimmy? Tu saps qui són tots aquests individus.


  —És clar. Els peixos grossos. Els representants de l’organització.


  —És probable que Benny tractés d’apoderar-se de les regnes. Fins i tot és possible que els hagués convençuts, però aleshores vam presentar-nos nosaltres. Quan Benny s’acolloní, va firmar la seva sentència.


  Cat va deixar escapar una rialleta ofegada.


  —No pot dir-se que no fem les coses com cal. S’han acabat les criaturades. Directament al cap. Carall, Deep, quan em recordo com robàvem pomes dels carrets del venedors ambulants…, i ara això. —Va posar-se a riure i acabà tossint. Quan l’accés li passà, va dir—: Si visc prou de temps, això serà una cosa digna de veure’s.


  —Deixa de fumar i viuràs. I ara penja. Vindré tan de pressa com pugui. Ni m’aturaré a recollir la pistola, de manera que vés amb peus de plom, m’entens?


  * *


  El bàrman va dir que sí, que no hi havia dubte que havia vist l’individu que jo li descrivia. Entrava i sortia una i altra vegada, bevia un got de cervesa i semblava que esperés algú. Ara feia deu minuts que se n’havia anat i encara no havia tornat.


  Jo sabia de què es tractava. Cat vigilava la casa on s’hostatjava Lew James, amb la intenció d’assegurar-se que l’individu s’hi havia instal·lat de veritat i que no es tractava d’una maniobra per a despistar-nos. Vaig decidir d’esperar-me cinc minuts més.


  Però Cat no va presentar-se.


  De nou, vaig tenir un pressentiment. Alguna cosa havia fallat. Vaig deixar una moneda sobre el taulell per tal de pagar la cervesa i ni vaig esperar que em tornessin el canvi. Dos vint-i-quatre, havia dit, una casa de dispeses que hi havia a la cantonada.


  Però de quina cantonada es tractava, maleït siga!


  La del sud era més a prop i per allí no hi havia cap número dos vint-i-quatre. Vaig fer mitja volta, corrent, convençut que tot d’ulls curiosos em seguien. Vaig tombar per la cantonada, vaig seguir els números, però el que cercava era a l’altre costat de carrer; es tractava d’una casa qualsevol en un barri qualsevol. De la finestra de la planta baixa s’escapava un pàl·lid raig de llum i més enllà de la cortina es podia distingir la vaga silueta d’una dona que llegia el diari. El pis de dalt era a les fosques.


  No vaig saber veure Cat per enlloc. L’únic que se’m va acudir fou que Lew James devia haver-se’n anat i que ell l’havia seguit. Però em calia assegurar-me, comprovar-ho. Amb un salt vaig pujar els sis graons del porxo, em vaig aturar al vestíbul exterior i vaig adonar-me que dins passava quelcom.


  Les sabates de Cat eren a tocar de la porta, l’una al costat de l’altra.


  Aleshores les detonacions esquinçaren la nit i el crit d’un home quedà partit pel mig.


  Vaig travessar la porta sense preocupar-me de no fer soroll. Vaig cridar roncament: «Cat!», i ell va contestar-me des de dalt: «Aquí, Deep!».


  Alguna cosa s’estrellà contra la paret, per damunt el meu cap, els trossos de vidre van volar amb un soroll explosiu i aleshores va sentir-se un sol dispar mentre arribava al replà i m’endinsava per la fosca de la porta que tenia davant meu.


  Ell va queixar-se suaument des de poca distància, i jo vaig dir:


  —Cat?


  —Cap dalt… al sostre. Per darrera… Agafa’l, Deep.


  Vaig llançar una maledicció salvatge i vaig córrer a través de les habitacions. Les meves cuixes ensopegaren amb una taula i van projectar-la contra una cadira. Els ulls se m’anaven acostumant a la dèbil llum de l’indret i vaig poder veure la porta oberta que donava a l’escala. La majoria de cases només tenen una escala, però aquesta havia estat renovada. Vaig pujar fins al darrer pis i vaig aturar-me a tocar de la porta. No volia que m’agafessin de sorpresa en una teulada. Em vaig treure l’americana, vaig llançar-la cap al terrat i en aquell mateix moment ressonà un tret i l’americana fou clivellada en ple aire.


  No vaig concedir-li ni un minut més. Vaig sortir, vaig travessar cap a l’esquerra i vaig aturar-me darrera la protecció d’un angle de la paret; vaig quedar-me escoltant.


  Sota, algú cridava a ple pulmó, però aquí dalt tot semblava tranquil. Em vaig treure les sabates, vaig deixar-les per terra i aleshores vaig donar la volta per darrera el pendent on hi havia la trampa de la teulada. Les menudes pedres em mossegaven les plantes dels peus, però en aquell moment jo ja havia perdut tota sensibilitat.


  Vaig amagar-me entre les ombres més espesses i quan vaig trobar la posició que volia, vaig culivar-me fins que els meus ulls es trobaren a l’altura de les parets que separaven els edificis. Cap al fons les llums de Manhattan em feien l’ullet, rengleres i més rengleres de llums que formaven un dibuix ininterromput.


  I aleshores, tot d’una, el dibuix es trencà. Fou un petit moviment que esborrà la renglera inferior de les llums de l’edifici Lever, i jo vaig somriure mentre avançava per l’ombra fins a la paret mitgera, on vaig deixar-me caure a bocons, darrera seu. L’home no podia permetre’s d’ésser massa pacient. El temps treballava contra seu. Aquells dispars havien estat sentits i només disposava de breus minuts per a obrir-se pas. I ni això, ara, perquè amb uns minuts no en tenia prou.


  Vaig incorporar-me lentament, però ell no era cap Cat. Em va sentir quan era a deu passos de distància, va deixar escapar una exclamació ofegada, es girà i disparà alhora; la bala passà per damunt el meu cap i va incrustar-se en algun indret, darrera meu. No va tenir ni temps de disparar per segona vegada, perquè me li vaig precipitar al damunt per sota la mà que sostenia la pistola i, amb tota la força del meu cos, vaig projectar-lo contra el parapet. Vaig veure que la pistola se li escapava dels dits i vaig sentir que renegava mentre m’esgarrapava cegament. L’espai d’un segon, gairebé aconseguí de desfer-se de mi.


  Des de terra vaig donar-li una guitza a les cames i tots dos ens vam aixecar alhora. L’individu sabia què havia de fer i no va perdre la serenitat. Em deixà atansar-me-li, fintà i amb la dreta em colpejà el cap. Vaig abaixar la guarda deliberadament, vaig començar a fer retrocedir el puny dret per tal d’atacar-lo de nou i ell va creure que ja em tenia a la seva mercè. Inicià un directe que podia haver-me arrencat la testa, però jo ja havia tret el cap d’aquell indret. Vaig replegar-me una mica i després vaig redreçar-me amb un terrible cop de puny a la barbeta que va aixecar-lo de terra. Ja tenia l’altre puny a punt, però ell se m’agafà i va quedar-se penjant amb la cara gairebé clavada a la meva.


  Aleshores el vaig reconèixer. El seu veritable nom era Artie Hull i treballava pel sindicat; totes les peces del trencaclosques van començar a posar-se a l’indret que els corresponia.


  Sense donar-li temps de recobrar-se, el vaig empènyer cap a un costat, vaig tancar la mà, però el maleït cabró va trepitjar-me i jo vaig caure agenollat. Sense preocupar-se de donar-me el cop de gràcia, va girar cua i va córrer cap al parapet per saltar els dos metres que el separaven de l’altra casa.


  Algú havia deixat el filferro d’una antena estès a tocar de la paret. S’hi va agafar el peu i va caure des d’una altura de tres pisos, massa sorprès per a pensar a cridar.


  Em vaig posar les sabates, vaig recollir l’americana i vaig vestir-me-la mentre corria escales avall. Encara no se sentia cap sirena, però ja no tardarien a arribar. Aquesta vegada vaig trobar un llum i el vaig encendre.


  Cat em mirà des de terra, somrient.


  —L’has… agafat?


  —És mort. Què ha passat?


  Assenyalà cap a la porta que hi havia a l’altra banda d’habitació. Vaig mirar-hi i vaig encendre i apagar ràpidament el llum. L’individu que hi havia sobre el llit tenia la nuca embenada i dos forats recents al pit.


  Cat no volgué que el toqués. Va allargar les mans al seu davant i respirà amb una estranya ranera. Vaig dir-li:


  —Faré venir un metge.


  —No.


  —No diguis ximpleries; et posaràs bo.


  Va aturar-me amb un dèbil gest.


  —Aquesta vegada estic ben llest. No val la pena de lluitar. Toca el dos…, Deep.


  —Digue’m què ha passat.


  —Jo vigilava… he vist que aquest individu pujava… i entrava. Sabia… qui era. Un pinxo de la colla…


  —Artie Hull. També l’he reconegut.


  —Del sindicat…, saps?


  Vaig assentir.


  Cat tossí i tot el cos se li retorçà de dolor. Li sortien tot de borbolls de sang de la boca; s’ofegà, s’incorporà i un filet ininterromput de sang se li esmunyí per la barbeta.


  —He tractat… d’aturar-lo…, però ja no sóc el mateix Cat d’abans.


  Li costà de fer-ho, però aconseguí de somriure.


  —Deep…


  —Sóc aquí, amic.


  —Vés a veure l’empleat… Westhampton… Morris telefonà…


  —No parlis, Cat. Ja ho faré.


  Les sirenes gemegaren carrer amunt com una ratxa de vent fred que escombra les teulades. Cat també va sentir-les.


  —Toca el dos, Deep. Pel terrat, com abans… Vés-te’n.


  —Em sap greu.


  —Ja ho sé —va somriure de nou—. Som… veritables… germans de sang. Vells Cavallers de l’òliba… No era tan divertit… com semblava. Sempre embolics… I encara ara… S’han acabat els problemes.


  Amb els dits féu un curiós gest en el qual jo ni havia pensat en el curs dels darrers vint-i-cinc anys. Era la vella consigna del K. O. Vaig somriure i vaig repetir-la.


  —Ets un fotut sentimental —vaig dir-li.


  —Toca el dos, ara.


  Vam encaixar. N’hi havia prou. No volia res més.


  Les sirenes tombaven per la cantonada i ja no podia entretenir-me. Vaig tornar cap a la teulada, repetint els moviments i els pensaments d’antany, i em va semblar com si mai no hagués abandonat els terrats. Era com si fos de nou un adolescent.


  Quan vaig sortir al carrer, em trobava a un bloc de distància i vaig adreçar-me a l’indret on Cat vivia.


  Volia recobrar la meva pistola.


  * *


  El Westhampton era un hotel per a pobres desgraciats. Anaven i venien, de vegades es quedaven una temporada, altres cops fins i tot hi morien. Era un establiment econòmic i vulgar on podíeu trobar-vos amb gent que gairebé vivien de miracle. Actors que cercaven treball i forasters plens d’esperança s’hostatjaven en aquell indret fins que llur situació econòmica els obligava a instal·lar-se en qualsevol racó ple de polls o al porxo més proper.


  Vaig empènyer la porta i vaig creuar ràpidament el vestíbul. Dues noies que duien impermeable parlaven massa alt d’algun espectacle mentre esperaven l’ascensor. Prop les finestres que donaven al carrer, un vell treia la pols dels respatllers de les cadires i, darrera el taulell, l’encarregat classificava la correspondència tot xiulant al costat d’un transistor que xerrotejava.


  Inclinà despreocupadament el cap quan vaig adreçar-me-li, acabà amb la correspondència i em preguntà:


  —Habitació?


  —Cat m’ha dit que parlés amb vós.


  També ell era un pobre desgraciat. Havia viscut massa temps entre ells i s’havia contaminat de les seves característiques. Qualsevol expressió que prengués la seva cara, era irreal. Feia molt de temps que havia deixat totes les emocions de banda i en aquell moment no feia més que estar-se allí seguint el joc.


  —Cat?


  Hi havia dues maneres de jugar el joc. Vaig mostrar-li la primera, gairebé coneguda per tothom, i vaig deixar un bitllet de vint dòlars damunt el taulell.


  —Sí, Cat —vaig dir.


  Ullà el bitllet i jo sabia molt bé què pensava, però el rostre restà impassible.


  —Cat —repetí, com si tractés de fer memòria.


  De manera que vaig mostrar-li l’altra manera de jugar, i vaig deixar que l’abric se m’obrís perquè pogués veure la pistola que duia al cinturó; quan vaig somriure, s’adonà que el joc s’havia acabat.


  —Em dic Deep.


  Destrament, els seus dits s’apoderaren del bitllet i el van fer desaparèixer. Els seus ulls escombraren el vestíbul darrera meu amb un esguard ple de pràctica, i aleshores començà a revisar l’arxivador de direccions que tenia al seu davant.


  —Cat m’ha dit que us semblava que podríeu recordar un número. Els germans Wagner hi han picat.


  —Sí. —Va passar-se la llengua pels llavis—. Però ells…


  —No us en preocupeu —vaig dir-li fredament—. Tots dos són morts.


  Anà aixecant els ulls fins que es trobà amb els meus. Havia tingut ocasió d’examinar moltes cares, sabia quina mena de persones eren capaces de sostenir una pistola i d’usar-la, i ara em veia a mi.


  —No me la carregaré… per això?


  —Si us ho pregunten, només us cal dir que no m’heu vist mai.


  —M’agradaria que aquest Cat no m’hagués preguntat res. Digueu-li…


  —També és mort, noi.


  —Carall! —va dir en veu baixa.


  —De quin número es tractava?


  —Del dos-zero-dos-zero-dos. Cap-i-cua. Rima com una espècie de cançó. Per això me’n recordo.


  —Molt bé. Recordeu la línia?


  Em va dir que no amb un ràpid cop de cap, però jo ja en tenia prou. Vaig deixar-lo i, després de creuar el vestíbul fins a la renglera de cabines buides, vaig ficar-me en una d’elles i vaig tancar la porta. La segona provatura em posà en contacte amb l’operador que podia informar-me, li vaig donar el número i vaig preguntar-li quines línies el tenien i a quines persones corresponia. Em preguntà el meu número, em digué que esperés i va penjar.


  Des de l’altre extrem de vestíbul, l’encarregat del taulell em mirava com un ratolí que treu el cap del seu cau.


  Al cap de deu minuts va sonar el timbre del telèfon i, quan vaig contestar, el meu informant em digué: «Esteu a punt?», i quan vaig assegurar-li que sí, m’etzibà una rastellera de noms i de números. Els vaig apuntar al dors d’un sobre i quan arribà al sisè vaig dir-li:


  —Ja n’hi ha prou —vaig donar-li les gràcies i vaig penjar.


  Acabava de subsanar un petit error de judici.


  Vaig recordar el que m’havia dit Cat. Dos assassins havien estat contractats per desfer-se de mi. Més tard algú altre havia acudit encara més amunt per tal de diferir l’execució. Els assassins a sou picaren a la persona que els havia contractats per tal de demanar ordres, i els van dir que seguissin endavant. Aquell cop de telèfon fou un error.


  Havien telefonat a Hugh Peddle, el sisè nom de la llista.
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  Deu anys enrera, quan van enrunar les velles cases de lloguer, el barri holandès va sofrir una gran transformació. Al bell mig van construir-hi un novell bloc d’habitatges, la gent tornà al barri i ara disposaven de cases noves. Els veïns, però, no havien canviat; parlaven de la mateixa manera i vivien i es captenien exactament com abans. Votaven com un sol home per qui els oferia més avantatges i poc es preocupaven del que passaria més endavant.


  Hugh Peddle els havia comprat el vot sense cap dificultat. Fonamentalment formava part de la maquinària política, però darrerament havia aconseguit alguna independència, perquè la secció que controlava era prou important per a fer d’ell un factor decisiu en qualsevol elecció.


  I la gent el volien. Era un Santa Claus local que es preocupava dels seus fins a l’extrem de viure entre ells; d’aquesta manera el tenien sempre a mà i podia solucionar immediatament els problemes que se’ls presentaven, que d’altra banda també eren els seus. Hugh vivia en una tranquil·la casa de lloguer que hi havia a la cantonada, un indret que, trenta anys enrera, havia estat molt ben reputat. Però els temps i les condicions canvien; a poca distància havien construït un barri millor i el bloc del qual la casa de Peddle formava part s’havia anat confonent a poc a poc amb el seu medi ambient i finalment acabà per formar part del districte holandès.


  El bàrman creia que Hugh era propietari de tot l’edifici. Amb un criat i una criada, vivia en un pis que ocupava tot un replà i disposava d’un ascensor privat que donava en una entrada a nivell del carrer. Les persones que ocupaven els pisos inferiors eren gent respectable… dues famílies que treballaven per Con Ed, un bomber, l’encarregat d’una cadena de magatzems de queviures de la zona nord i un artista esbojarrat, de pèl de panotxa, que confeccionava per un sindicat de periòdics una historieta còmica que de fet era la seva pròpia biografia.


  Vaig beure unes quantes cerveses, vaig pagar i vaig sortir. Eren exactament les deu. Per damunt el meu cap els núvols alts reflectien la difusa resplendor de les llums de la ciutat i l’altre feia olor de pluja. Era com aquella nit, quan ens les vam veure amb els Delrays i Bennett i Augie van acabar amb el combat quan dispararen les pistoles de fabricació domèstica que Augie havia muntat a l’escola la setmana abans.


  «Carall, és que també jo em posava sentimental?».


  I de nou vaig experimentar aquella sensació, com si hagués pensat en alguna cosa que se m’oblidà tot seguit. Un pensament clau. Maleït siga. Vaig allunyar-lo del meu cervell i em vaig adreçar a l’edifici de Hugh Peddle.


  El vestíbul era petit i tenia totes les parets cobertes de miralls perquè semblés més gran. En un costat, una porta on deia «Sortida» menava a una escala que s’enfilava cap dalt. Davant mateix de la porta del carrer, es veia un ascensor automàtic.


  Vaig decidir-me per l’escala.


  Tots els replans tenien un petit sortint que donava a l’ascensor, el qual era aturat i obert al darrer pis que servia, passat el qual l’escala encara prosseguia fins a l’ultim replà. Vaig seguir pujant, vaig obrir la porta que comunicava amb una petita terrassa que donava la volta a l’edifici i vaig tancar-la al meu darrera sense fer soroll.


  Aquell costat del pis tenia tot de portes vidrades, amb cortines que donaven al sud. Dues d’elles semblaven ésser d’aquelles que s’obren cap a fora, però abans de tractar d’entrar volia donar un cop d’ull al meu entorn. Al costat nord hi havia una porta que evidentment donava a la cuina i cap a l’est una entrada força treballada que comunicava amb un jardí de per riure on hi havien tres taules de ferro forjat amb el tauler de marbre, i unes quantes cadires que hi feien joc.


  Des d’allí vaig distingir la somorta resplendor d’un llum de taula. Era massa aviat per a suposar que Peddle ja s’havia retirat a dormir. Calia creure que devia haver sortit i que també els servents tenien la nit lliure.


  Els finestrals del sud foren els més fàcils d’obrir. Amb el full d’un ganivet vaig forçar la balda i, després d’introduir-me al pis, vaig tancar de nou al meu darrera.


  Pel que podia veure, Peddle no vivia massa senzillament. El barri podia tenir un aspecte abandonat, com demostrava l’avinguda de sota, però allí dins no s’observava res d’això. Per motius polítics, Hugh es veia obligat a viure en aquell indret, però no li calia viure com els altres. Algunes coses encara podien ésser comprades fos on fos l’indret on un hom es trobés.


  El luxe, per exemple.


  Vaig passar prop del gran piano de cua, vaig seguir el contorn de l’habitació fins a l’arcada i vaig aturar-me. La llum procedia d’una cambra que hi havia a la meva dreta i quan vaig sortir al passadís vaig veure de què es tractava; era en efecte un petit llum de taula que hi havia al racó més oposat. Vaig tornar a deixar caure l’arma dins la pistolera i, silenciosament, vaig encaminar-me cap a la llum.


  Era una mena de biblioteca. Al llarg de dues parets hi havia tot de prestatgeries plenes de llibres, en un racó es veia un aparell de televisió i unes massisses butaques de cuiro que dreçaven tot de voluminoses ombres contra els extrems menys il·luminats. Vaig contornejar-les sense tocar res i després vaig travessar cap a l’altre costat.


  A tocar de la paret hi havia un bar de caoba polida que es corbava cap enfora i darrera podia veure’s un mirall blavenc i dues rengleres de gots i d’ampolles. Encara hi havia un got buit sobre el taulellet i, quan vaig agafar-lo, el gel que quedava al cul sorollejà.


  Vaig engrapar la pistola mentre m’encaminava al dormitori. La porta era oberta i podia veure un tros de llit. Hi havia algú ajagut, immòbil, i jo vaig avançar mentre amb la mà cercava l’interruptor. Sota la sobtada resplendor de la llum vaig sentir que el cor em colpejava les costelles i tot d’una vaig adonar-me que, com un perfecte imbècil, m’havia deixat agafar en una trampa, perquè l’individu del llit tenia la boca emmordassada i els braços ben lligats; darrera meu, una pistola se’m clavà a l’espinada.


  Una veu va dir fredament:


  —Deixa-la caure —i vaig obeir-lo.


  L’individu que hi havia al meu darrera m’empenyé amb més força i jo vaig avançar dues passes més.


  —Gira’t.


  Ho vaig fer.


  —Hola, Tony —vaig dir, i l’assassí de rostre impertorbable que treballava per la colla dels distingits del centre va inclinar el cap amb indiferència. Darrera seu, a uns passos de distància, cap a l’esquerra, hi havia un altre individu que duia una petita automàtica a la mà. Em mirava ansiosament, com si confiés que intentaria obrir-me pas i sortir corrent.


  Aleshores Lenny Sobel entrà somrient, recollí la meva pistola de terra, l’examinà i va ficar-se-la a la butxaca. M’esguardà amb ulls mortífers.


  —Tens una pistola molt bonica, Deep. És la que vas prendre al policia, oi?


  —La mateixa —vaig dir. Podia caure mort si s’imaginava que estava espantat—. L’hauries de recordar, Lenny. T’hi he disparat dues vegades, i totes dues vegades al mateix lloc.


  Tony deixà escapar una rialleta, però Lenny va tallar-la-hi en sec amb una mirada.


  —Esperava aquest moment, Deep.


  —N’estic segur.


  —Tens la llengua molt llarga.


  —Com sempre —vaig contestar.


  Abans que Lenny em pogués replicar, Tony va dir:


  —Més val que ens n’anem.


  —Ja et diré quan hem de sortir —rondinà Lenny.


  El pistoler va moure les espatlles despreocupadament.


  —Què carall! Treballes per la mateixa gent que jo. M’han dit que fes les coses ràpidament i així penso fer-les. Peddle ens ha fallat, però ens hem estalviat un viatge, perquè hem arreplegat aquest. Ja ens en podem anar, doncs.


  A Lenny, no va agradar-li que li recordessin que obeïa ordres. Tenia la cara dura i ombrívola i vessava al meu damunt tot l’odi de què era capaç. Jo volia tenir una idea més clara de la situació, de manera que amb el cap vaig assenyalar el llit i vaig dir:


  —El criat parlarà, Lenny.


  Tony contestà per ell:


  —Ni s’ha adonat qui l’atacava o amb què li pegaven. No té cap importància.


  Lenny no s’enfadà. Va fer mitja volta al meu entorn, va aturar-se i a la fi digué:


  —Buscaves alguna cosa, Deep?


  —La mateixa que buscaves tu, perdut.


  Va passar per alt el sarcasme.


  —Si has vingut, senyal que sabies que Peddle no hi seria. Per tant, probablement deus saber on ha anat.


  Jo no ignorava què seguiria després d’això, i me li vaig avançar.


  —Pots pegar-me tot el dia —vaig dir-li—, però no et servirà de res. He vingut a veure Peddle. Si tu no l’has trobat, jo tampoc.


  —Però jo tinc més sort que tu —féu sense poder contenir el seu odi—. Després d’acabar amb Peddle, t’havíem de venir a buscar a tu. Peddle no pot amagar-se, si més no, gaire temps. Acabarem per agafar-lo. Pel que fa a tu…, això hauria estat diferent, però ens has facilitat les coses.


  —Me n’alegro per tu.


  —Pots elegir entre dues coses.


  —Sí?


  —Surts tranquil·lament, puges al cotxe tranquil·lament i ens acompanyes tranquil·lament on anem…


  —O bé?


  —No siguis estúpid! No t’escau, valent. O això que et dic o bé et traiem amb un forat al ventre perquè et posis en raó.


  No era difícil d’escollir.


  —Us acompanyaré —vaig dir—. Tranquil·lament.


  Vam baixar amb l’ascensor privat, vam caminar cinquanta passes fins al Pontiac fosc del darrer model i hi vam pujar com si fóssim una colla d’amics. Tots els moviments foren professionalment perfectes i ningú no s’hauria pogut adonar de res d’anormal. I si algú s’hagués adonat d’alguna cosa, hauria mort a l’acte.


  Em vaig asseure entre els dos pistolers i vaig plegar les mans sobre el pit, conscient dels dos canons de les pistoles que es premien contra els meus flancs. Lenny va asseure’s davant, al costat del xofer, repenjà el braç contra el respatller i se’m quedà mirant. Paladejava aquells minuts amb delectança, deslliurant-se del gust amarg que sentia cada cop que pensava en les coses que jo li havia fet en altres temps.


  El xofer travessà la ciutat, enfilà cap al West Side i inicià la pujada. No feien res per amagar-me la ruta que seguíem, i això només podia tenir un significat. Em duien en algun indret… del qual no retornaria. L’únic que podia fer era apressar o retardar aquest moment. En realitat, a ells tant els feia. L’elecció seguia essent fàcil. Retardaria el moment.


  Quines eren les meves probabilitats? Augie havia desaparegut. I Cat també. Ningú més no sabia on era jo o què intentava de fer. Aquest cop l’error era meu per haver-hi anat tot sol, i probablement ja no en podria cometre cap més. Aquests individus eren uns professionals i tenien una especialitat. Els havien ordenat que em matessin i em matarien passés el que passés. Dispararien sense pensar-s’hi i després de llençar-me al riu en qualsevol indret se n’anirien a menjar tranquil·lament. No pensaven, no volien pensar, i per a ells només es tractava d’una feina més i d’uns quants dòlars que guanyarien.


  Lenny es tombà i somrigué plàcidament. Se’l veia feliç. Jo vaig dir:


  —Et fa mal, oi, Lenny?


  Aixecà les celles.


  —Ho dic per la manera com seus. Qualsevol diria que el cul et fa mal.


  Tony va tornar a riure.


  —Serà divertit, Deep —digué Lenny.


  —Pensa-hi una mica.


  No va comprendre el sentit de les meves paraules i el seu somriure es féu fonedís.


  —Ja ets massa vell per a aquestes feines tan pesades, tu.


  —En aquest cas, no. Fa molt de temps que esperava aquesta ocasió.


  —Aleshores, hauries de saber què et convé.


  Tony va intervenir:


  —Et sembla que se’n deu estar pensant alguna? No és la mena d’individu que deixa fer…


  —Em pensaria que aquest cop s’ha oblidat d’ell mateix —féu Lenny.


  —Més val que n’estiguis segur.


  Lenny assentí.


  —N’estic segur. Fa molt de temps que el conec.


  —Però també fa molt de temps que no era aquí.


  —Aquests individus mai no canvien, Tony. Ho hauries de saber tan bé com jo. No és veritat, Deep?


  Vaig arronsar les espatlles.


  El cap de Tony girà damunt el seu coll amb el mateix moviment d’un pregadéu. Va esguardar-me silenciosament una llarga estona, i aleshores tornà a tombar-se cap a Lenny.


  —Si fos al teu lloc, el liquidaria immediatament.


  —Però no hi ets, Tony.


  —En aquest cas, et sabrà greu de no haver-ho fet. Ho pressento.


  —Calla d’una vegada.


  Tony va rondinar entre dents i callà. L’altre individu havia escoltat tot això sense ni parpellejar.


  En arribar al pont vam girar cap a West Side Highway i deu minuts després vam aturar-nos davant un restaurant tancat, en un bloc del Yankee Stadium, i Tony em tocà amb la pistola.


  —Fora.


  L’altre va saltar primer, amb la pistola invisible però a punt. Tony sortí darrera meu i amb la boca de la seva arma em va empènyer cap a la porta que hi havia al costat del restaurant.


  Lenny va obrir-la i digué:


  —Tu davant.


  Després d’aquella ja no se’m presentarien gaires oportunitats més. Però Tony se m’avançà per qüestió de mig segon i l’espetec de la seva pistola que em colpejava la templa ressonà com una fusta que es parteix en dues.


  * *


  Podia veure els meus peus, que semblaven trobar-se a molts quilòmetres de distància. Els tenia curosament junts, amb les puntes que es tocaven. Després se m’anaren atansant i aleshores vaig comprendre per què estaven tan ben posats. Me’ls havien lligats d’aquella manera. Tenia la sensació que anava a caure endavant i només lentament vaig adonar-me per què no ho feia. Tenia les mans lligades darrera la cadira on era assegut i la corda havia estat disposada de tal manera que únicament em permetia aquella mica d’inclinació cap endavant.


  La veu de Lenny, molt confusa, digué:


  —Ja es recobra.


  Algú altre féu:


  —Molt bé. Torna-li a posar l’amoníac sota el nas.


  La gargamella se m’omplí d’olors agres i desagradables que m’asfixiaven, i els ulls se’m negaren de llàgrimes. Vaig fer-me enrera per tal de separar-me d’aquella sentor i vaig sacsejar el cap. L’homenet de color gris que seia al meu davant va somriure.


  —Benvingut —digué.


  Vaig parpellejar per tal de veure’l i, quan els ulls se m’aclariren, el vaig reconèixer. Li deien Holiday i al seu davant tothom parlava en veu baixa. Representava els interessos del sindicat a Nova York, però si hom no ho hagués sabut l’hauria pres per un bon pare de família. Els altres que seien confortablement a l’habitació tenien interessos comuns però diferents. Alguns d’ells havien participat a la reunió d’aquella nit que jo vaig entrar al K. O. Ara m’observaven d’una manera despreocupada i al mateix temps curiosa. Jo formava part dels obstacles que s’interposaven a llurs negocis i per tant calia tractar-me en conseqüència.


  —Us sentiu bé? —em preguntà Holiday.


  El cap em pesava i en lloc de parlar vaig preferir assentir mudament.


  —Sabeu per què us han dut aquí?


  Aquest cop vaig dir que no. Ell va fer una ganyota.


  —En realitat no importa. De tota manera, ja sabeu què volem.


  No valia la pena perdre el temps amb jocs que no menarien enlloc, i per això vaig dir:


  —Exactament.


  Vaig aixecar el cap i vaig esforçar-me a somriure.


  —No us els puc donar. No els tinc.


  Holiday va fer un moviment ràpid amb les seves mans rabassudetes.


  —Precisament ens en volem assegurar. —Va moure un dit per damunt l’espatlla—. Maxie… si et plau.


  Maxie era un individu alt i gros amb uns avantbraços que semblaven pernils. Se m’atansà, intensament satisfet per allò que havia de fer, va examinar-me clínicament i després em bufetejà amb el dors de la mà. Va fer-ho amb massa rapidesa perquè em fos possible, d’esquivar-lo, i encara no havia tingut temps de refer-me quan un altre individu se m’atansà per la banda oposada. Amb les mans obertes, gairebé m’arrancà el cap i, quan s’aturà, jo tenia la boca plena de la sang que em rajava de les galtes que m’havia ferit amb les dents, i els pòmuls se’m començaven a inflar.


  —Em podeu sentir, Deep? —preguntà Holiday.


  Vaig moure el cap.


  —M’han parlat de vós i em diuen que sou molt dur. També m’han explicat que vós i Bennett sabíeu fer parlar la gent. Ja podeu imaginar-vos, doncs, què us espera. O parleu o morireu molt, però molt lentament.


  Vaig aconseguir de balbucejar:


  —Conec la rutina. Però no us servirà de res.


  —Menteix —va fer Lenny Sobel.


  —Sí? Com ho saps?


  —Perquè em recordo com eren aquest parell. Sé com pensaven. Bennett va deixar-ho tot a aquest individu.


  —Si tingués aquests papers, no ens els hauria donat ja?


  —Escolteu —insistí Lenny—, no podem saber quines són les seves intencions. Amb Bennett sabíem què podíem esperar, però amb aquest és una altra cosa. Estic segur que sap on són els papers! Pressioneu-lo… i parlarà.


  —Teniu alguna cosa a dir, Deep? —em preguntà Holiday en un to tan amable que gairebé obligava a dubtar de quina mena d’home es tractava.


  —Carall, si em voleu sotmetre al tercer grau, feu-ho!


  —No corre cap pressa. Nosaltres disposem de temps, però vós no. Tot seria més senzill si us decidíssiu a parlar.


  L’animalot de Maxie va dir:


  —Una mica més, senyor Holiday?


  L’interrogat aixecà la mà.


  —Espera una mica. Aquest Maxie té ganes d’anar per feina. Hauríeu de veure quines coses és capaç de fer amb una cigarreta encesa. O amb llumins de fusta. Disposa de més d’una variant… bé, en tot cas ho deixarem per a més endavant.


  —No us servirà de res —vaig dir-li. Vaig aconseguir d’inclinar-me cap enrera i vaig respirar a fons. Ja no em sentia les mans; la corda s’endinsava massa per la meva carn i em privava la circulació.


  —L’obstinació pot ser una cosa dolorosa, Deep. Tot seria més fàcil si parléssiu.


  Vaig sacsejar el cap per tal d’aclarir-me’l, però només vaig aconseguir que em pesés encara més.


  —Doneu-me un indici per a saber què he de dir…


  Holiday va somriure.


  —Comencem, doncs. Començarem amb la mort del vostre amic. Qui el va matar?


  A poc a poc, vaig anat aixecant el cap.


  —Vosaltres, potser?


  —Ben cert que no. Això hauria estat córrer un risc innecessari. Per bé que Bennett era un factor que destorbava l’organització, era preferible de pagar-lo que d’agreujar les coses. No, Deep, no vam ser nosaltres. Però potser vós teniu alguna idea…


  —Havia pensat en Hugh Peddle.


  Holiday va assentir i somrigué de nou.


  —És una bona idea, evidentment. L’amic Peddle s’ha anat tornant exigent. I també estava en mans de Bennett. Si hagués pogut operar lliurement encara hauria arribat a ser algú més important, però Bennett el tenia ben agafat. A més, Peddle no té escrúpols. Sé perfectament què seria capaç de fer si disposés de la informació privada que tenia Bennett. A propòsit, sabeu què intentà de fer-vos?


  —Morrie Reeves i Lew James. Els va contractar perquè em liquidessin.


  —Heu tornat a encertar. Per sort, va contractar dos homes sobre els quals teníem alguna influència i hem aconseguit de posposar l’assumpte. No podíem exposar-nos que el tresor de Bennett, que ara deu estar amagat en algun lloc, caigués en mans poc convenients. Ens calia saber on era. Fins i tot vam advertir a Peddle, però no ens va voler fer cas. L’organització no pot permetre’s de quedar malparada. Va callar quan Benny Mattick va sortir amb la seva fanfarronada perquè hi havia la possibilitat que Benny, amb les seves astúcies, hagués trobat la manera de desfer-se de Bennett i de fer-se amb els papers. Fins a cert punt, l’actitud de Hugh Peddle fou un desafiament a l’organització. Volíem que vós seguíssiu viu fins que les coses s’aclarissin definitivament. Fins que sabéssim si teníeu o no teníeu allò que ens interessava.


  —Ara ja ho sabeu —vaig exclamar.


  —Encara no. No n’estem segurs.


  —És per això que anàveu darrera Peddle? —vaig preguntar. Volia que l’home seguís parlant.


  Holiday coneixia les meves intencions, però la cosa no semblava importar-li.


  —A Hugh, cal donar-li una lliçó que no oblidi. Per culpa seva hem hagut de desfer-nos d’un bon home. Vós vau matar Morrie Reeves, i Lew James va quedar malferit. Era un addicte a les drogues i no podíem exposar-nos.


  —Sabeu què li ha passat, a l’individu que vau enviar al meu darrera?


  El somrís va fer-se fonedís.


  —Ho sabem. Tot el que es diu de vós, sembla que és veritat.


  Des de les profunditats de la butaca on era assegut, Lenny Sobel va dir:


  —Perdem el temps.


  —Tot anirà més bé i serà més agradable si aconseguim que parli per les bones.


  —A mi, no em fa res de sentir-lo cridar.


  La veu de Holiday era suau, però tenia un matís que acabà amb la discussió.


  —A mi, sí, que em fa —va dir a Lenny—. Ara —afegí amb un altra expressió— tornem a vós.


  Per dins em sentia buit, exhaust. Gairebé ni podia sostenir el cap dret.


  —Han mort massa individus. Augie…, Cat…, i això encara porta cua.


  —Vós podríeu posar-hi terme ara mateix.


  —No… ho sento. No puc dir… res.


  —Senyor Holiday? —féu Lenny amb una altra entonació.


  —Què passa, Lenny?


  L’al·ludit va aixecar-se, se m’atansà, m’agafà pels cabells i em projectà el cap enrera.


  —No hem encarat les coses degudament. Les hem enfocades d’una manera equivocada —i amb un cop em féu inclinar el rostre cap en un costat mentre un somrís desagradable li omplia la boca.


  —Explica’t, Lenny.


  —La noia… Helen.


  —Ah?


  Els ulls de Holiday es passejaren de l’un a l’altre. L’estómac se’m va remoure i el cor em martellejà de nou. Lenny prosseguí:


  —És tan terriblement senzill… Ella ens ha enganyat a tots —Lenny es llançava a l’atac. Observà el meu rostre i s’adonà que el punyal se’m clavava fins al mànec. Podia llegir els meus pensaments i començà a esmicolar-los—. Penseu en una cosa…, en Helen i en Bennett. Durant un parell d’anys ella va fer el que va voler d’aquell infeliç i ell no sabia treure-se-la de la boca. Aquesta noia el tenia tan boig, que l’home ja no sabia què es feia. Però ella, sí. Carall, si també va fer-ho amb mi! M’embolicà de tal manera que vaig acabar per fer coses que ni m’hauria imaginat. Molt bé, doncs, també jo vaig ser un ximplet, però no tant.


  —Anem al gra —féu Holiday.


  —Sí. La qüestió és que Bennett volia impressionar-la. Volia lluir-se tant, que no li quedà més remei que provar-li com era d’important i explicar-li per què ho era. Tots sabeu com va fer-s’ho Bennett per arribar al capdamunt. Per la manera que ho va preparar, semblava un Hitler. Quan aconseguí el que volia, tothom opinà que era un home llest, però «nosaltres» érem d’una altra opinió. Una dona també podia arribar a conèixer-lo i, aleshores, què calia fer per tal de convèncer-la que era un home verament important? —Lenny va afirmar amb el cap, intrigat pels seus propis pensaments—. Només podia fer una cosa: explicar-li els seus negocis. Ella en formaria part, seria la Senyora… Per què no els havia de conèixer, doncs?


  —Ets ximple! —vaig exclamar—. Helen, ni hauria volgut fregar-se amb aquell perdut! Tracta de tocar-la, Sobel, i et mataré. T’ho ben asseguro!


  —Mireu qui parla —va dir Lenny suaument.


  —Tot això té sentit —afirmà Holiday—. Hi ha més coses?


  —Naturalment, i tot concorda perfectament. Vosaltres sabíeu que Bennett es proposava donar una festa al Club? Se suposa que havia de ser un secret, però la cosa ja s’havia esbombat. Aquella boca seva no podia callar-se res. «Tenia la intenció d’anunciar el seu prometatge amb Helen».


  Les paraules se m’escaparen sense que pogués aturar-les. Vaig insultar-lo copiosament i després vaig deixar-me caure enrera, esgotat.


  Holiday va moure el cap en senyal de simpatia.


  —Una reacció força violenta.


  —Naturalment —féu Lenny, adreçant-se’m—. També a ell li van prendre el número. A Bennett, li van fer la pell abans que ella pogués apoderar-se del material que l’interessava i aleshores es va veure obligada a enredar Deep per si ell trobava els papers.


  Holiday es va aixecar lentament, amb cara resignada.


  —I ho heu aconseguit, Deep?


  Lenny contestà per mi:


  —Ben cert que sí. Va donar-ho tot a la noia perquè li ho guardés mentre ell establia tots els contactes i es carregava la gent que podien posar-li bastons a les rodes. Per això avui buscava Hugh Peddle. —Va esclafir una riallada—. Hugh ens deu un favor. L’hem salvat d’una mort segura. —Es va treure la meva pistola de la butxaca i la contemplà intencionadament.


  Holiday travessà l’habitació i agafà l’auricular del telèfon. Discà un número i, sense molestar-se a donar el seu nom, digué:


  —Vull que em porteu Helen Tate. Sí, som aquí. Un moment. Lenny?


  Lenny va donar-li l’adreça i ell la repetí. Tallà la comunicació i s’adreçà a l’altra habitació. Tots se’n van anar darrera seu i vaig sentir que reien i preparaven begudes. Lenny Sobel es mostrava més sorollós que tots els altres.


  Quan el telèfon es disparà, Maxie va agafar-lo; recollí el missatge i quan Holiday entrà de nou li va dir:


  —Aquesta xicota se n’ha anat.


  —No ha dit on?


  —No, però un venedor de diaris que hi havia al carrer l’ha vista i coneix l’individu que l’acompanyava. Era Hugh Peddle.


  Ja m’era absolutament impossible de sentir res. Res de res.


  —Sap on han anat?


  Maxie repetí la pregunta, esperà un moment i després digué:


  —El venedor diu que han agafat un taxi. El xofer se’n tornava a la seva parada habitual i aquest individu el coneix. Diu que probablement tornarà aviat.


  —Digues que esbrini on han anat i que ens telefoni de seguida que ho sàpiga.


  Maxie va transmetre el missatge i penjà.


  —Sembla que el regidor ha seguit la teva línia de raonament, Lenny. Les coses es comencen a aclarir.


  —Aquest cabró!


  —Però és llest. Té la intenció de fer-se amb tots els trumfos.


  —Què penseu fer? —va preguntar-li Lenny.


  —Jo? Res. Em ficaré en un bar tranquil perquè em vegin tantes persones com sigui possible. Però amb tu és diferent, Lenny. Quan ens tornin a telefonar, vull que t’encarreguis d’agafar Peddle. És un assumpte teu. És possible que hagi dut la noia en algun lloc on pugui obligar-la a dir-li on guarda els papers.


  Holiday va fer una pausa i després digué seriosament:


  —Deep, és veritat que esteu molt enamorat d’aquesta noia, oi?


  No vaig contestar, però tampoc no calia.


  —Sabeu de què és capaç Peddle per arrencar-li la informació?


  —Maleït siga! —vaig fer amb la veu ronca—. No sap res, ella!


  —No, ximplet? —féu Lenny, el rostre tens com una màscara.


  —Calla, Lenny —li va manar Holiday amb veu dura—. Si sabeu on pot haver-se-la emportada, potser us podríem ajudar —em digué.


  Vaig sacsejar el cap, extenuat. Era inútil, absolutament inútil.


  —Aleshores —afegí Holiday—, tornant al que dèiem de primer…, si «vós» sabeu on són els papers i ens ho dieu, nosaltres ens encarregarem de Peddle, però deixarem la noia en llibertat. Ningú no ens pot molestar si disposem dels papers.


  No vaig replicar, i ell arronsà les espatlles.


  —Com us sembli.


  Maxie s’avançà, somrient amplament amb la seva cara de lluna plena.


  —Senyor Holiday, no m’ho heu deixat provar. Si jo…


  —No siguis idiota. Deep es troba en la mateixa trampa on va caure Benny Mattick. No sap res. És així, oi, Deep? Naturalment que sí. Si hagués sabut alguna cosa, hauria escopit fins i tot les entranyes per salvar aquesta xicota. Només cal mirar-li la cara.


  I així era. Podien desfer-se de mi qualsevol moment, sense cap mena de dificultat. Ara ni es veien obligats a escollir. La cosa era ben simple. Jo havia de morir.


  Holiday va posar-se un impermeable i s’encasquetà el barret nou, de bolet. Semblava un banquer. Palmejà dues o tres vegades el pit de Lenny.


  —Vull que esperis trenta minuts pel cap baix; després en pots fer el que et sembli. —M’assenyalà amb el polze i afegí—: Pots quedar-te amb Tony i Ed…


  —No els necessito.


  —Fes el que et mano —va dir-li severament—. Quan hagin localitzat Peddle i la noia, avisa un dels nostres grups més propers a la zona en qüestió i ordena’ls que vagin a buscar-los. No té importància el que passi amb ells dos, però assegura’t de tornar aquí amb la informació. Entesos?


  Lenny estava furiós, però va assentir.


  —Així ho faré.


  En arribar a la porta, Holiday va girar-se i em saludà amb una barretada.


  —Sento molt tot això, Deep. Feu el possible per no prendre-us-ho malament. Ja sé que compreneu que no es tracta d’una qüestió personal. Al fons, em sou simpàtic.


  Hauria volgut contestar alguna cosa enginyosa, però em sentia massa trasbalsat per a trobar les paraules escaients. Vaig restar assegut allí, mut, i vaig observar com tots desfilaven cap a la porta, darrera seu, fins que només van quedar Tony, el seu silenciós company i Lenny.


  I aquest darrer somreia. Es va treure uns guants i se’ls posà.


  Tony s’aixecà, va estirar-se i encengué una cigarreta.


  —Me’n vaig fins a la cantonada a comprar alguna cosa de menjar. En tot el dia no he tastat res.


  El seu company parlà per primera vegada.


  —Porta alguna cosa per a mi, també —va dir, i s’encaminà al dormitori. Vaig sentir que el llit es queixava quan s’hi deixà caure.


  Lenny va somriure malèvolament i féu:


  —Feia molt de temps que esperava aquest moment.


  Vaig escopir per terra, al seu davant.


  —Ets massa vell, porc. El teu cor no ho resistirà.


  —Ja ho veurem.


  I aleshores començà la cosa.
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  Sabia que era per terra. Sabia que hauria hagut de sentir dolor, però l’estranya alquímia del cos havia començat la seva tasca i, al lloc on es localitzava veritablement el dolor, només podia sentir-hi una vibració espasmòdica. El cap em batia amb cada palpitació del cor, com una resclosa atacada per la inundació.


  Vagament, vaig sentir que Lenny cridava l’altre individu perquè em tragués d’allí.


  L’home va acudir de mala gana i em donà un cop de peu al costat.


  —Per què no el podem deixar aquí?


  Lenny ja no era el mateix d’antany. Podia pensar en això i en podia parlar, fins i tot podia tractar de captenir-se com en els vells temps, però els anys l’havien treballat i ja no podia encarregar-se de certes feines brutals.


  —Treu-lo del meu davant i no facis preguntes. Porta’l al dormitori i queda’t amb ell.


  —Volia descansar una estona. Quan l’hàgim liquidat ens caldrà dur-lo en aquella pestilent pedrera de Jersey. No m’aguanto de son.


  —Dorm en una butaca. Emporta-te’l.


  De primer va haver de deslligar-me de la cadira. Vaig adonar-me que ho havia fet, únicament pels sorolls i per la manera que m’arrossegava. No sentia res ni a les mans ni als peus. Vaig seguir amb els ulls closos, per bé que, donada la inflor de les parpelles, difícilment s’hauria pogut adonar si els tenia oberts o tancats.


  Em passà les mans per sota les aixelles, m’arrossegà fins al dormitori i em deixà caure damunt l’estora que hi havia al costat del llit. Sense preocupar-se’n més, com si jo ja fos mort, tornà a sortir, parlà amb Lenny i es preparà una beguda.


  Vaig provar de moure’m i vaig aconseguir d’incorporar-me a mitges. Vaig aixecar els genolls i vaig tractar de posar les mans sota meu. No podia saber si hi havia reeixit o no; d’espatlles cap avall, no sentia absolutament cap sensació. Però aquell sobtat moviment va fer el seu efecte. Sol·licità de nou el dolor, una immensa onada de dolor que va obrir-se pas entre la barrera d’entumiment que s’havia apoderat del meu cos, i es tancà al meu damunt com dues pinces monstruoses. Amb una queixa terrible que no vaig poder evitar, vaig deixar-me caure novament a bocons.


  Allò només tenia de bo que ara, a mesura que la circulació es restablia, el dolor m’arribà a les mans i als peus, i per bé que m’era impossible de moure’ls massa, sabia que podia bellugar-los una mica, i això podia ésser suficient si ho sabia aprofitar.


  Quan tornà, l’individu duia els dos trossos de corda amb què m’havien lligat a la cadira. Va agenollar-se per terra, al meu costat, i em lligà les mans a l’esquena. En acabar, féu algunes llaçades a l’entorn dels meus peus, les nuà, s’aixecà i va estirar-se sobre el llit com si no hagués passat res.


  A l’altra habitació, Lenny es preparava més beguda. Al cap d’una estona es va beure dues copes més i mentre s’empassava el licor començà a maleir el món en general.


  L’individu que s’havia estirat al llit bleixava cada cop més lentament, més suaument. Encara no s’havia adormit del tot i no podia exposar-me a cridar-li l’atenció. Les mans em formiguejaven i, per bé que lligades, anaven tornant a la normalitat. No hi havia res de professional en els nusos amb què m’havia lligat el pistoler, i la lleu pressió que vaig aconseguir de fer em va permetre una petita llibertat de moviments.


  Em calia esperar. Em calia seguir ajagut allí i esperar, tot i les ganes d’explotar que tenia.


  Per tal d’afluixar la tensió que experimentava, em vaig obligar a pensar. Vaig fer tot el possible per revisar l’afer de dalt a baix amb l’esperança de lligar caps i eliminar errors.


  «Per què havia mort Bennett?».


  «Aquesta» sí que era una pregunta difícil. Viu, constituïa una amenaça. Disposava d’un poder que li permetia de reunir les forces de la faisó que li fos més convenient, i això, tant si es tractava de forces polítiques com de forces il·legals. Fins i tot Holiday ho havia admès i Peddle ho havia provat pel sol fet d’anar al club. I hi havia altra gent complicada que encara ho provaven amb més seguretat.


  Però Holiday havia dit una cosa ben singular. Al sindicat, no li «importava» veritablement Bennett. Era més senzill d’entendre-s’hi que de liquidar-lo. «Per què?».


  Calia tornar a Wilson Batten. Havia dit de Bennett quelcom que Helen també sabia. Que li faltava maduresa. De fet, Bennett mai no havia estat tan ambiciós! La seva idea de la grandesa era en realitat tan petita que ells podien permetre’s que se sortís amb la seva…, però la informació que havia recollit «era» prou important perquè tots es captinguessin com ell volia, i sense reserves.


  Benny? Podia haver-lo liquidat ell? No era probable. Benny no era prou audaç, prou valent per a fer-ho. Sense adonar-se’n, hauria traït els seus pensaments i Bennett se li hauria avançat. O la colla. Perquè la colla l’hauria matat si hagués sabut que anava darrera Bennett. En possessió d’informacions confidencials, Benny hauria estat molt més perillós que el meu amic d’infància.


  També hi havia la mort de Tally, una mort oblidada.


  I hi havia alguna altra cosa que vaig estar a punt de passar per alt. Fos qui fos que havia matat Tally, havia matat també Bennett i havia intentat de fer-me la pell.


  Les armes?


  No una pistola de calibre pesat i unes quantes bales ben col·locades, mortals de necessitat, com en els casos de Lew James, Augie i Cat. Cap de les tècniques d’un professional amb experiència.


  «Una pistola de fabricació casolana i un sifó». Una cosa de criatures. Un maleït procediment infantil que ho posà tot en marxa i inicià una sèrie de morts en cadena que encara no havia acabat.


  Sí, la cosa es desenrotllà així des del principi. Com si ho hagués fet un mocós… algú que s’hagués imaginat que un individu com Bennett havia de tenir molts de diners a casa seva, i es posà a vigilar-lo fins que es familiaritzà amb la seva manera de procedir habitual. Quan va saber que a la casa només hi havia Bennett i Dixie, va esperar fins que aquest darrer sortí, i aleshores hi penetrà. Bennett va obrir la porta pensant que es tractava de Dixie i es trobà cara a cara amb el principiant.


  Probablement era el primer cop que feia. Va prémer el gallet i disparà l’única bala de què disposava. Va ferir-lo al coll… potser Bennett vacil·là i caigué, però encara no era mort. El mocós se’n va adonar i s’espantà. Mentre Bennett era estès per terra, va ficar-se a l’ascensor i baixà cap al carrer sense recordar-se més del botí.


  Podia sentir com l’excitació creixia per dintre meu. Amb la imaginació, vaig tractar de seguir els moviments de Bennett i del seu assassí al mateix temps, i tot començà a aclarir-se.


  Naturalment, havia de tractar-se d’algun perdulari local, d’algú que formava part de les colles del barri. Bennett el va reconèixer i, com que sabia on se n’aniria, tractà de seguir-lo. Baixà per l’escala d’incendis i travessà els patis de darrera com jo mateix havia fet en perseguir Morrie Reeves després de l’assassinat d’Augie. Bennett s’encaminà al mateix carreró al qual s’havia adreçat Morrie, amb l’esperança de tallar el pas al seu agressor; tota l’estona devia avançar amb la mà sobre el forat que tenia al coll.


  Però no va poder prosseguir. L’hemorràgia interna el va matar en aquell indret.


  I aleshores va intervenir-hi la colla de tranuitadors. Potser Tally se’n tornava borratxa a casa quan el va veure. Bennett devia haver caigut prop l’entrada del carreró perquè fos possible de veure’l tan fàcilment del carrer estant. Podia imaginar-me molt bé com Tally contemplava el mort amb una ullada satisfeta, com li escopia al damunt i s’allunyava, conscient que l’infern es desencadenaria.


  Després, Pedro… va desvalisar el cadàver i es féu fonedís.


  Però per culpa d’aquests dos, l’escena havia canviat.


  «On era l’assassí, mentrestant?».


  Per què no arrencà a córrer? Era possible que Tally l’hagués vist o que ell s’imaginés que l’havia vist? No li hauria calgut matar-la; Tally mai no hauria dit res. O potser el cadàver era molt a prop del pati de darrera l’assassí i la seva mera presència ja significava un perill innecessari si algú lligava caps. Una pistola de fabricació casolana indica gairebé forçosament una colla d’adolescents. Els Escorpins?


  De manera que l’assassí tornà Bennett a casa seva. Bennett no era un pes ploma, però fins i tot una vella pot fer esforços de flaquesa si s’espanta. El tornà a casa seva per la banda de darrera, el pujà per l’escala d’incendis, el deixà caure al seu propi pis i se n’anà.


  Un curiós detall havia enganyat la policia. Bennett havia sagnat molt quan el van ferir i tota l’habitació havia quedat plena de taques. Qui podia imaginar-se que havia sortit i que després l’havien retornat al mateix indret?


  «Una pistola casolana. Un cop de novici. Una mort estúpida i senzilla, i l’infern s’havia desencadenat».


  A l’altra habitació, Lenny va trencar una ampolla. Va maleir en veu massa alta per a estar serè i ensopegà per la sala. Jo tenia el cap girat i el podia veure per la porta oberta; quan s’aturà, blastomà de nou i penetrà en l’obscuritat del dormitori, vaig pensar que aquell era el meu final.


  —Aquest pudent Club dels Cavallers de l’òliba! Tota una colla de pudents malparits! —va tornar a beure i tancà la porta d’una revolada.


  En cert sentit, era curiós. Només es tractava d’un club de celler d’uns anys enrera, però les seves repercussions encara es deixaven sentir. Simplement, no se’l podien treure del cap. El K. O. dominava llurs vides, les vides de tots els qui hi havien entrat en contacte.


  Nostàlgia? Sentimentalisme? Ambient?


  Ja ho havia dit a Helen…, tot era vinculat amb el club.


  I aleshores, tot d’una, la veritat se’m féu present com una bomba que augmenta sense parar mentre us la mireu i tot acaba per explotar i convertir-se en una llengua de foc salvatge que us deixa tan aclaparats que ja només sou bons per a panteixar.


  Tot era allí, i tot encaixava perfectament. Alguns fragments eren en poder meu, d’altres en poder de Helen, de Batten, de Roscoe, de Lenny, de Holiday, però ara tot plegat formava un gran conjunt i potser ben aviat seria massa tard per a intentar alguna cosa.


  L’individu que jeia al llit respirava profundament i amb regularitat. Vaig provar les cordes sense moure’m més que no era indispensable. Vaig deixar que les mans em pengessin inanimades perquè cap activitat muscular no les inflés i aleshores vaig iniciar el lent procés d’estirar i d’afluixar els nusos que em lligaven.


  L’home del llit va girar-se dues vegades, rondinà alguna cosa en somnis i va seguir dormint. Totes dues vegades vaig esperar fins que vaig estar segur que no podia sentir els petits sorolls que jo feia, i després vaig posar-me de nou a la feina.


  Vaig poder treure una mà, no sense deixar-hi la pell, i aleshores vaig desnuar la corda de l’altre canell i dels peus. No em vaig moure fins que vaig sentir-me prou recobrat i aleshores em vaig aixecar sense soroll i vaig fer allò que havia de fer a l’individu que dormia.


  No em va donar gens de feina.


  Havia perdut el coneixement, tenia la boca emmordassada i respirava pesadament pel nas mentre el lligava de peus i mans amb un sol tros de corda que no era fàcil que pogués desnuar. Quan acabava, vaig sentir el timbre del telèfon i Lenny anà a despenjar l’aparell. «Sí… sí. Entesos», va dir, tallà la comunicació, aixecà de nou l’auricular i discà un altre número. Quan contestaren, féu: «Dave? De quants disposes? Sí, amb sis ja n’hi haurà prou. Ha picat, Holiday? Molt bé, aleshores ja sabeu que en aquest afer sóc jo qui dóna les ordres. Espereu-vos. Vull intervenir-hi personalment, de manera que m’espereu. No us mogueu del barri i quan jo arribaré podreu posar-vos en moviment. Liquideu Peddle i agafeu la noia viva. Ho farem tot a l’interior perquè ningú no senti res. No, ja em coneixereu. Vindré amb el camió vermell i blanc del restaurant. Quan el vegeu, comenceu a moure-us. Però espereu que arribi, entesos?». Va rondinar i penjà l’auricular amb un cop sec, deixà escapar una rialleta, sacsejà el gel que tenia al got, va acabar-se la beguda i el deixà damunt la taula. Vaig sentir que caminava cap a la porta i jo vaig col·locar-me darrera mateix. Ell encara tenia la meva pistola.


  La beguda i la llum havien afeblit els seus sentits i els seus ulls. Es devia creure que el del llit era jo i que l’altre individu dormia en una butaca. Es va aturar a la porta, rient entre dents.


  —Ja t’ha arribat l’hora, Deep. Saps per què t’he deixat viure tant de temps? Perquè volia que sabessis què havia passat amb Helen. Saps on se l’ha enduta, Peddle? A l’edifici del vell K. O. I saps per què? Perquè ella sap que els papers són allí dins, en algun lloc, i Peddle vol obligar-la a dir-li-ho. Però Peddle no viurà prou per a servir-se de tot això, i el mateix et puc dir d’ella.


  Duia la meva pistola a la mà i va tirar el gallet enrera.


  Abans de fer res volia dir-li que Helen no sabia on eren els papers. Havia dut Peddle allí perquè l’home ja li havia sostret alguna cosa. Helen recordava les meves darreres paraules…, que tot es relacionava amb aquell maleït club.


  Li quedaven poques alternatives… i si jo ho havia dit era perquè ho creia així. Hi havia la remota possibilitat que em presentés a temps.


  Temps.


  La pistola disparà cap al sostre quan l’índex trencat de Lenny va pressionar-la, i aleshores l’articulació de l’espatlla se li dislocà i el crit que inicià va sufocar-se perquè havia perdut el coneixement. No va ésser cap problema de repetir amb ell el mateix que havia fet amb l’individu del llit. El vaig immobilitzar amb l’altre tros de corda, vaig recollir la meva pistola i després d’omplir de nou el carregador me la vaig desar a la funda.


  Van sentir-se uns passos pel corredor i la porta va obrir-se d’una revolada. Quan Tony em va veure a tocar del llindar amb la pistola que li apuntava el nas, arronsà resignadament les espatlles i rondinà:


  —Ja havia dit a Holiday que et matés.


  —Deixa caure l’arma, Tony, i mira el que fas.


  No ho va discutir. La pistola va colpejar el terra, la va empènyer cap a un costat amb el peu sense que li ho demanés i va quedar-se quiet.


  —Has liquidat els altres? —em preguntà. I com que no li vaig contestar, afegí àcidament—: bé, suposo que sí. Has estat llest, noi.


  —Són dins —vaig dir-li.


  Tony va somriure.


  —Gràcies, amic.


  Era un professional que parlava a un altre professional. Va girar-se d’esquena i quan vaig colpejar-lo caigué en rodó. Amb el seu cinturó i un tros d’antena de la televisió, vaig lligar-lo.


  * *


  El camió era darrera l’establiment, on havia estat aparcat de cara al carrer. Hi havia les claus i vaig engegar amb tota facilitat. Vaig mirar l’hora i vaig comprendre que seria un viatge ràpid si els llums verds se’m mostraven favorables. En aquella hora hi havia poc trànsit i es podia viatjar de pressa, no amb l’accelerador, sinó arribant a temps als semàfors, on ni els agents de la circulació ni els taxistes no us podien entretenir.


  Vaig desembragar i vaig baixar per l’estret carreró, darrera els dits bessons dels fars que m’assenyalaven el camí. Vaig posar els llums de ciutat. Començà a ploure i vaig buscar els neteja-parabrises, fins que vaig trobar-los, i aleshores les busques es posaren a escombrar metòdicament el vidre que tenia davant.


  Temps? Quant me’n quedava?


  * *


  Vaig tombar cap al Carrer.


  El Carrer.


  Era així com l’havíem anomenat. I encara ho fèiem.


  I a mig carrer hi havia el «Club».


  Per a molts, era com una mare. La Mare. D’allí venien i allí tornaven. Vaig recordar la consigna, que se m’havia oblidat, tot i que havia estat pronunciada tan sovint per tantes persones.


  «Sentimental».


  Vaig avançar lentament perquè els qui vigilaven veiessin el camió. Jo no els podia distingir, però sabia que eren allí.


  Molt sovint jo mateix he viscut a l’ombra, vaig pensar. Moltes vegades en el curs d’aquests anys m’he sepultat en l’obscuritat protectora d’un edifici, esperant, acariciant el gallet de la pistola per tal d’assegurar-me que la tenia a punt. Durant els primers temps em venien ganes de vomitar, però no podia fer-ho; escopia, doncs, una saliva espessa com el cotó i suava. Però això fou quan l’automàtica encara era nova i tenia un distintiu policíac a la culata.


  Sentimentalisme. També formava part de mi. Feia vint-i-sis anys que tenia aquella pistola. A la seva manera era un símbol, un advertiment. El policia que se’n servia va morir d’un tret quan tractava de detenir un delinqüent, al cap d’un any que la hi havia presa, i mai no vaig haver-me de preocupar que pogués venir al meu darrera amb la intenció de recobrar-la. Havia estat la meva primera arma de veritat, l’única que havia tingut o necessitat. Aquella 38 havia donat moltes voltes i m’havia tret de dificultats més d’una vegada, de manera que ara ja érem vells amics. La podia sentir contra meu, càlida com un cos. Tenia un mecanisme delicat. Disposat a entrar de nou en acció.


  En passar per davant l’edifici, vaig espiar la façana a través de la pluja. No hi havia llum en cap de les finestres, però això no volia dir res. Vaig arribar al final del bloc, vaig tombar per la cantonada i vaig aparcar. Amb el motor aturat, vaig quedar-me quiet darrera el volant i al cap d’un minut vaig veure que un individu travessava el carrer com una ombra i s’enfilava al costat del camió.


  Va obrir la porta d’una revolada mentre sacsejava el cap per tal d’espolsar-se l’aigua que havia recollit i, sense aixecar l’esguard, digué:


  —Els seus dos pistolers fa deu minuts que han entrat a l’edifici. Si vol… —però aleshores es va interrompre, estupefacte, perquè m’havia vist.


  No va tenir temps de fer res més. Vaig colpejar-li la templa amb la culata de la pistola, el vaig entaforar al camió i el vaig deixar allí dins. Tardaria hores a despertar-te. Sis, havia dit Lenny. Ara en quedaven cinc. Es creurien que l’havia fet quedar amb mi i començarien a moure’s.


  Aquesta part m’agradava. Vaig adonar-me que somreia, tot i que allò no tenia res de divertit.


  * *


  Henny havia fet les coses com cal. La porta de darrera era permanentment tancada, cosa que violava els reglaments contra incendis, les conveniències i el sentit comú, però així complia el seu objectiu. No tenia temps de forçar-la i, si ho intentava, cada clau sonaria com un timbre d’alarma.


  Però hi havia un altre camí. Quan el vell ens deixava fora perquè no li havíem pagat els tres dòlars de lloguer quan encara no érem prou grans per a fer-li la llei, solíem utilitzar el forat per on es descarregava el carbó. Era una mena de finestra més gran que les altres i mai no estava tancada.


  I des d’aleshores les coses no havien canviat.


  Amb els peus per davant, vaig esmunyir-me fins a la muntera de carbó, vaig tancar la finestra al meu darrera i vaig baixar de la pilera fent tan poc de soroll com era possible. Amb els dits vaig buscar la balda de la porta del dipòsit, la vaig aixecar i vaig sortir. Tot era absolutament fosc, però jo coneixia el camí pam a pam.


  El llumet que penjava al capdamunt era ple de porqueria i s’encenia quan enroscàveu la bombeta fins al fons. Vaig fer-la girar i en un segon el temps passat se’m precipità al damunt. Allí hi havia la caldera de la calefacció, massissa i rabassuda, amb el revestiment exterior d’amiant que penjava a trossos, però ben utilitzable encara. A l’entorn de la petita cambra hi havia tot de prestatgeries plenes de ferramenta amuntegada en el transcurs dels anys.


  La pols s’havia acumulat damunt totes aquestes coses…, excepte en un indret, allí on era possible d’esmunyir la mà darrera les prestatgeries per tal de separar-les de la paret.


  Encara es movien amb facilitat, car els engranatges giratoris havien conservat el vell untament que els privà de rovellar-se. El forat obert a la paret, darrera les prestatgeries, era el vell arsenal dels membres del K. O. Un ganivet de carnisser, dues porres i una pistola de fabricació casolana i quatre caixes de bales del calibre 22 eren encara allí com un record del passat.


  Però era possible de veure l’indret on hi havia hagut una altra pistola, i algú havia obert una caixa de municions per buscar una bala que encaixés amb l’arma. Algú que duia pressa.


  Nostàlgia?


  El vell K. O. tenia quelcom per a tots. Nostàlgia era la paraula escaient. Hi havia alguna cosa que sempre els obligava a tornar. Per exemple, una pistola. No és un objecte tan fàcil de trobar i, si voleu que ningú no se n’assabenti, sempre podeu acudir al vell arsenal del K. O.


  Algú se n’havia recordat.


  Nostàlgia? Aquesta era novament la resposta. L’amic Bennett i la seva manera de pensar, que mai no havia canviat. Seguia encara allí, com en els dies d’antany, un home fet i important, però fins a cert punt encara una criatura que no podia abandonar el ventre matern. Era la seva vida. Havia estat la seva única llar. Quan va fer-se amb el botí que cobejava, tampoc no va poder renunciar-hi i, inconscientment, va copiar aquella entranya materna amb tanta exactitud com li fou possible per tal de viure al seu gust.


  Però l’original seguia arrossegant-lo cap enrera. Fet i fet, era l’única cosa veritable que havia tingut, la seva veritable «dona», la que va donar-li naixença i el nodrí com, a la seva manera de veure, m’havia parit i alimentat a mi també. En efecte, tots dos érem fills de la mateixa mare.


  Era al seu ventre on acudí a fer el seu oferiment, un ventre al qual sabia que jo seria l’únic d’anar-lo a cercar, donat que teníem la mateixa mare.


  Anava equivocat, però aleshores no ho sabia.


  Vaig trobar l’indret que només nosaltres dos utilitzàvem, el lloc on amagàvem els nostres tresors, les coses que en aquells temps ens semblaven importants. Jo hi guardava la pistola, ben untada i embolicada perquè es conservés en bon estat.


  Només calia treure el bloc de ciment i ficar la mà fins al fons del forat.


  I allí era.


  Quelcom de semblant a un paquet de cartes d’amor. I hi havia cartes, sí, i fotografies. Perquè en alguns casos es tractava dels documents originals i, en d’altres, de fotocòpies.


  El paquet no feia gaire embalum, però era suficient.


  Amb tot allò es podia manejar un imperi.


  I ho havia fet.


  Vaig tornar-ho tot al seu lloc i vaig adreçar-me a la sala principal del club. Era simplement una habitació molt gran, amb una alcova en un extrem, separada per una cortina, i tot un amuntegament de cadires i de caixes i una ràdio en un indret especial, perquè en temps passat havia estat un símbol de prestigi.


  El telèfon era en un racó. El símbol fonamental per al prestigi d’un club.


  «L’havia reconegut, Bennett, aquest simbolisme?».


  Damunt meu, el sostre va cruixir. Em vaig aturar, perquè em semblà que la dèbil sonoritat d’un crit trencava el silenci.


  «Calma. No et precipitis. Cal fer-ho bé». M’ho vaig repetir. No podia exposar-me. Les probabilitats eren escasses i el preu de la pèrdua, massa alt per a pagar-lo.


  Vaig agafar l’auricular del telèfon i vaig discar el servei d’Informació; molt baixet, vaig demanar el número de Roscoe Tate. L’operadora me’l donà, vaig marcar-lo i quan el timbre havia sonat unes quantes vegades algú despenjà l’aparell.


  —Roscoe? —vaig mormolar.


  —Qui és?


  —Deep.


  No era el moment de dir coses divertides. Roscoe havia vist la carnisseria de la casa de dispeses i, sense haver llegit el diari, jo sabia molt bé que havia sabut treure suc de la cosa.


  —Una altra primícia, amic.


  —Ja et vaig dir que no necessitava els teus favors.


  —Aquesta t’agradarà.


  —Digues, doncs.


  —Tot ha acabat, petit. La colla fa aigües. D’aquí a cinc minuts els especejaré un darrera l’altre i els qui queden vius s’hauran d’inclinar perquè tinc tots els trumfos a la mà. He trobat els papers de Bennett i reuniré aquells porcs com abans i em quedaré mirant-los mentre ploren.


  —On ets, Deep?


  —Al club. Agafa el llapis i vine. Serà la millor història de la teva vida…, la que sempre has tingut ganes d’escriure. La meva vella colla. Tot en una gran nota necrològica.


  —Deep…


  —Però no moguis soroll —vaig dir-li—. Tenen Helen a dalt i de primer em cal salvar-la. —Somreia, i ell ho sabia—. Potser aconseguiràs allò que volies, amic. És possible que no em surti amb la meva i en aquest cas més val que hi hagi algú per a atendre Helen.


  Vaig penjar abans que pogués contestar.


  Només vaig fer una altra crida. No em podia exposar més. Sol, havia pogut arribar a la meitat del camí, però ja havia fet prou. Tots dos costats volien Helen i si ells l’havien de perdre, més s’estimarien que fos morta que viva.


  La telefonista em donà el meu número, l’individu que em contestà me’n donà un altre i vaig trobar el sergent Hurd a casa seva.


  —No parleu, limiteu-vos a escoltar —vaig dir-li, i li vaig donar les notícies.


  Va replicar-me amb la veu més dura i més desagradable que va poder trobar.


  —Vigila que no et matin, Deep. Et vull agafar pel meu compte.


  Vaig plantar-me a riure.


  —De tota manera, vull recordar-vos que puc apallissar-vos sempre que calgui.


  —Si tens pebrots —em contestà—, no et deixaràs matar.


  «Ara n’estava segur. Dalt, havia ressonat un crit».


  Vaig tallar la comunicació i em vaig treure la pistola de la funda. Vaig pujar les escales fins a l’estret vestíbul i gairebé vaig ensopegar amb Henny. Era viu, però la sang li vessava d’una ferida que tenia al cap. Entre els dits premia una llanterna, la hi vaig agafar i, després de provar-la, la vaig encendre.


  La cosa era ben clara. Hugh Peddle havia entrat, colpejà Henny i probablement va recórrer ràpidament l’edifici amb Helen. Quan va veure que no la podia fer cantar, va cridar els seus pistolers. No devien estar en forma, però sempre valien més que ell si es tractava de pressionar una dona. Peddle era despietat. Podia donar les ordres que fos, però la intervenció personal era una altra cosa quan es tractava de fer mal a algú.


  Vaig seguir escales amunt i, com la darrera vegada, vaig tocar el tall de la barana que Benny Krepto havia fet amb el full del seu ganivet la nit abans que el matés Petie Scotch i, com en els vells temps, vaig passar la mà per l’indret trencat del capdamunt.


  Pensar…


  Pensar.


  N’hi havia cinc que en buscaven tres. Possiblement set pistoles i, en el cas que Peddle en tingués una, vuit.


  Es va tornar a sentir un crit i vaig localitzar-lo. Eren al darrer pis i vaig poder sentir les ordres breus i precises que travessaven les parets. Els altres també les havien sentides.


  Però ara jo els duia avantatge.


  Havia recorregut aquell camí moltes més vegades que ells i en coneixia tots els tombants i racons. Coneixia l’angle que la paret feia amb el replà i sabia com fer-ho per passar des de la finestra a la vella escala d’incendis que mai no havia estat enderrocada. I que, si no us feia res d’exposar-vos, fins i tot us hi podíeu enfilar.


  El cor de l’acer encara existia sota el rovell que el cobria, altrament mai no s’hauria aguantat. Vaig arribar a la finestra que buscava i, ben estranyament, va obrir-se amb tota facilitat després de tants anys de no fer-la servir. Potser Henny era un home més curós que no havia pensat.


  Tenien Helen a l’habitació gran, ajaguda per terra. Els cabells negres li queien per l’esquena i el vestit se li havia arregussat més amunt de les fines cuixes blanques.


  Hugh Peddle no mirava. Era dret en un costat i s’examinava les ungles mentre Al, l’individu que havia ferit al braç, s’inclinava damunt Helen amb les cames separades a banda i banda del seu cos; duia el braç en una xarpa i es veia que allò que feia li agradava. S’havia embolicat la mà sana amb un drap per no fer-se mal als nusets i, a poca distància, un altre individu que jo no coneixia, l’observava amb visible satisfacció.


  Vaig apuntar a l’altura del cap d’Al i vaig sostenir l’arma en aquella alçada per tal d’assegurar el meu tret. L’individu tenia el peu a punt, disposat a clavar la puntera de la sabata a la carn de la noia, i tan aviat com fes un moviment el cervell li rajaria per la cara.


  El meu dit s’enroscà contra el metall i vaig començar a prémer el gallet sense perdre de vista Hugh i l’altre individu, els quals mataria seguidament, però aleshores algú cridà i Peddle va tombar-se en rodó cap a la porta que hi havia a l’altre extrem d’habitació.


  —Què ha estat, això? —preguntà.


  —Apagueu el llum! —féu Al.


  Hugh alçà la mà fins al commutador, va apagar i la cambra va quedar-se a les fosques.


  Havien tancat la porta amb clau, però el xàfec de bales la féu cedir. Vaig sentir que Hugh cridava amb veu ronca mentre corria cap a l’altre extrem. No era un professional com els altres dos. Van disparar un parell de vegades i, ràpidament, corregueren a refugiar-se darrera els mobles, on van quedar-se.


  Em vaig desar la pistola. No vaig malgastar cap dels segons de què disposava. Vaig arrossegar-me per terra com un cranc, vaig ensopegar amb Helen i la vaig arrossegar cap enrera. En aquell moment els de fora ja havien aconseguit enfonsar la porta i algú cridava perquè encenguessin el llum.


  Ella tractà de resistir-se fins que vaig dir-li que es quedés quieta. Va reconèixer la meva veu i se sentí tan alleujada que gairebé va perdre els sentits. Vam avançar pam a pam cap a la finestra mentre darrera nostre l’afusellament prosseguia i les bales rebotaven contra els objectes de metall i s’incrustaven a les parets. Algú començà a cridar.


  —T’han fet molt de mal? —vaig preguntar-li.


  —No. Tot just… havien començat… a maltractar-me.


  —Ens cal baixar un pis, i estarem salvats.


  —Molt bé.


  De manera que vaig ajudar-la a sortir, vaig guiar-li els peus fins als graons i vaig pregar que l’acer resistís fins que fóssim al pis de sota.


  Aquest cop la sort ens acompanyava i els graons van resistir. L’afusellament de dalt cessà, però tot seguit reprengué de bell nou. Van sentir-se uns passos que baixaven per l’escala i ens vam prémer contra la paret. Quan van fer-se fonedissos graons avall, vam seguir-los fins al primer replà, on ens aturàrem; aleshores vam tombar cap a la banda de darrera, on hi havia l’altra escala que baixava fins al celler i ens vam quedar allí, escoltant.


  Damunt nostre, una veu llunyana cridà que els havien liquidats i l’afusellament cessà abruptament. Una altra veu digué que havia trobat Al, el segon individu i Peddle, i que eren morts. Algú no estava massa segur d’un dels tres i aleshores es va sentir un altre tret i tots van riure.


  Quan no van poder trobar Helen van escorcollar tota l’habitació i, de sobte, van comprendre què havia passat; però van pensar-se que s’havia escapolit tota sola. Va sentir-se una ordre tallant i uns peus començaren a baixar per l’escala. Vaig agafar Helen pel braç i vam córrer cap a la vella sala del club.


  Fora, al Carrer, les sirenes van disparar-se amb llur crit esfereïdor que s’atansava cada cop més, assenyalant el final de l’acció.


  No ens van poder aconseguir. Els nostres persecutors van aturar-se quan sentiren els cotxes de la patrulla i, professionals com eren, van adonar-se de què anava. Van retrocedir ràpidament per tal de trobar una sortida, però no ignoraven que la policia els havia acorralats.


  Vam quedar-nos arraulits on érem, sota la pàl·lida llum que sorgia del dipòsit de carbó i vam sentir com la policia s’obria pas cap dins i com l’afusellament reprenia encara. Els individus que hi havia dalt eren professionals i anirien tan lluny com els fos possible, perquè ja no tenien res a perdre. Al darrer pis hi havia tres individus morts i la roda els esclafaria tots per aquesta carnisseria. L’única cosa que podien fer ara era desfogar llur odi contra la societat fins que els matessin o es quedessin sense bales, i estava segur que més s’estimaven morir, perquè la mort que prescriu la llei, en realitat era més terrible que la que els esperava si una bala de la policia els foradava el ventre.


  Helen va dir.


  —Deep…


  —No he matat ningú —vaig contestar-li.


  La seva mà va buscar la meva cara i, quan va trobar-la, la va prémer contra ella. Tenia la boca freda i vaig sentir que tremolava sota les meves mans.


  —Deep… no ho entenc.


  —Mira…


  —Hugh Peddle m’ha vingut a buscar i m’ha obligat a contar-li el que em vas dir.


  Vaig prémer-li l’espatlla.


  —Ja sé el que ha fet.


  —Es pensava que ho sabia.


  —I anava equivocat.


  Un estrepitós afusellament trencà el silenci de la nit com si ho volgués destruir tot. Van sentir-se tot de xiulets i algú cridà unes ordres directament damunt nostre. S’atansaven més sirenes i rodejaren el bloc de cases. «Com una incursió aèria —vaig pensar—. La mort a pocs passos de distància. Tots dos arraulits en un celler, escoltant la mort que en feia de les seves per dalt».


  —He telefonat a Roscoe —vaig dir—. Calia que presenciés això. Serà una gran història.


  —Però… ell t’odia.


  —Odia tothom, petita.


  Es va adonar del canvi d’expressió de la meva veu.


  —Què vols dir?


  —Digue’m, t’havies promès amb Bennett?


  Em va empènyer enrera i em mirà amb uns ulls que cercaven una explicació en els meus. Tenia tot un costat de cara inflat, però així i tot se la veia molt bonica.


  —No, Deep —replicà—. M’ho va demanar, però li vaig dir que no. Tu ja saps què volia fer jo.


  —Però ell no ho sabia, petita. Es pensava que t’havia conquistat… Tenia la intenció de contar a tots els individus de la colla el gran secret que es casava amb tu.


  —Però com podia…


  La vaig interrompre:


  —Bennett sempre va ser un adolescent. Recorda-ho… seguia pensant com en temps del vell K. O. A la seva manera de veure les coses, si eres prop seu, eres seva.


  —Estava ximple! Jo mai…


  —Ho vas contar a Roscoe, que ell t’havia demanat en matrimoni?


  —Bé, sí, li ho vaig dir, però…


  L’afusellament s’intensificà. Tot un costat de sostre va esberlar-se, convertit en pols, i va caure damunt nostre com tot de volves de neu.


  Molt lentament, com en somnis, Helen es girà i va mirar-me. Tenia els ulls molt oberts, ombrívols. Havia captat la meva insinuació, però no gosava creure-la.


  —Roscoe, no —va dir.


  —El teu germanastre.


  Ella mateixa va posar-hi el segell.


  —No…, era el fillastre del meu pare, per un matrimoni anterior. De fet, no és el meu germà per a res.


  «El darrer segell. Ja estava fet».


  —Sempre ha estat enamorat de tu —vaig dir.


  —Oh, no!


  Va amagar la cara contra el meu pit i aleshores vaig comprendre que em calia dir-li-ho.


  —Ho va fer Roscoe, petita. Ja era prou greu que ens odiés a tots, però temps enrera jo et tenia i ell ho sabia. Et volia per a ell i el fet que fossis meva destruí la seva existència. Va quedar-se aquí únicament per fer víctimes del seu odi tot allò i tots aquells qui et separaven d’ell. Jo ja feia temps que me n’havia anat. Els neuròtics saben desviar el seu odi en altres direccions i tu el vas ajudar. Podia resignar-se a gairebé tots els altres, però no transigia amb mi o amb Bennett. Quan Bennett et demanà que t’hi casessis, va perdre el món de vista. Era com si jo hagués tornat. Com en els vells temps. I tornà a sentir l’odi que experimentava aleshores.


  Helen encara no ho podia comprendre. Es tractava d’una cosa massa grossa.


  —Va enfollir, petita. Enfollir de veritat. Només podia pensar com s’ho faria per matar Bennett. No tenia cap pistola, però sabia on solíem guardar les nostres armes. Baixà aquí i obrí l’arsenal i trobà la pistola. Si no l’hagués trobada, potser hauria recobrat el seny. S’hauria adonat del que anava a fer. Però encara quedaven un parell d’armes d’aquestes i algunes municions al vell racó, darrera les prestatgeries. En va agafar una i la va carregar. Bennett, el van matar aquella nit. A primera hora. Era abans de les deu, quan els professionals encara no s’han posat en moviment. No era una hora normal per a un assassinat. Roscoe pujà al pis, disparà contra Bennett, que esperava Dixie, va sortir corrent i s’allunyà pel carreró. Però… no l’havia matat. Quan va adonar-se que Bennett el seguia, ja s’adreçava al seu propi santuari…, el restaurant de Hymmie, que encara estava obert. La idea que algú podia relacionar-lo amb Bennett va espantar-lo i, amb un frenesí molt propi dels anormals, va fer l’impossible…, va tornar Bennett al seu pis i l’hi va deixar. —Vaig moure el cap, assentint a les meves paraules—. Les coses van anar així. Havia perdut el cap. Era com un boig. Però també era alguna cosa més. Era un catalitzador. Va fer una cosa terrible al món on vivia. Eliminà Bennett, però va tornar a introduir-me a mi. Va posar en moviment tot de forces que mai no s’havia imaginat que existissin i, en la seva bogeria, mai no va pensar seriosament en tot allò que havia fet.


  «Dalt, algú començà a disparar amb un Thompson. Va sentir-se un altre xiscle. Ara disparaven tot al llarg del perímetre de l’edifici i el soroll de les pistoles, dels cotxes i de les veus era una cacofonia que componia una música perfectament adequada a la ciutat. Era un instant suprem».


  —Quan va fer el primer assassinat era un boig —vaig dir—. Però ja no ho era quan va cometre el segon.


  —Què? —exclamà amb una veu molt dèbil.


  —Roscoe va matar Tally, Helen.


  —Ell… no!


  Però ja sabia que tenia raó.


  —La segona vegada tenia tot el seu coneixement. Sabia què es feia. Quan vaig contar-li que Tally havia escopit sobre el cadàver de Bennett, va espantar-se. I encara va espantar-se més quan vaig dir-li que Pedro havia robat la cartera. Només fou capaç de pensar que devien haver-lo vist quan s’escapava, o potser quan tornava el cadàver al pis. Va matar Tally amb l’única arma de què disposava…, un sifó. I gairebé va matar-me a mi de la mateixa manera. Tot això m’havia passat desapercebut. Per a començar, va ser un assassinat senzill, d’aficionat. Però les coses que hi havia en joc eren tan importants, que em vaig pensar que d’altres persones havien tractat d’esborrar la pista. Hauria valgut la pena d’intentar-ho…


  —Però Tally… —féu ella.


  —Aleshores ja havia recobrat la raó, petita. Simplement, es protegia. Em jugo qualsevol cosa que abans de gaire un petit mexicà anomenat Pedro hauria estat trobat mort en algun indret amb el cap esberlat o amb el coll partit en dos. Roscoe coneix el terreny. Podria trobar l’individu que volgués. És tan llest com jo, sap jugar amb la mateixa habilitat i ara es troba acorralat.


  Des de la fosca del dipòsit, Roscoe va dir:


  —No corris tan, Deep.


  No el podíem veure bé, però sentíem la seva veu carregada de follia. La seva mà va sortir de les ombres i entre els dits duia una pistola, si és que se’n podia dir així, cosa que calia fer, perquè ja havia matat dues persones. Molt de temps enrera Bennett hi havia matat l’espanyol John i, més recentment, Roscoe se n’havia servit contra Bennett; ara li quedava una altra bala, i era per a mi. Li calia matar-me el primer, perquè quan m’hagués liquidat li seria planer de dominar Helen i no li resultaria massa difícil d’explicar l’assassinat, sobretot perquè era un foll i coneixia tots els trucs.


  Va seguir on era, la pistola encarada al meu cap, amb una precisió estranya i mortífera que la majoria d’aficionats no poden assolir però que no és impossible per a un boig.


  Ara la mort ens tancava per tots costats. Dalt, l’afusellament s’espaià, es féu intermitent i a la fi cessà d’una manera abrupta. Se sentien uns peus que pujaven per l’escala, unes veus que cridaven d’una banda a l’altra, tot comptant els morts.


  Havia de passar.


  I passà molt a prop.


  Algú havia descobert la porta que donava al vell celler del club.


  El Club dels K. O.


  Nosaltres.


  Us en recordeu? Érem els poderosos.


  Altra vegada el temps, el factor que ens embolcallava tots. En teníem tant! Roscoe podia matar-me d’un tret i colpejar Helen fins que caigués. No seria difícil. Els enredaria. Era un xicot llest. Ho podia fer, se’n podria sortir i després encara escriuria una història. Vaig pensar en totes les maneres que tenia de sortir-se’n, i sabia que li resultaria molt planer.


  Ella va dir:


  —No hi fa res. Ara tot s’ha acabat, oi?


  Jo sabia que ell estava preparat, amagat entre les ombres. La pistola era petita, però em semblava que en podia veure l’interior del canó. Fins i tot podia imaginar-me la petita bala de calibre 22 niuada allí dins, disposada a perforar-me el crani, de la manera com Bennett hauria projectat i sabia que les probabilitats que fallés el tret eren tan remotes com les de no encertar la pròpia testa amb el barret. L’homenet estava fredament boig, havia pensat en totes les respostes i jo era l’únic obstacle que s’interposava en el seu camí.


  Tots sabíem que ja només disposàvem d’uns quants segons, i Helen em va prémer el braç sense saber veritablement què fer; el pur amor que sentia l’empenyia a precipitar-se en la línia de foc, però no podia fer-ho perquè jo la subjectava; volia que Roscoe fes les coses com calia.


  —Ja ets mort, Deep.


  Tenia una veu tensa quan digué:


  —És el final del viatge, Deep.


  —Sí?


  —Ets com tots els altres. Vas pagar l’import del bitllet i has fet el teu viatge.


  —Suposo que has escoltat el que he dit.


  —Ho he escoltat tot.


  —Ets boig, Roscoe.


  —Diguem que ho era. Com has explicat, ara em protegeixo.


  —Segueixes sent boig.


  —Ara ja no.


  —Naturalment que sí. T’has oblidat del punt més important.


  Va esperar un moment i digué:


  —Segueix.


  —El viatge en tramvia.


  —Sí?


  —Són els meus diners. Puc baixar on vulgui. Recordes la teva comparança del tramvia?


  La recordava. Com un aficionat que era, va precipitar-se cridant per la porta, brandant la pistola amb la qual havia matat Bennett, només que aquest cop l’encarava cap a mi, i mentre Helen xisclava, perquè no s’acabava d’adonar del que passava, vaig allargar la mà i vaig disparar. La bala va penetrar-li per l’ull dret, i el cervell de Roscoe Tate va escampar-se contra els murs del vell club.


  Mort, semblava terriblement encongit, un individu insignificant que havia alimentat un odi terrible contra tots aquells que envejava des de feia molt de temps. No el va matar la bala, sinó el «Carrer». Feia molt de temps que era mort, però mai no se n’havia adonat.


  Roscoe Tate havia mort quan s’encarà amb la por i en lloc d’escopir-la, com havíem fet els altres, s’obligà a empassar-se-la. Va morir quan permeté que el seu anhel de venjança l’encadenés al «Carrer» i li retorcés les entranyes, fins que va tenir lloc l’explosió.


  Helen, mig histèrica, es premia la boca amb les mans i els tendons del coll li sobresortien com cordes metàl·liques que li deformaven el rostre fins a donar-li una expressió gairebé animal. Tot d’una, la sang li brollà dels llavis i va tacar-li les dents d’un roig molt viu.


  Però no mirava el cadàver que hi havia per terra; em mirava a mi.


  Dalt, van sentir-se més xiulets de la policia, més veus i més sorolls de mal auguri. Algú va obrir la porta d’una revolada i un raig de llum il·luminà la nostra cova, escorcollant-te amb precaució, com si no volgués apressar el final.


  «Sabien on érem».


  —Ho has hagut de fer —digué Helen—. «Ho has hagut de fer!».


  Vaig arrugar el front, vaig mirar la pistola que tenia a la mà i vaig tornar-la a la funda.


  —Helen…


  Aquells ulls que la histèria havia tingut oberts massa estona, tot d’una van omplir-se de llàgrimes mentre ella deixava caure els braços al seu costat, amb abjecta impotència. Tenia el llavi inflat on se l’havia mossegat i, molt suaument, un sanglot li pujà del pit.


  —Has hagut de matar-lo, Deep. «Per què?».


  —Helen…


  Gairebé no podia sentir la seva veu.


  —Per què no m’has matat a mi, Deep? Així hauria estat més fàcil. —Vaig provar d’interrompre-la, però ella prosseguí—. L’has matat, però havies d’haver-me matat a mi. És veritat que, en cert sentit, ja ho has fet.


  —Helen, pel que més vulguis…


  Va sacsejar el cap i tota la inutilitat d’aquell moment tràgic s’expressà en aquell simple gest.


  —Què podem dir, Deep? Per què m’he hagut d’enamorar de tu? Per què m’he hagut d’enamorar tan bojament? Ho hauria d’haver endevinat. Tot aquest menyspreu insensat per la vida, la tranquil·litat i la felicitat, també formava part del meu ésser, al principi…, però vaig poder desfer-me’n. Ho odiava. Mai no havia volgut tenir res a veure amb tot això… Fins i tot vaig tractar de posar-hi terme. I aleshores vaig tornar per tu.


  Quan vaig tractar de parlar, em féu emmudir amb un moviment de la mà.


  —No val la pena, Deep. Ara tot s’ha acabat. Si hagués calgut, t’hauria esperat tota la vida. Eres el meu home. Ho sabies, oi?


  Vaig assentir silenciosament.


  Els ulls li brillaven plens de llàgrimes i em tocà la cara.


  —No m’importaven les coses que podies haver fet. No m’importava el que podies haver estat allí d’on has vingut, perquè eres meu i jo era teva i quan tot s’hagués acabat hauríem estat junts, fins i tot si hagués estat per poc de temps i quan ja fóssim vells, molt vells.


  —No he vingut de tan lluny, Helen —vaig dir—. No en la distància. Només en el temps.


  Em va sentir, però en realitat no m’escoltava.


  —Però ho has destruït tot, Deep —em va dir—. Has comès l’únic crim imperdonable. Has fet allò que vas dir que no faries. Quan l’has matat has destruït tot el nostre amor, totes les nostres promeses.


  Les llàgrimes li brollaven dels ulls i li brillaven humidament contra les galtes.


  —Si haguessis pogut ser… simplement qualsevol… —vacil·là una mica abans de prosseguir—… no hauria tingut cap importància. Però quan es forma part d’una cosa com… com aquesta… —va callar, sanglotà i de nou es va prémer la boca amb la mà.


  «En aquell moment es podia sentir com anaven baixant cautelosament per l’escala».


  —… tot s’ha acabat. Ja només queda la mort. Has comès l’únic crim que no té perdó. No tens justificació possible. Ets un d’ells, Deep, i quan un d’ells mata, la llei contesta matant. I ara t’agafaran i, quan moriràs, jo també em moriré. Això és el que has fet. En un segon, has destruït tot allò que teníem. Havies d’haver deixat que et matés. Ja ho ha fet, en realitat.


  «Una veu cridà, demanant una pistola metralladora, i per l’escala va sentir-se tot d’enrenou. N’hi havia d’altres més a prop, disposats a fer foc, i anaven baixant pas a pas».


  —Helen… —vaig dir—. T’estimo.


  Va somriure tristament amb els seus ulls enllorats.


  —Ja ho sé —contestà—, i ara ja és massa tard. No ens queda ni una esperança, tantes com en teníem! Teníem tantes coses!


  «Darrera nostre, els homes arribaren a la part baixa de les escales».


  Aleshores vaig somriure de veritat, i en aquell breu instant ella va comprendre que el fet que anys enrera dos adolescents haguessin decidit de partir-se el món no volia dir que tots dos havien de complir el pacte, i que en algun indret del trajecte el pitjor de tots dos havia descobert que baixar del tramvia no equivalia a abandonar l’esperança. En aquell breu segon va comprendre les raons i les respostes a moltes coses.


  «I tots eren allí, amb les pistoles a la mà. El sergent Hurd era davant de tots, amb la metralladora, i els altres duien les armes de servei. Ja només quedava un segon».


  I en aquell curt segon, en aquella petita fracció de temps, ella va poder entrellucar la flamarada del distintiu daurat que penjava de la cartera que jo sostenia a la mà quan tots se’ns atansaren i van abaixar les armes. «I aleshores va saber».


  Amb una cansada veu de comandament, el sergent Hurd digué:


  —Bona feina, tinent.
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    FRANK MICKEY SPILLANE (Brooklyn, Nova York, 9 març de 1918 - Murrells Inlet, Carolina del Sud, 17 de juliol de 2006) va ser un escriptor nord-americà. Es va iniciar en la literatura escrivint còmics, i fins als vint-i-nou anys no va començar a escriure novel·les policíaques. Aquestes li van procurar un èxit ràpid i sostingut, fins a l’extrem que l’edició de les seves obres als anys vuitanta sobrepassava els trenta milions d’exemplars. Va escriure 53 novel·les, entre les quals destaquen I, the Jury (1947), One lonely night (1951) i The long Wait (1951).


    Malgrat les dures crítiques que va rebre en els seus inicis pel contingut violent dels seus personatges, amb posterioritat va ser reconegut com un dels més destacats autors de novel·la negra del segle XX.


    Durant la guerra mundial, Spillane fou pilot d’aviació, tripulà P-51 i entrenà cadets de l’aire. Home afeccionat als esports a l’aire lliure, s’instal·là prop del riu Hudson on va viure amb la seva dona i dos fills.

  


  Notes


  
    [1] Cavallers de l’Òliba. Atlètic Club. [Torna]
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