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    «… és un producte en forma de crema que manté les mamil·les erectes.

    —Apliqui-l’hi…

    La senyora començà a arrodonir-les amb els capcirons dels dits; jo vaig acostar-hi el meu amb un granet de crema. «Quin mugronàs!», vaig pensar. La Brigitte se sobresaltà i volia instintivament enretirar-se. Vaig bufar-li les mamelles i es tibaren encara més, aurèola i tot. Va deixar anar un crit i va intentar tapar-se-les amb les mans, però la senyora li ho va prohibir agafant-les-hi.

    —Produeix el mateix efecte que si el mantingués a punt de congelació —em vaig explicar.»


    Ell vol ser escriptor però fa de representant d’uns productes peculiars. Ella és la senyora, però no ho és. La noia és la criada, però tampoc no ho és. A tot això hi ha la Istar que treballa en el telèfon eròtic, que no és la Istar que treballa d’empresària ni l’altra Istar. La Carme no ho ha fet mai davant d’altres, però ho haurà de fer. I ell, que feia molt que no practicava i mare meva com practica ara!
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  «M’agraden les dones que no es pinten, no es tenyeixen, i que porten poques o cap joia (…) I quan dic fetor vull dir també de perfums exòtics i/o penetrants.

  »(…) I un dia un va i s’enamora, i la persona objecte dels seus amors és rossa tenyida, duu més pintura que un Van Gogh, més joies que Cartier, més perfums que Chanel i ostenta unes ungles agressives de tigressa. Què hi farem si l’amor no només és cec.».


  JOAQUIM SOLER I FERRET,

  «Avui», 18-10-87


  Capítol 1


  La seva part començava a prendre forma. S’inflava a batzegades sota la pressió de la meva mà que de tant en tant li enviava alguna unglada al capoll superior de la peça. Semblava plegar-se de cames sense defallir del tot quan em demanà que em destapés les sines. No calgué que jo li digués res perquè comencés a endrapar-me els mugrons, ferotgement. La seva llengua em castigava els mugrons que es negaven a florir…


  —Clic!…


  Havia aturat l’enregistrament. Vaig imaginar-me allí aferrat a aquell mugró que m’omplia la boca. En realitat, l’oïda se m’ensordí i la veu em desaparegué. Vaig tancar els ulls. Vaig obrir la boca com si en realitat l’hi tingués mentre que amb la llengua em fregava el llavi com si l’estigués fuetejant. Vaig trempar. Més tard potser seria capaç d’incorporar-me altre cop a la història que la Istar m’estava explicant.


  Amor, sexe, atur o mort. Vaig pensar que era la lluita constant de milers i milers de persones.


  Havia començat a escriure i les meves primeres paraules al paper em demostraven que allò podia anar bé perquè havia trobat què podia dir. Probablement havia trobat què podia fer per aspirar a un sucós pastís de diners que prou falta em feien. Jo sempre m’havia debatut entre l’amor i l’atur. No hi havia cap dia que no somniés en l’atur o en l’amor. L’atur m’acompanyava sempre, l’amor, més difícil, m’acompanyava sovint, però calia buscar-lo. Ben pensat, potser no era tan difícil. Amb noies escalfabraguetes era fàcil de topar-t’hi. Després n’hi ha unes altres que se t’obren de cames fàcilment, no és que sigui difícil de trobar-les, però la cosa es complica més, les unes tenen pressa, les altres et surten amb qualsevol excusa que et pot fer amagar el piu al moment just de la possessió. Les darreres són les fantàstiques, són les que se t’abraonen, et grapegen, les que al capdavall l’únic que busquen és el teu cos i a canvi t’ofereixen el seu, aquestes són les interessants i les més difícils de trobar. De tota manera feia temps que no fotia un clau, i els ben fets ja se m’havien perdut a la memòria. L’última amant que vaig aconseguir de dur al llit va ser espaterrant. L’únic que vam fer va ser dormir junts, res més, perquè quatre grapejades que es va deixar fotre van ser tot el suc que vaig poder-ne treure. La cosa va anar a l’estil clàssic: un bar, una petita i breu conversa, unes ullades, una beguda amb gel servida amb vas llarg. Després la invitació al meu apartament —només es tractava d’unes golfes—, la música enregistrada, una altra beguda i, com que es feia tard, al catre, un parell de carícies, la seva nuesa, el meu cos nu, unes fregadetes, la seva obertura de cames, la meva mà al seu mamellam tes com el ferro i l’altra a la xona per buscar-li el botó que la féu saltironejar. Tenia el rave aixecat com els frarets que abans ens venien des d’Andorra i la veu fatídica d’ella: «Manel, em fa fàstic la pixumera blanca de mascle.» Doncs, no res, va girar-se’m d’esquena, allí al meu llit, i jo encara fregant-me al seu cul, però el pardal no piulà i ella s’adormí. L’endemà s’aixecà i m’amenaçà de denunciar-me per intent de violació. Encara tingué la barra de dutxar-se a casa i de fotre’s de la meva eina abatuda.


  D’això deu fer unes cinc setmanes. Des d’aleshores vaig caure a l’apatia dels anuncis dels diaris, per buscar desesperadament una feina que no trobava. És per això que jo, Manel Delavila, m’havia posat en aquest món de la literatura, que sempre havia vist com un món especialment d’elit, de difícil accés. Però n’estava força tip, de rellegir anuncis que es repetien trenta cops la setmana sense poder-ne treure un profit gaire productiu.


  Tot va començar de la manera més senzilla, de la manera que els literats es barallen i piquen de peus i discuteixen per salvar l’honor de les seves obres: un premi literari. Però a més es tractava d’un premi de literatura eròtica. Una passejada d’esmaperdut per carrers estrets en un dia de pluja va fer-me entrar en un bar dels que la música t’absorbeix exageradament l’oïda fins a l’extrem de fer-te un primer intent d’immobilitzar-te l’aptesa dels moviments. M’havia empipat la xopamenta, que, tot i ser celestial a causa de la seva procedència, m’havia deixat ben molls els cabells i les espatlles. En entrar al pub vaig demanar, esgargamellant-me, una beguda força forta i vaig seure en una tova butaca.


  —Mig quilo tu, mig… —vaig sentir. Havia coincidit amb un canvi de disc i els cridaners del darrera ho van tornar a repetir incrèdulament—: «Mig quilo!» —Segur que parlaven de diners. Llavors va ser quan jo em preguntava d’on la podien treure, una quantitat tan sucosa. Sense pensar-m’ho dos cops, vaig girar-me per fer-hi una ullada. Llegien un full blanc. La lletra era impresa. Tot i que des d’un començament havia vist que es tractava d’unes bases d’un premi de literatura eròtica i que ho convocava Vit Edicions, desconeguda per mi, no m’hi vaig sentir atret i fins a cert punt hi estava indiferent. No en vaig fer més cas. Vaig sortir del bar i, aprofitant que havia parat de ploure, vaig anar fins al passeig que hi ha paral·lel al port. Hi vaig passejar. Els fanals es reflectien fantasmagòricament a terra i els fars dels cotxes pentinaven el terra mullat. Vaig arribar a casa.


  L’endemà, com tots els endemàs del món, a les nou i cinc era de nou al bar de la plaça, Bar Mario, a prop d’on vivia.


  —Bon dia!


  —I bona hora, Manel. —Una resposta d’allò més normal i corrent, però està bé—. Què hi posarem?


  —Un cafetó i una Vanguardia.


  —Encara no l’han duta —va dir el Mario (es diu Màrius el cambrer, però tothom li diu Mario, m’explicà un dia) mentre s’encarava amb la cafetera de la Gaggia, que era d’aquelles de mànec a pressió.


  Em va deixar el cafè i per fi vaig poder seure en un tamboret al taulell. M’agradava el taulell, i així podia observar el moviment del cambrer amunt i avall.


  —Avui ha arribat tard. La pluja, les màquines, l’«electra». —Semblava disculpar-se el Mario, el del quiosc (també es diu Mario encara que mai no m’ha explicat res sobre el seu nom), mentre s’anava introduint fins al fons, fins on era jo, i em deixà el diari, coneixia el meu costum.


  —Gràcies Mario —vaig dir-li.


  —Mario, un de botifarra avui —va dir el del quiosc mentre amb la seva coixera anava fins a una taula lliure.


  —Un de botifarra per al Mario! —va cridar el cambrer. Després d’un moment se sentí com es queixava el tall de botifarra damunt la planxa.


  Vaig començar a regirar el diari. Només en llegia els titulars, de vegades alguna notícia que em cridava l’atenció com ara quan parlaven dels índexs d’atur, que si baixaven o que si baixarien, o alguna crònica d’esports; tampoc no m’interessaven gaire, però sí que volia saber com anaven els fitxatges; abans donava un cop d’ull a les pàgines de cultura, sempre me les trobava abans dels esports. Aquell dia però m’hi vaig deturar: «Edicions Vit convoca per dissetena vegada el premi de literatura eròtica.»


  —Hòstia, no! —vaig dir prement entre els dits la tassa de cafè.


  Jo me n’havia oblidat. No calia recordar-ho, però semblava com si el destí em dugués cap a aquell camí. No vaig ser capaç de rebutjar-ho. No era capaç de passar pàgina. No era capaç de fer com aquell qui no ho veu. A més hi posava un extracte de les bases i repetia allò del mig quilo, però finament: «Cinc-centes mil pessetes.» Vaig pensar que es devia tractar d’un premi de prestigi, d’aquells que et donen nom i totes aquestes coses. I més avall l’adreça on podien dirigir-se els interessats per lliurar els treballs o bé recollir-ne les bases. Vaig deslliurar-me de les últimes lleganyes dels ulls i vaig prendre’n nota en un tovalló plegat en ziga-ziga.


  Me n’hi vaig anar. No era gaire lluny.


  Jo fins en aquell moment m’havia pensat que això de les editorials eren com les botigues, a peu pla, però en arribar-hi vaig adonar-me que aquella adreça corresponia a un portal, una portalada gran del barri antic. Sort que al carrer romania immòbil a la paret la tarja que respongué amb encert el meu darrer dubte: Principal, primera porta.


  Vaig pujar-hi.


  L’escala era fosca, no més però de com solen ser, de fosques, totes les escales de les cases velles. Els esglaons es feien pesarosos per a les meves cames que formiguejaven. El meu estómac també formiguejava. Els meus ulls formiguejarien uns moments després.


  «EMPENYEU.» Vaig obeir sense fer-me pregar, i allí, davant la porta i aferrada a un telèfon, se m’aparegué una xicota de proporcions femenines ben posades al seu lloc, o sigui que tenia els volums ben fets i on calia. Ho sé perquè, mentre m’esperava dret que acabés d’atendre l’última trucada, em va oferir als ulls, que projectaven un angle visual d’incidència força adient, un parell de mamelles bessones que tot i sentir-se atretes per la força de la gravetat se’n reeixien triomfants. El mugró sortit, potser pel frec amb el jersei, és el que em produí aquell formigueig als ulls del qual fou difícil deslliurar-me.


  —Bon dia —vaig dir—. Sóc en Manel Delavila. Escric. Bé, vull escriure. Escriuré. Hola! —En aquell moment no me’n vaig adonar, que la retòrica que deixava anar no tenia absolutament res de praxi. Ella ho veié, i va dir: «Què vols?» Quina veu!, hi cantaven els àngels, i jo dubtant entre si fer-me fonedís o enrojolar-me de galtes per la concentració de sang encesa que vaig notar que em pujava fins a dalt de tot. Vaig optar per una tercera opció més adient al moment:


  —Venia a buscar la informació del premi que heu convocat.


  —El de fotografia pornogràfica o el de literatura eròtica?


  Per evitar l’atzucac, vaig respondre amb un mot.


  —Literatura.


  —Ah! Ets escriptor? —Mentrestant, la Istar regirava un calaix de la dreta i m’allargà les bases des del seu seient. Semblava que no m’havia escoltat, o potser és que jo mai no havia pronunciat tot aquell seguit de bajanades sense ordre ni concert.


  —No… Sí. Més ben dit, me’n vull fer.


  —Com te dius?


  —…i tu? —vaig respondre ràpidament.


  —No, és per a la fitxa —va dir mofeta—. Així un altre any ja te les enviarem al teu domicili —m’explicà.


  Quina veu. Encara semblava que hi cantessin més àngels que abans.


  —Manel Delavila —vaig dir, i ella em preguntà l’adreça. Jo cargolava les bases a les mans.


  I com escriu, pensava. I quin mugró. I quina veu.


  I quin mugró. Cada cop que vinclava el cos sobre la taula me’l mostrava.


  —Codi postal?


  I quin mugró. En aquell moment s’engegà un llumet i un sord avís de la centraleta:


  —Vit Edicions, digui’m…


  Vaig somriure-li silenciosament. M’allunyava cap a la porta i encara vaig ser a temps de dir:


  —…i tu? —xiuxiuejant.


  Tapà l’auricular del telèfon i deixà anar el seu nom:


  —Istar.


  Vaig fer-me fonedís escales avall. Potser havia tocat el dos massa de pressa. M’hauria agradat de sentir-la parlar una estona més. Al carrer, un cotxe que aparcava va trencar el fanal del cotxe del darrera. Des de la primera cabina telefònica que vaig trobar, vaig accedir altre cop a aquella veu. A les bases hi havia el número de telèfon. Ho repetí dos cops i tallà. Pagava la pena de perdre unes monedes en aquell forat, tot i que la veu de telèfon és força distorsionada.


  Com sempre vaig tornar a caminar sense un destí final prefixat. Feina, com aquell qui diu, ja en tenia, no em pagaven però de feina ja en tenia: havia d’escriure una novel·la, ¡això no és tan fàcil. Què podia explicar jo i que fos mínimament excitant? Poca cosa. Tots els meus records eren plens de cardades normals i corrents, i dels més excitants, potser no pagava la pena de contar-los.


  M’havia assegut en un banc de la plaça, davant del Bar Mario. Mirava la gent com passava. Els uns atrafegats, els altres tranquil·lament, els de més enllà badocant cap a on un altre els assenyalava amb el dit. Vaig veure que em van fotografiar a mi i tot, segur que després aquesta fotografia artística l’enganxarien a l’àlbum amb un peu que diria: «Julio ’87 — Hombre sentado en un banco junto al Bar Mario». Tots van entrar al bar. Tenien l’autocar a prop. Eren de Madrid. El del quiosc em va saludar i jo vaig tancar els ulls. El sol em molestava però no podia anar enlloc que no hi hagués alguna cosa que em molestés. Era incòmode però. Em vaig aixecar i vaig caminar una estona per la plaça donant puntades de peu a tots els papers que enganxava de terra.


  —Què, noi, tampoc no has tingut sort avui? —digué el Mario del quiosc.


  —Anava pensant.


  —Per això encara no ens fan pagar, oi? —somrigué.


  Ell sempre feia i desfeia paquets que rebia i retornava a la distribuïdora. Jo donava una ullada a l’estoc de revistes que tenia exposades.


  —Vull escriure.


  El Mario va fer com si no ho hagués sentit, o potser sí que m’havia sentit, però se li féu estrany. Jo vaig repetir:


  —Vull escriure novel·les.


  —Home, jo no ho he fet mai això. Però deu ser difícil, no?


  —Crec que sí —vaig afirmar—. Novel·les eròtiques.


  —Collons! —i em mirà.


  —D’això —vaig prosseguir sense deixar-li dir res més abans—, també n’hi posaré a la novel·la.


  Vam riure estrepitosament.


  —Mira aquí tinc el «pentaxause», el «matxo», el «climes», el «contactus», pornografia bona, tu!


  —Home, però això no és el mateix —vaig provar de corregir.


  —I què —va fer un gest que semblava com si el fes per xuclar-se la bava de la boca—. Però hi posen cada tia més bona… Jo me les miro totes.


  —Te les quedes?


  —Després les venc.


  Vaig dur-me la mà a la butxaca. Vaig remenar-hi un parell de bitllets que hi tenia. «I si me’n comprava alguna?» —vaig pensar.


  —Mario, dóna-me’n un parell o tres d’aquestes revistes.


  Em va polir quasi tots els calés que duia a sobre. Però podia obtenir-ne un bon benefici. Vaig cargolar-les i vaig tornar a casa. Em feia no sé què de mirar-me-les al carrer. Les vaig mirar. Després d’haver-les fullejades totes vaig adonar-me del meu fracàs: allò no feia trempar ni el més verge dels profans en aquests afers. Hi havia vist de tot, això sí, però eren fotografies que ben bé podrien ser part d’un llibre d’anatomia més que de cap altra cosa. Vaig arraconar-les.


  La Istar m’havia agradat, tenia un no sé què que m’atreia.


  Vaig engrapar-me la pixa i hi vaig fer quatre sacsejades, normals, de passada només. M’hi fixava. Pensava en la Istar, però res. Normal com altres vegades. Només va sorgir la lleterada que sol produir-se en aquests casos i prou. Vaig estirar-me al llit i m’hi vaig quedar adormit. Hores. Em va despertar un cop de porta que s’esbatanà al pis de sota. Era tard. Vaig redreçar-me una mica i, com si fos una pel·lícula que per molt que dormis la pel·lícula continua el seu fil, va tornar-me la mateixa història, la mateixa obsessió. Volia veure la Istar. Buscaria sexe amb la Istar. Buscaria el sexe de la Istar. Buscaria fer l’amor amb la Istar, posar-me al seu damunt. Bellugar-m’hi. Despullar-la i rebregar-m’hi. Era més tard encara. Vaig aixecar-me d’un salt i em vaig rentar les mans i la cara. Vaig sortir com un coet i em vaig plantificar a la porta de l’editorial. Ella no podia trigar gaire. Al principal encara s’hi veia llum i poc després, com si sabés que jo era allí i no volgués fer-me esperar, va aparèixer.


  —Hola Istar.


  Va quedar sorpresa. No m’esperava.


  —Hola… Com m’has dit que et deies.


  «Meravellós» —vaig pensar. La veu, aquella veu. Tornava a sentir aquella veu. Em va engegar el cor a cent.


  —Ah, sí! Manel. No ho recordava. I què fas per aquí? —va dir.


  —Passava… —vaig respondre—. Passava i t’he vist baixar.


  —Ah! —Va encendre un cigarret. Me n’oferí. Jo no fumava.


  —T’he vist baixar i m’ha passat pel cap que si anàvem cap a la mateixa direcció…, que potser no et sabria greu que anéssim plegats. És tan avorrit anar sol.


  —Cap a on vas?


  —Cap enlloc. M’és igual.


  —Jo vaig amunt. Véns?


  Jo vaig assentir.


  —El quefe és gelós. —No vaig entendre-ho—. No li agrada que vagi amb homes…


  —Sou?… —se m’havia desmuntat el somni—. Sou casats?


  —No, i ara! —digué ràpidament.


  No entenia doncs el perquè. Era absurd. Però ella amb veu temorosa va provar de prosseguir imperativament:


  —Anem-nos-en d’aquí.


  Vam anar carrer amunt. Ella joguinejava amb el cigarret entre els dits. Els tenia menuts com les mans, però eren nervioses les seves mans. Com m’hauria agradat de sentir-les entre les meves, o millor encara sentir-les com recorrien pertot el meu cos, fins a l’últim racó d’entre tots del meu ésser. Ho desitjava. Havíem anat carrer amunt. La vorera no era prou ampla per a permetre’ns d’anar l’un al costat de l’altre. Ella caminava lleugerament al meu davant i duia una bossa penjada a l’espatlla dreta dominant el seu moviment oscil·lant amb el braç en tota la seva llargària. Jo li mirava el cul i les cames. A l’altra mà mantenia bellugadís el cigarret. Vam seure en una terrassa d’un bar de la Rambla. Vam demanar un parell de begudes tan vulgars com dues Coca-coles. Ens les dugueren amb vas llarg: gel I tall de llima. El meu tall, que el vaig caçar, semblava haver servit abans en algun beguda vermellosa tipus bitter. Vaig deixar-lo damunt la taula. Ella es mirà el seu, inclinant el got.


  —És avorrida la meva feina —va dir.


  —Estic a l’atur —vaig dir.


  Vam parlar d’ella i de mi. Vam parlar una llarga estona de tots dos. Somriguérem i plorà.


  —Engega’l a dida, aquell malparit.


  El meu consell semblà no afectar-la, es tragué de la bossa un mocadoret rosa perfectament doblegat i es netejà, encertadament, el rímmel que se li havia desprès de l’ull galta avall.


  —No és tan fàcil. Tinc amigues que han hagut de passar pel mateix.


  M’havia explicat el que havia hagut de fer per mantenir el lloc de treball. «Jo no ho hauria acceptat de cap de les maneres» —vaig pensar. No ho vaig dir en veu alta. Hauria estat un reprotxe, i qui era jo per a tirar-li una cosa d’aquesta mena per la cara.


  —Avui t’he vist els pits —ella em mirà i em somrigué. Després d’un silenci que esperava que fos tallat per alguna resposta ofensiva (i per què ho havia d’haver dit), va dir:


  —I, t’han agradat?


  Vaig retornar-li el somriure i li digui (el perquè no el vaig pensar):


  —Els tens bonics, ets bonica.


  S’alegrà i no em digué res. Vaig pensar que aviat cauria al meu llit, però mai no calia córrer més del compte. La cosa semblava que rutllava. Algun cony dels que he sucat m’ha costat més d’una setmana de feina.


  —Vols venir a casa? Visc aquí a la vora.


  —S’ha fet tard —em va respondre.


  En realitat tenia raó, s’havia fet fosc i ens aixecàrem dels seients.


  —Visc sola i ja saps que en una casa sempre hi ha coses a fer.


  La seva veu denotava comprensió. Havia decidit d’acompanyar-la una estona anant cap a casa seva. No semblà una excusa esquiva.


  —Jo no ho he fet mai —vaig dir—. Vull dir que no he tingut mai relacions amb ningú —vaig mentir amb veu innocent.


  —No m’ho crec, que no hagis follat mai.


  —Doncs és veritat. Imagina’t com vaig pel món, i a més ara que m’ha passat pel cap de fer erotisme.


  —Vés de putes… —va dir.


  —No, no és això tampoc.


  —Et comprenc. A l’editorial ens han enviat propaganda, no sé de quin ministeri, informant-nos sobre això de la SIDA. Es deuen pensar que allò és un bordell només perquè publiquem literatura eròtica.


  —T’ho pots creure. —Tornava a plovisquejar com la nit passada.


  —Em sembla que ens mullarem —va dir la Istar.


  —Tu podries ajudar-me a escriure, vull dir que podria fer la teva història per a la meva novel·la, què et sembla?


  —Home, s¡h¡poses una mica d’imaginació… M’ho pensaré.


  Ella pujà en un taxi i jo vaig continuar fins a casa suportant un cop més la celestial xopamenta que era més emprenyadora que cap altra cosa. Hi havia posat totes les esperances.


  L’endemà s’aixecà el dia assolellat com sempre. Desconfiat, no vaig moure’m de casa en tot el dia. Anava de la cadira al sofà, del sofà al llit, del llit a la dutxa. Vaig fullejar altre cop les revistes i m’imaginava la Istar allí fotografiada de cul enlaire, amb els pits penjant suportant una penetració anal del seu quefe, ella s’estremia de dolor o potser de plaer. Ell bramant com una fera, ella clavant-se les dent al dit per suportar la batalla. «Porc» —vaig pensar. «Aguanta, porc» —havia dit ella. Vaig dutxar-me novament per treure’m la xafogor de sobre i em vaig sacsar el batall. Quan em sentia venir el punt culminant de la munyida, va arraulir-se’m relaxat. Algú havia trucat a la porta. Era tard. Potser les set —vaig pensar—, i els plats del dinar encara eren a taula. Vaig posar-me una tovallola de cintura a turmells i vaig obrir la porta.


  —Istar! —vaig exclamar.


  Vaig treure la cadena i ella entrà.


  —Em dutxava —vaig explicar-li.


  —Em sap greu —digué.


  —Passa —vaig dir absurdament, ja era a dins—. Però com?…


  —Recordes la fitxa? —em recordà la Istar; d’allí havia tret la meva adreça. Vam passar fins al sofà i ens hi asseguérem.


  —M’ho he pensat —allargant-me una cassette—. T’ho he enregistrat.


  —És meravellós, oi? No sé com t’ho puc agrair.


  —Guanyant el premi —va dir-me.


  —Això deu ser força difícil, però!


  —Si ho fas amb cura, no.


  —Puc posar-la?


  —Tu mateix…


  —Vols beure res? —Poca cosa tenia de beure.


  —Coca-cola? —em demanà.


  —Tab.


  —Tab —afirmà.


  —Ens el partim? Només me’n queda un —vaig dir mentre engegava la cinta.


  «La seva part començava a prendre forma. S’inflava a batzegades sota la pressió de la meva mà que de tant en tant li enviava alguna unglada al capoll superior de la peça. Semblava plegar-se de cames sense defallir del tot quan em demanà que em destapés les sines. No calgué que jo li digués res perquè comencés a endrapar-me els mugrons, ferotgement. La seva llengua em castigava els mugrons que es negaven a florir…»


  —Això no és el començament —va dir. Vam tirar-la fins al començament i començà de nou. Era la seva veu. Aquella veu d’àngel que em convertia en un calfred. La cinta digué:


  «Tot va començar quan feia gairebé tres mesos que treballava a l’editorial, a punt d’acomplir el període de prova, ja saps que els contractes de treball acostumen a tenir un temps de prova dins el qual les empreses poden rescindir-te’l sense més problemes que al·legar incompetència. Fou llavors quan un dia l’Enric, es diu Enric el meu quefe, em cridà al seu despatx amb el pretext de parlar del meu treball; és normal que jo hi acudís sense fer-me pregar. Ell m’esperava assegut al sofà.


  »—Seu, Istar —va dir imperatiu.


  «Començà a parlar-me de si era conscient de la meva responsabilitat en el lloc de treball ara que jo ja el coneixia, i m’oferí algun glop de no sé quin licor que reservava només per a visites de compromís. Després vingueren les preguntes aquelles, tan molestes, que podríem qualificar de personals. I quan jo pensava que ja havíem acabat i em decidia a sortir d’aquell cau, ell s’aixecà al meu darrera i començà a acariciar-me els cabells.


  »— T’agrada?


  »Vaig intentar defugir-lo amb una empenta i un xiscle que m’emmudí amb la mà. Li vaig clavar mossegada, però ell com si res encara continuà amb veu delicada.


  »— Ets bonica Istar —em va dir—. Suposo que mai no deus haver pensat que només et vaig escollir a tu pel resultat de les proves —m’insinuà—. T’apujaré el sou, pensa-t’ho i quan vulguis en parlem.


  »— Porc! —li vaig dir i vaig tancar la porta, mentre ell m’enviava un petó mirant-me el darrera.


  »Segur que a l’Enric li agradaven les dones que el fessin patir, vull dir que li plantessin cara, perquè no semblà que s’hagués molestat per la meva actitud més aviat violenta. És clar que qui havia agredit algú havia estat ell, i no sense motiu, mig ploriquejant i amb l’odi a borbolls, vaig perdre’m giravoltant pels carrers sense saber on volia anar ni on arribaria. El meu primer impuls va ser el de decidir no tornar-hi mai més, per això l’endemà no hi vaig anar. Així, i punt, sense cap més explicació. Em vaig passar el dia regirant els diaris i buscant algun anunci que em pogués convenir, però el que vaig trobar i res, fou el mateix.


  »L’Enric és un home d’uns trenta-cinc anys, casat i amb fills, no sé quants, però per converses de telèfon (a vegades el punxava) i per les cartes confidencials que rebia d’alguns advocats, feia temps que havia deduït que tenia intencions de demanar la separació amb la seva dona, una foca cul-de-missa.


  »S¡volia mantenir el meu lloc de treball calia que el mantingués victoriosa, i si així ell ho volia, així ho tindria. Ben segur que passar per un tràngol com aquell al qual jo el duria no s’hi hauria trobat mai, a més no hi hauria cap advocat a qui pogués presentar el cas.


  «Arribada l’hora normal d’entrada a l’oficina, jo encara era a casa, just acabava de llevar-me, quan sonà el telèfon:


  »—Hola Enric, no calia que et molestessis telefonant-me, ja vindré i par-la-rem… Sí. No, sí que em trobo bé, però la veritat és que vull prendre’m el dia lliure, el necessito per a anar a comprar unes quantes coses que em calen. No, tranquil, gens molesta per allò d’ahir, ja saps que sóc molt emotiva però res més… Sí, ho comprenc…, el temps i la feina.


  »Sé que l’Enric s’havia quedat atònit amb les meves paraules decidides que no es quedaren tallades en cap moment.


  »Havia dormit poc pensant en si continuar endavant o bé deixar-ho córrer, però havia estudiat fins a l’últim detall de la meva actuació. Feia un dia clar i serè, d’aquells que t’abelleix de contemplar el món, i te’l fan veure meravellós quan tot allò que et rodeja és una merda.


  »Només vaig deixar reposar la bossa a la meva cadira i, sense fer cap truc d’avís a la porta de l’Enric, vaig endinsar-m’hi, em vaig sentir xopa d’angoixa i allò no és que m’ho prengués com una vocació, però sense vacil·lar ni un moment vaig arribar a frec de taula. Ell, al seu darrera, s’aixecà i vingué fins al meu costat.


  »—Hola Enric, aquí em tens, tota teva.


  »En entrar ja havia tancat la porta per dins. L’Enric no sabia ni què havia de fer ni què havia de dir.


  »—Parlem-ne —va ser tot el que se li ocorregué.


  »—No creus que més que parlar-ne seria millor fer-ho.


  »Fou quan ell intentà de refugiar-se de nou a la seva butaca, on estava acostumat a dibuixar aquell fals somriure amb el seu rictus, i jo el vaig agafar pel braç fins a deixar-lo plantat davant meu. Mentre amb una mà li acariciava el bescoll amb l’altra m’anava descordant, lentament, la brusa deixant entreveure els pits, l’un o l’altre. Ell, immobilitzat, no gosava bellugar-se, ben segur que esperant la resolució d’aquell imprevist.


  »—És que mai ningú no ha actuat així davant teu, Enric? Em deceps.


  »Però jo prosseguia el joc. Vaig abaixar les mans, just fins al botó dels pantalons, i d’una estrebada li vaig descórrer la cremallera. Els pantalons descendiren just el que calgué per deixar al descobert aquells ridículs calçotets de color blanc, que amb repunts dibuixaven una bragueta.


  »—T’ho he posat fàcil, eh?


  »—Però Istar, per l’amor de Déu, no és prudent de fer-ho aquí —mormolà entre dents.


  »La seva part començava a prendre forma. S’inflava a batzegades sota la pressió de la meva mà que de tant en tant li enviava alguna unglada al capoll superior de la peça. Semblava plegar-se de cames sense defallir del tot quan em demanà que em destapés les sines. No calgué que jo li digués res perquè comencés a endrapar-me els mugrons, ferotgement. La seva llengua em castigava els mugrons que es negaven a florir, els xuclava amb tota la força de la boca, fixant-se’ls amb la llengua i serrant-los amb les dents. M’agradava. Em feia mullar el cau, que només me’l sentia subjectat per unes calces que em cobrien el parrús i per la seva mà que com aquell qui no ho volia començava a obrir-se camí per la gruta. M’estirava la cinta de les bragues per la part de darrera, fent-me clavar la tira per tota la verticalitat del plec que separa les natges. M’ho feia fort el cabró, fins que la trencà i continuà estirant remarcant-me el tall de la canal que escopinava saba a borbollons; se n’endugué un bon raig en passar-hi la minúscula peça de cotó. Va aturar-se just a la llodriguera del ses, i, sense pensar-s’ho dos cops i aprofitant la humitat que hi havia fet arribar, va començar a taladrar-me’l amb un dit, i després amb dos, mentre canviava cruelment el càstig a l’altra mamella. Em feia mal, aquell, però vaig veure com se li virolava el piu, més trempat que un rave. Amb els seus dits m’obria el forat tant com podia. Em premia, però no tan fort com jo li remenava els ous o li agafava el membre que, ben sortit, em servia per a moure l’Enric com a mi em convingués. El vaig ajudar a encabir-hi el rebrec de roba eixancarrant-me de cames i engolint-lo amb petits i lents moviments musculars.


  »—No puc més. Istar, Istar…


  »—Aguanta, porc! —vaig dir.


  »Sentia la confitura com em regalimava cames avall. Les meves cuixes s’estovaven amb tot aquell bassal. Vaig agafar-lo pels cabells i, després de sentir com clavava l’últim mos a la cirera del pastís, vaig fer-lo posar de genollons com si pregués que li deixés beure d’aquella deu inesgotable. Vaig empresonar-li la cara al triangle. Assedegat, mamava convulsivament el broll de plaer que sortia mentre em demanava que obrís més el pont de les cames per posar-me’n un tercer, de dit, en aquell forat del cul que esbufegava de tan obert que me’l mantenia. L’Enric s’incorporà sobtadament i, sense demanar-m’ho, va descobrir la meva virginitat que ell barrinava curosament amb el vit (que havia donat nom a l’editorial) entre garbuixos d’esperma que havia engegat cos endins. Caiguérem inconscients a terra. Ens passàrem una bona estona amb els ulls clucs. Vaig relliscar fins al seu sangonós i ara ridícul ciri per netejar-lo amb la llengua, quan enfurismat tornà a prendre erecció com si res i m’envià una altra glopada de llet a la boca. La vaig engolir satisfeta. Ens vestírem.


  »—Istar, porta’m la relació de visites previstes per a avui.


  »EI seu despatx pudia a feres, i jo, desbragada, vaig dipositar la meva escaldada natgera al seient del telèfon. El vaig mullar.»


  La cinta callà. Ella digué:


  —Ja està…


  —M’has fet posar calent, Istar.


  —Manel, ho lamento, no era la meva intenció…


  Però la bacona se m’hi abraonà, com a la de l’Enric. Jo ja ho volia, però no tan de pressa. M’havia fet caure la tovallola i se m’abraonà fins que xuclant va convertir aquella verga escalfada en una degotant aixeta pansida que ella xarrupava per no perdre ni tan sols la darrera gotellada després de l’escorreguda. La lleterada li sobreeixí pel costat dret del llavi. Se l’eixugà amb la llengua.


  Dreta al meu davant, em va mostrar el seu parrús, clenxinat a dues bandes per la xona que es badava més del compte quan se’l tibava amb els dits per mostrar-me’l. Es va començar a grapejar ella sola i només acceptà la meva col·laboració quan vaig proposar-li de posar-hi els dits. Se’ls engolí.


  La Istar va desaparèixer com per art d’encantament. Em va deixar despullat al sofà i tancà la porta. Aquella experiència no havia estat gens desagradosa. «Hòstia, com es deuen fotre de calents els membres d’un jurat d’aquesta mena» —vaig pensar—. «I si després començaven a practicar-ho entre ells?»


  Vaig recollir el Tab i els plats i els gots que havien quedat escampats per allí. M’ajaguí al llit i vaig tancar el llum.


  Capítol 2


  Havien passat dies, potser setmanes; mesos, m’hauria agradat de poder pensar. El calendari de darrera la porta de la cuina em confirmà que potser només una quinzena de dies des que la Istar havia vingut. M’havia despertat, com en els últims dies, envoltat de fulls de paper, papers en blanc, d’altres fets una pilota i uns quants, els més pocs, d’escrits. La lletra menuda que feia en començar s’anava engrandint així com anava avançant. Escrivia, o millor dit provava d’escriure fins que la son em vencia. Sense adonar-me’n em queia el retolador. Queia a l’atzar del lliure vol i relliscava fins a algun plec dels llençols on descarregava el seu verí, negre o blau. Sempre feia servir retoladors negres o blaus. La Istar no havia tornat, jo tampoc no l’havia anat a buscar. Procurava oblidar-me’n. Ella havia fugit, almenys això em semblà. No sabia realment si havia fugit, i si havia estat així, no en sabia el perquè. Em repugnava la idea de pensar que el seu comportament havia estat d’allò més natural, que ahir o abans-d’ahir podia haver fet el mateix a qualsevol altre. D’altra banda desitjava que continués així. M’aterria al mateix temps la idea de sentir-me captivat per una dona; tot i així, em continua retronant al cap aquella veu: «Digui’m.» El seu alè pudia a esperma ara que ho recordo. El seu got a la Rambla havia quedat amb la rodanxa d’esperma blanquinós que havia deixat el seu llavi. Em vingueren nàusees.


  Els meus primers passos com a escriptor podien convertir-se en poca cosa més que en un intent. Provava sort, corregia, estripava, escoltava cents i cents de vegades la cinta que la Istar m’havia dut. Era decebedor. Em sentia incapaç de prosseguir. Només havia aconseguit de transcriure la cinta que la Istar m’enregistrà i poca cosa més. Vaig baixar al bar; com sempre, la història es repetia cada dia. A tres quarts i mig de nou el bar es buidava. Anaven tots els clients als seus llocs de treball. A mig quart de deu tornava a omplir-se dels mateixos treballadors que ja havien marcat l’entrada a l’empresa.


  —Bon dia!


  —Hola Manel —va dir el Mario, el cambrer, que semblava no haver-se après encara de memòria la meva consumició—: Què hi posarem? —digué.


  —Un cafè i el diari.


  Encara no l’havien dut. Encara no l’havia dut el Mario del quiosc; i és que avui, jo, hi havia anat més d’hora potser, i vaig haver-me d’esperar una bona estona. El Mario-cambrer s’havia girat a la Gaggia i actuava d’esma de tan avesat que estava de fer-ho.


  Coixejant com sempre entrà el Mario i em va servir La Vanguardia.


  —Deixa’m veure la Lotto —va exclamar algú.


  —Però si avui només és dimecres —va fer-lo callar algú altre fotent-li una bona planfotada a l’esquena.


  —Avui han portat més material —va confiar-me confidencialment el quiosquer.


  —Material de quin? —vaig preguntar-li, sense caure-hi.


  —Hòstia, ves de quin, del que et vas endur l’altre dia.


  —Porno? —vaig dir.


  Vaig anar de cap a la secció d’anuncis del diari mentre ell prosseguia mig fent signes mig parlant amb veu tan fluixa que gairebé ni jo el sentia:


  —Vine després al quiosc i ho veuràs.


  «Era una bona manera de fer-se clients» —vaig pensar. Ell aquell dia es va asseure al taulell, que no era gaire ben proporcionat a la seva alçada i li costà una mica d’enfilar-se al tamboret alt.


  —He buscat coses millors per al meu instint —vaig explicar-li, mentre que entre els dos Marios i la finestreta que donava a la cuina es produïa un joc d’ecos repetit:


  —Un de botifarra —va dir el Mario.


  —Un de botifarra —va dir el Mario.


  —Un de botifarra, marchandooo! —va repetir una veu anònima des de la cuina.


  —M’has d’explicar això de l’instint —en un intent inquisitori de voler-me demostrar que, tot i l’eco produït per la botifarra, que ara esbufegava altre cop mentre es feia a la planxa, no havia perdut el fil d’allò que jo havia provat de dir com a evasiva—. De què va? —va insistir.


  M’havia enxampat ben bé. Com podia jo explicar-li així a les bones la història de l’última mamada. Vaig respirar fort i, encara no sé què em va empènyer a dur l’acció, vaig contar-li-ho, encara que haig de reconèixer que sense gaire detall, una mica pel damunt.


  —A mi aquesta paia m’ompliria les cantimplores a vessar.


  —Les què…? —vaig interrogar.


  —Les cantimplores —va repetir sense cap perjudici. Vist que jo no ho comprenia ho definí amb un senzill—: Els ous, collons!


  —Ah! —vaig acabar jo.


  Vaig explicar-li que, tot i així, la imaginació no se m’acabava d’obrir del tot i que no sabia si podria acabar la meva obra abans del termini de presentació d’originals del premi i etcètera, etcètera… Vaig preguntar-li si sabia alguna feina.


  —Ah, calla! Potser sí —va dir ell—. Però ara que ho recordo, ja la van ocupar.


  —Bé, si mai en saps de cap més… —vaig conformar-me.


  Vaig sortir del bar després de l’habitual llegida d’anuncis. El Mario havia acabat el seu esmorzar força abans i vaig anar-me’n sol. Vaig esperar l’autobús, que arribà tot seguit. Volia allunyar-me del cercle viciós dels mateixos carrers, del mateix barri, de les mateixes cares conegudes, i no és que jo conegués gaire gent, però ja ho sabeu, sempre hi ha veïns que volen saber de tot, el botiguer, el jubilat del banc o el captaire habitual de la primera cantonada, que tot i fer-se, tots plegats, els distrets, t’ataüllen, molts cops per casualitat, d’altres per complicitat, d’altres per vici.


  Necessitava fugir dels carrers de l’editorial, de la Vit vull dir, no em captivava gens ni mica la idea de poder topar casualment amb la Istar.


  L’autobús dansava com solen dansar tots els autobusos. En pujar a la màquina —m’agradava d’anomenar-los així, els autobusos— vaig oferir a la maquineta mossegatargetes la meva targeta perquè li fotés dentada. El seu catacrac coincidí amb la batzegada que solen fer en arrencar aquests tipus de vehicles. Em traslladà sense demanar-li-ho fins al corredor central-del-fons, i en tocar el fre davant d’un roig encès vaig aconseguir de fer-me pas fins al seient del costat de la finestreta. Em semblà com si hagués trepitjat algú, però això era d’allò més que quotidià. Sense perdre l’exterior ni un moment vaig romandre-hi pensatiu fent tombs al meu garbuix de matèria per veure si podia aconseguir de planejar com ho faria això de trobar algú que em pogués ajudar en l’adquisició de noves experiències per a donar-me suc a la ploma. Va ser quan, en veure que l’autobús s’havia anat omplint de gent, just al meu costat i a terra, se m’aparegué aquell peu que escortava, només separat del metall per una sola de sandàlia curosament subjectada per un parell de tires, i era evident que havia estat la víctima de la meva pressió involuntària.


  Era un peu d’aquells que tenen la possessió de ser perfectes, ni els dits massa llargs ni massa curts, ni enganxats ni massa oberts, ni les ungles fent de visera ni col·locades al molset del costat d’aquella manera que es clava i et queda una ungla com constreta. Els seus capets eren ben arrodonits i nets, polits. I els talons i els turmells ben posats al seu lloc, amb els tombs on calen. I les cames meravellosament perfectes, cobertes per una faldilla que queia fins quatre o cinc dits per dessota del genoll. Fou llavors, i només en aquell precís instant, quan vaig gosar de guaitar per veure de qui era tot allò. Quins ulls tenia aquella encisadora xicota. I maleït sigui! Quan vam creuar les nostres mirades va ser impossible de desfer-me’n. Mai no havia vist uns ulls tan decidits com aquells, semblaven demanar-me que els fes meus, i la boqueta de pinyonet era el llindar d’un bon cau de fures per a escalfar. «Però Manel, què penses?» —vaig pensar—. «De primer la veu de la Istar i ara els ulls d’aquesta tia» —vaig continuar pensant—. «I quin panxell més ben parit!» —prosseguí el meu pensament. I això no era pas tot, ja que la faldilla no era faldilla, era vestit de punt que Déu n’hi do la ventilació que deixava entreveure per dessota el braç! Es tractava de tot un servei d’aire condicionat a tot rendiment, però els seus efectes eren antagònics en arribar al meu cos. M’escalfava més que la xarrupada de la Istar. Ella no em treia els ulls de sobre, i les seves parts dessostingudes marcaven el sotrac dels més de mil clots que s’escampaven pel carrer. El seus mugrons, erets, es marcaven a la peça de vestir i no cedien al seu lleu pes.


  —Ets bonica… —vaig dir-li potser amb massa precipitació, però no vaig poder-me’n estar.


  —Mai no m’ho havia dit ningú.


  Semblava com si pel fet de mirar-me-la només per copsar el cos i imaginar-me’l bellugadís entre llençols m’hagués begut la meva capacitat d’autocontrol davant les dones, i volia començar a pensar que tenia un altre conill per sucar. «Ets collonut, Manel» —vaig dir-me—. «Sempre que et proposes una cosa, l’aconsegueixes.»


  —Ets molt decidit. —I tallà.


  Ella em confirmà que demostrava no ser coix ni manxol en aquests afers tan delicats.


  —Jo em dic Manel.


  Sentia que la conversa em sorgia amb espontaneïtat, que fins i tot a mi em deixà sorprès; un viatge amb autobús sempre era massa poca estona. Em començà a esgarrifar la por de no saber on em podria dur aquella actitud tan decidida del meu comportament. M’esgarrifava la idea que amb les presses no me’n sortís alguna que em passés factura.


  —I tu, com te dius? —vaig interrogar.


  —Istar…


  —Istar!? —vaig exclamar. I segur que la meva cara devia posar cara de pomes agres perquè sentia tremolar els meus llavis. Vaig imaginar-me un altre cop sentint-me-la mamada per una Istar. Dues Istars potser eren massa Istars i més tenint en compte que aquest nom mai, fins a posar-me en aquests afers literaris, no l’havia sentit.


  —És poc corrent, el meu nom…


  Deixà reposar a terra la cama que feia una estona que havia encreuat, per comprimir-se la xona segurament, i féu la intenció d’aixecar-se:


  —Baixo aquí…


  —Jo també —vaig dir sense saber per què.


  De debò que no sabia ni on havíem anat a parar, però no volia renunciar a perdre-la de vista tan fàcilment.


  —Ets agradable, Manel —em digué així com si res, com si fes anys que ens coneguéssim.


  Us ben asseguro que no sé com vaig arribar a fer cap a l’ascensor de casa seva. Era un ascensor que només podia pertànyer a un d’aquests blocs de pisos que guarneixen dignament els carrers, vull dir que devia pertànyer a un edifici d’aquells on totes les balconades borbollen llagrimoses plantes que van ser posades allí perquè el projecte de l’arquitecte així ho requeria. La Istar, amb els cabells curts per deixar veure l’escot de l’esquena, va prémer el divuitè pis, mentre jo intentava endevinar què hi feia allí dins viatjant verticalment vers un indret desconegut, i contemplant aquella ratlla de l’escot que semblava sorgir de la ratlla anatòmica que dividia els dos malucs. Era bonica la Istar, vull dir aquesta Istar, no la de l’editorial, o sigui aquella també n’era, de bonica, però ara em concentrava només en aquesta, la de l’ascensor.


  —S’ha aturat —digué sense semblar gaire preocupada per aquella situació.


  —Però si tenim llum…


  —A vegades passa. Pren-t’ho amb calma, pot anar per llarg.


  Semblava com si cada paraula la tingués prevista des de molt abans de pujar en aquella capsa metàl·lica, però tampoc no podia preveure que a l’autobús arreplegaria un pobre inexpert com jo; m’imaginava follant amb aquella fura allí dins tancats on no pogués deixar anar cap lleterada a terra sense por de tacar-hi la moqueta, que en mirar-la vaig veure que era de color gris clar.


  —Sí, me les he tretes.


  —Com?


  —Que m’he tret les sandàlies —ho havia vist—. M’agrada sentir amb els peus el tacte d’aquesta llana que l’adobes com vols. —Hi jugava acariciant-la, la llana, com si acariciés el llom eret d’un gos; la llana es redreçava.


  No m’ho podia creure, però aquesta Istar no demostrava ni la més mínima desesperació per veure’s allí tancada amb un desconegut, com era jo, però jo començava a sentir l’angoixa de sentir-me condicionat i inútil de no poder-me moure més enllà d’aquell metre quadrat d’espai; se’m passaven pel cap cent virgueries de les més estrafolàries, des d’imaginar-me dins d’un taüt, fins a veure’m a les mans opressores del més maquiavèl·lic tarat cerebral. Qualsevol excusa m’era bona per a intentar oblidar aquella situació ridícula que m’havia dut la dèria d’escapolir-me de l’angoixa de sentir-me vigilat.


  —Així que vius sola… —vaig reprendre el diàleg, d’altra banda tan difícil dins d’un ascensor.


  —T’estranya?


  —No, jo també hi visc, sol…


  —I t’agrada de dur dones a ca teva?


  «Redéu com corre.» I vaig sortir-me’n prou ben parat.


  —La veritat —vaig dir—: m’escalfen massa el piu i no el puc controlar. —No sabia quina mena de calfred era aquell que m’anava recorrent el cos en dir aquella bajanada, però considerava que li’n devia una a la Istar, i a més havia quedat com un senyor; esperada que així es quedés tranquil·la una estona, però…


  —I el deixes descontrolat, el teu piu?


  —Però què fas Istar? —Amb gràcia, això sí, s’havia tret el vestit deixant a l’aire el parrús del seu cony desbragat i el mamellam que era per sucar-hi pa a tot plegat.


  —Tinc calor. Sembles impressionat. Potser no t’esperaves que tingués tot això aquí sota? —digué deixant caure el vestit a terra.


  —Doncs, no ho sé…, la veritat és que… No havia vist mai un cos tan bonic com el teu. Estàs molt bona.


  Ja em veia cardant un altre cop. Meravellós! Fantàstic! Però ni jo mateix no em creia que pogués trobar, i ara que el necessitava, tot aquell material per a la meva novel·la: quedava impressionat.


  —Explica’m alguna cosa del teu piu; si no, aquí dins ens avorrirem.


  —Però Istar, això són coses que explicar-les no fa el pes…


  —Què vols dir? Que potser prefereixes actuar? —Evidentment, jo no ho havia dit amb aquesta intenció, o sigui, jo ho volia però no ho havia fet mai en un ascensor i potser no m’hauria agradat que ens hi poguessin enxampar—. M’ho crec perquè el tens a punt de rebentar…


  Vaig acotar el cap i sí, era cert. Amb l’angoixa de trobar-me sense controlar la situació, no m’havia adonat que ell alçava el cap més que el coll, i, és clar, aquella forma de mig coco que dibuixava a la bragueta era impossible de dissimular.


  —Et deuen tibar els pantalons…


  I ho va fer. No vaig tenir temps de negar-m’hi. Jo podia suportar la calor que cada cop m’escalfava més, però-ella, en un tres i no res, me’ls havia desfets, els pantalons.


  —Hòstia, quina barrina. És de les que val la pena xarrupar-li la calba.


  —No! —Volia fer-m’ho allí mateix, jo us ben asseguro que quedava sorprès, cada segon que passava era desconegut per a mi, i mai no m’hauria pogut imaginar que acabaria follant en un ascensor, em semblava una situació de pel·lícula. Però, és clar, a mi em voltaven més coses pel cervell, em preocupava per un costat la condició de pres d’ascensor, i per l’altra, la meva condició d’escriptor novell. Com podia jo escriure això i convèncer uns possibles lectors que tot allò era cert? Era improbable que hi hagués algú que em pogués creure, perquè a les novel·les de lladres i serenos hi ha assassinats, però l’escriptor ni és l’assassí ni n’és testimoni; en canvi coneix tots els detalls. Doncs amb això igual: qui es podia creure que en aquells moments estava tancat en un ascensor, en ja no sé quina planta, i que això era cert, que aquella segona Istar començava a buscar amb la seva boca el meu endoll? Sort que aquella negació la frenà i, en aixecar-se, la vaig engrapar casualment per les mamelles i li vaig donar una empenta que la féu rebotre contra un costat de la garjola. Trontollà. Allò havia estat un impuls que, abans de sentir el cop que s’hi donà, me’n va fer penedir.


  Volia demanar-li disculpes, quan amb veu de deessa, d’aquelles que deixen anar les dones quan et diuen «m’agrada», me les va fer avortar.


  —Manel, m’agrada… —mentre desmaiava el sufix amb un sospir.


  —Manel, fes-m’ho, toca’m els pits, els mugrons, grapeja-me’ls.


  —Però, dona, aquí? —Jo estava que no podia més també.


  —Fes-m’ho —va dir.


  No vaig saber-me’n estar quan m’ajudà amb les seves mans a acompanyar els meus dits fins al seu cos. Sense estrènyer-se-les, feia recórrer les meves mans per la seva cara, els seus cabells, pel coll i baixava cap als seus ben situats pits que se separaven i ascendien ara que ella ja m’havia convençut que no la deixaria; i mentre també tancava els ulls aixecava els braços oferint el seu dessota perfectament net de tot borrissol. L’acariciava cada cop més satisfet de veure com ella se m’oferia incondicionalment, el seu plaer era el meu, i el meu pal més tes que un fanal era allí escortant l’acció. La seva pell era suau, i amb el seu frec començava a fer-me saltar l’eina erecta; havia de controlar-la, vull dir la meva lleterada, encara que fos per dignitat, no volia deixar anar les meves escorrialles allà dins d’aquell ascensor tan ben adobat, encara que va ser prou difícil en el moment que els seus ulls plorosos em demanaven de repassar-los, els mugrons, amb les meves dents, castigant-los amb fuetades ensalivades de llengua.


  —Manel. (…) Me’l sento… Ai, Manel, que em ve…


  —Ara Manel, el veus? —però no acabava d’aparèixer.


  Ella s’abaixà les mans fins al cau i començà a obrir-se’l i tancar-se’l, deixant alliberar sons habituals de parets llefiscoses. Havia començat a aprendre que això de produir-se l’obertura de la vagina devia agradar a totes les dones calentes. El parrús començava a apilotar-se-li en bleixos mullats, i ella, mentre de talons a terra se li aixecaven ben bé els deu ditets, començava a perdre l’estabilitat. I quan era a punt d’explotar, fent el cap enrera i badocant encisadorament la boca, em separà amb molta delicadesa del seu cos, preparà la llibertat de la meva peça, i jo, ja ofert a tot, vaig començar a sentir la força de la seva mà escanyant-me el penis violentament. Em sacsava la sang de l’òrgan com si fes anar, d’un costat a l’altre, l’aire d’un globus mig desinflat. Assedegada es girà fins que em donà l’esquena del tot i amb molta traça se l’embotí pel seu entrecuix, sense penetrar-se’l, i me’l començà a untar de dolls espessos i abundants que no parava de proporcionar-li aquella deu ben ensenyada. Jo l’ajudava agafant-me al seu extrem més elevat de les cuixes. Ens movíem desencaixadament fins que ella, que duia la direcció tècnica de l’assumpte, obrí i tancà les natges de manera molt destra per tal d’obrir tant com pogués el seu darrera i tot d’una se l’anà emplenant amb la meva part que ja no podia suportar gaires frecs. M’escanyà amb les anques tancades com si volgués rebentar-me-la, i mentre es llançava per estintolar-se a la paret, em rebutjava i xuclava a culades. Vaig explotar, i ella renillava entre llavis i pel nas, feta malbé.


  —M’has rebentat… —i encara dreta vaig veure com els músculs del seu ses escopien la meva goma. Es llançà a terra. I s’hi recargolava aferrada als meus peus. M’estripà els pantalons i tot, i agenollada semblava com si volgués arrencar-me els testicles a xuclades, me la xuclà i encara vaig ser capaç de sentir l’última escorrialla de llet com s’escapava cap a la seva boca. Vaig aixecar-la i fotent-li tota la mà al cony vaig esgarrapar-li el botó. I tancà les cames, de sobte. Mentrestant, se’m quedà aferrada al coll una bona estona fins que deixà escapar amb la veu delicada de tota l’estona:


  —T’estimo, Manel. M’ho has fet com mai ningú no m’ho havia fet. T’estimo. Vull tornar-te a follar.


  L’ascensor començava a moure’s novament, seguia el seu camí.


  —Istar, me n’hauré d’anar.


  —No, no puc deixar-te marxar amb els pantalons d’aquesta manera i tu tot brut. A més, ens podem tornar a veure aviat, no?


  —No podré, Istar. Tu també m’agrades, però jo sóc aquí de pas només, no vull quedar-me a la ciutat més temps del que necessiti. —Vaig intentar de mentir.


  Ens havíem vestit de nou.


  —Vine a casa —va dir la Istar—. No et facis pregar.


  Vaig assentir amb el cap; a més, necessitava reconfortar-me amb alguna beguda que segur que ella em donaria. Vaig pensar en una Coca-cola compartida, o potser tindria Tab. El replà del divuitè, luxosament guarnit també, et duia a quatre portes fetes amb el mateix motlle, la tercera rebé la Istar que burxà amb la clau. La cadena era posada per dins.


  —No m’has dit que vivies sola?


  —És la Carme, a vegades ve a fer-me companyia i és poruga com ella sola.


  La Carme ens va fer el camí accessible, i jo amb l’estrip als pantalons devia fotre més cara de pidolaire que d’altra cosa. Poc s’ho pensava ella el que havíem acabat de fer i encara menys en quina mena de lloc. La veritat és que em va agradar força, però haig de reconèixer que em va agradar més de fotre-li dentada al mugró, que no pas que m’absorbís a xuclades els meus penjollets, sobretot després d’haver-los buidat ja. La Carme no s’estranyà que dugués un desconegut, almenys no en va fer la cara. La companya d’acoblament es dessandalià de nou i em demanà de fer-ho jo també. La Carme, no m’hi havia fixat, anava més d’anar per casa del que se sol entendre per anar-hi. Duia una bata només nuada per un cinturó de la mateixa peça, bastant transparent, que insinuava perfectament el seu dessota deixant el respir esbatanat del seu escot a qualsevol ullada. La Istar estava força bé, era bonica, però a la Carme no li mancava res que la Istar pogués tenir. Fins i tot diria que la mirada de la Carme era més seductora.


  Després de seguir-les fins al saló, m’invitaren a posar-me còmode.


  —Seu i treu-te els pantalons Manel —em manà la Istar—. T’hi faré un sargit.


  —No, no et preocupis, si em deixes fil i agulla jo mateix m’ho faré.


  —No ho puc permetre; a més ha estat culpa meva que et passés això.


  —Com ha estat, Manel, que t’hi has fotut aquest estrip? —Preguntà la Carme.


  —No, no res…


  Al moment em tallà la Istar:


  —Ens hem quedat tancats a l’ascensor…, i hem aprofitat el temps. Te’l recomano, té una polla com un pal de ferro, de dur; em pensava que em rebentava i tot.


  I elles continuaven parlant d’allò que havíem fet o deixat de fer amb tots els ets i uts, i jo allí al mig com a estrella de la pel·lícula. La Carme em mirava de tant en tant el paquet.


  —No, si ja ho sé que a tu això dels ascensors et fa posar calenta —li digué la Carme mentre desapareixia per la porta del fons—. A tu no t’ho ha explicat com es va posar de calenta el dia que ens vam quedar tancades les dues allí dins? És bastant normal de quedar-s’hi. Doncs, aquell dia li va venir la dèria que havia d’orgasmar amb el terra emmoquetat de l’ascensor, i ja pots imaginar-te-la asseguda allí, desbragada, fregant-s’hi el parrús; ja pots saber la taca que hi va deixar, perquè en va tenir un, d’orgasme, d’aquells que hi canten els àngels. A mi i tot em va fer posar calenta, que vaig haver de tocar-me fins fer-me-la passar. Vols banyar-te, Manel? Et preparo l’aigua.


  Sense poder-m’hi negar fugírem cap al bany, i, com que la Carme no tenia intencions de deixar-me sol, ja que s’assegué en una butaca, tímidament em vaig anar acabant de treure la poca roba que em quedava a sobre. La banyera, rodona, t’exigia de pujar un parell de graons per a poder-hi accedir. La Carme no semblava gens pertorbada de veure’m així, jo em feia el fort però més aviat em molestava la seva presència. Em feia por que la Carme no se m’abraonés al damunt i tantes cardades no sabia si podria aguantar-les, perquè, és clar, després vindria la Istar, cosa probable. Però jo, ja dins de la piscina, perquè més aviat semblava una piscina, intentava pessigar-me, em remullava la cara i m’hi submergia, provant d’esbrinar si era un somni o si en realitat era allí amb una xicota que estava com un tren i que acabava de conèixer. I el piu no s’aixecava de moment. La Carme me’l mirava i jo em mirava els seus genolls i el seu escot.


  —Estàs bé, Manel? —em digué la Istar.


  Es deixà relliscar altre cop el vestit pel cos i es posà també a la banyera. La Carme escortava l’escena des de la seva butaca, segur que desitjosa que li barrinés algun dels caus.


  Semblava com si tots tres anéssim d’uniforme, la Istar, la Carme i jo, tots tres caminàvem per aquell pis descalços i amb tres bates iguals, l’únic que ens distingia era el color, cadascú en lluïa un de diferent. Mentre la Istar preparava el dinar, la Carme i jo l’esperàvem asseguts novament al saló. Havia posat música, no sé quina simfonia de no sé qui. Ajudava a relaxar-te juntament amb la llum tènue que entrava per la finestra filtrada per una cortina d’aquelles que regulen la llum.


  —T’ho havíem de rentar tot, llàstima que l’eixugador no funciona, però més tard ho tindràs tot eixut. Jo, molts cops m’hi quedo. La Istar m’ho agraeix. Com? Ah, no t’ho ha explicat? Som professores d’institut, ella dóna classes de matemàtiques i jo de llengua. I tu?


  —No, tampoc no m’ho ha preguntat. Sóc escriptor.


  Em vaig sentir novament com en tants d’altres cops aquell dia, ridícul. Jo escriptor, però sempre era millor de dir això, que no pas d’haver-li respost que era un tombacarrers, o un aturat, o un buscafeines.


  —En realitat no tinc res publicat. I encara no puc explicar-te de què va l’obra que estic preparant ara. Secret professional, saps. No m’agrada parlar-ne, per si decideixo no acabar-la. És un encàrrec, bé gairebé un encàrrec, m’entens? Haig de presentaria a un premi, si no me’l donen crec que haurà estat l’última cosa que hauré fet en aquesta vida.


  —Nosaltres podríem ajudar-te —insinuà la Carme.


  —No, no puc acceptar-ho, és millor que no li ho diguis a la Istar, no m’agradaria que s’endugués un desengany de mi.


  —Si tu ho vols, quedarà només entre nosaltres. —Se m’acostà i em féu un petó a la galta—. M’agrades, Manel.


  La Istar havia preparat un dinar de restaurant: vichyssoise de fonoll i turnedós amb salsa. Dinant confessà que el primer plat era de bossa.


  La roba no s’eixugà més tard. Com era d’esperar, l’havien estesa a ple aire i la veïna de dalt, l’únic pis que tenien al damunt, l’havia ruixada tota mentre dinàvem i preníem cafè i havíem fet una partida al Monopoli i havíem begut un whisky i s’havia post el sol.


  —Sol passar —van dir-me.


  —Prepararem el sopar —digueren.


  —Et quedaràs a dormir —m’obligaren.


  «Quin remei» —vaig pensar. Després de sopar —petxines de pelegrí a la gallega, pre-cuinades, i truita de xampinyons congelada, només escalfada a la paella—, vam adormir-nos tots tres al mateix llit. La Istar m’estimava, li agradava a la Carme i jo al mig que m’agradaven totes dues perquè estaven com un tren, però calia que me n’oblidés i no caure en el parany d’un amor impossible només per una follada. No vam follar aquella nit. L’endemà segur que em fotrien una puntada de peu al cul.


  Capítol 3


  Istar i Istar. El pervers joc entre les Istars m’havia fet una mala passada: M’havia enamorat de la Carme —almenys així ho vaig creure.


  A ella no li ho vaig dir.


  Aquella nit havíem dormit junts però havia estat només per una pura necessitat fisiològica. Elles se sentiren contentes que jo accedís al seu imperativisme, i si no hagués estat per això no hauria arribat a la Carme. No me la podia treure del cap. Si almenys sabés on treballa! És clar que tampoc no podria anar a trobar-la; segur que la Istar, la professora, em podria guipar, i a mi el que m’interessava era fotre un clau amb la Carme, i la Istar podria interferir. Res més, ja que poca cosa podia oferir-li de bo. És així com d’amagat vaig decidir d’anar novament amb l’autobús fins a la parada on havia baixat aquell dia. Vaig entrar a un bar proper a l’entrada d’aquella casa. Des d’aquella òptica podia veure les plantes com es despenjaven llagrimosament per la fatxada —tal com jo havia predit des de l’interior de l’ascensor. Pensava que també podria veure-la en el moment que entrés o sortís pel portal.


  Les hores es feien llargues i feixugues. Feia dies que estava assegut en aquella taula vora la finestra del bar. Demanava cafè, cafè i cafè, i a vegades demanava un cigaló.


  «Cinquanta.» «Setanta-cinc.» I jo pagava al cambrer al moment per si havia de sortir corrents i de pressa. Em començava a sentir fluix, debilitat, el cap em rodava, de fet no era estrany, feia dies que no menjava com Déu mana, l’últim àpat ben fet que havia fet va ser el dia que em vaig quedar a sopar a casa de la Istar. M’havia caigut la pressió arterial per terra, i jo que no era entès en aquestes coses m’ho notava. Sempre he sentit dir que l’alcohol te la feia pujar, i vaig demanar una copa de Magno. Em vingué la flaire del vi blanc, de marca, que havíem begut amb el sopar, es tractava d’un vi blanc d’agulla del fi que amb les petxines de pelegrí va quedar d’allò més bé. Igualment en aquest bar llegia cada dia el diari, no podia perdre el temps i m’empassava gairebé tots els anuncis d’ofertes i demandes de llocs de treball. I hòstia si n’hi arriba a haver de quadres i quadres de lletra menuda. N’hi havia molts que eren enganyifes, et remetien a una adreça que no era altra cosa que una acadèmia d’aquelles on havies d’afluixar els diners i després tenies dret a assistir a un curset, més o menys intensiu, de comptabilitat, que permetia poder-te presentar a unes oposicions d’algun ens de l’administració. No res. Entre anunci i anunci, però, guaitava la porta, no fos cas que s’escapés el meu objectiu. Va passar pel carrer una nena, ¡al darrera una mare que estirava dos nens bessons. Vaig tornar la vista al diari, als anuncis. De sobte un em cridà l’atenció. No era un anunci qualsevol i vaig començar a llegir-lo sense perdre de vista la porta, guaitava de tant en tant:


  ES BUSQUEN JOVES


  amb ganes de progressar.


  Dedicació exclusiva.


  Es tracta de vendes. Diversos productes


  segons les qualitats personals.


  No demanem experiència.


  SOU FIX.


  + comissió.


  S.S. C.M.


  Empresa jove.


  Després venia allò de: «Interessats presenteu-vos demà dimarts, al carrer no sé què, no sé quin número. Senyor Rubí.» Era una oportunitat. Necessitava diners. No era el primer que perseguia d’aquell tipus d’anunci telegràfic de premsa, però aquell m’oferia no sé quina mena de confiança. L’endemà, a les deu, per no fer-ho gaire d’hora i no ser el primer, vaig fer cap al carrer no sé què, al segon d’aquell número. Una oficina, per cert, ben dotada d’elements decoratius i posada al dia en aparells informàtics. Impressionant.


  —Bon dia —em va dir la noia que em rebé a la porta.


  Ella sabia tan bé com jo a què hi havia anat jo allí, però esperà la meva explicació amb cara d’incògnita.


  —Hola, bon dia. —«Era atent, això», vaig pensar—. Ahir vaig veure un anunci que van publicar vostès al diari. —Havia après la importància del tracte respectuós, fins i tot amb la recepcionista—. I venia per veure el senyor Rubí.


  —Passi. El seu nom, si us plau, per a poder-lo avisar quan sigui el seu torn. —En prengué nota—. Haurà d’esperar-se una estona perquè hi ha d’altres visites també. —I m’acompanyà a una sala, on de moment vaig haver de quedar-me dret ja que era plena de gom a gom—. Perdoni, però no és habitual de tenir tantes persones que ens visitin i no hem pogut preparar més seients.


  —No es preocupi, molt amable.


  Al meu darrera, n’entrà un altre, i vaig comprovar, ja com a part activa del grup de joves que esperaven al qual pertanyia, com regiràvem, tots a l’una, el nou personatge que entrava en escena. Altre cop es féu present el silenci que ja existia, i només es produïen petits giraments de coll i de mirades que s’entrecreuaven per la saleta. Vaig adonar-me que algun dels joves més joves anava acompanyat d’algun amic. Jo intentava d’eliminar-los amb la vista. Eren massa joves per a poder accedir a un lloc de treball. Les empreses els volen joves, però formats; no els escollirien. Aquell dels pantalons texans, tampoc; duia els cabells massa despentinats, i a més amb símptomes de deixadesa. No convencien. I és que als llocs, encara que es tracti d’un anònim en un diari, s’hi ha d’anar ben presentat, no de vint-i-un botó, però sí vestit d’aquella manera que ofereixis confiança. Com jo. Cal pensar que ells no et coneixen de res i els has de convèncer en els breus moments que duri l’entrevista. En canvi, aquella xica que seia al racó, tenia totes les condicions per a ser una bona venedora a domicili. Van anar passant tots els «joves». Algun s’hi passava més estona que els altres. Ho sabíem pel temps que trigaven a avisar el següent, ja que devien sortir per un altre lloc. No n’hi hagué cap que tornés per allí.


  —El senyor Manel Delavila? —preguntà la noia que m’havia rebut. Em vaig aixecar, ja que havia aconseguit de seure així que havien anat entrant els altres—. Ja pot passar.


  —Moltes gràcies. —Feia poc que havien tocat dos quarts de dotze. En entrar, vaig escorcollar l’espaiós despatx, buscava el senyor Rubí.


  —Endavant —em cridaren des de l’interior.


  —Bon dia.


  —Potser esperava trobar un senyor?


  Qualsevol paraula de més, o no ben encaixada, podia fer anar en orris el meu objectiu.


  —No necessàriament; conec, encara que només sigui de passada, les tècniques de marketing que utilitzen les empreses. —Sé reconèixer que va ser espaterrant la meva resposta. Va ser de savi de taulell de bar, però en certa manera molts dels venedors a domicili prenen aquest aire fins a enganyar-te però tractant l’engany innocentment, com si ells ho sabessin tot però fins a un cert punt.


  —Així deu saber que, estadísticament, quan es publica un anunci en el qual no s’especifica el producte a vendre es rep una resposta majoritària de persones del mateix sexe que la persona que s’anuncia que rebrà els candidats —va fer una pausa i prosseguí—: És per això que l’anunci diu que els rebrà el senyor Rubí, ja que ens interessen venedors masculins.


  Semblava que la cosa podia anar per bon camí. Aquella senyora, que devia acostar-se als trenta-cinc, em féu seure a l’altre costat de la seva taula.


  —Posi’s còmode.


  No era qüestió de plegar ara que s’acostava el desenllaç, però no em treia del cap la meva ocupació de vigilant. I la Carme, deu haver entrat o ja deu haver sortit?


  —Ha endevinat de què poden tractar-se els productes que ofereix la nostra empresa?


  —La veritat és que no… No senyora.


  —Benvingut a la nostra empresa —va dir—. És clar, sempre que tu hi estiguis d’acord després d’explicar-te el tipus de productes que hauràs de vendre. Parla’m de tu, t’ho prego. —I m’allargà la mà, que jo vaig encaixar—. Em dic Istar.


  Se’m clavà l’esquena al respatller de la butaca i us ben asseguro que m’hauria aixecat i hauria desaparegut altre cop per aquella porta, però el budell em reclamava diner i no podia permetre’m el luxe de fer mutis per qüestió de noms. Semblava com si em perseguís aquell nom, i vaig haver de reprimir-me per a no dir-li que tenia un nom d’allò més vulgar i corrent. Tenia raó que si a l’anunci haguessin posat: «Us atendrà la senyora Istar», jo no m’hi acosto ni que m’hi haguessin dut a rebolcades. Però vaig fer el cor fort i vaig mantenir una rialla forçada de satisfacció. Tres Istars en tan poc temps em feien mala espina, més m’hauria estimat que m’hagués dit que es deia Maria, o Iolanda, o Manela o Filomena. Però aquesta Istar 3 semblava com una pel·lícula d’èxit, que en produïen tantes parts com calgués fins que es quedaven sense públic. «Istar 3, la tercera mamada» —vaig pensar. I tenia la boca massa petita per a poder-s’hi encabir el meu batall. «Potser li ho hauria d’avisar» —vaig continuar pensant.


  —Jo, Manel, Manel Delavila —vaig pronunciar en el més pur estil de pel·lícula americana.


  —M’ha agradat la teva sinceritat. —Malgrat la meva experiència en aquest afers, no m’havia trobat mai en un cas com aquest—. Això de reconèixer obertament que no saps de què pot anar aquest tipus de feina, m’assegura que als clients els atendràs ben correctament, escoltant-los com es mereixen. —En això havia de donar-li la raó.


  —Jo mai no he venut res, però crec, i ja em perdonaràs la supèrbia, que estic ben preparat per a enfrontar-me amb els clients.


  —Clientes —em corregí la Istar—. La nostra empresa només ven productes d’ús femení, que van des de qualsevol peça de vestir, sabates, barrets, guants, fins a complements com ara ho poden ser les joies o els articles d’ús més general, compreses, perfums, revistes i un llarg etcètera que ja aniràs coneixent.


  No em desagradava la idea, a més l’empresa es veia seriosa i aquella cap tècnic que m’informava em demostrava confiança ben de veres, no com d’altres que semblen citar-te perquè ho tenen al programa. És clar que es veien obligats a fer una selecció del personal per a no perdre el prestigi que ben segur que devien tenir, encara que jo el desconegués. Mentalment calculava l’estona que feia que durava la meva entrevista i ben segur que ja era més extensa que la de qualsevol altre dels qui havien entrat davant meu.


  —Com que veig que no deus tenir cap inconvenient de moment, m’agradaria concretar-te més coses. La nostra estructura és basada en els diferents departaments comercials; cada tipus de producte que oferim es treballa per separat, i segons la capacitat dels nostres venedors els oferim un producte o bé un altre, i sempre és possible de canviar de producte, un cop treballis per a nosaltres i es produeixi alguna vacant en el departament on volguessis integrar-te, i on ens poguessis demostrar una major capacitat de promoció. En aquest moment només ens queda vacant la secció de perfumeria i roba interior, les quals entenem que poden anar complementades; o sigui que si t’interessés podries oferir els productes dels dos departaments.


  —Sí, m’interessa el lloc. —I ella prosseguí.


  —Molts homes han renunciat a treballar amb nosaltres pel fet de tractar-se d’aquests productes. Potser es creuen incapacitats per a afrontar-se a defensar la qualitat dels articles davant de senyores que, ben segur, sí que saben allò que compren. Tan sols cal que omplis aquest imprès i, juntament amb el meu informe, el trametré a la Junta, que és qui pren l’última decisió. Si és afirmativa, te la comunicarem per escrit d’aquí a quinze dies. —Me l’allargà. Mentre intentava de no deixar-me cap casella en blanc, la Istar continuava, entusiasmada, explicant-me més detalls—. Rebràs una retribució anual de set-centes mil pessetes i un percentatge del quinze per cent, que pot ser equivalent a un cinquanta per cent del sou, és clar, repartit en catorze pagues.


  M’acompanyà fins a la porta i ens saludàrem altre cop. Em desitjà sort i se’n tornà al seu lloc. Jo, abans de sortir del tot de l’oficina, vaig voler-me’n oblidar, eren tants els cops que m’havien dit que m’avisarien que ja no m’afectava gaire aquesta mena d’esperança que solen dir-te per treure-se‘t del damunt.


  Avui feia tard al meu lloc de vigilància, vaig córrer a la parada de l’autobús i, un cop al bar, esperançat vaig demanar un entrepà: no havia ni esmorzat i el rau-rau dels budells es feia difícil de suportar.


  Es va fer fosc en prendre’m l’últim cafè, i la Carme sense aparèixer.


  L’endemà al matí, vaig fer footing pel moll; feia temps que no en feia i això ajudava la circulació de la sang. Després de dutxar-me, vaig anar de cap a l’autobús i d’allí a la meva talaia. Feia dies que no veia ni el Mario, ni el Mario que es Màrius ni el bar ni el quiosc. Per novè dia consecutiu feia el mateix recorregut, pràcticament els mateixos costums ja se m’havien arrelat. No es va fer esperar. Semblava impossible, però aparegué. Ella, la Carme, pujava pel carrer agafada amb un home de la seva edat, ben vestit, clenxinat, un parell de dits més alt que ella, una parella perfecta que m’engegà a dida tot el seguit de cafès que m’havia pres, l’un darrera l’altre, en tots els nou dies. M’havia caigut el món al damunt, l’havia sentida com si me l’haguessin arrencada del cos. Es van aturar just davant del bar, a l’altra vorera. Ella s’hi quedà resseguint les passes de l’home des d’allí, mentre ell travessà i s’hi introduí, demanà tabac, sortí, i en retrobar-se entraren a casa de la Istar.


  No vaig acabar ni de prendre’m el cafè que havia estat remenant una bona estona. Vaig perdre aviat de vista aquella casa, aquell carrer, aquella zona residencial, massa residencial per a ser a l’abast de qualsevol. I jo que creia que el camí del sexe se m’havia obert totalment. «Crèdul» —em deia.


  Els de l’empresa sense avisar-me, i jo amb el futur cada cop més fosc, penjant d’un fil. I amb les ganes de fotre-li un clau, a la Carme, que em dansaven per la punta del gland, per a sucar la molla en algun dels seus caus, o vés a saber com li agradava de fer-ho a ella. Les darreres escorrialles monetàries començaven a esgotar-se definitivament. Quina solució em quedava? La de recórrer a la Carme com si no hagués vist res? No, això mai. Retornar a casa de la Istar i així poder-li treure algun dinar o sopar. No, no era d’aquesta mena. La meva dèria per aconseguir material per al llibre m’havia dut fins en aquell caos, un laberint difícil de resoldre. Si fos dona, podria seguir l’exemple de la Istar de l’editorial, però el fet de ser mascle m’ho posava ben difícil. La Istar de l’empresa, una cap tècnica influent, era qui podria intentar de convèncer per mantenir algun tipus de relació més estreta, però segur que no aconseguiria el meu propòsit. No la veia jo, la Istar, d’aquesta mena de dones que es venguessin per un enteniment sexual amb mi. Començava a sortir-me de l’òrbita que havia seguit fins ara. Una cosa era investigar i arribar fins on calgués, l’altra ja era caure en un mal parany.


  Passava el temps, i el termini de presentació d’obres se m’apropava més de pressa que no pas jo voldria, no gosava sortir a buscar més experiències que m’ajudessin a completar el meu treball. El diari ho explicava: «M’agraden les dones que no es pinten, no es tenyeixen, i que porten poques o cap joia. (…) I quan dic fetor vull dir també de perfums exòtics i/o penetrants.


  »(…) I un dia un va i s’enamora, i la persona objecte dels seus amors és rossa tenyida, duu més pintura que un Van Gogh, més joies que Cartier, més perfums que Chanel, i ostenta unes ungles agressives de tigressa. Què hi farem si l’amor no només és cec.»


  I tanta raó com tenia l’articulista, el món és foll, el món s’ha begut l’enteniment, i jo contrari a qualsevol cosa que pogués alterar la naturalitat, començava a enfollir amb ell. Cardant pels ascensors, deixant-me sacsar el piu per una mà desconeguda, perdent l’oremus per un bon exemplar de fembra com la Carme, i ara pendent d’una carta, d’un avís que no acabava d’arribar mai, i que potser mai no arribaria. La bústia, un dia i un altre dia, apareixia buida. No volia malpensar del carter, però i si s’hagués equivocat en tirar-la-hi? La veritat és que, tot i així, ja m’imaginava venent articles de senyera, roba interior, de qualitat, els millors segur que ho devien ser o almenys jo m’ho havia de creure, encara que havia de reconèixer la meva ignorància en el tema, no tenia criteris de comparació, i les últimes dones amb qui havia tractat no m’oferiren pas cap peça de mostra d’aquest tipus de bé de consum, que em servís per introduir-m’hi. És clar que amb els dies que jo havia tingut per a donar tombs a l’assumpte, havia planificat prou bé la meva tàctica de vendes. Per què no em podria dirigir també als marits, a la gent de diners d’empreses importants o executius? El perfum i la roba interior sempre eren un bon regal, inesperat, atractiu i, per què no, seductor.


  És clar que era fàcil de convèncer, però després d’haver rebut la comunicació vaig presentar-m’hi novament tan aviat com vaig haver acabat d’obrir la carta. La Istar em proporcionà la seva primera felicitació. Aquella idea de sortir-me de les llistes de possibles clientes, treball dirigit que en diuen, i de provar amb els seus marits, o d’altres que mai no haguessin mantingut cap relació amb l’empresa, li va fer veure un nou objectiu en el seu mercat. Fins i tot em van donar una cartera d’aquelles per a dur el mostrari. A dins hi havia tot tipus de peces de vestir interiors i tota mena de colònies, sabó i d’altres articles de perfumeria. Em deixaren el camí lliure fins després de deu o quinze dies, que havia de tornar per a passar comptes, com en diríem en llenguatge d’estar per casa. Així és que jo m’ho vaig prendre amb tranquil·litat, ja que m’havia d’estudiar bé quin tipus de material duia dins d’aquell ben confeccionat maletí. I quina no va ser la meva sorpresa quan allí hi vaig trobar, ben folrat amb el seu plàstic, un carnet d’identificació de l’empresa, això sí, sense fotografia, però sempre podria justificar-me amb algun altre tipus de document. Manel Delavila, tècnic en vendes dirigides. I dessota una signatura il·legible. A la dreta l’anagrama de SUAUFI, SA, que ben segur que deveu conèixer.


  Aquell vespre refrescava més que no pas d’altres dies, podia començar a veure com apareixia la lluna per darrera d’un dels núvols que no havia deixat entreveure el sol en tot el dia.


  —El senyor director, si us plau.


  —L’esperava?


  —No. Però la meva visita pot ser del seu interès. —Mentrestant, estrenava el meu nou document—. Manel Delavila de SUAUFI. Sí… Gràcies, m’espero.


  Se sentia lleument la veu de Joan Baez cantant en estranger, conduïda per tota l’oficina per la instal·lació del «fil musical». La verdor de les plantes contrastava amb la grisor dominant de l’emmoquetat i de l’entapissat de les butaques.


  —Molt amable.


  Ara sonava allò del «ramito» de violetes de Cecília, i jo al llindar de la porta. Havia dut al maletí l’estoc de roba interior, ben segur que deixaria impressionat aquell marit que m’esguardava dins d’aquell despatx.


  —Passi, passi —em repetí la secretària.


  És clar, i si aquell senyor s’ho sabia muntar bé, podria oferir-li un regal a la secretària, que ben segur que en seria mereixedora. Vaig passar.


  —Bon dia.


  Havia sortit del foc per a caure a les brases, això sí que no m’ho esperava jo; però vaig fer el cor fort i cap dins, començava a sortir-me malament això de la venda dirigida al meu criteri.


  —Sóc Manel Delavila de SUAUFI. La coneguda marca d’articles femenins.


  —Es tracta de vendes, oi? —em digué ella, en un to de veu a cavall de la feminitat i la imposició.


  —No exactament. Si jo no fos conscient que allò de què vull parlar-li no fos del seu interès, no m’hauria atrevit a molestar-la.


  Duia uns cabells, tots fets enrera, allargassats fins a mitja esquena i embolicada, sí, embolicada així com sona, la cua, amb una bonica tela del mateix color que el vestit, d’escot moderat, que era reduït per un collaret de peces daurades, segur que d’or.


  —SUAUFI vol expressar-li les més sinceres disculpes per no haver-la visitada abans i fer-la membre del nostre directori de clients, o mai més ben dit, clientes. Formo part d’una extensa xarxa de tècnics en venda dirigida i en concret el meu departament de roba interior ha cregut convenient de mostrar-li tots aquells productes que vostè mai no podrà trobar a cap comerç, per molt especialitzat que sigui, i amb la comoditat de no haver de buscar-los, ja que la seva adquisició és domiciliària. —Em sentia satisfet de la lliçó que li estava donant, i ella sense gosar d’obrir el piu. Però, més aviat ho hagués pensat.


  —Vostè, el duu el mostrari, oi? Perdoni un moment… —Va acostar-se a un dels aparells intèrfons de la tauleta auxiliar de la seva esquerra i…—: Ester, no em molesteu fins que acabi amb aquest senyor que és al despatx.


  »Ara ens deixaran tranquils i el podré atendre millor; pensi que si algú entrés, podria fer mal efecte.


  —Sí, ho comprenc —vaig dir sense comprendre-ho. Vaig deixar el maletí a la butaca del meu costat i el vaig obrir—. M’agradaria mostrar-li en primer lloc aquest conjunt de blonda compost de dues peces… Aquí pot veure les bragues i els sostenidors, comprovi vostè mateixa la suavitat que han estat capaços d’aconseguir. El poc teixit utilitzat és disseny exclusiu, que reforçat per aquestes tiretes li asseguren una subjecció segura i li permeten utilitzar escot llarg sense preocupar-se del problema que, per experiència, coneix més bé vostè que no pas jo al respecte. Les calces són confeccionades amb el mateix tipus de teixit i li poden permetre de dur, en alguna ocasió, algun tipus de vestit o fins i tot de pantalons ben cenyits, sense el patiment de veure’s amb el doblec marcat de la goma, que qualsevol altre tipus de braga convencional sol produir. A més, per assegurar-li més comoditat, cada mida d’amplada de cintura disposa de tres números diferents, cada un corresponent a una forma concreta de vulva i de pubis. —Vaig mostrar-li tots els articles que duia i només observava, sense dir pràcticament res. No sabia si la podia convèncer o no—. La secció de perfumeria no la duc ara mateix, però si creu que pot interessar-li li deixo aquest catàleg i puc passar amb les mostres quan vostè cregui més interessant.


  —Aquell primer model que m’ha ensenyat, no el tindria de color negre…


  —Sí, en negre sí, junt amb el blanc són els únics colors que han decidit de confeccionar, per raons òbvies d’estètica, és clar.


  —Podria emprovar-me aquest model?


  —Sí, i tant, bona fóra que no donéssim el servei complet… Tingui.


  Va aixecar-se i em pregà que l’esperés un moment. Va obrir una porta de la dreta del despatx que donava a una mena de sala de consells, s’hi tancà un moment, i en tornà a sortir.


  —No li molesta si m’emprovo aquests altres models, oi? I els sostenidors.


  Els li vaig donar. Ella tornà a l’habitació i s’hi tornà a tancar. Aquest cop va trigar més a obrir la porta. Va entreobrir només la porta i em cridà:


  —Senyor Manel!


  Només treia el cap pel forat de la porta que deixava obrir i va dir:


  —Pot venir un moment, si us plau.


  Jo hi vaig anar. Ella mantenint-se a dins i jo sense gosar endinsar-m’hi, va prosseguir:


  —Els sostenidors perfectes —me’ls hi vaig mirar perquè s’havia despullat de mig cos per amunt i se m’havia plantificat al davant—, però les calces, no sé si demanar-li-ho, però m’agradaria que vostè mateix les mirés. Passi —va dir-me. Vaig passar. Ella tancà la porta.


  A terra hi havia les calces que devia dur, eren de color rosa, netes i polides. Els sostenidors li sostenien els pits discretament perfectes. La roba li retallava part del mugró, que era exageradament gros. La seva espatlla, ben feta, devia ser molt suau.


  —Veu, els sostenidors són meravellosos. —I se’ls descordà.— És que a més són molt pràctics.


  La nuesa total dels seus pits no em vingué de nou perquè la roba de la peça era transparent. I se’ls posà altre cop. Haig de reconèixer que m’excitava veure-la posar-se els sostenidors. La tia estava força bona. Primer es cordà la tira que els subjecta i tot seguit, lentament, com si volgués tenir cura de no esgarrinxar-se’ls, donà la forma amb la mà a cada part que cobriria la mamella, i sense treure-hi la mà se l’agafà, el pit, amb l’altra i hi col·locà el trosset de blonda al damunt, i en tragué la mà. Mentre els seus dits, de llarg, anaven resseguint aquell monticle musculós d’àpat tendre, es va fer venir, fins als dits premsadors, el tirant, que deixà reposar al muscle. Repetí l’espectacle, ja amb més agilitat, amb l’altra glàndula.


  —És que és veritat que me’ls sento molt bé… Sí. —Mentrestant se les enlairava amb les mans i els mugrons se li endurien.


  A mi no m’hauria fet res d’ajudar-la.


  —Sí que li queden molt bé —vaig dir jo.


  El caparró de la meva eina també devia voler gaudir de l’espectacle, ja que començava a sortir per damunt de la goma de l’eslip. Sort que els pantalons amples que duia no li permetrien de fer-se important en embalum. Me la mirava embadalit, mai no m’hauria cregut que un director femení d’una entitat tan seriosa com volien fer creure es desbragués i es desmamellés així per emprovar-se una peça de roba davant d’un venedor. M’hi hauria tirat a sobre i m’hauria agradat fer-li el que em demanava de fer la fava. El mugró continuava tes i ella parlava, em deia alguna cosa que hagué de repetir més d’un cop perquè jo retornés del somni i tornés a caure de ple a la realitat de tenir aquell cos allí davant. Per fi vaig poder sentir el que feia estona que em deia.


  —Les bragues no acabo de sentir-me-les prou ben posades. Miri’m com queden, me les noto potser massa amples, oi?


  Valga’ns Déu, nostre senyor! S’havia aixecat el vestit i m’oferia un nou panorama que no podia defugir. Vaig acaronar-lo amb la mirada. Me l’hauria tirada allí mateix, però feia temps que no havia fet una penetració clàssica, amb llit inclòs —vaig fer un cop d’ull a aquell saló per si en cap racó n’hi hagués algun. Em vaig incorporar i després de reposar a terra un genoll, com els sastres en emprovar-te el vestit, la vaig fer girar, controlant el seu moviment amb les mans a les cuixes. Ben d’esquena, amb les natges a un pam del meu alè, les hi vaig obrir amb les mans per veure com li quedava la tira dins la ratlla del cul. Vaig demanar-li que es girés un altre cop. I quin parrús que tenia! Un de perfectament retallat per la vora de l’engonal. Vaig permetre’m de doblegar-li el teixit cap dins tot acariciant-li la molsa de la vulva.


  —Necessitarà una mida més petita.


  Ella m’havia ajudat obrint lleument l’arc de l’entrecuix. Sense haver perdut de vista encara aquell llindar de cony, vaig observar com la blonda absorbia degoteigs humits de la cavitat. Vaig arrodonir-ho posant-li la mà, des del davant, per perllongar la divisió de les natges, dibuixant-la amb el capciró, fins al ventre.


  —Són suaus —va dir.


  Se sacsejà i somrigué. M’arribà el seu perfum, un perfum de fembra neta, des del seu entrecuix, el fluix que escopia perfumava el seu radi d’atracció animal.


  —Necessitarà una mida més petita —vaig repetir.


  Jo vaig agafar-les de damunt la taula que hi havia mentre ella, sense deixar caure el vestit, se les anà abaixant fins que tragué els dos peus, un per cada un dels forats d’aquella peça humida. Li quedà el parrús a l’aire i les hi vaig donar més petites.


  —Aquestes li aniran bé —vaig dir.


  Ella se les posà i vaig notar com li feia nosa el vestit. Va descordar-se el gafet i li relliscà tot el vestit fins a terra.


  —No li molesta, oi? —em digué.


  —No es preocupi per mi.


  Se les acabà de posar i vaig agenollar-m’hi de nou per comprovar-li la mida. Vaig tornar-hi a passar les mans i sense adonar-me’n vaig entretenir-m’hi més estona del potser necessari.


  —Són fantàstiques —exclamà.


  Vaig treure les mans i vaig posar-me dret. Ella s’hi dugué la mà i s’hi premé el palmell.


  —És excitant aquest teixit —va dir.


  M’agafà la mà i se la hi posà. Va fer un ràpid canvi de pes del seu cos sobre les cames i les obrí.


  —És que a mi m’agrada que els homes em toquin per damunt de la roba. Li importa de fer-m’ho?


  —No —vaig dir.


  Vaig buscar-li el botó. «Així» —va dir. Deixava les calces molles. Amb l’altra mà vaig anar-li a buscar els pits i, sempre per damunt del poc teixit que els cobria, vaig arrodonir-li els mugrons amb els dits. Ella entrecreuà els-dits i es posà les mans al clatell. Vaig besar-li l’aixella i els pits, mentre havia deixat de grapejar-li el cony. Vaig posar les meves mans a les seves natges nues i a l’esquena i a l’espatlla. Tota ella era suau. No va deixar que li besés la boca. Va començar a caminar enrera, fent-me seguir a mi, fins a la taula i s’hi assegué. Ella va desfer-me els pantalons i em féu caure tota la roba que calgué per deixar-me el piu enlaire. Amb els peus es tragué les sabates i va ajaure’s damunt la taula. Va passar-me les cames per damunt de les espatlles. A les calces se li dibuixava tota una taca que procedia del seu forat. La seva cara era plaer. Vaig tocar-li altre cop els pits que se li havien aplanat i li vaig prémer els mugrons per damunt dels sostenidors. Ella s’estremí. Badà la boca i tragué la llengua per resseguir-se el llavi superior. Va tancar els ulls. Vaig acariciar-li els peus i les cames fins a l’entrecuix. Les hi resseguia amunt i avall sense parar mentre ella, per primer cop, m’agafà l’eina. La tenia aixecada i tibant com mai no recordava. Se la fregà per damunt les calces i amb l’altra mà em sospesava les cantimplores. M’agradava, a ella també li agradava. Després, quan notà que ja no podíem aguantar molta estona més sense escórrer-nos, va apartar la poca roba que li privava el pas a la meva pixa i li indicà el camí. Entrà llefiscosa ràpidament fins al final del seu recorregut. Ella es movia. Jo em moguí. Vaig agafar-li els canells i ella s’agafà a la vora de la taula per impulsar-se. Jo estava a punt d’explotar, però va escórrer-se primer ella quan va baixar les cames fins al meu cul per no deixar-me fugir i estrènyer-me la seva xona al meu sexe. Ella no podia més i provava de tancar les cames. El meu cos li ho impedia. Volia desfer-se del meu membre, però jo no II ho vaig permetre.


  —No puc més —va dir.


  Jo finalment m’hi escorreguí i ella estigué a punt de fer-ho un altre cop. Vaig deixar-la i tombà el cap. Vaig reposar un moment damunt del seu cos. La meva galta tocava els seus pits i els hi vaig besar. Després de poc la meva, arraulida, sortí com escopida del seu cau; només fou retinguda un moment per la goma de les bragues que l’estrenyien a la seva cuixa, on deixà senyal de l’escorreguda.


  Quan jo vaig aixecar-me per posar-me bé els pantalons ella va obrir els ulls i s’anà aixecant i baixà de la taula.


  —És una cosa fora de sèrie —va dir.


  —Sí, aquest teixit és fantàstic —vaig reconduir jo els seus mots cap a la venda.


  —Me’n quedaré mitja dotzena de cada —va dir.


  «Fantàstic» —vaig pensar jo. Vaig esperar que s’acabés de vestir i es col·locà de nou l’escot al seu lloc.


  —S’han mullat… —Tornant-me totes dues peces i oferint-me de nou un somriure d’agraïment.


  Vaig prendre nota de les seves dades per fer-li arribar la comanda i em recomanà de dur-ho a la seva adreça particular, volia conèixer més productes de la firma que tan destrament havia començat a representar.


  En sortir al carrer semblava sentir els aplaudiments que m’havia ben merescut.


  Plovia, sempre plovia, i d’esperar l’autobús —m’havia acostumat a anar amb autobús— vaig arribar xop a casa.


  Capítol 4


  No acabava d’entendre com un jurat d’un premi de literatura eròtica es podia engolir totes les obres presentades sense explotar. O potser sí que exploten? Jo entre robes interiors femenines, ascensors i editorial, m’ho anava fent, de fet sempre m’ho havia anat fent però mai no tan bé com ara que necessitava bon material, no simples cardades de dissabte a la tarda. O sigui que anava recollint prou experiència personal i recent per convertir-la en material literari. És clar que continuava amb l’obsessió d’aconseguir una escena prou excitant per a escalfar un jurat sencer.


  Va ser un matí, quan vaig decidir d’anar a dur la comanda a casa de la directora —vaig anar a buscar-la jo mateix al magatzem que era a prop d’on tenien les oficines i on havia estat jo el dia del contracte. Preveia de no trobar-la i així m’estalviaria que em fes passar a l’interior, que, a causa de la meva experiència en situacions on es tanca una porta, mai no se sabia com i on podia acabar; una cosa era trobar-t’hi i l’altra ja era provocar-la. No m’hauria agradat que es pensés que hi anava per follar-la altre cop. Tot i així, havia decidit d’acabar el meu treball. A més, la feina tampoc no em podia permetre de perdre una llarga estona només per a anar a lliurar l’encàrrec. Així és que després de consultar el directori de clientes, vaig trobar-ne una que vivia a prop del domicili de la directora. Vaig deixar el paquet al porter, com jo volia, i sense perdre temps i a peu vaig recórrer les tres illes de cases que hi havia fins al domicili de la, per a mi, nova i desconeguda clienta. Vivia en un edifici dels que les balconades semblen miradors, amb barana de vidre.


  —Bon dia, què desitja? —Amb veu ben adobada em deixà anar la frase la minyona.


  Duia vestit de criada, negre amb davantal blanc, la còfia també blanca.


  —La senyora Pobert, si us plau… Sóc de SUAUFI.


  —Passi, ara l’atendrà.


  Vaig passar, i em deixà en un saló on el foc a terra que semblava presidir tot el cercle de sofàs i butaques romania apagat, només un parell de troncs i la negror del terra del foc n’asseguraven la utilització. Devien ser gent de molt de calé, perquè aquella casa, immensa, era repleta de pintures, gerros, mobles antics, que ben segur que devien de fer, tots plegats, una fortuna. Entrà una senyora que sense preguntar-li l’edat vaig endevinar que en tindria més de seixanta.


  —Ara vindrà la senyora Pobert. —Va desaparèixer per la porta de l’escala.


  —Gràcies. —Calia seguir el ritual lent i exageradament cortès.


  Just m’havia assegut més còmodament quan s’obrí novament la porta per on suposava que apareixeria la senyora per qui jo havia preguntat.


  —Em permet? —em demanà la minyona. Duia una safata amb un parell de tasses, la sucrera i la tetera…, ah!, i pastes seques. Mentre la minyona ho descarregava tot a la tauleta del mig, va arribar la senyora Pobert. Vaig saludar-la.


  —Brigitte, pots retirar-te.


  La senyora Pobert, asseguda al coixí de l’esquerra d’un sofà, començà a abocar el te a les tasses. I mentre sostenia la sucrera en una mà:


  —Una, o dues cullerades?…


  —…gràcies.


  El te era bo, i la venda, poc o molt, la tenia assegurada. Aquesta gent per no fer el ridícul serien capaços de comprar qualsevol cosa.


  —Perfumeria i roba interior. —Entre glopada i glopada de te, vaig començar a oferir-li les mostres de perfum i sabó que duia, les anava escampant per sobre de la tauleta central.


  —Ens farà falta la Brigitte. —Jo no entenia el perquè—. Brigitte!!! —La senyora Pobert va dur-se un cigarret a la boca i escopinà la primera pipada.


  —No, gràcies, ara no —vaig respondre al seu oferiment. La Brigitte no tardà a aparèixer per la porta del fons.


  —Em cridava la senyora?


  —Sí, el senyor… Perdó, com m’ha dit que es deia?


  —Manel, Manel Delavila —vaig dir amb el mateix accent de pel·lícula americana que ja havia utilitzat.


  —El senyor Manel ve a mostrar-me les últimes novetats de perfumeria…


  —Comprenc. Aquí o al bany —insinuà la Brigitte.


  La senyora em mirà des de darrera la cortina de fum i preguntà:


  —Segur que deu dur algun tipus de xampú…


  —Sí… Aquesta n’és una mostra. El tenim perfumat de cinc essències diferents.


  Els observaren.


  —Aquest potser serà el més fresc.


  —Sí, cert. Encara que pot quedar-se’ls tots i escollir amb tranquil·litat aquell que més li agradi.


  —No. És que vull provar-lo ara mateix. —L’allargà a la minyona, que desaparegué altre cop, com si es conegués molt bé el que havia de fer amb aquell sobret de mostra. La senyora Pobert continuà interessant-se per la resta de productes i els vaig anar exposant: desodorants amb esprai de nova presentació, perfums i colònies per a diferents parts del dia o de la nit, sabó de tocador, maquillatges i laques pintaungles. Em vaig recordar que havia quedat amb aquella directora que li mostraria els productes que havia escampat per la taula. Vaig fer el moviment d’obrir un dels flascons de perfum…


  —No, així no, no s’aprecia prou bé la qualitat…


  Vaig deixar-lo i coincidí el soroll de reposar-lo al sobre amb l’entrada de la Brigitte, que va passar ja sense demanar-li permís a la senyora. Jo no entenia res de res, els seus cabells eren eixuts, i si se’ls hagués rentats no hauria «tingut temps d’eixugar-se’ls. ’ ■


  —Crec, senyora, si m’ho permet, que és millor que l’altre —va dir—. Aquest és neutre i ben perfumat sense embafar gaire, però produeix una frescor natural…


  —Me l’aconselles?


  —Sí senyora.


  Jo continuava sense comprendre res. La senyora confiava en la Brigitte com si es tractés d’ella mateixa.


  —Puja aquí dalt —digué assenyalant el sofà.


  La Brigitte no s’ho féu repetir, i després de descalçar-se s’hi enfilà. La senyora Pobert s’aixecà quan ella havia acabat el moviment i, des del seu davant, li aixecà la faldilla. La Brigitte em mirava de reüll. Aparegué sense bragues i, sense que li ho demanés ningú, s’eixancarrà lleument per obrir el pont. La senyora, amb dos dits, li començà a tocar el pèl que li cobria tot el pentenill. O sigui que la Brigitte, a més d’actuar com a minyona, feia de model de la senyora, o més ben dit de conillet d’índies, ja que provava allò que a la senyora podia interessar-li. No crec que amb el menjar, o la roba, o els mobles també fes el mateix; «i si ho feia també amb els homes?» —vaig pensar. Després hi apropà l’olfacte i signà el tràmit amb un petó.


  —Gràcies Brigitte. Pot encomanar-me’n, senyor Manel. No et retiris encara.


  —No senyora.


  La Brigitte va baixar del sofà i es quedà allí dreta, amb les sabates al seu costat. Jo vaig treure la llibreta de comandes i després de buscar-me el bolígraf per totes les butxaques, en vaig prendre nota.


  —Aquestes laques també deuen donar bon resultat, oi? És clar que vostè deu tenir pressa, oi? —digué la senyora Pobert.


  —No, no senyora, mentre a vostè no la molesti…


  —És que sempre he trobat molt interessant aquest tipus de servei que vostès ofereixen; a més, ja pot veure la comoditat que suposa per a mi de tenir-ho a casa, així puc comprovar al moment l’efectivitat d’allò que compro.


  —Sempre és interessant de saber allò que s’adquireix. Miri, aquí té la selecció dels colors de les laques pintaungles que més es duran aquesta temporada, amb tons exclusius per a les nostres clientes…


  —M’agradaria provar aquest vermell, el 69… Aquest. Moltes gràcies.


  Es veu que la Brigitte ja sabia la cerimònia, ja que aixecà el peu i el deixà reposar a la falda de la senyora. Ella, delicadament, començà a escampar-li la pintura per cada ungla del peu dret. La submissió de la noia i la seva cama, amb al panxell tes per deixar tocar només el dits al genoll de la senyora, m’excitava més que no pas haver-li vist el parrús. Ella em continuava mirant de reüll com si no es refiés de mi. La senyora, agafant-li el taló, li aixecà el peu i les hi bufà, les ungles. Lluïen un roig encès, agressiu, únic, haig de reconèixer-ho.


  —He de reconèixer que és un bon roig encès, agressiu, únic —acabà la senyora, i jo en vaig prendre nota també—. Oh, Brigitte! Has vist com tens les cames, tens la pell seca.


  Es mirà, també, les seves mentre jo ja començava a buscar alguna crema que pogués servir.


  —No té per casualitat alguna cosa per a això?


  —Tingui.


  —Posa-t’ho, però només en una cama, així podré veure «l’abans i el després» —begué un glop de te i féu una glopada de cigarret. Mentre la Brigitte, disciplinada, començava a posar-se la crema, la senyora ens repartia una segona tassa de te amb el sucre que en corresponia a cadascuna.


  Quan acabà, es dirigí a la senyora i li mostrà la cama. Ella comparà i ben segur que devia quedar admirada, com fins ara, però, més ràpid que ella; i com que la tenia ben a prop, la Brigitte, em vaig agenollar vora seu en la mateixa posició de sastre que ja he descrit més amunt, mentre m’explicava:


  —Em permet? —respongué amb un moviment afirmatiu, la senyora, és clar. I jo vaig continuar amb unes explicacions que segur que em devien sortir del pal—. És que vull comprovar si se l’ha col·locada tal com cal. Ha de fer una pel·lícula fina i uniforme i no deixar-se ni el més petit espai, ja que per allí pot passar-hi l’aire.


  I jo, mentrestant, anava per resseguir aquella cama, i aquella cuixa fins al mateix entrecuix, i vaig aprofitar per pressionar-l’hi amb la mà ja que la faldilla m’havia cobert les mans i no podia enxampar-me la senyora, llevat per la cara i el petit badall de boca que féu la Brigitte en sentir-s’ho.


  —Li sua l’engonal.


  —I és greu? —digué la senyora.


  —No, amb una aplicació de desodorant després del bany el manté prou bé tot el dia, i sense perill d’escaldar-se. És clar que cal tenir molta cura, ja que són productes que duen alcohol i si toquessin la vulva produirien coïtja.


  La Brigitte, ja ben posada per a la prova, o sigui ajaçada al sofà amb les cames obertes, m’oferia el seu clítoris com a diana dels meus ulls i tots els plecs enrogits del voltant, assenyalant-me el cau que modestament començava a obrir-se. Jo destrament vaig apartar-li el pentenill mentre amb la pròpia mà li cobria la part, vaig aplicar-li el desodorant a vint centímetres, tot seguit vaig tornar a pentinar-lo per deixar lliure l’altre costat. Vaig enretirar-me.


  —Espera’t.


  La senyora s’hi apropà i ensumà la flaire del nou producte.


  —Brigitte, et suqueja el cony…


  —No puc senyora… —es disculpà ella—. No estic acostumada a les mans del mascle i m’escalfa.


  Feia estona ja que la Brigitte suquejava de valent, i per a això sí que no portava res per a calmar-li la cosa. O potser sí que en duia, vaig pensar, en recordar la tibantor del meu baix ventre. A la senyora semblava no afectar-li i no la deixà retirar-se.


  —Dona, pensa que el senyor no és de casa.


  Jo no sabia si m’atreviria a continuar després amb la roba interior, però ja ho havia anunciat.


  —I d’aquells altres desodorants de què em parlava, del nou sistema d’esprai…


  —Sí, són recomanables per a les aixelles… —La Brigitte ja s’havia començat a descordar el vestit per deixar-les al descobert. Li caigué part del vestit enrera, i li quedà el tors nu llevat dels sostenidors, que li cobrien allò que sol cobrir aquesta peça de roba, que per cert ella la tenia més voluminosa que la mida estàndard de carrer. La senyora li féu aixecar els braços i jo, com a especialista en la matèria, feia d’aplicador del líquid polvoritzant al sotabraç. Aleshores, la senyora repetí els mateixos moviments que li féu al parrús: olorà, hi passà la galta aquest cop, i l’hi besà.


  —Perfecte —exclamà la senyora Pobert—. I de roba interior què ens pot ensenyar?


  —Abans però m’agradaria oferir-li una crema que SUAUFI ha gosat d’anomenar MUGRÓ TES. —La senyora havia aprofitat per pintar-li les parpelles i els llavis i les pestanyes—. MUGRÓ TES és un producte en forma de crema que manté les mamil·les erectes per un període de dotze hores. Vostè ja sap la importància de mostrar-les ben sortints, sobretot a l’estiu quan la roba que es du permet de demostrar-ho molt fàcilment. No és aconsellable, però, d’utilitzar-ho gaire sovint.


  Ja li havia descordat els sostenidors.


  —Apliqui-li…


  La Brigitte els tenia ben tibants ja.


  —Li prego que els provoqui perquè es tibin del tot, així en veurà l’eficàcia.


  La senyora començà a arrodonir-los amb els capcirons dels dits i jo vaig acostar-hi el meu amb un granet de crema MUGRÓ TES. «Quin mugronàs» vaig pensar. La Brigitte se sobresaltà, i volia instintivament enretirar-se. Les seves mamelles dibuixaren una ona fins que reposaren de nou immobilitzades pel seu propi pes. Vaig bufar-les-hi i es tibaren encara més, aurèola i tot. Va deixar anar un crit i intentà de tapar-se-les amb les mans, però la senyora li ho va prohibir agafant-les-hi; ben segur que havia endevinat la intenció de la crema.


  —Uf! —exclamà ella, en un clam que es debatia entre el plaer i el dolor.


  —Produeix el mateix efecte com si el mantingués a punt de congelació, però és clar, en dosis moderades és innòcua —m’explicava—. A més és insípida. Em comprèn?


  La senyora Pobert ho volgué comprovar, mentre jo anava prenent nota de tot. A la Brigitte li devia rajar cada cop més el forat, provava de portar-s’hi la mà, però jo que no la perdia de vista li ho privava de fer-ho.


  —Roba interior —pronuncià la senyora, mentre es neguitejava de les cames.


  —Sí.


  La vaig abocar sense compliments i la mestressa l’anava triant i volia fer-li posar a la minyona, però només de sentir-se el més petit frec es bellugava frenèticament i ens va ser impossible d’emprovar-li res.


  —Ja va passar-li un altre cop, això. M’ajuda a dur-la a la cambra…


  Vaig agafar-la fort pels braços i la senyora pels peus. S’endugué com va poder la roba que calia veure. Sacsejava el cap com si tingués un orgasme continu d’aquells que fan esbufegar les dones.


  El llit, immens, repartia la cambra en dues parts, la de l’armari i el tocador i l’altra, d’un ampli finestral que donava a una terrassa. Va despullar-la del tot sense fer cas dels crits que deixava anar la minyona.


  —No, així no… —no parava de repetir.


  —Brigitte, t’agradarà. —Suposo que devia dir-li-ho per tranquil·litzar-la.


  La vam agafar i la posàrem al llit.


  —Vigili que no es mogui.


  S’apropà a l’armari i tragué unes cordes. Sense pensar-s’ho dos cops va començar a lligar-li els peus i les mans a la capçalera i als peus del llit. La Brigitte quedà ajaguda allí amb les cames i els braços oberts. La senyora, com si no es tractés de la mateixa senyora, va emprovar-li els sostenidors, així només pel damunt i les bragues també, i un parell de temptacions també, i les lligacames també, i…, també. Jo no donava l’abast a prendre nota de tota la comanda que m’estava fent i em sentia la bragueta que per si sola s’anava obrint. La Brigitte volia deslliurar-se dels lligams que la subjectaven i no parava de moure el cul amunt i avall.


  —Vostè podria ajudar-me a calmar-la? Ja sé que és ridícul, però només vostè pot fer-li-ho passar…


  —Jo, però com?


  —Follant-la. Només un bona verga com la que a vostè se li marca podria fer-li passar l’escalfor. L’altre cop que això li passà va haver de fer-ho el meu marit, però ell és de viatge.


  —No —vaig respondre—. Jo no puc tirar-me-la sense el seu consentiment.


  —Ella li ho agrairà… —La senyora Pobert m’anava descordant el botó dels pantalons—. Només serà un moment.


  Jo no m’hi vaig tornar a negar, pensava que tenia l’oportunitat d’una escena de llit poc corrent i força excitant. I deixava fer a la senyora, que es veu que h¡entenia un bon tros d’aquestes coses. Ella mateixa em va descordar els pantalons, que em relliscaren fins als peus. Va buscar-me els testicles i la barrina, me l’acompanyà fins a la vagina de la Brigitte i me la féu penetrar en aquell xipoll. Em coïa. La senyora li castigava els mugrons, encara endurits, serrant-los-hi amb les dents. La Brigitte es queixava i amb cada crit jo sentia un nou rierol de fluix que s’obria camí dificultosament entre el meu penis i la seva vagina.


  —Em forades… —exclamà.


  Vaig tancar els ulls, em sentia venir la glopada final i la senyora, que n’estava pendent, me la va treure del cau que deixà escapar una ventositat. La Brigitte panteixava encara més. La senyora em llepà el caparró de la polla mentre amb una mà fregava molt fort el botonet de la seva esclava. Jo li vaig desfer la brusa i caigueren els seus pits dessubjectats, li traguí la faldilla i ella agraïda se m’engolí sencera l’eina, li vaig buscar, amb la mà, la seva deu de plaer entre les calces i, sincronitzats, rebé la lleterada directa a la gola. M’escopí el fal·lus flàccid i s’abraonà damunt de la Brigitte que demanava desfer-se dels lligams de les mans per abraçar-la. Es besaven. S’esclafaven els pits.


  Algú va xisclar.


  —La mare! —va dir la senyora Pobert.


  En girar-me només vaig veure caure en rodó a terra la mare de la senyora Pobert. Vaig pensar en el marit de la senyora i no m’abellia la idea que em pogués trobar allí. Vaig fugir.


  Capítol 5


  Quan vaig fugir, amb les presses per desaparèixer d’aquella casa, vaig deixar-m’hi tot el material per allí escampat. Jo, evidentment, no volia tornar-hi per recollir-lo, ni tampoc no volia enviar ningú a buscar-lo, ni tan sols un missatger d’aquells que els avises per telèfon. Així que havia de solucionar-ho tan aviat com pogués, o almenys comunicar a l’empresa que havia perdut tot el material, o que me l’havien robat. Calia que busqués una excusa perfecta. A més, ja hi havia d’anar perquè feia més o menys els dies que havíem acordat per tal de tornar-hi i passar comptes. L’endemà al matí, em vaig llevar tard, massa tard per a anar a donar explicacions a la feina de la pèrdua, però no per això el temps se’m girà a favor. Vaig anar-hi igualment.


  —Si us plau, la Istar hi és…? Del Manel Delavila.


  Els budells em feien rau-rau de no haver ni esmorzat. Em va fer passar. La Istar es va aixecar per rebre’m.


  —Et trobes millor? —em preguntà, jo no sabia a què es referia—. Fa una estona que la senyora Pobert ha enviat la seva minyona amb el material que se’t quedà allí a casa seva, i m’ho ha explicat tot. —Jo sentia com se m’anaven enrogint les galtes i la suor em començava a davallar pel front—. Ja et trobes millor? Vas tenir sort que la senyora Pobert t’acompanyés fins a casa, no tothom és igual, i per un desmai no tothom en fa tant de cas. No calia que vinguessis si no et trobes prou bé.


  «0 sigui que la senyora em va recollir totes les coses i m’ho ha fet dur a l’empresa, i inventant-se una bona història per no descobrir-se» —vaig pensar.


  —Bé, Manel, com han anat les vendes? —Em donà el maletí i vaig obrir-lo per treure els fulls de comanda.


  —Mira Istar, aquí tens les comandes, la senyora Pobert volgué de tot.


  —Sí, sempre hi ha alguna clienta que es queda tots els productes.


  —Després aquesta altra és d’una clienta nova que vaig fer, és la directora de…


  —Et vas saber moure. I què més?


  —No, no res més.


  La Istar em mirà sorpresa, irritada.


  —Manel, t’havia dipositat una confiança que no m’has sabut compensar. Vull dir-te que fins i tot em va telefonar la directora, la Rosa, per dir-me que ets molt competent i avui al matí la senyora Pobert per dir-me el mateix i felicitar-nos per la teva contractació, però els meus superiors són molt estrictes i l’únic fet que miren són el nombre de comandes fetes per agent, i tu no has arribat al mínim exigible en el primer període de prova. D’això en deus ser conscient, oi? I no puc deixar-te continuar.


  —No em podeu donar una segona oportunitat?


  —No, em sap greu.


  —Doncs, això deu significar que m’acomiadeu, oi?


  —Si tu prefereixes dir-ne així, sí. Et prepararem la liquidació i te l’enviarem per gir postal. Ara perdona’m, haig de reunir-me amb els altres caps de secció.


  Encaixàrem i obrí la porta. Jo vaig sortir d’esma al carrer i vaig agafar un diari del quiosc, per inèrcia, suposo. La gent pel carrer, cadascú anava a la seva. Els uns el travessaven aprofitant que els cotxes s’havien aturat en caure’ls el vermell al davant, els altres caminaven per la vorera atrafegats. Els cotxes, embalats, provaven de vèncer les hores. Algú corria desesperat per poder enxampar l’autobús que no esperava ningú. Tota aquella munió de gent amb qui m’encreuava i que m’avançaven a glopades, ignoraven la meva mala llet, perquè això sí que era tenir-ne, com si de feines en trobessis a cada cantonada; no és que es tractés d’una feina d’aquelles definitives però sí que m’hauria ajudat a suportar les meves deficiències econòmiques. Calculava, però, que de la liquidació em deurien arribar quasi tres bitllets dels grossos. Em vaig asseure en un banc de la plaça i vaig regirar el diari com aquell qui ja sap que no trobarà res que pugui interessar-li, i així fou. El vaig llençar en una paperera. No sabia què podia fer i vaig anar a esmorzar a Cal Mario.


  —Com va, Manel? —va dir-me el Mario—. Fots mala cara.


  Pràcticament no vaig tornar-li resposta ni li dirigí la paraula. Ell es girà cap a la cafetera i com si sabés, per fi, el que jo volia i em preparà un cafè.


  —Un cafè, oi? —digué.


  —M’he quedat sense feina —vaig respondre.


  Ell es girà amb cara d’aquelles que poses quan cal que posis cara de comprendre la situació d’altri quan en realitat tant te fot el que pugui passar-li.


  —Ho sento noi —digué—, avui en dia això pot passar a qualsevol. Però t’ha durat ben poc, no?


  —Massa poc. Tot per culpa d’haver-me pres massa seriosament la feina. Volien vendes, no tècnica. No m’han donat ni l’oportunitat de demostrar-los el que hauria pogut produir el meu sistema. M’ho prenia massa seriosament. Hauria hagut de venir aquí, i dona que entrés oferir-li les calces i…


  Vaig aixecar els ulls del cafè i el Mario semblava que no m’escoltava ja que atenia nous clients que havien entrat. Aviat tornà cap a mi.


  —Què em deies, Manel?


  —No, res. És un fàstic —vaig dir per acabar, i ell hi assentí mentre anà més avall per rentar quatre gots i dues tasses.


  Vaig agafar La Vanguardia,que en aquesta hora ja era plena de molles i de taques d’oli, tomàquet i fuet. Vaig arraconar-la altre cop.


  Els dies que seguiren foren del tot apàtics. Els vaig aprofitar per repassar les notes que havia anat prenent per allò del premi i vaig tenir temps de començar-les a passar en net. L’enregistrament de la primera Istar ja l’havia transcrit i l’havia arranjat perquè prengués forma literària. Començava a tenir prou fulls escrits per a arribar a decidir de no deixar-ho córrer. Vaig tornar a aquell bar on va començar tota la història. Vaig seure en un tamboret prop de la porta, al taulell, i vaig repetir fins i tot amb la beguda, entrava i sortia gent cada moment; en obrir i tancar la doble porta que hi havia, et recordava que encara era de dia, m’havia acabat la copa amb un parell de glops i vaig repetir-ne una altra.


  —S’hi asseu algú aquí? —La noia s’hi quedà en oferir-li jo el tamboret amb un moviment de cap. Les paraules sé silenciaren novament una llarga i angoixosa estona, en aturar-se per uns instants la música:


  —Véns molt sovint per aquí? —vaig preguntar.


  —No, és el segon cop que he vingut, però m’agrada, sembla que et puguis oblidar de tot —digué intentant mantenir la conversa.


  —Hi ha vegades que és millor no oblidar.


  —Depèn. Pot ser que en part tinguis raó. Però jo sí que ho necessito. Surto esgotada de la feina i necessito tornar a la realitat.


  —Doncs a mi, m’hi van fer tornar l’altre dia, a la realitat. En despatxaren.


  —Però et deu haver quedat l’atur…


  —No, no vaig superar ni el període de prova. I pensa que les clientes telefonaven i tot a l’empresa agraïdes de la meva visita.


  —Clientes? —va preguntar encuriosida la noia.


  —Sí, havia trobat una casa que m’oferí l’ocupació d’agent de vendes de roba interior, femenina és clar, i del sector de perfumeria…


  —Em sona a negoci brut.


  —Potser sí, perquè de la mateixa manera que m’agafaren, m’han fotut al carrer. Ni les gràcies no m’han donat.


  —I ara què?


  —Res, a passar gana. Només em queda fer alguna cosa com a escriptor.


  —Escrius?


  —Poc o molt. Preparo una cosa per a un concurs i espero el premi, però això és com una loteria, si et toca t’ha tocat i, si no, tot el treball te’l pots fotre al clatell, perquè ja em diràs tu com el vens, i el budell no l’omples de contes ni de fulls de paper.


  —Fa temps que vaig conèixer un noi que també escrivia, i va haver de canviar les lletres per les salsitxes, se’n va haver d’anar a fer de cambrer a un frankfurt. El pobre xicot les ha avorrides per a tota la vida…


  Tots dos coincidírem amb la copa a la boca assaborint el glop que primer et gelava la gola i et feia bullir l’estómac en arribar-hi.


  —Però allò que compta és tenir alguna cosa més o menys segura, com a mínim per a omplir el pap.


  —Et convido… —m’assegurà ella.


  —Com?


  —Que et convido a sopar. Conec un restaurant…


  —No, no puc acceptar-ho.


  —Que t’espera algú, potser?


  —No, no es tracta d’això, però em sap greu que em convidis a un restaurant, costarà força diners.


  —No et preocupis d’això. T’ho prego. A més jo ja tinc gana ara, he dinat poc i m’abelleix un soparet amb companyia.


  Vam sortir del bar. No ens havíem ni presentat i ja anàvem a sopar junts. És clar que a mi l’organisme segur que m’ho agrairia, feia temps que no havia engolit un bon plat de bona cuina, però em sentia com un aprofitat en no poder correspondre-hi. Ens hi dugué un taxi. Parlàvem de tot i de res, però encara no m’havia dit tampoc quin tipus de feina feia.


  —Ets administrativa potser?


  —No, telefonista… Tot el dia fins quan tu m’has vist entrar al bar, estic enganxada al telèfon.


  Ens dugueren un primer plat que era per a sucar-hi pa. I amb ell arribà el seu nom:


  —I a més, per si no en tingués prou amb les comunicacions exteriors, tot el dia Laia per aquí, Laia per allà.


  —Et dius Laia?


  —Sí, i tu? No ens havíem ni presentat.


  Menjava fent servir els coberts destrament, i jo, en canvi, per poder-la seguir amb destresa, em veia negre.


  —Doncs t’asseguro que mai no n’he fumat cap de cigarret. I per la feina m’aniria d’allò més que malament, ja que no podria ni parlar. M’irrita aquesta gent que no poden ni respectar un lloc públic, i da-li, da-li, van fotent-li.


  —Jo fumava; ho vaig deixar amb l’última puja de preus. Un dia vaig sentir-ne un, d’home, que deia que ho havia deixat per no donar ni un duro de benefici al govern; ja ho veus, és clar, que ell devia ser d’aquells que es creuen omnipotents i que sempre tenen la raó, però pots trobar-te cada maniàtic…


  —Sí, i mira que jo hi entenc en això de maniàtics. Et revelaré un petit secret, són poques les persones que el saben. —I parlant més fluix prosseguí—: Sóc telefonista en una agència d’aquestes que s’anuncien als diaris com a telèfon eròtic…


  —Ah sí?… —vaig exclamar.


  —No et deus pensar que sóc una puta…


  —No, per què?


  —Hi ha molta gent que s’ho pensa, per això jo i totes les meves companyes procurem no dir-ho gaire; a més, és considerat una professió com qualsevol altra, fins i tot ens donen d’alta a la seguretat social, però com a telefonistes.


  Jo no vaig donar-li importància, no em pensava jo que hi hagués qui les pogués considerar putes, que dit pels seus llavis sonava com un crit que volgués escampar-se més enllà de la nostra taula.


  —No pots imaginar-te quin tipus de gent arriba a trucar, gent d’aquella que volen mostrar-se respectables, i no et diré que no ho siguin, però de la mateixa manera que nosaltres no volem escampar-ho als quatre vents, ells se senten atrets per una relació fora de la normal que poden mantenir, però que no són capaços de dur-la a terme.


  —I són moltes les trucades…


  —No t’ho creuries, hi ha vegades que els hem de fer fer torn i tot. I encara més sorprenent és que a voltes han trucat dones que no se sentien satisfetes amb la relació matrimonial.


  —I una cosa, Laia, com us ho feu per a cobrar amb targetes de crèdit, si ni vosaltres ni el client no us coneixeu?


  —És ben fàcil. —I m’ho explicà, havia estat sempre una curiositat per a mi. I prosseguí—: És una empresa, la recepcionista de trucades manté el primer diàleg amb el client, preguntant quin tipus de conversa li agradaria de mantenir, i després passa la trucada a la telefonista corresponent, de tant en tant anem fent torns, no és que tinguem una especialitat en monopoli. A més parlem de qualsevol cosa amb el client. Algú se’ns enfada i tot si creu que li hem preguntat alguna cosa de caire personal; nosaltres mai no donem el nostre nom real, però ells no ho saben.


  —Però ha de ser divertit.


  —Al començament de fer-ho sí, però després és una rutina com d’altres feines. El que és divertit és quan vol parlar amb tu un client que és al seu despatx i t’ha de demanar disculpes, perquè el truquen per un altre telèfon, i quan torna a la línia sent dir: Xato, se’ns ha acabat el temps, hauràs de tornar-me a trucar. Recorda’t, sóc la Laura. —Modulà la veu al seu punt just d’articulació—. I penges.


  —I es queda amb un pam de nas. —Vam riure.


  —N’hi ha que ejaculen i tot…


  —I no poden enganyar-te? Dir-te que ho han aconseguit i no ser veritat.


  —No, es nota. Pensa a més que com que el temps és limitat, volen aprofitar-ho i volen mantenir una conversa ràpida per intentar d’aconseguir-ho.


  —I de què parleu? —vaig dir—. No et molesta, oi, que et faci tantes preguntes?


  —No. Hi ha vegades que m’agrada i tot parlar-ne per deixar al seu lloc quina mena de dones som. Normalment cada client és un món. Tots tenim la nostra dèria, normalment, és una caixeta difícil d’entrar-hi, però el fet de no mantenir un contacte físic, o fins i tot visual, en veure’s assetjats pel temps els fa ser més decidits i, si no, els hi aninem. Hi ha vegades que jo comparo els nostres diàlegs amb la literatura eròtica. —M’havia tocat a mi, però jo no gosava dir-li el treball que tenia entre mans—. Amb l’única diferència que el sistema telefònic és directe i personal, cada client pot fer-se la seva pròpia novel·la.


  —Però, no creus que pot tractar-se de gent malalta…


  —No, a qualsevol home, crec jo, que li agrada de despullar mentalment alguna dona, generalment els fas creure que et masturbes allí, per la seva veu o per la seva companyia telefònica, i tots solen preguntar-te com són els sostenidors o les calces que duus. Són situacions que, com et deia, en qualsevol llibre eròtic, les trobes. Disposem d’una àmplia biblioteca d’exemplars del tema i d’altres publicacions periòdiques per a consultar.


  —Però no pot tractar-se d’alguna desviació, com et diria jo, mental?


  —No. Això puc assegurar-t’ho. El problema és la repressió que hem sofert. Els tabús que encara tenim. Les bones maneres. La societat que és així. N’hi ha, de centres de telèfon eròtic, que no es preocupen gaire de donar un bon servei; no és el cas del meu. Jo vaig anar-hi a parar perquè no trobava cap altre tipus de col·locació, però pensa que ens exigeixen, a totes, estudis superiors; a més fem cursets específics de psicologia, llengua i articulació de la veu, o sigui que es tracta d’una professió totalment desconeguda i prou mal vista.


  Vam sortir del restaurant, ja de nit. La Laia es va queixar que tenia frescor; per un moment vaig pensar d’invitar-la a pujar a casa, car hi passàvem a prop, però no em semblava prudent. Jo no vaig gosar-li de comentar que era un d’aquells escriptors de literatura eròtica, em feia un no sé què, ja li ho diria més endavant, perquè havíem quedat de tornar-nos a veure l’endemà mateix.


  —Doncs, qui ens truca sol ser gent de classe mitjana-alta.


  El carrer s’havia buidat a poc a poc i les llumetes dels pisos bastien el tapís típic de la ciutat a punt d’adormir-se. La Laia em féu lleument un petó a la galta, com si no gosés tocar-me, s’allunyà amb taxi carrer enllà i en el silenci de la nit semblava encara sentir les seves darreres paraules:


  —M’agrades…


  El cotxe giravoltà solitari la cantonada i jo pensatiu em vaig asseure a l’escaló del jardí de davant de casa. Algú des del balcó de casa seva m’enviava la veu d’un violí que s’ofegà aviat pel soroll rovellat d’una sirena.


  L’endemà fou una gran festa per a mi; ja de matí, només llevar-me, vaig començar a parar taula amb tota perfecció, me la mirava i remirava, canviava les coses de lloc per buscar-li la més perfecta composició, perquè l’equilibri estètic es mantingués. Vaig canviar tres cops les tovalles, vaig concedir importància fins i tot al seu color, que no sobresortissin més d’un costat que no pas de l’altre, els gots a quatre dits del plats, i els plats just un pèl cap dins ran del cantell de la taula. Vaig endreçar-ho tot, sobretot la cuina, que es veiés neta com una patena. Gairebé tot era a punt, el sopar mig enllestit, tot coses fredes, així ho podia deixar tot preparat i en arribar ja podríem sopar. Vaig comprar un parell d’espelmes de les llargues que haurien de flanquejar la taula. Només faltava que la Laia acceptés la meva invitació de venir a sopar a casa.


  —Hola. Quina veu que tens…


  —T’agrada, eh?


  —Tens veu de mascle dels forts.


  —Parla’m de tu.


  —Sóc la Laura, t’agrada el meu nom?


  —M’estimaria més conèixer-te…


  —Jo també, xato, però ja saps que això no pot ser.


  —Ni a fora de la teva feina.


  —No, no és permès. Fa calor.


  —Sí.


  —Em descordo la brusa, t’agradaria veure-ho, eh?


  —Portes sostenidors?


  —T’agradaria que en portés, no?


  —Si fossin negres, sí.


  —Ho has endevinat, me’ls he posats per si telefonaves. No t’agradaria descordar-me’ls tu, xato meu?


  —I tant que sí, a més deus tenir uns pitets bonics, no?


  —Per a tu, són per a tu, ara me’ls toco…, així, els mugrons… Ah! Els mugrons, llepa-me’ls… Jo ho provo, vull xuclar-me’ls, vull treure’n suc. Els mugrons em surten. S’han fotut durs. No m’acabo de treure la brusa; així me’ls puc tocar pel damunt. Tu et toques? M’agradaria tocar-te jo…


  —Quedem…


  —No, ho voldria ara mateix. Més tard ja m’haurà passat l’escalfor. Deixo les cames estirades. Ho sents? I em desfaig els pantalons. A tu et tiben, xato? Estic mullada. Ahhh! M’hi he passat la mà. Uixxxx! Em cou. La culpa és teva, cabró. Tens la veu de tenir una polla més grossa que un cavall. Ara, xato meu, obro les cames i m’abaixo una mica els pantalons. T’agradaria que t’agafés la mà i te la hi passés. Parla’m, vull que em diguis alguna cosa…


  —Jo, no sé què dir-te. T’agrada fer-t’ho tu sola?


  —M’ho fas fer tu. Ho faig per tu. Tu et toques?


  —Sí… M’agrada que tu t’obris de cames.


  —Escolta: xis, xis, xis… Ho-has-sen-tit-com-m’hi-he-fregat-el-telèfon? Ara tanco les cames, em premo el cony. Xato, no puc més, i tu? M’arrodoneixo el mugró amb els dits. Xato, començo a respirar ràpid. Vull que et toquis. Agafa-te-la. Abaixa’t i apuja’t la pell. T’agradaria que la mullés, eh? Et tiba? M’abaixo més els pantalons i les calces. Oh, xato, hauria de tallar s’ha acabat el temps…


  —No!


  —Et toques, eh? Fes-ho més fort. Mulla-te-la. Oh, no, ara no!


  —Què?


  —No.


  —Què, què?…


  —M’escorreré. No talleu el telèfon! Xato, vull que ens escorrem tots dos alhora. Xato, saps què em fan? Quina llengua. La meva companya se m’hi ha amorrat per sota la taula. Xato, té una llengua que se’m clava al forat, em xucla. Ara hi acobla els seus llavis i me’l xarrupa. Em-passa-les-mans-cap-al-cul. Xato! Ara-em-ve. Emm vee. Nooo-puc. Ahhhh!!!


  —Uff!!!


  —Ahh!!!


  A les set ja feia estona que jo m’esperava al bar. Ella, la Laia, es retardava. Jo glopejava el mateix de sempre.


  M’envoltà amb el braç i em repetí el petó d’anit; vaig correspondre.


  —Hola, Manel.


  No sabia com podia oferir-li la meva invitació.


  —Avui sóc jo qui convida…


  —No, home, no, si vols repetim el sopar d’ahir.


  —És que he preparat el convit a casa. I l’he preparat jo.


  —Això és una altra cosa.


  Ella va agafar la bossa que havia deixat a l’altre tamboret i sortirem donant-nos la mà, amb els dits entrelligats. En arribar al meu pis vaig posar música, la que havia preparat acuradament, vam seure al sofà i parlàrem d’ella, de qui era a més de telefonista. De mi poc, vaig poder evitar parlar de mi, no m’interessava que sabés gaires coses de mi, ja que m’hauria pres per un altre que no era jo, i m’hauria costat l’obligació de dir-li que preparava una novel·la eròtica, cosa que, de moment, tampoc no m’interessava que sabés.


  —Vaig acabar la carrera de filologia, fa ara just un parell d’anys… Vaig perdre un curs que em suspengueren.


  Ens vam asseure a taula i, mentre sopàvem, m’explicà que mai no havia mantingut relacions íntimes amb cap home, que quan estudiava sí que havia cregut enamorar-se d’algú, però que mai no arribaren a convèncer-la fins al punt d’oferir-s’hi del tot. Del sopar, gairebé no me’n parlà; és clar que de quatre llaunes i d’un plateret d’amanida russa no podia esperar cap elogi.


  —És acollidora aquesta casa. M’agrada —va dir.


  Vaig acostar-me a ella, ajupit al seu costat la vaig abraçar. Va baixar per seure a terra i ens vam fuetejar les llengües, mentre jo li clavava els dits als seus cabells, m’envoltava amb els seus braços i em feia córrer les seves mans per l’esquena, per sota de la camisa que m’havia fet sortir dels pantalons. Vaig deixar els seus cabells i li vaig descordar un parell de botons de la brusa per poder deixar camí a les mans vers els seus pits. Els seus sostenidors negres quedaren descoberts.


  —Descorda-me’ls tu, xato meu.


  —Vull tocar-te els pits.


  —Per a tu, són per a tu, ara me’ls toco…, així, els mugrons… Ah! Els mugrons, llepa-me’ls… Oh!


  Després de tres dies d’haver anat a esperar la Laia al bar de costum, i ella sense venir, vaig començar a desesperar-me. No sabia ni on vivia, i tot i saber de què treballava, no sabia a quina agència la podia trobar. Què podia fer? Agafar tots els anuncis del diari i començar a trucar a tot arreu? No hauria aconseguit de trobar-la ja que, si hagués trucat a la seva, no m’hi haurien deixat parlar. Potser s’havia posat malalta, o potser es va molestar perquè a l’últim moment jo no vaig accedir a penetrar-la i va tallar el joc sense haver pogut arribar, ni l’un ni l’altre, a cap punt culminant. No em conformava a haver-la perduda per sempre, la necessitava, volia acabar-la de follar. No podia deixar-la escapar.


  En arribar novament a casa vaig recollir un sobre de la bústia. Mentre esperava que l’ascensor em vingués a recollir, vaig començar a obrir aquella carta d’on sortí una petita nota:


  
    Manel. Si aquell dia m’haguessis follat, potser t’hauries adonat que no tota la veritat és certa. No volia que et prenguessis un desengany. Adéu. S’acomiada la teva Laia.


    Laura

  


  —M’era igual… Jo també li havia mentit.


  La meva veu, fluixa, es feia un nus a la gola i es resistia a reconèixer que no la veuria més. Potser algun cop reconeixeria la seva veu.


  Capítol 6


  Aquell matí havia pujat la mestressa de la casa a cobrar el rebut del lloguer. No vaig poder-li pagar. Sort que no s’ho prengué del tot malament, tampoc no havia deixat de pagar-li mai. Sempre puntualment complia el meu deure, per això em va ser fàcil de convèncer-la dient-li que l’hi pagaria tan aviat com rebés uns diners que em devien d’una feina que havia fet.


  Anava pel carrer, esmaperdut, no sabia on, ni gaire bé què és el que volia. Havia de treure diners d’algun lloc, però com? Era difícil que jo em deixés dur per la desesperació. Sabia enfrontar-me, com a capacitat innata que posseïa, a qualsevol situació que a un altre l’hauria ensorrat, destruït. A vegades, em costava un cert temps, però sempre aconseguia trobar la continuació del camí, molts cops difícilment, d’altres, sense buscar-ho, se’m presentava sol, com ara: no hi havia cap motiu per a no poder demanar ajut a qualsevol de les dones amb què últimament havia mantingut aquella sèrie d’estranyes relacions.


  Pensava en aquell moment que havia estat una llàstima que la mestressa de la casa no hagués descobert els meus dots sexuals, així potser faria els ulls grossos en arribar la data mensual del cobrament dels rebuts; però, és clar, jo també exigia una certa dignitat. Encara que totes les fembres tinguin, aparentment, el mateix, cal distingir, i la mestressa no era pas d’aquelles que et fessin venir ganes de fer-hi una sucadeta de melindro, i no ho dic pas per la seva edat, no, no hi té res a veure, perquè els anys sí que no compten pas per a res en aquests tipus d’afers. Però vaig decidir de passar a l’acció. M’havia vingut la llum, tot i que no podia garantir els resultats d’anar a fer una visita a cada víctima de les meves arts sexuals i mirar de deixar fer. Ara, amb aquestes noves experiències que he adquirit, m’he convençut que és la millor solució per a fotre un clau de tant en tant, deixar-te fer, actuar innocentment, com un homenet qualsevol que coneix l’existència del seu melindro, però no sap pas ben bé com s’ha de fer per a sucar-lo. Així, doncs, amb les millors intencions per part meva, vaig anar a veure una de les darreres víctimes, la senyora Pobert. Només demanava de no trobar-me amb sa mare, ni per l’escala ni guaitant per l’obertura d’una de les múltiples portes que donen al rebedor, però tenia aquell cuquet a l’estómac que em deia que m’havia de sortir bé la jugada amb la senyora Pobert. A una hora prudent, com l’altre cop, vaig presentar-me allí davant la porta de casa seva.


  Un cop al replà vaig trucar una vegada sense obtenir la resposta que esperava, que la Brigitte m’obrís la porta. Quan estava decidit a repetir el truc i abans de donar-me temps a fer sonar novament el timbre, s’obrí la porta i no se’m va ocórrer altra cosa que dir:


  —Senyora Pobert, què fa vestida així de Brigitte!!!


  Seguint la cerimònia:


  —La senyora no és a casa, senyor. —Fos qui fos aquella amb qui jo parlava, va abaixar la veu i prosseguí—. Jo sóc la Brigitte, l’autèntica Brigitte.


  No entenia res, i quan volia esclarir-ho va aparèixer el marit, o qui jo suposo que devia ser el marit.


  —Què vol aquest senyor?


  —No, no res, s’ha equivocat de pis, preguntava per la senyora que viu just a l’altre replà —tallà intel·ligentment la Brigitte, que havia jugat el paper de senyora Pobert.


  És a dir que a qui jo havia fotut buidada de mànega gola avall va ser a la Brigitte, la minyona, i la minyona jugava a fer de senyora, i el marit de viatge. Qui no em quadrava en la història era la vella, que, si és que ho era, devia ser la mare de la que jugava a fer de minyona i jo allí enmig de la bullanga fent el paperina com un babau.


  Per seguir la bona reacció de la minyona, vaig pujar per les escales al replà de dalt després de disculpar-me amb el senyor. Vaig baixar amb l’ascensor i vaig allunyar-me carrer amunt. Calia que anés a veure la directora, la Rosa, segons m’havia dit la Istar de l’empresa de les bragues, però vaig preferir de deixar-ho córrer ja que no hi hauria arribat a temps i, tot i la pressa que tenia, calia no escanyar el temps. El primer intent havia fallit, encara que hi podria tornar algun altre dia confiant que el marit no hi fos. Però, heus aquí la vida, una falòrnia, un espectacle, un joc d’actors, potser sí que tingué raó aquell que va dir que els actors eren els únics que no actuaven quan eren a escena.


  L’endemà, d’hora, vaig fer la visita a la Rosa, la directora. Després que jo hagués parlat amb la seva secretària i que m’hagués fet seure una bona estona, va cridar-me per dir que ho lamentava molt però que no em podia rebre. Vaig insistir, vaig repetir a la secretària el meu nom, que havia estat agent de vendes de SUAUFI, i que ara no es tractava de repetir aquella visita, que venia jo per un assumpte personal de molta importància, i vaig afegir-hi que es tractava d’una urgència. La secretària, amb paciència, m’envià altre cop a la butaca mentre ella desapareixia per la porta que donava al despatx. L’estona d’espera fou encara molt més llarga que abans, tant que, per inèrcia, vaig començar a fullejar una de les revistes econòmiques que s’amuntegaven allí davant meu, damunt de la tauleta. Em repetí la resposta, que era a punt de rebre una visita de molt de compromís i que no podia perdre ni un sol moment, m’animà a repetir-ho un altre dia.


  Jo no volia creure en la sort, malgrat que semblava que no es recordava de mi. Ni la meva seguretat ni la meva insistència no es debilitaren cap moment: encara tenia a qui podia recórrer i era de fàcil accés. Només es tractava de trobar un telèfon públic i de preguntar a informació el número de telèfon. Jo també el tenia però entre els papers de la meva novel·la, a casa.


  —Sí, Vit, de l’editorial Vit.


  Vaig haver d’esperar-me una breu estona i me’l llançà d’una sola emissió; encara bo que va ser fàcil de memoritzar-lo.


  —Editorial Vit, digui’m…


  No havia canviat gens el to de veu ben assajada.


  —Istar?


  —Qui ets?


  —Istar, sóc en Manel; te’n recordes, de mi?


  —Sí home, i tant, ets difícil d’oblidar…


  —Voldria parlar amb tu. És, per… Bé prefereixo dir-t’ho quan ens vegem.


  —Vols que vingui a ca teva.


  —Si vols puc passar a recollir-te…


  —No, ja saps com va la cosa…


  —Bé, d’acord, coneixes el meu pis.


  En arribar a casa m’esperava la mestressa, vaig aconseguir de donar-li allargs amb l’excusa del banc, que es tractava d’una transferència i entre central i agències s’havia perdut pel camí, li vaig ploriquejar més, que jo estava encara molt més preocupat no sols perquè m’estava quedant sense ni un duro a la butxaca sinó per la impressió que li estava donant, li vaig demanar perdó i se m’oferí a deixar-me fins i tot alguna cosa per si em feia falta. No hi vaig accedir, i encara insistí que si necessitava res que li ho demanés quan fos. Ben segur que l’havia convençuda.


  La Istar no em féu esperar gaire; just a l’hora aparegué darrera la porta. La vaig trobar tan bonica com l’últim cop que l’havia vista. Les seves paraules endolcides —devia imaginar-se que necessitava el seu ajut— semblaven insinuar que se m’oferia obertament a qualsevol cosa. Havia canviat el seu pentinat, duia els cabells lluents de nets, rinxolats, la ratlleta sota els ulls, un toc a les pestanyes, i els llavis lleugerament enrogits. Un collaret li abraçava estretament el coll amb un penjoll que li queia just al clot de la gola. El vestit li deixava lliure l’esquena, i bona part de les cuixes es ventilava pel tall del costat dret de la minifaldilla. Duia botes altes. Li vaig endevinar de seguida que continuava sense utilitzar sostenidors, i les calces, tot i que menudes, se li insinuaven lleument sota el vestit; llàstima de no poder-li oferir les que fins feia pocs dies tenia jo per a vendre. Entrà amb un cigarret a la mà, la del mateix costat on duia la bossa penjada. Ens donàrem les mans i ens miràrem.


  —Et trobo més bonica, Istar.


  —Exigències del guió, ja ho saps…


  —Però et continua pressionant?


  Ens vam asseure i ella, que semblava tenir pressa per explicar-me alguna cosa, començà a parlar:


  —Sí, cada cop més. M’ho exigeix més sovint. Des del primer dia han canviat molt les coses. Ara és ell, que, superat el tràngol del primer moment, va anar començant a agafar el paper de mestre de cerimònia i m’ha fet fer de tot. Fa quinze dies que, sense avisar-me de les seves intencions, va cridar-me com era habitual, em mirà i em digué que aquell vespre em necessitava per a anar a recollir uns originals no molt lluny d’allí. En tancar, hi anàrem. Vam anar-hi amb cotxe, amb el seu, i pel camí no digué ni mot, cosa no gaire normal. No era, com t’he dit, gaire lluny; així, doncs, vam fer via per ser-hi. Va poder aparcar el cotxe fàcilment al carrer i vam pujar a un pis, un tercer d’una casa que semblava deshabitada, em va deixar passar al davant pujant les escales, no crec pas que fos per gentilesa masculina. Ell va trucar al timbre i, just encara no havia acabat de sonar el truc, ja havien obert la porta. La casa era fosca i em féu que el seguís. No vaig tenir temps de veure qui ens havia obert, encara que ell no mostrà ni el més ínfim símptoma de sorpresa. Semblava com si es conegués prou bé el pis. Hi havia un llarg passadís amb només un parell de bombetes vermelles mal repartides insinuant el camí en tota aquella llargada. Abans d’arribar al fons, em va fer entrar en una sala on no hi havia cap finestra, ni el més petit forat de comunicació amb l’exterior. Em va fer seure en una cadira baixeta de boga, l’única que hi havia, i em tapà els ulls amb una mena d’antifaç que m’estrenyia de mala manera. M’aconsellà que m’estigués quieta, que allò es tractava d’una sorpresa. Vaig sentir que sortia i tancava la porta amb un tomb de clau. Després d’esperar-me allí una bona estona vaig provar d’alçar-me l’antifaç, però va ser inútil perquè havia tancat també el llum, i a més, sentí com tornava a forfollar la porta. Vaig cridar-lo, però em prohibí de moure’m. Només sentia soroll, un soroll que no podia descriure i no podia endevinar què estaven fent, ja que havia notat que hi havia algú més. L’Enric amb les seves mans m’aixecà i em va dur unes quantes passes endavant.


  »—I la sorpresa? —vaig dir-li.


  »—T’agradarà… Segur que no n’has tinguda mai cap de semblant.


  »Em començà a despullar. Primer em descordà la brusa, lentament fins a fer-me-la relliscar esquena avall. No em tocà els pits, segur que per no provocar-los l’erecció.


  »—Què fas, Enric?


  »—Confia en mi.


  »—Però no estem sols aquí, oi?


  »—No, però és de confiança, ara et prego silenci.


  »Jo, no sé per què, em deixava fer. Em va aixecar, delicadament, els braços i amb les seves mans em féu entrecreuar els dits de les dues mans, després me les embolicà amb un drap, més tard vaig saber que es tractava de benes, i mes les lligà fortament amb una corda. Ell es va enretirar, però la corda no em permetia d’abaixar les mans per més que ho provés. La veritat és que em començava a espantar aquella sorpresa tan misteriosa per a mi. —La Istar, després d’asseure’s al sofà, va treure’s les botes, que segur que li devien fer calor—. Em descalçà per poder fer caure la faldilla als peus nus i després em va resseguir el cos avall amb les calces que anaven cenyint-me pertot arreu, per les cuixes i genolls, per les cames, fins que amb els peus trobaren la sortida del meu cos. M’estiraren la corda un xic més amunt i em feren perdre el contacte dels talons amb el terra. Se’m començava a fer difícil d’aguantar-me, ja que la punta dels meus peus no podien suportar el meu pes tota l’estona. Vaig començar a endevinar de què es tractava quan sentí repetits tots els moviments al meu davant a una relativa poca distància.


  Algú em deslliurà de la foscor i se’m va aparèixer l’Enric, allí, al meu davant i lligat d’idèntica manera que jo. S’havia posat uns pantalons de cuir negre amb un forat que li permetia treure el seu pal amb la bossa dels testicles inclosos; el seu pit pelut estava nu. Haig de reconèixer que totes les incomoditats que havia sentit fins en aquell moment se m’anaven convertint en plaer. No vaig poder veure el tercer personatge fins que tornà per lligar-li un fil que envoltà tot el seu aparell, que començà a ereccionar-se-li quan amb una mà li separà els ous dels pantalons per passar-l’hi ben per dessota i poder-l’hi tibar ben fort pel damunt ara que encara no s’havia inflat del tot. Es tractava d’una dona, que, tot i que no vaig poder-li veure en cap moment la cara que duia tapada amb un antifaç amb una mena de serrell, ens mostrava pràcticament tota la resta del seu cos, ja que només duia unes faldilletes i uns petits sostenidors que just cobrien els mugrons de les seves minses mamelles; calçava sabates de taló alt. I després repetí l’operació del fil amb els meus pits; me’l cenyí tant que aconseguí que se m’amagués dins de la molsuda carn. Me les féu endurir, les mamil·les. Ens estirà les cames i fent-nos doblegar els genolls ens els lligà, l’un amb l’altre. Jo ja no vaig poder tocar més el terra; l’Enric encara podia repenjar-se una mica, però poc, perquè aviat ens lligà de la mateixa manera l’altra cama. L’Enric i jo quedàrem units i jo sentia el frec del seu cuir negre a les meves cames. Tot el meu cos estirava, pel seu pes, els meus braços que havien quedat immobilitzats. Ens va començar a gronxar, tal com ho sents, cada cop més fort, i el pes de l’Enric em feia seguir fins que semblava que se’m separarien els braços del cos. Jo sé que vaig deixar anar algun crit que per a l’Enric es convertia en sacsades com si volgués fer-me arribar la polla al cos. Aquella dona ens va deixar reposar i des del meu darrera em començà a passar les mans per tot el cos, tenint cura de donar-me en cada recorregut un copet en algun mamelló. L’Enric no em perdia de vista i obria les cames, així m’obligava a obrir-les a mi també. Jo sentia com se m’obria el cony, les parets llefiscoses em cruixien. La dona, segur que molt saberuda en aquesta tècnica, ens separà les cames i ens hi posà, tocant als genolls, una barra que anà obrint fins que de tan obertes em creia que se’m partiria l’entrecuix. Em va agradar de sentir-me així, indefensa davant de qualsevol cosa que hagués volgut penetrar al meu cau. M’hauria agradat de veure com se m’anaven obrint els diferents plecs del meu sexe i com es feia cada cop més llefiscós de mucositats de fluix que segur que escopinava perquè amb poc moviment sentia com l’aire que podia fer me’l refrescava. La dona va començar a tirar-nos un líquid, crec que no devia ser altra cosa que aigua fins a deixar-nos ben xops; a l’Enric li posava una ampolla amb el broc per dins dels pantalons perquè se’ls sentís mullats i a mi me l’abocava molt especialment des del melic: tots els pèls se m’anaven apilotant. Me’l va acabar de refrescar tot i va apagar una mica l’escalfor que em sentia brollar. No va tardar a posar-se al meu darrera i amb les meves calces entre els dits em buscava el forat del cul. L’Enric trencà el silenci:


  »—T’agradarà, te’n recordes del primer dia?


  »Entre planys de plaer vaig tornar-lo a tractar de porc mentre intentava defugir aquells dits que així com jo aconseguia d’allunyar-me’n, aixecant difícilment el cul, ells no cedien ni un mil·límetre, fins que cansada em caigué el cos enrera de nou. Vaig deixar anar un xiscle quan vaig sentir com se’m clavaven els dos dits fins on li arribaren. Abans de treure’ls, s’assegurà de no endur-se les calces enfora i em quedaren allí penjades. Vaig plorar de dolor, però l’Enric de veure’m xisclar i resistir-me va sacsar-se orgàsmicament. Intentava desfer-me del penjoll de la panera movent tots els músculs del cos. Entre les cames, se m’aparegué una navalla de barber guiada per la mà de la dona que m’anà afaitant tot el pubis, segur que per a la complaença del porc a qui estava lligada. Em rascava i m’hi tornava a passar ràpidament, amb agilitat. No tardà gaire a deixar-me’l rasurat. Jo m’havia quedat immòbil. La verga de l’Enric cada cop quedava més constreta pel cordill que la tibava. La dona va posar-se al nostre costat i va mostrar a l’Enric la seva feina al meu triangle net. Va posar-se la mà per sota de les faldilletes, s’hi fregà la mà una estona, s’eixarrancava i s’hi passava la mà, els dits. Els tragué amb la mà oberta i els dits enganxats els uns amb els altres, mullats en abundància. L’Enric que s’ho mirava els va rebre a la seva boca sense fer-se pregar. Els xuclà. M’excitava i els xuclava més i més. Feia soroll de porc xuclant aquells dits. El meu cony, no m’havia passat mai d’aquella manera, badallava cada cop més. Ell ho mirava. La dona també. Va acostar-se’m i m’hi embotí els seus quatre dits. Vaig fer caure el cap enrera i ella me’ls hi remenà com si busqués alguna cosa de la mateixa manera que jo remenava el cap. Vaig esbufegar. Me’ls tragué i recordo que vaig demanar-li innecessàriament que en volia més mentre ella s’hi tornava a posar amb la mà esquerra lliure. Alhora va passar-nos els seus dits mullats pels nostres mugrons que tenia més a prop. Ens els mullà i com si els volgués agafar va posar-se’ls als dits fent-los-hi relliscar. Jo vaig mirar-me el pit. La seva mà hi continuava treballant. Va deixar-nos. Va sospesar-se les seves minses mamelles i va treure la llengua dibuixant-t’hi un petit tomb a la punta. Va tornar-nos-els a agafar i ens hi va fer una premuda que semblava com si ens els volgués fer caure. L’Enric digué que prou i el castigà altre cop. Va sacsar-se. Va dir-li puta, i li tornà a etzibar un pessic. Per sota del serrell vaig veure-la com somreia. Va deixar-nos i l’Enric suava des del front. Va bavejar. A mi m’escalfava moltíssim de veure’l patir. Vaig pensar que ja li estava bé per porc i m’agradava de sentir-me moguda pels seus moviments descontrolats.


  »—Mira, porc! —va dir la dona que havia vingut al meu darrera. Va passar-me les mans des de darrera l’esquena i m’agafà els pits. Me’ls estirava i deixava, fortament però sense arribar a fer-me mal. Em passava la llengua per l’esquena i jo vaig treure la meva de plaer. La pixa de l’Enric es mogué, vibrant, tibant, altiva.


  »La dona va anar afluixant les cordes fins que ens deixà ajaguts a terra i ens deslligà les mans, ens vam escórrer per terra per poder-nos abraçar i vaig notar com la dona introduïa el pal, més gros que mai, a la meva vagina sentint altre cop la seva veu:


  »—Us deixo sols una estona, si teniu ganes d’orinar, ara és el moment.


  »Ens quedàrem allí sols. Jo vaig demanar a l’Enric que em deixés posar al seu damunt i, sense avisar, va afluixar els seus esfínters que ens produïren una escalforeta que ell aprofità per inflar més el piu. Vaig abocar-los jo també al seu damunt i va donar-me el seu millor líquid, que em vaig sentir com s’esbatanava a l’interior del baix ventre. Em vaig quedar adormida.


  La Istar m’havia explicat la cerimònia, i més d’un cop s’havia aixecat del sofà per fer-me més entenedora l’escena. Fins i tot s’havia tret les bragues per ensenyar-me el seu cony, tos de poc.


  —Manel, he de repetir-te que m’agradà. I tot i que l’Enric és un porc, va aconseguir de fer-me estar com mai. Només de pensar-ho necessitaria apagar-me amb una sucada… Tu no deus voler pas fer-m’ho?


  —Dona, si m’ho demanes així…


  La Istar anà buscant el llit.


  —On és?


  Vaig passar jo al davant, quan hi vam arribar ella ja s’havia despullat i sense esperar-me s’hi ajagué. Amb les mans s’agafà als barrots de la capçalera i s’obrí de cames. També jo vaig despullar-me del tot i anava a posseir-la amb la barrina. Se’m presentà davant dels ulls aquella vulva, que, deslliurada de qualsevol cosa que pogués fer-li ombra, em mostrava tota l’anatomia amb perfecta descripció de plecs i d’altres turonets habituals. M’hi vaig abraonar de cap. Vull dir que la vaig resseguir amb la llengua fins que ella em demanà, extasiada, que parés. Vaig pujar el cos fins a l’alçada habitual de l’acoblament i, com que la meva eina no va poder resistir, abocà el seu suc abans d’arribar-hi, que amb la corba que descrigué, anà a parar al seu cos.


  —En sap greu —em digué.


  Més ho havia lamentat jo, de perdre la sucada.


  —Se’m fa tard, Manel. —S’aixecà i s’anà vestint tal com anava trobant les peces de roba que havia anat escampant per tot el pis. I ja a la porta—: Però no volies parlar-me de no sé què?


  —No. Només volia que passéssim una estona junts. Lamento haver-te fet venir amb una excusa tan infantil.


  Jo no creia oportú de dir-li el veritable motiu de la meva trucada, i més sabent que tan bones relacions l’unien amb el seu quefe. Perquè, és clar, tampoc ella no podria dir a l’Enric que té un amic que necessita feina. Ens férem un petó i baixà les escales ben de pressa. Després jo vaig pensar que potser l’esperava l’Enric per fer-li vés a saber què aquest cop.


  Capítol 7


  El temps passava. La novel·la anava prenent forma però no m’omplia el pap. Continuava pensant que havia de recórrer a algú conegut, però a qui? Només podia recórrer a la Istar, la Istar de l’ascensor, i la seva amiga, la Carme. Sabia que la Carme ja s’havia ofert per ajudar-me, per això les havia deixades com a últim recurs. No m’abellia gaire la idea d’haver de demanar-los ajut. M’hauria agradat d’evitar-ho per no fer pensar a la Carme que només m’interessava per això. Ella era diferent, era una altra cosa, era una altra mena de dona, potser la dona dels meus somnis. Si aconseguia de fer-li l’amor mai no m’atreviria a esbombar-ho als quatre vents, no ho posaria a la novel·la.


  Amb la Laia o la Laura, o com es digués la telefonista,havia estat una altra cosa, segur que allò no hauria durat gaire temps. A més em trobava sol, ella també se sentia sola, era una relació de soledat. Vaig estimar-la perquè m’ajudà a omplir el silenci del meu pis, aquell no-sentir mai una veu mentre sopava, també perquè m’ajudà a omplir l’estona al bar i vaig posar-ho als meus escrits.


  La Carme era oberta fins on calia, amable fins on podia, no tractava de sobrepassar-se, vaig adonar-me’n de seguida, tot i que només la tractés durant unes hores; però s’interessava per mi no només fins on arriba el meu nom. És possible que em quedés impressionat per la seva bellesa i que això no em permetés de veure-hi més enllà. La creia sincera. Tampoc no em preocupava el fet d’haver-la vista amb un home. La distància en el temps m’havia fet passar aquest esclat espontani de sentir-me vençut. Potser el dia que ens coneguérem ja hi anava, i tot havia estat diferent. Per què no ho podria ser ara també? No m’abellia gens la idea d’haver de prescindir d’ella, però jo no era ningú de qui pogués enorgullir-se. És clar que si aconseguís el premi, això em deixaria com a escriptor per a tota la vida i em sentiria content de poder-l’hi dedicar, encara que, lliurement, em rebutgés. Per això, només volia tornar-la a veure si la Istar no podia oferir-me l’ajuda que jo buscava. Hauria d’intentar trobar la Istar sola, al moment d’entrar o sortir de casa, no podia arriscar-me a pujar a casa seva i que m’obrís la Carme.


  Així, doncs, vaig seguir la mateixa tècnica que havia utilitzat quan volia esperar el «meu amor». És clar que si ara se m’aparegués la Istar, girant la cantonada amb un home, com passà amb la Carme, no em preocuparia gens i aniria a parlar-hi igualment; i encara que en aquell moment, que no em semblaria prudent de dir res, no en parléssim, li demanaria que no li mencionés res de la nostra trobada a la Carme, i intentaria quedar amb ella per parlar-hi un altre dia.


  Vaig baixar les escales a peu, esgotat. En passar per davant del pis de la mestressa, no obrí, ni cridà; em creia que estava salvat quan la vaig veure entrar, a l’escala, des del carrer.


  —No em digui res. Ara mateix vaig a veure si em donen una relació de totes les agències d’aquest banc i hi aniré jo una a una per veure si en puc treure l’entrellat d’una vegada.


  —Calma, noi, calma, això ja ho vam parlar l’altre dia… I t’ho repeteixo, si necessites alguna cosa només cal que m’ho demanis.


  M’estranyava que es posés tant al meu servei i no m’ho acabava de creure, allò que accediria a qualsevol demanda econòmica que jo li fes, però no tenia cap intenció de comprovar-ho.


  Vaig anar al bar per prendre’m el cafè del matí. Aquell dia vaig demanar una pasta i tot. Em feia la impressió que la meva visita tindria èxit. Assegut en una taula, vaig fullejar el diari, sense presses, vaig llegir allò del crac de la borsa, per si les solucions que donaven podien alleugerir la meva pobra economia. Vaig veure també el pronòstic del temps, que presagiava pluja i mal temps que no acabava d’arribar, i la reunió entre Reagan i Gorbatxov que es veu que no s’entenen per allò de la guerra de les galàxies, mentre els EUA s’entretenen encara entre el Golf i l’estret d’Ormuz. Vaig fer fins i tot els mots encreuats, que no els vaig poder acabar, per cert. Ah!, i després un article que parlava de les pistes d’esquí del Pirineu, que amb allò de la neu artificial es veu que es podran cobrir les espatlles si l’hivern no arriba tal com cal.


  Vaig agafar l’autobús, el de sempre, me’n coneixia de memòria el recorregut, però jo intentava assaborir novament la ciutat; sempre t’ofereix aspectes nous, la gent que puja, la que baixa, aquell qui no es mou, que espera que arribi el seu, i que pensa: quina sort que han tingut aquests. La sotragada habitual quan es posa en marxa, el soroll dels frens, el xofer que s’atura al costat, que dóna copets al volant com si marqués el ritme de vés a saber quina música del seu aparell de ràdio. La gitana que pidola, el captaire que t’assegura que es prendrà davant teu el got de llet que et demana. Un adéu, un petó. La ciutat s’escalfa cada cop més, el sol que encara bat les pedres i la pluja que abans d’ahir va escombrar el carrer, la meva parada, jo que baixo, un adéu a l’autobús, un petó per a la Carme que jo li envio.


  Vaig tornar a entrar en aquell bar en el qual m’havia passat tantes hores. Segur que es devien pensar que vivia en aquell barri.


  —Un cafè, senyor?


  —Sí, molt amable.


  Vaig pagar-lo i tot. Si de cas ja en demanaria un altre més endavant.


  La Istar va sortir de casa seva molt més aviat del que jo hauria desitjat, no vaig tenir temps ni d’acabar-me el cafè.


  —Istar!!


  No em sentí. En sortir de l’entrada mirava amunt i s’abocà a la calçada aixecant la mà. S’aturà un taxi al moment. Tot massa ràpid per a donar-me temps a mi d’apropar-m’hi. A més no podia travessar, baixaven els cotxes massa embalats per a poder assaltar l’altra vorera. No em veié. Volia fer aturar un altre taxi per fer-li seguir el de la Istar. No en passà cap de lliure en una bona estona i vaig perdre-la de vista.


  Calia que esperés el seu retorn, i em va costar tot el dia d’espera. Ja era fosc, molt fosc, de nit, però jo havia d’esperar perquè sabia que ella tornaria. L’esmorteïda llum d’un fanal me la dibuixà en passar-hi per sota. Caminava lentament, la fresqueta de la nit pot ser que li esgarrifés la pell i tot, car s’apropava amb els braços plegats.


  —Istar!…


  Em mirà.


  —Hola Manel, què fas per aquí?…


  —Et venia a veure. Tens un moment per a parlar amb mi.


  —Sí, puja a casa.


  —No, no m’agradaria trobar-me amb la Carme.


  La Istar va fer cara de sorpresa i em va dir que la Carme no hi seria fins l’endemà, que havia anat a passar un parell de dies a casa d’una amiga seva que s’havia comprat una caseta en un poble mig perdut del Pirineu.


  Vaig seguir-la i pujàrem en silenci, sense encreuar-nos cap mot en tot el trajecte.


  Em semblava endevinar encara com pudia aquell ascensor, a semen i fluix i suor. L’ascensor va recórrer tot el trajecte sense aturar-se. En arribar, ella va passar al davant mentre se sacsejava totes les butxaques per buscar-se la clau. Començava a desesperar-me aquell silenci, aquell saber què havia de dir, però no tenir el com. Em desesperava aquella franquesa de començar-se a treure roba i més roba, de posar-se la bata que ja coneixia. Em desesperava la seva nuesa als peus, aquella beguda barrejada amb gel que m’oferia sense preguntar-me. Em desesperava aquell seu anem per feina; semblava com si es preparés altre cop a atacar-me, disposada a acabar l’atac amb un coit dins de casa. Finalment s’assegué al meu costat.


  —Has sopat?


  Era tard i segur que havia d’haver sopat.


  —No —vaig dir.


  —Jo tampoc —va dir ella. Va oferir-me’n i vam anar a la cuina.


  —Confiàvem de veure’t algun altre dia…


  —Aquest matí t’he vist marxar amb taxi, però per més que jo et cridava, tu no em senties.


  —Perdona, no t’he vist.


  La Istar preparà un parell d’entrepans de tonyina i vam menjar-nos-els a peu dret. Jo no parava de pensar com podia explicar-li el meu problema. Segur que ella es pensava que hi havia anat per cardar-la un altre cop.


  —Necessitava parlar amb tu, Istar —vaig dir—. Tinc problemes.


  La Istar em mirà sorpresa. Posà ulls de no saber què passava, en realitat no sabia què passava.


  —T’ha passat alguna cosa?


  —Fa temps que em passa. No tinc feina —vaig dir per poder introduir d’una vegada el meu problema—. N’havia trobat una però l’he perduda. M’he quedat sense ni un duro…


  —Si vols jo puc…


  —No, no vull que me’n deixis, de diners. Era per si coneixies algun lloc que necessitessin algú.


  —Doncs, ara jo no en sé cap, però compta que t’ho diré si en sé algun —va dir, mentre preparava una cafetera—. I els anuncis del diari?


  —N’estic fart, dels anuncis dels diaris. Pocs n’hi ha que et puguin solucionar el problema.


  —Però, no ets escriptor? La Carme m’ho digué.


  —Sí, però d’això no crec que ningú en pugui viure. A més acabo de començar, jo. Estic preparant una cosa per a un premi. I és difícil.


  —Et comprenc. A mi em passà el mateix quan vaig acabar la carrera. Aquell estiu vaig poder treballar de recepcionista en un càmping, però arribà l’octubre i fins que no vaig poder començar a fer substitucions les vaig passar magres. Sopava a casa d’amics i dinava com podia. La Carme, que havia conegut a l’institut, m’ajudà molt.


  —I aquest pis? Com t’ho vas muntar per aconseguir-lo?


  —Vivim juntes, saps —va fer un silenci—. Sí, ja sé que aquell dia t’havia dit que vivia sola, però visc amb la Carme. És d’ella el pis.


  Semblava que la Istar no podia ajudar-me en gran cosa.


  —Jo puc deixar-te algun diner —em repetí—. Ja sé el que és no voler-ho acceptar. Però…


  —T’ho agraeixo, però ja dec una mesada del pis, estic escurat i no puc permetre-ho.


  —La Carme potser et pot ajudar més. Ella coneix gent d’empreses.


  El rellotge de la cuina marcava mitjanit.


  —Me n’hauré d’anar.


  —No, no te’n vagis, t’ho prego. No tens cap excusa que pugui fer que no et retingui. Demà ve la Carme i en parlarem. Podries quedar-te a viure aquí un o dos mesos i acabes la novel·la tranquil·lament. És clar que caldrà esperar l’opinió de la Carme. T’ajudarem.


  —No ho sé, pensa que això és difícil d’acceptar, Istar. Jo t’ho agraeixo, però…


  —A mi m’ho feren. Tu no ho faries per mi?


  —Sí —vaig dir.


  —Només un parell de mesos, pren-t’ho així. Vas i pagues el lloguer que deus i t’instal·les aquí. Ja veuràs com la Carme accedirà.


  De moment, semblava que havia trobat una solució immediata als meus problemes de subsistència, però en unes circumstàncies que no les hauria volgudes per res del món. Tot i que estava decidit que la Istar m’ajudés, se’m feia difícil d’acceptar-ho en aquella situació.


  La Istar em digué que em posés còmode, que ella se n’anava a dormir perquè l’endemà havia de preparar una festa d’aniversari per a la Carme i que tenia feina tot el dia per a fer el berenar. Que hi havien d’anar uns vint-i-cinc amics i que això no es feia en cinc minuts. Jo vaig dir-li que m’ajauria allí al sofà mateix. La Istar em va dir que el llit ja el coneixia, que era ample i que ja hi havia dormit un cop. Vaig seguir-la. Semblava que estava disposada a fer-me l’amor i la veritat és que a mi també m’abellia de penetrar-la. Vaig ficar-me al llit amb calçotets i ella només duia una excitant combinació transparent que m’excità al moment. Ella també es ficà al llit. Va demanar-me que em girés d’esquena i em va agafar amb els seus braços. Em passava les mans pel pit.


  —Veuràs com tot s’arreglarà —digué.


  Va abaixar la mà per tot el meu cos fins al batall.


  —Òndia!, com vas…


  —És que estàs molt bona —vaig dir.


  —Estic cansada —va dir mentre em passava la mà per dins de l’eslip—. Et molesta que dormim així?


  —No. M’agrada —vaig respondre, i em vaig convèncer que de moment no sucaria. Després de poc vaig sentir com la seva mà queia adormida i que inconscientment es girava cap al seu costat. Vaig fer el mateix moviment i vaig ser jo qui li agafava els pits cenyint-me contra la seva esquena. Ella s’hi posava bé i el meu pal li empenyia el darrera que ella bellugà. Jo també vaig adormir-me.


  Vaig veure claror a la persiana. Em despertà el pes de la Istar, asseguda al meu ventre i de genolls al llit, nua, excitada, amb una mà que per darrera l’esquena m’agafava la verga i aconseguia de fer-me-la endurir, cada cop més, entre els seus dits que començaren doblegant la duresa de l’apèndix. Notava com s’obria el pas de la vagina entre les humitats que li delataven el desig.


  —Istar…


  —Follem… No has deixat de trempar en tota la nit —va dir.


  Necessitava sentir-me córrer altre cop l’esperma per aquell conducte que havia aconseguit de penetrar-la amb la seva última empenta.


  —Em punxa… Així…


  Ella es movia sense parar, i les seves paraules, que es repetien sense defallir, encara em fotien més calent i m’engreixaven més el piu. Aixecava els braços i s’esclafava els pits fins que començà a bufar com una hiena quan es deixà caure al meu damunt just en aquell moment que jo li traspassava el líquid, que no tardà a retornar-me’l i em mullà els pèls del baix ventre. S’aixecà mostrant-me el pubis afaitat.


  —I això? —vaig dir assenyalant-li el sexe.


  —T’agrada?


  —M’agrades… —Vaig sentir com la pixa demanava una nova descàrrega i no vaig deixar-la aixecar. La vaig estirar pel braç i caigué de nou al llit. No es féu pregar, però jo vaig agafar-li les mans per poder xuclar-li els pits.


  —No, ara no —va dir.


  No en vaig fer cas i vaig continuar engolint-me tot el tros de pit que em cabia a la boca. Ella acabà delint-se’n i vaig deixar-li les mans per resseguir-li els baixos. Havia obert i doblegat les cames. S’oferia al plaer altre cop. Havia tancat els ulls i es deixava fer. Vaig treballar-la pertot arreu. Pels peus, per les cames, per coll, galtes i cony. Era net i feia bo de repassar-hi la llengua. Vaig veure-li el botó i el vaig fuetejar fortament. Ella se sacsava ràpidament. Va aturar-me i em féu seure a la vora del llit i, ella de genolls a terra, va fer-se seu el caramel, mentre em passava les mans per l’esquena. Pujà novament al llit i s’agenollà i, amb la cara enganxada als genolls, va oferir-me els seus dos forats. Vaig posar-m’hi. Tots dos s’obrien i els vaig mullar. Vaig passar-hi la barrina i em demanà que la hi posés en un. Jo hi joguinejava, ara amb un, ara amb l’altre, però sense acabar de decidir-m’hi. Vaig prémer-li l’eina pel cul, lentament; ella hi col·laborava costosament. Jo la treia i tenia temps encara de veure com l’obria. Gemia. Vaig tornar-la-hi a posar penetrant-hi una mica més que abans. Em premia i em posava calent. Ella empenyia el cul enrera perquè acabés d’entrar-la-hi. Vaig enretirar-la novament i vaig acabar atacant-li el cony que la meva pixa omplí en un moment. S’estremí. Jo la sacsava fort. Posseint-la ferotgement. Ella amb una mà va buscar-se el forat del cul i s’hi posà un parell de dits. Se’ls hi encabí del tot fins al final i ens movíem meravellosament compassats. Ens vam escórrer al mateix moment i ella es continuà tocant el punt de plaer una bona estona mentre ens abraçàvem i besàvem i ella esbufegava dins la meva boca.


  —És tard —vaig dir.


  Vaig encabir les cames als pantalons mentre que la Istar, no menys ràpida que jo, es tirà el vestit pel cap que li atrapà la sentor com si es tractés d’un embalatge.


  —No m’has dit res del teu cony afaitat.


  —És una sorpresa per a la Carme. M’ho han fet en una «sessió de sexualitat avançada». M’ho va recomanar una amiga que ho coneixia.


  —Conec la cerimònia…


  —Tu també hi has estat?


  —No, però me l’ha explicada una coneguda d’una editorial.


  —D’una editorial —va exclamar—. No es deu dir Istar, oi?


  —Sí, es diu Istar, també…


  —Així, doncs, coneixes la Istar —va dir la Istar.


  —Que us vau posar d’acord per a això del nom, o què?


  Vam enfollir en rialles.


  —Doncs avui vindrà a la festa. Hem preparat una sorpresa per a la Carme. Ho entens? —digué—. Per això jo he anat a conèixer la cerimònia.


  —No penseu fer-li a la Carme?


  —Sí…


  —I l’Enric, vindrà, també?


  —Qui? El germà de la Carme?


  —Com que el germà de la Carme? El quefe de la Istar.


  —Sí. El germà de la Carme. Per això la meva amiga treballa a l’editorial.


  Vaig pensar-m’ho una mica i finalment ho vaig dir:


  —És un porc, aquest Enric.


  —Sí que ho és. La Istar sempre ho diu, però en el fons li agrada.


  —Tu ho creus, que li agrada?


  —Sí. És una escalfabraguetes, aquesta Istar —va dir ella—. No crec que vingui l’Enric. Suposo que la Istar no el durà.


  Vam estar atrafegats tot el dia. Jo l’ajudava en tot allò que podia. Vam anar a comprar un pastís de nata i brioixos, pernil, sobrassada, begudes i xampany del francès. La Istar va donar-me diners i vaig anar a pagar el lloguer. Vaig anar-hi molt de pressa. En tornar vaig comprar serpentines de colors.


  Capítol 8


  Eren dos quarts de cinc i gairebé ho teníem tot arreglat.


  —La Carme no arribarà fins a les sis —va dir la Istar—. Els convidats no trigaran.


  La veritat és que a mi em feia gràcia de veure un altre cop la Istar, la de l’editorial. Vaig pensar que si la Carme era germana de l’Enric potser em podria fer un cop de mà en allò del premi. «Ja li ho comentaré» —vaig pensar. Vam posar les serpentines i vam preparar el pastís de nata amb tot d’espelmes d’aniversari. Jo no vaig tenir temps de comptar-les, però la Istar em digué que hi eren totes, que ja ho havia repassat.


  A un quart de sis van arribar els primers convidats. Els va obrir la porta la Istar; a més ella era qui els coneixia.


  —Hola, passeu —va dir, i es van besar.


  Van entrar. Ella anava vestida a la Madonna i ell al més pur estil d’un Mickey Rourke de ciutat mediterrània. Quan la Istar era a punt de fer-nos les presentacions va tornar a sonar el timbre de campana de la porta. Va deixar-nos i vam intercanviar-nos els noms nosaltres mateixos.


  —Jordi —allargant-me la mà.


  —Elisabet —va dir ella, fent-me un petó a cada galta.


  —Manel —vaig dir-los jo.


  —Tu també ets professor? —digué el Jordi.


  —No, jo no —vaig somriure.


  —L’any passat tu no hi eres, oi?


  —No…


  —Elisabet!… —va cridar algú que entrava. L’Elisabet hi anà i s’abraçaren i es besaren com si fes molt de temps que no es veiessin.


  Tothom duia algun paquet que suposadament eren regals. En Jordi es va moure.


  —Les coneixes? —va dir-me—. Vine, que te les presentaré.


  —I per a mi no n’hi ha? —va dir en Jordi.


  —Jordi!… —cridà la mateixa baladrera.


  —Maria.


  —Jo Manel. —I més petonets.


  —Lavínia.


  —I la Carme no hi és? —va dir la Lavínia.


  —No, no ha arribat encara. No trigarà —vaig dir.


  La Istar m’havia deixat sol. Només de tant en tant ens fitàvem i em picava l’ullet.


  —Tu no hi eres l’any passat, oi?


  —No —vaig dir a la Lavínia.


  I ens vam separar una mica del rotlle que anava creixent. Després ens vam asseure en un sofà de dos a prop de la porta i vam parlar del seu pentinat i del seu vestit. Vam parlar de més bajanades i del seu perruquer. El convidats havien anat trucant i trucant. A tres quarts de sis, la Istar va obrir novament la porta.


  —Hola Laura —va dir la Istar.


  —Mira, n’he penjat un abans d’hora i he vingut. No acabava mai el paio.


  Em semblava reconèixer-li la veu i no vaig trigar a confirmar la meva sospita.


  —Laura? —vaig dir.


  —Manel. Què fas per aquí. —Ens vam donar les mans.


  —Us coneixeu? —va dir la Istar.


  I tornava a sonar el timbre. Més convidats que la Istar reconeixia. Més petons i cap a dins. Ara entraven. Eren joves. Tots dos anaven pentinats amb la clenxa al mig. Els cabells clenxinats cap als dos costats des del mig. La Istar me’ls va presentar i em besaren.


  —Tu no hi eres l’any passat, oi? —va dir un delicadament.


  —No —vaig respondre ja tip de la mateixa pregunteta, com si fos una cosa estranya que jo l’any passat no hi fos. Vaig tornar amb la Laura. La Lavínia havia aprofitat per a anar a saludar els coneguts. La Laura semblava com si volgués recordar les circumstàncies en què ens havíem deixat de veure. I jo tampoc no tenia cap interès a recordar-les. Vaig interessar-me per la seva vida. Que com li anava i totes aquestes coses que semblava que eren el tema habitual de tot els rotlles que s’havien anat formant.


  La Istar va desaparèixer cap a la cuina i va tornar a sonar el timbre. El timbre insistí més i com que la Istar no sortia vaig anar-hi jo. Vaig obrir.


  —Senyora Pobert! —vaig dir.


  —Senyor Manel! —va dir, astorada.


  Vaig estar a punt de tancar la porta o de desaparèixer escales avall o d’amagar-me sota el llit. Començava a pensar que tot allò era cosa de bruixes. Semblava com si tot hagués estat un muntatge preparat per a enfrontar-me a totes les dones que havia conegut últimament. I el més bo era que totes elles es coneixien. Jo no sabia reaccionar i no vaig dir-li que passés. A més és que físicament li ho impedia, ja que m’havia quedat allí enganxat entre el bastiment i la porta.


  —Que vostè coneix la meva filla? —va dir la senyora Pobert.


  —La seva filla?


  —Sí, la Carme.


  —Ah! Sí, la Carme, és clar, som amics. Passi. —Va començar a passar—. Però ella no ha arribat encara.


  Mentre jo tancava la porta, l’ascensor s’obrí altre cop i va aparèixer la directora, la Rosa. Em mirà i jo també. No vaig acabar de tancar la porta perquè suposava que lògicament havia d’anar a la festa de la Carme.


  —Doncs, si ella no hi és, ja li trucaré més tard. Veig que feu una festa i no vull molestar-vos —digué la senyora Pobert.


  La Rosa no em digué res i passà de llarg mentre ens miràvem. Va trucar a la porta del costat i hi entrà.


  —Ja li diré que vostè ha estat aquí.


  —Moltes gràcies Manel. Adéu.


  —Adéu.


  Em pensava que em tornaria boig. No entenia res. I vaig abocar-me damunt d’una copa de xampany, que ja feia estona que havien encetat. Tot el saló era una espessa capa de boira del fum dels cigarrets que cremaven sense parar.


  —Qui era? —em va dir la Istar.


  —La mare de la Carme —vaig explicar-li.


  Després va arribar la Istar de l’editorial que em reconegué amb tota naturalitat i va beure un glop de la meva copa. Vaig mirar-me el got per veure si hi havia deixat cap rodanxa d’esperma. Anava amb paquets i amb la Istar que l’acompanyava. Els rotlles s’havien anat trencant i s’havien anat fent parelles. Algú va posar música i van començar a ballar. A mi m’estirà la Lavínia i vam agafar-nos per iniciar un ball.


  —Ja ve —va dir algú que guaitava per la finestra.


  La Istar aparegué i posà ordre.


  —Enceneu el pastís —ordenà.


  Va tancar els llums i ens féu fer silenci absolut. Aviat vam sentir com girava la clau al pany i ella entrà. Quan va arribar al saló tots vam exclamar desentonant la cançoneta típica dels natalicis. Tots ens hi vam apropar. La Istar em digué pel darrera:


  —Tu després ens ajudaràs.


  —Què? Sí —vaig dir sense saber de què es tractava.


  La Carme, sorpresa, començà a rebre felicitacions de tothom.


  —Hola Manel —va dir-me.


  —Hola Carme, no esperaves veure’m aquí…


  Ella s’alegrà de veure-m’hi ¡digué:


  —Estic contenta.


  —Jo també.


  Va continuar saludant els seus amics i obrint regals i bufant espelmes i partint pastís. La Carme havia arribat més tard del que tots hauríem volgut i la gent començà a anar-se’n. Cada cop, mentre el saló anava quedant més buit, anava descobrint-se tot l’enrenou que s’hi havia amuntegat: alguna copa trencada, taques al sofà, pastís aixafat per terra, les taules en desordre.


  —Ha estat fantàstic, no m’ho esperava.


  Només hi quedàvem les dues Istars, la Carme i jo. La Carme entrà a l’habitació, anava a canviar-se de roba, i nosaltres al seu darrera.


  —Què és tot això?…


  Vaig comprendre en què havia d’ajudar-les i ho tenien tot preparat allí a l’habitació. En aquell moment, encara vestida, jo vaig agafar-la fortament rodejant-la amb els braços mentre que les Istars l’anaven despullant; la deslliuraren del vestit i de les sabates. Ho feien brutalment, escampant-t’ho tot arreu, sense ordre. Em feia l’efecte que la Istar s’excitava brutalment en tornar a descobrir aquell cos, el mateix que havia contemplat tants cops, però del qual veia per últim cop el parrús, almenys per una temporada. Va arrancar-li les bragues d’una estirada. I els sostenidors, neguitosa amb tanta pressa, primer va obrir-los-hi la part que li cobria el ben posat mamellam, que jo anava descobrint per damunt dels seus muscles; després, un cop deslliurada la part molsuda, premé el botonet del tirant per la part del darrera i relliscaren fins a terra. Vaig agafar-la pels braços. Per un moment se’m va ocórrer que, un cop despullada, la podria deixar, però com que la Carme no sabia de què anava la cosa, estava realment atemorida i segur que hauria fet una correguda per tal de sortir d’aquella garjola. Cridava. La Istar de l’editorial es despullava tota sola mentre que l’altra agafà pel seu compte un mocador de coll i li tapà la boca a manera de mordassa. La Carme em colpejava amb el peu, es bellugava frenèticament i vaig haver de tirar-la al llit i asseure’m damunt d’ella per tal d’immobilitzar-la. Vaig obrir-li els braços i la Istar li’n lligà un fortament, i sense entretenir-se féu un altre nus i tibà la corda que havia passat pel travesser del llit. Sense alterar-se per veure-la resistir, féu el tomb al llit. Tingué cura, abans de repetir l’operació amb l’altra mà, d’estirar-li el braç, tant com les seves forces ho permeteren, per fer que qualsevol moviment fos nul. L’altra Istar li feia el mateix amb els turmells. Un cop privada de moviment cada cama, li agafaren els peus i se’ls posaven a la boca com si se’ls volguessin engolir sencers. Els deixaren ben mullats d’aquella saliva que segregaven de plaer. A la Istar li’n queia per l’extrem de la boca en silenci un cop acabà la feina.


  —Et follarem, Carme —digué la Istar.


  Vaig aixecar-li el cap i li vaig posar un parell de coixins a sota perquè es pogués contemplar el cos nu, i especialment l’entrecuix, reflectit al mirall que li havien posat al davant.


  —Ho vols?


  Vaig obrir-li amb les mans el cony; es mostrava humit.


  —Et podem treure la mordassa? —vaig preguntar-li, mentre ella assentia amb el cap.


  Després la Istar semblava voler-s’hi tirar a sobre quan jo sol vaig descordar-li el vestit. La Istar de l’editorial se li havia posat damunt de la cama i s’hi fregava el cony encara bastant lliure de pèl. La Istar duia un vestit d’aquells que tenen tota l’esquena plena de botonets; ella no m’ajudà a despullar-la. La Istar de l’editorial va arrossegar-la fins a l’armari, on havien decidit que seria el seu lloc. Hi havien preparat també unes cordes. Em demanà que la lligués amb les cames ben obertes, però vaig negar-m’hi; sabia que d’aquesta manera li costaria més d’arribar a tenir l’orgasme. Jo també m’ho vaig treure tot i davant de la Istar vaig començar a sacsar-me el pardal, que es va fotre gros com mai no recordava. Ella volia tocar-me’l amb un peu.


  —Quieta!


  La vaig fer obrir de cames i li vaig demanar que no les tanqués fins que jo no li ho manés.


  —Tanca els ulls, puta… —va dir-li la Istar de l’editorial.


  Amb el meu cinturó va clavar-li un parell de fuetades que li traspassaren el cos fins a fer-li caure el cap enrera un parell de vegades; els seus peus es movien de la posició estàtica.


  —No et moguis, bagassa.


  La Istar va girar el cinturó per agafar-lo per la sivella. Vaig veure com s’havia tacat de fluix, que li havia proporcionat el xipolleig que s’havia sentit i en el qual jo no havia parat compte. Més fort que abans, va fotre-li una bona rècula de cops de cintó fins que li demanà que parés. Passant-li el cinturó de pla del davant al darrera, va fregar-l’hi una bona estona. Va tornar a agafar-lo per la sivella i, amb el clau de la tanca, va buscar-li el clítoris, que en haver-lo trobat va semblar com si es desfés en líquid que no parava de rajar-li cames avall. Apegalós, gotejava directe fins a terra, també.


  La Istar li pregava que continués mentre la Carme, allí, sense poder accedir a res ni a cap moviment, esperava que comencés a castigar-li la badada vulva. Vaig aixecar-li el pubis amb les seves bragues a la mà, cargolant-hi més d’un dit. Corrien, per aquell encara bosc, dolls de saba interna, els escopinava d’aquell cau i li relliscaven pel cul abans d’escampar-se lliurement pel llençol de seda que retenia, sucós, tota la seva sentor. La Carme deixava escapar bramuls mentre semblava contreure’s cada cop que li anava endinsant, primer a poc a poc, la broca dels meus dits per aquella eixorca caverna no adaptada a penetracions. Esbufegava. La Istar, bellugadissa de cames, aixecant els peus de terra, intentava mantenir en moviment el seu cony, s’obria i es tancava de cames, semblava desfer-se. L’altra Istar es refregava amb el cinturó xop i em mirava.


  —M’obro i em tanco el cul. Manel… Fes-m’ho a mi. Clava-m’ho, posa-m’hi el que vulguis —va dir-me la Istar.


  El meu pal semblava no poder suportar tota la tibantor a què estava sotmès. La Carme, sense dir res, tancava els ulls i es premia els llavis quan vaig clavar-li ben fort els dits fins allà on em pogueren entrar. No vaig enretirar-los. Tot i la immobilitat involuntària a què l’havíem sotmesa, les meves extremitats més fines eren capaces de conferir-li moviments, en moure-les per aquell conducte on ella segur que mai no havia sentit cap pressió. El meu palmell recollia ara els raigs del seu badall. Es mirava les Istars, els fitava els mugrons. Vaig repetir-ho un altre cop, mentre els treia, els dits, procurant de deixar la seva peça de roba ben endins.


  Vaig abraonar-me als seus pits; els mugrons, durs, m’obligaven a serrar fort les dents per a fer-los cedir.


  —Em fas mal…


  Els hi vaig pessigar, altre cop, ara amb els capcirons que els arrodoniren…


  —…quin mal! Deixa’m…


  Jo continuava, i la Istar, que encara estava lligada a l’armari, es plegà de cames, no aconseguí arribar a tocar amb els genolls a terra, es quedà penjada. Vaig acariciar el botó de la Carme. Es relaxava. Vaig pitjar-lo a fons fins que, com esclafat, se m’escapà de la pressió. La Carme s’estremia de dolor; havia comprès, però, que jo no hauria parat fins que ella no hagués deixat de queixar-se. Així i tot me’n demanava més. Jo, ja vaig oposar-m’hi. Només, i perquè era part del ritual, vaig lligar-li els pits amb un fil dels primets; l’hi estrenyia també fins que vaig creure que no se’n mereixia més. La Istar m’ho demanava i vaig accedir-hi després d’haver-li encerclat, fortament, les mamil·les amb el mateix fil. Se li enrogien el ulls i tot. Vaig ajudar-la a pujar, engrapant-la pel pubis. Vaig fer posar la Istar de l’editorial dreta al llit, al costat de la Carme, vaig demanar-li el cinturó i vaig fuetejar-li el cony fins que es plegà.


  En-deslliurar la Istar de les seves cordes, corregué cap a l’altra Istar i posant-se al seu damunt li va dir:


  —Vull ofegar-te amb el meu cony. —I sense dir res se l’acostà a la boca de la Carme, que començà a guarir-li la coïssor que m’assegurà que hi tenia.


  Va xuclar-li els pits. Jo ja havia preparat els estris de rasura.


  La Carme demanà que la deslliguéssim.


  —Calla, t’agradarà. —La féu callar la Istar.


  —No puc, no puc més… Se m’escapa.


  —Espera’t, bacona, no t’ho perdré aquest cop.


  Ràpida, la Istar, va posar-se cony amb cony i féu passar els braços per sota de les cames de la Carme i els seu peus els embotí, amb les cames obertes, per sota dels braços d’ella.


  —Ara —demanà la Istar.


  La Carme deixà anar la seva pixumera lliurement, fet que jo, prou àgil, vaig aprofitar per remullar-li el pentenill. No en va caldre més. Amb la navalla, anava rasurant-la fins que vaig deixar-la verge de borrissol. La Istar, ara, es deslliurà sola de la seva captivitat artificial i li netejava amb la llengua la seva part. Amb una mà, inquieta, començà a passar-se pel paner els meus eslips, que havien quedat per allí. Em donava el cul i a més l’aixecava. Vaig fuetejar-l’hi un cop. Es plegà i es tancà de cames. Va girar-se i es quedà asseguda al llit, venjativa, m’estirà per l’escrot i mentre es feia enrera m’obligà a tirar-me al seu damunt. Va sucar-se el melindro, que relliscà cap al seu interior com si li anés petit. Se’l tragué i m’aixecà. Va xuclar-me’l i repetí l’operació un parell de cops més. L’altra Istar també se m’hi abraonà. Es tocaven l’una a l’altra.


  —Folla-la. —Imperativa, la Istar.


  —No, Manel, així, no…


  Vam deslligar la Carme, que s’abraonà, sense esperar-m’ho, al meu pal fins que ella serrant fort la boca va endur-se el meu regal gelatinós gola avall. M’abraçà.


  —T’estimo Manel.


  La Carme s’escorregué amb mi, vaig notar-ho pels esbufecs que se li escapaven de la boca pel poc espai lliure que li havia quedat. Ens abraçàrem.


  Les Istars, que havíem oblidat, estaven agenollades a terra tocant-se i fregant-se els pits l’una amb l’altra.


  —No puc, no hi arribo… —es queixava.


  Van ajudar-se castigant-se novament els pits. Després es capicularen i començaren a absorbir-se els sexes, s’hi posaven la llengua cap dins. Es besaven i s’escorregueren en un mar de planys i d’abraçades.


  Capítol 9


  Aquell matí, com un matí qualsevol que començava a veure la claror, un neó es reflectia encara a la paret de la casa del davant, pampalluguejava. Vaig aturar l’enregistradora. La veu cessà i els papers acabaren d’omplir tota la meva història, la novel·la. Vaig fer-ne còpies i la vaig enviar per correu. Des que vivia amb la Carme i la Istar, m’havia acostumat a llevar-me abans que elles. Escrivia. Treballava. La Carme s’ho prenia molt seriosament i em corregia els escrits i me’ls mecanografiava. Trobava meravellosa la meva novel·la i m’assegurava que el premi seria meu. «Tens molta imaginació» —em deia—. «Amb la traça que tens no m’estranya que escriguis tot això. Et podrien donar la medalla d’or a la titola més frenètica» —va dir. Jo no compartia la seva opinió. La Carme em vingué per darrera i deixà caure la mà fins més avall de la cintura. Em besà al coll.


  —T’estimo —digué.


  Vaig besar-la.


  —No volia que em follessis allí, davant de l’altra Istar, aquell dia.


  —Jo mai no ho havia fet amb ningú, ja ho has vist —digué.


  Els cotxes bramulaven amb ràbia, com sempre. La ciutat semblava despertar-se tranquil·la amb aquella cançó habitual. Havia sortit a guaitar al balcó; el temps ja refrescava els clatells descoberts.


  —Tinc gana —digué la Carme.


  —Jo també —va dir la Istar.


  —Deixeu-me que us dugui a fer un bon esmorzar. —Vam anar amb autobús tots tres fins al meu antic barri.


  Vam baixar al bar del Mario, i el Mario, que en realitat es deia Màrius, es va haver d’aprendre una nova lliçó:


  —Tres de botifarra —cridà.


  Ens asseguérem en una taula i parlàrem mentre se sentia com començaven a crepitar les botifarres damunt la planxa.


  —Tu creus que s’ho creuran, que és veritat?


  —Sempre ets a temps de poder-ho demostrar.


  L’endemà, pràcticament tot continuaria igual: jo esperant el premi, la Carme aniria a les seves classes, la Istar també, la Istar a l’editorial, l’altra als seus negocis, la Laura provocant lleterades telefòniques, la Rosa dirigint, i la senyora Pobert, què deurà fer demà: de senyora o de minyona?


  Octubre 1987
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    JOSEP-LUÍS SOTORRAi AGRAMUNT (Reus, Baix Camp 1960) és empleat de banca, corrector i col·laborador de la TGN Magazine. Va iniciar-se a la literatura amb la poesia, publicant La musa de la Dàvia (1978) i Proses verticals (1979), obtenint diversos premis com el Marcel Sentís als Jocs Florals de Torroja del Priorat, el 1980 per I sort que l’acòlit no hi era i l’Ausiàs March de poesia de Gandia el 1983 per Floc de neu.


    Posteriorment publicà diverses novel·les com Açò va de veres (1985), I demà què, senyora Pobert? (1989) o Istar, Istar (1990).
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