
  


  
    
  


  
    Viernes santo en Cuenca. A las dos de la madrugada acaba la procesión del Santo Entierro y el obispo es atacado en su palacio. A la mañana siguiente aparece con la cabeza totalmente destrozada en un púlpito de la catedral con el terror dibujado en su rostro.


    «El rostro del pecado» relata de forma prodigiosa las pesquisas realizadas por el equipo de la inspectora Oramas hasta dar con el asesino. Con estilo elegante y una prosa ágil y envolvente, el autor mostrará de nuevo el lado oscuro del alma humana.


    Un nuevo caso colmado de intriga de la inspectora Oramas en el que continúa explorando escenarios conquenses y en el que nos mostrará algún secreto familiar de los protagonistas hasta llegar al sorprendente final.
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  EL ROSTRO DEL PECADO


  Juan Soria


  —1—


  A las cuatro y doce de la madrugada, inmerso en una oscuridad absoluta y en un silencio sin fisuras, se abrió la puerta del palacio episcopal de Cuenca. Pocas veces se abre esa puerta, pero a esas horas, desde que el Cabildo de la Catedral tuvo a bien instalar el palacio en la calle Obispo Valero a mediados del sigloXIII, bien pocas veces lo ha debido hacer. Apenas giró cuarenta y cinco grados. Suficiente para que asomara un capirote de color granate y mirase a un lado y a otro. Con la misma rapidez que una lagartija se lanzara sobre una presa cerró la puerta y, sujetándose el capirote con la mano derecha y con un crucifijo de hierro en la izquierda, se encaminó hacia la calle Canónigos. La noche estaba serena. No había nubes que ocultaran ni una sola estrella en la cúpula celeste. Caminando a buen ritmo y con la misma agilidad que un tigre siberiano, se presentó en el puente de San Pablo sin que nadie advirtiera su presencia.


  Su complexión —alto, delgado y con hombros anchos— le permitía una larga zancada que, aprovechando la cuesta, la alargaba todavía más hasta alcanzar el llano. Sin cruzar el puente, se lanzó hacia el río Huécar por el roquedal que sostiene a las Casas Colgadas. Fuera de las murallas de la ciudad, un viento suave mecía la copa de los árboles rompiendo el silencio con el ulular impreciso de los pinos. El fresco de la noche se pegaba a la ropa de forma más intensa que en el interior de la vieja ciudad. El olor a bosque se mezclaba con aromas de flores y frutales provocando una mixtura imprecisa difícil de definir. Aunque limpio, bajando desde Palomera, el viento se tornó algo cruel para recordar que el invierno no necesariamente terminaba el 21 de marzo en esa ciudad. Con el capirote sobre su cabeza, con la túnica morada hasta los pies, bajo una luna llena esplendorosa iluminando la oscuridad de la hoz, dando la impresión de haber cruzado al otro lado del tiempo, suscitaba una imagen atroz de tiempos bárbaros. Atrás había dejado la vieja ciudad de paredes barnizadas por más de ocho siglos de historia.


  La empinada cuesta —todavía calle Canónigos— acaba en el Paseo del Huécar. Cruzó el puente y caminó río abajo por la margen izquierda. En el primer contenedor de basura que encontró se desprendió del crucifijo. Bajo la luz de una farola se percató de que la túnica tenía un enorme manchurrón. Sin dejar de caminar se desprendió de ella por los pies. Con el capirote en su cabeza siguió caminando hasta que en la calle de los Tintes se encontró un punto para depositar basuras. Miró de nuevo a un lado y a otro para asegurarse de que no había presencia humana. Sin contemplar la posibilidad de lavar la túnica ni su propia conciencia, echó al contenedor la túnica y el capirote como quien lo depositara en el desván de los trastos viejos. Al dejar despejada la cabeza se pudo observar que sudaba. Sudaba por la frente. Sudaba por el cuello. Por el cráneo. Sudaba, sudaba…


  Tenía una hermosa cabeza coronada con una bella calva. El óvalo de la cara acogía en distribución armoniosa unos grandes ojos oscuros, una boca carnosa, una frente angulosa y una nariz afilada que soportaba unas gafas sin montura. Tras una expresión malévola que parecía salirle del fuego que le ardía en su interior, alzando la cabeza y apretando los dientes, tomó la calle Corralejo y se diluyó en la ciudad como lo hace el estaño en el cobre.


  


  Cuatro horas y media después, en la hoz del Júcar, no muy alejadas de la ciudad, Crespo, su pareja Lidia y Oramas se disponían a hacer una escalada. Por ser la primera vez que lo hacía Oramas, eligieron un pedrusco con poca dificultad. A pesar de ello, cuando saca Lidia todos los adminículos para subir a lo más alto de la roca pensó que subir al cerro Socorro en bicicleta era mucho más práctico que la escalada.


  —Toma. Ponte estas zapatillas —dijo Crespo—. Es lo mejor para este tipo de escaladas.


  —¡Cielo santo! ¿Vosotras creéis que seré capaz de subir allá arriba? —respondió Oramas sentada en el suelo tratando de meter el calzado en su pie—. Parece que habéis elegido el pedrusco que tiene más panza. Maldita la hora en que te prometí probar las mieles de la escalada.


  —¿Te acuerdas cuándo te comprometiste? —insistió Crespo que se afanaba con el calentamiento—. Fue bajando de Cañete a Boniches. Buscábamos el pino donde fue ahorcado Roque. Precisamente, desapareció en la otra orilla del río, a no mucha distancia de ese puente —añadió señalando hacia su izquierda desplazando su brazo por encima de su cabeza que la tenía inclinada hacia el suelo a punto de que rozara la melena en el suelo.


  Oramas consiguió por fin meter los pies en las zapatillas y cogió en sus manos el casco de escalada. Se lo ajustó a la cabeza y, mirando a sus compañeras, exclamó:


  —Me siento como una rana entre dos cisnes.


  —Pero qué dices. Parece que estás acarajotá. No te puedes ni imaginar lo bien que te sienta el traje —profirió Crespo no exenta de ironía—. Y esos pantalones que llevas te hace el culo muy bonito. Respingón, diría yo.


  —Espero poder hacerme también con unos hombros y unos brazos como los vuestros. Cada vez que os veo en paños menores, no os podéis imaginar la envidia que me dais.


  —Para modelar un cuerpo como el nuestro, todo es cuestión de empezar y perseverar —sentenció Lidia—. Este deporte somete a los músculos de los brazos y de los hombros a una tensión constante. Las piernas también se endurecen lo suyo. Venga, vamos a ello. Primero va a subir Mari Luz marcando el terreno. A continuación te tocará a ti. Lo primero que tienes que hacer es relajarte. Veo que estás encogida.


  Con cara de cordero degollado, Oramas miró a sus dos compañeras y dijo:


  —Supongo que no hace falta que os recuerde que he venido de Lanzarote y que escalar, lo que se dice escalar, allí no se lleva. Dejadme que os diga…


  —No nos digas nada —interrumpió Crespo—, lo que tienes que hacer es estirarte bien y relajarte, que parece que estás acojoná.


  —No os voy a negar que estoy nerviosa. Lo que os pido es que sea una ascensión segura.


  —No te preocupes por eso —intentó tranquilizarla Lidia—. La incidencia de accidentes en esta actividad es mínima. Lo que hay que hacer es revisar el material. A ver, déjame que compruebe el nudo que conecta la cuerda al arnés… Sólido y resistente. Está perfecto. Es lo que se llama un nudo en ocho.


  Dichas palabras vinieron a significar para Oramas una sentencia rotunda. No hubo discusión posible. El silencio se impuso. Se enderezó. Levantó la cabeza. Miró a la cúspide de aquel pedrusco y le pareció un ciclope que no dejaba de crecer. Dio la impresión de que estaba arrepentida de haberle prometido a su compañera Crespo que la acompañaría a hacer una escalada. Como si quisiera asegurarse de que la roca estaba allí y de que no era una ensoñación, se acercó y la tocó.


  —¡Oh! Está muy fría —advirtió sorprendida.


  —La roca ha absorbido la frialdad de la noche —aclaró Crespo que se disponía a abrir el camino con un atadijo de cuerda enrollado en su cuerpo—. Lo que debes hacer es calentar antes de empezar, pero calentar no es ponerte al sol, coño. Lo que tienes que hacer es moverte y flexionar el cuerpo.


  Lidia y Mari Luz observaron la roca con detenimiento para decidir el camino hasta llegar a la cima. No hubo mayores problemas para llegar a un acuerdo. A partir de ese momento un torrente de preguntas se sucedieron por parte de Oramas. Que qué es esto. Que para qué sirve aquello. Que por qué clavas eso en la roca. Que para qué es preciso llevar este calzado tan incómodo. Que cuántos tipos de arneses diferentes hay. Que si el casco protege lo suficiente. Con la misma paciencia que un monje tibetano, Lidia fue dando respuesta precisa a todas sus preguntas a las que Oramas atendía con las cejas arqueadas formando dos signos de interrogación.


  Con determinación y paciencia, Crespo se fue alejando del suelo hasta llegar a la cima. Lidia revisó una vez más el material de Oramas. Se aseguró de que se embadurnara las manos de magnesio y dijo:


  —Es tu momento de gloria, María del Mar. Que sepas que a tu cuerpo le sobra flexibilidad y capacidad pulmonar suficiente para llegar donde está tu compañera.


  Oramas se acercó a la masa pétrea con la misma disposición con que un gladiador se enfrentaría una fiera. Con un hilo de voz débil, respondió:


  —Vamos a ello y que sea lo que Dios quiera.


  —No olvides que yo estaré aquí debajo controlando lo que haces.


  Miró de nuevo hacia la cima antes de iniciar la escalada y, tan serena como una estatua, se engarabitó en la roca de un salto.


  —Procura mantenerte pegada a la pared —le animaba Lidia—, e impúlsate con los pies.


  Se agarró a la roca con la misma fuerza que se agarraría un náufrago a una tabla perdida en mitad del océano. Tensó los músculos y, posicionando los pies en los resquicios de la piedra, le iba ganando terreno a la roca poco a poco. Concentrada en la tarea, miraba sin cesar hacia arriba aumentando el control de la situación y la autoestima. Procuró no mirar hacia abajo para evitar el miedo.


  —Muy bien. Impúlsate con los pies. Suelen ser más importantes que las manos —trataba de animarla Lidia desde el suelo con el extremo de la cuerda de Oramas atado al arnés.


  Empezaron a resbalarle gotas de sudor por la frente. La tensión era máxima. La concentración también. Los latidos de su corazón se aceleraban. Empezó a sentir dolor en sus piernas y brazos y descansó.


  —Eso es. No tienes por qué hacer la subida de un tirón —era Crespo quien la animaba—. Recuerda que cuando subimos cuestas con la bicicleta también bajamos el ritmo para recuperarnos. Vamos, aprieta el culo.


  Puso todos los músculos de su cuerpo al servicio de la escalada. Solo le faltó morder la roca. Especial fuerza hacía con los pies. Las zapatillas —pies de gato le llaman los escaladores— parecían ventosas, signo inequívoco que cumplían con su función a la perfección. Del nerviosismo inicial pasó al cansancio, del cansancio a la relajación y de la relajación al disfrute. Por fin, exhausta y satisfecha a partes iguales, asomó su cabeza por encima de la cresta. Se sentó junto a Crespo con los pies suspendidos en el borde de la peña y dijo:


  —He cumplido con lo que te prometí. Ya no tienes nada que reprocharme.


  —¿Qué te ha parecido tu primera experiencia?


  —Muy satisfactoria. Una vez que he superado el desafío he notado que mi bienestar mental ha aumentado. Acabo de descubrir una nueva forma de disfrutar de la vida —respondió con cierta ironía.


  —¿Te ha costado mucho?


  —La verdad es que no he tenido que realizar un esfuerzo excesivo. Creo que haberme ejercitado con la bicicleta me ha ayudado bastante.


  Sin que apenas se percataran, Lidia se unió a la fiesta en las alturas. Subió sin darse un respiro. Resollando, se sentó junto a sus dos compañeras y se dejó caer sobre su espalda. Crespo se abalanzó sobre ella, ovillaron sus cuerpos y juntaron sus labios.


  —¡Qué bonito es el amor! —exclamó Oramas.


  —Puedes unirte si quieres —respondió Crespo.


  —No quiero tener vela en ese entierro. Prefiero que corra el aire entre nuestros cuerpos.


  Para culminar la escalada intentaron parar el tiempo. Redujeron su existencia al mínimo. Sin hacer nada. Sin decir nada. Escuchando casi sin oír. Mirando con los ojos cerrados. Con el movimiento de las hojas de los chopos como único sonido de fondo pasaron varios minutos hasta que Lidia rompió el silencio:


  —Si quieres organizamos ahora mismo otra escalada —dijo mirando a Oramas.


  —Creo que me voy a dedicar a la bicicleta próximamente —respondió antes de que Crespo abriera la boca.


  —Pues entonces organizaremos una subida al cerro de las antenas —dijo Crespo.


  —¿Y no podías organizar un paseo por algún sitio llano?


  —La gente tiene que saber a qué lugar llega cuando viene a Cuenca.


  Oramas enarcó las cejas, resopló e intentó cambiar de tercio:


  —Oye. Lo que nunca me habéis dicho es cómo os conocisteis.


  Las dos se miraron de reojo y estallaron en una carcajada que no dejaron ni una sola pieza dental sin exhibir.


  —No recuerdo que lo hayas preguntado —respondió Crespo entre risas—. Nos conocimos en una noche loca.


  —Fue en el «Jovi» —añadió Lidia.


  —Sí. Una noche de Semana Santa, no puedo especificar el día. Recuerdo que nos quedamos solas sentadas en la barra. Lidia me miró y me regaló una sonrisa. Yo le correspondí con otra. Me acerqué e iniciamos una deliciosa conversación. Llegó la hora del cierre y el camarero tuvo la delicadeza de dejarnos pedir la última.


  —Salimos juntas de allí y acabamos la noche en tu casa —remató Lidia.


  —O sea, que el primer día…


  Lo que era una plácida mañana sabatina quedó perturbada debido a una llamada. Sonó el teléfono de Oramas. La llamada procedía de Federico, el comisario.


  —Dime, Federico.


  —Ante todo disculparme por las horas, pero…, ya sabes… ¿Dónde estás?


  —No te lo vas a creer. Estoy encaramada en una roca.


  —No me fastidies. Tan temprano y haciendo deporte.


  —Deberías estar orgulloso de tener un equipo de investigación tan bien preparado.


  —Conviene también que estéis descansadas. No conviene que lleguéis al agotamiento.


  —Te advierto que es lo que nos permite dormir como un bebé por la noche.


  —Supongo que estás con Crespo.


  —Sí. Estoy con ella. No podía ser de otra forma, ¿verdad?


  —Ten cuidado con ella, que es una persona muy obsesiva.


  En su tono se advertía una expresión jocosa.


  —Ya lo creo que lo tengo, pero estoy cumpliendo una promesa.


  —¡Una promesa! De aquí a poco te veo pasando la noche colgada de una roca como un murciélago.


  —Por lo pronto estoy en lo alto de una roca tomando el sol como un lagarto.


  —Pues os quiero a las dos en la catedral lo antes posible.


  —¿Ha ocurrido algo?


  —Tenemos un nuevo caso que puede que nos lleve de cabeza.


  —¿Y eso?


  —Por su carácter mediático.


  —¿Me vas a decir ya de qué se trata?


  —Han encontrado muerto al obispo.


  Oramas dibujó un gesto de asombro y pensó que estaba siendo objeto de una broma cruel.


  —¿Al obispo?


  Intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.


  —Sí. Has oído bien.


  Lanzó una mirada penetrante a sus dos compañeras y bromeó:


  —De entrada descartaremos muerte por violencia de género.


  —Yo no me precipitaría.


  —¿Qué tipo de muerte ha tenido?


  —Una muerte muy violenta. Ha sido asesinado con saña.


  —¡Uff! Se me hace un toro difícil de lidiar. En efecto, tendremos que ir con pies de plomo.


  —Eso creo yo también. Os quiero aquí a los cuatro lo antes posible.


  —¿Dónde?


  —¡Ah! Perdón. Tienes razón. En la catedral.


  La llamada del comisario puso patas arriba la armonía entre las tres. La tranquilidad quedó perturbada alterando la paz del lugar. Un chorro de preguntas sin posible respuestas se sucedieron: ¿cómo ha podido ser?, ¿qué sentido tiene matar al obispo?, ¿quién ha podido hacer tal cosa?, ¿te ha dicho cómo ha ocurrido?…


  —Parece mentira —pensó Lidia en voz alta—, ayer en la procesión del Santo Entierro y hoy pensando en enterrarlo.


  Marcelo Velasco Alonso nació en 1941 en Fuentes de Oñoro (Salamanca) en una familia muy humilde. A los diez años ingresó en el Seminario de «San Cayetano», en Ciudad Rodrigo, ordenándose sacerdote en 1964. Profundizó estudios de Latín, Griego, Historia y Literatura. En 1965 se dedicó a la docencia en el mismo Seminario donde se ordenó sacerdote. Al año siguiente fue trasladado al Seminario «Santiago Apóstol de Uclés», donde ejerció como profesor hasta 1970. En 1971 cursó estudios de Teología en la Universidad de Comillas. Tras una gran actividad sacerdotal por diversos pueblos de Salamanca, León y Toledo fue consagrado Obispo titular de Cuenca en 2002.


  Con la misma determinación que tres lagartos que acabaran de ver un águila en las alturas, se pusieron de pie y se dispusieron a bajar al llano. Empezó la bajada Lidia. Le siguió Oramas. Crespo no inició la bajada hasta que llegó a tierra firme. Cuando lo hizo, Oramas ya se había despojado del casco, de las zapatillas y de los demás adminículos.


  —Me parece que os voy a dejar recogiendo —dijo mirando con gesto ambiguo.


  —¿No es mejor que esperes y te subo en coche hasta los arcos del Ayuntamiento? —propuso Lidia como si nunca hubiera escuchado rareza semejante.


  —Por la cuesta de las Angustias me presento en mi casa en un suspiro. De esa manera Crespo llegará antes.


  Así lo dispuso y de esa forma actuó. Sin perder tiempo, a unos cien metros de donde estaban, empezó la subida. Una subida que se inicia con un gran desnivel y que se intensifica todavía más llegando a la ermita. Con paso firme. Inclinada hacia delante, como si quisiera la cabeza ir más rápida de lo que el resto del cuerpo permitía, se presentó en el atrio de la virgen de las Angustias en un santiamén. Infectada de profesionalidad, subía la cuesta con una pregunta acariciándole la imaginación: ¿por qué? Comiéndole por dentro tal idea, tras el obligado refrescón en una fuente que mana debajo de una peña, acometió las cuatro últimas curvas en ascenso hasta llegar arriba. Al llegar a casa, las piernas le ardían, pero el cerebro estaba chamuscado.


  Su madre, que estaba plácidamente sentada en el patio de la casa de espaldas a la puerta, salió a recibirla:


  —No te esperaba tan pronto. Parece que te ha cundido la mañana.


  —¿No te has enterado?


  —De qué me tengo que enterar —dijo su madre con desgana.


  —Han asesinado al obispo.


  —¡¿Al obispo?! —repitió persignándose.


  Sin esperar respuesta marchó al salón y buscó noticias en el canal local de televisión. Oramas entró en el baño para quitarse la sofoquina de la subida.


  


  El paso por el baño fue visto y no visto. Salió con el pelo húmedo, embadurnado en espuma, dándose unos retoques con un peine. A la velocidad de la luz, casi a la vez que se vestía, se dio unos toques de colorete, se pintó los ojos y resaltó sus pestañas con una ligera mano de rímel. Sin despedirse de su madre, que andaba embelesada ante el televisor, se lanzó a la calle como un cohete. Cruzó la Plaza Mayor y, ante una nube de fotógrafos a la espera de noticias, se dirigió hacia la puerta de la catedral. A pesar de que tenía colocado precinto policial con dos cintas cruzadas, pudo acceder a ella al ser reconocida por el agente que estaba de servicio. Nada más entrar, entre la capilla bautismal y la bóveda de crucero, el comisario salió a su encuentro.


  —¿Qué tenemos? —preguntó Oramas.


  —Un lío enorme. Estamos a la espera de que acaben los de la científica y que llegue el juez. Si quieres unirte con tus compañeros procura no interrumpir los trabajos.


  Siguió adelante y, dejando a la izquierda el coro, llegó hasta el altar mayor. El bullicio era grande. Varios policías vestidos de blanco desde la cabeza hasta los pies se movían de acá para allá buscando indicios de cómo se pudiera haber producido el crimen. La blancura de las batas contrastaban con el gris y el negro de los sacerdotes que pululaban de un lado a otro sin poder dar crédito a lo que había sucedido. De una puerta situada en la pared derecha de la catedral según se entra, salía y entraba gente sin cesar. Paró a un policía con bata blanca y le preguntó por la puerta.


  —Esta puerta comunica con el palacio episcopal.


  La puerta estaba situada al fondo de un arco de medio punto. Una puerta de madera vulgar que contrasta con la opulencia artística del entorno.


  —¿Cuál es el motivo por el que…?


  —Restos de sangre indican que el obispo fue atacado dentro del palacio. Debió salir huyendo y el asesino lo remató en uno de los púlpitos.


  —¿Se ha pasado el luminol?


  —Al no haberse hecho limpieza, no ha hecho falta por el momento.


  El silencio catedralicio tan solo era interrumpido por leves susurros y el ras, ras, ras de las pisadas de los allí congregados. Oramas se detuvo junto a la capilla de San Martín y se quedó contemplando el reflejo de las vidrieras sobre los muros. Los grandes ventanales elevados en las bóvedas de crucería permiten la entrada de gran cantidad de luz que, atravesando los vidrios coloreados con diversos minerales, dotan al espacio de un espectáculo de colores sabiamente diseñados por artistas abstractos como Gustavo Torner, Bonifacio Alonso, Gerardo Rueda y Henry Dechanet. Estando embelesada en el rosetón se le acercaron por detrás Torrijos y Peláez.


  —Qué. ¿Aprovechando el momento para disfrutar con el arte abstracto? —dijo Torrijos.


  —Me parece un espectáculo fabuloso. ¿Habéis descubierto algo?


  —Poca cosa. Parece ser que el atacante ha entrado en el palacio episcopal en algún descuido y cuando regresó el obispo fue atacado en su propia casa. ¿Quieres ver dónde ha acabado con él?


  Se lo encontró subido en uno de los púlpitos. Estaba inclinado sobre su pecho en el borde, abocado hacia el suelo. Murió con la boca y los ojos abiertos de par en par. La imagen era aterradora. Oramas se quedó inmóvil y en silencio, fijamente mirándolo con gestos de asombro y estupor. Sus ojos abiertos le resultó una imagen pavorosa. Tuvo la impresión de que en el suelo hubiese descubierto algo espantoso que le obligase a fijar la vista en ello. Esa mirada de pánico indicaba bien a las claras que había entendido que iba a morir. En sus ojos se podía contemplar el miedo. De su frente se desprendía un sutil hilo de sangre que provenía de una herida en el occipital que, con toda seguridad, fue la que le provocó la muerte. Sin duda alguna, la puesta en escena sobrecogía. Dio varias vueltas alrededor del púlpito. Si mirarlo de frente daba pánico, no resultaba mucho más agradable mirarlo por detrás: tenía el cráneo totalmente machacado. Respiró profundamente y pudo comprobar que olía a orines. Se preguntó qué motivo habría tenido el asesino para darle un tormento tan espantoso. En ese momento un policía de la científica se les acercó por detrás y les pidió con ademán serio y concentrado que no tocasen nada.


  —¿Sabemos su edad?


  —Google dice que nació en el 41 —respondió Peláez.


  —Ochenta años, pues —concluyó Oramas. Aunque el cadáver parecía sacado de una novela de terror, preguntó—: ¿A qué hora creéis que murió?


  —Debe de hacer unas seis horas, no mucho menos —respondió Peláez—. Daos cuenta que la rigidez del cadáver es bastante sólida. Si pudiéramos tocarlo, estoy seguro que estaría sobre los treinta grados.


  —Y ¿qué significa eso? —perseveró Oramas.


  —Que han pasado seis horas desde su muerte —aseguró Peláez poniendo en juego todos sus conocimientos sobre criminalística—. Cada hora que pasa desde el óbito baja un grado la temperatura de un cadáver.


  A lo lejos se pudo observar al comisario charlando con un señor con aspecto de sacerdote. Tendría unos cincuenta, quizá alguno más. Bajo, muy bajo. Calvo. Delgado. Unas gafas bien elegidas para el tipo de cara —una cara ovalada, con mentón y frente estrechas y pómulos prominentes— le dotaban de un aspecto intelectual. Federico miraba a un lado y a otro mientras que hablaba con el señor.


  —Creo que nos está buscando —advirtió Oramas.


  —Deberías acercarte y hacerte visible —respondió Torrijos.


  Al acercarse pudo observar un rostro compungido. Realmente, el señor parecía fuertemente afectado. Su esqueleto no parecía concebido para soportar gran cantidad de carne. De hecho tenía tan poca que parecía un pajarillo recién salido del nido. Lo que de lejos parecía una piel lisa, de cerca se advertía que estaba ajada. Seca, acartonada. Lo que en un principio eran cincuenta años, se convirtieron en sesenta al acercarse. Desde la distancia nada se hubiese podido objetar si alguien hubiese asegurado que era un monaguillo, la cercanía delataba lo que realmente era: un sesentón amojamado. El comisario, al advertir su presencia, la llamó:


  —María del Mar —dijo levantando el dedo índice de su mano izquierda—, te presento a Esteban. Es el secretario particular del obispo. Estábamos hablando que convenía tener una entrevista con él. Ya sabes…, cualquier detalle que él pase por alto puede ser el que nos lleve a la detención del asesino. Además…, parece ser que es la última persona, aparte del asesino, que ha visto con vida al obispo. No sé si te parece buena idea.


  Antes de contestar movió la cabeza arriba y abajo. Se quedó pensativa durante unos segundos y respondió:


  —Me parece muy bien. Pero tenemos que encontrar un lugar adecuado.


  —Creo que en la sacristía nos dejarán estar.


  El espacio no era adecuado ni por sus dimensiones, ni por el arte que acoge entre sus cuatro paredes, ni por su arquitectura. Para llegar hasta allí, tuvieron que recorrer toda la girola por detrás de la Capilla Mayor. Atravesaron la antesacristía —la sacristía no comunica directamente con la girola— y entraron por una puerta alta de estilo gótico isabelino quedándose todos admirados por la cantidad de belleza y buen gusto decorativo que había en dicha nave. Echando por debajo el cálculo, Oramas supuso que el rectángulo debía de medir ochenta metros cuadrados. Al ser el lugar donde se guardan las vestiduras y los vasos sagrados para el culto, las paredes estaban revestidas por grandes armarios con multitud de cajoneras. Sin lugar a dudas era un lugar excesivamente grande para lo que se llevaban entre manos. Tallas policromadas de San Pedro y San Pablo, un cuadro de las lamentaciones, una hornacina con el conjunto de los desposorios de la Virgen y un inmenso retablo invitaba a dispersar la atención. A Oramas le atrajo la atención las nerviaciones de la bóveda de crucería. De un armario tallado, en el que se escenifica la figura de San Julián recibiendo la palma de manos de la Virgen, con calmosa minuciosidad, sacó Esteban cuatro sillas y las colocó a la derecha del retablo frontal, junto a la imagen de medio cuerpo de La Dolorosa de Pedro de Mena y el bajorrelieve que evoca el misterio del pecado original.


  —Si tienen la amabilidad de sentarse, por favor —hizo Esteban la invitación actuando de anfitrión.


  Ocuparon cada uno una de ellas. No eran muy cómodas, pero a Oramas, tras el esfuerzo para subir a la roca y el sofocón de la subida a las Angustias, le parecieron suficientemente dignas para acoger las posaderas de cualquier príncipe eclesiástico. Durante un instante, todo el mundo permaneció callado. Esteban parecía tembloroso. Pocas veces había tenido ocasión para estar tan triste, esa es la verdad. A un lado y otro de la estancia había una serie de artilugios en oro y plata que casi ninguno de los concurrentes había visto jamás. Dos cirios negros ardían en un rincón desprendiendo un aroma a cera que se expandía por toda la sala.


  —Nos gustaría saber qué es lo que hizo el señor obispo en las últimas horas de su vida —desenfundó Oramas la primera como solía ser costumbre.


  Con los ojos hirviendo, frotándose las manos con fruición y con los músculos agarrotados por la indignación respondió mirando a un punto fijo de la sala como si se acabara de olvidar de quién era:


  —Ayer fue viernes santo, lo cual quiere decir que el señor obispo, en representación eclesiástica, asistió a la procesión del Santo Entierro junto a otras autoridades civiles y militares.


  Con la cautela de una madre prudente, Peláez tomaba buena nota de lo que decía el secretario del obispo en su tablet.


  —¿Lo acompañó usted en la procesión?


  —Por supuesto, como todos los años —respondió Esteban con los labios temblando de rabia y con un acento pacífico—. Un buen secretario está sobre todo para estas ocasiones —añadió con una sonrisa apagada.


  —¿Advirtió algo raro en él? —intervino Torrijos.


  —Nada. Absolutamente nada —contestó fingiendo serenidad.


  —Vamos, que hubo entera normalidad en la procesión. ¿Y en los últimos días? —insistió Oramas.


  Esteban la miró con rareza, quedó unas décimas de segundo sin saber qué decir, volvió a frotarse las manos como si se le hubieran quedado heladas y explicó con rotundidad:


  —No he observado nada anormal. Marcelo era una persona sosegada y conversadora, y así se manifestó hasta el último momento de su vida.


  A Peláez, a Torrijos y a la misma Oramas le costaba centrar la vista en el secretario del obispo. Quien no miraba algún detalle del retablo, miraba los lienzos que decoraban la pared o el artesonado. Por otra parte, Esteban parecía un corderillo desorientado.


  —Aparte del desarrollo de sus funciones pastorales, ¿tenía Marcelo alguna afición?


  Tanto a uno, como al otro compañero, le pareció una pregunta insólita. Posiblemente la hizo para permitir que Esteban se tranquilizara.


  —Era un hombre que tenía pasión por los libros —respondió aflojándose el alzacuellos—. Decía que lo que más le aterraba de la muerte era pensar que no podría leer tantos libros como tenía pendiente. Sí… Sin duda alguna, la lectura era su gran afición.


  Oramas lo escrutó fugazmente.


  —¿De dónde sacaba tiempo para la lectura?


  Esteban suspiró y, mirando con atención a los concurrentes de esa forma que pocas personas saben hacerlo y que parecen contestar con la mirada, respondió:


  —Solía rascárselo a la noche. Era una persona que no necesitaba descansar muchas horas y leía hasta altas horas de la madrugada.


  —¿Sospecha algún motivo por el que pudieran matarlo?


  Peláez miró fijamente a Oramas arqueando las cejas. Torrijos miró a Esteban sosteniendo su barbilla con la mano izquierda. El interpelado frunció el ceño y tardó un buen rato en reaccionar permaneciendo en actitud reflexiva.


  —He pensado mucho en este asunto y, la verdad…, no encuentro ningún motivo…


  —¿Dinero?


  —No. Demasiado desprendido.


  —¿Se llevaba mal con algún eclesiástico?


  Un silencio absoluto invadió el espacio. Tan solo se podía escuchar la cera al arder.


  —Nunca me hizo observación alguna al respecto —dijo encogiéndose de hombros tras dos segundos, que fue el tiempo que tardó en reaccionar.


  —¿Qué me dice de su familia?


  Sacudió la cabeza de arriba abajo varias veces, empujó a las gafas hacia arriba con un hábil movimiento con el dedo índice y dijo:


  —Tenía muy buena relación con toda su familia. Eran cuatro hermanos, tres varones y una mujer. Cada vez que los visitaba en verano todos se daban cita en Fuentes de Oñoro, que era su pueblo.


  —¿Conoce usted a la familia?


  De momento no contestó. Permaneció inmóvil como una araña. Ni siquiera giró la cabeza a su izquierda para mirar a la inspectora Oramas. Con la cabeza fija en el suelo, paseando una sonrisa por el ancho de su cara, dijo con la boca seca y pastosa:


  —Pasé dos veranos con ellos. Nos instalamos en casa de su hermana, que es la única que vive en el pueblo. Sus otros dos hermanos tienen casa allí, pero viven en Salamanca.


  —¿Qué nos puede decir de ella?


  Se inclinó hacia delante y contestó:


  —¡Ah!, la familia, siempre la familia… Sus orígenes son muy humildes. Su padre era un campesino que apenas disponía de tierras, motivo por el cual tenía que atender otras ajenas. Un hombre sin estudios, pero con la sabiduría suficiente para que sus hijos salieran de ese pozo oscuro del que solo los escogidos son capaces de salir. Para el señor obispo, su familia era algo así como su tabla de salvación. Fue uno de tantos españoles que vivió para trabajar y que trabajó únicamente para el sustento. En numerosas ocasiones me dijo que hambre, lo que se dice hambre, nunca pasó, pero no había para hartarse. En algunas ocasiones, según me dijo, su padre se hizo marchante de bestias en asociación con otra persona. Supuestamente, el padre de Marcelo ponía el trabajo y el socio el capital inicial. Las compraba a la baja y las vendía en lugares que se vendían más caras. No le debió rentar estar tanto tiempo fuera de la familia, y la sociedad duró poco tiempo. Era republicano, pero no por convicción, sino por fidelidad a la legalidad establecida. Los comienzos de la guerra fueron feroces, el plan que Mola diseñó preveía que los jefes militares declarasen el estado de guerra para poner a las autoridades civiles en manos de las militares. Todo ello había de ser conseguido con grandes dosis de violencia. Indudablemente, el ansia de sangre era evidente. El21 de septiembre —fiesta de San Mateo—, le fue entregado a Franco el mando absoluto del Ejército, convirtiéndolo en Comandante en Jefe de todos los Ejércitos. Dicho nombramiento se efectuó en una finca salmantina no muy lejana de Fuentes de Oñoro.


  —Una finca de Pérez Tabernero —aclaró Torrijos.


  —En efecto. A partir de ese momento, Franco se debió endiosar, se consideró a sí mismo como un soldado de Dios que debía luchar contra los infieles empeñados en destruir la fe y comenzó una cruzada contra el marxismo. Una cruzada implacable. Una cruzada encaminada a la depuración de todas aquellas personas que hubieran mostrado el menor indicio de adhesión a la República. La severidad de este hombre llegó hasta el extremo de negar a muchas viudas y huérfanos de muchos republicanos la pensión que les correspondía por sus años cotizados. Quien no demostraba lealtad ciega e incondicional al régimen de Franco no lo pasaba nada bien. Víctima de tal delirio, el padre de Marcelo fue detenido y encarcelado.


  —¿Cuál fue la actitud del obispo al respecto? —preguntó Peláez.


  —Marcelo, ante todo, era un gran humanista defensor de la civilización occidental cristiana. La detención de su padre le produjo sorpresa a la vez que absorbió parte de la desazón que provocó en su familia.


  Dejando a un lado la seriedad con que solía manejarse en su profesión, Peláez lo miró con sonrisa amable e intentó dar un golpe de timón:


  —¿Era franquista?


  —Deploraba a ese hombre, aunque nunca hacía referencia a ello —afirmó agarrándose con fuerza a los reposabrazos de la silla.


  —¿Por miedo? —insistió Peláez que se embelesaba por momentos en una puerta de armario en el que se representaba en relieve una escena de Adán y Eva en el paraíso.


  Esteban apoyó el codo izquierdo sobre el reposabrazos e, inclinando su cabeza para apoyarla sobre el dedo índice y pulgar, respondió:


  —Os recuerdo el pacto de olvido que consensuaron los partidos de izquierdas y de derechas en un intento de mirar hacia el futuro tras la muerte de Franco.


  —¿Un intento de dejar en el olvido el pasado? —suscitó Torrijos.


  —Más bien para realizar un camino llano hacia la democracia. Dicho pacto aseguró que no hubiera enjuiciamientos para las personas responsables de los crímenes de la dictadura. No se trataba de olvidar, sino de asegurar la reconciliación nacional y la restauración de las libertades.


  —Supongo que no sería un obispo comunista —dijo Torrijos no exento de ironía.


  —Pues comunista, no. Pero, franquista tampoco lo era. La verdad es que ese señor nunca le dio motivos para serlo.


  —¿Cuándo fue ordenado sacerdote?


  Esteban se acarició el cuero cabelludo desde la frente hasta la coronilla varias veces seguidas y dijo tras hacer los cálculos pertinentes:


  —Ingresó en el seminario de Ciudad Rodrigo en el 51, por lo tanto, debió cantar misa en el 64. En 2002 fue nombrado obispo de Cuenca.


  Oramas se sobresaltó al darse cuenta que el rostro de Esteban era la viva expresión de la tristeza, una tristeza muda, una tristeza reservada… Le temblaba la mano, le temblaba el brazo, le temblaban los labios. Se atusó la melena y, con toda la cautela del mundo, dijo:


  —¿Podría relatar lo ocurrido la tarde del 2 de abril?


  Con los ojos dilatados, producido posiblemente por el dolor, la miró y contestó:


  —Era viernes santo, lo cual quiere decir que hubo procesión. Es la procesión con más solemnidad de toda la Semana Santa en la que se dan cita todas las personalidades de la ciudad, tanto civiles como autonómicas. Llegué al palacio episcopal algo después de las seis de la tarde.


  —¿Cómo encontró al señor obispo?


  Se encogió de hombros y con un gesto ambiguo respondió:


  —Trabajando en sus asuntos, como siempre. Le gustaba mucho escribir poesía. Creo que es lo que estaba haciendo cuando llegué.


  Peláez, que estaba sentado frente a Esteban, hizo un gesto de extrañeza como si no le pareciera normal lo que acababa de escuchar. Abrió el portátil y efectuó unas anotaciones.


  —Si no tengo mal entendido, la procesión salió a las nueve.


  —Así es. Estuvo trabajando hasta las ocho y media, momento en que se dispuso a vestirse —respondió con los ojos bien abiertos.


  —Supongo que en ese momento salieron del palacio episcopal para incorporarse a la procesión —dijo Torrijos clavando la vista fijamente en sus ojos como si quisiera mirar en su interior a través de ellos.


  —Supones bien —respondió acompañado de un nervioso repiqueteo de los pies contra el suelo—. Tomamos el pasadizo y salimos directamente a la catedral.


  —No sabía que estuviera comunicada la catedral con el palacio —exclamó Oramas.


  Esteban se incorporó en la silla y aclaró:


  —Está comunicada por una puerta que hay junto a la capilla de San Martín.


  —¿Se utiliza mucho esa puerta?


  —Casi nunca.


  —¿Quién custodia las llaves?


  Esteban levantó las cejas, frunció los labios y respondió con seguridad:


  —El obispado.


  Con voz sosegada, Oramas insistió:


  —Pero, quién es la persona que guarda esas llaves.


  —Hay dos juegos de llaves, y los dos están en un cajón del escritorio del señor obispo.


  —Voy a ser más concreta; en el momento de salir del palacio a la catedral, ¿quién llevaba la llave?


  Esteban se rebulló en la silla como si hubiera recibido un latigazo en su espalda. Volvió a frotarse desde la frente hasta la coronilla tres veces seguidas. Con ojos que echaban chispas, respondió:


  —Era yo quien la llevaba, por supuesto.


  Conservando intacta su firmeza, insistió Oramas:


  —No se incomode por las preguntas, pero tenemos que conocer con precisión lo que ocurrió la noche de viernes santo. ¿Cerró la puerta con llave al salir?


  —Por supuesto —contestó con un inequívoco rasgo de seguridad.


  Oramas atendía a las respuestas de Esteban con ojos que parecían alfileres. Dando un salto en el tiempo, preguntó:


  —¿Por qué puerta entraron cuando acabó la procesión?


  —Dejé aparcado el coche en la calle y entramos por la puerta principal —respondió con firmeza.


  —¿Se refiere a la que hay en la calle Obispo Valero?


  —Sí, sí… Por supuesto.


  —¿Entró usted con él? —insistió Oramas.


  —Sí. Estuve poco tiempo dentro, pero entré. Luego cogí el coche y me marché —respondió con acento grave encogiéndose de hombros nuevamente.


  Las maneras tan dulces con que Oramas solía manejarse permitió alargar el interrogatorio todo lo necesario sin que hubiera síntomas de agotamiento en ninguno de los participantes.


  —Tengo la impresión de que el asesino se encontraba dentro cuando usted se marchó —concluyó Oramas.


  —Pudiera ser. Lo que no le puedo asegurar es en qué momento entró. No hago nada más que pensar lo mal que lo tuvo que pasar Marcelo. Tuvo que sentir un terror indescriptible al darse cuenta de que su vida se esfumaba sin remisión.


  —¿Sabe si el señor obispo tenía algún amigo de confianza al que pudiera haberle abierto la puerta?


  —No conozco a ninguno con tanta confianza como para abrirle la puerta a esas horas —le contestó acompañándose de una sonrisita adecuada con las circunstancias.


  Desde la girola llegó hasta la sacristía mayor efluvios de incienso agitado por un pebetero. Torrijos respiró con intensidad y dijo:


  —Me encanta este aroma.


  —No quiero ser agorero, pero déjame advertirte que, según estudios médicos, hay riesgo de contraer cáncer —respondió Peláez.


  —Esos estudios médicos los conozco y aperciben peligro solo en el hogar, en un templo la concentración es extremadamente pequeña.


  Oramas aprovechó la digresión para dar por concluida la entrevista. Marchó inmediatamente en busca de la inspectora Crespo. Al pasar por la capilla de los Caballeros le llamó la atención una leyenda en latín sobre el dintel de la puerta que rezaba así: «DEVICTIS MILITIBUS MORS TRIUMPHAT» (incluso por encima de los caballeros victoriosos triunfa la muerte). De camino hacia el triforio se encontró de nuevo con los restos del señor obispo abocado en el púlpito. Tras un largo silencio impuesto por la sensación que le produjo de nuevo el rostro del difunto, pensó en la contingencia de la existencia terrena y le vino a la cabeza una frase de un general al hacer la entrada triunfal en Roma: «Recuerda que tan solo eres un mortal».


  


  Al salir a la plaza una luz violenta cegó a Oramas. Una variopinta masa de gente se agolpaba en la plaza: periodistas, sacerdotes, policías, fisgones… Entre ese grupo tan heteróclito, una vez que su pupila se adaptó a la intensidad lumínica, divisó al comisario tras el primer escalón para subir a la catedral. Estaba charlando con un eclesiástico que posiblemente sobrepasaba los setenta. De estatura mediana, en un rostro ovalado culminado por una frente que le había ganado una buena superficie a la línea de pelo, destacaba un rictus en sus labios que le costaba reprimir la sonrisa, una sonrisa natural. Sus ojillos que parecían esconderse tras unas gafas con montura de pasta se conciliaban con sus labios dotándolo de una simpatía contagiosa. Aunque su pelo escaseaba, nunca podría solicitar la inscripción al club de los calvos. Vestía camisa negra con cuello redondo entre el que se dejaba asomar un alzacuellos. Una chaqueta ligera —también de color negro— cubría la camisa y parte de una cadena larga que sujetaba una cruz griega. El comisario, al percatarse de su presencia, la llamó con gestos ostensibles. Por la suavidad de dichos gestos, supuso que debía ser algún eclesiástico importante que se interesaba por la investigación. Al acercarse hacia ellos, la cara de ese señor empezó a serle familiar.


  —Te presento al cardenal Juan José Omella, presidente de la Conferencia Episcopal.


  Oramas guardó unos segundos de embarazoso silencio para romperlo diciendo:


  —Con razón estaba pensando que me sonaba su cara.


  —Esta joven es la inspectora jefa del grupo que va a investigar la muerte del señor obispo —dijo el comisario—. Acaban de tener una entrevista con el que ha sido su secretario. Cuando esta mañana les he dado la noticia estaba sobre una roca que, junto con otra compañera del grupo, habían escalado.


  —Una buena actividad para meditar —profirió monseñor Juan José Omella—, lo digo por experiencia, ya que forma parte de mi oficio. Como dice el Santo Padre «a Dios hay que buscarlo en todas partes». Pero, yendo a lo nuestro, ¿han averiguado algo?


  —Como puede suponer, la investigación está todavía en mantillas. A pesar de ello, parece ser que el señor obispo fue atacado en su palacio, pudiendo escapar en un primer momento de las garras del asesino. Debió de haber una persecución en la oscuridad de la noche hasta que el agresor le dio alcance y lo remató en uno de los púlpitos. No lo tome como ironía, pero se podría decir que murió con las botas puestas.


  —Pues no es poco lo que habéis averiguado —dijo monseñor con un ápice de asombro dibujado en su rostro.


  El semblante de Oramas se transfiguró como si hubiera visto acercarse un meteorito de gigantescas dimensiones. El ladrido de Linda le resultaba inconfundible, cada vez lo sentía más cerca, pero le resultaba imposible verlo. El revuelo de la muchedumbre le indicó por dónde atacaría. A pesar de ello, asomó de repente con la correa atada al cuello detrás de un grupo de personas. Ladrando como poseída por el demonio, saltó la barrera policial, se lanzó con virulencia hacia su dueña y le colocó las patas delanteras a la altura del pecho henchida de alegría. En ese momento, Oramas mostró la parte más frágil de su carácter y deseó ser tragada por la tierra. Por el contrario, monseñor debió darse cuenta de la situación tan angustiosa por la que estaba pasando la inspectora jefa y acarició a la perra, diciendo:


  —Un perro de mucho mérito.


  —Es una perra. Se le ha debido escapar a mi madre —aclaró Oramas mirando a un lado y a otro tratando de localizarla—, disculpadme un momento.


  Marchó hacia la barandilla que separa la plaza Mayor de la calle Pilares, lugar donde la había divisado. Marchó con la vista clavada en el suelo bajo la mirada de gran parte de las personas allí congregadas. Al llegar a su altura dijo con voz queda y gesto recriminatorio:


  —Pero ¿estás loca? ¡¿Cómo se te ocurre venir aquí con la perra?! Anda, cógela —dijo entregándole la correa— y márchate a otro lugar.


  —La tenía bien agarrada, pero ha tirado tan fuerte que… Por cierto, ¿quién es ese sacerdote tan guapetón con el que estabas hablando?


  Volvió a lanzarle otra mirada reprobatoria y volvió a repetir acompañándose de un resoplido:


  —Márchate de aquí, por favor.


  Al regresar se volvió a disculpar:


  —Perdonad, pero mi madre forma parte de toda esta gente que se ha pasado a husmear por aquí.


  —No debe preocuparse por ello. Enterarse de las desgracias ajenas forman parte de la vida cotidiana. Y más en una ciudad como Cuenca que parece que todo es más cercano y que acaba afectando a todos.


  Antes de despedirse, monseñor Omella se puso a disposición de la investigación:


  —Si necesitan algo relativo a la investigación de la muerte de Marcelo no duden en ponerse en contacto conmigo.


  —Si fuese necesario así lo haremos, no le quepa la menor duda —respondió con pose profesional—. De todas formas —y cambió a otra más laxa que parecía querer dar a entender que aprovechaba su presencia—, a bote pronto, se me ocurre preguntarle si tiene usted idea de a quién le puede beneficiar la muerte del señor obispo. Tómese la pregunta como pura rutina.


  Monseñor Omella colocó su barbilla entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda en señal de reflexión y respondió sin poder reprimir una ligera sonrisa circunstancial:


  —Entiendo que es una pregunta necesaria para velar como es debido por la seguridad. Parece evidente que el obispo entrante es la persona que saldría beneficiada. Lo que ocurre es que nadie sabe en este momento quién será el nuevo obispo de Cuenca.


  —¿Cuál es el procedimiento para elegirlo? —insistió Oramas.


  —Según el Código de Derecho Canónico, cuando una sede episcopal queda vacante por fallecimiento, el nombramiento de los obispos es una atribución exclusiva del Papa.


  El gesto de Oramas cambió repentinamente. No podía ni imaginarse que fuese el Papa quien se encargara de asuntos tan lejanos a Roma. Quedó pensativa unos segundos y centró la atención en una de las palabras que salieron de la boca de monseñor Omella:


  —En el caso que llevamos entre manos, creo que lo que más nos interesa no es quién lo nombra sino quién lo elige.


  Omella se giró hacia el comisario y señalando con el dedo índice a Oramas observó:


  —Esta chica promete. Puedes estar orgulloso del equipo de investigación que tiene a su disposición.


  —Y lo estoy, monseñor. Ya lo creo que lo estoy —respondió el comisario obligado por las circunstancias.


  —La elección tiene sus dificultades, no se vaya a creer. Cuando hay que nombrar a un obispo diocesano se suele presentar una terna a la Sede Apostólica. Antes de que me pregunte el procedimiento para presentarla, permítame que le explique que lo realiza un legado pontificio teniéndose en cuenta las opiniones de sufragáneos de la provincia, oyendo a miembros del cabildo catedralicio. Y por supuesto, se tiene también en cuenta la opinión del presidente de la Conferencia Episcopal. Le puedo asegurar que a mí, por el momento, no me han preguntado nada. Y, volviendo al principio, en este momento nadie sabe quién sustituirá a Marcelo Velasco en el obispado de Cuenca.


  Y ahí acabó la charla. Monseñor Omella se despidió del comisario y de la inspectora jefa y marchó a atender a los medios de comunicación. Federico cruzó con Oramas una mirada llena de complicidad y observó:


  —Creo que has sido demasiado incisiva.


  —Por algo soy policía.


  


  Poco a poco, a medida que se acercaba la hora de comer, la gente se fue disipando. El único pensamiento en la mente de Oramas en aquel momento era cómo resolver el asunto que tenía entre manos. En un principio vio la cosa un tanto turbia siendo invadido su cuerpo por el desánimo. Se sentó en la barandilla que hay frente a la catedral y en cuanto tuvo unos minutos de reflexión todo asomo de pesimismo se evaporó.


  La imagen del rostro del obispo asesinado no se la podía quitar de su mente. Era impactante, sin duda alguna. Pensó en quién podría ser portador de tanto odio como para cebarse de la forma que lo hizo contra un hombre indefenso. La escena tan tenebrosa del obispo abocado hacia los supuestos feligreses, como si les quisiera trasmitir el último sermón, era lo poco que tenía por el momento para empezar a trabajar.


  La Plaza Mayor quedó a disposición de los turistas que en Semana Santa ocupan la ciudad por completo. La gente se iba acoplando como podía en los distintos restaurantes de la zona totalmente ajenos a lo que se cocía en el interior de la catedral. Oramas se quedó ensimismada contemplando el extraño espectáculo de ver cómo las mesas se iban ocupando poco a poco. Dicha distracción quedó interrumpida cuando un gato se acercó y se tumbó en el poyete junto a ella. Era una hermosa hembra de color negro y estaba embarazada. Se quedó fijamente mirándola con aire de tristeza. Oramas, que en ningún momento rehuyó su mirada, se acercó un poco más a ella e intentó acariciarla extendiendo su brazo. El animalito se encogió y se dejó hacer. Así permanecieron durante varios minutos, Oramas acariciándole el lomo y la gata emitiendo maullidos que nadie podía interpretar. Cuando la inspectora decidió marcharse, la gata salió detrás de ella. Llegó hasta la fuente que hay en la fachada del convento de Las Petras y enfiló las escaleras que llegan hasta la calle Pilares. Giró a la derecha y recorrió unos metros hasta llegar a la puerta de su casa. Miró hacia atrás y allí estaba la gata mirándola con dos ojos que parecían de azabache. Posiblemente le insinuaba que le dejase entrar, que la adoptara como mascota. Pero ese lugar ya estaba ocupado. Al abrir la puerta se escuchó una música flotando en el aire que provenía del televisor. Era un réquiem de Mozart.


  Oramas marchó a su estudio. Abrió el ordenador y, haciendo memoria, anotó todo lo que vivió durante la mañana. Lo que no contaba es con las sorpresas que le iba a deparar el caso del asesinato del señor obispo.


  —2—


  No fue fácil la noche para la inspectora Oramas. Su mente se vio asaltada durante gran parte del tiempo por imágenes horrendas. La estampa del obispo aparecía y desaparecía en la oscuridad sin que nadie la invocara. Tales destellos acabaron por ocasionarle una desagradable impresión. Esa expresión de terror infinito le dotaba de un aura que parecía un calco de la efigie del terror. No en vano, los flashes formaban parte del escenario del crimen.


  Su cerebro se había transformado en una olla a presión sin capacidad para elaborar ideas propias.


  La ventaja que tuvo es que era domingo y podía tomar confianza con la almohada todo el tiempo que fuera preciso. A pesar de ello, declinó la suerte dominical y se levantó de la cama poco después de las nueve y media.


  Tras un ligero desayuno, cogió a su perra y marcharon al río Júcar. Sabía que empezar el día haciendo ejercicio le ayudaría a cargarse de energía y, además, le vendría muy bien para relajar los músculos tras la escalada.


  El resto del día lo dedicó a trabajar. En un principio lo hizo, como alma solitaria, planificando las próximas jornadas. Pronto empezaron las llamadas, los WhatsApp y los e-mails. Cuando el crepúsculo invadió el estudio con su oscuridad, entró en trance y se marchó a la cama temprano.


  Tampoco durmió mucho esa noche, pero ese sueño de última hora fue profundo y suficiente para afrontar la jornada de trabajo. Tras una lucha impenitente con la almohada y una ducha de agua templada se miró desnuda en el espejo y quiso advertir en su cuerpo las consecuencias de la escalada. Se le hizo ver que estaba más musculosa, pero a la vez se sentía más cansada. Durante el desayuno, Oramas conectó la radio y se enteró de que el obispado, en connivencia con la Junta de Cofradías, suspendieron todos los actos religiosos de la Semana Santa. Como era costumbre en ella, bajaba caminando a la parte baja de la ciudad. Es necesario advertir que Cuenca es una ciudad que se extiende en dos dimensiones, hacia el horizonte y hacia abajo. Dicho de otra forma, que desde que los conquenses se empeñaron en echar la ciudad al llano tiene la particularidad de estar construida en dos niveles. Oramas vivía en la parte alta siendo preciso bajar al llano a diario por ser allí donde se ubicaba la comisaría. Era un momento que aprovechaba para concentrarse en su trabajo. Los demonios que se habían acumulado en su cuerpo los tenía domeñados tras la ducha. Era una ocasión ideal para concentrarse en el nuevo caso.


  Pero hay días que quedan marcados en el calendario y en nuestra mente por encima del anonadamiento de todos los demás y hacen que tu vida dé un giro inesperado. El impacto le sobrevino llegando a la esquina del parque San Julián previa al comienzo de la calle Gil Carrillo de Albornoz. Todo ocurrió cuando, aprovechando la inmensa cristalera de una entidad bancaria, giró el cuello a la derecha para ajustarse el pañuelo al cuello. Observó reflejada en ella la silueta desfigurada de una persona que la seguía a unos veinte metros. La zozobra que provocó dicha presencia en todo su ser a punto estuvo de paralizarla. Resistiendo la tentación de mirar hacia atrás, contuvo las emociones, recompuso la figura y, fingiendo naturalidad, aligeró los pies. Poco tiempo tardó en llegar a la puerta de comisaría, pero los segundos se le hicieron minutos. Llegó con el rostro desfigurado, pero tuvo el valor de mirar hacia atrás. No había ni un vivo en la calle Astrana Marín.


  Con el terror pintado en su cara, subió al primer piso y se encontró con sus tres compañeros.


  —¿Qué te pasa? Vienes sofocada —preguntó Peláez.


  —Nada, nada…


  Fue lo único que acertó a decir antes de entrar en su despacho como una exhalación. Fundida como un Gorgonzola en la Fondue, se sentó en su silla y activó el ordenador sin subir siquiera la persiana. Sobresaltados, sus tres compañeros la siguieron y entraron a su despacho. Mientras que Peláez subió la persiana, Torrijos y Crespo se acercaron a ella azorados ante el estado de apocamiento de su jefa. Realmente, nunca la habían visto tan achantada.


  —¿Se puede saber qué te ha pasado? —preguntó Crespo.


  —¿Por qué lo preguntas? —respondió sin convicción.


  Crespo se puso seria. Dio dos pasos hacia delante y se plantó ante ella. Sin llegar a ponerse en jarras dijo con contundencia:


  —¡Caramba! Por qué va a ser. Pues porque te veo más arrugada que un traje barato. Tienes que tener en cuenta que estás al mando de una investigación en la que nos jugamos mucho.


  Sus palabras provocaron un silencio espeso que se perpetuó durante varios segundos sin que nadie se atreviera a profanarlo. Por fin, Oramas superó su fragilidad, y dijo:


  —Está bien. Vamos a ponernos a trabajar y luego te cuento.


  —Oye. Que si hace falta salimos del despacho Torrijos y yo —apuntó Peláez.


  —No, no… Si, al fin y al cabo es una bobada. Sentaros y empecemos.


  Crespo tomó la iniciativa y propuso que establecieran una especie de conjetura de la que poder partir.


  —No me vayáis a decir que estamos en mantillas y que todavía no podemos establecer…


  —Yo, la conclusión que he sacado —le interrumpió Torrijos— es que el asesino esperó al obispo dentro de su propia casa y cuando regresó, por el motivo que sea, le atacó. El obispo pudo defenderse en un primer momento y, herido, salió corriendo hacia la puerta que comunica el palacio con la catedral pudiendo llegar hasta el púlpito donde se escondió. El asesino dio con él y lo remató.


  —Creo que en eso estamos todos de acuerdo —respondió Peláez—. El problema es saber cómo entró el asesino en el palacio episcopal.


  Recuperada en apariencia de la conmoción afectiva, Oramas respiró profundamente y, afilando el ingenio, dijo:


  —Ese problema hay que dejarlo para más tarde, Peláez. A mi juicio, conocer cómo entró el asesino a casa del señor obispo es estar en un estado avanzado de la investigación. Con los datos que disponemos hasta ahora, ese tipo de recovecos resultan un misterio. El obispo ha muerto, nuestra obligación es procurar que alguno de los secretos que lo acompañó en su vida no queden sepultados con él. Respecto a la conclusión a la que ha llegado Torrijos, me gustaría saber cómo pudo el obispo abrir la puerta y entrar en la catedral. En la entrevista que tuvimos con Esteban, recuerda que nos dijo que cerró la puerta.


  —Muy fácil. Esa puerta no se puede abrir sin llave desde la catedral, pero sí desde el palacio episcopal.


  Seis ojos como seis aguijones se clavaron en el entrecejo de Torrijos. Oramas, con los codos clavados sobre su mesa de trabajo, lo miró por encima de las gafas y le preguntó:


  —Y tú, ¿cómo sabes eso?


  Pleno de satisfacción, se retrepó en la silla, abrió los brazos y extendió la palma de las manos hacia arriba como lo hace un sacerdote cuando al final de la misa dice «podéis ir en paz» y soltó no exento de ironía:


  —Es que soy un sabueso con buen olfato. Mientras que te codeabas con la jet de la Iglesia, yo bajé a la arena y me dediqué a husmear de acá para allá. Tuve la intuición de que esa puerta podría esconder algún tipo de información valiosa —aclaró—. Me acerqué y un policía de los que estaba tomando fotos me informó sobre el manejo de dicha puerta.


  —¡Hay que ver lo que vale este hombre cuando se pone a pensar! —exclamó Oramas a la vez que pensó que lo tenía mal conceptualizado—. Es un alivio tener una persona como tú en este equipo de investigación.


  —Tan solo son años de experiencia, jefa —respondió Torrijos: «Esta se cree que como estoy en la cincuentena estoy acarajotao», pensó. Y añadió—: Muchas veces es preferible acudir a la persona adecuada, aunque no tenga cargo alguno, antes que recurrir a un pájaro de altos vuelos.


  —¿Lo dices por monseñor Omella?, pues que sepas que más se obtiene lamiendo que mordiendo.


  —¿Se puede saber de qué hablasteis ese monseñor y tú? —preguntó Crespo con ausencia de cortesía.


  Frágil en apariencia, Oramas era una persona con gran personalidad que remontaba vuelo con facilidad. Pero su enorme sensibilidad no le permitía olvidar el espeluzno que le había producido la aparición de esa imagen en el parque San Julián. Dejando la congoja a un lado, contestó recriminándole a Crespo con la mirada la falta de tacto:


  —Ese señor se interesó por las pesquisas que hemos llevado a cabo. Como os podéis imaginar, le advertí que la investigación acababa de empezar. Para darme el pisto, le dije que al señor obispo lo habían atacado en su propia casa y que se defendió y pudo salir corriendo, escondiéndose en uno de los púlpitos de la catedral donde fue asesinado con violencia.


  —¿Ha quedado satisfecho? —se interesó Peláez.


  —Nos felicitó y el comisario lo ratificó. Se puso a disposición de la investigación y aproveché la ocasión para preguntarle a quién podía beneficiar su muerte…


  —Seguro que no se pilló los dedos —manifestó Torrijos con rotundidad.


  —Es que la Iglesia tiene su liturgia, Torrijos —observó Crespo—, y no es nada fácil entenderla.


  Oramas volvió a mirar por encima de las gafas, extendió la mano derecha como pidiéndole permiso al profesor tutor para hablar y añadió:


  —Lo que entendió es que le preguntaba por la persona entrante en el obispado de Cuenca…


  —Y no soltó prenda, ¿no es verdad? —insistió Torrijos.


  —Se limitó a explicarme en profundidad el procedimiento para elegir al obispo entrante. Recurrió para ello en un principio al Código de Derecho Canónico. Resulta que para el nombramiento del obispo es el Papa quien tiene la atribución exclusiva.


  —Una cosa es el nombramiento y otra la elección —aclaró Peláez.


  —Eso mismo le he dicho. Me ha explicado que es necesario presentar una terna confeccionada por un legado pontificio previa información con el cabildo catedralicio, los votantes provinciales dependientes del obispado y el propio presidente de la Conferencia Episcopal. Me dijo también que hasta la fecha nadie le había pedido opinión alguna.


  —Entiendo, pues, que nada se sabe sobre el siguiente obispo —concluyó Crespo.


  —No se sabe nada, en efecto. Esa puerta, por el momento, la tenemos cerrada.


  Definitivamente, Oramas tomó el mando de la investigación. Sabía que cuando no lo hacía, se divagaba tontamente perdiéndose un tiempo que podía ser vital. A pesar de la mirada recriminatoria de Crespo, que no veía con buenos ojos la idea de que Oramas tuviera una responsabilidad mayor que la de sus tres compañeros, les empujaba para que aportasen ideas de por dónde debía seguir la investigación. Con su sabia dirección y la perspicacia que ponía en juego a la hora de dirigir al grupo se decidió que era necesario visitar el lugar del crimen e interrogar a los miembros del cabildo catedralicio. Necesario vieron también investigar si había habido cambios últimamente en las costumbres del señor obispo, como nuevas relaciones o algún movimiento extraño en su cuenta bancaria.


  Peláez y Torrijos salieron del despacho. Con la paciencia de un cocodrilo del Nilo, Crespo estuvo esperando este momento para lanzarse sobre su víctima. Por encima de la profesión, Crespo y Oramas son dos buenas amigas sin reservas a la hora de mostrarse una a la otra su intimidad. El aire fresco y cargado de efluvios primaverales se colaba por la ventana acariciando las fosas nasales. Crespo colocó su silla a medio metro de la de su jefa y con la mirada tan fija y profunda como una lechuza le espetó moviendo con agilidad los dedos de su mano derecha:


  —¡Vamos, desembucha! —«cuanto antes terminemos con este asunto, antes podremos dedicarnos en plenitud al caso que tenemos entre manos», pensó.


  Aunque Oramas protestó en principio, lo cierto es que si Crespo ardía en deseos de conocer el asunto que la tenía atenazada, Oramas estaba deseosa de hacerla partícipe de la visión que tuvo: «En eso consiste la amistad», se dijo a sí misma.


  —No te embales, que esto no es un interrogatorio —«esta muchacha, si no le pones freno, entra a saco y provoca un socavón para tapar un bache».


  —Cuéntame qué es lo que te tiene atenazada y no te andes por las ramas —«seguro que me cuenta alguna moñada».


  Oramas tragó saliva y echando mano de su sonrisa dulzona dijo con tono suave:


  —He tenido una aparición.


  Crespo abrió los ojos todo lo que pudo dirigiendo su pupila hacia el techo.


  —¿Qué clase de aparición? —«me parece que la muerte del obispo le ha afectado bastante».


  —He visto a mi ex.


  —¡Joder! —«mira con las que me viene ahora»—. ¿No puede ser que te hayas equivocado? Quiero decir…


  —La imagen que he visto me ha resultado muy familiar. Cuando convives con alguien…


  —¿Dónde la has visto?


  —En una esquina del parque San Julián. He girado la cabeza a la derecha y he visto su imagen reflejada en la luna de un banco. Venía siguiéndome.


  —¿Y qué es lo que has hecho?


  —Apretar el paso. Al llegar a la puerta de la comisaría he mirado hacia atrás y no había nadie en la calle.


  Crespo se rio moviendo la cabeza de izquierda a derecha varias veces. Le pareció una maniobra demasiado estúpida y se enfadó.


  —No me digas que no has tenido el valor de volver la cabeza hacia atrás. Tú…, que muestras tanto carácter en otras ocasiones.


  —¿Por qué había de hacerlo?


  Un pútrido sabor pareció que acababa de ser inyectado en todos los rincones de la boca de Crespo. Sin poder reprimir la presión, despegó los labios y dijo acompañándose de una mueca de repugnancia:


  —¿Por qué va a ser, coño? Porque hay que enfrentarse a la realidad. Dos cosas podrían haber pasado. O que fuera él o que no lo fuera. Si no lo hubiera sido, asunto resuelto y te hubieses quedado tranquila. Si lo hubiese sido, te lanzas a la yugular y le pones las cosas bien en claro —explicó con gesto de suficiencia.


  —Tranquilízate, Mari Luz. Y sobre todo baja la voz, que algunas veces me parece mentira que seas licenciada en psicología.


  —Eso es precisamente lo que te hace falta a ti, psicología para tratar a los hombres que te quieren hacer daño. ¿No recuerdas aquel que me soltó una serie de improperios? Le planté cara y se achantó. Y si no lo hace, le doy una patada en los…


  —Frena, muchacha —evitó Oramas el exabrupto—; que vienen curvas. Yo es que no abomino tanto a los hombres como tú.


  —Razones me sobran. Lo sabes muy bien. Algunos de ellos me han dado tanto por culo que, para mí, donde haya una mujer…


  —Pero es que a mí, el rollo de las tías no me va. Aunque me tirase los tejos alguna guayaba con unos ojos negros que derriten, como los tuyos, no podría hacer aprecio —respondió con socarronería con el fin de cortar la intensidad del diálogo—. Por otra parte, tampoco tengo la culpa de que todas las miradas de los chicos se centraran en mí cuando iba a la universidad.


  Enrabietada, Crespo respondió con un mechón de pelo sobre la cara empujado por un golpe de viento que subía desde el río.


  —Pues qué poco acierto tuviste a la hora de elegir uno.


  —Es que, ni los hombres ni las mujeres vienen con manual de funcionamiento. Me salió rana, eso es todo. No sé si me explico.


  Crespo dejó vagar la vista a través de la ventana hasta posarla en las copas de los árboles que hay en el parque de Los Moralejos. Se sosegó. Dejando aflorar la parte más amable de su personalidad, le soltó:


  —Pero, ¿estás segura de que ese hombre era tu ex?


  —Pues; segura, segura, lo que se dice segura no lo estoy. Pero si tuviera que apostar, diría que era él.


  —¿Y tú crees que después de tanto tiempo…?


  —Por supuesto que lo creo. No te puedes imaginar lo perseverante que es.


  


  Dos días después tenían un adelanto de la autopsia. Como era de esperar, en esta ocasión poco aportó el estudio de Juan. Presentaba varias heridas en el pecho por algún arma contundente que si no eran muy incisas habían provocado que sangrara en abundancia. Del estudio tanatológico dedujo que la muerte fue producida por tres fuertes golpes que le provocaron la rotura del parietal y del occipital y lesiones graves en el lóbulo occipital, en el cerebelo y en el bulbo raquídeo. El fallecimiento tuvo que ser instantáneo según el forense. Dejó bien claro Juan que debió de usar el asesino dos armas distintas, ya que el orificio de las heridas del pecho no coincidía con las de la cabeza.


  Si Juan hizo el estudio forense de la víctima, el equipo de investigación se centró en la autopsia psicológica. La hicieron acompañándose de las fotografías que se realizaron del cadáver del obispo.


  —¿No os da la impresión de que ha muerto con un gesto demasiado expresivo? —advirtió Crespo.


  —Como que lo están asesinando —respondió Peláez a bote pronto—. A mí se me hace que la foto recoge ese instante en que el agredido sabe que va a morir. Es un gesto de espanto, de terror, de horror. Es indiscutible que ese hombre tiene miedo a la muerte.


  —Oye, bonito. Que la foto la hicieron cuando ya estaba muerto —apuntó Torrijos.


  —Ya lo sé, caramba. Pero el gesto lo adopta segundos antes de morir.


  —Sí, sí. Lo que dices es cierto —revalidó Crespo la opinión de Peláez—, pero yo veo en esos ojos un ápice de viveza. Ha muerto en el púlpito, mirando al lugar donde se supone que están los fieles. Me da la impresión que ese gesto encierra algún tipo de mensaje.


  Oramas, que llevaba tiempo embelesada en la foto, dijo:


  —Esta foto ha traído a mi imaginación aquella obra de Edvard Munch titulada «El grito».


  Torrijos despertó de su letargo. Abrió los ojos todo lo que pudo y señalando con el dedo índice de su mano derecha a Oramas, confirmó:


  —¡Eso es! Esa cara recoge la desesperación de esa figura que pintó Munch.


  Peláez giró el portátil y mostró el óleo a pantalla completa.


  —Si nos centramos tan solo en el rostro de ambos protagonistas, es indudable que muestran el mismo gesto. Pero…, ¿qué es lo que quiso expresar el autor?


  —Edvard Munch intentó reflejar en esa obra la vida tan dura que tuvo. Al fallecimiento de su hermana por tuberculosis en edad joven hay que añadir la severidad con que fue educado por parte de su padre —aclaró Torrijos.


  —Por lo que veo, es el mismo caso que el de Kafka —añadió Peláez.


  —Creo que tras elucubraciones tan profundas, lo que corresponde en este momento es estudiar el escenario del crimen —propuso Crespo.


  No porque supiera conducirse con serenidad, sino simplemente porque tenía razón, Oramas le pidió al comisario que concertara una visita para visitar el palacio episcopal. Crespo se marchó dejando sola a la inspectora jefa en su despacho que aprovechó la ocasión para poner en el portátil una canción de Cat Stevens: Catch bull at four. No era una melómana de pura cepa; pero, dadas las circunstancias emocionales por las que estaba pasando, le podría ayudar a espantar los malos espíritus que habitaban su cuerpo. Con la tranquilidad que proporciona la música melódica, su cerebro la transportó al palacio episcopal. Pensó en el asesino, en la motivación que tuvo para matar al obispo y en el momento en que se pudo colar en su casa. Pero no encontró respuestas. Intuyó que tendría que echar mano de su carácter obsesivo y revestir el cuerpo de esa coraza de acero en la que tantas veces quedaban envueltas sus emociones para  resolver el caso.


  Las gestiones del comisario dieron resultado. A la mañana siguiente llegaron a la residencia del señor obispo Oramas, Crespo y Peláez, que se presentó con un plano del palacio hecho a mano. Crespo llevaba una serie de fotografías realizadas por la policía en una carpeta.


  —Lo he diseñado a partir de una maqueta que he encontrado en una página web.


  La puerta principal estaba abierta. Entraron a un patio amplio que sirve de cochera y se encaminaron hacia el final, donde arranca en el rincón de la derecha una amplia escalera. Tras un largo tramo llegaron a un pasillo. Giraron a la izquierda y entraron en un despacho donde, tras someros saludos entre sacerdotes y policías, les hicieron esperar. Eran las diez y cuarto cuando los recibió Esteban.


  —Buenos días a todos —dijo apenas sin haber entrado en la sala acompañándose de una sonrisa glacial.


  «Buenos días», contestaron los tres a la vez. Oramas se dirigió a él y dijo:


  —Venimos a inspeccionar el lugar donde fue atacado el señor obispo.


  Esteban miró a los tres inspectores con gesto serio y respondió:


  —Acompañadme, por favor.


  A través de otro tramo de escaleras subieron al último piso, donde reinaba un silencio cortante. Girando a la derecha, llegaron a los aposentos del señor obispo. Peláez escrutaba con intensidad el lugar y no dejaba de tomar nota y de rectificar el plano que había confeccionado. Llegaron a un salón inmenso de cuyo techo colgaba una lámpara que llamaba la atención no solo por sus dimensiones sino por su vistosidad. Era una lámpara en bronce adornada con abalorios. Del salón accedieron por medio de una puerta corredera que se incrustaba en la pared a los aposentos del obispo.


  —Este es el lugar donde se cree que fue asaltado Marcelo —reveló Esteban—. Queda evidenciado por una mancha de sangre que se encontró en el suelo —Crespo sacó una de las fotos tomadas por la policía y la colocó sobre la cama. Al verla, Esteban confirmó—: En efecto, esa es.


  Era un dormitorio amplio, pero con poco mobiliario. La cama era de caoba. Una cama ancha, más pensada para una pareja que para un solo cuerpo. En la parte derecha del cabecero había una mesita a juego con la cama. Frente a ella había una cómoda de grandes dimensiones con incrustaciones. En la pared que daba a la calle, un escritorio completaba el equipo mobiliario del dormitorio. El equipo permaneció en silencio durante muchos segundos reparando en todos los detalles de la estancia.


  —Aquí falta algo —observó Peláez.


  Lo dedujo por la huella que había dejado en una de las paredes.


  —Vaya, veo que habéis empezado a hacer los deberes. En efecto, había una cruz de hierro forjado —admitió Esteban—. Posiblemente haya sido el arma con la que mataron al señor obispo.


  Todos se acercaron y concentraron la mirada hacia el lugar donde había estado la supuesta arma homicida. Tras unos segundos de contemplación, Crespo dijo:


  —Es fácil que haya sido el arma con la que mataron al obispo. Fijaos bien, los cuatro extremos de la cruz acaban en punta.


  —La verdad es que resulta un arma muy extraña —añadió Oramas—. Da la impresión de que el asesino lo ha atacado con lo primero que ha encontrado. Pero…, calla, ahora que me acuerdo, el forense dio a entender que utilizó dos armas distintas. ¿Se ha echado en falta algo más?


  Esteban la miró con aire escéptico y señaló frotándose el dedo pulgar e índice de la mano derecha:


  —Dinero. El asesino se llevó unos cinco mil euros.


  Peláez se retiró del grupo y observó el dormitorio con detenimiento. Llenó sus pulmones de aire y dijo manteniendo el ceño fruncido:


  —No me parece este un lugar adecuado para lanzar un ataque.


  —Tenga en cuenta que el dinero estaba guardado en esa cómoda —se apresuró a aclarar Esteban.


  —¿Cuál era el motivo por el que había tanto dinero? —preguntó Oramas.


  —Eso debería preguntárselo al canónigo tesorero. Pero, la verdad es que Marcelo quería reformar el cuarto de baño.


  —Bien. Vamos a proceder a recorrer el camino que hizo el señor obispo hasta encontrar la muerte en el púlpito.


  Regresaron de nuevo hasta las escaleras. Crespo repasaba las fotos sin parar como si tuviera en sus manos una baraja. Centró su atención en una y dijo:


  —Estas gotas de sangre fueron encontradas aquí. Si os dais cuenta, está junto al basamento que sostiene el «Ecce Homo».


  Se refería a una obra de cuerpo entero de Jesús coronado con espinas, sosteniendo entre sus manos una caña y con el rostro totalmente ensangrentado. Oramas se quedó fijamente mirando la figura. Crespo se acercó desde atrás y le susurró al oído: «Está para comérselo». Y no era para menos, tenía unos ojos claros que derretían con la mirada. Sin hacer aprecio a las palabras de Crespo, Oramas esbozó una ligera sonrisa y siguió los pasos de Esteban por un pasillo hasta llegar a otras escaleras que conducían a la puerta de acceso a la catedral. Peláez giró la cabeza hacia sus compañeras y preguntó:


  —¿Me he perdido algo?


  —Una de las gracias de tu compañera —sentenció Oramas intentando zanjar el asunto.


  Esteban abrió la puerta y entró en la catedral como una exhalación. El dedo índice de Peláez apuntó hacia la cerradura invocando el descubrimiento de Torrijos. Se quedó rezagado y examinó la cerradura. Al quedarse pegado su zapato en el suelo, descubrió una sustancia. En ese momento no supo dar significado al hallazgo, pero, raspándola con un cortaúñas, la recogió en una servilleta de papel. «Un porsiacaso», susurró hacia sus adentros. Siguió el camino y se reunió con el grupo que estaba a la derecha de la puerta según se sale de palacio. Examinaban el lugar donde habían aparecido unos gotazos de sangre ante el sepulcro de los Montemayor. Para llegar a la siguiente estación tuvieron que dirigirse a la capilla del Transparente conduciéndose por la girola. Crespo sacó una foto que era inequívoca. En esta ocasión había un buen chorro de sangre sobre las tumbas de los obispos Inocencio Rodríguez y monseñor Guerra Campos —dos de los últimos obispos que ejercieron su labor en Cuenca—. Ambas tumbas estaban cubiertas por lápidas de mármol verde oscuro.


  —La forma de sangrar sugiere que iba tapándose las heridas —dedujo Oramas—. Hay lugares donde tan solo hay gotas. Aquí, sin embargo…


  —Tenga en cuenta que ahí en frente, dentro de esa urna plateada, se encuentran los restos de San Julián —advirtió Esteban—. Posiblemente paró en este mismo lugar para encomendarse a su antepasado en el cargo.


  —No sé si sería ese el motivo o más bien que aprovechó para tomar un respiro —añadió Crespo.


  El rostro de Oramas se ensombreció con brusquedad dejando caer su mirada hacia las dos lápidas y concluyó tratando de conciliar:


  —Son dos deducciones que se complementan. Lo que parece cierto es que aquí debió detenerse.


  —Y desde aquí en adelante el goteo fue constante hasta el púlpito —precisó Crespo a tenor de las fotografías que llevaba en la mano.


  —Lo cual indica que el enemigo venía cerca —dedujo Peláez.


  —Y que la herida era de consideración —remachó Oramas—, lo digo por el chorreo de sangre.


  Al llegar al púlpito Esteban desató un cordón que impedía el acceso a la capilla Mayor. Entraron en el recinto y, ayudados por la fotografía en la que el cuerpo del obispo se inclinaba hacia los posibles fieles, se colocaron de frente. Oramas no pudo contener la curiosidad y subió al púlpito. Desde allí dirigió la mirada hacia abajo en un claro intento de recoger la última percepción que tuvo Marcelo.


  Y allí acabaron las pesquisas. Tras el requerimiento de Oramas para hablar con el canónigo tesorero, Esteban les invitó a entrar al despacho del señor obispo. En una de las paredes colgaba un retrato de cuerpo entero de un clérigo.


  —Me imagino que será San Julián —advirtió Oramas con tono inequívoco dejando la vista reposar en la obra.


  —Fue el segundo obispo de Cuenca y ha guiado la vida de esta catedral —precisó Esteban—. Me parece que no se han dado cuenta, pero en la capilla del Transparente hay un retablo barroco que recoge tres alusiones a la vida del santo. Por un lado nos encontramos la escena de la Virgen entregándole la palma, hay otra en la que podemos observar al santo haciendo un cesto de mimbre y en último lugar se encuentra el bautismo de San Julián.


  —Pues no me he fijado, esa es la verdad.


  —No se preocupe. Siempre hay que dejar algo para hacerle otra visita a la catedral. Le voy a hacer otra observación para que no deje de hacerlo. La urna que contiene los restos del santo ha tenido varios acomodos. El que hemos visto se realizó por el arquitecto Ventura Rodríguez en 1753. Lo diseñó de tal forma que es visto también desde la capilla Mayor.


  Desde lo más recóndito de su ser, afloró en Oramas un profundo deseo por conocer la vida del patrón de la ciudad y que, en parte, preside la vida de la ciudad. Satisfizo dicho anhelo solicitando información a Esteban. Con una sonrisa amplia cruzándole la cara de oreja a oreja, se incorporó en la silla y, clavando los codos sobre la mesa, hizo un panegírico sobre el santo. El que fuera segundo obispo de Cuenca, llegó a la ciudad en 1198 —tan solo habían pasado veintiún años desde que fue conquistada—. Destacó Esteban los esfuerzos que hizo procurando la paz y el bienestar de cristianos, judíos y musulmanes. Tan desprendido era que donó parte de su patrimonio para paliar necesidades de los más pobres. Poco aficionado a la vida cortesana, buscaba el retiro y la vida contemplativa. «Fue un auténtico benefactor de los pobres, a los que ayudó con su dinero y con su trabajo», dijo haciendo especial énfasis. En sus ratos de soledad se entregaba a la realización de trabajos manuales. Concretamente le gustaba el trenzado de mimbre con el que fabricaba cestas que eran vendidas y cuyo dinero lo ponía al servicio de los más necesitados. Llegados a ese punto, Oramas advirtió cómo desde su jardín se puede observar a la gente siguiendo la senda de peregrinación hasta el lugar donde trabajaba el mimbre. Un lugar bucólico en la margen derecha del Júcar donde manaba entre pinos un pequeño manantial en cuyo borde crecían los mimbres.


  El relato de Esteban quedó interrumpido con la llegada del canónigo tesorero. Un señor de estatura mediana transitando por la cincuentena. Cabeza grande sin apenas pelo. Frente ancha. Gafas con cristal grande. Vestía camisa gris con alzacuellos que apenas podía sujetarla con los pantalones debido a las dimensiones de su barriga. Se sentó con las piernas abiertas y dejó que la gravedad ejerciera su efecto sobre sus adiposidades dejando caer el abdomen en forma de cascada por debajo de la silla.


  —Mi nombre es Román. Román Moreno Ruiz, y soy el canónigo tesorero.


  Tras las presentaciones por parte de Esteban, dijo señalando el óleo que tenía a su izquierda:


  —Estábamos dando un repaso a la vida de San Julián.


  —Mmmm…, un hombre piadoso y generoso como pocos —sentenció de forma escueta.


  No dio opción Oramas para que se extendiera más en el asunto. Se ajustó las gafas empujándole suavemente con el dedo en un gracioso gesto que más parecía tic que necesidad y se refirió al robo del dinero.


  —Nos ha contado Esteban que se ha echado en falta dinero. Concretamente han sido unos cinco mil euros. Como tesorero del cabildo, ¿podría confirmarlo?


  —Hace unos días me dijo Esteban que era necesario dinero para acometer unas reformas en el cuarto de baño de Marcelo. Concretamente quería cambiar la bañera por un plato de ducha y de paso modificar el alicatado. Y sí, me solicitaron esa cantidad.


  —Me sorprende que dichos pagos se hicieran en metálico. Generalmente…


  —Casi siempre hacemos los pagos por transferencia bancaria, pero de vez en cuando me solicitaban dinero en efectivo.


  —¿En qué cantidad? —insistió Oramas.


  —No tan altas, desde luego. Pero a Marcelo le gustaba tener dinero en metálico a su disposición.


  —¿Esas cantidades han quedado recogidas en algún documento?


  Román hizo un recorrido visual a los tres policías sin detenerse en ninguno de ellos, entrelazó los dedos por debajo del estómago y respondió plácidamente:


  —Por supuesto. Queda recogido en una aplicación informática y custodio un recibí por cada una de las cantidades.


  —¿Es el señor obispo el encargado de firmar dicho recibí?


  —Lo suele hacer el secretario del obispo.


  En un intento de dar participación a sus dos compañeros Oramas les lanzó una mirada con la que quiso pedir participación. Crespo no dudó en aprovechar la ocasión y terció para dar un giro:


  —Nos sería de gran interés poder tener acceso al teléfono y al ordenador del señor obispo.


  Esteban se encogió de hombros y con un gesto lleno de ambigüedad dijo:


  —Pienso que no habrá problema.


  —Lo normal es pedir permiso al juez, pero dadas las circunstancias, si se obra de buena fe, bastará con que firmemos un documento donde se haga constancia de que se nos hace entrega de los aparatos.


  Ahí terminó la visita al palacio. Peláez y Crespo marcharon a comisaría con el teléfono móvil del señor obispo. Dadas las horas, Oramas se quedó arriba y marchó en busca de la comida.


  


  De camino a casa, la inspectora jefa llamó al comisario para darle novedades.


  —¿Qué tal te ha ido entre sotanas?


  —Sotanas, sotanas, lo que se dice sotanas, no hemos visto ninguna. Ahora a los curas y las monjas les gusta pasar desapercibidos.


  —¿Habéis resuelto algo?


  Oramas pareció meditar unos instantes.


  —Digamos que hemos cumplido con las expectativas. Se trataba de ver el escenario del crimen para poder hacernos una mejor idea sobre el lugar. Lo más novedoso es que hemos conseguido el teléfono móvil del obispo.


  —¿Os lo han dado sin la autorización del juez? —exclamó con tono de sorpresa.


  —Ha bastado con firmar un recibí.


  Aunque con gesto imperceptible debido a la anchura de su espalda, el comisario se encogió ligeramente de hombros.


  —Con estas cosas, ya sabes que hay que tener cuidado. Nos pueden rechazar alguna prueba.


  —Lo he pensado, Federico. Si averiguamos algo, será el momento de pedir la autorización del juez. Sé que es maniobrar a la inversa, pero hemos aprovechado la oportunidad.


  —¿Habéis hablado con el secretario del obispo?


  —Con él y con el tesorero del cabildo.


  —Una visita muy aprovechada —el tono del comisario delataba sorpresa.


  —Según Esteban, el asesino se llevó cinco mil euros.


  Se tomó unos segundos antes de contestar y precisó:


  —No me cuadra que lo hayan matado por dinero.


  —A mí tampoco.


  —¿Ha hecho acto de presencia la prensa?


  —No. En ese sentido hemos tenido una mañana tranquila.


  —Que sepas que en este caso la vais a tener muy encima. Trátala con suavidad y no tendremos problemas.


  Cuando cortó la comunicación estaba entrando en su casa.


  Con mucha frecuencia, sin duda alguna mucha más de lo deseable, sentimos cierto atractivo por lo violento o por lo desagradable. Mostramos una irrefrenable pulsión por lo ajeno. ¿Quién no ha mirado en alguna ocasión por el agujero de una cerradura tratando de enterarse de lo que ocurre en el lado prohibido? Son muchos los que conectan sus vidas a esos programas cuyo único objetivo es alimentar los instintos. La madre de Oramas era una de esa persona consumidora de morbo. Necesitaba conocer, sentir, oler. En definitiva, un impulso vital le empujaba a entrar en contacto con lo prohibido. No hizo nada más que poner un pie en su casa y la madre salió a recibirla como si no la viese desde hacía tiempo.


  —¿Habéis averiguado algo? —se interesó por la muerte del obispo con gesto circunspecto.


  Oramas se preguntó si aquel dolor sería fruto de la sinceridad o tan solo una puesta en escena. Aunque no solía soltar prenda, en esa ocasión —quién sabe si por puro interés profesional— se le cayó de la boca lo que había averiguado.


  —Parece ser que el señor obispo fue atacado en su dormitorio y le robaron cinco mil euros.


  —¡¿Ah sí?! Pues qué raro. La tele no ha dicho nada —dijo la madre con cara de extrañeza.


  «Cielo santo, esta mujer está perdiendo la cabeza con tanta tele», pensó Oramas en silencio.


  —Madre, estás acostumbrada a mirar al mundo desde la ventana de la televisión y te he dicho muchas veces que en muchas ocasiones no informa sino que alimenta el morbo, que es lo que vende. A ver, ¿qué es lo que ha dicho la tele?


  —Que ha sido asesinado en la catedral.


  —¿Y qué tiene eso que ver con lo que yo he dicho?


  La madre suspiró exhalando el aire de los pulmones con fuerza y entornando los ojos dijo llenándose de razón:


  —Me acabas de decir que lo han matado en su alcoba.


  Quien hizo ahora un gesto reprobatorio fue la hija.


  —Madre, lo que he dicho es que fue atacado en su dormitorio. Debió zafarse de él, no me preguntes cómo, y huyó hacia la catedral.


  La madre se llevó la mano a la boca simulando un gesto de horror y exclamó a punto de llorar:


  —¡Dios mío. Qué miedo. Con lo oscuro que debe de estar ese lugar por la noche!


  «Mi madre sufre una conexión emocional con la sinrazón», a Oramas empezó a preocuparle el número de horas que dedicaba diariamente a la televisión.


  


  Por la tarde Oramas se encerró en su estudio y retomó el óleo que había comenzado el día anterior. Posiblemente influida por el caso que llevaba entre manos, inició una obra con tintes renacentistas en el que una bella joven desnuda, con el trasfondo de la catedral, danzaba entre esqueletos. Ni siquiera había dado la primera pincelada cuando escuchó un ligero lamento tras la puerta y el roce de una pata en ella.


  —Te he dicho que no rasques la puerta con la pata —le riñó a Linda como si tuviera uso de razón.


  Ni siquiera era brusca en sus gestos cuando le reñía a su perra. Lo hacía con suavidad, sin alterarse. Por el contrario, su madre la trataba con más brusquedad, motivo por el que el animal buscaba el cobijo de la hija. Oramas señaló con el dedo índice un lugar del estudio y la perra se tumbó detrás de la puerta observando con atención todos los movimientos de su dueña.


  Con pulcritud extrema —Oramas era de esas personas que podían pintar un óleo vestida de novia—, depositó unos gotazos de amarillo cadmio, azul marino, rojo magenta y blanco titanio. Ayudándose del aceite de trementina fue consiguiendo diferentes matices mezclando los colores. Y a la vez que la paleta se iba cubriendo de tal mixtura, la atmósfera del estudio se impregnaba de diversos aromas penetrantes. El olor aceitoso del óleo, el disolvente donde se enjuagan los pinceles preparándolos para una nueva mezcla, el aguarrás y el barniz son elementos que, por encima de cumplir una función, dan carácter al lugar donde se realizan las obras.


  Si se aficionó a la pintura fue porque encontró en dicha actividad grandes momentos para la relajación y la reflexión. Fue una afición tardía, a la que acudió por prescripción de su psicólogo. Todo ocurrió cuando abandonó a su marido. Se habían conocido en la universidad, al poco tiempo de iniciar el último curso de Derecho. Si en los dos primeros años de matrimonio encontró la felicidad, sus ganas de vivir se disiparon cuando descubrió que su marido le era infiel. Como no llegaron a tener hijos, decidió cortar por lo sano y lo dejó plantado. A pesar de su fortaleza, cayó en una enorme depresión. Fueron días terribles en los que no creía que su mal pudiera tener fin. Y parte del desenlace feliz se lo debe a su madre que se encontró en ese mismo abismo al morir su marido en accidente de tráfico. Era marino mercante. Conoció a la que sería su mujer en un viaje. A pesar de las largas ausencias, estaba tan enamorado de su mujer y tan ilusionado con su única hija que cuando volvía de viaje se entregaba en cuerpo y alma a las dos. La ausencia del padre fue un duro revés para ambas, pero quien más lo sufrió fue la madre que se quedó a cargo de una joven de veinte años. Como lo que no mata te hace más fuerte, el trauma que sufrió le sirvió de experiencia para sacar a su hija del pozo donde la arrojó su marido.


  La mente de Oramas se escapó hacia la catedral. Se centró en el púlpito y en la cara de espanto con que el obispo se marchó al otro mundo. Pensó que en ese gesto tan horroroso podría estar la clave de la resolución del caso. Centrándose en el asunto se trasladó al principio del ataque, al palacio, a los aposentos del obispo. Imaginó el desasosiego que debió sentir al darse cuenta de que no estaba solo en palacio. Parecía extraño que con la edad del obispo le plantara cara y pudiera salir corriendo, pero así debió de haber sucedido. «La persona que le atacó debió verse sorprendido, posiblemente cayó al suelo», masculló para sí misma. Reflexionó sobre el dinero. Sabía que a pesar de que los tiempos habían cambiado, la motivación era siempre la misma. El dinero seguía moviendo el mundo. Pero se preguntó en qué momento se hizo con él. ¿Sería antes o después del primer ataque? «Posiblemente, el obispo se negara a entregarle el dinero y recibió el primer ataque. Al verse herido, entró en pánico, descolgó el crucifijo y le atacó con dureza dándole tiempo para salir de allí hacia la catedral», concluyó.


  Prriup, prriup, prriup…


  Linda dio un respingo y se puso en pie. La pantalla del teléfono de Oramas informaba que Torrijos esperaba respuesta.


  —Dime, Torrijos.


  —Espero no haber interrumpido una merecida siesta.


  —Soy isleña, y por tanto no soy persona de siestas. Estoy pintando, que me relaja y me ayuda a meditar.


  —No te puedes ni imaginar cómo deseo compartir tus aficiones —dijo Torrijos acariciándose la coronilla.


  Oramas metió los pinceles en el frasco de aguarrás, los agitó y se sentó en una descalzadora tapizada con rayas verticales amarillas y azules.


  —Pues que sepas que todo es empezar —concluyó con su característica sonrisa bonachona.


  —Pero no te llamo porque tenga deseos de empezar a pintar. Lo hago simplemente porque he estado toda la mañana indagando en la cuenta del obispo.


  —¿Has averiguado algo interesante?


  —Nada. Su cuenta corriente tiene poca actividad. Yo diría que le tapan la boca gratis.


  Oramas se levantó meneando la cabeza de un lado a otro y sus pasos le condujeron hacia la baranda, desde la que se veía en plano casi cenital el contraste de los verdes del río Júcar y los pinos con los grises y los ocres de la parte más alta de la hoz. Ante ese horizonte pétreo, Oramas solicitó aclaración:


  —Perdona, Torrijos, lo de «taparle la boca» no lo pillo.


  —Pues está bien claro, jefa; que la manutención corre a cargo del Estado.


  —Ahora caigo. Me apunto la expresión. Lo que tenemos que averiguar es a quien le podía caer mal el señor obispo. O lo que es lo mismo, quien podría tener motivos para quitarlo de en medio.


  Como si sufriese un tic, Torrijos volvió a rascarse la coronilla y dijo:


  —Eso mismo he pensado yo. Me he puesto en contacto con un sacerdote que trabaja en el obispado y le he preguntado sobre el asunto. Me ha dicho que no ha habido ninguna relación extraña que nos indique por donde podemos seguir la investigación. Sobre cambios de costumbres en los últimos tiempos, tampoco. El obispo no había mostrado preocupación ninguna en los últimos días. ¿Qué habéis averiguado vosotros?


  —Poca cosa —respondió restándole importancia con la mano—. Parece ser que han faltado cinco mil euros.


  —Me da la impresión de que al obispo no lo ha matado ningún caco.


  —A mí tampoco —confirmó Oramas con tono arrogante, como si se sintiera satisfecha de coincidir con su compañero—, ni cacos, ni ladrones de guante blanco.


  —¿Estás pensando en alguien en concreto? —curioseó Torrijos.


  —No, no —negó con firmeza—, es demasiado pronto para ir a por alguien en concreto.


  —Como me acabas de decir que la pintura te ayuda a meditar, había pensado que…


  Oramas dejó de seguir el majestuoso vuelo de un alcotán que acababa de saltar de una roca que servía de cimiento a su casa y le espetó:


  —A ver si te crees que los casos que hemos resuelto han sido porque me da por pintar.


  Como casi todas las tardes que el viento y la temperatura se lo permitían, cuando cortó la comunicación, se sentó esperando que el sol desapareciera por el horizonte y aparecieran los tonos rosáceos y violetas que tanto le entusiasmaban. Linda acudió y se sentó en el regazo de su dueña a la espera del espectáculo. No tardó en aparecer sobre la cima de los peñascos un velo de plata. A la izquierda, una luna enmarcada con un cerco lechoso —signo inequívoco de que acechaba la lluvia— se reflejaba en el Júcar lamiendo su figura.


  Sangre, sangre, sangre. Esa palabra brotaba sin cesar en la mente de Oramas como un eco de lo que había vivido durante el día. Centró su atención en el recorrido que hizo el obispo antes de caer abatido. Imaginó con detalle la persecución del asesino hasta que le dio caza. Formas oscuras avanzando en la oscuridad. Ojos brillando como perlas en las tinieblas. Silencio, mucho silencio. Un silencio pétreo. Una sombra que se acercaba con sigilo a la otra con un crucifijo en la mano. La primera que se quedaba sin aliento y subió al púlpito quién sabe si para encomendarse a qué santo. Y así estuvo hasta que el fresco de la noche impuso su poder. Entró a su estudio y se puso a poner orden en él, cosa que hacía muy de vez en cuando. Quitó de en medio todos los utensilios innecesarios. Se centró sobre todo en los bártulos de pintura. Sacó al patio un par de macetas que no parecían tener buen aspecto. Lo último que hizo fue ordenar el armario. Sacó una gran cantidad de objetos que ni siquiera recordaba que existieran. Estaba ya acabando cuando se presentó su madre:


  —¿Qué, has acabado ya con la televisión por hoy?


  —Es que ahora están en anuncios. ¿Se puede saber qué es lo que haces?


  —Pues mira, estoy ordenando el estudio.


  —¿Qué tal te ha ido hoy?


  —Muy bien, madre. Hoy hemos estado en el obispado y hemos reconstruido el asesinato tal y como pensamos que se produjo.


  —Pues qué raro. La tele no ha dicho nada.


  —Cuando aprenderás a no permitir que la tele arrase con tu inocencia. Te he explicado muchas veces que la tele no informa, simplemente da espectáculo.


  —Pues infórmame tú de algo. Hay que ver, hija. Nunca me cuentas nada de lo tuyo.


  —Pero madre, si te acabo de decir que hemos estado en el obispado. Te voy a traer las fotos del señor obispo recién muerto y se te van a quitar las ganas de preguntar tanto.


  —Anda, exagerada.


  —No digas eso que es la segunda vez en el día que me preguntas por el mismo asunto. Pero mira, te voy a dar una pista; estate atenta a la tele que pronto habrá novedades.


  —3—


  El lunes, cinco de abril, amaneció lluvioso, lo cual dotaba a la hoz del Júcar de una belleza especial a la cual no acababa de acostumbrarse Oramas. No hacía viento. La temperatura era templada. La lluvia caía mansa. El aroma a tierra mojada embriagaba. Cogió la taza de café y salió al jardín a disfrutar de la mañana.


  Procedente de Lanzarote, la primera vez que llegó a la histórica ciudad de Cuenca le llamó la atención el río y el contraste de los verdes de las plantas de ribera. Posteriormente se quedó asombrada de que ese verdor tornara en una infinita gama de amarillos y ocres. Tales colores contrastaban en mágica armonía con el escalonamiento de la ciudad que se yergue sobre masas ciclópeas de rocas y llega a fundirse con ellas. Nada de ello se correspondía con la magia de la isla de la que procedía.


  Se había levantado más tarde que de costumbre. El funeral corpore insepulto del obispo que se iba a celebrar a las once de la mañana se lo permitió. De nuevo, el comisario les pidió que asistieran todos y que tuvieran los ojos muy abiertos. «Cualquier detalle que pueda parecer insignificante puede ser el que nos abra el camino para cerrar el caso», dijo con convicción.


  Eran las once menos siete minutos y Oramas se disponía a salir de su casa.


  —No se te ocurra salir con el perro en un día como hoy —le advirtió a su madre que la acompañó hasta la puerta—, ya sabes lo que ocurrió el otro día.


  La Plaza Mayor estaba abarrotada de paraguas que se apretujaban en mayor densidad cuanto más cerca se estaba de la puerta de la catedral. Oramas sacó el teléfono y envió un WhatsApp a Crespo:


  —¿Dónde estáis?


  —Estamos al lado de la fuente —contestó al instante.


  Una vez que se reunió con sus compañeros, avanzaron hacia la catedral abriéndose paso entre la gente. Fuera porque algunos de los presentes los conocían, o porque la gente es así de amable, de forma natural se fue abriendo un pasillo humano hasta la puerta. Al entrar, la resonancia del órgano acogía de forma placentera a los invitados. Envueltos en la melodía de un Ave María se acercaron a la Capilla Mayor. Todos los bancos estaban repletos de gente. Estratégicamente separados ocuparon lugares en la parte trasera. Oramas se quedó junto al púlpito donde había aparecido muerto el obispo. Recordó las palabras de Esteban advirtiéndole que siempre era necesario pasar por alto algún detalle para verse en la necesidad de volver a visitar la catedral y miró al altar tratando de encontrar la urna con los restos de San Julián. Y, en efecto, allí estaba, tan visible como desde la Capilla del Transparente.


  El órgano enmudeció. Los relojes marcaban las once en punto. La puerta que comunica la catedral con el palacio se abrió y salió el vicepresidente de la Conferencia Episcopal, que sería quien presidiría la misa funeral, acompañado de una comitiva de sacerdotes. Del sonido se pasó al espectáculo de la luminotecnia. La luz tomó protagonismo iluminando la parte superior de la catedral. De palacio apareció el féretro con los restos del obispo que era trasportado a hombros de seis personas. Iba cubierto con un manto bordado con el escudo de la diócesis de Cuenca.


  Con la asistencia de todas las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, fue un funeral intenso y dilatado en el tiempo. Los primeros bancos estuvieron reservados a los familiares más allegados, sobre los que recayeron afiladas miradas de los cuatro inspectores. Caras compungidas, silencio, algunos ojos llorosos en primera fila y solemnidad fueron las principales características del evento que duró casi hora y cuarto. Parte de la culpa la tuvo la extensa homilía que brindó el oficiante a la concurrencia. Tras hacer un breve recordatorio de lo que fue la vida de Marcelo y de dejar bien claro que la muerte no es otra cosa que el encuentro con Dios, condenó con violencia el asesinato. «Cada vez que se comete un crimen, no es la mano del asesino la que quita la vida, es el diablo el responsable. No permitáis que anide en vuestro interior», manifestó el orador. Cuando invitó a las fuerzas del orden a trabajar hasta descubrir al asesino, Oramas percibió un fugaz instante que muchas miradas se dieron cita en ella viéndose obligada a bajar la mirada.


  Cuando salieron de la catedral eran las doce y veintitrés minutos. La lluvia había arreciado considerablemente hasta el punto de que por la calle San Pedro bajaba el agua con precipitación formando un pequeño riachuelo. Los edificios estaban empapados. La piedra de la catedral se había oscurecido. El cielo sucio con un gris pizarroso. Pero la Plaza Mayor seguía colmada de paraguas. Nadie parecía querer perderse ni un solo detalle. El cabildo catedralicio se reunió de urgencia para decidir si era factible hacer un recorrido con el finado por la Plaza Mayor como estaba programado o si, dados los imponderables meteorológicos, era conveniente suprimirlo. Tras escuchar al prefecto de ceremonias don Eduardo Gallego Moratalla, dado que al funeral no le había faltado detalle, el deán propuso que fuera él mismo quien tomara la decisión.


  —Dado que la gente permanece impertérrita esperando el cortejo fúnebre, mi decisión es hacer el recorrido programado.


  A la una menos cuarto se abrió la puerta de la izquierda según se mira la fachada principal, la que está junto al retablo de san Mateo y san Lorenzo. La misma por la que sale todos los años el cuerpo yacente de Cristo en la procesión del Santo Entierro. No tardó en aparecer una urna de cristal que portaba el cuerpo del señor obispo. Iba a la vista, para que fuese contemplado por última vez por toda la feligresía. Lo transportaban a hombros diez personas. Estaba acompañado por todo el cabildo y autoridades municipales y provinciales. La salida del cortejo provocó el desplazamiento de la masa. Oramas y su equipo, que se encontraban en la puerta central de la catedral, se vieron obligados a echarse a un lado, aunque se pudieron mantener en el descansillo de las escaleras. Desde allí pudieron observar el movimiento de paraguas a medida que la urna se iba desplazando por la Plaza Mayor. Dicho movimiento, incluidos los giros y molinetes que se producían, dotaban al lugar de un espectáculo inusual que era especialmente percibido desde la posición de Oramas.


  Rodeado de un solemne silencio que tan solo era interrumpido de vez en cuando por una salva de aplausos, la comitiva llegó hasta los arcos del Ayuntamiento dándose la vuelta en el comienzo de la calle AlfonsoVIII. A las trece y veinte, la urna que trasladaba el cuerpo del señor obispo y todo el acompañamiento entraron por la puerta derecha a la catedral con el fin de dar sepultura al cuerpo de Marcelo en la catedral. Crespo, Peláez y Torrijos se marcharon a casa. Oramas entró en la catedral con la intención de entrevistarse con el deán catedralicio don Agrimiro Olivares Cano. Si algo había aprendido en la vida Oramas era a ser comedida y juiciosa. Y esa fue la forma en que actuó. Primero identificó al deán. Era un hombre bastante alto (sobrepasaba los ciento ochenta centímetros), pelo negro abundante con escasez de canas para la edad que tenía (unos cincuenta y cinco). Luego tuvo toda la paciencia para esperar a que dieran sepultura al señor obispo siendo testigo desde la lejanía. Cuando hubieron acabado, retirándose hacia palacio, Oramas salió a su encuentro.


  —Perdone la intromisión. Soy la inspectora Oramas.


  De momento, aunque de forma efímera, se le subió un color rojizo a su cara que contrastaba con la baja temperatura de su piel.


  —Sí, la conozco —dijo con voz recia—. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Sé que no es momento adecuado, pero me gustaría hacerle unas preguntas —dijo Oramas susurrando.


  —Para llegar a la verdad no hay momento inoportuno —asintió el deán con voz metálica—. Si no le importa, podemos pasar a palacio.


  Al llegar a la puerta tuvo la deferencia de dejarle entrar delante con un gesto elegante. Delante de ellos iban varios miembros del cabildo. Don Agrimiro la condujo a su despacho que estaba en el primer piso. Era un despacho no muy grande que daba a un patio interior. Se sentaron en torno a una mesa metálica con capa de cristal. Las sillas eran de piel blanco marfil, la del deán con ruedas, la de Oramas fija al suelo.


  —Bueno…, pues aquí estamos tranquilos. Pregunte lo que quiera.


  Oramas le agradeció la gentileza con una tenue sonrisa con la que ella solía persuadir.


  —El motivo de este encuentro no es ni más ni menos que para conocer su parecer sobre el asesinato del señor obispo. Hasta ahora, la investigación nos conduce a pensar que el móvil ha sido el dinero, pero, la verdad es que no nos cuadra que un ladrón elija este lugar para cometer un robo —a punto estuvo de decirle que no habían dado ningún paso hacia delante en la investigación, pero no le pareció conveniente poner todas las cartas boca arriba.


  Agrimiro entrelazó los dedos de la mano con los dos índice pegados y señalando hacia Oramas que la tenía frente a él, dijo:


  —Vivimos en un mundo en el que estamos acostumbrados a ver cómo se traspasan continuamente líneas rojas. Se me hace difícil creer que alguien puede decidir planificar un robo en el obispado, pero tampoco creo que lo debamos descartar. Por otra parte, tampoco le hemos conocido enemigos a Marcelo como para perpetrar un asesinato.


  —Una cosa que me sorprende es que viviera solo en un lugar tan grande como este.


  En su rostro se dibujó una expresión de duda.


  —Eso fue decisión suya. A mí, desde luego, no me gustaría dormir solo en este lugar. Pero…


  —¿Quién se ocupa de la limpieza?


  —El obispado tiene una empresa contratada.


  —¿Sospechan del personal de la empresa?


  El deán negó con la cabeza y brotó de sus labios una mueca candorosa.


  —No, no. Las limpiadoras trabajan de lunes a viernes en horario laboral. Jamás se quedan solas trabajando en palacio.


  Oramas estaba tan embelesada escuchándolo que no se percató que se abrió la puerta del despacho a su espalda. Era el prefecto de ceremonias que le comunicaba a su compañero que se quedaban solos. Tras el repiqueteo del calzado en el suelo del pasillo se escuchó la puerta de acceso a los despachos.


  —Además de dinero, ¿se ha echado algo en falta?


  —He confiado al canónigo del patrimonio cultural para que haga inventario de bienes y no se ha echado nada en falta. A poco que se hubiera esmerado, el supuesto ladrón se hubiese podido llevar piezas de orfebrería o tapices de mucho valor. Como le digo, nada de eso hemos echado en falta.


  —¿Han intentado acceder al tesoro catedralicio?


  —No, y no le hubiese resultado nada fácil.


  —¿Cuáles son las obras de más valor?


  —El tesoro dispone de dos grecos, un retablo y una colección de cálices.


  Mientras escuchaba la información del deán, Oramas mostró un gesto ambiguo con el que daba a entender que poca cosa comprendía.


  —Todo lo que me está contando me hace sospechar que de ser el robo lo que ha llevado a la muerte del señor obispo, no debemos pensar en un ladrón de guante blanco sino en uno vulgar.


  Tras una jubilosa sonrisa, contestó:


  —Eso me parece a mí también —respondió frotándose las manos mientras que Oramas se levantó y metió su paraguas en la papelera al darse cuenta que goteaba.


  —Lo que parece claro es que quien agrediera a Marcelo se encontraba dentro de palacio la noche en que regresó de la procesión o fue el señor obispo quien le abrió la puerta.


  El deán suspiró y dijo:


  —Más me inclino por lo primero.


  A Oramas se le hizo que se implicaba en el asunto y entró a saco:


  —¿Conoce usted algún enemigo dentro de palacio que…?


  —No me consta —contestó con contundencia.


  —Bien… Pues ya no tengo más preguntas. Muchas gracias por todo.


  —No hay motivo.


  Oramas se levantó y marchó hacia la puerta. La abrió y salió hacia el pasillo. El deán la siguió y al llegar a la puerta giró la cabeza para comprobar que todo quedaba en orden.


  —El paraguas. Se deja el paraguas.


  Oramas deshizo el camino y al llegar a la puerta lo recogió de mano del deán. Ambos salieron por la puerta principal del palacio donde se despidieron bajo una ligera llovizna. Uno marchó por la calle Obispo Valero en busca de la bajada por las Casas Colgadas, la otra se encaminó hacia la Plaza Mayor para tomar la calle Pilares. Miró al cielo y al ver que venía claridad desde la sierra ni siquiera abrió el paraguas.


  Como por ensalmo, la gente había desaparecido. Ni siquiera se podía contemplar a los camareros atendiendo las mesas de las terrazas. Todas estaban apiladas contra la pared. El suelo estaba húmedo. Las sombras que se proyectaban en él y el contraste con la luz que reflejaban los charcos formaban tal efecto que le recordó una obra de Antonio López al carboncillo. Le pareció que estaba quedando una mañana tan apacible que dilató la vuelta a casa dando un paseo por la plaza. Se subió al brocal de la fuente para alcanzar uno de los caños. Cuando acabó de beber escuchó una voz tras de sí:


  —¿Es que ya no me conoces?


  No hizo falta que se girara, lo reconoció por la voz. Era su ex. Pero en esta ocasión no se amedrentó. Recordó tres frases que le impactaron de su compañera Crespo cuando le contó la aparición que tuvo: «Enfrentarse a la realidad», «te lanzas a la yugular y le pones las cosas en claro», «le planté cara y se achantó». Súbitamente, como si se hubiera activado en su interior un sistema de defensa, pasaron por su cerebro a una velocidad endiablada un chorro de imágenes de las cosas más importantes que le habían sucedido en su vida. A pesar de ser tan afilado el dolor que sentía, tuvo la templanza suficiente de responder con suavidad:


  —Sé quién eres. Pero, conocer, lo que se dice conocerte, nunca llegué a hacerlo.


  Al intentar bajarse del brocal de la fuente, Carlos (ese es el nombre del exmarido de Oramas) le tendió la mano, pero fue rechazada. La inspectora bajó de un salto y se quedó frente a él con mirada desafiante. En ese momento estaba dispuesta a anular todos aquellos recuerdos que sustentaban su vida y que tan poco beneficio le causaban.


  —¿Cómo puedes decir eso de alguien que estuvo tres años casado contigo?


  Oramas le lanzó una mirada de arriba abajo y tomando aire contestó con la boca llena de hiel:


  —Lo digo porque te acercaste a mí con una máscara mostrándote tal y como no eras. En el momento en que asomó el hocico de lobo por encima de la piel de cordero…


  —Pues a mí me gustaría empezar de nuevo contigo. Recuerda que eres mi primer amor.


  De momento, la inspectora se quedó descolocada. No se lo esperaba. Por su mente siguieron pasando esa serie de recuerdos que le hizo comprender que una segunda relación con el hombre que tenía delante de ella era una puerta cerrada con infinidad de candados por mucha generosidad que quisiera poner en juego. De qué buena gana lo hubiese mandado a esparragar, pero se mantuvo impasible con el ademán de quién se siente segura y tiene todo bajo control. No en vano, estaba dispuesta a terminar con el problema de una vez por todas. Meneó la cabeza arriba y abajo, se mordió el labio inferior y exclamó con repulsión:


  —¡Oh, vaya frase para enmarcar! Qué cínico eres. ¿Cómo puedes pensar que después de todo lo que ocurrió puedo pasar página y echarme en tus brazos?


  —No lo niego, pero tómalo como un desliz…


  Lo miró con determinación, como queriéndole dejar claro que había sobrepasado una línea roja. Contuvo la agitación de su respiración y le interrumpió:


  —¿Un desliz? Fuiste un marido infiel casi desde el minuto uno. ¿No te das cuenta que el derrotero que tomaste no tiene retorno posible?


  Tras dar un resoplido cargado de preocupación, insistió:


  —Pero nuestro amor no debe acabar casi sin haber empezado.


  Los ojos de Oramas eran puros destellos de indignación. Con voz baja, pero clara, dijo:


  —Hay amores que son verdaderos y leales. Lo tuyo fue algo tóxico, un golpe traicionero. Convéncete de que lo nuestro tan solo es pasado, mi futuro no pasa por ti.


  —Pues yo insisto en que lo que necesitamos es que nos demos una segunda oportunidad —dijo Carlos tomando su brazo.


  Oramas lo retiró con brusquedad, dio un respingo y dijo con violencia inusitada:


  —No me toques. Yo lo único que necesito es que esta sea la última vez que me topo contigo.


  —¿Por qué te comportas de esta forma tan dura conmigo? —respondió contrarrestando el furor de ella con la mansedumbre de su tono—, ¿no crees…?


  —Lo único que creo es que fuiste un marido que no tuvo la menor idea de lo que significaba estar casado.


  —¿Acaso insinúas que soy un inmaduro?


  La desfachatez de su ex estaba poniendo a Oramas progresivamente más nerviosa. Poco a poco, casi sin darse cuenta, fue perdiendo el tono de respeto hasta el punto de parecer inaccesible.


  —Inmaduro es poco. Eres una persona egoísta que no sabes convivir porque solo te quieres a ti mismo. ¿Qué ha sido de nuestro proyecto de futuro? Teníamos que formar una familia perfecta, un hogar idílico, íbamos a tener muchos hijos. ¿Lo recuerdas?, ¿dónde quedó todo eso? Tener hijos fue un anhelo al que tuve que renunciar. Y todo porque se te cruzó una mujer por medio. ¿Qué pasa, que se te ha agotado la pólvora y vuelves a mí, a la seguridad que da el hogar? ¿Inmaduro?, lo que me pareces es un ser repulsivo.


  Cuando acabó la respuesta, Oramas respiró hondo sin dejar de mirar a los ojos de Carlos y sintió un enorme alivio. De nuevo recordó los consejos que le dio su amiga Crespo. Por el contrario, Carlos palideció y cerró los ojos dando la impresión de que caía derrotado a los pies de su exmujer. Entre los dos medió un silencio que parecía interminable. Sus miradas se cruzaron y permanecieron conectadas. La de Carlos era una mirada débil, la de un hombre sometido por la razón. Oramas lo miraba con altivez, era la mirada de una mujer fuerte que, por fin, se había propuesto acabar con el hombre que había destrozado su vida. Tal era el estado de anonadamiento en que quedó Carlos que no pudo pronunciar palabra, lo cual aprovechó Oramas para continuar con el discurso en un tono más relajado:


  —No te sentí al lado cuando me desbordó la existencia, cuando apenas podía pensar y cuando dependía de los demás sin ser capaz de hacerme cargo de mí misma. Deseé la muerte —dijo expulsando todo el aire de sus pulmones con violencia—, era incapaz de imaginar que podría salir de ese pozo oscuro y volver a disfrutar de la vida. Fue mi madre la que tuvo que convencerme de que ya que estaba en esta vida, mi obligación era vivirla trago a trago, saboreando todas las delicias posibles. Aparte de ser infiel, qué buena habilidad te diste para dejar de trabajar. Esa fue la aspiración de toda tu vida y quedó colmada cuando me conociste. Ahora vienes en plan seductor y me pides que vuelva contigo, con un haragán indolente que no tiene donde caerse muerto. Guárdate tus poco convincentes palabras y márchate por donde has venido.


  —Debemos regresar a nuestro lugar, ¿qué pintas aquí en esta ciudad? —a pesar de la humillación que sentía, todavía insistió provocando en Oramas, que estaba ebria de inquina, un vacío glacial en el estómago y le espetó esbozando una sonrisa que no se podría decir que era muy agradable—:


  —Si estoy en esta ciudad es porque quise poner tierra por medio y desaparecer de tu presencia. Si algo no se merece este lugar es ser pisado por la suela de tus zapatos. No me vuelvas a repetir que retomemos nuestra vida. He encontrado otra y es esta en la que quiero vivir, una vida en la que no estás invitado, una vida que la pienso acabar en esta ciudad que tan bien me ha acogido y con la que me he fundido.


  Carlos no respondió. Recuperando un ápice de dignidad, agachó la cabeza, se dio media vuelta, metió las manos en los bolsillos y marchó buscando la bajada a la otra ciudad. Oramas se quedó mirando a lo que no parecía otra cosa que una figura espectral y no le perdió de vista hasta que traspuso a través de los arcos del Ayuntamiento. En ese momento rompió en un llanto profundo que no pudo reprimir, tomó las escaleras que bajan a la calle donde vivía y se dirigió a su casa. Rota por dentro por las dentelladas del pasado abrió la puerta de su casa y se dio de bruces con su madre.


  —¿Qué te pasa?


  Llenando sus pulmones con todo el aire que fue capaz de introducir en ellos, contestó con genuina sonrisa:


  —Me acabo de encontrar con Carlos.


  —¡¿Con Carlos?!


  —Sí, con Carlos. Has escuchado bien —respondió con brusquedad.


  —Y ¿qué quería?


  —Que nos reconciliásemos y volviésemos otra vez a Lanzarote.


  Candelaria la miró con recelo y susurró:


  —Pues no te vendría mal estar más recogida.


  Oramas la miró por el rabillo del ojo, se giró malhumorada y se marchó al jardín con su perra.


  


  A la mañana siguiente, nada más llegar a la comisaría, salió un policía uniformado y le informó que el comisario la esperaba. Tras pasar por su despacho, marchó al piso de arriba. Llamó a la puerta, y como no oyó ninguna voz que le diera el consentimiento para entrar se tomó la licencia de girar el pomo de la puerta y abrir una rendija que le permitió comprobar que estaba enganchado al teléfono. Se giró en la silla y le indicó con la mano que se sentara en otra que había colocado frente a la suya. No tardó en despachar la llamada. Cuando se despidió de su interlocutor se apretó el nudo de la corbata y dijo:


  —No quiero que me malinterpretes, pero me veo en la obligación de decirte que han llamado desde Madrid interesándose por la evolución de las pesquisas.


  Con rostro blando y amable, ella lo miró fijamente y respondió:


  —Caramba con los curas, hay que ver lo sibilinos que son.


  —Eso mismo he pensado yo. Pero…, no te vayas a creer, quien me ha llamado ha sido el subsecretario de interior.


  Oramas se azoró, se subió las gafas y exclamó atusándose la melena:


  —¡Cielo santo! La próxima vez llama el ministro.


  —No te preocupes demasiado. Sé cómo trabajáis y vuestros éxitos os avalan. Los de arriba pueden meter presión, pero nosotros sabemos el ritmo de los acontecimientos —dijo el comisario transmitiendo serenidad.


  —Lo que peor llevo es que los mindundi de esos que se presentan en una lista por un partido son elegidos a dedo y se ponen por encima de quien sabe y lo único que hacen es poner palos en las ruedas.


  —No olvides que somos funcionarios —repitió una vez más con aire patricio.


  Con esa frase acabó la reunión con Federico y fue resonando con amargura en su interior hasta que llegó a su despacho. Llegó triste y malhumorada, cosa muy rara en ella. No era nada contra Federico, sabía de sobra que le tenía una gran estima. Lo que le causaba incomodidad era la frase en sí. Y le irritaba porque sabía que era cierto. Tenía comprobado que si se equivocaba, era ella la que se equivocaba con todas las consecuencias que ello acarreaba. Pero hay amigo…, al olor del éxito pronto llega ese típico descarado a recoger la cosecha. Lo que peor llevaba es que ni siquiera le dejaran trabajar en libertad. Abrió la ventana y respiró hondo varias veces seguidas antes de llamar a sus compañeros.


  —¿Qué te pasa, jefa? Tienes una cara que parece que te hayan metido una guindilla por el traserillo. ¿No será que se te ha vuelto a aparecer tu ex?


  Oramas recibió las palabras de Crespo con una sonrisa amortiguada que dejaba relucir una dentadura muy blanca pero en la que apenas participaban los músculos de sus ojos. Se tomó unos breves segundos para responder. De hecho tuvo los reflejos suficientes para pensar dos posibles. Tras una ligera duda resolvió elegir la menos agresiva. Sin apenas elevar el tono, dijo ofreciendo una sonrisa leve:


  —Pues mira, pensaba explicar el asunto de la aparición de mi ex al final de la reunión, pero dada tu indiscreción empezaré con ello —exclamó sin apenas elevar el tono—. El otro día, cuando vine tan alterada por la mañana, me pareció ver la figura de mi ex reflejada en un escaparate. Sé que me comporté de un modo estúpido. El caso es que apresuré el paso y me presenté aquí hecha un flan —continuó dando explicaciones con una sonrisa que tan solo le ocupaba la mitad de la boca. Sus compañeros le escuchaban con mucha atención y, viendo que no decían nada, prosiguió—: Ayer, cuando acabó el funeral del obispo, me entrevisté con el deán de la catedral y al salir del palacio del obispado, ¿sabéis con quién me encontré?


  —Con tu ex —dijeron los tres a la vez.


  Los miró en silencio uno a uno. Y tras un ademán ambiguo continuó:


  —Bingo. Pero no fue una aparición. Fue un tropiezo que tuvo…


  —A ver, a ver…, explícate —reclamó Crespo.


  Incapaz de desembarazarse ahora de una risita nerviosa, dijo:


  —Estaba bebiendo agua en la fuente de la Plaza Mayor y me dijo que si no lo conocía.


  —¿Y no te partiste ningún diente con el caño del susto? —siguió Crespo con la socarronería.


  —Me acordé de los consejos que me diste cuando te conté el asunto de la aparición y…


  —Buena maestra tuviste —añadió Peláez—. Porque esta chica cuando se pone en modo borde es insuperable.


  —Tienes razón, pero cuando se trata de un tío no es que me ponga borde sino que me encocoro y voy a por él a cuchillo.


  —Serénate y piensa que se fue bien despachado. Tanto es así que no creo que vuelva a por uvas —concluyó Oramas.


  Crespo no dijo nada; o mejor dicho, lo dijo todo con los ojos. Se emocionó hasta el punto que brotaron lágrimas de sus ojos. Se levantó de la silla, se acercó a Oramas y ovillando sus cuerpos, exclamó:


  —¡Esta es mi chica!


  —Gracias por tus palabras que sé que no son de compromiso —replicó Oramas, ahora sí, con sonrisa amplia que elevó sus mejillas dejando al descubierto sus arrugas de felicidad alrededor de los ojos—, pero quiero que sepáis que ni tengo dentro de mi cuerpo una guindilla, ni un limón. Tampoco me he tragado un palo. Lo que ocurre es que acabo de tener una reunión con el comisario y me ha informado que se ha puesto en contacto con él el subsecretario de interior.


  —Y ¿qué es lo que quería ese señor? —preguntó Torrijos.


  Oramas sintió en ese momento que le faltaba el aire.


  —Que va a querer. Meter presión. No se dan cuenta que la investigación es un proceso que lleva su tiempo. ¿Qué se puede conseguir con las prisas?


  —Cerrar en falso un caso —indicó Peláez.


  —Eso es. La investigación es como hacer un guiso. Se requiere que hierba a fuego lento.


  —O como echar un kiki —soltó de sopetón Crespo.


  —¡Hala! ¡Qué ordinaria! —se lamentó Torrijos.


  —¿Qué pasa?, ¿no os gusta mi expresión?


  Oramas, que sabía que los tonos al hablar podían ser causa de polémica, tomó la palabra para zanjar el asunto.


  —No es que no nos guste la expresión, es que se sale de contexto. Eso que dices tiene que ver con la rapidez, precisamente viene del inglés quick. A mi juicio, como le he escuchado a mi amigo Leonardo (un cubano muy sabio), hay que disfrutar del sexo como de una buena comida o de un buen vino. Y con esto cerramos el capítulo de información y pasamos a centrarnos en lo nuestro que seguro que sois capaces de poner algo nuevo sobre el tapete.


  Y como suele suceder en tantas aulas de primaria o de secundaria cuando el profesorado pide participación al alumnado se produjo un largo silencio acompañado de miradas de póquer.


  —¿Ha aportado algo la entrevista que tuviste con el deán? —terció Peláez rompiendo el hielo.


  —Poca cosa, esa es la verdad.


  —La curia sabe muy bien camuflarse en el lenguaje —precisó Crespo.


  —Se inclina por que el robo no es el móvil, aunque no lo descarta del todo. Dice no conocer enemigos de Marcelo y que fue él mismo en persona quien decidió dormir solo en palacio.


  —¿Del ataque en sí dijo algo? —preguntó Torrijos alzando las cejas.


  —Coincide con nosotros en que quien lo matara se debía encontrar en palacio cuando el obispo llegó de la procesión.


  —Pues si eso es todo, es cierto que no nos aporta nada —añadió Crespo seria y concentrada—, creo que debemos considerar si fue uno o fueron más de uno los que atacaron al obispo.


  —Y caso de ser uno solo, cabe la posibilidad de que sea varón o mujer —dijo Peláez.


  —Que sea varón o mujer creo que cambia poco la investigación —añadió Torrijos.


  —Imagínate que el obispo tuviera una amante y que fuese él mismo quien le abriera la puerta… —replicó Peláez.


  —También cabe la posibilidad de que fuese un amante —sugirió Crespo—, en ese caso también sería él mismo quien abriera la puerta.


  Oramas pensó en ese momento que de lo que se trataba era de ir descartando posibilidades aunque solo fuera de forma provisional. Hizo un barrido con la mirada en todos sus compañeros y dijo:


  —Creo que para determinar si ha sido un varón o una mujer lo mejor será consultar con el forense —y Oramas apuntó tal posibilidad en su libreta—, ahora podíamos discutir si el ataque fue obra de uno, de dos o de más.


  —Si fuera más de uno, yo considero que Esteban está implicado —manifestó Peláez.


  Oramas se ajustó las gafas y tomó nota en la libreta. Crespo se incorporó en la silla, sacudió su melena hacia atrás y replicó:


  —Quien más y quien menos no nos quitamos la idea de que, aparte del asesino, es el último que lo vio vivo. Pero, ¿tienes algún indicio…?


  —Ni lo tengo yo, ni creo que ninguno. Simplemente es una intuición basada en lo difícil que es que haya más de uno y no tenga nada que ver el secretario del obispo. Si solo hubiera uno y nos creemos que Esteban cerró la puerta al salir de palacio para asistir a la procesión…


  —Puede que tengas razón —interrumpió Oramas el relato de Peláez—, a mi juicio, lo que tenemos que hacer es volver a entrevistarnos con él y presionarle en este sentido.


  —¿Eso quiere decir que lo vamos a detener? —preguntó un tanto alterado Torrijos.


  —De momento lo vamos a presionar y le vamos a hacer ver que si contemplamos la posibilidad de que haya más de un implicado él es sospechoso.


  Aunque Crespo llevaba un buen rato jugueteando con el móvil, no perdía detalle de lo que ocurría en la reunión. Y la mejor prueba de ello fue la propuesta que hizo:


  —Creo que, a parte del clero, deberíamos centrarnos en personas que hayan tenido tratos con el obispo para obtener información complementaria. Me refiero en concreto a las limpiadoras o al personal de cocina.


  —¿Te importa encargarte tú misma de hablar con esas personas? —sugirió Oramas.


  —De acuerdo. De eso me encargo yo.


  —¿Algo más?


  —A mí me sigue pareciendo que ese gesto espantoso con el que murió significa algo —precisó Crespo.


  —Eso ya lo discutimos —le respondió Oramas.


  —Sí. Es cierto, pero no hemos sacado ninguna conclusión.


  —Si no recuerdo mal, concluimos que fue el gesto de quien sabe que está a punto de morir —observó Peláez.


  —Pero yo creo que hay algo más que eso en esa mirada.


  —Como qué —la apremió Oramas con gesto de esperar una explicación más convincente.


  —No sé, pero se me hace que una persona creyente no tiene miedo a la muerte.


  —Pero date cuenta que se le avecina una muerte violenta —precisó Torrijos—. Ese hombre viene desde palacio y entra en la catedral en plena noche y la recorre a oscuras sabiendo que el enemigo viene detrás con la determinación de acabar con él. Piensa el tiempo que tardaría en llegar hasta el púlpito. Ten en cuenta que en esas circunstancias el tiempo se ralentiza. Seguramente había entrado en pánico.


  —Tienes toda la razón, pero yo vi en ese cuerpo desprovisto de alma algún tipo de mensaje que no puedo definir.


  Tratando de conciliar posturas, Oramas hizo una propuesta.


  —Mira, lo mejor que podemos hacer es darnos un tiempo y nos comprometemos a reflexionar sobre lo que dices mirando tranquilamente la foto del obispo abocado sobre el púlpito.


  Acabada la reunión, Oramas llamó al Anatómico Forense y preguntó por Juan:


  —¿De parte de quién? —contestó una operadora.


  —Soy la inspectora Oramas, pero no quiero molestar. Si está ocupado lo puedo llamar más tarde.


  —No se preocupe, yo le paso la llamada y que sea él quien decida si lo coge o la deja pasar.


  Le pusieron una de esas musiquitas cansinas que no hay quien la tararee y, recordando aquella vez que asistió a una sesión de vaciamiento de un cadáver, pensó que estaría en plena faena. Pero no fue así.


  —Soy el forense Juan Arias. ¿Con quién hablo?


  —Hola, Juan. Soy la inspectora Oramas…


  —Hombre, la inspectora que nunca falla.


  —Y esperemos seguir así. Mira te llamo por el asunto del asesinato del señor obispo.


  —¿Sí?


  —Acabo de tener una reunión con mi equipo de trabajo y nos ha suscitado una duda.


  —A ver de qué se trata.


  —Tratando de descartar posibles culpables, no sabemos si las heridas que acabaron con la vida del señor obispo las pudo haber hecho una mujer.


  —Del examen traumatológico se deduce que quien le atizara los golpes en la cabeza lo hizo muy fuerte y con saña. Para que te hagas una idea, la parte posterior del cráneo ha quedado como la cáscara de una nuez cuando la pisas. El lóbulo parietal y el occipital daba la impresión de que lo habían pasado por una batidora, hasta el hipotálamo lo tenía muy afectado. Resumiendo y contestando a tu pregunta, sin descartar que pudiera haber sido una mujer muy fuerte, yo me inclino porque ha sido un hombre. Si os decantáis por esta opinión, ya tenéis media humanidad descartada.


  —Te voy a hacer otra pregunta. ¿Qué piensas sobre ese gesto tan pavoroso con el que se fue al otro mundo el señor obispo?


  —He pensado bastante sobre ese asunto. A mi juicio pueden ser dos cosas, o que tenía mucho miedo a morir o que pensaba que estaba condenado al fuego eterno.


  —¿Qué quieres decir con eso último?


  —Que todos tenemos nuestros pecaditos de los que arrepentirnos y que llegado el momento del juicio final nos entra el canguis.


  —¿Qué pecaditos piensas que…?


  —Ah…, no, no, no. Esas averiguaciones os corresponde a vosotros.


  Poco después de cortar la comunicación con Juan, se presentó Crespo en el despacho de Oramas y le dijo que había localizado la empresa que hacía la limpieza en el obispado:


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Muy fácil. Solo he tenido que llamar al Obispado.


  —Eso está bien. Si hay alguien de dentro implicado, debe sentir el aliento detrás del cogote.


  —¿Qué te ha dicho el forense?


  —Que la muerte ha sido muy violenta y que cree que, dado el estado del cráneo, se trata de un varón.


  —Un varón que le ha golpeado con saña —precisa Crespo—. ¿No crees que para matar a alguien no es preciso ese ensañamiento?


  A Oramas se le iluminó la cara al comprobar que compartían el mismo pensamiento y añadió:


  —Quien quiera que le haya atacado, le tenía ganas.


  —Ahí es donde yo quería llegar. ¿Quién lo odiaría tanto como para arrebatarle la vida dejando su cráneo en estado de siniestro total…? Bueno…, voy a salir, jefa, que he quedado con los de la empresa de limpieza.


  —¡Oh, qué eficiencia la tuya!


  «Creo que es el momento de darme un respiro», susurró para sí misma al quedarse sola en su despacho. Se acodó en la ventana y respiró hondo como si quisiera beberse de un sorbo todo el oxígeno de la atmósfera. Se le vino a la mente la escena del día anterior cuando se encontró con su exmarido y, aun convencida de que no era ella la culpable de que se rompieran las ilusiones puestas en el matrimonio y de que los malos recuerdos había que esparcirlos para que se los llevara el viento o enterrarlos en el olvido del tiempo, sintió pena. Sabía que tal perturbación venía a ser como un árbol frondoso y potente que no le dejaba ver el bosque. En un intento de alejarse de esa oscuridad emocional en la que tantas veces había caído, cerró la ventana y regresó a su silla y a su ordenador. Cargó el archivo donde tenía las anotaciones del caso del «señor obispo» y anotó los acuerdos tomados. Tomando un folio en blanco, escribió un esquema con todas las pesquisas realizadas y las que habían programado. La entrevista que tuvieron en la Sacristía Mayor con Esteban, las palabras que tuvo con el presidente de la Conferencia Episcopal, las averiguaciones de Torrijos respecto a la puerta de comunicación entre la catedral y el palacio episcopal, el escrutinio que realizaron en el palacio y en la catedral tratando de averiguar el recorrido que hizo el obispo antes de morir, la entrevista con el canónigo tesorero, la del deán catedralicio, la investigación en la cuenta del obispo y la inalterable vida de este en los últimos días de su vida. Las repasó una y otra vez desde la primera a la última y desde la última hasta la primera. Las relacionó unas con otras para tratar de encontrar incoherencias entre ellas. Pero no obtuvo resultados interesantes. Pensó que cualquiera pudiera haber mentido o callado algo donde estuviera la clave para dar con el asesino. Atendió con detalle a todas las respuestas y le resultó imposible encontrar un resquicio por donde poder seguir la investigación.


  Sonó la puerta. Fueron dos golpes muy suaves. Oramas dio permiso para entrar con un «adelante». Era Peláez. Iba con la idea de invitarla a un café, de hecho la invitó. Pero su jefa le pidió que se sentara un momento.


  —Estaba dando un repaso a todas las pesquisas realizadas —dijo Oramas poniendo al descubierto las anotaciones realizadas—, el detalle que nos lleve al descubrimiento del asesino puede estar en cualquier recóndito rincón.


  El rostro de Peláez adoptó una pose interesante y con la cabeza inclinada a un lado, la cara concentrada y con una media sonrisa contestó:


  —Yo también lo hago, jefa.


  —¿Ah, sí? Me alegra mucho escucharlo. Te tengo por una persona ecuánime y meticulosa y me interesa mucho tu opinión.


  —Mi opinión sobre qué en concreto.


  —Pues sobre qué va a ser, sobre el asesinato. Llevamos ya cuatro días trabajando en él y apenas hemos avanzado.


  Peláez juntó sus manos y formó una especie de triángulo con los dedos índice.


  —Me he centrado mucho en el asesino y en el asesinado. He intentado meterme en la piel del atacante y pienso que debe de haber algún motivo muy potente para actuar con la saña que lo hizo. Por otra parte apenas sabemos nada del obispo.


  —Respecto a lo que dices del obispo, yo también lo he pensado. Pero en relación con lo de meternos en la piel del asesino, lo que creo es que no somos psicólogos. Meterse en el cerebro de alguien se me hace una labor difícil.


  —Yo también lo creo, jefa. Pero pienso que lo fácil lo hace todo el mundo, nosotros tenemos que conseguir lo difícil. He llegado a la conclusión de que se conocían.


  Se miraron y durante un breve instante mantuvieron las miradas.


  —¿Insinúas que le debemos dar otra orientación a la investigación?


  —Mira, hay que pensar que la criminalidad es algo cambiante. Digamos que va pareja con la sociedad. Cuanto más complicada es una sociedad, más complicado es el crimen. Las causas por las que alguien mata no son pocas: existe el criminal nato, el pasional, el habitual, el ocasional. Pero el caso del criminal que actúa por venganza es el más complicado para nosotros. En estos casos no hay motivo aparente sino violencia extrema. ¿Qué hay en esas mentes?, un vacío, un agujero negro. Si estamos en este caso, podría ser cualquiera el asesino. No olvides que la sed de venganza conduce a la locura.


  —Esperemos que nuestro asesino esté en su sano juicio.


  —En ese caso debemos preguntarnos ¿qué ocurrió?, ¿por qué?, y ¿quién?


  —La primera pregunta la tenemos resuelta, pero…


  —Para responder a la segunda hay que pensar el motivo por el que nos comportamos como lo hacemos.


  Oramas estaba retrepada en su silla agarrándose una de las rodillas con las dos manos. Se quedó callada con los ojos cerrados. Perdida en sus pensamientos. Peláez se levantó, se acercó a ella y, cogiéndola del brazo, dijo:


  —Vamos a tomar un café. Creo que te vendrá bien.


  


  Al llegar a casa, Torrijos le propuso a su mujer visitar el museo de la Semana Santa. El día era radiante, uno de esos que invita a abandonar el letargo invernal y aprovechar la luminosidad de la tarde.


  —¿A qué hora quieres que salgamos? —preguntó su mujer.


  —Cuanto antes mejor. Por las tardes abre a las cuatro y media.


  —¿Y tenemos que estar allí a esas horas?


  —Debemos ir con tiempo porque quiero obtener información sobre el asesinato del obispo.


  —Ya me extrañaba a mí que te perdieras la siesta por visitar un museo.


  Para llegar a la calle de Andrés Cabrera, que es donde se ubica el museo, cruzaron el río Huécar por las escalerillas del Túnel —una de las muchas puertas por las que se accedía a la ciudad traspasando la muralla—. A pesar de que su mujer era mujer de pocas carnes no conseguía seguir los pasos de su marido.


  —Podías ir más despacio, ¿no te parece? Sabes de sobra que las cuestas me fatigan y me dejan sin respiración.


  Acortó los pasos, pero siguió articulando pensamientos uno detrás de otro con claridad meridiana.


  —¿Se puede saber por qué vas tan pensativo? —Volvió a quejarse su mujer.


  —Voy ensimismado en mis cosas. Eso es todo. ¿Te parece mal que piense?


  —No, no. Pero podíamos hablar.


  —Como te dé por hablar no vas a poder con la cuesta.


  Al llegar a la puerta de El Salvador, la mujer pidió entrar. Torrijos aceptó sin rechistar. Sabía que lo que quería no era otra cosa que tomarse un respiro.


  En el museo pasaron por taquilla. El señor que atendía el mostrador les informó de lo que podrían encontrarse dentro y les dio dos tiques.


  —Son seis euros.


  Torrijos le lanzó una mirada a su mujer acompañada de una sonrisa asimétrica y dijo:


  —Paga tú que yo no he traído dinero.


  Le devolvió una mirada que, sin mediar palabra, lo decía todo. Una mirada dominante con la que quiso demostrar su poderío y que él conocía perfectamente su significado.


  —Caballero. Me gustaría ponerme en contacto con el presidente de la Junta de Cofradías —dijo Torrijos dirigiéndose al señor.


  —De parte de quién.


  —Soy el inspector Torrijos y es referente al asesinato del señor obispo.


  —Ah, sí. Precisamente es un asunto en el que está muy implicado.


  El señor sacó el teléfono del bolsillo interno de su americana y buscó en la agenda el número. No tardó en responderle. Cuando le contó el motivo de la llamada no dudó en decirle que le pasase el teléfono.


  —Buenas tardes, señor presidente…


  —Mi nombre es Antonio.


  —Como le ha dicho el señor que atiende el mostrador, soy el inspector Torrijos: Mateo Torrijos, más concretamente. Me he puesto en contacto con usted porque estamos investigando el crimen del señor obispo y me gustaría hablar con gente que pudiera haber estado en la catedral en el momento en que saliera el obispo por la puerta de comunicación con el palacio. Supongo que…


  —Mire, vamos a hacer una cosa. Me va a dar unos minutos para que haga unas llamadas. Dese una vuelta por el museo y antes de que haya terminado la visita le habré llamado.


  Torrijos le dio su número de teléfono y entró en busca de su mujer. La encontró contemplando la obra de Marco Pérez, un imaginero de la tierra que realizó numerosos pasos. Estaba embelesada en una de las piezas cuando se le acercó su marido por detrás.


  —En las obras de Marco Pérez se puede sentir cómo corre la sangre por las venas de sus figuras.


  Su mujer se asustó. Dio tal respingo que parecía que hubiera sido cruzada su espalda por un látigo. Se giró. Su mirada era un auténtico témpano. Su rostro quedó marcado por una sombra de estupor. Se encaró con él de forma teatral diciendo con voz áspera:


  —Sabes que no me gusta que me asustes.


  —No era mi intención, cariño. No querrás que me ate un cencerro al cuello.


  Siguieron uno al lado del otro en silencio y sin mirarse. Ella, delante, iba tan tiesa que parecía que se hubiese tragado el palo de la escoba. Tratando de romper el hielo, Torrijos dijo:


  —¿Sabes que murió en la indigencia?


  —¿A quién te refieres?


  —A Marco Pérez, caramba; ¿a quién va a ser?


  —Pues es un imaginero de los grandes.


  —Se dice de él que era muy generoso con los obreros que tenía a su cargo. Era tan generoso que…


  Entraron a una sala donde se proyectaba una cinta sobre la historia de la Semana Santa conquense. A punto de terminar sonó el teléfono de Torrijos. Era el presidente de la Junta de Cofradías. Salió de la sala apresurado y contestó:


  —¿Sí?


  —He hecho las averiguaciones correspondientes y resulta que justo frente a la puerta de comunicación entre la catedral y el palacio había un electricista comprobando que funcionaban las luces de uno de los pasos. Concretamente era la Virgen de la Soledad. Dice que vio algo que puede ser esclarecedor.


  —Algo como qué.


  —Parece ser que vio a un nazareno entrar en palacio.


  —¿Un nazareno? Y ¿cómo abrió la puerta?


  —No me lo ha especificado. La verdad es que apenas he hablado con él. Me ha dado su teléfono y me ha dicho que lo llame cuando quiera. Se llama Virgilio. Si le parece bien cortamos la comunicación y le envío su número por WhatsApp.


  Terminaron la visita y estando en la calle le preguntó a su mujer si quería regresar por el mismo sitio que subieron.


  —Vamos a subir hasta la Plaza Mayor y regresamos por el puente San Pablo.


  Dejó a ella que reiniciara la subida y, sacando el teléfono, marcó el número de Virgilio:


  —Dígame.


  —Soy el inspector Torrijos. Le llamo…


  —Sí. Estaba esperando su llamada. Antonio me ha dicho que quería hablar conmigo sobre el asunto del obispo.


  —Así es. ¿Qué le parece que nos veamos esta misma tarde?


  —Dígame hora y lugar y allí estaré.


  —¿Dónde está usted ahora mismo?


  —En mi casa.


  —Dígame en qué calle vive, pues.


  —Vivo en la calle Hermanos Becerril.


  —Pues asómese a la ventana y dígame cuál es el bar más cercano.


  —El Café Central.


  —Un lugar muy elegante y muy tranquilo en el que podremos charlar. ¿Le viene bien dentro de cuarenta y cinco minutos?


  —Estaré allí dentro de tres cuartos de hora.


  


  La mujer de Torrijos se negó a acompañarlo. «Eso está en la otra punta de Cuenca», alegó. La acompañó hasta el portal de su casa y siguió su camino. Cuando entró en la cafetería faltaban doce minutos para que se cumpliera el tiempo acordado para la cita. Era un establecimiento decorado a base de maderas nobles. A la derecha se encontró con una barra larga en forma de ele cuya encimera era de mármol blanco. Había dos mesas ocupadas además de unas ocho personas acodadas en la barra. Siguió andando hasta el fondo y se sentó en la última mesa, apartado del ruido. Sonaba de fondo «Child in time» de Deep Purple. El camarero, un señor alto, de pelo rizo, unos cincuenta y cinco años que arrastraba una ligera barriga, no tardó en llegar. Le pidió un doble de cerveza y le preguntó si conocía a un tal Virgilio.


  —¿El electricista?


  —El mismo.


  —Vive ahí enfrente.


  —Lo sé. Cuando llegue dígale que estoy aquí, por favor.


  —No se preocupe.


  Llegó puntual a su cita. Cuando se abrió la puerta y entró un hombre bajito, de unos treinta y cinco años de edad, con un bigotito negro que ya le rebosaba la línea superior del labio y con unas gafas redondas que le daban cierto aspecto intelectual tuvo la sensación de que era él. Sensación que fue corroborada cuando el camarero le indicó que había un señor esperándolo al fondo.


  —Mi nombre es Virgilio. Supongo que usted será…


  —En efecto, soy el inspector Torrijos.


  Venía un tanto desaliñado. Daba la impresión de que acabase de levantarse de la cama y ni siquiera se hubiese lavado la cara. El pelo lo tenía enredado como si hiciera tiempo que no pasaba un peine por él. Vestía un pantalón vaquero sucio que le costaba mantenerse en la cintura y una camisa color caqui. Los zapatos estaban totalmente desgastados y sucios. Su persona exhalaba un agrio y desagradable aroma a tabaco ácido.


  —Siéntese por favor y dígame que quiere tomar.


  —Paco, tráeme una cerveza —gritó.


  Torrijos esperó en silencio hasta que le trajo la cerveza y dijo:


  —Según me han dicho, usted estuvo comprobando que todo estaba a punto para que la virgen saliera a la calle.


  —Pues sí, así es —farfulló.


  —¿Vio salir al señor obispo?


  —Sí.


  —¿Dónde estaba usted apostado en ese momento?


  —Subido en las andas.


  —Supongo que desde allí tendría una buena panorámica. Dígame con detalle qué fue lo que vio.


  —Primero vi salir al señor obispo acompañado de otro sacerdote.


  —¿Por qué sabe que era sacerdote?


  —Por la indumentaria. Llevaba camisa gris con alzacuellos y chaqueta negra.


  —¿Quién de los dos salió delante?


  —El sacerdote abrió la puerta y le cedió el paso al señor obispo.


  —Es decir que salió delante el obispo.


  —Sí.


  —¿Qué hizo entonces el sacerdote?


  —Tiró de la puerta y comprobó que había quedado cerrada.


  —¿Cómo lo comprobó?, ¿empujando?


  —No, empujando no. Estuvo hurgando en la cerradura.


  —¿Hurgando?


  —Sí, se agachó y comprobó algo. No me pregunte qué porque no podría decirlo.


  Torrijos, sin perder el hilo de su discurso, asentía con la cabeza escurriéndosele una media sonrisa por la parte derecha del labio.


  —¿Qué más vio? —preguntó con la certeza de que no había terminado todavía la secuencia.


  —Poco después llegó un señor vestido de nazareno, empujó la puerta y entró.


  —¿Vestido de nazareno?


  —Así es. La túnica era de color morado y el capirote granate.


  —¿El capirote lo llevaba puesto?


  —Sí.


  —Supongo que no le vio la cara.


  —No.


  —¿Por qué sabe que era un hombre?


  —Porque era muy alto y tenía los hombros anchos.


  —¿Entró con naturalidad o iba nervioso?


  —Se acercó a la puerta con disimulo, como si fuera dando un paseo por la catedral. Miró a un lado y a otro, empujó a la puerta y entró como una exhalación. Fue visto y no visto.


  —Es evidente que no se dio cuenta de su presencia.


  —No, no. A mí no pudo verme porque me tapaba el manto de la virgen. Tengo tan pocas chichas que me puedo esconder detrás de un alambre —se rio mostrando una dentadura un tanto oscurecida por el efecto del tabaco. A la sonrisa ingenua de Virgilio, Torrijos le acompañó con otra estereotipada y dijo—:


  —Pues no tengo más preguntas que hacerle. No se puede usted ni imaginar lo útil que nos va a resultar su testimonio.


  Virgilio se encogió de hombros y, apareciendo en su cara un gesto ambiguo, dijo:


  —Me gustaría saber qué es lo que ocurrió dentro del palacio desde el momento en que salió la procesión.


  A Torrijos se le hizo ver en sus ojos un relámpago de placidez. Y fue en ese momento cuando se dio cuenta, no por lo que dijo, sino por cómo lo dijo, que no se podía marchar de allí sin darle alguna explicación.


  —Lo que allí ocurrió solo lo puede saber el señor obispo y el asesino. Ahora bien, sobre las indagaciones que se han hecho, hemos establecido conjeturas. Sabemos que alguien se coló en palacio y, con toda la paciencia del mundo, esperó la llegada del señor obispo. Estuvo esperándolo en torno a cinco horas y media. Sobre las dos y media llegó acompañado de su secretario —Torrijos hizo una pausa y tomó un sorbo de cerveza. Miró a Virgilio que con el vaso de cerveza en la mano tenía los ojos clavados en su compañero que continuó con el relato—: El secretario, según nos ha contado, estuvo poco tiempo en palacio. Dejó al obispo en sus aposentos y marchó a su casa en el coche oficial. El obispo se quedó encerrado con quien iba a ser al fin y a la postre su asesino. A tenor de la sangre encontrada en el suelo, el ataque empezó en el dormitorio, junto a su cama. Le debió atacar con un cuchillo, ya que tenía varias heridas en la parte delantera, en la zona abdominal. Seguramente pudo zafarse tras un golpe con un crucifijo de hierro que había colgado en una pared. El asesino debió caer al suelo dando ocasión al señor obispo a salir corriendo. Pensó que salir a la catedral sería la mejor opción. Por un largo pasillo llegó hasta las escaleras que salvan el desnivel entre el palacio y la catedral. Las subió. Abrió la puerta de comunicación entre ambas estancias y se lanzó al abismo catedralicio. No me gustaría estar dentro de su pellejo en ese momento. Imagínese la catedral oscura y sin saber dónde esconderse. ¿Se imagina hasta qué punto debió estar atenazado bajo los efectos del pánico? —Hizo una pausa y Virgilio se limitó a dar un resoplido—. Pues yo sí me lo imagino. Lo pude ver en su cara. Quedó dibujada en ella todo el horror que ocupó los últimos momentos de su vida.


  Y entonces hizo otra pausa. Su rostro gélido como el hielo, el de Virgilio imperturbable como el mármol, ambos quedaron atrapados en un silencio espeso. Dado la sequedad de carácter de su compañero y la mesura de su parla, Torrijos apuró la cerveza y continuó:


  —Cuando el asesino se espabiló del golpe recibido, salió en persecución de su víctima con el crucifijo en la mano…


  —¿Pero el crucifijo no lo tenía el señor obispo?


  —Lo tenía, pero cuando golpeó al asesino o bien se le cayó de la mano o lo soltó. Salió a la catedral tras el obispo y se produjo una persecución que iba a resultar mortal. Persecución que se tuvo que realizar a oscuras. Por las manchas de sangre, sabemos que el señor obispo se paró ante los restos de san Julián. La herida lo debía tener agotado y se escondió en uno de los púlpitos. No le sirvió de nada. La noche es larga y el asesino lo descubrió y le golpeó en la parte trasera del cráneo hasta la extenuación. Según el forense, su cabeza quedó hecha papilla.


  Resulta difícil saber si la necesidad de Virgilio quedó plenamente satisfecha. Pero, desde luego, lo que no se puede negar es que Torrijos se esforzó para que así fuera. Cuando acabó el relato pagó la consumición y se despidió de Virgilio con un apretón de manos. Salió a la calle y recibió una brisa fresca en su rostro que agradeció. Se llevó la mano con la que se despidió de Virgilio a la nariz y se dio cuenta de que olía a tabaco. Un olor insoportable para él que jamás había fumado.


  —4—


  Hasta ese momento el día había sido para Oramas tan ajetreado como de costumbre cuando tenía un caso abierto. Era habitual en ella que después de la comida, entregando la zona televisiva a su madre, se encerrara en su estudio con Linda y se dedicara a sí misma. La quietud era tan consistente que su memoria le condujo a sus años jóvenes por tierras de Lanzarote. Años felices, sin duda alguna. Años agitados, adicta al estruendo de la noche. Un pensamiento fugaz atravesó su mente. Abrió una puerta del armario y sacó una caja de madera decorada por ella misma. La abrió y vertió su contenido sobre la mesa. Se sentó en una silla y una vez más volvió a ordenarlo. Botones, monedas de distintos países, tarjetas postales, sellos, relojes en desuso y fotos era todo lo que había en la caja.


  Tomó en sus manos todas las fotografías y procedió a hacer un escrutinio. Las había en blanco y negro y en color. Ninguna se escapó del examen. La mayoría de ellas las sometió a un minucioso análisis antes de colocarlas dentro de la caja. Las que apartaba echándolas al suelo no les dedicaba ni un segundo de su tiempo. Cuando acabó con la clasificación, guardó los demás adminículos en la caja y recogió las fotos que había apartadas en el suelo. Al contarlas llegó hasta doce. Eran fotografías que de una u otra forma recogían la imagen de su ex. Con toda su paciencia y una habilidad consumada, como queriendo poner una barrera entre los dos tan grande como el Himalaya, las fue rompiendo una a una en trocitos sumamente pequeños que iba recogiendo en una bolsa. Tenía la última en la mano cuando irrumpió la madre en el estudio como un obús. Traía embracilado un buen rimero de ropa que había planchado durante la mañana.


  —¿Se puede saber por qué rompes las fotos?


  —Porque no sé hacer vudú, madre —salieron las palabras de la boca de Oramas como petardos explotando.


  Se quedó mirando a su hija desde el conocimiento profundo que se adquiere a través de la experiencia y contestó:


  —Pero tampoco es para que me contestes de esa forma, que llevas unos días que no hay quien te resista. Anda, ve al salón que te han llamado al fijo.


  Oramas la miró con una sonrisa embaucadora, se acercó a ella relajando sus músculos faciales y dijo:


  —Perdona, es que llevo unos días difíciles.


  Marchó al salón y tomó el auricular que estaba reposando en el sofá:


  —¿Quién es?


  —¿Es usted la inspectora Oramas? —sonó una voz solemne y misteriosa que parecía lejana.


  De momento, quedó un tanto aturdida escuchando «What a Wonderful World» que era la música de fondo que se escuchaba a través del auricular. Tras dos segundos de silencio contestó:


  —Sí, soy yo; ¿quién es usted?


  —Disculpe que no me identifique. Le llamo porque sé que está llevando el caso del asesinato del señor obispo de Cuenca. ¿Me equivoco?


  «¡Uff! ¡Qué mal me huele la orina del enfermo!», se dijo a sí misma Oramas.


  —Pues no…, no se equivoca. Está usted muy bien informado.


  —Le llamo para hablarle de Esteban, el secretario del señor obispo.


  —Sé quién es. Precisamente, tengo que concertar un encuentro con él.


  —Pues tenga cuidado, es un pájaro de mucho cuidado.


  Estuvo a punto de colgar el auricular, pero resistió la tentación.


  —Entonces, ¿conoce usted a Esteban? —preguntó confirmando una información que le resultaba difícil de asimilar.


  —Lo conozco. Ya lo creo que lo conozco —contestó con un tono lleno de intranquilidad.


  Oramas introdujo la puntera de su pie por debajo de un sillón, lo atrajo hacia sí y se dejó caer sobre él.


  —¿Podría usted ser un poco más explícito y decirme en qué basa esas acusaciones de…?


  En ese momento entró su madre en el salón y se sentó en el otro extremo del sofá.


  —¿Conoce usted Getafe?


  —No he tenido el gusto de estar nunca allí, pero sé que es una población situada en el sur de Madrid que fue la cuna de la aviación española.


  —Además de eso, también se encuentra aquí la parroquia de Nuestra Señora de Fátima. Se encuentra precisamente en el barrio de la Alhóndiga. Es un barrio donde vive gente muy humilde. Ya sabe, inmigrantes sudamericanos y gentes que llegaron de Extremadura en busca de sustento. Pues en esa parroquia ejerció su ministerio don Esteban Torres Guerrero.


  La espalda de Oramas recibió una sacudida desde las cervicales hasta la zona lumbar. Le incomodaba no saber quién era el señor con el que estaba hablando y le daba vueltas a la cabeza pensando que todo el torrente de información pudiera tener letra pequeña.


  —Pues no me dijo nada de eso don Esteban.


  —No me extraña. ¿Cómo quiere que se lo diga si forma parte de su currículo más oscuro?


  —Mire, estoy hablando con alguien que me está contando cosas de mucha enjundia y ni siquiera sé quién es usted —dijo Oramas desdeñando la mirada de compasión que le dedicaba su madre—, le ruego que se identifique si no quiere que le cuelgue el teléfono ahora mismo.


  —Mire señora, cálmese usted. Si no me identifico por el momento es porque no tengo las pruebas necesarias sobre lo que le voy a contar de Esteban.


  Ante el desconocimiento de lo que le esperaba, a Oramas se le hizo un nudo en el estómago que le impedía hasta respirar. Se relajó. Se retrepó en el sillón y dijo:


  —Está bien. Le escucho —dijo elevando las cejas con extrañeza—. A ver…, ¿a qué se refiere con eso del currículo oscuro?


  Se oyó al otro lado del teléfono las gomas de una carpeta con solapas y sin más liturgia empezó a dar explicaciones el señor:


  —Esteban estuvo año y medio en la parroquia de Nuestra Señora de Fátima. Fue poco tiempo, pero dejó estampado su marchamo en la memoria de todos. Organizó un sorteo unas navidades a beneficio de la gente necesitada en la parroquia. El premio era un chalé en Altea, nada más y nada menos. Toda la gente se volcó vendiéndose muchos tacos de rifas al precio de diez euros cada número. Dado que fueron cien mil números los que entraron en el sorteo quiere decir que, caso de que se hubiesen vendido todos, se hubiese recaudado la bonita cantidad de un millón de euros. Si restamos el precio del chalé, cabe pensar que quedó una buena cantidad para resolver muchos problemas.


  »De lo contado hasta aquí, nada que objetar. Celebrado el sorteo, dado que nada se sabía de la persona agraciada, la gente empezó a preguntar por ella. Silencio. No había respuesta. Pasaron los días, incluso semanas, y nada se sabía al respecto. La gente hablaba y hablaba. Tanto hablaron que Esteban debió sentirse aplastado por el peso de las lenguas. Reaccionó y, ni corto ni perezoso, en una homilía dominical informó que la persona agraciada con el chalé le había pedido que quería permanecer en el anonimato y que era una decisión que había que respetar.


  Oramas sintió en ese momento las garras de una rapaz en su garganta.


  —Me imagino el final… —intervino Oramas. Y a continuación añadió— y todo para que se lo lleven sus sobrinos.


  —Déjeme acabar, por favor.


  —Un momento, ahora le dejo seguir. Madre —exclamó con un susurro que dejó a su madre casi sin gota de sangre en el cuerpo—, haz el favor de no subir el volumen del televisor porque no me entero de lo que me dicen.


  Con una mirada humilde, aunque endurecida, la madre tomó el mando a distancia y bajó el volumen de forma considerable. El señor continuó:


  —Pasó el tiempo y la gente seguía preguntándose por el premiado. Nada se supo, pero la gente siguió hablando hasta que se cansó. Años después, Esteban ni siquiera ejercía ya su labor en la parroquia, vino a mi encuentro un chico joven. Me dijo que quería hablarme sobre el asunto. Resulta que fue uno de los monaguillos de la parroquia en la época que se hizo el sorteo. Me aseguró que el número premiado se quedó sin vender. Por lo visto, el taco que contenía el número premiado lo expendió él, pero…


  Oramas torció el gesto escondiendo un soplo risueño de su rostro y con cara de estupefacción preguntó:


  —Me deja de piedra. ¡Cómo alguien que se dedica a enseñar la palabra de Dios puede…! ¿Está seguro ese chico de que…?


  Tras un suspiro profundo, el señor explicó:


  —Ese chico no era nada tonto. Sabía lo que decía. El número premiado acababa en 93, uno de los últimos del taco. De sobra sabía el chico que no se había vendido.


  —Me resulta increíble de creer —dijo Oramas negando con la cabeza—, imagino que el pobre niño no dijo nada.


  —El niño, todo orgulloso —no en vano resultaba un gran ahorro para la parroquia—, empezó a decir que el número no se había vendido. Esteban lo cogió por banda y, poniendo su dedo índice sobre sus labios, le hizo jurar bajo confesión que no iba a decir nada a nadie.


  Oramas dejó escurrir de sus labios una sonrisa tan silenciosa como fingida, una sonrisa que no nacía de ninguna alegría interior.


  —¡Qué bajeza! —exclamó con tono desdeñoso—. ¿Ha hecho usted algunas averiguaciones?


  —Me he preocupado de averiguar en el Registro de la Propiedad a nombre de quien está el chalé.


  —A nombre de Esteban Torres Guerrero, ¿no es así?


  —Bingo.


  —Oiga, ¿y cuál es el motivo por el que no quiere identificarse?


  —Porque no tengo las pruebas todavía en mi poder. Cuando las tenga saldré a la palestra. Aun así, cuando tuve conocimiento de que usted estaba investigando el asesinato del obispo de Cuenca he sentido la necesidad de contactar con usted y contarle la información de que dispongo.


  —Pues se lo agradezco mucho. Espero  que nos podamos ver alguna vez en persona.


  Acabada la comunicación, Oramas marchó a su estudio y tomó nota de toda la información que le había proporcionado el señor de Getafe. Salió a la terraza para meditar sobre el asunto. Al darse cuenta de que el aire venía cálido, decidió ejercitar los músculos con la bicicleta. Marchó a su dormitorio, se vistió con el atuendo para la ocasión, se calzó el casco y, cuando se disponía a salir con la bicicleta, apareció su madre detrás.


  —¿Te vas? —preguntó sorprendida.


  —Sí, madre. Necesito hacer ejercicio y meditar sobre la llamada —respondió suavizando el gesto—, hace muy buena tarde; podías coger a la perra y darte un buen paseo.


  —Lo haré, pero cuando acabe la novela. Ten cuidado y no corras mucho, que luego sabes que no te puedes ni mover.


  Y ahí empezó un largo diálogo tan pesado como inútil por reiterativo.


  


  Sin nubes en el cielo, apenas un vientecillo matutino que acariciaba la piel, el amanecer de la mañana siguiente prometía otro día radiante. Poco después de que Oramas se hubiera tirado de la cama, a punto de terminarse un café que se estaba tomando en la terraza, sonó su teléfono:


  —Dime Crespo, ¿qué tal se te dio la reunión con las limpiadoras?


  —Era por eso, precisamente, por lo que te llamo. Realmente, no he hablado con ninguna. Lo he hecho tan solo con la encargada. Pero como hace tiempo que no hago limpieza en mi casa le he dicho que me mandase dos de las que limpian en casa del señor obispo. De esa forma, aprovecho la mañana cubriendo mi horario laboral y poniéndome en modo marujona.


  —En lo referente al horario laboral, no te preocupes, yo misma te lo justifico —dijo Oramas acercándose al pretil de la terraza—, pero, en lo relativo a nuestro asunto, ¿has averiguado algo interesante?


  —Interesante, interesante, no. A no ser que consideres interesante las rarezas de esa gente. Son una panda de mal avenidos que tienen el alma llena de agujeros.


  Oramas estalló en una carcajada histriónica.


  —Ten en cuenta que no tienen una mujer en casa que los metan en vereda. Se tienen que desfogar en el trabajo —dijo entre risas.


  —Pues sí… Debe ser eso. La falta que hacemos las mujeres en el mundo.


  —Te dejo, que me voy para abajo. Y no te obsesiones con la limpieza.


  —No está dentro de mis obsesiones. Ya sabes que soy un poco espesa. Ah…, se me olvidaba. ¿Qué te parece que demos esta tarde una vuelta con la bici?


  —Precisamente, ayer por la tarde hice cuarenta kilómetros.


  —¡Joder, tía! Y no me avisaste. Con las ganas que tengo…


  —Es que lo pensé de improviso. Pero no te preocupes, quiero coger ritmo. Esta tarde salimos de nuevo. ¿Te parece que quedemos a las cinco?


  —Venga, vale. A las cinco en el puente de la Trinidad.


  Todavía se quedó un buen rato disfrutando del fresco que subía desde el río. Se quedo ensimismada viendo el trajín de las golondrinas yendo y viniendo al roquedal.


  


  Peláez y Torrijos fueron los primeros en llegar. Torrijos estaba muy contento. Justo en el momento en que empezó a contarle a su compañero las pesquisas de la tarde anterior se presentó Oramas.


  —Hoy estamos los tres solos. Crespo se ha quedado en su casa con dos de las limpiadoras del palacio episcopal.


  —Una buena forma de trabajar, sin duda alguna. Hoy ni se quitará el pijama —ironizó Peláez.


  Torrijos les informó sobre la visita al museo de la Semana Santa y la entrevista con Virgilio.


  —Todo empieza a cobrar sentido —añadió Peláez.


  —¿En qué sentido? —reclamó Oramas.


  —En la puerta, en la puerta. ¿No os dais cuenta que hemos despejado una duda? Sabemos que han sido dos las personas implicadas…


  —Y Esteban una de ellas —añadió Oramas.


  —Creo que hemos dado un gran paso. Enhorabuena, Torrijos. Cuando te pones, eres un crack.


  —¿Tenemos alguna otra novedad?


  Torrijos y Peláez coincidieron en el mismo gesto ambiguo al cruzar sus miradas. Peláez se incorporó en la silla y respondió:


  —A lo mejor os va a parecer una insensatez lo que voy a decir, pero asumo el riesgo y lo voy a contar por lo prodigioso que me ha resultado. Ha ocurrido de noche. Me voy a referir a un sueño que he tenido. Es frecuente que tenga sueños de mi época del instituto. Esta noche he tenido uno de ellos y ha aparecido en él un viejo compañero que tenía olvidado. Cuando me he despertado, he recordado que Fidel me dijo en cierta ocasión que fue monaguillo en la iglesia de El Salvador.


  Tanto Oramas como Torrijos enmudecieron. Se miraron mutuamente sin saber qué decir. Era obvio que ninguno de los dos había comprendido el mensaje que intentó revelar. Peláez concluyó:


  —Os recuerdo que esa fue la iglesia donde empezó su labor pastoral Esteban.


  —¡Ah, claro! Ahora entiendo. ¡Qué tonta! Oye, ¿y podrías contactar con él?


  —De eso precisamente es de lo que os quería hablar. Voy a intentar localizarlo y entrevistarme con él. Quizás pueda aportar algo interesante. Cuando terminemos con la reunión intentaré ponerme en contacto con él.


  —Yo empiezo a pensar que sabemos muy poco de la vida del obispo y de Esteban. Creo que nos debemos centrar en la investigación de su pasado —planteó Torrijos.


  —¿Piensas que…?


  —Pienso que sus vidas se han debido cruzar en algún punto.


  —¿En qué te basas para afirmar tal cosa? —requirió explicaciones Peláez.


  —Si aceptamos que Esteban está implicado en el asesinato, es indudable que habrá tenido sus motivos para hacerlo. Yo lo veo así de claro. No veo que sea una de esas personas que goza matando por matar. No…, no creo que sea una de esas personas que merecieran ser enterrados desde el mismo día de su nacimiento.


  Tras un gesto ambiguo, Peláez precisó:


  —La verdad es que tienes razón. Esteban no parece que sea un enfermo mental. Parece que, aunque no lo sienta, sabe muy bien lo que hace.


  La inspectora Oramas asintió como si pensara que todo lo que había escuchado entraba dentro de lo razonable. Respiró hondo como si tuviera necesidad de desatascar sus vías respiratorias y, regalando al auditorio una risa melosa, añadió:


  —Lo que no tengo claro es por donde le voy a entrar cuando me entreviste de nuevo con él.


  —Por el momento, a mi entender, no le deberías decir nada de lo que ha averiguado Torrijos respecto a la puerta. Limítate a someterlo a presión.


  Un tanto confusa, y con necesidad de aclarar ideas, Oramas preguntó:


  —Sí, pero cómo.


  —Advertirle de que en caso de que no fuera el obispo quien le abriera la puerta al asesino, necesariamente tenía que haber un cómplice dentro del obispado —concluyó Peláez—. Déjale la sensación de que podemos empezar a airear basura. Dile que la prensa nos atosiga para que le demos carnaza.


  Hubo silencio en el despacho. Un momento nada más. Un silencio que aullaba. A continuación la inspectora Oramas tomó la palabra. Se subió las gafas y a Peláez y a Torrijos les dio un vuelco el corazón. La conocían bastante bien y eran sabedores de que ese gesto preconizaba novedades. Les informó de la llamada del señor de Getafe, del que, por cierto, ni siquiera sabía su nombre. Cuando acabó el relato, Peláez y Torrijos se quedaron en silencio y cruzaron sus miradas con la misma sensación que tienen los niños cuando van acompañados de sus padres. Hubo un largo intercambio de miradas hasta que Torrijos dijo:


  —¿Por qué no llamamos a la parroquia donde ejerció Esteban a ver qué nos cuentan?


  —Sí, lo había pensado —respondió Oramas—. Pero, me temo que te va a tocar a ti encargarte de ello —ultimó señalando a Torrijos.


  —Esa llamada le va a escocer a Esteban y lo puede poner más nervioso —añadió Peláez—. Hay que conseguir que los acontecimientos le abrasen la conciencia.


  Oramas se quedó pensativa y, tras una mirada acerada hacia sus compañeros, soltó con un ramalazo de mala baba:


  —Lo de abrasarle la conciencia dejadlo de mi parte.


  —Pero sin pasarte demasiado —recomendó Torrijos.


  —Lo intentaré —respondió Oramas con un ápice de ira en sus ojos.


  Con la reunión prácticamente acabada, sintió la vibración de su teléfono móvil en el bolsillo de la chaqueta. La llamaba el comisario.


  —Es el comisario. Miedo me da.


  Atendió la llamada al instante, a la vez que se retiraba hacia la ventana para subir la persiana hasta arriba.


  —Dime, Federico.


  —Qué haces.


  —Acabo de tener una reunión con mi equipo. Bueno…, para ser más exactos, con la ausencia de Crespo que se está entrevistando con las limpiadoras del palacio episcopal.


  —¿Podemos tomar un café?


  —¡Uy, uy, uy! ¡Qué mal me huele la orina del enfermo! Se trata de otra llamada desde Madrid, ¿no es así?


  —Te lo cuento abajo.


  Cortaron la comunicación y Oramas dijo:


  —Pues ya lo habéis oído, el comisario requiere mi presencia. Demos por acabada la reunión.


  —Antes de irte dime el nombre de la parroquia de Getafe.


  —Nuestra Señora de Fátima —dijo desde la puerta de su despacho.


  La cafetería de la comisaría estaba muy tranquila. Siendo la adaptación de un sótano en la planta baja, la decoración le hacía parecer una coctelería de los años cincuenta. Y todo gracias al buen gusto de Benito que fue el diseñador y el electricista que se encargó de la iluminación del local. Se propuso —y lo consiguió sin duda alguna— crear un lugar cálido y confortable en el que el funcionario se pudiera trasladar después de una estresante sesión de trabajo a una placentera noche sin freno. Las paredes estaban forradas con lamas de madera. La luz tenue, tanto la que provenía del techo como la que decoraba la barra, junto con la exquisita decoración, ayudaba mucho a que tomar un café a media mañana se convirtiera en un deleite para los sentidos: delicioso era el café que preparaba el mismo Benito, delicioso era el aroma que impregnaba toda la sala, deliciosa era la música que se seleccionaba (generalmente bandas sonoras de Morricone)… Al fondo, justo delante de una vitrina llena de botellas, estaba sentado el comisario con una taza de café en la mano.


  —Ponme un buen chute de cafeína, Benito.


  —Eso está hecho. ¿Lo quiere en taza grande o pequeña?


  —Grande, por supuesto.


  —Siéntese, que se lo llevo enseguida.


  Tomó asiento a la derecha del comisario.


  —Pues aquí estoy, Federico.


  —Tenías razón, los de arriba han vuelto a llamar.


  —Válgame Dios. ¿No tendrán otros problemas más importantes que resolver? Qué pesados son los pobres. ¿No se darán cuenta que…?


  —No olvides que en nuestra profesión la mierda resbala hacia abajo.


  Una mirada desgastada se posó sobre el comisario primero y a continuación sobre Benito que venía con la taza de café.


  —Aquí tiene. La dosis. Un café hecho con mucho amor.


  Se refería al corazón dibujado con la espuma de la leche. Cuando se hubo retirado el camarero, Oramas le agradeció sus palabras y tras colocar un mechón rebelde detrás de la oreja, dijo:


  —Lo que a mí me resbala es la opinión de esos chupatintas que no saben nada más que incordiar.


  Silencio. El comisario solicitó silencio con el dedo índice señalando hacia arriba. Se limpió la comisura de los labios tras tomar un sorbo y dijo:


  —Me temo que la plana mayor de la Conferencia Episcopal está nerviosa. Al menos, eso he deducido tras la conversación que he tenido con la autoridad.


  —¿Qué te han preguntado?


  —Preguntas directas no ha habido. Lo único que he podido apreciar en la conversación es que trataba de sonsacarme algo sobre la investigación. Cuando se ha dado cuenta que era poca cosa lo que podía contar ha cortado por lo sano.


  —¿Quién ha llamado hoy?


  —El mismo que ayer.


  Oramas sonrió meneando la cabeza de arriba abajo. Tomó otro sorbo de café, el segundo. Hizo una breve pausa y tomó la palabra. Le refirió con todo detalle las averiguaciones de Torrijos y la llamada que recibió desde Getafe.


  —Mira, si te parece bien, vas a llamar al presidente de la Conferencia Episcopal y le vas a decir que necesitamos una entrevista para ir atando cabos.


  —Si tú lo ves necesario, a mí me parece bien.


  Le miró directamente a los ojos con dulzura. Se inclinó hacia la mesa y susurró:


  —Pues solicita el encuentro.


  —¿Para cuándo la quieres?


  —Cuanto antes mejor. Estoy rabiosa.


  Tras quedarse pensativo un instante, el comisario suspiró a la vez que miró de reojo su reloj. Se levantó y dijo:


  —Voy ahora mismo a llamar a don Juan José Omella.


  Indicándole al camarero que lo cargara a su cuenta, dejó sola a Oramas escuchando la banda sonora de «La misión». Decidió tomarse un instante de relax absoluto y cargar las pilas de energía positiva. Venciendo la tentación de cerrar los ojos, dejó que la vista se desplazara por todo lo que le rodeaba: la vitrina, las lámparas de tubo de acero fabricadas por Benito, las lámparas que colgaban del techo hechas con botellas usadas, la pecera de colores incrustada en la pared, las esculturas móviles, la barrica del mostrador, el invernadero casero, las plantas de interior…


  Resistió a abandonar ese oasis de paz. Pidió papel y bolígrafo al camarero y se dedicó a ordenar y a revisar sus pensamientos. Las ideas brotaban sin cesar en su cabeza y casi al mismo tiempo eran reflejadas en el papel. El baile de letras no cesaba. La imprudencia de los cargos superiores del ministerio la tenía un tanto desanimada. Le daba vueltas sin parar a ese asunto como si fuese un hámster ante la rueda, dando vueltas y más vueltas sin posibilidad de avanzar. En realidad era un sentimiento que no había experimentado desde hacía mucho tiempo. Sin poder evitarlo, le invadían pensamientos muy negativos. Tenía tanta necesidad de justicia como de venganza. La debilidad era algo que no había brotado por el momento en su vida. Oramas cerró los ojos de pronto. No eran ganas de dormir lo que le pedía el cuerpo. Tan solo pretendía que la tensión se fuera relajando.


  Aprovechando la ausencia de clientes, el camarero salió de la barra y se dedicó a hacer limpieza por las mesas. Tendría unos treinta años. Muy alto. Moreno. Lucía siempre una sonrisa encantadora. Su estructura corporal indicaba que pasaba muchas horas en el gimnasio.


  —Cuando acabes ponme otro café como el de antes.


  —¿Con el corazoncito?


  —Como tú lo veas.


  Tres minutos después regresó con la taza de café depositada en una bandeja metálica. Cogió la taza y la trasladó a la mesa donde estaba sentada Oramas y se quedó tieso como un ajo. La inspectora explotó a reír como si le hubiera explotado un petardo en la garganta y profirió:


  —Eres un irreverente, Benito. ¡Vaya ocurrencia!


  Había sustituido el corazón por el gorro del obispo y el báculo. Arqueó las cejas y contestó:


  —Es que la he visto a usted tan silenciosa y tan taciturna que me he dicho, a esta le saco una sonrisa ahora mismo.


  —Sí. La verdad es que me he ensimismado en mis pensamientos y la verdad es que…


  —La verdad es que han tomado un rumbo un tanto negativo, ¿no es así?


  —Sí, es eso lo que ha ocurrido —reconoció Oramas sonriendo rijosamente y dejando ver la primera muela—. Los de arriba se dejan influenciar por los capitostes de la Iglesia y no nos dejan trabajar con libertad.


  —Pues ¿sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Que eres una policía de una efectividad increíble. Si se preocupan tanto es porque has pisado un cable que no les ha gustado. Apuesto a que tienes ya bastante avanzada la investigación.


  —Bingo.


  —Y que tienes serias sospechas de quién ha podido ser el asesino.


  —Bingo.


  —Pero que por el momento no tienes pruebas para detenerlo.


  Oramas arrugó suavemente el entrecejo y, escondiendo la cara entre sus manos, dijo:


  —¡Oye! A tu lado me siento transparente. Para ya. Me das miedo. Por cierto, se me hizo verte en la procesión del Santo Entierro.


  —Pues sí, tiene usted razón. Me la suelo chupar todos los años. A los gerifaltes les gusta estar escoltados por buenos mozos como yo.


  —¿Te fijaste si el señor obispo estaba nervioso o preocupado por algo?


  —Yo lo vi como todos los años. En silencio y mirando al suelo.


  —¿Habló con su secretario?


  —Yo diría que no. En realidad iba en la fila de atrás. Que yo sepa no cruzaron palabra.


  —¿Qué hicieron cuando acabó la procesión?


  —Como todos los años, cuando llegan al Salvador las demás autoridades se despiden del señor obispo y se marcha en el coche oficial que lo suele tener aparcado un poco más arriba, justo en la calle Melchor Cano.


  —Quién conducía el coche.


  —El señor obispo tiene chófer oficial, pero marchó solo con su secretario, que fue quien condujo el vehículo.


  —¿Ocurre eso mismo todos los años? Me refiero a…


  —Sí, todos los años se despiden ahí mismo del conductor y se marchan los dos como si fueran marido y mujer.


  —Muchas gracias.


  El camarero se retiró y en ese momento Oramas se quedó fijamente mirando el dibujo de la taza. Estuvo varios minutos mirándolo hasta que se decidió tomar el primer sorbo. Después sonrió e hizo una anotación en el papel. Indudablemente, Benito la había puesto de muy buen humor, hasta el punto de que empezó a concentrarse en su trabajo con ideas positivas. De pronto, un relámpago de excitación apareció en sus ojos. Guardó el papel en el bolsillo de la chaqueta. Pidió la cuenta. Tomó el bolígrafo, lo dejó en el mostrador junto con un billete de cinco euros y se despidió del camarero.


  —¡Eh! Que se olvida de las vueltas.


  —Quédatelo. Te lo has ganado.


  Subió a toda prisa al despacho. Daba la impresión de que sus pies no tocaban el suelo. Se encerró y sintió un calor excesivo. Se quitó la chaqueta y la dejó colocada en el respaldo de la silla. Un hilillo de sudor se escurría desde el principio del cuello hasta la rabadilla. Abrió una rendija en la ventana y se sentó. Alargando la mano hacia atrás cogió el teléfono móvil. Buscó entre la lista de contactos y seleccionó uno. Era Alejandro, Alejandro Zomeño Galán. Lo conoció en Toledo. Oramas estaba investigando el crimen de un hombre que desapareció un domingo que fue a pescar al río Júcar y apareció colgado de un pino a setenta kilómetros de distancia. Alejandro era hijo de un guardia civil. Un guardia civil que se tuvo que enfrentar a un grupo de guerrilleros en 1947. Consecuencia de ello, estuvo a punto de ser asesinado por un perturbado que pretendió, (y a punto estuvo de conseguir), matar a un descendiente de cada uno de los guardias civiles. Cuando se conocieron, era Director General de Recursos Humanos del SESCAM.


  —Mi amiga María del Mar. Qué sorpresa tan grande.


  —Para mí también es una gran alegría oír tu voz.


  —Alegría la que me llevo yo sabiendo que te acuerdas de mí. Ya sabes el aprecio que te tengo —se refería a la resolución del caso de los maquis. Tenía la plena convicción de que si seguía vivo era gracias al buen hacer de ella y de su equipo.


  —¿Qué tal las cosas por la ciudad de la autonomía? —A Oramas se le vino a la cabeza el día que se conocieron y la comida en el parador.


  —Sin problemas. Aquí la vida transcurre de forma tranquila a pesar del exceso de turistas.


  —¿Y la familia?


  —Todavía mejor. Oye, últimamente me he acordado mucho de ti. Supongo que estarás trabajando en el caso del señor obispo. En la resolución de su asesinato, me refiero.


  —De eso, precisamente, es de lo que te quería hablar. Mira, tenemos un sospechoso que se llama Esteban Torres Guerrero. ¿Te suena?


  —No. ¿Acaso debería conocerlo?


  —No, no. No tienes por qué. Este señor es un sacerdote nacido en Toledo.


  —Comprendo.


  —Es el secretario particular del señor obispo.


  —¿Y dices que es sospechoso? Pues vaya acierto el del señor obispo.


  —Bueno…, vamos a ver dónde nos lleva la investigación. Tiene sesenta y cinco años y, por las veces que hemos hablado con él, tengo la impresión que no dice la verdad. ¿Qué esconde? Eso es lo que quiero averiguar.


  —Lo he entendido perfectamente. Dame tiempo para que hable con mi gente y me pondré en contacto contigo para informarte de las averiguaciones.


  


  A última hora Oramas se volvió a juntar con sus dos compañeros y, yendo directa al grano por lo avanzado de la hora, les comunicó la charla que había tenido con sus compañeros.


  —Le he pedido que indague lo que pueda sobre Esteban. Os recuerdo que es de Toledo. Ha quedado en informarnos sobre lo que averigüe.


  —Entonces, ¿no es preciso que me preocupe? —preguntó Torrijos.


  —No, no. No he querido decir eso. Puedes buscar todo lo que quieras sobre la vida de Esteban. Lo que descubras lo sumaremos a lo suyo. Cuatro ojos ven más que dos. Si he recurrido a su ayuda es porque él puede tener contactos a los que nosotros nos resulte imposible acceder. Es una idea que me ha surgido de repente en la cafetería, ¿qué os parece?


  Una potente corriente magnética pareció surgir entre Torrijos y Peláez al concurrir sus miradas de conformidad.


  —Por mi parte, nada que objetar —dijo Torrijos.


  —Por la mía tampoco —se sumó Peláez.


  Oramas cogió aire con suavidad antes de hablar y, plena de alegría, continuó:


  —Si es así sigamos adelante. Me gustaría irme a casa conociendo lo que habéis averiguado.


  —Yo he podido contactar con el párroco de Nuestra Señora de Fátima.


  —¿Le has preguntado sobre el sorteo del chalé? —indagó Oramas.


  —Por supuesto que le he preguntado, pero no ha soltado prenda. Esa gente es totalmente refractaria.


  —¿Has perseverado? —insistió Peláez.


  —Si te refieres a que haya persistido en el asunto, he de decir que me he fajado de forma atosigante. Pero me ha resultado imposible el diálogo con él. Ha recurrido a los Evangelios y a la religión. Y como sabéis, la fe y la razón no maridan muy bien. Me ha dado la impresión de que ha pretendido enterrar el problema. 


  —Tendremos que picar en suelo duro —concluyó Oramas extendiendo la palma de las manos hacia arriba—. ¿Qué me cuentas tú, Peláez?


  —Parece que he tenido más suerte que Torrijos. He localizado a mi amigo Fidel y he quedado con él esta tarde.


  Una sonrisa fugaz y agradable cruzó el semblante de Oramas.


  —Eso suena muy bien —dijo con voz melosa—. Vamos a ver lo que puede aportar.


  Antes de marchar para casa, Oramas subió a contarle las novedades al comisario. Estaba a punto de marcharse, razón por la cual ni siquiera se sentaron. Cuando acabó, el comisario tomó un folio en la mano y se lo entregó a Oramas diciendo:


  —Es la citación con el presidente de la Confederación Episcopal.


  Tras leerla, a Oramas se le escapó un suspiro que, posiblemente, tuvo su origen en el agotamiento.


  —Es para mañana —dijo Oramas.


  —Me has dicho que la solicitara para cuanto antes.


  


  Sobre el río Huécar, Crespo estaba sentada en la barandilla cuando apareció por la izquierda Oramas. Sin mediar palabra se montó en la bicicleta y se pegó a la rueda de su compañera. Buscando la carretera de la Sierra —CM-2105—, se encaminaron hacia el puente de San Antón y cogieron el carril bici. El río Júcar, que en el invierno bajaba bravo y con las aguas achocolatadas, bajaba tranquilo y en calma. El tono verdoso permitía contemplar las piedras del fondo. La sombra de los chopos se alternaba casi milimétricamente con las zonas de sol. Un sol que atacaba con fuerza primaveral por la espalda.


  Tras la mañana tan agitada, ver a Crespo le ayudó a cargar las pilas. Tomó la delantera y se dejó caer hasta la primera curva, momento en que implementó la cadencia de pedaleo para que la velocidad no decayera. Le duró la energía hasta el cruce de Mariana, momento en el cual tomó la iniciativa Crespo. Se colocó a su altura y le preguntó:


  —¿Ha habido novedades por la comisaría?


  Oramas se tomó un ligero respiro, se secó el sudor de la frente y, aprovechando una larga bajada seguido de un terreno llano, le comentó las averiguaciones realizadas por Torrijos la tarde anterior y la cita de Peláez. Tal fue la alegría que recibió que incrementó el ritmo de pedalada y, arrojando por su garganta un potente «iuju», se distanció considerablemente de su compañera. Poco tiempo después regresó a su lado y dijo:


  —Por lo que me has contado, tengo la impresión de que el caso llega al final.


  —No te emociones que hay que tener las cosas muy claras antes de llevar a nadie ante el juez.


  Llegaron a Villalba de la Sierra y bajaron al río en un lugar donde se remansa el agua formando una gran poza.


  —Por aquí el agua está mucho más cristalina —observó Oramas.


  —Cierto. Ten en cuenta que estamos más cerca de su nacimiento, por lo tanto del curso alto.


  Contemplando el agua con mirada serena, Oramas le contó la llamada del señor de Getafe. Crespo apenas dio crédito a sus palabras. No pareció asimilar que personas que ensalzan tantas veces la figura de Jesús pidiendo humildad y caridad caigan en este tipo de bajezas.


  —Ahora mismo estoy sintiendo el mismo cosquilleo en el estómago que cuando me subo a una de esas atracciones de feria en la que te suben muy alto en el aire para dejarte caer a toda velocidad —dijo Crespo.


  —Tú es que tienes una gran capacidad para emocionarte. En ese sentido eres admirable.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que vives la vida con mucha intensidad.


  —Creo que debemos investigar ese asunto —concluyó Crespo.


  —No…, no te dispares. Tenemos que averiguar y demostrar que Esteban intervino en la muerte del obispo. En el momento que lo pongamos en manos del juez, lo demás caerá por su propio peso.


  —¿Tienes ya programada la entrevista con él?


  Oramas evitó mirarla y agachó la cabeza para disimular la sonrisa que se dibujó en sus labios. Sintió un cosquilleo en el estómago y, aunque una parte de ella no quería seguir hablando, dijo:


  —Mi próxima entrevista será mañana con el presidente de la Conferencia Episcopal.


  


  Para Peláez, abril y mayo era la mejor época del año para disfrutar de la ciudad. Los calores intensos del verano todavía no habían llegado y la punzada del frío intenso había quedado atrás. Las lluvias primaverales habían sido numerosas e intensas, razón por la cual el aire estaba más limpio que de costumbre.


  Peláez se detuvo en la calle Juan Carlos I, más o menos donde la cruza la carretera de Ronda formando una rotonda. Junto a la vía de servicios se abría un espacio llano rectangular donde había una señal que prohibía jugar a la pelota. Señal que era utilizada por unos niños para configurar la portería. No lejos de allí, bajo la fronda de tres olivos, una señora mayor de incalculable edad daba de comer a tres gatos. Dos actividades que todos los conquenses saben que están prohibidas pero no perseguidas.


  Se metió en un bar. Se sentó en una mesa junto a la ventana y pidió un café con leche y un suizo. Cuando exhaló el aroma que desprendía y tomó el primer sorbo marcó un número. Al tercer tono contestaron:


  —¿Sí?


  —Fidel, soy Julián.


  —¿Dónde estás?


  —Frente a tu casa, en el María Mandiles.


  No tardó mucho, pero fue suficiente para engullir el bollo. Apareció por la puerta un hombre de mediana estatura tirando a bajo, piel blanca con los carrillos enrojecidos y una calvicie prematura. Se acercó a la mesa. Se quedó fijamente mirándolo y, tras fundirse en un sentido abrazo, exclamó:


  —¡Qué bien te veo!


  —Muchas gracias por mirarme con tan buenos ojos.


  —La verdad es que siempre fuiste un chico con muy buen parecido. Recuerdo que las chicas te comían con los ojos y apenas les hacías caso.


  —Pues a mí, para ser sincero, me ha costado un poco reconocerte. No creas que quiero decir con esto que…


  —No te preocupes. Soy consciente que los que nos quedamos calvos tan jóvenes es difícil de reconocernos.


  El camarero se acercó y le pidió un café cortado. A pesar de la recomendación de Peláez para que tomase un suizo, la rechazó alegando que acababa de merendar.


  —Creo que te casaste, ¿o estoy equivocado? —preguntó Fidel.


  —A pesar de hacerle poco caso a las compañeras de instituto, me ennovié con una chica que trabajaba en Hacienda. Como decía mi madre, no hay que tener prisa que siempre se llega a tiempo.


  —Y a ti, ¿cómo te ha tratado la vida?


  —De fábula. Me presenté a unas oposiciones y soy ordenanza en el museo Arqueológico. No gano mucho, pero me casé con una profesora de universidad que tenía piso en propiedad.


  Peláez apuró lo que quedaba en la taza de un trago. Tomó aire. Se estremeció y dijo:


  —Seguramente te estarás preguntando por qué te he llamado. El caso es que estamos investigando el asesinato del obispo. El último en verlo vivo fue Esteban Torres Guerrero. Las pesquisas que hemos realizado nos han conducido a la iglesia del Salvador, que es en la que fue destinado por primera vez como sacerdote en Cuenca. Verás…, el caso es que… —Peláez trataba de mantener el tipo como si estuviera restallando el látigo en una jaula de leones—, pues hace un par de noches me desperté de un sueño en el que apareciste tú y recordé que dijiste en cierta ocasión que habías sido monaguillo en El Salvador.


  —Sí, lo fui.


  —¿Conociste a Esteban?


  —Lo conocí, sí —admitió asintiendo con la cabeza.


  —¿Recuerdas en qué año llegó?


  Fidel abrió los ojos de par en par y los fijó en un punto indefinido. Se tomó un buen tiempo, pongamos que fueron treinta segundos, y dijo:


  —En 1989.


  —¿Seguro?


  Le pidió un bolígrafo y cogió una servilleta. A Fidel, por lo visto, nunca se le dieron bien las matemáticas. Restó treinta y dos al año en curso y respondió:


  —Segurísimo.


  —¿Cuántos monaguillos erais en aquella época?


  —Cinco.


  —Qué comportamiento tenía con vosotros.


  —Era una persona muy seria. Apenas hablaba, ni con nosotros ni con los otros sacerdotes.


  —¿Intentó sobrepasarse con alguno de vosotros en alguna ocasión? Me refiero si hubo abusos sexuales.


  Fidel lo miró con ojos gélidos y respondió con rotundidad:


  —Jamás.


  —¿Y con los demás monaguillos?


  —No me consta. No, Esteban no era uno de esos tipos. Y mira que momentos hubo para haberlo intentado. Estoy pensando las veces que subí con él al campanario a tocar las campanas. Era algo que nos chiflaba. Desde allí arriba hay unas vistas estupendas y corre el aire que no veas.


  Siguieron jugando al ratón y al gato un rato más. Cuando Fidel se hubo tomado el último sorbo de su café le invitó a dar un paseo por la ciudad. Faltaba poco para que el sol se ocultara cuando transpusieron entre los edificios de la calle de los Hermanos Becerril.


  —5—


  Crespo pidió acompañar a Oramas a Madrid. A las ocho menos veinte de la mañana recibió un WhatsApp: «Te estoy esperando. No tardes». En la puerta de la Oficina de Turismo había unC4 que pertenecía al parque de vehículos camuflados de la Policía Nacional. Unos minutos después de recibir el mensaje, Oramas traspasó los arcos del Ayuntamiento y entró en elC4.


  —¡Madre mía! Vienes imponente —advirtió Crespo.


  Oramas apareció con un corte de pelo que, peinado con una raya en medio y dejando la melena abierta hacia los lados, la había rejuvenecido unos cuantos años. Llevaba unos vaqueros pitillo muy ajustados, una camisa de seda blanca con bolsillo bordado y un cárdigan corto de lana celeste.


  —Pues tú tampoco vienes mal empaquetada.


  —No me digas que ese corte de pelo que te has marcado es casero.


  —Antes de irme con la bicicleta tuve la precaución de avisar a mi peluquera para que se pasase por casa a última hora.


  —Pues, la verdad, te sienta muy bien ese corte.


  —Tengo la impresión de que hoy arrasamos en Madrid.


  —Tú ya sabes que mi vida no está conformada en torno a la figura de un hombre. Ese modelo de vida consistente en formar una familia y sentirme valiosa en tanto que estoy al servicio de mi pareja no va conmigo. No, no quiero verme reflejada en un hombre como si se tratara de un espejo. Son tan simples que no hacen otra cosa que arruinarse la vida husmeando en vaginas ajenas como si fueran cerdos en busca de trufas.


  —¡Anda, cállate ya, haz el favor! Creo que tienes un concepto del varón un tanto desorbitado. La relación con un hombre es eso que apuntas y muchas cosas más.


  Crespo afiló las garras y saltó como una avispa rabiosa:


  —Y me lo vas a contar tú que te fue tan bien con tu pareja, no te jode.


  Sus ojos reflejaban un océano de dolor. Oramas, que conocía muy bien el carácter de su compañera, tomó precauciones. Miró al cielo. Solo el ir y venir de los pájaros quebrantaba la calma de un cielo infinitamente azul roto por unas ligeras nubecillas como humo de cigarro. Se giró hacia ella y dijo:


  —Por cierto. No me contaste nada de cómo te fue con las limpiadoras.


  Crespo quitó la vista de la carretera por unas décimas de segundo para regalarle a su compañera una sonrisa burlona.


  —Pues la verdad es que, averiguar, lo que se dice averiguar sobre el asunto que nos lleva entre manos, no he averiguado nada. Pero he descubierto una serie de secretos de esa gente que trabaja en torno a la catedral.


  —Ya te dije que no están acostumbrados a la convivencia.


  —Para que te hagas una idea hay uno de trago largo. Parece ser que lleva una petaca en el bolsillo porque le roban las botellas. A otro le gustaba tener pájaros enjaulados. Tuvo que desistir porque a un compañero se le ocurrió la idea de hacerse con un gato. Cuando se quedaba solo el animal atacaba la jaula. Para más inri, el gato era negro y el dueño de los pájaros es supersticioso. Ah…, se me olvidaba. Al encargado de tocar el órgano le desafinan las teclas al tres por dos. Imagínate el ambiente tan agradable que hay en el obispado.


  —Y el obispo, ¿qué hacía?


  —Sobrevivir. ¿Sabes una cosa?


  —¿Qué?


  —Que he tomado nota para escribir una novela.


  —Yo creía que te dedicabas solo a la novela negra.


  Fue como si le hubieran hundido un cuchillo oxidado en sus partes blandas. Sin apenas girar la cabeza, la miró de reojo y se quejó:


  —¡Cómo dices…! Otra que tiene mal conceptualizada a la novela negra. Seguro que piensas que es un subgénero. Si es así, estás muy equivocada. La novela negra no es subliteratura. A mi juicio hay que considerarla como un continente en el que caben nociones como cultura, historia, política y crítica social. Que haya novelas negras con una calidad literaria muy baja, eso depende de la persona que la escriba. Te voy a citar algunos autores que han flirteado con el género: Pedro Antonio de Alarcón, Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Juan Benet…


  Un zumbido semejante al de un enjambre empezaba a posarse sobre los oídos de Oramas. Clavó los ojos en la carretera y dejó a su compañera seguir con las bondades de la novela negra. La grisura del asfalto dejó a la inspectora jefa en un estado de duerme vela. Pasados unos minutos Crespo la miró y al darse cuenta que había estado dando un discurso a la nada, clamó con vehemencia:


  —¿Qué pasa, que estoy hablando sola?


  —Me he quedado un momento traspuesta —se justificó sobresaltada—. Pero quién debería quejarse soy yo. He recibido ya dos buenos pellizcos de monja.


  —Anda, escribe la dirección de la sede de la Conferencia Episcopal en el GPS.


  Estuvo a punto de responderle que era todavía pronto para activar el dispositivo GPS, pero se limitó a decir:


  —A sus órdenes.


  Escribió el país, la ciudad, la calle y el número: España, Madrid, calle Añastro, número1. A partir de ahí apenas hubo palabras. Se limitaron a disfrutar del paisaje y a planificar la reunión.


  A las nueve treinta y cinco de la mañana divisaron los primeros edificios de Madrid. En un día soleado y sereno, el cielo madrileño se presentaba un tanto pringoso y oscurecido por la contaminación. Oramas sacó de su bolso una carpeta y ordenó todos los datos para hacer la reunión lo más efectiva posible. Tras atravesar una densidad de tráfico considerable, aparcaron el vehículo en las traseras de un gran edificio con grandes ventanas. Lo rodearon y accedieron por la puerta principal que daba a un jardín. Cuando entraron eran exactamente las diez de la mañana, la hora en que habían concertado el encuentro. Al identificarse y explicarles el motivo de la visita le hicieron esperar en un espacio bien acomodado de la planta baja. Trece minutos después de que se hubieran sentado en unos sillones bien mullidos, les informaron que don Juan José Omella estaba en una reunión, motivo por el cual iban a ser recibidas por el Secretario General, Monseñor Carlos Aguilar García. Fueron acompañadas hasta un despacho de la planta baja muy pequeño en el que reinaba la penumbra. Tras ser invitadas a sentarse, se quedaron solas. Tres minutos y medio más tarde llegó un clérigo. Por el aspecto de la piel de su cara aparentaba unos cincuenta y cinco años. Si nos fijábamos en su aspecto general y en la torpeza de movimientos, se le podían echar bastantes más. Tras las presentaciones, se dirigió a la ventana y subió la persiana. A pesar de ello, siguieron en penumbra ya que el despacho daba a un patio interior en el que las copas de los árboles estaban por encima de ellos.


  —Bien, me han informado que ustedes vienen por el asunto del asesinato de Marcelo —dijo con voz campanuda.


  —En efecto, hemos venido porque hay algunos asuntos que nos gustaría aclarar.


  —No tenga la menor duda de que haremos lo que esté en nuestras manos para llegar hasta el final del asunto —respondió con la mano sujetándose la papada—. ¿Han averiguado algo? —preguntó con una mirada fría.


  —Como puede usted imaginar, mi equipo de investigación no ha estado quieto. Sabemos que el arma que utilizó el asesino para perseguirle por el palacio episcopal y por la catedral fue un crucifijo de hierro, por el estudio forense sabemos también que se utilizó una violencia extrema. El asesino se llevó cinco mil euros que había en el cajón de una cómoda que formaba parte del mobiliario del dormitorio del señor obispo. Pero no creemos que sea el robo el móvil del asesino.


  Oramas relató con todo detalle el movimiento del asesino y del señor obispo desde que este accedió a la catedral por la puerta de comunicación con el palacio hasta que fue asesinado en el púlpito. Bien es cierto que se guardó de comunicarle lo que Torrijos averiguó respecto a la entrada del asesino a palacio.


  —Me admira su capacidad para visualizar la escena del crimen, pero no sé lo que esperan que podamos aportar —dijo con una medio sonrisa, incrédula.


  Tras un denso silencio cargado de fugaces miradas entre los tres, Oramas expuso:


  —Mire usted, cuando hay un crimen buscamos en primer lugar a quién beneficia. Entendiendo quién obtiene réditos por esa muerte o, lo que es lo mismo, por qué fue asesinada una persona, nos puede llevar a la detención del culpable.


  Tras dudar un par de segundos, dijo monseñor:


  —¿Podría ser más concreta?


  Aunque sintió un escalofrío subiéndole desde la parte baja de la espalda, Oramas se mostró serena.


  —La violencia con que fue asesinado el señor obispo nos hace pensar que fue un crimen realizado por venganza, lo cual quiere decir que el asesino y él se conocían. Lo que hemos venido a buscar son pistas que nos puedan conducir a la resolución del asesinato y poner al asesino ante la Justicia.


  —Pues, la verdad, créame si le digo que poco podemos ayudar en ese sentido. No tenemos ni idea de quien haya podido actuar con tal violencia para resolver no sabemos qué asunto por venganza.


  —Dese cuenta que si no damos con el móvil que ha podido llevar a quien sea a cometer un asesinato, el crimen puede quedar impune.


  Monseñor separó sus manos que las tenía enredadas por los dedos, las extendió con las palmas hacia arriba y, tratando de responder la pegunta tras un velo de religiosidad, dijo:


  —No, no. Para un buen cristiano no existe la impunidad. Por encima de la razonabilidad de la justicia humana está la divina. La justicia de Dios siempre garantiza que el ser humano va a recibir lo que se merece.


  Oramas miró a Crespo. Crespo miró a Oramas. No hicieron falta palabras para expresar el enfado que sentían. Tras los cristales impolutos de sus gafas, los ojos de Oramas brillaban en una cara luminosa. Se acopló las gafas sobre el puente y manifestó.


  —Sí, pero nosotras hemos venido aquí para resolver un asunto terrenal. Monseñor, ¿podría hablarnos sobre la vida de Marcelo Velasco Alonso?


  Sin contar lo esencial, y recurriendo constantemente a los Evangelios, hizo un relato en el que no aportó nada nuevo de lo que no hubiese informado el secretario del obispo. Daba la impresión de que se habían puesto de acuerdo para contar solo lo imprescindible sobre la vida de Marcelo. ¿Estarían escondiendo algún secreto?, ¿formarían parte de algún plan diabólico?, ¿sería conocedor el señor obispo de algo que resultaba molesto a la cúpula de la iglesia y amenazó con denunciarlo? Eran preguntas que restallaban en la mente de Oramas y que le hacía pensar la inutilidad del viaje.


  —Vamos a ver si soy capaz de centrar la reunión —dijo Crespo con desparpajo—. Si usted habla en clave de fe y nosotras en clave de razón nos va a resultar imposible establecer cualquier tipo de comunicación.


  —Cada uno actuamos según la misión para la que hemos sido formados.


  —¿Podemos saber cuándo conoció usted a don Marcelo? —preguntó Crespo un tanto alterada.


  —Lo conocí cuando fue nombrado obispo de Cuenca. Hasta entonces nunca había oído hablar de él.


  —¿Usted conoce el motivo por el que fue nombrado obispo de Cuenca? —siguió acosando Crespo.


  Monseñor sonrió.


  —Cuando fue nombrado obispo, yo tan solo era un sacerdote que ejercía su labor pastoral en un pueblo de Extremadura. Tenga en cuenta que soy bastante más joven que él.


  —Y como Secretario General de la Conferencia Episcopal, ¿conoce usted algún detalle de la carrera pastoral de don Marcelo digno de reseñar que nos pueda ayudar en la investigación? Me refiero a algún escándalo, alguna queja recibida sobre el desarrollo de su labor o algún roce con un compañero.


  —No me consta nada de eso, señorita.


  Cuando a Crespo se le acabó la batería de preguntas y monseñor dio por concluida su alocución espiritual sobre la pena eterna para purgar las atrocidades cometidas en la Tierra por los humanos, dieron por concluida la reunión. Ni siquiera tuvo la deferencia de acompañarlas hasta la puerta. Se despidió en el despacho con un simple «a su disposición».


  Ya en la calle, de camino al coche, Oramas preguntó:


  —¿Cómo te sientes?


  —Toreada.


  Oramas la miró sin dejar de andar y exclamó explotando a reír:


  —Es una gran descripción para tal economía de lenguaje.


  —Y a ti, ¿qué te ha parecido? —se interesó Crespo.


  —A mí me ha dejado una sensación ambigua.


  —Pues yo te veo cara de gilipollas. Este puto curilla nos ha tomado el pelo, pero bien.


  Oramas guardó unos segundos de silencio y tras una ligera reflexión contestó:


  —No te sulfures por eso, compañera. Este es un viaje que teníamos que hacer a la fuerza.


  —Pues que yo sepa no hemos colocado ninguna pieza nueva en el puzle.


  Oramas sonrió.


  —Lo que me ha dejado claro es que a esta gente no le interesa mucho llegar a la verdad.


  Crespo paró la marcha con brusquedad y miró a su compañera con cara de circunstancias.


  —Oye… Tú te estás guardando algo.


  Ahora Oramas explotó a reír abiertamente.


  —No, no… —dijo cuando la risa se lo permitió—. No tengo secretos para ti, pero tengo la firme convicción de que quieren ocultar la verdad.


  —Acaso me estás diciendo que…


  —Pues claro.


  Cuando llegaron al vehículo, se sentaron, se pusieron el cinturón de seguridad y Crespo arrancó el motor. Miró el reloj y preguntó:


  —¿Dónde quieres comer, aquí o en Cuenca?


  Oramas miró el reloj.


  —Vámonos para allá.


  


  Cuando Oramas abrió el ojo eran casi las seis de la tarde y el cansancio todavía hacía mella en su cuerpo. Se había sentado después de comer en el sofá y lo que hubiera sido una cabezada después de comer se convirtió en una soberana siesta. Miró el reloj bajo los efectos de la narcosis del sueño y despegó el trasero del sofá como si hubiera sido empujado por un poderoso muelle. Su madre, que estaba junto a ella, dio un respingo:


  —¿Te pasa algo? —preguntó.


  —¿Cómo me has dejado dormir tanto?


  La madre se limitó a encogerse de hombros.


  Espabiló el sueño bajo el grifo del lavabo y marchó a su estudio. Acercando el sillón a la ventana que daba al patio observó que el día seguía espléndido. Abrió la ventana y percibió el agradable aroma a pino que llegaba desde la hoz. Por encima de la balaustrada se contemplaba el roquedo de la otra margen del río. Sin lugar a dudas, había tenido mucha suerte de poder encontrar sobre el roquedal una casa tan bien situada. Si acaso, tan solo echaba de menos un ascensor para poder bajar hasta el río de forma vertical. Pero tampoco le importaba mucho. La bajada por la ermita de las Angustias era tan bucólica y el ejercicio al que le obligaba era tan necesario que apenas lo echaba de menos.


  La siesta no le permitió esa tarde ejercitar sus músculos y le encargó a su madre que sacara a Linda a dar un paseo.


  —El caso del señor obispo te tiene sin poder respirar —se quejó.


  —No te quejes, que dejar la tele y mover las carnes no te viene nada mal.


  Por todo lo que había hablado con su compañera Crespo durante el viaje de vuelta, se dio cuenta de que tenía que dedicar más tiempo a sus amigas. Antes salía a divertirse con ellas con más frecuencia. Se daba cuenta de que el trabajo la absorbía, sobre todo cuando tenía un caso que resolver por delante. Y a eso se dedicó toda la tarde. Si el viaje a Madrid le había dejado mal sabor de boca, también es cierto que había activado su profesionalidad proponiéndose acelerar la investigación. Pensó que la información que les había negado el Secretario de la Conferencia Episcopal la podrían obtener en el pueblo natal del obispo. Comprobó la distancia que había hasta Fuentes de Oñoro. Google le dijo que eran quinientos kilómetros, o lo que es lo mismo, cuatro horas y media. Se le hizo mucho, pero seguramente para Crespo, que era a quien le pensaba hacer el encargo, no existía la distancia larga. Era la típica persona que siempre estaba dispuesta a todo, lo que se suele decir un «todo terreno». Decía que desde cuando cayó en desgracia, su sino era estar siempre activa. Su infancia saltó por los aires por culpa de su padre. Desde aquel incidente tan cruel en el que se quedó huérfana de madre, se apretó las tuercas a sí misma. Pensaba que podría haber actuado de otra manera en lugar de tirarse por el balcón. No cabe duda de que el asesinato de una madre a edades tan tempranas debe dejar marcas profundas. Aquel acontecimiento dejó en precario su vida emocional. El psicólogo apenas pudo romper el hermetismo en el silencio eterno en que había entrado. Tardó muchos días hasta conseguir que despegara sus labios. Con el tiempo consiguió que abandonara los pensamientos tan turbios que la tenían atenazada. A pesar de todo, como no podía ser de otra forma, no estuvo exenta de obsesiones. Ansiaba vivir en un mundo perfecto, un mundo que no existía, y posiblemente ese fuera el motivo por el que ingresó en el cuerpo de la Policía Nacional. Lo que sí le aconsejó el psicólogo fue que se mantuviera siempre activa y que procurara tener la mente ocupada. Esa era la razón por la que Oramas pensaba en ella para llevar a cabo las acciones más comprometidas. Cogió el teléfono y buscó el contacto de Crespo.


  —¿Qué quiere mi jefa?


  —Estoy planificando el trabajo para mañana.


  —Te escucho.


  —Quería ser contigo con la primera en hablar sobre un asunto. El caso es que la reunión de esta mañana me ha dejado bastante afectada.


  —Pues a mí, ni te cuento.


  —He pensado que la información que nos han negado la vamos a conseguir yendo a entrevistarnos con la familia en Fuentes de Oñoro. Es un pueblo de poco más de mil habitantes, es decir que todo el mundo se conoce y muchos tendrán que ver con el señor obispo. El problema es que…


  —El problema es que son quinientos kilómetros, ¿no es eso lo que me quieres decir? ¿Acaso piensas que no he pensado yo en esa posibilidad? Y te voy a decir más, lo he consultado con Lidia y me ha confirmado que me acompañaría. ¿Cuándo quieres que vayamos?


  —Cuanto antes. ¿Qué te parece pasado mañana?


  —Tarde.


  —Tampoco conviene precipitarnos. Mañana te vas a tomar el día libre para ir preparando el viaje y pasado mañana te vas para allá. Para que tenga más repercusión, lo que voy a hacer es comunicarlo al alcalde. ¿Estás de acuerdo?


  —Totalmente.


  —Contigo es fácil cerrar acuerdos. Descansa mañana todo lo que puedas.


  —Lo más seguro es que haga escalada.


  —Pues no te lesiones.


  Al cortar la comunicación se dio cuenta que tenía una llamada perdida de Peláez. Marcó su teléfono.


  —Qué bien duerme mi jefa, verdad.


  —Pues en esta ocasión, y gracias a la función silenciadora de mi teléfono, así ha sido. Pero no suelo dormir después de comer. Es un tiempo que lo dedico a mis cosas. Lo que ocurre es que Madrid agota.


  —¿Qué tal os ha ido?


  —Mal. Tiempo perdido. Se han dedicado a echar balones fuera.


  —Es lo que me temía. A esa gente le gusta jugar a la defensiva. Pero vamos a otra cosa. Esta mañana he estado trabajando con las pruebas recogidas por la científica. ¿Sabes lo que me he encontrado? Es algo que hemos pasado por alto.


  —Pues no tengo ni idea.


  —He encontrado una tarjetita rectangular con pegamento en una de sus caras. ¿Te sugiere algo mi hallazgo?


  —Está claro, ¿no? Esteban, al salir la pegó en la cerradura para que se pudiera abrir con dar un suave empujón, que es precisamente lo que hizo su cómplice según el testimonio de Virgilio.


  —Lo cual deja más a las claras la implicación de Esteban.


  —La implicación de Esteban y la certidumbre de que hubo un cómplice. Es algo que ya sospechábamos, pero ahora lo podemos demostrar. Además, el día que estuvimos investigando el recorrido que hizo el obispo desde su dormitorio hasta el púlpito en el que cayó abatido, se me pegaron en el suelo los zapatos justo al lado de la puerta de comunicación entre el palacio y la catedral. Recogí pegamento del suelo y lo guardé. Es del mismo color que el que tiene la tarjetita por detrás. Y eso es todo lo que he conseguido hoy. No sé si estarás satisfecha.


  —Por supuesto que sí. Oye…, una cosa. ¿Tienes controlado el teléfono del obispo y el ordenador?


  —Ni en uno ni en el otro han encontrado nada importante.


  —No, si lo digo para devolverlo al obispado. Será la excusa para volver a tener una entrevista con Esteban. Recuerda que quedamos en eso.


  —Me gustaría acompañarte. ¿Cómo lo ves?


  —No tengo ningún problema. Lo voy a llamar para concertar la cita. Descansa que te quiero fresco para mañana.


  Al otro lado de la línea, Peláez sonrió en agradecimiento del trato recibido. El niño con lengua de trapo se le subió a su regazo y se pudo oír a través de la línea: «Papá, te quiero mucho. Vente a jugar conmigo». Cuando colgó, Oramas sintió un vacío dentro de ella. Escuchar farfullar a ese niño le causó una enorme desazón. En ese momento pareció darse cuenta que ese sonido de la voz de un niño le resultaba totalmente ajeno: ni lo había experimentado en la casa de sus padres ni en la suya propia. Se consoló con la idea de que el destino le había ofrecido la posibilidad de trabajar por un mundo más ordenado.


  


  Crespo pasó casi toda la noche en vela. Cuando sonó el despertador a las siete de la mañana llevaba cerca de una hora frente a su portátil preparando el viaje después de haber retirado de la vista todos los adminículos que tenía repartidos por la casa: libros y cuadernos sobre un sillón reclinatorio, calcetines sucios por las sillas, una manta arrugada encima del sofá, cubiertos sucios sobre la mesa… Media hora más tarde, llena de excitación y nerviosismo, sin haber desayunado, salió de su casa acompañada de Lidia. Al salir por la puerta del garaje, sin llegar a ser un frío polar, se introdujo por dos ventanas abiertas un fresco que obligó a levantarse el cuello de la camisa.


  —A mí con estas prisas no me gusta viajar —se quejó su compañera temblándole los labios—. Tengo un enorme vacío en el estómago —dijo mordisqueándose el labio superior.


  Crespo sonrió y, como si de nada grave se tratara, dijo aprovechando la confianza que da ser pareja de alguien:


  —Aguanta un poco y nos metemos para el cuerpo un café con leche con un borracho en Tarancón.


  A las ocho y veintidós, muda e inerte se bajó del coche ante la puerta del restaurante El Cruce.


  —Sin desayunar no me vuelvas a pedir que te acompañe —dijo encarándose a Crespo con ojos de hielo.


  —Bueno…, no hace falta que te pongas así. Mira, además del café y del borracho, nos vamos a llevar un cuarto de queso. Por favor, nos lo puedes cortar —dijo dirigiéndose al camarero.


  Cuando acabaron de desayunar, Lidia marchó al baño advirtiéndole a Crespo que pagara porque ella no pensaba poner ni un duro. Tras soltar un exabrupto, pidió la cuenta, pagó y marchó al coche sin esperar a Lidia. Tres minutos y medio después apareció en la puerta con una sonrisa de oreja a oreja dejando al descubierto una dentadura envidiosamente blanca. Estirada todo lo que su tallo daba de sí, que no era poco, se había quitado la rebeca y la traía atada a la cintura. La camisa de seda se le ceñía tanto a su cuerpo que parecía una segunda piel. Tan solo parecía que sobrara tela en la cintura, y tan solo era debido a la estrechez. Se la alisaba sin cesar aprovechado una habilidad con sus finos dedos que parecía innata. Avanzaba despacio, como acariciando el suelo. Se cimbreaba con ágiles movimientos felinos.


  —Qué, ¿ya está satisfecha mi cabeza de chorlito? —preguntó Crespo al entrar en el coche su compañera.


  Sin palabras le contestó intensificando la sonrisa a la vez que se arrellanó en el asiento.


  —¿No crees que ha merecido la pena esperar para disfrutar con ese borracho tan exquisito? —insistió.


  —El tiempo de espera me ha parecido una eternidad. La verdad es que lo he pasado horrible.


  —Por lo menos ha desaparecido el vinagre de tu cara —respondió Crespo con voz apenas audible.


  Del mal genio, de las malas palabras y de los pésimos pensamientos, por mor de un simple borracho, se pasó como por ensalmo a las amables sonrisas y a las palmaditas en la espalda. Crespo se acercó impulsivamente a Lidia, enredó sus brazos alrededor del cuello y, tras un ligero tirón hacia ella logró que sus labios quedaran fundidos en un profundo y deseado beso.


  Crespo tenía mojado de sudor hasta el cinturón del vestido cuando llegaron al destino. La cara la tenía enrojecida y el pelo se le había alborotado. A pesar de todo, sonrió. Y su sonrisa hizo aparecer otra más esplendida, si cabe, en el rostro de Lidia que a duras penas se erguía en el asiento espabilando el sueño. Nada más entrar en el pueblo se dieron cuenta que estaban muy cerca de la raya fronteriza. La razón no era otra que el trasiego de gente hablando portugués que portaba mercancías de un lado a otro y el diseño tan heteróclito del trazado del pueblo. En la plaza había un autobús lleno de pasajeros con destino a Vilar Formoso que, en una cola bastante larga, se apresuraban para meter los bultos en las tripas del autocar.


  Como suele ocurrir fuera de los meses de verano en todos los pueblos mesetarios no había que pelearse por el aparcamiento. Dejaron el coche justo en la puerta del Ayuntamiento. Una casona sencilla de construcción castellana, con soportales, una balconada corrida y tejado rojizo con cuatro caídas de agua acogía a dicha institución. Entraron y preguntaron por el alcalde. Una funcionaria les preguntó que si eran inspectoras que venían de Cuenca. Crespo sacó la placa y dijo:


  —Yo soy la inspectora Crespo.


  —Pues el alcalde la está esperando.


  No hizo falta que llamaran a la puerta. Cuando llegaron al primer piso, el alcalde las estaba esperando con una sonrisa artificial de oreja a oreja que estaba presidida por un largo y cuidado bigote. Era un señor de unos cincuenta. Pelo escaso con grandes entradas y frente despejada. A pesar de las horas y de la responsabilidad de su cargo, su rostro no denotaba cansancio.


  —¿La inspectora Crespo? Adelante por favor —dijo intensificando la sonrisa y haciéndose a un lado para que pasaran delante.


  Desde la puerta hasta la inmensa mesa sobre la que había enormes rimeros de papeles sin diligenciar había un buen trecho, momento que aprovechó el señor alcalde para clavar sus ojos en el trasero de Lidia embutido en unos vaqueros blancos. Frente a su silla había habilitado otras dos para la ocasión. Las acompañó y tuvo la gentileza de acercarles la silla a su cuerpo. Crespo y su compañera Lidia, que no estaban acostumbradas a tales tratamientos, cruzaron brevemente sus miradas acompañadas de un gesto de incredulidad.


  —Entonces, han venido desde Cuenca para investigar el asesinato de don Marcelo.


  —Así es. Pensamos que su asesino debe ser alguien que lo conociera desde hace tiempo y queremos recoger información de primera mano con la intención de que nos pueda acercar a él.


  El señor alcalde seguía esforzándose en mantener esa sonrisa que le hacía exhibir su dentadura hasta la punta de los colmillos. Lidia, que apenas atendía a la conversación entre ambos, se fijó en la cantidad de caspa que había espolvoreada sobre la camisa azul marino del alcalde.


  —Precisamente —dijo sacudiéndosela con las dos manos—, me he tomado la molestia de concertar una cita con la hermana de don Marcelo. Me ha dicho que pueden pasar cuando quiera por su casa.


  —¡Ah…! Eso es estupendo. Muchas gracias. ¿Me podría decir dónde vive?


  —Muy cerca de aquí. Vive en la plaza de la Constitución, en el último chalé, el que da a la calle París. Dos minutos andando por la calle que sale a la derecha del Ayuntamiento.


  —¿Usted conoce a la familia de…?


  —Como alcalde estoy obligado a conocer a todos los vecinos.


  —¿Y podría decirme…?


  —Mire, yo creo que debe hablar con la gente del pueblo para obtener información.


  Las dos inspectoras lo miraron con ojos aturdidos. El resto del tiempo que estuvieron en el despacho fue el alcalde el único que habló. Les informó sobre los grandes proyectos económicos de la comarca, sobre la red de comunicaciones, sobre la importancia del comercio con el país vecino y sobre los monumentos dignos de ser visitados en el entorno.


  El cansancio y las ganas de instalarse en la casa rural elegida impidió que visitaran a la hermana del obispo. Dejaron la visita para la tarde y marcharon hacia Portugal en busca de su alojamiento.


  


  A la misma hora que llegaron Crespo y Lidia a su destino, Oramas estaba reunida con Peláez tratando de atar cabos sueltos en lo que ya iba pareciendo una resolución a fuego lento. Le estaba pesando a Oramas el caso, y no precisamente porque no hubiera avances, sino por la impaciencia de los mandos capitalinos y el acoso de la prensa. No faltaba tampoco el runrún de la ciudadanía que, cuan rumor de una corriente de aguas impetuosas, corría entre la gente. Estaban de nuevo dejándose las pestañas repasando todas las pesquisas cuando sonó su teléfono. Era Alejandro.


  —Dime, Alejandro. ¿Has averiguado algo? —preguntó Oramas.


  —Tengo algo que espero os pueda ser útil.


  —A ver de qué se trata.


  —Esteban Torres Guerrero nació en Toledo en 1956. Es decir que tiene 65 años. ¿Es correcto?


  —Correcto. Hasta ahí, nada nuevo.


  —Es hijo de una familia humilde. Eran cinco hermanos, tres varones y dos mujeres. Su padre era albañil. Recuerda que dicha profesión no estaba tan bien remunerada como ahora, ni mucho menos.


  —Me hago cargo de ello. Aquellos años debieron ser difíciles.


  —Difíciles y oscuros. Pero…, vayamos al caso. Vivían de alquiler en un barrio céntrico, cerca de la Plaza del Cardenal Silíceo. Según he podido constatar por amigos de la infancia…


  —¡Amigos de la infancia!


  —Así es. Ten en cuenta que Toledo es una de esas ciudades en que se conoce mucha gente aunque sea de vista. Parece ser que era un niño muy inteligente y con buenas habilidades sociales. Le encantaba, y se le daba de maravilla, el deporte. Sobre todo el fútbol. Allí donde había una parcela sin edificar estaba él con un grupo de amigos. Según he podido constatar, tomaba iniciativas a la hora de organizar partidos de fútbol o, incluso, campeonatos entre barrios. Llegada la hora de decidir si seguía estudios de bachillerato o se metía como aprendiz en alguna profesión, su padre apostó por los estudios. En aquellos tiempos, la gente humilde que quería formación para sus hijos no tenía más remedio que enviarlos a un seminario.


  —Un momento, Alejandro —interrumpió Oramas su discurso—. ¿Estás diciendo que fue a estudiar al seminario sin vocación?


  —Que la tuviera o no la tuviera creo que es algo difícil de verificar. En aquellos tiempos los seminarios estaban llenos de gente ávida de formación. Con vocación o sin ella, el caso es que su padre recurrió a un primo suyo que era sacerdote y que daba clases en el seminario de Uclés.


  —¿Uclés?


  —Sí. Es un pueblo de Cuenca, precisamente.


  —No, si lo conozco.


  —Pues ese familiar lo preparó para el examen de ingreso y se lo llevó con él.


  —¿Acabó allí sus estudios?


  —Sí. Pero déjame que te diga que le cambió el carácter.


  —¡Cómo que le cambió el carácter! ¿Por culpa del seminario?


  —No sé si sería esa la causa, lo cierto es que sus amigos dicen que cuando regresó de vacaciones ya no era aquel niño lleno de vida y de energía que se había marchado tan solo unos meses antes. Dicen que se encontraron con un niño introvertido, hermético y sin ganas de hacer deporte. Eso es todo lo que he podido averiguar.


  —Que no es poco. Ahora mismo nos pondremos a analizar tu aportación y tratar de encajarla en nuestra investigación. Pues muchas gracias por tu rapidez y eficiencia. Creo que nos va a ser de utilidad tu aportación.


  —Ya sabes que te debía esto y mucho más.


  Cortada la comunicación se quedaron mirándose sin decir nada durante cuatro segundos. Por fin Oramas rompió el silencio:


  —Me parece que estamos pensando lo mismo.


  


  Oramas estaba disfrutando de un paréntesis de calma. Era uno de esos momentos en que ya no le pedía al día otra cosa que asueto y relajación hasta la hora de entrar en trance. Acababa de cenar y, con la cocina recogida, dedicaba los últimos minutos del día a sí misma. Reclinada en el sofá, tenía los pies encima de una mesa baja, sobre un cojín. Bajo el puente que formaba sus dos piernas dormía su perrita. A su derecha, sentada en un sillón, su madre la acompañaba. Estaban viendo un documental sobre los juicios de Núremberg. La estridencia del teléfono rompió la paz en la casa. Linda se estremeció, abrió los ojos y se puso en pie. Oramas la tranquilizó acariciándole el costillar.


  —Pensaba que no me ibas a llamar ya.


  —Perdona, jefa. Se me ha pasado la hora —dijo la inspectora Crespo—. La verdad es que acabamos de llegar al alojamiento.


  —¿Qué tal os ha ido?


  —Bien.


  —¿Habéis estado con el alcalde?


  —Por supuesto. Un hombre muy refractario que no ha soltado prenda. Cuando le he preguntado por Marcelo se ha limitado a decir que prefería que le preguntásemos a la gente del pueblo.


  —Esa respuesta que te ha dado puede contener mucha dinamita.


  —Eso he pensado yo también, jefa. Si no hubiese gato encerrado, él mismo nos hubiese informado.


  —¿Habéis hablado con alguien?


  —Solo con su hermana. El día no ha dado para más.


  Oramas bajó los pies de la mesa. Se puso en pie y se dirigió hacia el patio. Linda le siguió los pasos. A pesar de que la noche estaba fresca, se sentó en una tumbona y se quedó mirando a las estrellas. Si no fuera por una ligera brisa sería una de esas noches conquenses vestidas de gala.


  —¿Qué has averiguado?


  —Que la mujer está hecha polvo. No te puedes imaginar cómo temblaba de pies a cabeza bañada en un océano de lágrimas y hablando con un balbuceo ininteligible. Desde luego, el cariño que le tenía a su hermano era enorme.


  —Pero ¿qué te ha dicho?


  —Pues la verdad es que ha hablado mucho, pero ha dicho poco. En realidad, nada que no supiéramos.


  —¡Vaya por Dios!


  —Ha dejado bien claro que sus orígenes son muy humildes y que su padre se partió el alma para sacar a sus cuatro hijos de la pobreza y de la ruina. Ha jalonado las etapas de la vida de su hermano. Ya sabes: que a los diez años ingresó en el Seminario de «San Cayetano» en Ciudad Rodrigo, que se ordenó sacerdote en el 64, que ejerció la docencia en ese mismo seminario y que fue nombrado obispo de Cuenca en 2002. Ha incidido bastante en el hecho de que su padre fue encarcelado, destacando que Marcelo nunca hablaba de la guerra. Según ella, no había ningún ápice de revanchismo en él ni en su padre. Dice que a su padre lo encarceló el régimen de Franco por mantenerse fiel al poder establecido.


  —Nada que no sepamos, en efecto. Tendrás que seguir investigando entre la gente del pueblo.


  —Es lo que tengo previsto para mañana. Por ahí, ¿hay novedades?


  —Seguimos trabajando. Tengo la impresión de que estamos llegando al fondo del asunto, pero hay que esperar.


  —Pues cuenta, cuenta.


  —Por el momento, prefiero ser prudente y guardarme las sensaciones para mí. Sigue trabajando que creo que estamos en el camino correcto.


  Oramas se quedó en estado de recogimiento mirando a las estrellas como si allí estuviese escrito la resolución del caso. Intuyó en ese momento que el asunto tenía poco recorrido. Satisfecha con todo su equipo, entendió que todo era cuestión de elegir el momento para apuntillar a Esteban. Momento que le haría brillar todavía más y que le haría más fuerte. Sin lugar a dudas, estaba saboreando de un instante de serena tranquilidad bajo una noche presidida por el silencio. Embelesada, hizo balance de su progresión en el oficio desde que llegó a Cuenca. Si el caso de la gemela desaparecida que resolvió le hizo granjearse la confianza del comisario y el afecto de la ciudadanía, el del señor que apareció colgado en el mismo árbol que murió en las mismas circunstancias un guerrillero antifranquista hacía setenta y cuatro años la encumbró. Estaba segura que resolver el asesinato del obispo de Cuenca le iba a suponer la coronación. Podría ser una de esas noches primaverales perfectas, pero un ligero vientecillo norteño agravaba la humedad que subía desde el río haciendo que la sensación térmica estuviese por debajo de la temperatura real. Tenía los pies y las manos heladas. Se tocó los brazos y también los tenía fríos. Casi sin darse cuenta se había quedado arrecida. Se despidió de su perra y marchó con su madre.


  


  —Hay que detener a Esteban. No concibo que sabiendo que ha participado en el asesinato del obispo lo tengamos en la calle.


  La voz de Torrijos sonó tan poderosa como un martillazo en madera seca. Al ser acompañada con un puñetazo sobre la mesa se introdujo en el interior de Oramas como un trueno. Peláez no dijo nada, se limitó a asentir. Oramas entendió que ese puñetazo iba cargado de zozobra. Suspiró en silencio y dijo con cierta incomodidad:


  —No voy a decir que no tengas razón. Pero en esta ocasión os pido flexibilidad. Considerad que ese hombre no tiene trazas de huir y corremos el riesgo de que con la detección el asesino quede exento de castigo.


  —Por lo menos hay que interrogarlo y hacerle ver…


  —Sí, que sí, Torrijos, que en eso estoy de acuerdo. Si no lo he hecho ya es porque se me ha cruzado el viaje a Madrid. Sé que sois el máximum de la eficiencia, pero os pido paciencia y tranquilidad para llegar hasta el final.


  —Quien no tiene paciencia es la prensa ni la gente.


  Oramas tragó saliva y tras espirar ruidosamente el aire por la nariz respondió dejando descansar la cabeza sobre la palma de su mano izquierda:


  —Torrijos, mal vamos si tenemos que estar pendientes de lo que diga la prensa o piense la gente. Ni siquiera tenemos que estar pendientes de lo que digan los de arriba.


  —Tengo la impresión de que los de arriba están algo nerviosos —dijo Peláez con sonrisa lobuna.


  Oramas ni confirmó ni denegó tal deducción. Arrugó el ceño y dijo elevando ligeramente la voz:


  —Creo que sois lo suficientemente razonables como para no permitir que la impulsividad perjudique nuestro trabajo.


  Torrijos inclinó la cabeza con indiferencia.


  —La investigación está llevando un ritmo adecuado. Espero que podamos seguir así hasta el final.


  —Confía en mí.


  Peláez conocía a su jefa y sabía que dentro de la suavidad en sus formas se escondía una enorme tenacidad profesional. La responsabilidad en el cargo le arrastraba a ser perseverante consigo misma siendo pocas las posibilidades de convencerla de otra idea que no fuera la suya propia. Se humedeció los labios con la punta de la lengua y concluyó:


  —Si crees que es lo prudente, procedamos.


  —Si te parece bien —dijo Oramas dirigiéndose a Peláez—, te vas a encargar de citar a Esteban para la entrevista.


  —No te preocupes, me encargo de ello. Pero yo no la llamaría entrevista sino interrogatorio. Interrogatorio al que te acompañaré si no tienes inconveniente.


  —Por mí no hay inconveniente.


  La reunión quedó interrumpida cuando un policía llamó a Oramas para informarle de que dos chicas jóvenes preguntaban por ella. Le indicó que les hicieran subir y salió al pasillo a recibirlas. Una de ellas debía tener unos catorce años. La otra no llegaba a veinte. Les hizo pasar y, ante la presencia de Torrijos y Peláez, les hizo sentarse.


  —Estáis ante dos inspectores y una inspectora de policías —dijo Oramas—. ¿Qué es lo que os ha traído hasta aquí?


  —Verá…, es que mi hermana se encontró este crucifijo en una papelera —respondió la mayor.


  La traía envuelta en un paño. La desenvolvió y la colocó en la mesa de la inspectora.


  —¿Dónde la has encontrado? —formuló Torrijos la pregunta afectando curiosidad.


  La pequeña que apenas levantó la vista del suelo desde su llegada se sentía tan atrapada como un gorrión entre los cinco dedos de un niño. Alzó ligeramente la vista y respondió con parsimonia:


  —Lo encontré…, lo encontré en el paseo del Huécar. Fui a tirar…, fui a tirar un papel del chicle a una papelera y…, pues eso…, que estaba allí.


  El rostro de su hermana se encendió ligeramente.


  —Lo encontró cerca del auditorio —aclaró—. A mi hermana le gustó el hallazgo y se lo llevó a casa. Cuando se enteró que era el arma con la que mataron al señor obispo le ha producido un gran malestar. Se cree que la van a declarar culpable por algo.


  —No, no, cielo. Tú no tienes culpa de nada —dijo Oramas. Se acercó a la pobre niña y le acarició la mejilla pareciendo sentirse más segura de sí misma. Con modales de colegiala, balbuceando, respondió sin ser capaz todavía de mirarla a la cara—:


  —Yo no quería venir. Pensaba que… Lo que ocurre es que estaba asustada.


  Oramas rio. Fue una risa breve y amarga.


  —¡¿Asustada?! Tiene gracia que digas eso. Tienes que darte cuenta que trayéndonos el arma del crimen nos has prestado una gran ayuda. Eres un don de Dios que ha caído del cielo. Debes estar orgullosa.


  La niña se encogió de hombros. Sonrió también, pero la reemplazó por una expresión de perplejidad permaneciendo inmóvil. Oramas inclinó la cabeza y depositó un beso en la frente de la niña.


  —Supongo que esta cruz habrá pasado por muchas manos —la pregunta de Oramas llevaba implícita la respuesta.


  No hicieron falta palabras. La hermana mayor se limitó a gesticular de forma afirmativa ahogando la risa en la garganta.


  —Si no tenéis nada más que añadir os podéis marchar.


  Oramas las acompañó hasta la puerta de la calle agradeciéndoles la colaboración. Cuando se despidió de ellas, la pequeña sintió que el niño había extendido los cinco dedos de su mano. Se sintió libre. Oramas se quedó mirándolas hasta que giraron por la calle República Argentina. La pequeña corría tras su hermana como un corderillo recién nacido persiguiendo a su madre.


  —6—


  Al día siguiente amaneció un día triste y opaco en Fuentes de Oñoro. Tras una larga noche amorosa, de caricias, de risas, de roce, de besos, de mimos, de placer y de orgasmos, Crespo abrió la ventana. Regresó a la cama y sintió que dos brazos la sumergían en un mar de sábanas en el que se dejó caer de espaldas. Los labios de Lidia besaron con suavidad el vientre desnudo de su compañera. Lánguidamente recorrieron sus cuerpos con las yemas de los dedos y empezaron a quitarse la poca ropa que tenían. Cuando quiso ayudarle Lidia a quitarle las braguitas, sintió que le agarraban las manos.


  —Shhh…


  No tardó en acariciar el perfil de sus cuerpos la luz lechosa de la mañana.


  —Ahora te toca a ti —musitó Crespo—. Pero hazlo muy despacio.


  Se desnudaron mutuamente dejando la piel como única frontera entre sus cuerpos y el mundo. Se acariciaron y se besaron cada centímetro de su piel como si tuvieran que escanearla. Se tumbó una sobre la otra y la otra sobre la una sucesivamente hasta sentir que la piel les ardía. Sus manos recorrían la línea de la columna de arriba abajo y de abajo arriba sin parar mientras que sus labios jugueteaban hasta tener la sensación de que habían desaparecido del mundo. Con infinita paciencia se saborearon una a la otra sin prisa ni pudor hasta llegar al séptimo cielo y caer una en los brazos de la otra.


  Silencio.


  El silencio era absoluto.


  Así permanecieron muchos minutos hasta que se levantaron y se dirigieron a la ventana.


  Una intensa niebla cubría el campo dotándolo de un aura que, si bien sería efímera, no por ello carecía de belleza. Respiraron hondo llenando sus pulmones de aire fresco. Tanto a Lidia como a la inspectora Crespo le gustaban las mañanas de niebla. Eran conscientes de que las nubes acabarían desvaneciéndose y que darían paso a un día luminoso. Lo que era cierto es que, por el momento, esas nubes bajas daban cierto toque de quietud y misterio en el ambiente. Todo estaba cubierto por un resplandor polvoriento en el que una figura humana se desvanecía a lo lejos como trazos de vaho. Recogieron la ropa del suelo y se vistieron. Mirando el relío de sabanas que habían dejado, salieron al rellano y descendieron por las escaleras en busca del mundo. El día se presentaba como una enorme masa de nieve inexplorada a sus pies a la espera de que se hiciese camino sobre ella. Tras una larga demostración de empalagoso cariño marcharon al restaurante. Era autoservicio. No había nadie en el salón. Se sirvieron cada una un café y un delicioso dulce de hojaldre en forma de ocho, típico de Salamanca. Se abrió entre las dos un paréntesis de silencio que les permitió embaular la raqueta —ese es el nombre con el que se conoce al dulce de hojaldre en Salamanca.


  —Este dulce está delicioso —dijo Lidia—. ¡Que suavidad y qué sabor! Se nota que está hecho con mantequilla de la mejor calidad.


  —En Salamanca hacen unos dulces exquisitos. ¿Recuerdas aquellos que nos comimos regresando de Oporto?


  —Los recuerdo. Ya lo creo que los recuerdo.


  Se sirvieron otra taza de café y se quedaron de pie junto a la ventana. No tenían necesidad de él. Lo hicieron simplemente por calentarse las manos. Con el cuerpo encogido, empuñaron la taza con las dos manos y lo tomaron sorbo a sorbo, sin prisas.


  —Oye, sobre la investigación —dijo Lidia con innecesaria preocupación—: a lo mejor sería bueno que me quedara yo en la casa. Puede que alguien…


  —Tú te vienes conmigo como una policía más —resolvió Crespo sin pestañear.


  —¿Estás segura de lo que dices?


  —Por supuesto. Si no, ¿para qué has venido?


  Tras un gesto ambiguo, respondió Lidia:


  —Para acompañarte.


  Crespo la miró con creciente furia. La observó con el rostro enrojecido y dijo mascullando obscenidades:


  —Pues eso es lo que vas a hacer joder, acompañarme. Desde luego…, hay días que parece que te levantas agilipollá.


  —No te pases, nena —respondió Lidia con voz fría y sosegada—. Que eres tú la que te levantas con una agresividad excesiva de vez en cuando.


  El conflicto no pasó a mayores. Todo se resolvió con palabras. Regresaron a su aposento. Crespo sacó del armario una cazadora vaquera que hacía juego con sus pantalones. Se la puso, abrochó todos los botones y sacó el cuello de su camisa por encima de ella. Lidia optó por una cazadora marrón acolchada con cuello alto que, colocada sobre una camiseta gris, unos pantalones blancos ajustados y con zapatillas deportivas bajas le daba un aspecto juvenil. Sin más preámbulo se echaron a la calle y marcharon en busca del coche. Cuando se acomodaron en sus asientos, ni una ni otra tenían una idea clara de cómo actuar. Nada se había planificado. El programa estaba en blanco.


  Aparcaron el coche cerca de la iglesia parroquial «Nuestra Señora de la Asunción», que era el lugar programado en el GPS.


  —Bueno…, y ¿qué plan tienes? —preguntó Lidia.


  —Preguntar a la gente, como dijo el alcalde.


  El primero al que abordaron fue a un varón barrigudo y con gafas de unos cuarenta que paseaba acompañado de una niña rubia y delgada. Al preguntarle si conocían a Marcelo, rio entre dientes y dijo:


  —No, no. No le puedo decir nada. Lo siento.


  No fue la falta de colaboración lo que más le llamó la atención a Crespo. Fue esa risita que parecía esconder algún misterio. Andando sin rumbo, llegaron a la puerta de un supermercado. Eligió en esta ocasión a una señora de mediana edad que salía del establecimiento con el carrito de la compra rebosando. Se le hizo la misma pregunta siendo la respuesta parecida. Aunque la niebla iba en retirada, el frío había hecho mella en sus cuerpos. Entraron en una cafetería para entrar en calor y tomar el tercer café de la mañana. En el centro, una especie de «sínodo» examinaban la situación económica de la comarca. Aunque apenas entraba luz por las ventanas, la sutilidad de una lámpara que había sobre sus cabezas matizaba la escena.


  —Intuyo que en esa reunión podemos averiguar algo —dijo Crespo.


  Lidia se limitó a mirarla de soslayo acompañándose de una sonrisa que expresaba duda. Con decisión y gozo, Crespo se dirigió hacia el grupo y con la placa en la mano dijo:


  —Buenos días. Soy la inspectora de policía Crespo. Vengo desde Cuenca porque estoy investigando el asesinato del obispo. Me gustaría saber si podéis aportar alguna información al respecto.


  Todos se quedaron mirándola con curiosidad y desconcierto en lo que en el cine se denominaría como un plano contrapicado. Los reflejos de las bombillas se filtraban a través de la melena recién lavada dotando a su rostro de un encanto especial.


  —Disculpe, ¿se refiere usted a Marcelo, Marcelo Velasco Alonso? —preguntó el mayor de todos.


  —Sí, sí… Claro. ¿Lo conocéis?


  Se quedaron mirándose unos a otros sin ser capaces de articular palabra. La atmósfera se espesaba por momentos hasta que el señor mayor rompió el silencio.


  —Lo conocemos, pero no podemos decir nada de él.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Solo quiero decir que no sabemos ni quién es el asesino ni el motivo por el que lo mataron.


  Crespo se quedó cortada. Pareció reflexionar durante unos segundos. Se despidió. Regresó con Lidia y dijo con voz queda:


  —Vámonos de aquí que me muero de vergüenza.


  Al salir las dos a la calle explotaron a reír como dos quinceañeras. Vencida la bulla, regresaron a la realidad y reflexionaron sobre el proceder tan raro de la gente de ese pueblo. No se rindieron y siguieron callejeando en busca de que alguien tuviera a bien cooperar con la policía, pero todo resultaba en vano. Se preguntaban el motivo por el que la gente se mostraba tan refractaria. «¿Acaso no estamos aquí para averiguar quién ha sido el asesino de uno de sus hijos predilectos?, —dijo Crespo—. ¿No te da la impresión de estar en el ámbito sobrenatural?», añadió Lidia. «Me siento más bien un personaje de cualquier novela de Stephen King», concluyó Crespo.


  No se dieron por vencidas. Continuaron dando vueltas con resultados adversos. A medida que pasaba el tiempo, el sol iba venciendo a la niebla. A las doce y media lucía el sol en todo lo alto sin que ninguna nube se interpusiera entre él y la tierra, lo que les permitió llevar sus cazadoras bajo el brazo. Vieron venir hacia ellas un chico. Visto desde la distancia calcularon que debía estar sobre los veinticinco. Al acercarse, a tenor de sus facciones y de su tez, cambiaron de opinión y le echaron cinco años más. Crespo le habló en tono natural:


  —¿Te puedo hacer una pregunta?


  —Sí, claro.


  Crespo le contó quienes eran y el motivo por el que habían viajado desde Cuenca a la vez que agitaba su melena con un movimiento que dejaba a las claras la elasticidad de sus cabellos. Cuando le formuló la pregunta, el chico se quedó mirándola con ojos imperturbables. Con voz pausada y falta de afecto respondió:


  —Pero tú, ¿de qué vas, te crees Sherlock Holmes o Poirot?


  Un incendio en el estómago de Crespo le fue subiendo hasta la nuez como si se tratara la chimenea de un volcán.


  —Si acaso, Petra Delicado —respondió con forzado sosiego.


  El muchacho, que no debía conocer ni a Petra ni a Alicia Giménez Barlett, siguió con la mirada clavada en ella.


  —¡Ah, entiendo! Vas de graciosa.


  Y ese fue el punto de inflexión para Crespo.


  —Mira chaval. Me voy a ir, por supuesto. Pero antes de librarme de ti tendrás que escuchar lo que no quieres oír. El último comemierdas como tú que me habló así está yendo todavía al dentista y cada vez que se topa conmigo se cruza de acera.


  El chico, que no debía esperarse tal respuesta, se tragó todo su orgullo y siguió su camino tras mirar a Crespo de arriba abajo con mirada desafiante.


  —Has estado inmensa —dijo Lidia.


  —Si no se marcha le hago morder el polvo a ese piltrafilla —añadió Crespo.


  Iban ya de retirada. Al llegar al coche decidieron hacer una visita a la iglesia antes de retirarse. Sencilla y monumental a la vez está edificada con grandes columnas y bóvedas. Al llegar al altar mayor salió de la sacristía un señor de unos sesenta.


  —¿Lo conoces? —preguntó Lidia.


  —Pero si es…


  En efecto, era el señor de la cafetería. El que habló con la inspectora Crespo. El párroco de la iglesia. Salieron de la iglesia antes de ser vistas por él y marcharon en busca del coche. Nada más arrancar el motor, sin poder asegurar de donde había salido, una señora joven golpeó con los nudillos en el cristal del coche. Pasado el susto del primer momento, Crespo bajó el cristal. La señora, con el rostro desencajado y los ojos como ascuas, le entregó una hoja cortada de una libreta y dijo con voz ahogada:


  —Mi madre las está esperando.


  —¿Quién es usted? Eh, oiga…


  La señora no hizo caso, parecía estar deseosa de librarse de la presencia de Crespo y de Lidia. Se metió las manos en los bolsillos de la cazadora y siguió su camino a buen paso. Crespo y Lidia se quedaron mirándola hasta que la perdieron de vista. Era una chica menuda, con el cuerpo ligeramente encorvado hacia delante. Morena, pelo corto. Cuando dobló la esquina, Lidia y la inspectora cruzaron sus miradas llenas de estupefacción. No podían dar crédito a lo que les estaba sucediendo esa mañana. El pueblo entero conspiraba contra ellas, y lo peor de todo es que no sabían el motivo. Crespo deshizo los dos dobleces de la hoja recibida y leyó:


  —Si quieren saber algo sobre la muerte de Marcelo acudan a la siguiente dirección: Plaza Diego Centeno Conquistador, numero 3, 1.ºB. Ciudad Rodrigo.


  La sorpresa les hizo abrir los ojos de par en par.


  —Aquí puede estar la clave para resolver el caso —dijo Lidia.


  Crespo le dio una palmadita en el hombro y resolvió:


  —Vamos a ir a Ciudad Rodrigo. Nos tomamos unas cervezas. Comemos en un restaurante y le hacemos una visita a la madre de esa chica.


  El programa se cumplió a rajatabla. La cerveza la tomaron en la Plaza Mayor. La comida en un restaurante que hay frente a la catedral: «La Canonjía». Para hacer tiempo, dado que había quedado una tarde tan bonita, dieron un garbeo por el pueblo. Rodeando la muralla, se encontraron con el Parador de Turismo y decidieron tomar café. A las seis y veintitrés minutos llamaron al telefonillo de la dirección que llevaban escrito en el papel.


  —¿Quién es?


  —Somos inspectoras y venimos de parte de…


  No hizo falta dar más explicaciones. Empujaron y la puerta cedió. Subieron andando por las escaleras y al llegar al primero una señora de unos sesenta y tantos, con la puerta entornada, les indicó con señas que entraran. Antes de cerrar la puerta estiró el cuello para asegurarse que no había nadie en la escalera. Era una señora baja, algo regordeta, de tez blanca, facciones suaves y con el pelo ceniciento y mal aliñado. El piso parecía pequeño. Desde la cocina llegaban hasta la entrada auténticas tufaradas de berza cocida. La señora se retiró unos segundos, apagó el gas y cerró la puerta de la cocina. El suelo, de terrazo, a tenor de lo que se pegaban la suela de los zapatos en él, debía de hacer tiempo que no se limpiaba en condiciones. Se acomodaron en el salón, alrededor de una mesa camilla. Era un salón pequeño y con pocas pretensiones en lo que se refiere a la decoración. Un mueble alto de pared a pared, un sofá con un sillón a juego de color rosa pálido y una mesa baja eran todos los enseres que se podían ver.


  —Venimos porque esta mañana nos ha dado este papel una chica —dijo Crespo entregándoselo en la mano—. Nos lo ha dado y se ha marchado sin dar más explicaciones.


  —Es mi hija —respondió sin mirarlo siquiera—. Las he mandado venir porque les voy a hacer una revelación que, creo, les va a ayudar a resolver el caso del asesinato del señor obispo.


  —Pues adelante —dijo Crespo sacando una libreta y extendiendo los brazos sobre la mesa.


  La señora sacó de un bolsillo una horquilla y se ajustó un mechón de pelo descarriado detrás de la oreja.


  —No sé por dónde empezar para llevar orden. Empezaré por el día que conocí a mi marido, que en paz descanse —y tanto Lidia como la inspectora Crespo giraron la cabeza para ver la foto en una de las repisas del mueble del que supusieron que eran el matrimonio recién casado—. Sí, es ese. El que estáis mirando. No ha habido otro en mi vida. Nos conocimos en septiembre de 1975. Teníamos los dos diecinueve años. Recuerdo ese día porque fue el de los últimos fusilamientos de la dictadura franquista. Ejecutaron a tres miembros del FRAP y dos de la banda terrorista ETA.


  —Tiene usted muy buena memoria. Estamos muy contentas de haber venido —dijo Crespo acompañándose de una apretada sonrisa.


  La mujer se levantó y marchando hacia la puerta del salón dijo:


  —Voy a servir el café.


  —No se moleste, si acabamos de tomarlo en el parador…


  Crespo hizo un gesto a Lidia con el que quiso dejar claro que dejara a la dueña de la casa hacer lo que le pareciera oportuno. Poco después volvió con una bandeja metálica que en sus manos temblorosas, tanto los vasos, como las tazas, la jarra y los platillos restinglaban sin parar. Sirvió el café y la leche en las tazas sin preguntar, alzó la mirada y esbozando una sonrisa apagada dijo:


  —Vino rebotado desde el seminario de Uclés, me refiero a mi marido, claro.


  —¿De Uclés? —se extrañó Crespo observando fijamente a la señora. Ella mantuvo la mirada y respondió:


  —Sí, sí. Vino de vuestra tierra. Estaba estudiando allí y se trasladó aquí con doce años para acabar sus estudios.


  —Se puede saber el motivo por el que…


  No le dejó acabar la frase a Crespo. Se puede asegurar que hasta esperaba la pregunta.


  —Por abuso sexual —respondió con inusitado furor.


  Un enorme destello brilló en los ojos de Crespo. Su cerebro se activó y en un instante recolocó todas las piezas del puzle. El motivo del asesinato se le presentó en su mente con claridad meridiana.


  —El acosador no pudo ser otro que Marcelo —supuso Crespo.


  —El depredador sexual fue él, en efecto —respondió sacudiendo lentamente la cabeza—. Digo depredador porque no solo abusó de Manuel sino de muchos más niños.


  —¿Cuál fue el motivo de que se trasladara?


  —Fue el único que lo puso en conocimiento de los superiores, pero prefirieron proteger al abusador. Antes de reconocer sus flaquezas y poner remedio, se inclinaron por la negación y el encubrimiento.


  —Supongo que no llegaría a cantar misa.


  —Desde que se cruzó en su vida Marcelo fue un alma en pena incapaz de enfrentarse a los fantasmas del pasado. No os podéis ni imaginar la cara que se le quedó cuando vio la foto de Marcelo en un periódico local al ser nombrado obispo de Cuenca.


  —Es algo indignante, desde luego. Parece mentira que…


  —En aquella época, cualquier cosa que dijera un cura tenías que aceptarlo sin poder formular una sola pregunta. Eran la autoridad. Les hacían ver a los pobres niños que lo que les estaba ocurriendo no solo era verdad sino sagrado. Mi marido estuvo fuera de sí desde los diez años, dependiendo de las drogas, drogas que le hacían desconectar de sí mismo, por cierto. Su mente quedó alterada completamente. Hasta el desenlace.


  —¿Se suicidó? —peguntó mirando alternativamente a una y a otra sin parar.


  —Lo intentó cuatro veces —respondió la señora—. La última marchó a Salamanca. Pidió una habitación en el último piso de un hotel y se tiró por el balcón. El pobre no pudo aguantar el tirón.


  Una mueca agria se dibujó en el rostro de Crespo. Se rebulló en la silla sintiendo una enorme opresión en el pecho. La garganta se le encorchó sin ser capaz de articular palabra. Viendo que los ojos se le encharcaban y que la señora había roto a llorar como una magdalena, Lidia dijo saliendo al quite:


  —¡Qué vergüenza! ¿De qué pasta estarán hechas esas personas?


  La señora se repuso, con las manos prisioneras una de la otra y entre sollozos añadió:


  —A mí no me cabe en la cabeza que pueda haber personas bien formadas que sean capaces de hacer ese daño a niños. Y no lo entiendo porque saben perfectamente las heridas tan profundas que ocasionan.


  —¿Le produjo algún trauma? —indagó Lidia.


  —La secuela que le dejaron los abusos, principalmente fue la imposibilidad de desarrollarse como persona. Los recuerdos eran traumáticos produciéndole horribles pesadillas e insomnios. Cuando le preguntaba por la mañana que qué problema había tenido, me contestaba el pobre mío que cuando dormía veía cosas malas.


  —¿Eran reales?


  —Para una persona que no le veía sentido a la vida, sí.


  —¿Cómo fue vuestra relación?


  Sonrió sin ganas. Fue una sonrisa contenida. Se quedó pensativa un momento y respondió con tono circunspecto:


  —Tormentosa. Tuve que armarme de paciencia. Vivir con una persona que se siente triste y sola no es nada fácil.


  No hubo más preguntas, pero la señora no dejó de hablar hasta que se desahogó. Insistiendo en que no sentía ánimos de revancha sino de justicia animó a Crespo y a Lidia para que fuesen a Uclés y rompieran con el tabú que todo el mundo conoce y que nadie quiere hacer frente por no remover el pasado. El discurso fue creciendo en intensidad desde un sosiego relativo hasta la impetuosidad absoluta. Acabó llorando desconsoladamente y diciendo:


  —Manuel mereció vivir, mereció vivir, mereció vivir…


  


  Lo primero que hizo Crespo al levantarse al día siguiente fue llamar a Oramas. La tarde anterior lo pasó fatal. Había olvidado tomar esa distancia necesaria para un policía y se metió en la piel de la persona a la que entrevistó y le produjo una inevitable acometida de cólera y tristeza. Con genuina extrañeza el día la recibió con alborozo y con un ataque de calma.


  —Cuéntame, Mari Luz. ¿Qué tal os fue ayer por la tarde?


  —Pues si quieres que te diga la verdad, acabamos el día angustiadas.


  —Te conozco como si te hubiera parido y me imagino el motivo.


  —Y no te equivocas —sonrió abiertamente como si con esa sonrisa soltara la tristeza de la tarde anterior—. Pero no lo puedo remediar, mi corazón no es de piedra.


  —Pues ya te he dicho más de una vez que te vendría muy bien limpiar las telarañas de tu cerebro. Aunque, ahora lo que toca es que me cuentes las pesquisas que habéis llevado a cabo.


  —El día que llegamos me entrevisté con el alcalde y por la tarde…


  —Vamos al grano, que eso ya me lo contaste.


  —Como quieras, jefa. Ayer por la mañana estuvimos por el pueblo preguntando a la gente si conocían al obispo. Ni unos ni otros soltaban prenda. Parecía estar confabulado el pueblo entero contra nosotros. Nos hemos sentido en siniestra precariedad. Había hasta quien me insultaba.


  —¡¿Insultos?! No te habrás excedido en la respuesta.


  —He aguantado todo lo que he podido, pero se ha puesto tan altanero que me ha obligado a reaccionar.


  —Y esa reacción, ¿hasta dónde ha llegado? —preguntó con tonillo sarcástico.


  —No te preocupes por eso. Cuando le enseñé los colmillos se achantó y se marchó con el rabo entre las piernas tragándose la soberbia —replicó Crespo riéndose de sí misma a carcajadas.


  —Eso se llama actuar en defensa propia.


  —Menos mal que se batió en retirada. Si hubiese insistido, le hubiese metido una patada en…


  —¡Basta, Crespo! —bufó Oramas—. Un policía debe conocer sus limitaciones.


  —Cuando ya nos retirábamos, una misteriosa mujer nos entregó un papel y se marchó sin dar explicaciones.


  Crespo relató la entrevista que tuvo con la mujer de Manuel. Cuando le contó que el marido de la señora estuvo estudiando en el seminario de Uclés y que padeció continuados abusos sexuales por parte de Marcelo, Oramas exclamó llena de alborozo:


  —¡Pues claro! Ahora lo entiendo. El móvil por el que ha sido asesinado el obispo ha sido la venganza. Venganza por los abusos recibidos cuando eran niños. Oye, creo que lo que toca es que marchéis a Uclés. Bueno, primero tomaros el fin de semana, que os lo habéis merecido.


  —Está bien, jefa —replicó Crespo con seriedad fingida—. Si lo que me pides es que me tome un descanso, no te preocupes, lo cumpliré a rajatabla.


  —No te confundas, Crespo. Una jefa no pide, ordena.


  —Pues…, a sus órdenes —ironizó.


  Cuando cortaron la comunicación, los ojos de Oramas se apartaron de la ventana para fijarlos en los de Peláez. Con mirada clara y candorosa, dijo:


  —¿Lo has escuchado?


  Peláez sacudió la cabeza.


  —Creo que deberíamos llamar a Torrijos.


  Oramas le envió un WhatsApp: «Reunión urgente en mi despacho».


  Un minuto y medio después entraba Torrijos con toda la parsimonia que le caracteriza y se sentó en una silla. Oramas, con la mirada alegre y la cara alegremente iluminada, dejó caer su cuerpo en su sillón agarrándose a sus brazos con ambas manos y le contó a Torrijos las averiguaciones realizadas por la inspectora Crespo.


  —¿Acaso no intuíamos todos algo parecido? —dijo Torrijos con tono chocarrero.


  —Pero ahora tenemos las pruebas —sentenció Oramas acompañándose de una sonrisa hierática.


  —¿Habéis pensado la poca gracia que le va a hacer todo esto a la Conferencia Episcopal? —advirtió Peláez que hasta entonces estaba de figurante—. Creo que nos estamos ganando su enemistad.


  —Eso no me preocupa en absoluto. Soy consciente de que no soy esa patata frita que le gusta a todo el mundo. También soy consciente de que nuestra labor es facilitar la convivencia entre la gente persiguiendo a los malhechores. Quien no está con nosotros, algo tiene que esconder.


  —Lo que esconde la Conferencia Episcopal son los abusos sexuales a menores —apuntó Torrijos—. Nunca se ha preocupado por las víctimas de pederastia.


  —Pero el Estado tampoco lo ha hecho —añadió Peláez—. Resultado de ello es que no conocemos la verdad. Lo poco que conocemos ha sido documentado gracias a las investigaciones que han hecho los medios de comunicación. Tanto el Estado como la Iglesia han sido encubridores.


  —A ver. Para ser justos, hay que dejar claro que ha habido cambios al respecto. Algunas órdenes religiosas han empezado a romper el silencio realizando investigaciones internas —manifestó Oramas—. El Papa ha puesto fin a ese muro de silencio promulgando las leyes necesarias para traspasar a las autoridades civiles de los países donde se hayan producido las agresiones. El nivel de reserva con que la Iglesia trata estos asuntos ha disminuido, teniendo el deber de aportar información a las personas con derecho de acceso a ella.


  —¿Quiere eso decir que la jerarquía eclesiástica tiene obligación de ceder documentación a la autoridad judicial? —preguntó Torrijos.


  —Por supuesto —aclaró Oramas con convicción.


  —Pues he de reconocer que mis conocimientos al respecto han quedado desfasados.


  —Creo que la novedad hay que enmarcarla en el nuevo paso del actual pontificado hacia la apertura de la Iglesia a la sociedad.


  —Hay países que nos llevan mucha ventaja en este asunto —dijo Peláez—. En España hay reconocidos muy pocos casos oficiales con respecto a otros lugares.


  —Eso es lógico si tenemos en cuenta que en otros países el Estado se ha puesto manos a la obra desde hace tiempo. Pero, tengo la impresión de que el paso dado para suprimir el secreto del Santo Oficio es un gran avance hacia la trasparencia haciendo difícil que obispos y cardenales escondan crímenes espantosos. Creo que esto no ha hecho nada más que empezar. Ya veréis cómo van a aumentar el número oficial de víctimas. Va a resultar más difícil pararlo que contener las cataratas del Niágara. Pero vamos a centrarnos en lo nuestro. Os quiero preguntar qué es lo que creéis que debemos hacer al respecto tras las averiguaciones realizadas por Crespo.


  —Vamos a entrevistarnos con Esteban y a esperar que llegue nuestra compañera a Uclés —consideró Peláez—. Estoy seguro que nos va a traer buen material.


  —Antes de terminar la reunión quiero hacer una observación —hizo observar Torrijos—. ¿No os parece que ese gesto tan espantoso con el que murió el señor obispo se debe a que vio las puertas del infierno abiertas?


  —Es el rostro del pecado —concluyó Peláez.


  


  La mañana del sábado anunciaba un día cálido. Desde el despacho de Oramas se divisaba un horizonte caliginoso. A través de los cristales de la ventana se oía un tanto mitigado el gorjeo de los gorriones saltando de árbol en árbol. Tanto a Oramas como a Peláez le resultaba muy extraño pasar la mañana en la comisaría. El silencio de los pasillos producía en sus oídos un efecto retumbante.


  —Este silencio y estos pasillos desiertos me recuerda el primer día que pisé esta comisaría —dijo Oramas.


  —Recuerdo que cuando llegaste estábamos celebrando la jubilación de tu antecesor en el cargo.


  Lo cierto es que fue el día que eligió Esteban para concertar la cita. Aseguró no poder acudir ningún otro día de la semana y prefirió que fuese en comisaría. Daba la impresión que lo único que intentaba era marcarse un triple.


  Pasados trece minutos de la hora programada, Peláez se acercó a su jefa y dijo:


  —No se le ocurrirá darnos un plantón.


  —No creo. Pero hablando con la verdad en los labios, si lo hace duerme en el calabozo.


  No hizo falta llegar a tal extremo. Tres minutos después, toc, toc, toc, un policía uniformado acompañaba a Esteban hasta el despacho de Oramas. Vestía un pantalón a cuadros sin planchar y un jersey de mercadillo marrón oscuro sobre una camisa amarilla. No era vestimenta apropiada para acudir a declarar, lo cual les hizo pensar que sería una provocación. Aun así, se levantó Oramas y salió a recibirlo a la puerta con la cordialidad con que acostumbraba atender a las personas. Esteban le correspondió con un saludo gélido.


  —Tenemos aquí el ordenador y el teléfono portátil del señor obispo y queremos hacerle entrega de ello —dijo Oramas—. La verdad es que no nos ha servido de mucho.


  —Pues mire —contestó sin apenas mover un músculo de su cara—, prefiero que hagan la entrega en el obispado.


  Oramas miró con levedad a Peláez, hizo una pausa y le comunicó el motivo de la visita:


  —Bien, no importa. La verdad es que le hemos hecho venir porque tenemos unas preguntas que hacerle —dijo al tiempo que sacaba una libreta de su bolso—. No queremos entretenerle ni molestarle demasiado, por lo que le pedimos cooperación.


  Esteban adoptó un gesto de fingida colaboración y contestó mirándola fijamente a los ojos:


  —Pues aquí estoy para lo que haga falta. ¿Qué es lo que quieren saber?


  —En la investigación que estamos llevando a cabo, hemos descubierto que alguien entró por la puerta de comunicación entre la catedral y el palacio episcopal —soltó de pronto Peláez irradiando sus ojos un relámpago de ira. Estaban clavó los suyos en su entrecejo y respondió llenando sus pulmones de aire—:


  —A eso no tengo nada que añadir —dijo frunciendo el ceño por encima de dos ojos que parecían ascuas.


  —¿Sabe lo que significa eso? —insistió Peláez.


  —Explíquemelo usted —dijo con tono desafiante.


  —Pues quiere decir que alguien le ha tenido que prestar ayuda desde dentro del obispado —entró Oramas al quite.


  Meditó unos instantes y susurró con desprecio:


  —Habrá que seguir investigando para ver quién le ha prestado tal ayuda al asesino.


  —Me parece que en lo que no ha caído en la cuenta es que es usted el primer sospechoso —concluyó Peláez con voz serena.


  —¿Y qué quiere decir con eso? —respondió encogiéndose de hombros.


  —Que tendremos que investigarlo a fondo.


  —¿Y no lo están haciendo ya? —dijo con tono desabrido.


  Peláez se mordió la lengua. Se rascó la coronilla a continuación y sacó la tarjetita con el pegamento de su bolsillo. La colocó encima de la mesa y dijo con voz contundente:


  —Esta es la prueba que puede demostrar quién ha ayudado al asesino a entrar en el palacio. Fue colocada para evitar que la puerta quedara cerrada.


  El rostro de Esteban quedó demudado. Se pudo notar un ligero temblor en su mano. Sin intentar pronunciar ni una sola palabra, se limitó a encogerse y a doblar el cuerpo hacia la mesa.


  Ni Oramas ni Peláez hicieron más preguntas. Ante el hermetismo de Esteban optaron por terminar la reunión.


  —Puede marcharse —dijo Oramas—. Por hoy no tenemos más preguntas.


  Esteban simuló serenidad. Clavó los ojos en los de Oramas y alegó meneando con desazón la cabeza:


  —Pues por un momento pensé que sería detenido.


  La impertinencia no impidió que Oramas lo acompañara hasta las escaleras. El silencio seguía imperando en los pasillos. Ningún signo de vida. Ni un susurro. Tan solo el silencio revestido por el suave rasgueo de una guitarra que protagonizaba la canción que ascendía desde la planta baja. Al regresar al despacho le preguntó a Peláez:


  —¿Qué te ha parecido?


  —Aparenta tranquilidad.


  —No caigas en el engaño de las apariencias. Hay cosas que no son lo que en realidad aparentan. Esa indiferencia es forzada. Por dentro se debe estar consumiendo. Seguro que tiene miedo, que la intranquilidad lo debe estar consumiendo, en una palabra que le hierve la sangre. Además, la prueba que le has presentado lo ha dejado en estado de shock.


  —¿No crees que le hubiera venido bien una temporada en la cárcel?


  —Ya te dije que si hacemos eso lo alejamos del asesino. Quiero que tenga contacto con él. Es más fácil que se equivoquen juntos que manteniéndolos separados. Hay que dejarlos bregar con sus propios demonios. De lo contrario solo podríamos resolver medio puzle y dejaríamos a un asesino en la calle.


  Tanto una como otro se apresuraron para recoger. Salieron de la comisaría juntos. Peláez se retiró unos pasos de Oramas e hizo una breve llamada:


  —¿Dónde estás?


  —…


  —De acuerdo. Voy para allá.


  Se encaminaron juntos hacia Carretería. Justo en la esquina con la calle Sánchez Vera se encontraron con la mujer de Peláez y su hijo que iba cogido de la mano de su madre. Un niño rubio, precioso, que iba dando trompicones, pero que cuando vio a su padre sonrió profundamente, se soltó de la mano y salió corriendo al encuentro de su padre que lo esperaba en cuclillas con los brazos abiertos. Cuando se hinchó de darle besos miró con curiosidad a Oramas.


  —¿Quién es este niño tan guapo?


  Quedó sorprendida cuando el niño se abalanzó sobre ella y le echó sus bracitos al cuello. Oramas se congratuló y le pidió un beso que no dudó en dárselo. En un momento de despiste le dio un zarpazo en el rostro y se quedó con las gafas en la mano.


  —7—


  Sin dejar de llevar encima Las Palmas de Gran Canaria, su tierra, su isla, el lugar de su infancia (bendita infancia) —esa luz que nunca dejará de alumbrar su interior—, Oramas sentía cada día más la parte alta de la ciudad como su patria. Ese rincón, tan mágico y misterioso como lírico, presidido en tantas ocasiones por la soledad y el silencio, había empezado a ser parte de sí misma hasta el punto de que se había acostumbrado a salir de ella solo para acudir al trabajo.


  Era domingo. Abducida y atrapada por la estremecedora belleza de la ciudad, las calles estaban llenas de gentes venidas de otros lugares. Pululaban en torno a la catedral en busca de sensaciones evocadoras de nuestro pasado. Otros buscaban la emoción en los museos. Los había también que desafiaban el vértigo cruzando el puente de San Pablo. Tampoco faltaban los que barzoneaban de acá para allá leyendo la carta de los restaurantes (los más sibaritas a la búsqueda de uno de los tres con estrellas Michelín).


  Tratando de evitar aglomeraciones, Oramas buscó caminos poco transitados para salir de las antiguas murallas en compañía de su perra con la idea de recorrer la senda que llega hasta el antiguo hocino de Federico Muelas. Pasado el Museo Zabala, buscó lo que queda de la muralla que parapeta la fachada que da a la hoz del Júcar. Llegando a la altura de la iglesia de San Pedro, salió a la calle Trabuco para, pasado el arco de Bezudo, retomar la senda que arranca bajo las Casas Colgadas.


  Dio rienda suelta a Linda y tras unos veinticuatro minutos caminando sin prisa llegó a su destino. La caprichosa casa de campo que se construyó don Federico estaba en estado de siniestro total. A pesar de ello, tras varias vueltas alrededor del edificio, pudo descubrir la esencia del buen gusto de un poeta. Se tumbó en el borde del precipicio, miró hacia el cielo, contempló a continuación la herida producida por el Huécar y llegó a la conclusión de que el señor Muelas eligió por vecinos a dos que merecen mucho la pena: la Naturaleza y el Firmamento. Se le ocurrió también que si se alejó de la gente no fue por desafecto hacia las personas sino porque en soledad la imaginación funciona mejor. Con la energía que aporta el aroma del romero y el tomillo, con el ulular del viento rompiéndose en las hojas de los pinos y la quietud del momento, su mente voló. Con los ojos cerrados, sin necesidad de explicación ajena, intuyó que para crear hay que alejarse de la realidad y de la monotonía de la rutina. Fue la perra quien se encargó de hacerla regresar a la realidad con un par de lametones. Sacó el teléfono del bolsillo y seleccionó un contacto:


  —Buenos días, María del Mar —sonó la voz del comisario como un chorro de energía.


  —¿Qué tal Federico? Te llamo ahora porque, la verdad, no he tenido ni un momento para reunirme contigo últimamente —se justificó.


  —¡Vaya! Eso quiere decir que has aprovechado el tiempo —soltó acompañando sus palabras con un ligero tono de orgullo.


  —De eso te quería hablar.


  —¿En serio? Pero dime antes qué tal fue ayer la entrevista con el secretario del señor obispo.


  Tras dos segundos de silencio vacilante, contestó Oramas acompañándose de esa sonrisa envolvente que le caracteriza:


  —Bien. Muy bien. Empezó un poco altanero, pero le bajamos los humos. La verdad es que lo tenemos acorralado, y él lo sabe. —Y tras un ligero suspiro, añadió—: Pero lo que te quiero contar es lo que ha averiguado la inspectora Crespo.


  —¿Ha regresado ya de Salamanca?


  —Todavía no. Resulta que se ha entrevistado con la viuda de un señor que estudió de niño en el seminario de Uclés…


  —¿Y…?


  —Y Marcelo fue profesor suyo —le aclaró Oramas.


  —La orina del enfermo empieza a olerme mal.


  —Y tanto que huele mal. El obispo asesinado era un pederasta. Abusó de él cuando tenía diez años.


  —De qué ha muerto ese señor.


  —Se suicidó.


  —Me lo temía. ¿De los abusos sexuales tenemos pruebas?


  —He mandado a Crespo a Uclés con el fin de obtenerlas —advirtió Oramas en tono profesional, lo que provocó en el comisario un gesto de pesadumbre y una enorme indecisión a la hora de comunicarle a la inspectora jefa un asunto de gran calado—. Vamos a ver con qué se encuentra.


  La indecisión hizo enmudecer al comisario. Por unos segundos quedó en silencio, petrificado. Dubitativo.


  —¿Sigues ahí?


  —Sí, sí. Estaba pensando…


  —Pensaba que se había cortado la comunicación.


  Federico se decidió a contarle lo que le ahogaba en la garganta:


  —María del Mar, sabes que no me gusta dar malas noticias, y menos en fin de semana —dijo con voz clara, aunque no exenta de aflicción—. Pero aprovechando que eres tú la que me ha llamado, me veo en la obligación de comunicarte que ha sido nombrado por el Ministerio de Interior un equipo para que resuelva el caso del asesinato del señor obispo.


  Oramas se levantó del suelo como si su cuerpo hubiese sido accionado por un mecanismo propulsor. Se sobresaltó. Una penetrante intranquilidad se apoderó de todo su cuerpo. Súbitamente, su estómago quedó atrapado bajo el efecto de una fuerte tensión. Apenas era capaz de articular palabra.


  —Pero qué dices. Eso es una puñalada trapera —masculló con voz azorada—, no me puedo creer que…


  —María del Mar, tranquilízate…


  —Pero vamos a ver, cómo quieres que me tranquilice…, ¡madre mía…! —dijo clavando la vista en el Cerro del Socorro—, ¿acaso no he cumplido con mi obligación?


  —Tú no tienes culpa de nada. Cálmate…


  —Cómo quieres que me calme. Me pides algo imposible en este momento. Esto es una autentica humillación.


  —No te lo tomes así. Piensa que lo que ha ocurrido es que hemos pisado material sensible.


  —No…, si tengo claro lo que ha ocurrido. La jerarquía eclesiástica ha activado todo su poderío y ha sometido al Gobierno.


  —Estoy de acuerdo contigo, pero obligar a la Conferencia Episcopal a actuar de esta forma lo debemos tomar como si hubiésemos alcanzado un trofeo.


  —Pues yo siento que nuestro trabajo lo han tirado al retrete y han tirado de la cadena, qué quieres que te diga. Siento que me han amordazado.


  —Amordazado —repitió el comisario introduciendo cierta inflexión en su tono de hablar—, ¿cómo que amordazar? Aquí nadie nos va a cerrar la boca. Mira, María del Mar, no te hagas mala sangre. Tú has hecho tu trabajo, y lo has hecho muy bien, por cierto. Si alguien mete la pata o comete cualquier tipo de falta, no te debe preocupar. Tú has hecho lo correcto. De modo que, repito, tranquilízate que se nos acumula el trabajo.


  —Sí —respondió abatida—, el trabajo se nos acumula.


  —Mira…, vamos a hacer una cosa. El lunes a primera hora nos vamos a reunir tú y yo en mi despacho y me pones al día con todos los detalles.


  —¿Cuándo vienen esos señores? —preguntó reponiendo el ánimo.


  —El lunes.


  Esbozó una sonrisa lánguida y vaticinó con cierta displicencia:


  —Me parece que va a ser un lunes muy largo.


  —Pues…, lo que te pido es que hasta entonces te tranquilices —concluyó el comisario con tono paternalista.


  —Por cierto, antes de cortar la comunicación —dijo Oramas como si le hubiese venido a la cabeza de sopetón una idea—, ¿quiénes son esos que van a guiar nuestros designios?


  —Es un agente de inteligencia, acompañado de dos policías de paisano, enviado por el subsecretario de Estado y el ministro de Interior.


  Oramas dio un silbido tan largo como irónico y cortó la comunicación. Miró una vez más hacia la otra parte de la hoz y ni siquiera se despidió de esa luz solar de última hora reflejada en el roquedal y que ella había captado de forma tan exitosa en algunos de sus óleos. Llamó a la perra, le colocó el collar y marchó a toda prisa hacia su casa. Estaba muy agitada. Su cabeza bullía a gran velocidad, quizá de forma precipitada. Para el regreso eligió el camino más corto, es decir que bajó por la calle San Pedro teniendo que atravesar la intrincada jungla de turistas que todavía andaban de tienda en tienda a la búsqueda de ese objeto mágico que le ayudara a traer a la memoria ese día. Anduvo todo lo rápido que pudo y lo que le permitió su perra, la gente y el tráfico. Mientras que zigzagueaba tratando de sortear a la gente dio en pensar que la planificación de la semana laboral se le había venido abajo. Entró como una pantera en su casa. Salió a la terraza para dejar a Linda y ni siquiera se paró a escuchar el chillido de los vencejos como había hecho tantas tardes.


  A pesar de que su mente no estaba muy operativa y de que le iba a costar trabajo enfrentarse a complejidades, activó el ordenador y se puso a luchar consigo misma tratando de recopilar en Google toda la información posible sobre el seminario de Uclés para facilitarle el trabajo a Crespo. Tomó de uno de sus estantes una libreta sin estrenar y, dejando que se desparramara su melena rubia sobre ella, empezó a tomar nota de todo lo que iba encontrando en las muchas páginas web que encontró. No tardó en darse cuenta de que el impresionante edificio que acogió durante los últimos setenta años a miles de seminaristas (unos que acudían por vocación y otros pobres muchachos que se acogían a una triste sotana para alejarse del hambre) estaba dedicado más al turismo que a otra cosa. La razón era evidente: tan solo quedaban once estudiantes. Tras ordenar todas las anotaciones registradas en la libreta, llamó al teléfono de información. No hubo respuesta. Pero no se rindió. Telefoneó a la Policía Local de Uclés, se identificó y le pidió con urgencia el número de teléfono de alguien que pudiera aportar información sobre el asunto que se estaba investigando.


  La respuesta fue a la velocidad del relámpago. No habrían pasado ni cinco minutos cuando recibió un número por WhatsApp. Iba acompañado de un nombre y de una coletilla: Carlos Navarro Molina; puede llamarlo cuando quiera. Aprovechó la circunstancia y con la máxima celeridad marcó el número:


  —Dígame —sonó una voz recia tras el primer tono, lo que le hizo pensar a Oramas que estaba esperando la llamada.


  —Buenas noches. Soy la inspectora O…


  —Sí, sí… Sé quién es. Me lo han explicado desde el Ayuntamiento. Usted llama desde Cuenca, ¿no es así?


  —Así es. Iré al grano, pues. Estamos investigando el asesinato del obispo de Cuenca, don Marcelo Velasco Alonso. Parece ser que fue profesor en el seminario de Uclés desde 1966 hasta 1970. Lo que no sé es si será usted la persona adecuada para informarme sobre el asunto. Si no fuera así…


  —No siga, señora inspectora. Créame si le digo que no ha podido contactar con una persona mejor. Mi padre fue conserje en el seminario desde 1960 hasta 2005 y fui yo mismo quien recogió el testigo.


  Y al decir eso, los ojos de Oramas se pusieron en estado de alerta como si hubiese visto las puertas del cielo abiertas en ese mismo momento.


  —Entonces…, deduzco que tienes información que nos ayude a cerrar el caso.


  —Puede que sí, pero lo que le voy a advertir es que no me la pida por teléfono. Debe usted entender…


  —No se esfuerce, que lo entiendo. Si precisamente lo que quiero es concertar una cita para mañana —le interrumpió con una brizna de brillo en sus ojos.


  —A eso me refería. ¿A qué hora vendrán por aquí?


  Las palabras de Carlos resonaron en el auricular con una fuerza ostensible.


  —Si fuera posible, me gustaría que pudiera ser a primera hora de la mañana.


  —Yo entro a trabajar a las nueve. ¿Qué tal si se pasan por aquí a las ocho y media? Lo digo porque a esas horas vamos a estar muy tranquilos.


  Oramas alzó las cejas consecuencia de la sorpresa y satisfacción. No se podía creer que en tan poco tiempo hubiese girado su estado de ánimo de forma tan radical desde la más profunda desdicha hasta esa discreta suerte. Sin duda alguna, la diosa Fortuna tuvo a bien poner en juego sus poderes.


  —No hay problema. Cuanto antes mejor. Vamos ya contra el reloj. Pero quiero que sepa que será la inspectora Crespo quién se entrevistará con usted.


  —De acuerdo. Tomo nota: inspectora Crespo, a las ocho y media.


  Tras una corta despedida, una vez despejada la ira de sus ojos, Oramas se quedó durante un buen rato mirando a un punto indeterminado con un gesto en el que persistía una profunda expresión de perplejidad. Cogió de nuevo el teléfono y buscó entre sus contactos el registro de Crespo. Antes de decidirse por activar la comunicación escribió en su libreta los asuntos que debía tratar.


  —Qué raro se me hace que me llames un domingo a estas horas —exclamó Crespo.


  —Son los imponderables de nuestro oficio, niña. ¿Dónde estás?


  —En un hotel de Madrid. A punto de meterme en la cama.


  Oramas arrugó el entrecejo y se dejó escurrir una triste sonrisa por la comisura de sus labios.


  —Crespo, no mientas. Estoy escuchando de fondo el tráfico de una de las calles más concurridas de Madrid.


  —Es que estoy asomada a la ventana.


  —Sé muy bien distinguir la distancia del ruido de los motores. Además, se escucha también el tintineo constante de las cucharillas acariciando tazas y los cubitos de hielo lanzados sobre los vasos. Recuerda que la policía no es tonta…


  Cuando le comentó el desarrollo de la entrevista con Esteban, Crespo bajó la intensidad de su voz al mínimo:


  —¿Sabes que he empezado a sentir pena por ese hombre? Sospecho que ha tenido una buena razón para acabar con su vida.


  —Calla y no digas eso —le reprochó a su compañera como si se tratara de una colegiala indomable—. ¿Acaso piensas que no hay que juzgarlo por lo que ha hecho? —añadió aumentando un diapasón al tono de su voz—. Porque si es eso te conviertes en cómplice.


  —Anda no seas mentecata. ¿Te crees que no sé que piensas lo mismo que yo? Confiésalo.


  Cuando le contó el contenido de la llamada con el comisario, cambió el semblante. Se levantó con brusquedad de la silla que ocupaba en una terraza al pie de la puerta de Alcalá y se retiró unos veinte metros, pero no por evitar que la escuchara Lidia, que era su única compañera de mesa, sino para poderse expresar con libertad sin ser observada por la gente que les rodeaba. Se le enrojecieron los ojos y empezó a soltar bilis por la boca. Calzonazos, miserables, mamarrachos, inmorales fueron los adjetivos más suaves que salieron por ella hacia sus superiores.


  —La Iglesia sigue siendo una gran potencia que está por encima de…


  —Genio y figura hasta la sepultura —interrumpió la perorata Oramas—. Así es mi niña: suave por fuera y caliente por dentro hasta el punto de entrar en erupción con poco que…


  —Pero…, qué pasa…, ¿a ti no te afecta?; qué pasa que eres como esos árboles tan altos a los que no le llega la sabia a la cabeza —le respondió Crespo con otro raquetazo.


  —¿Te tengo que repetir de nuevo que somos funcionarias?


  —¿Ya estás otra vez con esa monserga? Sé que lo soy, pero no por ello tengo la obligación de callarme ante las injusticias. Que sepas que lo que tenemos encima de nosotras, por muy alto que sea su cargo, son personas. Y como tal, se equivocan. Y muchas veces adrede para medrar. Acabo advirtiéndote que si no me siento obligada a ser fiel a Dios, no lo voy a ser a un hombre. No sé si me has entendido.


  —Perfectamente. Te has expresado a la perfección y lo has argumentado muy bien, pero déjame que te diga que te vendría muy bien aprender la técnica del saber callar.


  Y sin dar opción a la réplica, Oramas le informó sobres las gestiones que acababa de realizar con el conserje del Monasterio de Uclés.


  —He quedado con él en que estarás allí a las ocho y media.


  —¿De la mañana?


  —Pues claro. Siento mucho hacerte madrugar, pero tienes que entender que el tiempo apremia.


  —Ahora sí que nos vamos a la cama. Por cierto, ¿esa persona con la que has contactado sabe de qué va el asunto?


  Cuesta trabajo creer que la misma persona, con la misma piel y el mismo cabello, pudiera pasar de un estado de irritación a otro de amplia serenidad en un tiempo tan corto. Pero así ocurrió. Así es Crespo por dentro.


  —Sabe que estamos investigando el asesinato de Marcelo. Por teléfono no le he dado ningún tipo de información. Me ha dicho que su padre era el conserje del Seminario en los años en que estuvo allí Esteban y que Marcelo era profesor. Creo que debes intentar que te dé fotocopias de archivos o listados de aquella época. Seguramente en ellos encontraremos el nombre del asesino.


  —Pero tú crees que…


  —Mi olfato de policía me dice que ese hombre es un filón.


  —Está bien. ¿Por quién tengo que preguntar?


  —Un momento… Déjame escarbar entre mis papeles… Aquí está. Se llama Carlos Navarro Molina.


  


  Amanecía cuando Crespo tomó laA3 que le llevaría muy cerca de Uclés. A su amiga Lidia la había dejado en la estación de Atocha, donde tomaría el primer AVE con parada en Cuenca. Como era costumbre en ella, marchó del hotel sin echarse al estómago ni un triste café: «Es que recién salida de la cama tengo el estómago cerrado», solía decir. Poco antes de llegar a Tarancón empezó a sentir mordiscos en él. Miró el reloj del salpicadero y se dio cuenta de que iba bien de tiempo. Se desvió en el Área77 —un lugar de descanso para los viajantes con servicio rápido y eficiente— y aplacó la necesidad.


  De las muchas sorpresas que le iba a deparar la mañana, la primera que le impactó fue la aparición de la silueta del monasterio. Un auténtico buque de piedra alzado en una pequeña colina como si se tratase de la cresta de una ola en medio de un árido océano. No en vano es conocido como el Escorial de la Mancha.


  Llegó con quince minutos de adelanto. Tiempo que no se puede decir que le sobrase, ya que lo empleó en recorrer todo su entorno amurallado. A pesar de que la altura de la colina sobre la que se yergue no es muy pronunciada, es suficiente para contemplar el contraste entre el verde de los brotes del cereal y las ferruginosas tierras rojizas tan típicas en esa zona de la provincia. Todo ello magnificado por el halo de la primera luz del día. Poco antes de las ocho y veinticinco vio llegar el segundo coche al aparcamiento. Era un coche de medianas dimensiones del que, a duras penas, salió un señor cuyas características más patentes desde la distancia era que era torpe y que el cuerpo parecía estorbarle cuando se movía. Dos peculiaridades que en realidad podían sintetizarse en una sola: al señor le sobraban por lo menos treinta kilos.


  Visto desde la distancia, pues, no era el hombre de los sueños de una chica joven, alta y esbelta como la inspectora Crespo. Cuando se acercó a él, sin embargo, y sin necesidad de tener que entender mis palabras como un deseo más allá de una relación liviana, sintió cierta atracción. Atracción basada en su candidez, en su afectuosidad, en sus gestos amables, en su sencillez y en el tono arrullador cuando hablaba. Fue él, precisamente, quien se dirigió a la inspectora:


  —Me imagino que es usted la inspectora Crespo —dijo peleándose con una enorme mochila que no acababa de acoplarse a su espalda—. Soy Carlos, Carlos Navarro Molina; el conserje del monasterio.


  Daba la impresión de que le quería demostrar a Crespo que estaba a su servicio.


  —A pesar de haber nacido en Cuenca, no había estado aquí nunca. Y, la verdad, me ha sorprendido este lugar —advirtió Crespo reprendiéndose a sí misma.


  —Pues todavía no hemos entrado —respondió Carlos con una extraña sonrisa dibujada en su rostro que parecía adelantar algo digno de ser visto.


  La conversación entre los dos siguió cauces de traviesa intrascendencia hasta que llegó a la puerta del monasterio. En ese momento, Carlos elevó el nivel de la conservación un pelín:


  —Lo que le pido a partir de este momento, y para disfrutar de la visita en profundidad, es que se vaya fijando en la diversidad de estilos arquitectónicos.


  Crespo alzó la vista ante la fachada principal. Se retiró unos metros para poder contemplarla con amplitud y contestó:


  —Churrigueresco.


  —Bingo. Veo que eres una chica puesta en lo que se refiere a la arquitectura.


  Al empujar la puerta, a Crespo se le fueron los ojos detrás del claustro. Un claustro del sigloXVII muy amplio al que, curiosamente, llegaba la iluminación solar a todos sus rincones. Estaba rodeado por arcos de medio punto muy altos que se apoyan en pilares rectangulares.


  —Ese pozo, sin embargo, es de estilo barroco, lo cual me hace pensar que se construyó en época distinta —apuntó Crespo señalando uno que había en el centro—. Este suelo de losetas de piedra me encanta —añadió.


  Estaba entusiasmada contemplando el juego caleidoscópico que ejercía la luz mañanera sobre la piedra y Carlos le propuso:


  —Creo que será mejor que empecemos con lo nuestro y que deje la visita para después de la reunión.


  Subieron al claustro de arriba por una escalera barroca cuyos escalones están construidos por una sola pieza. Traspasando un arco de medio punto junto a un óleo de Antonio González Ruiz, que representa la aparición del apóstol Santiago en la batalla de Clavijo, giraron a la izquierda y entraron en una sala de medianas dimensiones muy ventilada y mejor iluminada con un artesonado tallado en madera de pino.


  —Creo que aquí estaremos bien —precisó Carlos sin esperar respuesta, soltando la mochila que llevaba colgada en bandolera de su hombro izquierdo sobre una mesa de madera.


  Antes de sentarse cada uno en una silla de madera que daba la impresión que había sido utilizada por antiguos seminaristas, Crespo se paró ante un espejo biselado que había en la pared de la izquierda y se recolocó los cabellos con los cinco dedos de la mano derecha. Al sentarse frente a Carlos, la luz que entraba a borbotones desde la ventana que había junto a la mesa le permitió contemplar las facciones tan armoniosas de su rostro y el color excesivamente azulado de sus ojos. Sacó un buen rimero de folios añejos y envejecidos por el tiempo, aunque debidamente encuadernados, y los apiló sobre la mesa.


  —Su compañera me explicó el motivo de la visita y quiero que sepa ante todo que Marcelo fue una persona despiadada que no merecía estar vivo —soltó Carlos de sopetón—. Sí, no me mire así —continuó sin darle opción a Crespo de decir ni siquiera esta boca es mía—, quizá piense que soy cruel o que mi comentario es hiriente, pero no se puede ni imaginar el daño que hizo ese hombre a los niños que estudiaban en el seminario.


  —De acuerdo. No hace falta que me explique que la violencia dirigida hacia los más pequeños es la más deleznable de todas ellas. Hasta ahí, llego. Pero no deja de extrañarme que arremeta contra él con tanta furia. Me da la impresión de…


  —Como le acabo de decir, ese hombre fue muy dañino. Parecía que había sido poseído por el demonio. Su conducta abominable hizo mucho daño a los más vulnerables. Uno de los niños cuya vida fue destruida por ese monstruo fue mi tío Abraham.


  Crespo dibujó en su rostro un leve movimiento con el que pareció abdicar de todo recelo hacia Carlos.


  —Ya… Ahora encaja todo —dijo mientras tomaba nota en una libreta de bolsillo—. Supongo que era hermano de su padre.


  —Era y lo sigue siendo —puntualizó Carlos.


  —Háblame de tu tío.


  Tuvo que tragar saliva Carlos antes de contestar. Tras un extraño movimiento en su garganta, dijo:


  —El pobre es un alma en pena. Hay veces que el tiempo cura las penas, en el caso de mi tío el efecto del tiempo parece actuar a la contra. Es un hombre solitario que no se sabe muy bien si es una persona triste o deprimida. Su única afición es embobarse con la televisión. Suele ver documentales de animales. A veces ríe sin motivo aparente, otras llora. Mi tío se quedó sin futuro y sin sueños, solo tiene recuerdos, recuerdos para sufrir.


  Se mordió el labio inferior con los incisivos superiores y respondió envolviendo las palabras en un ademán de incredulidad:


  —No se puede ni imaginar el trabajo que me cuesta entender que estas cosas pudieran haber sucedido.


  Carlos recibió sus palabras con una sonrisa contenida. Con los labios alargados, alzó las cejas y dijo:


  —Quizá sea usted demasiado joven para entenderlo. Piense que eran niños de unos diez años. Esas criaturas eran manipuladas para posteriormente ser manoseadas y violadas.


  —Lo que peor llevo de todo esto es el encubrimiento sistemático por parte de la jerarquía eclesiástica. ¿Cómo serán capaces para echar tierra sobre un pecado tan horroroso?


  —Estoy de acuerdo. Pero déjeme matizar que dentro de la Iglesia se oyen muchas voces (una de ellas la del Papa y otra la del Presidente de la Conferencia Episcopal) condenando y pidiendo perdón por la corrupción entre algunos de sus miembros. Centran el perdón, sobre todo, en el daño que algunos sacerdotes hacen a los niños. Tengo la impresión de que el encubrimiento ya es historia.


  El tono de su voz sonaba a confianza y convencimiento, pero Crespo se incorporó en la silla y replicó:


  —Pues públicamente habrán pedido perdón, pero el caso es que han intentado —y pueden que lo consigan— dar carpetazo a la investigación.


  —Imposible —concluyó Carlos de forma rotunda—. ¿Tiene pruebas de eso que acaba de decir?


  Ante la contundencia de las palabras de Carlos, a la inspectora se le hizo un nudo en el estómago. Realmente quedó sorprendida. Sin apenas llegarle la camisa al cuerpo contestó con un ápice de intimidación:


  —Pues la verdad es que por el momento no tenemos pruebas.


  —Ni las va a encontrar. Hágame caso, el cardenal Omella no tiene ninguna intención de obstruir la investigación. A quien quiera torpedear vuestro trabajo lo debéis buscar en otra parte.


  Definitivamente, el tono apabullante de las palabras de Carlos dejó a Crespo en fuera de juego, desarbolada. Al percatarse Carlos de la inquietud que se dibujaba en su rostro, consideró que era buen momento para enseñarle los cuadernillos que tenía sobre la mesa.


  —He traído estos documentos que, pienso, le van a ser útiles para dar con el asesino de Marcelo. Aquí tenemos la matriculación de todos los alumnos durante los años en que Marcelo fue profesor en el seminario. Como puede observar están escritos a mano —dijo acercándole uno de los cuadernillos—, pero es una caligrafía impecable. Fue mi padre quién se tomó la molestia. Ante la imposibilidad de remover el escándalo en aquellos tiempos, lo hizo pensando que podría llegar un momento como este en que alguien indagara sobre lo ocurrido en aquellos tiempos. Lo que no sabía es que tardaría tanto tiempo. Si no me falla la intuición, el asesino de Marcelo está entre estas páginas —añadió dando unos ligeros toques con la palma de su mano derecha.


  —¿Puedo hacer fotocopias?


  —Si se compromete a devolverlos, puede llevárselos a Cuenca.


  —Por el momento lo voy a llevar al coche. Después volveré para acabar la visita al monasterio. Ah…, se me olvidaba. ¿Puedo hablar con su tío Abraham?


  —Por supuesto, pero eso tendrá que ser a partir de las doce. Debe entender que tiene todo hecho en esta vida y que no acostumbra a madrugar.


  Carlos se disculpó y salió de la sala un momento. Tres minutos y medio después entró de nuevo y dijo:


  —Acabo de concertar la visita con mi padre.


  Escribió la dirección en un papel y se la pasó a Crespo que la volvió a escribir en su libreta. Eran pasadas las nueve y media cuando marchó hacia el coche embracilando los cuadernillos que le había cedido Carlos. Cuando los colocó en el maletero se sentó en el asiento del copiloto, cerró la puerta y se recostó en el asiento hasta apoyar la cabeza. Avasallada por las dudas, sintió que iba a ser utilizada sin que por el momento pudiera entender con qué intenciones. No veía del todo claro el motivo de una disponibilidad tan incondicional. Le extrañó también la defensa que hizo de la jerarquía eclesiástica, aunque reconoció para sus adentros que tenía razón. Ella misma había leído y escuchado declaraciones del Papa y de Omella en el sentido de que no se deben repetir tales atropellos. En ese caso, «¿quién tendría intereses en paralizar la investigación?, —se preguntó a sí misma—. ¿Por qué estaba tan seguro Carlos de que el cardenal Omella no estaba dispuesto a encubrir a los curas pederastas?», «¿A quién beneficiaba la paralización de la investigación?», todas eran preguntas que ayudaron a que la cabeza de Crespo estuviese tan liada como un zarajo alrededor de un sarmiento. Resopló, sacudió con fuerza su cabeza tratando de espantar la negatividad que se iba acumulando en ella y se acarició con la yema de los dedos la sien dibujando suaves movimientos circulares alrededor de ella.


  Tomando el teléfono en sus manos llamó a la inspectora Oramas y la puso al día.


  —¡Wow! Ahí tiene que estar nuestro hombre —exclamó Oramas cuando le dijo que tenía los listados de matriculación.


  Al decirle que no pensaba que el presidente de la Conferencia Episcopal fuese el motivo por el que intentaban dar carpetazo desde Madrid, la inspectora jefa se quedó en silencio y pensativa.


  —¿Has averiguado algo al respecto? —preguntó por fin.


  —Tan solo me dejo llevar por las palabras de Carlos.


  Oramas se quedó un tanto extrañada. Tras unos segundos de expectante silencio preguntó:


  —Pero ¿te ha dado argumentos?


  —Se los ha guardado.


  —Si se los ha guardado es que los tiene —reflexionó Oramas—. A ver si somos capaces de descubrirlos.


  —Descubrir, descubrir, no he descubierto nada, pero tengo la intuición de que la Conferencia Episcopal no tiene nada que ver con que el ministro nos haya enviado a sus intocables. Por cierto… ¿Han llegado ya?


  —Todavía no. Parece que no les gusta madrugar tanto como a ti —se atrevió a decir Oramas.


  —¡Qué graciosa! —respondió suspirando—. ¿Te has reunido ya con el comisario?


  —Acabamos de terminar. Lo he puesto al día de todo.


  —Y ¿qué piensa de todo esto?


  —Está indignado. Pero lo lleva con tranquilidad. Ya sabes cuál es su carácter.


  —Sí, sí. Envidio su flema. Oye, no olvides decirle que el cardenal Omella no debe tener nada que ver con la llegada de esa gente.


  —No te preocupes. Me ha hablado muy bien de ese señor —dijo Oramas—. Creo que sus sospechas van por otro lado —concluyó empezando a despedirse—, pero no ha soltado prenda. ¿Tienes algo más que decirme?


  —De momento no. Bueno…, informarte que a las doce tengo que entrevistarme con uno de las víctimas de Marcelo. Es un tío de Carlos que estudió aquí en aquella época. Hasta entonces me dedicaré a hacer turismo.


  Oramas, que se dirigía a Crespo en muchas ocasiones con actitud maternal, había establecido con ella una relación muy bien equilibrada entre lo profesional y lo personal.


  —Si te sobra tiempo échale un ojo a los documentos. Muchas gracias por todo. Sin tu ayuda estaríamos mucho más lejos de atrapar al asesino. Y sigue manteniendo los ojos muy abiertos.


  —Que sí, pesada —protestó Crespo acompañándose de un ligero resoplido con tono de desesperación—. Precisamente los tengo en la mano para empezar el trabajo cuando cortemos la comunicación —mintió—. Y otra cosa, esto va a ser lo último, ¿qué te parece que siga trabajando por mi cuenta mientras que estén por ahí los esbirros del ministro?


  —Te lo concedo siempre y cuando no pregunten por ti. Por lo pronto puedes seguir en Uclés. Ten en cuenta que estás en el foco del volcán.


  Crespo asintió sin pronunciar palabra. Cortada la comunicación, en medio de un silencio apabullante, Crespo marchó de nuevo hacia el monasterio y Oramas se reunió con Peláez y Torrijos y les contó todas las novedades sobre el caso.


  


  A media mañana, serían más o menos la once y media, se presentaron los compañeros de Madrid en un Audi de los grandes que tenía toda la pinta de ser un vehículo oficial. La calle estaba en ese momento repleta de periodistas con cámaras y micrófonos. Oramas, que estaba expectante sin dejar de asomarse a una de las ventanas del pasillo, contempló su llegada. A pesar de lo apacible de su carácter, cuando los vio salir a punto estuvo de entrar en trance. El aspecto de esos tres policías era deplorable. Con los vaqueros rotos, la camisa por fuera del pantalón y los pelos al azar cuan estopa siberiana, daban de impresión de haber salido entre un mar de sábanas. Siguiendo a sus propias sombras, se encaminaron hacia la puerta de comisaría dejando el vehículo con dos ruedas sobre la acera. Con la sensación de tener un avispero en el cerebro, se metió en su despacho y se encerró como una anacoreta. No tenía ideas claras sobre el motivo por el que huía, pero allí quedó, de pie, abstraída hasta que escuchó la diligencia de unos pasos intencionadamente marcados por la urgencia. Cuando cesó el repiqueteo de las suelas y los tacones se acercó a su silla y se dejó caer. A partir de ahí, su única actividad fue mirar el reloj agotando los minutos que quedaban hasta marchar para casa. No le dio tiempo de consumirlos. Faltaban tres minutos para la una cuando Peláez llamó a la puerta y la empujó diciendo:


  —Esos tipos quieren vernos en el despacho del comisario.


  —Voy ahora mismo —contestó Oramas sin demostrar entusiasmo alguno.


  Al salir del despacho anduvo vagando por los pasillos de comisaría como lo podría hacer cualquier vagabundo en una gran ciudad. Sentía que algo le oprimía el pecho impidiéndole la respiración. Su frente y sus manos quedaron cubiertas por un sudor frío. Al llegar al despacho del comisario se quedó un momento parada ante la puerta. Se estiró la ropa. Se recompuso la melena como pudo. Intentó dibujar una sonrisa en su cara y por fin llamó con los nudillos.


  —Pasa, pasa —oyó la voz del comisario.


  Abrió la puerta. Intensificó la sonrisa, pero era claro que tras ella se escondía mucha tristeza y otro tanto de rencor contenido. El comisario salió a su encuentro. La tomó del brazo y la acompañó hasta la única silla que quedaba libre. Federico procedió a hacer las presentaciones. Oramas apenas atendía a ello, sino a las asombrosas vistas que se abrían ante la ventana. Por el horizonte se acercaban suaves nubes de espuma blanca ribeteadas por un intenso brillo producido por esa extraordinaria magia que ofrece la luz del sol.


  —El comisario nos ha informado de la situación y hemos venido para hacernos cargo del asunto —dijo Félix, el que parecía ser el jefe con una mirada desafiante que a Oramas le pareció a la vez triste y cruel. Conviene dejar claro que no quedó impresionada ante la actitud tan chulesca—. Por lo que nos ha contado parece que todo está bastante claro. Hay que detener al secretario del señor obispo, el tal…, no recuerdo en este momento cómo se llama.


  —Esteban —le ayudó el comisario.


  —A mí, lo que me parece es que nos ha costado mucho llegar hasta donde hemos llegado en la investigación —replicó Oramas con tono conciliador—. Hemos pensado que detener a Esteban podría poner en peligro llegar hasta el verdadero asesino.


  —Mire, señora —se revolvió Félix hacia Oramas apareciendo de nuevo en sus labios aquella triste y cruel sonrisa—, me temo que todos estamos en el mismo barco.


  —Sí, pero me parece que la hoja de ruta es distinta. Según las pruebas que hemos recogido, tiene que haber por lo menos dos personas implicadas.


  —No sé si os habéis percatado de que la opinión pública está nerviosa —continuó Félix—, tenéis la calle atestada de periodistas deseosos de acontecimientos. Toda esta situación hay que neutralizarla.


  La inquina se fue agrandando en el interior de Oramas. Al levantar los ojos y tropezar con los de Félix su cuerpo se heló de pies a cabeza sintiendo escalofríos. Los ojos de aquel hombre les parecieron los de una serpiente. Se le hizo ver en ellos su alma y se le hizo que escudriñaba desde ellos —unos ojos provocadoramente penetrantes que dirigían una mirada sucia— hasta lo más profundo de su ser.


  —A mí no me parece que el objetivo de la policía sea darle pan y circo a los consumidores de la telebasura. Me han enseñado que debo buscar la verdad y, por lo que veo, todo se puede ir al carajo.


  —Tienes que tranquilizarte —dijo Félix con aires de superioridad—, tenemos todo controlado. Nada se está yendo al carajo.


  —¿Cuál es vuestro plan? —preguntó Oramas ante la atenta mirada de toda la concurrencia.


  —Detener ahora mismo a Esteban —soltó con mirada retadora.


  Oramas lo escuchó con resignación.


  —Y si lo dice un alto funcionario, habrá que hacerlo. ¿No es así?


  —Así es, pero me voy a dar el gustazo de detenerlo yo mismo. Necesito dos policías uniformados ahora mismo y un patrullero, señor comisario.


  Iban cayendo los minutos muy despacio para la inspectora jefa durante esa mañana. Cuando el comisario satisfizo la demanda de Félix regresó en busca de Oramas:


  —Oye, por cierto, ¿dónde está Crespo?


  —Donde tiene que estar. En el sitio correcto para encontrar al asesino. En Uclés. ¿Han preguntado por ella?


  —Ni siquiera saben que existe.


  —Son unos chapuzas.


  Si no aparecieron lágrimas por los ojos de Oramas es porque no las tenía nunca para sus propias penas.


  


  Poco antes de las doce Crespo llegaba al domicilio del padre de Carlos. Fue él mismo quien le abrió la puerta.


  —Es usted la inspectora Crespo, ¿verdad?


  Sin permitirle contestar la invitó a pasar con un gesto acompañado de una sonrisa, gesto que puso de manifiesto que era el padre de Carlos. Entraron al salón, un espacio bien iluminado, de medianas dimensiones y amueblado sin grandes pretensiones: pocos muebles, pero de maderas nobles. Abraham estaba sentado en medio de un sofá de piel. Encogido, con las manos debajo de sus piernas y sin mover ni un solo músculo, daba la impresión de que acabara de salir de un ataúd. Crespo lo miró a los ojos y captó al instante que a pesar de que era un cuerpo vacío y desprovisto de alma quería trasmitir algún tipo de mensaje. Se sentó en un sillón, junto a Abraham y sacó una libreta y un bolígrafo del bolsillo.


  —Así que es usted Abraham —empezó preguntando Crespo con la intención de que no se sintiera interrogado por un tribunal hostil.


  —Eso se lo debería preguntar a mi padre o a mi madre que fueron a los que se les ocurrió el nombre —respondió con una sonrisa fingida.


  —Pues a mí me gusta su nombre.


  —A mí también.


  —¿Sabes el motivo por el que estoy aquí?


  —Porque abusaron de mí cuando era niño y no he podido superarlo. Pero no vayas a tenerme envidia —ironizó Abraham.


  —Por supuesto que no. La envidia es la religión de los cretinos. A mí no me reconforta. ¿Podrías contarme como empezó todo?


  Ante la pregunta de Crespo, Abraham suspiró profundamente, se le humedecieron los ojos y su estado de ánimo dio un giro inesperado.


  —Tranquilo eh —trató de animarlo su hermano que estaba sentado en una silla no muy lejos de él—. Toma, bebe agua —añadió acercándole un vaso.


  —Empezó cuando fui a estudiar al monasterio.


  —¿Qué edad tenías?


  —Diez años. Mi profesor de Lengua era don Marcelo.


  —El que luego fue nombrado obispo de Cuenca.


  —Cierto. En este país, la incapacidad y la falta de merecimiento suele tener premio, si quieres triunfar tienes que ser un inepto. La primera relación que tuve con ese señor fue de noche. Nos habíamos acostado y ya estábamos en silencio y a oscuras. Era ese el momento que aprovechaba don Marcelo para hacernos una visita. Los primeros días se conformó con besarnos. A mí, la verdad, no me extrañó esa actitud. Al fin y al cabo, mi padre se despedía todas las noches con un beso en la cama. Pensé que en ese momento don Marcelo adoptaba una actitud paternal. Pero no tardó en dar un paso más y deslizando la mano entre las sábanas buscó mi pene.


  —¿Se lo contaste a tus padres?


  —No. No se hablaba de esas cosas en aquellos tiempos. Recuerdo que acabé dando visos de normalidad. Pensé que en la vida todo se olvida y la realidad es que ni siquiera he podido olvidar su pútrido aliento. Lo cierto es que vivíamos en un régimen de mucha disciplina, demasiada y totalmente innecesaria a mi entender. Creo que no era precisa para nuestra formación. Había horarios estrictos. Era necesario ir en fila y en silencio a todas partes y si te salías de la fila te podías ganar un pescozón. Había un cura (era el padre prefecto) que sacaba una campana debajo de la sotana y nos atizaba con ella en la cabeza. Como digo, nada de eso era necesario. Pero siguiendo con lo nuestro, a las visitas nocturnas le siguió las entrevistas en su despacho sacándonos de clase. Nos sentaba entre sus piernas y nos sometía a besos y tocamientos.


  Crespo no pudo soportar la presión que le estaban produciendo las palabras de Abraham en su cerebro y resopló.


  —Tus palabras producen en mi interior una hostilidad enorme —dijo con tono enternecedor—. Con gente tan patética como esa no se consigue que tengamos fe sino que nos hagamos unos auténticos descreídos. Parece mentira que personas con formación acometan ataques tan feroces contra niños que son alma pura. Pero te voy a decir una cosa que quizá no sepas. El obispo de Cuenca murió con un gesto de horror en su rostro, tengo la completa seguridad de que sintió en ese momento la cercanía del infierno.


  —Para infierno el que estoy pasando yo en vida. Mi existencia quedó truncada. A parte de mi madre, nunca he sido capaz de mirar a una mujer cara a cara. No ha llegado el momento hasta ahora mismo de enamorarme ni de entregarle mi vida a nadie. Ni siquiera a Dios. No he podido comprobar lo que es el éxtasis de la carne del que tanto nos hablaban los curas.


  Crespo miró fijamente a Abraham, dejó deslizarse un denso silencio y sonrió. Fue una suave sonrisa sin dejar al descubierto su dentadura que venía a suplir una enorme ovación silenciosa. Un instante después apartó la vista de él y preguntó:


  —¿Hicisteis algo al respecto?


  —No podíamos hacer nada. Tenían la autoridad. Eran intocables. ¿Quién nos hubiera creído en caso de abrir la boca?


  En ese momento, Crespo hojeó la libreta y dijo:


  —¿Conoces a Manuel Alcázar Calderón?


  —Sí. Fue compañero mío de curso. Fue la excepción. Quiero decir que denunció lo que estaba ocurriendo y un buen día desapareció sin que nadie nos diese noticias sobre su paradero.


  —Se marchó a Ciudad Rodrigo.


  —Lo sé. Me enteré más tarde. Se lo llevaron allí para que estuviera más controlado. Pero no llegó a cantar misa.


  —Precisamente vengo de entrevistarme con su viuda.


  —No sabía que hubiera muerto.


  —Se suicidó.


  En ese momento a Abraham se le encharcaron los ojos y se derrumbó.


  —¡Vamos! Tranquilo. Toma, bebe más agua —sugirió su hermano.


  A Crespo le produjo un gran impacto ver a Abraham llorando como un niño. Se sintió responsable y dijo:


  —Lamento mucho si le hacen sufrir mis palabras, pero…


  Abraham hizo un gesto con la mano con el que intentó quitar importancia al asunto, se humedeció los labios con agua y añadió:


  —Cuántos habrán acabado como él —dijo Abraham cuando se tranquilizó—. La Iglesia tiene que romper el silencio y se tiene que implicar. Tiene que posicionarse con los que sufren, como hizo su fundador.


  —Te voy a hacer una pregunta muy difícil. ¿Conoces quién puede haber asesinado a Marcelo?


  Se estremeció y tragó saliva. Con un esfuerzo digno de compasión mantuvo la cabeza erguida y contestó:


  —No lo sé. Pero apostaría por cualquier compañero mío. Y le voy a decir algo que quizá le suene muy fuerte. Razón para ello había —concluyó farfullando.


  —Tranquilo. No te soliviantes —volvió a avisar su hermano.


  —Es que eyacular sobre nosotros, además de una humillación, era una agresión en toda regla. Y nosotros sin entender nada.


  Antes de que Abraham cayese de nuevo en un ataque de melancolía, Crespo atacó con otra pregunta:


  —¿Conocéis a alguna otra persona que sufriera las mismas agresiones?


  —Pues claro.


  El hermano de Abraham buscó papel y lápiz, anotó un nombre y una dirección y se lo entregó a Crespo. En ese punto dio por concluida la entrevista.


  —Espero que te vaya mejor la vida a partir de este momento —dijo Crespo al tiempo que se levantaba.


  —A este cochino mundo no le veo futuro.


  Le cogió la mano y apretó en un intento de trasmitirle energía. Abraham respondió al gesto con una sonrisa rota. Cuando llegó a la puerta, todavía le echó el último vistazo. Estaba sentado, con las manos bajo los muslos de sus piernas y magro de alegrías, tal y como se lo encontró cuando llegó.


  


  A última hora regresó la cuadrilla de Félix con un humor de perros. El jefe buscó a Oramas como un poseso por toda la comisaría. Cuando se la echó a la cara, prendido de una sonrisa sibilina entre los labios, le soltó de sopetón:


  —Parece que te has salido con la tuya. El secretario del obispo ha huido. Estoy por apostar que ha recibido un soplo de esta comisaría.


  Con ese aire amenazador quedó plantado ante Oramas como una gárgola, que lo miró de arriba abajo como se suele hacer con la gente despreciable. Le llamó la atención su pelo aceitoso y pegado sobre su frente.


  —¿Qué te crees que me intimida tu aspecto siniestro de matón de barrio marginal? Si piensas así, te equivocas. Conozco muy bien mi oficio y el puesto que tengo me lo he ganado con talento, sacrificio y sin necesidad de andar tramposeando y mucho menos sobando chepas. Si Esteban ha huido, que sepas que se te ha escapado a ti. Tú sabrás lo que tienes que hacer para encontrarlo.


  Tras la lujuria verbal de Oramas, Félix suavizó la voz y los gestos.


  —Creo que si nos tranquilizamos nos vamos a entender mejor.


  Oramas sacó de lo más hondo de su ser una sonrisa con cierta retranca con la que quiso dar a entender que la primera batalla ya la tenía ganada.


  —Pues…, usted dirá lo que espera de mí —respondió con ironía.


  —Sensatez.


  La voz de Félix le sonó a Oramas con tono defensivo.


  —Pues que sepas que poniendo en juego todo el buen juicio y el sentido común con que Dios me ha dotado, lo que veo claro es que en este asunto hay por lo menos dos personas implicadas. Y no debemos arriesgarnos a perder el rastro de una de ellas. No sé si me he explicado bien.


  —Pues yo no lo veo de la misma manera.


  —Lo entiendo. Pero no esperes que acabe convirtiéndome en tus deseos.


  —¿Se puede saber cuál es el motivo por el que te cuesta tanto aceptar mis órdenes? ¿Acaso es por vanidad?


  —Es más bien por convicción.


  Félix suspiró. Hizo un gesto reprobatorio y añadió:


  —¿Por qué te cuesta tanto reconocer que eres funcionaria?


  —Sé que lo soy. Sé lo que significa. Pero tengo la impresión de que me quieres llevar por un camino que no conduce a la verdad. Para que haya obediencia el que manda tiene que saber dar órdenes que se puedan cumplir. ¿No has leído el Principito?


  Félix la miró con una sonrisa tibia. Era la sonrisa de quién se sabe perdedor.


  —No me gusta oírte hablar en esos términos.


  —Lo siento. A mí tampoco me gusta la arrogancia con que te has presentado en esta casa.


  Oramas era consciente del riesgo que estaba asumiendo, pero no parecía importarle. Daba la impresión de que había decidido huir hacia delante.


  —Estoy dispuesto a aflojar el tono si con eso consigo que entres en razón —consideró Félix dando su brazo a torcer.


  La inspectora jefa se quedó inmóvil, y cuando se vio reflejada en el espejo de la mirada intensa de Félix no se atrevió a decir nada durante unos segundos. Por fin, resolvió:


  —Pues…, tú dirás lo que esperas de mí.


  —Que te involucres, coño —dijo levantando la voz.


  —Ni siquiera sé lo que ha ocurrido con Esteban —trató de ganarse la confianza de Félix.


  —En el obispado me han dicho que ha viajado a Madrid con la intención de acudir a la sede de la Conferencia Episcopal. Parece ser que ha sido llamado por algún jerifalte.


  —En ese caso no es que haya huido sino que se ha ausentado.


  —¿Qué propones que hagamos?


  —Pues indagar para saber si ha llegado a la sede de la Conferencia Episcopal.


  —8—


  Oramas se sentó en la explanada que hay en la puerta de la ermita de las Angustias y que hace funciones de atrio. Se sentó en el pretil, frente a la fuente que hay al pie de una enorme piedra caliza. De espaldas a la hoz del Júcar, con la correa de Linda en la mano, se embelesaba viendo el trajín del animal yendo y viniendo sin parar. Observó el peñasco que tenía frente a ella y se dio cuenta que desprendía agua desde las alturas. La curiosidad le hizo incorporarse y acercarse a la base del risco. Una incesante ristra de gotas de agua se precipitaba desde la altura como perlas transparentes estallando al tocar el suelo en un rítmico golpeteo: glup, glup, glup, glup…


  Se humedeció los labios y regresó al pretil. En esta ocasión se apoyó en la barandilla y contempló cómo el ocaso tintaba el cielo de tonos rosados. Sonó el teléfono. Era Crespo.


  —¿Qué dice mi niña?


  —Pues que acabo de entrevistarme con otro de los niños que fueron abusados.


  —Ya son tres las entrevistas, ¿no es así?


  —Correcto, una en Ciudad Rodrigo y dos en Uclés.


  —¿Qué conclusión has sacado?


  —Que Marcelo fue un depredador sexual. Vamos, que se ganó a pulso el final que ha tenido.


  —No digas eso, Mari Luz.


  —Si quieres no lo digo, jefa. Pero es lo que pienso. Estoy completamente segura de que quien descargó todo el odio acumulado haciéndole estallar la cabeza con un crucifijo fue alguien del que abusó de niño.


  —Yo también lo sé, pero debes estar más implicada con tu profesión. Te lo he explicado en más de una ocasión.


  Crespo sonrió con aire juguetón y respondió con tono malicioso:


  —De vez en cuando no pasa nada por ponerte del lado del criminal. Piensa que si se han tomado la justicia por su mano es porque ni la Iglesia ni el Estado han hecho nada al respecto. Además, quien es capaz de embestir contra la inocencia de un niño de diez años es que no vale su peso en mierda.


  —¿Has descubierto algo interesante? —preguntó Oramas con gesto grave.


  —Que en Uclés hubo un depredador sexual que provocó un enorme agujero psicológico y emocional en sus víctimas, las cuales no han sido capaces de superar cincuenta años después. Esos niños lo vivieron todo en silencio. Sin defensa. Soportando los abrazos de quien más daño les estaba haciendo. Ni siquiera se lo contaban a su familia porque tenían miedo de causar problemas. Me ha parecido un drama social. ¿Te parece poco todo lo que he averiguado?


  —¡Uy, uy, uy! Me parece que esto te está afectando.


  —Cómo no me va a afectar. Me afecta como a toda persona de bien. Pero, no te preocupes, conozco bien mi oficio y sé cuál es nuestro objetivo. Eso no quita para que piense que por Marcelo no doy ni un escupitajo.


  —Lo que acabo de escuchar me tranquiliza. Creo que lo que vas a hacer es venirte para Cuenca. El día de mañana te lo puedes tomar libre.


  —¿No me vas a contar cómo van las cosas por ahí? —reclamó información Crespo.


  Oramas sacó la libreta del bolsillo y las palabras que allí había escritas empezaron a gotear ideas en su mente. Le contó todo lo sucedido por la mañana. Cuando le relató que Félix le hizo ver que era funcionaria y que tenía que obedecerle, Crespo se soliviantó y dijo con aspereza:


  —Y ¿qué hiciste en ese momento?


  —Lo miré de arriba abajo como si le estuviera tomando medidas para un ataúd y me descolgué con que mi obligación era encontrar la verdad.


  —Oye, y sobre Esteban ¿qué me cuentas?


  Tras una espesa cortina de silencio, dijo Oramas:


  —Está en paradero desconocido…


  —¡No me jodas!


  —Te cuento. Félix ha subido a detenerlo. Pero al poco rato ha vuelto soltando bilis por la boca… Tan alterado estaba que le he tenido que parar los pies. Se le ha ocurrido decir que se ha marchado porque le he dado un soplo… Ya ves tú, con las ganas que tenemos de acabar con esto. Parece ser que la Conferencia Episcopal lo ha llamado, aunque, según las averiguaciones que ha hecho, el susodicho no se ha presentado allí.


  —¿Eso está confirmado?


  —Según Félix, sí —respondió con un susurro con tono apesadumbrado—. Por cierto, antes de que se me olvide, creo que debemos comprobar que Esteban ha salido de Cuenca. Ya sabes, cuando vengas comprueba si ha marchado en autobús o en tren.


  —¿Son órdenes del tal Félix?


  —Son órdenes mías.


  —Oye, por cierto, ¿han preguntado por mí?


  —No. Para ellos no existes.


  —Pues estoy pensando que…, bueno…, déjame que madure la idea. Ya te contaré.


  Asustada como un cervatillo, Oramas permaneció en silencio.


  —¿Estás ahí? —preguntó Crespo tras cinco segundos.


  —Anonadada, pero estoy. Tus palabras estallan en mi mente como una traca y me dan miedo.


  —Pero es porque no confías en mí.


  —Confiar sí que confío, pero en muchas ocasiones te conduces por la vida de forma alocada.


  Cuando cortaron la comunicación el día estaba entregando el último aliento a la oscuridad. El rosa claro del horizonte se había tornado lila y violeta. Oramas había perdido de vista a Linda. La llamó, pero no acudía. Rodeó la ermita y se la encontró bajo un tilo. Miraba hacia arriba. Cuando Oramas se percató de que había un gato encaramado en el árbol le echó una bronca a la perra.


  Inició la cuesta despacio. Con todo, se le hizo que llevaba a la espalda una mochila llena de piedras. La cuesta tiraba de ella hacia atrás. La flojera de piernas era insoportable, a mitad de camino les dio un descanso. Se sentó en un banco cincelado en la piedra junto a una cruz forjada en hierro negro. Bajo una incipiente oscuridad y tras una fingida concentración, vino a su mente una idea que podría dar con el verdadero asesino del obispo.


  Si la cabeza de Oramas bullía, la de Crespo no le iba a la zaga. Acababa de salir de Uclés y llevaba dirección de Carrascosa del Campo. Como si estuviera su cerebro conectado con el de Oramas, no dejaba de darle vueltas a la manera de burlar la presencia de los agentes de inteligencia.


  


  Esa mañana la hoz del Júcar brillaba con luz intensa. Como tantas otras, Oramas salió a desayunar a la terraza. Cuando acabó con la tostada, tomó la taza de café y marchó a la barandilla. Acodada en ella contempló con pausada fascinación los reflejos esmeraldas del río. Desde el puente de San Antón  hasta la huerta de Cerrada, que son los límites hasta donde alcanzaba la vista, el sol de primera hora sacaba coloridos reflejos de todos los rincones de la hoz: del Recreo Peral, de la Piedra del Caballo, del Batán…


  Pero era día laborable y no se podía permitir mucho tiempo contemplando con asombro la frondosidad del lugar ni el silencio del roquedo. Antes de acudir a comisaría se pasó por el obispado. A pesar de estar sin jefe, el personal de palacio estaba en su sitio y a tope. El objetivo de su visita era corroborar que Esteban había sido llamado por la Conferencia Episcopal. Fue atendida de nuevo por el deán de la catedral:


  —Esteban ha marchado a Madrid —corroboró—. Ha sido llamado por la Conferencia Episcopal.


  Oramas negó con la cabeza.


  —Por lo visto no ha llegado a la cita.


  Agrimiro esbozó un gesto de asombro con la mirada.


  —Eso a mí no me consta.


  —¿Podría decirme en que medio de transporte tenía pensado viajar?


  —No le puedo decir, pero podemos averiguarlo. Acompáñeme, por favor.


  Salieron del despacho y se desplazaron por el pasillo hasta una puerta que hay frente a las escaleras. Cuando le comentó el motivo de la visita al canónigo tesorero corroboró que Esteban tenía billete para marchar a Madrid el domingo. Román, ese era el nombre del tesorero, consultó en su ordenador y comprobó que tenía previsto salir el día señalado, a las diez y trece minutos de la estación Fernando Zóbel.


  Oramas expulsó con violencia el aire de sus pulmones y con ligera tibieza observó:


  —Esto no pinta bien. ¿No ha podido marcharse en el coche oficial?


  —El coche oficial está abajo. Para su conocimiento —dijo Román—, desde Madrid se pusieron en contacto con nosotros para preguntar por el motivo por el que no se había presentado en Madrid.


  Oramas hizo un gesto de pesadumbre, como si le preocupase la situación:


  —¿Creéis que Esteban es la persona que mató al señor obispo? —soltó de sopetón.


  Se miraron unos a otros sorprendidos por la pregunta. Oramas se dio cuenta de la situación creada y se sintió pesarosa, pero no rectificó.


  —Nosotros estamos todos perplejos —respondió el deán—. La situación que se ha creado es muy complicada. Nos miramos unos a otros y nos preguntamos si habrá sido alguno de nosotros. Respecto a su pregunta, como poder, claro que puede, pero no tenemos argumentos para acusarlo. ¿Qué motivos podría tener?


  —¿Tenéis idea de dónde podría encontrarlo?


  —Como no sea en su casa…


  No hizo más preguntas. Se despidió y marchó a todo correr. Bajando las escaleras del Gallo llamó a Crespo:


  —Buenos días. ¿Qué desea usted tan temprano?


  —Ya tengo el medio que tenía previsto Esteban para viajar a Madrid.


  —En el AVE. Tenía billete para el domingo a las diez y trece minutos.


  —¡Caramba! Vas dos pueblos por delante. ¿Se puede saber…?    


  —No olvides que soy policía. Bueno…, también es verdad que he madrugado. He revolucionado a todo el que trabaja allí y he conseguido saber que el obispado hizo la reserva.


  —¿Has averiguado si viajó a Madrid?


  —Les he enseñado la fotografía a todo el mundo y nadie dice haberlo visto. Los guardias de seguridad me han asegurado que de haber llegado tarde se hubiesen enterado. Es decir, que podemos asegurar que Esteban no se presentó en la estación.


  Guiada por una fuerza interior incomprensible y de la que ni ella misma podría explicar marchó al aparcamiento. Con la misma ilusión que un niño la noche anterior del día de Reyes, Crespo arrancó y marchó hacia la clínica Alameda. Al llegar preguntó en recepción por el doctor Zamora.


  —Está en el box número tres, cuarta puerta a la izquierda. Pero hay una paciente dentro.


  —¿Es usted Julia Alcántara?


  —No. Me llamo Mari Luz Crespo —contestó con displicencia.


  Tras consultar en el listado, dijo la encargada:


  —Pues usted no está citada.


  Crespo torció el gesto y dijo:


  —He llamado esta misma mañana y me ha dicho el doctor que venga a primera hora.


  Un incómodo silencio se adueñó en las dos partes del mostrador. Por fin, la encargada salió de su embelesamiento, alzó la vista y dijo:


  —Perdón. Si es así, espera en una de las sillas que hay en el pasillo y hable con él cuando termine.


  Conoce al doctor Zamora desde hace quince años. Es el que la trató cuando su madre y su hermano fueron asesinados por su padre. Tras salvar la vida saltando por el balcón, un tío suyo la puso en manos del doctor y a él le debe gran parte de su restablecimiento. El aprecio que se tienen es mutuo. Si él la ha tomado como una ahijada, para ella es una mezcla de amor y ternura hacia la figura masculina, es su otro padre.


  Cuando se abrió la puerta del box número tres, la mirada de Crespo se iluminó acompañándose de una suave sonrisa sin despegar los labios. El doctor despidió a su paciente y se acercó a Crespo. Levantó los ojos de un manojo de folios que tenía en sus manos y dejando suspendidas sus gafas de una cadena plateada dijo echando un brazo sobre el hombro de la inspectora:


  —Te veo buena cara —y tiró de ella con suavidad hacia el interior señalándole la silla con la mirada.


  —La procesión va por dentro.


  —¿Qué pasa, que tienes problemas en el trabajo?


  —Estamos investigando el asunto del asesinato del obispo y nos han traído unos agentes de Madrid para que continúen con el caso. Es una humillación por la que no estoy dispuesta a pasar —dijo alzando la voz.


  —Tranquila. Que eres una paciente muy impaciente.


  —Ya sabes que si estoy aquí no es por gusto. Si hay algo que no soporto en la vida son los médicos y los curas. Y, mira por dónde, ahora tengo que lidiar con los dos —dijo aprovechando la confianza.


  —¿No te gustan los médicos?


  —No.


  —A mí tampoco los enfermos. Pero, vayamos a lo práctico —el doctor se levantó de su silla, marchó hacia la ventana y sacó de su cartera unos documentos—, tienes que pensar en ti. Ya sabes que el trauma que sufriste se puede reproducir.


  —Lo sé, lo sé. Y por eso estoy aquí.


  —Claro… Como no te gustan los médicos… Lo que tienes que aprender es a ser preventiva.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Vamos a ver —echó un vistazo a los papeles que tenía en las manos y preguntó—: ¿sigues haciendo deporte?


  —Mucho. Monto en bicicleta, hago escalada y ahora estoy entrenando un maratón.


  —¡Madre mía! ¡Qué locura! Tú debes tener el gen aventurero. Pero bueno, vayamos al grano; creo que no hace falta que te diga que la soledad no te viene nada bien.


  —No tengo tiempo de estar sola. Cuando corra el maratón tengo proyectado hacer un ocho mil en el Himalaya.


  —Tampoco hace falta que vayas tan lejos.


  —Si me traes aquí un ocho mil me quedo aquí.


  El doctor permaneció en silencio. Se puso las gafas, miró de nuevo los papeles y siguió:


  —Debes tomar distancia en todos los casos que investigues. Tienes tendencia a involucrarte anímicamente. Si han asesinado al obispo, no tienes que ponerte de luto…


  —No te preocupes por eso. Por ese señor no pienso derramar ni una sola lágrima.


  Quedó un tanto desconcertado.


  —¿Me he perdido algo?


  —Te has perdido muchísimo, pero ya tendrás tiempo de enterarte.


  Tal y como lo había planeado salió de la clínica con la baja en la mano. Al montarse en el coche todo se volvió alegría. Arrancó el motor y empezó a sonar en la radio «Corazón partío». Crespo bajó el volumen y se marcó un dúo con Alejandro Sanz. Cuando llegó a comisaria le hervía la sangre. Aparcó el coche en la puerta y entregó las llaves en información. Subió al primer piso y entró en el despacho de Oramas:


  —¿Se puede saber qué haces aquí? —preguntó toda alborotada al verla aparecer.


  —He venido a entregar un parte de baja. ¿Hay algún problema? —contestó soltando el papel sobre la mesa.


  —No sé lo que tramas, pero bastante he tensado la cuerda como para que vengas ahora con una de tus tretas.


  Crespo negó con la cabeza apesadumbrada.


  —No seas enrevesada. Me han dado la baja y he venido a traerla. Eso es todo.


  El comisario llegó en ese momento. Al verla quedó sorprendido.


  —Dichosos los ojos que te ven, Crespo. No esperaba verte. ¿Qué es lo que te trae por aquí?


  —Ha venido a traer la baja —contestó Oramas con el documento en la mano.


  Félix y sus dos compañeros venían pisándole los talones al comisario. Al ver a la inspectora Crespo, preguntó:


  —¿Quién es esta señora?


  —Soy la inspectora Crespo.


  —¿De dónde ha salido?, ¿cómo es que no he sido informado de su existencia? —preguntó dirigiéndose a Oramas.


  —Porque no has preguntado por ella. ¿Acaso te has preocupado de saber con qué personal contabas para hacer tu trabajo?


  Crespo cerró los ojos y resopló. Desaprovechando una gran oportunidad para estar callada, dijo:


  —Pero este tío, ¿quién se cree que es?


  Félix le lanzó una mirada de desprecio. El comisario, adelantándose, aclaró:


  —A ver, Crespo, este señor es un agente de inteligencia enviado por el ministro de Interior. Ahora mismo es el mando máximo en esta comisaría.


  Félix se vino arriba y ordenó:


  —Ahora mismo te vas a venir con nosotros al domicilio de Esteban para investigar entre el vecindario.


  Crespo dio dos pasos hacia delante. Se plantó a un palmo de Félix y le espetó con una mirada dura:


  —Pues me parece que vais a tener que marchar solitos.


  —¡¿Cómo dices?!


  —Digo que vais a marchar solitos.


  —Lo que quiere decir la inspectora Crespo es que está de baja —intervino el comisario.


  —¿Ha traído el parte de baja? —preguntó sin dejar de mirarla como si tuviera miedo de que se le escapara la presa.


  —Aquí está —respondió Oramas atendiendo a una seña que le hizo el comisario para que se llevara a Crespo.


  


  Ya en la calle marcharon hacia Carretería y dedicaron lo que quedaba de la mañana a ir  de compras, lo cual significaba dar muchas vueltas en la calle comercial, y más ahora que la crisis de 2008 se llevó por delante tantos comercios.


  —Oye pimpollita, ¿no crees que te estás exponiendo demasiado? Quiero decir que debes conducirte…


  —Para, para, para… Mira, aquí donde me ves, soy una persona con poco pasado, pero muy intenso. La vida me ha zarandeado con fuerza y no voy a permitir que un tipo de estos pise encima de mí.


  —Yo te entiendo. Pero lo que te estoy diciendo es para abrirte los ojos. Un tipo como este te puede arruinar la vida. No sé si has pensado que puedes ser trasladada a un lugar de esos que…


  —A mí ese no me arruina la vida. Él sí que es una ruina. En mi cabeza hay demasiados proyectos al margen de mi profesión que no permiten que mi vida se arruine. Soy persona libre, sin ataduras. Pero te voy a decir una cosa, antes de que me la arruine a mí, se la arruino yo a él. Tú, yo, y nuestros compañeros estamos donde estamos porque hemos demostrado lo que somos capaces de hacer. Ese tipo está ahí porque alguien tiene intereses en que esté. No ha demostrado nada. Solo que es una persona sin escrúpulos.


  —¿Sabes lo que te digo?


  —Habla.


  —Que estoy de acuerdo contigo. Yo tampoco me trago la mierda fácilmente. Pero…


  Oramas no encontró nada de su agrado. Crespo cargó con unos vaqueros rotos que a su compañera les gustaban tan poco. Acabaron la salida de la comisaría en la cafetería del hotel Torremangana. Tras cortarle un buen traje a Félix fue inevitable que sacaran a colación al ex de Oramas:


  —Los hombres son tan débiles como cachorrillos, pero como hay que cuidarlos durante más tiempo que a cualquier otro animal les permite creer que son superiores —dijo Crespo.


  —Pues yo lo que creo es que las niñas, al ser más dependientes que los niños nos hace más inteligentes. Ahora bien, enfocamos dicha capacidad a conocer el interior de los varones y a dominarlos. Son nuestras armas. El macho siempre ha utilizado más su fuerza física y se ha creído que eran ellos los que defendían la manada.


  —¿Me estás hablando de los seres humanos o de los animales salvajes? —preguntó Crespo que no acababa de entender lo que le quiso decir su compañera.


  —Mujer, hay que entender que el humano ha salido de la selva. Ha sido la cultura lo que nos ha hecho diferentes. Pero en nuestro subconsciente permanece lo salvaje, que aflora de vez en cuando.


  —Ah, bueno. Es una forma de explicar el machismo.


  —Si lo quieres tomar así…


  Se tomaron un respiro cuando llegaron las viandas.


  —Volviendo a lo nuestro —insistió Crespo—, ¿has pensado que las mujeres nos parecemos más unas a otras y que los hombres están más individualizados?


  Tras cuatro segundos de reflexión, dijo Oramas:


  —Puede que tengas razón, lo que no tengo claro es qué será mejor.


  —Pues ya te lo digo yo. La mujer es más solidaria.


  —Yo lo que creo es que los hombres también se parecen entre sí: todos piensan más con la bragueta que con el cerebro.


  Crespo estalló en una profunda carcajada que le provocó un ataque de tos. Tomó unos sorbos de cerveza y cuando se calmó soltó de sopetón:


  —¿Acaso crees que todos son como tu ex?


  —No tengo un concepto tan negativo de los hombres como tú —respondió entre risotadas.


  —No te rías tanto, que me cortas el hilo. Tú sabes que es posible elegir el sexo de los hijos.


  —Claro que lo sé.


  —¿Has pensado alguna vez que si las mujeres nos ponemos de acuerdo podríamos acabar con los varones?


  —¡Qué bestia eres!


  Sin que decayera la juerga, insistió Crespo:


  —No es tontería lo que estoy diciendo. Tenemos el poder y cuando nos lo propongamos la independencia. Antes los machos tenían su razón de ser, pero ahora…


  —El patriarcado tiene los días contados.


  —Lo de ser hijas, esposas y madres también.


  —Siguiendo tu razonamiento, concluyo que hoy en día ser hombre es una gran desventaja. Por el contrario, a partir de ahora las mujeres podemos dar a luz y ser vírgenes.


  —A ver, jefa. Vamos a dejar de ser trascendentes y bajemos a lo vulgar. ¿Qué sabemos de Esteban?


  —Que ha sido llamado por la Conferencia Episcopal, que no se ha presentado en Madrid y que en su casa no está.


  —¿Cómo sabemos esto último?


  —Félix estuvo ayer por la tarde y tiró la puerta abajo.


  —¿Con permiso del juez?


  —Creo que sí.


  —Pero eso no significa que haya huido.


  —Significa que está desaparecido.


  Crespo levantó la cabeza y soltó un exabrupto:


  —La madre que los ha parío.


  Echó la silla hacia atrás con el muslo derecho de su pierna y salió corriendo hacia el televisor. Oramas marchó detrás de ella. Estaban dando la noticia de la huida de Esteban.


  —Eso lo convierte en el asesino ante la opinión pública —observó Oramas.


  —Y se confirma que quieren cerrar el caso en falso —añadió Crespo con una sonrisa ladina cruzándole la cara de oreja a oreja.


  Oramas dejó de mirar la pantalla. Giró la cabeza a la derecha y observó a su compañera como quien mira un animal salvaje encerrado en una jaula.


  —Esa deducción me parece un poco precipitada.


  Crespo cerró los ojos y escuchó en su interior.


  —El demonio me está diciendo que no me equivoco.


  —Como no aparezca pronto Esteban, esto se va a poner feo.


  —A mí desde luego que no me llamen para trabajar para un bellaco —puso al descubierto Crespo con una sonrisa de chacal.


  —Me das miedo.


  Un largo silencio.


  —¿En qué necesitas que te ayude?


  —Deberías cotejar los listados que te han dado en Uclés.


  —Eso ya lo tengo muy avanzado. ¿Por qué te crees que no te los he entregado todavía?


  


  Oramas regresó a comisaría. Sin su amiga Crespo no parecía la misma. De su cara iluminada con esa sonrisa amplia y natural había pasado a otra sonrisa rápida y deslavazada. Ahora bien, que quede claro que en ningún momento se puede asegurar que fuera una persona malhumorada o intransigente. Entró en su despacho y dejó la puerta abierta. Tres minutos y medio después de sentarse en su silla se presentó sin avisar el inspector Peláez. Tenía los ojos tan tristes como los de un niño falto de afecto.


  —Estamos tan perdidos como un gato en mitad de una autopista.


  Al escucharlo, Oramas sintió una pesada acidez en su interior. Hizo un gran esfuerzo para soportar todo lo que se derrumbaba dentro de ella. Tras un profundo silencio y sin melodramas, contestó:


  —No te preocupes. Creo que va a ser cuestión de poco tiempo.


  —Pero el daño está hecho. Esto es una enorme humillación.


  La mirada felina que le lanzó Peláez la dejó preocupada. «Este hombre está muy tocado —pensó—, tengo que hacer lo que sea para que el equipo no se derrumbe».


  —¡¿Humillación?! Ya veremos quien ríe el último. Tengo el pleno convencimiento de que quien obra al margen de la ley acabará pagándolo.


  Peláez dio un resoplido y dijo lleno de rabia:


  —Es bueno tener fe, desde luego. Pero es que en esta ocasión vamos a tener que luchar contra gigantescos molinos de viento.


  Oramas, que en ese momento se sintió tan sola como un funambulista en la cuerda, respondió sin guardarse nada:


  —Te aseguro que esta batalla la vamos a ganar. Ten en cuenta que para ganar un gran set es necesario perder algún juego.


  Cuando el ambiente se destensó y la cara de Peláez tomó otro aspecto más saludable, Oramas preguntó por Torrijos.


  —Se fue a la cafetería. Supongo que estará echando números para ver lo que le queda de pensión, caso de que deje el trabajo mañana mismo.


  Cuando se disponían a salir en busca de él, sonó el teléfono del despacho. Oramas hizo un gesto de extrañeza ya que casi nunca le pasaban llamadas. El policía que atendía la centralita le anunció que un señor de Getafe quería hablar con ella. Resopló. Estuvo a punto de rechazarla, pero un buen policía es algo que nunca debe hacer y aceptó que se la pasasen.


  —¡Oiga! ¿Me escucha? —dijo el señor.


  —Sí, le escucho.


  —¿Sabe quién soy?


  —Un señor de Getafe del que no sé su nombre porque no quiso identificarse la otra vez que se puso en contacto conmigo.


  —Exacto. Veo que se acuerda de mí. ¿Recuerda que le dije que el currículo de Esteban tenía zonas oscuras?


  —Me habló del sorteo de un chalet en la parroquia donde él ejercía.


  —Pero…, por lo que veo, el chalet es pecata minuta, ahora resulta que se carga a un obispo y se da a la fuga… Ya le dije yo que…


  —Recuerdo que tenía pendiente confirmar que el chalet estaba a su nombre.


  —Sí, sí, lo que ocurre es que la burocracia en este país va muy despacio. Este verano voy a alquilar un apartamento en Altea y espero tener tiempo suficiente para hacerme con las pruebas necesarias.


  —Pensé que me llamaba usted para confirmármelo.


  —No, no. La llamaba porque al ver la noticia en la tele me he acordado y he dicho, voy a llamarla. Pero ya le digo que este verano iré por allí.


  —Pues manténgame informada, por favor. No sabe lo importante que es la colaboración ciudadana para nosotros.


  —No se preocupe por eso. La llamaré, ya lo creo que la llamaré.


  —Caballero. Encantado de haber hablado con usted otra vez. Le dejo porque me ha pillado usted en una reunión de trabajo con mi equipo.


  —Lo entiendo, lo entiendo, señora.


  —No deje de llamarme cuando averigüe algo.


  


  Lo primero que hizo la inspectora Crespo al llegar a su casa fue darse un baño. No fue una ducha rápida como acostumbraba, fue un baño lento y con sales relajantes. Eligió el bote de vainilla. Estuvo sumergida en el agua dieciocho minutos. Tiempo durante el que tuvo una profunda sensación de ingravidez. Solo dejó libre de inmersión los ojos y la nariz. Le dio vueltas al asunto que llevaba entre manos y tuvo una ocurrencia. Aunque no tenía mucha falta se enjabonó la cabeza y la cara. Posiblemente se quería purificar de la posible pátina excrementicia que se había adosado a su piel durante la visita a comisaría. Se puso en pie y se frotó con una esponja llena de espuma por todo el cuerpo. Cuando se aclaró observó una gran cantidad de pelo que se escurría por el fondo de la bañera de uno en uno hacia el desagüe. Cerca del lugar por donde se suponía que debían desaparecer formaban madejas ondulantes que, caso de llegar a la tubería, podría formar un buen atasco. Puso la palma de la mano y solo permitió que resbalase por debajo de ella el agua. Cuando desapareció la última gota, sin secarse, salió de la bañera se inclinó hacia delante para retirar la urdimbre de pelos y hacer una pelota con ellos.


  Llegó en ese momento Lidia. Crespo estaba tan absorta en la limpieza de la bañera que no se percató de su llegada. La panorámica que vio Lidia al asomarse al cuarto de baño fue digna de ser recreada sobre un lienzo y enmarcarla. De esas nalgas que subían y bajaban acompasadamente, como si botaran contra algo, estuvo a punto de tomar una fotografía con su móvil, pero optó por acercarse por detrás y plantarle los cinco dedos de la planta de la mano en el trasero.


  —Serás cabrona. ¡Vaya susto que me acabas de dar!


  —Es que me lo has puesto a huevo —respondió Lidia arrojando una luz burlona por sus ojos. Con una sonrisa jovial y exultante, preguntó—: ¿Qué tal por Uclés? ¿Bien?


  Crespo salió con una bata de baño blanca sobre los hombros. Atravesó el salón y dijo plantándose ante Lidia:


  —Me ha ido bastante bien, pero me ha dejado un regusto bastante amargo.


  —¿Y eso?


  —He comprobado que la agresión sexual es el peor de los maltratos a los niños —dijo abrochándose los botones de la bata.


  —¿Cómo has llegado a esa conclusión?


  De momento no contestó. Se tomó varios segundos para desenredar los pelos con un cepillo que sacó de uno de los bolsillos de la bata.


  —Porque me he dado cuenta que todas las personas de la que he tenido constancia que fueron abusados se parecen en una cosa.


  —¿En cuál?


  —Que ni siquiera comprendieron lo que les estaba ocurriendo. No había capacidad para dar consentimiento, todo se redujo a manipulación.


  —Y cosificación —añadió Lidia—. Los abusadores no tienen ninguna empatía hacia los demás. Ni siquiera son capaces de pensar que esos inocentes niños lo que esperan de ellos es protección y cariño. Además, parece que confían en que los menores no serán capaces de desvelar el secreto.


  Crespo alzó la cabeza con expresión confusa.


  —A los diez años, un niño ni siquiera es consciente de lo que es el consentimiento. No saben que su cuerpo no debe tocarlo nadie. Que es suyo. Por no saber, no saben que hay un espacio íntimo y otro público. En la mirada de los hombres con los que me he entrevistado he visto la inocencia de aquellos niños que fueron, y eso te deja afectada.


  —A nadie nos han preparado para actuar en esos casos, y eso que los problemas que acarrea un abuso son enormes. Para empezar, piensa en las dificultades en las relaciones de pareja. Los sentimientos de soledad y aislamiento suelen desembocar en hondas depresiones. Por no hablar de los trastornos psicosomáticos.


  La estupefacción vino a sumarse a la confusión en la cara de Crespo. No eran muchos los años de experiencia como inspectora los que tenía, pero los suficientes para saber que no se podía dejar impresionar emocionalmente.


  —He pensado en ti para que me eches una mano —dijo tratando de cambiar de tercio.


  —A ver, ¿de qué se trata?


  Guardó el cepillo en el bolsillo, miró afectuosamente a su pareja y dijo:


  —Para empezar, tengo que decirte que estoy de baja.


  —¿Te pasa algo?


  —No tienes que preocuparte por nada. Simplemente es que estoy afectada por las circunstancias.


  —Te hemos explicado en muchas ocasiones que debes tomar distancia.


  —No, no sigas por ahí, que no es lo que te imaginas. Es por los agentes que nos ha enviado el ministerio. Esa gente ha venido a dar carpetazo al caso y como podrás comprender…


  —Ah, entiendo lo que dices.


  —Aunque estoy de baja, voy a seguir investigando en el caso. Tengo que descubrir al que mató al obispo con el crucifijo de hierro. Eso es precisamente lo que quieren evitar los policías llegados de Madrid.


  Lidia tenía los ojos descompuestos y la cara pálida.


  —Y ¿por qué van a querer evitarlo?


  —Eso, cuando le echemos el guante, ya se averiguará.


  —¿No crees que…?


  —No te preocupes. Si sale mal el asunto, lo dejo todo y nos vamos a hacer un ocho mil. Pero no tengas miedo, creo que saldrá bien.


  —Todavía no me has explicado qué pinto yo en todo esto.


  —Como tú sabes muy bien, el asesino vestía una túnica morada y capuz granate, lo cual me ha hecho pensar que es hermano de Jesús de Medinaceli o de Nuestro Padre Jesús orando en el huerto, ya que las dos hermandades visten con esa combinación. Al mismo tiempo, estoy convencida de que estudió en Uclés en los años en que Marcelo estuvo allí destinado.


  —¿Y cómo…?


  —Calla y déjame que te explique —dijo a la vez que se levantaba para coger de la librería los documentos que le dio Carlos—. Mira, estos documentos me los dio el conserje del monasterio de Uclés. Aquí están todos los niños matriculados de 1966 hasta 1970, años que fueron los que estuvo Marcelo allí. Quiero que consigamos los listados de todos los hermanos de las dos hermandades que he citado antes.


  —Calla, que ya lo pillo. Tenemos que encontrar las personas que estén en los dos listados.


  —Exactamente.


  —No sé si sabes que Jesús de Medinaceli tiene más de tres mil hermanos.


  —Por eso pido tu ayuda. ¿Conoces a alguien que nos pueda solicitar el listado? Es que no quiero pedirlo de forma oficial.


  —9—


  Acababa de limpiar el cuarto de baño que, por cierto, lo había dejado más limpio que un quirófano. Tras una ducha exprés marchó a su dormitorio con una toalla que apenas cubría sus partes más pudorosas y se vistió. Se puso unos cómodos pantalones de espuma azul marino que marcaban hasta el último músculo de sus poderosas piernas y una camiseta blanca de cuello redondo sin grandes pretensiones. Colocó los listados de matriculación y de la Hermandad de Jesús de Medinaceli y esperó la llegada de Lidia.


  Tardó diecisiete minutos en llegar. Entró en el salón y se sentó en un sillón frente a Crespo. Se estableció entre las dos un incómodo silencio. A continuación, tras un gesto difícil de determinar preguntó Crespo:


  —¿Te pasa algo?


  —A mí nada, ¿por qué lo preguntas?


  —Porque te veo rara. ¿Has comido?


  —Pues la verdad es que no, pero no tengo hambre. A media mañana hemos estado de cumpleaños en el trabajo y he comido más de la cuenta.


  —Pues, si te parece bien, seguimos con lo nuestro.


  Era el segundo día que se iban a poner a cruzar datos. Antes de continuar con la tarea, Lidia marchó a la cocina y llenó dos vasos de agua. Los puso sobre la mesa, se quitó los zapatos y alzó los pies sobre la mesa. Crespo, que también tenía sus pies alzados en el sofá, leía los nombres del listado de matriculación. Lidia tenía que comprobar que estuviera entre los hermanos de Medinaceli.


  Llevaban un ritmo aceptable, pero no aparecía ningún nombre repetido en ambos listados.


  —Esto me huele a chamusquina —dijo Lidia cuando llevaban más de la mitad.


  —No seas agorera. Hay que tener fe hasta el final.


  Lidia no contestó, pero se imaginó vagamente una escena en la que terminaría diciendo «no ha aparecido ningún nombre repetido, y ahora qué». Crespo pasó por alto la amargura de su pareja. Con un suave y seductor giro de caderas, se cruzó de piernas dejando a la vista unas nalgas apetitosas sin saberlo.


  O quizá lo supiera.


  Aplacados los malos humos que traía Lidia, la tarde parecía haberse mutado en sosiego y armonía. Pero tan solo fue una paz ilusoria. Sonó el teléfono de la inspectora Crespo:


  «¿Qué pasa, jefa?»…, «En mi casa, con Lidia. Estamos trabajando con los documentos que me dio Carlos»…, «¿De qué se trata?»…, «¡No jodas, no me lo puedo creer! ¿Dónde lo han encontrado?»…, «¿Se sabe algo de cómo ha sucedido?»…, «Yo eso no me lo trago»…, «¿Qué vas a hacer ahora?»…, «No, no. No te preocupes por eso. Llámame en el momento que sepas algo, que ya sabes que estoy de guardia».


  —¿Ocurre algo? —preguntó Lidia.


  —Esteban ha aparecido muerto.


  —Esteban es el secretario del obispo, ¿no es así?


  —Exacto.


  —A ese no hace falta buscarlo en el listado, ¿verdad?


  —No. A ese lo tenemos ya bien identificado. Esteban fue el cómplice necesario para que la persona que estamos buscando en las listas lo asesinara.


  —¿Dónde lo han encontrado?


  —En la carretera de la Sierra. Justo debajo de la senda de San Julián el Tranquilo. Oficialmente, se supone que se ha tirado desde arriba.


  —¿Me estás hablando de un suicidio?


  —Eso es lo que han dicho los que han llegado de Madrid.


  Lidia se quedó mirando a Crespo durante un momento y dijo:


  —A mí eso no me cuadra.


  —A mí tampoco.


  —Parece absurdo irse tan lejos para tirarse por un cortado. En Cuenca quien quiere quitarse de en medio sabe por dónde se tiene que tirar. ¿Se sabe cuando ocurrió el percance?


  —De eso no hemos hablado. Lo único que me ha dicho es que ha aparecido muerto y que se va para allá.


  —¿Te vas a acercar tú?


  —De ninguna manera. No olvides que estoy de baja. Además, no me gustaría volverme a topar con Félix.


  —¿Quién es ese?


  —El jefe de los agentes llegados de Madrid.


  Lidia se quedó mirando la pila de folios y de cuadernillos que poblaban la mesa y se quedó pensativa durante un rato. Dudó sobre la conveniencia de hacer una pregunta, pero por fin se decidió:


  —Dadas las circunstancias, ¿es pertinente que sigamos con este rollo? —dijo señalando de forma despectiva hacia la mesa.


  —Ahora, más que nunca. No te olvides que a lo que han venido es a dar carpetazo al asunto. Ahora dirán que Esteban se ha suicidado porque no ha podido resistir la vergüenza de aparecer ante la sociedad conquense como un asesino. Todo esto me causa ganas de reír y de llorar al mismo tiempo. Pero, en fin… Como he dicho…, tengamos fe.


  —Pues, venga; cuanto antes empecemos antes terminaremos con todo esto —dijo Lidia refiriéndose a los listados.


  Crespo se ofreció a prepararle un filete de ternera antes de reanudar el trabajo. Ella estrechó la mirada y dijo:


  —Tengo otro plan mejor. Acabamos con este trabajito y nos vamos a cenar a la «Grotte del Huécar». Tengo unas ganas locas de tomarme un solomillo de cerdo con salsa de frutos secos.


  Crespo aceptó la propuesta con una sonrisa cándida.


  


  Oramas llegó al lugar donde se encontró el cadáver de Esteban sobre las cuatro y media. Había una gran cantidad de coches aparcados en el Recreo Peral, junto al puente de los Descalzos. Lo cruzó y giró a la izquierda. Era una tarde de calor insólito para la época del año y pudo apreciar en la brisa el aroma de los pinos y del tomillo que exhalaba la ladera de esa parte de la hoz. No tardó en vislumbrar la desagradable silueta de Félix, al cual no pudo eludir. Se le acercó sin que hubiese llegado todavía al lugar que habían protegido con las cintas de la policía.


  —Bien, parece que se confirma quién es el autor del crimen —le soltó Félix a bote pronto fiel a su propia conjetura.


  Oramas hizo caso omiso a sus palabras. Pareció pensarse lo que iba a decir, pero optó por el silencio. Un silencio lleno de desconfianza. Él la traspasó con su mirada y dijo:


  —Creo que podemos cerrar el caso.


  —Haz lo que creas conveniente, el caso es tuyo —replicó ella mirándolo fijamente a los ojos—. Pero te recuerdo que hay un testigo que dice haber visto a una persona entrar desde la catedral hasta el palacio episcopal después de que saliera Esteban y el obispo.


  —Pudo entrar alguien, ya lo creo.


  —Y ¿qué explicación le das?


  —Muy fácil. Esteban buscó un chivo expiatorio. Le puso el cebo de los cinco mil euros. Para ello le dio toda clase de facilidades, dejándole la puerta abierta. De esa forma consiguió un móvil para matar al obispo y quedar libre de sospecha.


  Oramas guardó otro largo silencio y agachó la cabeza con desprecio infinito. Cuando la levantó, lo miró de soslayo y preguntó:


  —¿Podrías explicarme cuál sería el móvil de Esteban para asesinar al obispo?


  A Félix pareció caérsele el mundo encima. Le invadió una oscura incertidumbre y sintió que se le retorcían las entrañas.


  —No lo sé —respondió encogiéndose de hombros—. Pero si algo me ha enseñado mi profesión es que nadie conoce a nadie y que para matar no hacen falta grandes motivos.


  —Pues déjame decirte que tus conclusiones carecen de credibilidad y de profesionalidad. Mira, lo que yo he aprendido siendo policía es que para descubrir la verdad no hay que mirar a través de un cristal empañado. Hay que esperar que el sol disipe ese velo que impide ver con nitidez lo que se esconde al otro lado.


  —¿Y no has aprendido lo que es la lealtad?


  —Desde luego, lo que no es la lealtad es seguir a quien carece de moral.


  La luz que despedían los ojos de Oramas destilaba veneno. Cruzaron sus miradas con el mismo entusiasmo de quien no tiene nada más que decirse que un hasta luego y la inspectora marchó al encuentro del comisario que estaba a unos quince metros.


  —¿Te has enterado de algo? —preguntó la inspectora.


  —Que lleva varios días muerto, posiblemente desde el sábado.


  —¿Quién lo ha encontrado?


  —Unos niños jugando.


  Se quedó mirando hacia arriba.


  —¿Crees que este es lugar propicio para el suicidio?


  —No.


  Oramas volvió a mirar hacia arriba y comprendió que tenía que subir sobre el roquedo. Pensaba que estudiar el lugar desde el que, supuestamente, se habría lanzado al abismo Esteban le podría ofrecer algún dato significativo.


  —¿Por dónde puedo subir hasta allí arriba? —preguntó con decisión.


  —Tienes que llegar hasta la siguiente curva —dijo el comisario señalando la carretera en dirección al puente de San Antón— y a mano derecha empieza una senda que zigzaguea en una vertiginosa subida. Me vas a perdonar que no te acompañe —añadió acariciándose la barriga.


  —Digo yo, que seré capaz de subir esa cuesta.


  El comisario asintió.


  Llegó hasta la curva y miró hacia arriba. «Eso no es nada para mis piernas. Poquito a poco, se llega muy lejos», pensó en su interior. Enfiló la subida y empezó un primer tramo de puntillas como si fuese flotando en el aire. El sudor no tardó en brotar en su frente. Se paró. Tras recuperar el resuello continuó. Miraba hacia abajo y contemplaba cómo se empequeñecía el mundo que acababa de dejar. Cuando salvó el desnivel dio varios resoplidos y miró a la otra parte de la hoz. Se dio cuenta que estaba a la altura de su casa. Siguió llaneando unos trescientos metros y llegó hasta el mirador «Los ojos de la mora», nombre que proviene de una de las muchas leyendas medievales que desvela un amor imposible entre una mora y un cristiano. En el lugar desde el que había caído Esteban se encontró con dos policías uniformados. Preguntó si había estado la policía científica y le respondieron afirmativamente.


  —¿Han encontrado algo?


  —Nada. No hay ni una sola huella de pisada en la plataforma del mirador.


  Oramas buscó la sombra de un pino desde la que observaba la escena apoyada en el tronco. Los policías iban y venían sin cesar en busca de alguna prueba. Dando todavía el último resoplido y con los brazos en jarras se fijó en un detalle:


  —¿No os da la impresión de que el suelo tiene aspecto de haber sido barrido?


  —Pues…, la verdad, no nos hemos fijado en ese detalle —contestó el mayor de los dos.


  —Si os situáis en mi posición y miráis al ras, podréis observar como si hubieran pasado un rastrillo por algunos lugares.


  Se acercaron los dos. Se pusieron en cuclillas y afirmaron:


  —Es cierto. Aquí ha barrido alguien.


  —Tomad fotos, por favor.


  Mientras que el policía más joven se desvivía tomando fotos del terreno, Oramas trataba de imaginar la escena de la muerte de Esteban. Creía estar en lo cierto de cómo había sucedido, pero se lo guardó sin decir nada. Se apartó del tronco y miró a un lado y a otro con tanto detalle y precisión como lo haría un golfista para embocar la pelota en el hoyo. Observó el árbol donde había estado apoyada y se dio cuenta de que le faltaba una rama. Realmente le faltaban muchas, pero una había sido cortada recientemente. La habían tenido que retorcer lo indecible hasta quedarse con ella en la mano.


  —Fotografiad también la rama de este pino.


  —La rama con la que alguien debió barrer las huellas —dijo el mayor de los dos.


  Oramas empezó a buscar por el entorno. Miró a un lado y a otro hasta que divisó a lo lejos una rama desprendida. Estaba lejos y en pendiente, posiblemente la hubiera arrastrado el viento hasta allí. Recordó los consejos de sus dos amigas el día de la escalada y se lanzó sin red a por ella. Apretó las piernas todo lo que pudo, inclinó el cuerpo hacia atrás para compensar la pendiente y, alternando una y otra pierna sin cruzarlas llegó a su destino. Observó la rama y…, en efecto, el corte coincidía. Recuperar la senda, aunque iba cargada con la rama, le resultó más fácil. Se despidió de los dos policías a lo lejos y tomó el camino de regreso. Un camino que le pareció mucho más idílico. Caminó con rapidez. La bicicleta había fortalecido sus tobillos y le permitieron bajar la cuesta con bastante desparpajo. Cuando faltaba poco para llegar al llano divisó a unos quince metros un guante blanco. Abandonó de nuevo el camino y lo recogió. Era un guante de talla muy grande que pertenecía a un varón con toda seguridad. Estaba sucio. Varias tonalidades marrones habían mancillado el blanco inmaculado de la prenda. Oramas sabía que la causa de dicho color podía ser el hierro de los hematíes, razón por la que guardó el guante.


  Cuando se encontró de nuevo con el comisario, este estaba charlando con Félix. Tratando de evitarlo, se mantuvo a distancia. Cuando se exoneró de él, acudió al encuentro de Oramas y le dijo:


  —Todavía está muy lejos la Navidad. Que sepas que por cortar esa rama te puede caer una buena.


  —Me crees tan bruta, Federico. No la he cortado yo.


  —¿Quién la ha cortado, pues?


  —No lo sé. Me la he encontrado tirada.


  Cuando acabaron los de la científica y retiraron el cadáver, la gente se fue disolviendo poco a poco y Oramas marchó a su casa.


  


  —Checa Pacheco, Jesús.


  Dos segundos después de que Crespo hubiese cantado el nombre, Lidia dio un grito y dijo:


  —Sí. Aquí lo tenemos.


  —¿Estás segura? —gritó también su compañera. Crespo dejó el listado y acudió junto a Lidia—; a ver, déjame verlo a mí. Pues sí, parece que son la misma persona.


  —Entonces, ¿ya hemos terminado?


  —No hemos terminado, no. Tenemos que acabar con el listado. Cabe la posibilidad de que nos encontremos más de uno. De todas formas, voy a llamar a la jefa.


  Cuando sonó el teléfono de Oramas se encontraba en la terraza de su casa observando «los ojos de la mora» con una sonrisa ladina.


  —Dime.


  —Jefa, creo que tengo al asesino.


  —¿Se llama Jesús Checa Pacheco, por casualidad?


  —La madre que te ha parío —soltó el exabrupto con tanta lentitud como desconcierto expresaba su rostro—. ¿Se puede saber quién…?


  —Ya sabes que la policía no es tonta. Te dije que me iba a pasar por el lugar donde ha aparecido el cadáver de Esteban.


  —No me digas que el asesino ha dejado el carnet de identidad sobre su cuerpo.


  —Caliente, caliente… No ha dejado el D. N. I., pero he encontrado un guante ensangrentado.


  —¿Tenía bordado su nombre?


  —No, pero cuando he llegado a casa me he tomado la molestia de llamar al hospital «Virgen de la Luz». No me ha resultado fácil, no te creas. De momento me han dicho que estaban a tope, pero cuando me he identificado y les he explicado que la información que precisaba era referente al asesinato del obispo me han pasado con urgencias. Allí me ha atendido un señor muy dispuesto y a la vez comprometido en el esclarecimiento. Revolviendo Santiago con Roma, consiguió averiguar quiénes estuvieron cubriendo el servicio el sábado. Una enfermera de ese turno ha asegurado que atendió a un señor de unos sesenta y tantos años, alto y con gafas, con una herida muy fea en su mano derecha. Cuando le he dicho que si había constancia por escrito del parte de atención, me ha dejado con el auricular en el oído y después de unos cinco minutos ha dicho con claridad: se trata de Jesús Checa Pacheco, 64 años y con domicilio en la calle Mateo Miguel Ayllón, número5, 1.ºA.


  —¿Te das cuenta de que hemos llegado al mismo sitio por caminos distintos? —reflexionó Crespo henchida de orgullo.


  —Es que nuestra profesión es una ciencia con muchos recursos, como las matemáticas.


  —Hay otra cosa, jefa. Has tenido que ir tú para encontrar lo que se ha dejado la científica. Porque supongo que habrán estado por allí.


  —Han estado por allí, por supuesto. Pero esa deducción que haces, carece de fundamento. Ten en cuenta que yo sabía muy bien lo que tenía que buscar. Ellos han ido para ver qué se encontraban. Espero que sepas distinguir.


  —No hemos terminado de cotejar los listados, ¿quieres que…?


  —No, por Dios. No hace falta. Tenemos nuestro hombre. Tomaros la noche libre.


  Crespo se levantó de un salto como si sus piernas fueran un par de resortes.


  —Ya hemos reservado en la Grotte del Huécar.


  —Un buen sitio para una celebración. Pero te voy a pedir discreción. No hables con nadie del asunto. Pídele también a Lidia que lo lleve con reserva.


  


  Oramas se quedó sentada en su butaca. A su izquierda se hallaba tumbada su perra. Miraba hacia la otra orilla del río. Tras una mirada panorámica, centró la vista en los ojos de la mora. La iluminación nocturna los dotaba de un encanto jamás apreciados por ella. La exultación que invadía su cuerpo por la satisfacción del deber cumplido la animó a compartir la paz de la noche con su madre. La llamó. Se acercó secándose las manos en un delantal.


  —Qué quieres —dijo al llegar con un tono y con unos andares como los de quién se dirige a la silla eléctrica.


  Oramas colocó otra butaca, la colocó a su derecha y la invitó a sentarse.


  —Muchas veces me has dicho que no te cuento nada de mi profesión. Esta noche estás de suerte. Vas a ser la primera del barrio en enterarte de…


  —No me irás a contar lo del cura ese que se ha suicidado.


  De momento, se quedó sin habla. Aplanada. Solo acertó a balbucear:


  —Cómo… A, pero que… A ver, a ver… ¿Quién te ha dicho eso?


  La madre la miró extrañada y sin poder discernir lo que le estaba ocurriendo a su hija.


  —Quién va a ser —contestó encogiéndose de hombros y con gesto incierto—, pues la chica que habla todas las tardes en la tele después de la novela.


  «La chica de la tele», resonó varias veces en la cabeza de Oramas. Y con ese desagradable sonido repitiéndose en sus oídos tuvo el reflejo suficiente para improvisar una alegoría.


  —¿Ves aquellos ojos?


  —Pues claro que los veo —dijo acompañándose de una risotada de oso feliz—. Están allí desde el mismo día que llegamos. No hago nada más que preguntarme a quién se le ocurriría la idea de ir hasta allí para pintar esos ojos tan bonitos en la roca.


  —Tan hermosos que parece una morita guapa con turbante. Solo se le ve la frente y los ojos. No parece un sitio adecuado para suicidarse, ¿verdad?


  —No me digas que ese cura del demonio se ha tirado desde aquella roca.


  —Pues claro. Como me acabas de decir que has escuchado la noticia en la tele, pensaba que sabías lo que había ocurrido con precisión.


  —Solo han dicho que se había suicidado.


  —A eso le llamo yo una noticia coja. Te voy a contar la leyenda del Cerro de la Doncella. Mira, se cuenta que en esta ciudad vivía una mora muy bella que se enamoró de un soldado cristiano.


  —Ya veo por dónde va a seguir el hilo de la historia.


  —Resulta que el padre de la chica la había prometido en matrimonio con un joven moro. Para evitar que se enteraran sus familias, se veían en secreto.


  —¿Lo ves? Lo que yo te decía.


  —Los jóvenes enamorados hicieron planes de matrimonio, por lo que tuvieron que acudir a un cura para que, una vez que hubiese bautizado a la chica, pudieran proceder a una boda secreta.


  La madre de Oramas, que no parecía resignarse a escuchar sin entrometerse en el relato, advirtió:


  —Hoy en día, seguro que no hubiesen necesitado a un cura.


  —Seguramente no —aceptó la hija con toda la paciencia del mundo—, pero es que estos acontecimientos sucedieron hace unos setecientos años. Resulta que el prometido recelaba de la chica, teniéndola constantemente vigilada. Enterado de los encuentros amorosos de la pareja, reunió a un grupo de amigos y les encargó que acabaran con el joven soldado.


  —¿Cómo lo mataron?


  Con cierta inquietud, aunque con la entereza suficiente para no entrar en conflicto con su madre, contestó de forma apacible:


  —Madre, ese detalle es insustancial en la historia que te estoy contando. Pero, ya que te empeñas, pongamos que lo mataron con la áspera frialdad de la hoja oxidada de un cuchillo cachicuerno.


  —¡Vamos, unos matarifes! —añadió la madre santiguándose.


  —Cuando se enteró la novia, planeó suicidarse para reunirse con su amado. Pero el cura le hizo ver que no era ese un buen camino para reunirse con él: «Te recuerdo que el suicidio es pecado e irás al infierno, tu amado te espera en el cielo», le dijo. Llena de tristeza, la joven marchó al Cerro de la Doncella donde murió de amor. Desde entonces, sus ojos miran fijamente hacia el casco antiguo de Cuenca.


  —Qué leyenda más bonita y qué bien lo cuentas. Y pensar que es el lugar elegido por el cura ese para acabar con su vida.


  —Pues que sepas que esta ciudad rezuma leyendas como esta por todas las esquinas. ¿No has visto nunca por la noche alguna bruja montada en su escoba volar por la hoz de un lado a otro?


  —He visto más de una.


  —Por cierto, esos ojos los pintan cada año los alumnos de la Escuela de Artes y Oficios.


  Cuando se retiró la madre, todavía se quedó mirando los ojos de la mora. Miró a la perra y esta le correspondió con otra mirada llena de aflicción. La invitó a subirse en su regazo y el animal acudió al amparo de su dueña. Oramas respiró profundamente y, acariciando sin cesar el lomo de Linda, lanzó un tembloroso suspiro. Con una buena dosis de orgullo en sus venas, dijo en voz alta:


  —No te preocupes, perrita linda, esta batalla acabaremos ganándola.


  Bien sea porque escuchó su nombre, o porque quería agradecer el cariño recibido por su dueña, Linda giró la cabeza hacia arriba y contestó con un gemido de baja intensidad.


  Con un punto de arrogancia, Oramas pensó que tenía la sartén cogida por el mango y que no tardaría mucho en recuperar la dignidad.


  —No te preocupes por la puñalada trapera que recibí. Pronto volveré a ser la que era, mi perrita.


  


  La mañana siguiente sonrió con uno de esos días que no invita a remolonear entre las sábanas. Desde la terraza de su casa pudo contemplar Oramas la apoteosis de colores y brillos desparramados a lo largo de todos los kilómetros que le alcanzaba la vista a un lado y a otro. A primera hora de la mañana se presentó en la comisaría el deán catedralicio preguntando por la inspectora jefa. Cuando el policía pasó la información a su despacho pensó: «no cabe duda de que me estoy volviendo una persona importante. Todo el mundo viene preguntando por mí».


  Como era costumbre en ella, salió a recibirlo.


  —Buenos días, don Agrimiro. ¿Qué le trae por aquí tan temprano? —saludó desde el hueco de la escalera sin que se hubiese percatado el deán de su presencia.


  Agrimiro había subido las escaleras al trote y solicitó una pequeña tregua para contestar. Cuando recuperó el aliento correspondió al saludo:


  —Buenos días nos dé Dios. Lo que me trae por aquí es devolverle la visita que me hizo hace unos días. Ahora soy yo quien quiere hacer unas preguntas.


  Oramas lo condujo hasta su despacho. Le invitó a entrar y cerró la puerta.


  —Mis oídos están a su disposición —dijo Oramas una vez acomodados.


  Con verbo potente precisó el deán:


  —Recordará que la otra ocasión que nos reunimos le dije que se me hacía difícil pensar que alguien pudiera planificar un robo en el obispado.


  —Lo recuerdo como si acabara de ocurrir.


  —El asunto que me trae por aquí es referente a las noticias que se están escuchando durante los últimos días en los medios nacionales. En su noble anhelo de llegar hasta el final y poner al asesino en manos de la justicia, creo que ha habido precipitación —manifestó con gesto adusto provocando que se escurriera una ligera sonrisa por la comisura de los labios de Oramas—. Entiendo que su profesión es difícil y que en ella cabe el error. También entiendo que la claridad de la razón puede llegar a cegarnos y a llevarnos a la confusión. Es preciso tener calma y dar tiempo para que esa luz cegadora nos permita divisar lo que tenemos delante. Si digo todo esto es porque conozco a Esteban y sé que no era una persona con propensiones al suicidio. Con la resolución que se ha tomado, además de cometer una injusticia, se ha dejado a un asesino suelto.


  —No siga por ahí, porque he de decirle que estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho.


  Don Agrimiro se quedó fijamente mirándola en silencio como si acabara de tener una visión satánica.


  —Me deja usted completamente en fuera de juego —acertó a decir únicamente.


  —Se lo explicaré de una forma muy fácil. Hace unos días, han enviado desde Madrid un agente de inteligencia respaldado por el ministro para que resuelva este caso que, según él, tanta alarma social está causando. Parece ser que ha sido deslumbrado por esa luz cegadora a la que con tanta brillantez ha aludido y…


  —No me lo puedo creer. Pero ¿no se había determinado que quien hubiese matado al señor obispo debía de estar dentro del palacio?


  —En efecto, así es. Pero como muy bien sabrá usted, donde hay patrón no manda marinero.


  —¿Y no puede usted presentar una queja?


  —Puedo hacerlo, desde luego. Pero no olvide que soy funcionaria. No sé si entiende lo que le quiero decir.


  Se quedó un momento asintiendo con la cabeza y respondió:


  —El silencio de las catacumbas.


  —Eso es.


  —A veces hay que sospechar de los que dan órdenes. Pero, en fin, qué le vamos a hacer. Habrá que esperar al juicio final. De todas formas me gustaría poder hablar con el enviado del señor ministro.


  —Se llama Félix. Si me acompaña, lo llevaré en su presencia.


  Se encaminaron ambos al segundo piso y marcharon al despacho del comisario. La puerta estaba abierta. Federico estaba sentado y trabajando en lo suyo. Al percatarse de la presencia de Agrimiro y de Oramas se levantó y se precipitó sobre la puerta con una sonrisa bien dibujada en su rostro.


  —Buenos días. ¿Qué se os ofrece? —dijo extendiéndole la mano al deán.


  —Pues mira, que he recibido la visita de don Agrimiro y me ha preguntado sobre el asunto de la desaparición y muerte de Esteban. Al contarle la resolución del caso, se ha sentido indignado y me ha pedido hablar con Félix. Pensé que estaría contigo, pero veo que no es así.


  —No te preocupes, que se quede aquí que yo enviaré alguien a buscarlo.


  El deán se quedó sentado frente al comisario y Oramas regresó a su despacho. Al entrar se vio obligada a entornar los ojos debido a la diferencia de luminosidad. Abrió una hoja de la ventana, bajó la persiana hasta la mitad y se arrojó sobre su butaca. Desde el exterior entraba un tanto filtrado por las rendijas de la persiana el bullicio de los niños mezclado con los tímidos gorjeos de los gorriones. Con ese arrullo, la soledad del momento, y tras dar mil vueltas en su cabeza los últimos acontecimientos sobre el asunto del obispo, cayó en una ligera desesperación. Una sombra acibarada con aspecto de figura incorpórea se deslizaba por el despacho dándole un aspecto tétrico a los ojos de Oramas.


  Silencio.


  El tiempo pasaba sin apenas ser apreciado por la inspectora.


  Por fin, levantó la vista del suelo y se estremeció en el sillón. Sus ojos estaban encharcados, a punto de derramar lágrimas. Entendió que no le beneficiaba la soledad y marchó en busca de sus dos compañeros. En el pasillo coincidió con Félix. No hubo saludo. Él la miró de soslayo. Ella le correspondió con una mirada altiva. Entró al despacho de Peláez con menos cautela de la que aconseja la prudencia. Simplemente giró la manija y empujó la puerta. Se los encontró desparramados en sendas sillas y totalmente desoficiados.


  —¿Qué te pasa, jefa? —dijo Torrijos.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo de entereza para no derrumbarse en ese momento.


  —Esta situación puede conmigo —replicó mirándolo a la cara—. Esta noche he tenido pesadillas.


  —Tranquila. Ya lo da de poco —advirtió con tono reparador Peláez—. He oído que se van esta misma mañana.


  Sintió un alivio interior que su rostro no pudo disimular.


  —¿Cómo te has enterado?


  Se encogió de hombros Peláez y dijo:


  —Radio macuto.


  —Es triste lo que voy a decir, pero es una realidad. Me alegro mucho que se vayan.


  —Creo que tu sentimiento es compartido por muchos —añadió Peláez—. Y no te debes sentir mal. Hay policías que no merecen estar en el Cuerpo.


  —Me gustaría saber cuánta pasta va a trincar esta gente —dijo Torrijos.


  —Se puede ganar dinero. Lo que no es moral es obviar tu procedencia. Nosotros no hemos olvidado los principios que nos inculcaron y sabemos volver la vista atrás sin tener que agachar la cabeza. No todo el mundo vive aferrado a dichos principios. Lo peor de todo es que a los que hacemos lo que se debe hacer nos miran como si fuésemos parias. Mirad a vuestro alrededor y veréis que cada vez hay más gente que desvaloriza la fuerza del trabajo. Aspiran a dar un golpe y vivir a costa de los demás. Cada vez se oye con más frecuencia que formarse sirve de poco. Ni siquiera se valora el talento. ¿No os parece esto un problema?


  —Pero no te derrumbes, jefa. Pronto estarás dirigiéndonos en cualquier otro caso —intentó animarla Torrijos.


  —Por ahora la investigación es algo remoto para mí. Forma parte de un mundo del que, por el momento, no tengo nada que ver. El golpe que hemos recibido ha hecho que aflore lo peor que llevo dentro. Ahora mismo soy la peor versión de mí misma. A ver si recuperamos la normalidad y volvemos a ser equipo.


  —Tengo el pleno convencimiento de que este caso se reabrirá a no mucho tardar —advirtió Peláez.


  —Yo también —apuntó Oramas—, y creo que eso ocurrirá tras la dimisión del ministro.


  —Tú tienes información privilegiada —indicó Torrijos—. Podrías compartirla.


  —No es información. Es una simple intuición impuesta para consuelo íntimo.


  —Para amortiguar tu pena, déjame decirte que seremos nosotros los que cerraremos el caso como sabemos hacer —profirió Peláez con el propósito de amortiguar la pena de Oramas.


  —Para atenuar mi enfado lo que voy a hacer es marcharme a tomar el sol. Espero que cuando regrese se hayan marchado ya esos tipos.


  —Si quieres te llamamos cuando se larguen —propuso Torrijos.


  —Pues mira, te lo agradecería.


  Al salir a la calle, Oramas sintió en su rostro una brisa que no solo la alivió sino que la recibió como un bálsamo perfumado. Alzó la vista todo lo que pudo y el aire le pareció más limpio y delicado que nunca. Tal era su trasparencia que parecía que estuviera hecho de cristal. Anduvo un tanto sin rumbo hasta que se le ocurrió llamar a Crespo:


  —¿Qué tal jefa?, ¿cómo van las cosas por ahí?


  —Todo va como cabe esperar. Es decir, a la espera de que se marchen los enviados. Te llamo con la idea de que nos veamos. Se comenta que los madrileños se marchan esta misma mañana y no tengo ganas de despedirme de ellos. ¿Qué te parece si nos sentamos en una terraza tranquila?


  —¿Dónde quedamos?


  —¿Dónde estás?


  —En mi casa.


  —Pues te recojo en el portal. Yo ya estoy en la calle.


  Marcharon por la calle Calderón de la Barca hasta el puente de San Antón. Lo cruzaron y se sentaron en un ensanche, junto a un busto del ceramista Pedro Mercedes, ese artesano del barro que elevó su profesión a la categoría de arte. Sentadas una frente a la otra —una mirando hacia el río Júcar, la otra hacia el barrio del San Antón—, Crespo posó la mirada en el rostro de Oramas y exclamó:


  —Tú no tienes buena cara. ¿Ha ocurrido algo de lo que deba enterarme?


  —Nada. Lo único que me pasa es que todavía no he terminado de digerir lo que nos ha ocurrido. Pero…, prefiero que hablemos de otra cosa.


  Y fue ese otro de los muchos momentos en que se impuso la desinteresada amistad a la relación profesional.


  —Dime qué necesitan escuchar tus oídos.


  —Anda, cuéntame que tal la cena de anoche.


  —Hacía tanto tiempo que no salía a cenar y la satisfacción por haber encontrado al asesino fue tan grande que gocé como un niño en el circo. Pero no creo que debamos perder el tiempo hablando de cosas baladíes.


  —Supongo que sugieres que hablemos del caso del asesinato del obispo.


  —Pues sí. Tu enorme intuición ayuda a economizar palabras.


  —Lo que ocurre es que el caso está cerrado.


  Crespo se quedó mirando a su compañera con una sonrisa sin despegar los labios, tomó un sorbo de cerveza y dijo con pleno convencimiento:


  —Ahora empieza la guerra sucia.


  El gesto de Oramas se demudó de forma repentina.


  —¿Se puede saber en qué estás pensando?


  —En filtrar información a la prensa, jefa. Ya te aseguro yo que esos no se salen con la suya.


  Oramas se incorporó hacia delante. Clavó los codos en la mesa, abrió los ojos todo lo que los párpados permitieron y con aire circunspecto contestó:


  —¿Estás loca?


  Crespo respondió en principio con una amplia sonrisa victoriosa en la que intervinieron todos los músculos de su cara sin que reflejara un mínimo de afecto, precisamente.


  —No estoy loca —respondió meneando el dedo índice de su mano derecha a un lado y a otro como impulsado por un ingenio mecánico—, estoy jubilosa, y lo estoy porque sé que al final resplandecerá la verdad.


  —Me asustas. Hay veces que me da por pensar que no acabaré conociéndote aunque viva las siete vidas de un gato a tu lado.


  —Es que conocer a una persona es mucho más complicado que entender el Majabhárata y el Talmud juntos. Pero, a ver, ¿cuál es la causa generadora de tus miedos?


  Oramas se sulfuraba a pasos agigantados.


  —¿Pero cómo es posible que no veas los peligros a que te enfrentas? —dijo con tono irritado—. Que detrás de todo esto está el ministro. ¿Sabes a lo que te vas a enfrentar? Te lo voy a decir yo, a gente con un poder inmenso y que maneja los recursos del Estado.


  —No hace falta que me lo expliques. Lo sé perfectamente. Lo que ocurre es que hay una diferencia entre tú y yo. Para que me entiendas, no tengo ningún apego a mi profesión. O lo que es lo mismo, tengo muchos proyectos de vida alternativos. ¿Te imaginas la que se puede liar si escribo una novela negra sobre el asesinato del obispo? Todo el mundo me verá como una flor solitaria brotada en medio del estercolero por azar, y eso significará dinero, mucho dinero.


  Fundida en su propio juicio, Oramas se dio por vencida.


  —Una cosa te voy a pedir. De lo que hagas, ni me comprometas a mí ni a ninguno del equipo.


  —Hasta ahí llego, jefa.


  El teléfono de Oramas sonó. Era Peláez.


  —¿Qué pasa?


  —¿Dónde estás?


  —Sentada en una terraza con Crespo.


  —Mira, qué bien. Y yo que te daba sonámbula por alguna calle siniestra.


  —No llego a tanto por ahora. ¿Ha preguntado alguien por mí?


  —Félix. Quería despedirse de ti. Pero no te preocupes, no ha insistido mucho.


  —Le habréis dicho que estaba cumpliendo con un servicio.


  —Le he dicho que estabas en la calle, que es donde tiene que estar un policía de raza. ¿Quién mejor que nosotros conoce lo que se cuece en la ciudad?


  —Pues, bien dicho. Oye, por cierto, a mí no me esperéis ya hasta mañana. Seguiré tomándole el pulso a la ciudad.


  —No te preocupes. Aquí ya está todo el pescado vendido.


  Las dos inspectoras estaban a gusto y se pidieron la segunda cerveza. Tras unos minutos de silencio sombrío en el que Crespo pensó que su deber era ayudar a quien lo necesitara y llegar al fondo del asunto (es decir al esclarecimiento de la verdad) y Oramas se dijo a sí misma que de poco servían las reflexiones para una persona como que cree tener las ideas tan claras, dijo Crespo con risa burlona:


  —Oye… Por cierto… De lo que no hemos hablado es del asesino.


  —De cuál, del oficial o del real —le respondió Oramas en la misma sintonía.


  —¿Estás de guasa, guapa?


  —No te lo tomes a chufla, mujer. Lo que ocurre es que te veo con esa cara de bulla y quiero estar a tu altura.


  —Me estaba refiriendo a Jesús Checa Pacheco —aclaró Crespo.


  —Me lo figuraba. ¿Sabes algo de él?


  —Pues claro. Sé algunas cosas de su vida. Por ejemplo que nació en Horcajo de Santiago hace sesenta y cinco años.


  —También sabemos que a los diez años marchó a estudiar a Uclés —añadió Oramas.


  —Sé también que cuando acabó el bachillerato se preparó unas oposiciones de auxiliar administrativo y entró a trabajar en el Ayuntamiento de Cuenca. Esta censado aquí desde 1976.


  —Entonces, no acabó los estudios en el seminario —dedujo Oramas.


  —No. Acabó el bachillerato en los Salesianos de Cuenca, en el internado.


  —Pues sí que te ha cundido el tiempo.


  —Realmente, no ha sido tan difícil. Me he limitado a ir al Ayuntamiento en busca de información y me he encontrado con la sorpresa de que era un funcionario municipal. Ejerció su trabajo en el área de Tributos, en recaudación. Está casado y tiene una hija. Se jubiló a primeros de año.


  Tras unos segundos ordenando sus pensamientos con la mirada fija en un punto indeterminado resolvió Oramas:


  —Ha debido estar esperando este momento para aparecer como un tornado en la vida del obispo y vengarse.


  —Pero lo bueno de todo es que me han enseñado fotos suyas y lo conozco de vista.


  —Pues el procedimiento a seguir va ser que le sigas los pasos sin que se percate de ello.


  —Vaya, vaya. Ahora mi jefa me dice que haga de periodista. Pues nada, la cadena de mandos es la cadena de mando. Por cierto, mañana es el entierro de Esteban.


  —Pues te quiero en la catedral.


  —El entierro se va a celebrar en El Salvador.


  —¿Qué pasa, la catedral no es digna para los suicidas?


  —No olvides que la Iglesia Católica lo ve como un atentado contra la ley de Dios. De todas formas, lo que más habrá pesado es que es el asesino del obispo.


  —No tengo la cabeza en este momento para disquisiciones de este tipo. Sea donde sea el entierro debes de ir. A veces se recoge mucha información en los funerales.


  —10—


  A media mañana Oramas recibió la visita del comisario. No tenía otra intención que tranquilizar a su inspectora jefa y mantener plena confianza en ella. Nadie podría negar que no fuera merecedora de ello. Y nadie mejor que el comisario lo podía saber.


  —Veo en tu cara que el asunto te ha afectado tanto como a mí. No voy a negar que lo que hemos vivido ha sido una humillación, pero creo que lo mejor que podemos hacer es pasar página.


  Asintiendo con la cabeza respondió Oramas:


  —Mira, Federico; precisamente a primera hora he reunido a mi equipo y les he dado ese mismo mensaje. Pero no hay que dejar de lado que se me ha roto mi vida profesional…


  —Me parece que estás exagerando. No conviene que te apoyes en los perfiles más oscuros de nuestra profesión.


  —¿Has pensado que hemos dejado a un asesino suelto?


  —Un asesino que merece conmiseración.


  Oramas lo miró con una intensidad penetrante y respondió:


  —Cierto. Hay veces que el criminal es la primera víctima y que detrás de muchos criminales hay un drama. Pero nuestro trabajo consiste en llegar a la verdad y para ello siempre hay que tomar distancia.


  Asintiendo con la cabeza, dijo el comisario:


  —No te falta razón. Tanto en lo que respecta a Esteban como al que acabó con la vida del señor obispo han vivido un auténtico drama. Sus vidas cambiaron por completo.


  —Esos hombres lo único que han hecho es rebelarse. Nuestros asesinos son seres humanos como otros cualquiera, pero más infelices e inadaptados que los demás. Hay niños abusados que casi quedaron en estado catatónico, pero estos gestaron en su interior una horrible venganza que fue en aumento impidiéndoles también vivir con normalidad. Tanto unos como otros han recibido tal daño emocional que han sufrido la perdida de autoestima. Tienen la sensación de que no valen nada.


  —Sin duda alguna, las consecuencias son devastadoras.


  —Como que Crespo se ha encontrado a gente que estudió en Uclés que han acabado suicidándose. Oye, por cierto, ¿qué sabemos del estudio del forense respecto a la muerte de Esteban?


  —No se ha podido establecer nada que indique que no haya sido un suicidio.


  Unos segundos de reflexión y dijo Oramas:


  —Es que dar un empujón no deja huella. Pero quiero que sepas que tengo guardado un guante ensangrentado que encontré cuando estuve inspeccionando el terreno desde donde cayó Esteban.


  —¿Dónde lo tienes?


  Oramas sacó unas llaves de su bolso, abrió un cajón de su mesa y dijo extendiéndole una bolsa herméticamente cerrada que contenía el guante:


  —Aquí lo tienes.


  Se quedó mirándolo durante un instante y tras una mueca de estupefacción, contestó:


  —¿Me lo puedo quedar?


  —Por supuesto.


  —Voy a mandar que lo analicen.


  De vez en cuando las cosas suceden cuando menos te lo esperas. Cuando más grande es el aburrimiento, cuando menos esperas de la vida, cuando el día que habitas es uno de los muchos a los que la rutina te tiene acostumbrado llega ese geniecillo de espíritu travieso que anda siempre al acecho y altera el orden de las cosas. Eso es lo que le ocurrió a Crespo esa mañana. En busca de algunas migajas de información, se apostó en la plaza de El Salvador a la espera de que llegase el féretro con el cuerpo de Esteban y los acompañantes. Faltaban quince minutos y la gente no se dejaba ver por la iglesia. Ciertamente, no era una circunstancia que entrara dentro de lo normal, pero no echó mucha cuenta de ello. Tras dos paseos desde la calle Solera hasta la taberna de Botes, subió un pequeño tramo de escaleras y se apoyó en la barandilla que hay al principio de la calle San Vicente. Como los anteriores, el día había amanecido espléndido, sin una brizna de viento. De la acera de enfrente llegaba un agradable olor a carne asada. Las campanas de la torre esparcían en todas direcciones melodías fúnebres. Apenas pululaba un vivo por la calle. Tan solo alguna mujer mayor que aparecía de vez en cuando por la calle de La Esperanza tirando del carrito de la compra. De vez en cuando la tranquilidad quedaba rota en la plaza por el paso de algún vehículo sobre el adoquinado.


  La tranquilidad se quebró cuando apareció por la curva de abajo el coche fúnebre acompañado de una docena de vehículos. Crespo entró en la iglesia la última y se dejó caer en el último banco. Había observado con mucha atención a todos los participantes en el funeral (en torno a unos cuarenta), percatándose de ciertas miradas acibaradas entre los familiares del finado. Al entrar en la iglesia sintió transportarse a su infancia. Ese espacio oscuro y plomizo lo recordó tal y como lo había conocido en su niñez. Lo percibió como una fotografía en blanco y negro, como una película antigua de gánsteres. Sensación que tenía que ver con los tristes recuerdos de cuando se le cayó el mundo a los pies siendo una chiquilla.


  En ese lugar plagado de melancolía, mirando el retablo repleto de figuras sacras que hay tras el altar, recordó cómo su madre le contaba historias de las muchas figuras que contenía dicho retablo. Tales reminiscencias fueron barridas de su mente con violencia debido al revuelo que se produjo en la primera fila de la bancada. Crespo se sobresaltó, pero tuvo los reflejos suficientes de acercarse hacia el altar en busca de la noticia. Y la encontró cuando escuchó:


  —Que sepáis que soy su mujer. Y esta que veis aquí es su hija.


  Era una mujer que rondaba los sesenta. Alta. Recia. Con el pelo tan negro que daba la impresión que se lo hubiera teñido con tinta china. Lo llevaba recogido en un moño alto del que dejaba caer una coleta que le rozaba los hombros. Llevaba los labios pintados de un rojo incandescente y sus poderosos pechos palpitaban al compás que marcaba el corazón. La hija aparentaba poco más de veinte. El azabache de su pelo contrastaba con la palidez de su piel. Los rasgos de su cara eran muy armoniosos. Aparentaba delicadeza y comedimiento.


  —Por favor, por favor. Os recuerdo que estamos en un templo. Haya paz.


  Quién trataba de poner orden entre los cuatro hermanos de Esteban y su supuesta mujer y su hija era quien, al fin y a la postre, sería el oficiante de la ceremonia.


  Cuando empezó la misa Crespo marchó como una centella hacia la calle. Con la intención de ser los ojos de los que no ven y el oído de los que no oyen, marcó el número de Oramas:


  —No te vas a creer lo que acabo de descubrir —dijo cuando le contestó—. Esteban tiene una hija.


  Oramas enmudeció.


  —¿Estás ahí? —preguntó Crespo ante el hosco silencio.


  —Sí, sí. Es que me has dejado de piedra. ¿Cómo te has enterado?


  —Porque se ha presentado con su madre en el funeral.


  —¿Con su madre? ¿Pero es que…?


  —Pues claro… Tenía mujer e hija. No veas el follón que se ha liado por ocupar el primer banco.


  —¿Dónde estás ahora mismo?


  —En la puerta de la iglesia.


  —Pues entra dentro y no te separes de esa mujer. Trata de hablar con ella. Seguro que puede aportar mucha información. Ah…, y me mantienes informada.


  Cuando regresó a la iglesia olía a incienso. En la homilía, el sacerdote aludió a la resurrección, a la ascensión del Señor, a la vida eterna, comparó la vida terrenal con la excelsa vida en el cielo, imploró para ejercitarnos a tener una muerte feliz, pero no se escuchó de sus labios el nombre de quien tenía muerto ante él. Tras la ceremonia, cuando la gente empezó a entremezclarse, Crespo se acercó a la mujer de Esteban y, tomándola del brazo con suavidad, dijo:


  —Soy inspectora de policía. Sé que Esteban no se ha suicidado. Me gustaría hablar con usted.


  Tras una intensa y recelosa mirada, respondió la señora:


  —Está bien, pero tendrá que esperar.


  El público se arremolinó en la puerta de la iglesia. Cuando salió el féretro se produjo un silencio penetrante. Los familiares se colocaron en fila para recibir el pésame de los asistentes. La mujer y la hija tuvieron el valor de acudir y se colocaron al final de la fila. Todos los participantes que se acercaron a dar el pésame, cuando llegaron al final, miraron hacia otra parte haciéndole un molesto vacío a la madre y a la hija. Crespo contempló toda la escena con inquietud. Nerviosa, se acercó de nuevo a la madre y a la hija sabedora de que podrían aportar información privilegiada sobre el caso.


  —¿Va a llegarse al cementerio? —preguntó la madre.


  —Si encuentro quien me lleve, sí.


  —Vengase con nosotras.


  Cuando el coche fúnebre partió, las tres se dejaron caer por la calle de la Esperanza hacia la plaza de España, que era el lugar donde estaba el coche.


  —Y dice usted que sabe que Esteban no se ha suicidado. Pues no lo entiendo, porque es la conclusión a la que habéis llegado. Creo que os deberíais aclarar. Pero no os preocupéis, pienso llegar hasta el final. Esto no ha hecho nada más que empezar.


  —Está usted algo confundida, señora. El equipo de investigación de Cuenca estaba investigando el asesinato del señor obispo y…


  —Sí, ya lo sé. ¿Sabe usted que ese señor era un depravado pederasta?


  Crespo torció el gesto y contestó un tanto desairada:


  —Pues claro que lo sé. Y también sé que abusó de Esteban cuando estudiaba en el monasterio de Uclés. Y que murió a manos de un tal Jesús Checa Pacheco y que Esteban fue un cómplice necesario para llevar a cabo el asesinato. Pero lo que usted no sabe es que el ministro envió a tres policías de Madrid para que dieran carpetazo al asunto.


  La señora paró en seco. Miró a Crespo y se echó a llorar con amargura.


  —Hijo de puta.


  La hija la abrazó e intentó calmarla entre hipidos. Todavía con los ojos encharcados y sombríos, dijo:


  —Esto no va a quedar así, eso se lo puedo asegurar por la gloria de mi madre. No puede ser que ese canalla le pusiera el mundo boca abajo a tantas personas.


  —Y no va a estar usted sola en esa empresa —se comprometió Crespo.


  En medio de un silencio angustioso presidido por el rostro inexpresivo de la señora, que más parecía el de un cadáver preparado por un embalsamador que otra cosa, llegaron al garaje. La señora sacó el tique y procedió al pago en una máquina automática. Era un vehículo con pocas pretensiones: un Seat León de unos doce o quince años de antigüedad. Ya dentro de él preguntó Crespo:


  —¿Cómo os conocisteis?


  —En Toledo —respondió con un susurro áspero—. Los dos somos de Toledo —añadió con los músculos de su cara endurecidos—. Esteban iba con mucha frecuencia a visitar a su familia. Un fin de semana coincidimos con una prima suya que era mi amiga, nos presentó, estuvimos toda la tarde charlando y nos caímos muy bien. Esteban me propuso marchar a Madrid con el fin de poder tener una relación mucho más tranquila y así lo hicimos.


  De qué buena gana le habría preguntado Crespo por el sorteo navideño en aquella parroquia de Getafe y del chalet del que se adueñó, pero se mordió la lengua y, aprovechando que se cruzaron la mirada a través del espejo retrovisor, preguntó:


  —¿Cómo se lleva una relación desde la distancia?


  —Haciendo uso del teléfono y viajando mucho. Era rara la semana que Esteban no iba a Madrid.


  —¿Conoce usted a Jesús Checa Pacheco?


  La señora giró la cabeza y la fulminó con la mirada.


  —Ese es el asesino de mi padre —aseguró con contundencia la hija.


  Aparcaron en la puerta del cementerio y echaron pie a tierra. Hasta ese momento, Crespo no se había fijado en la elegancia tan llamativa del vestido de la hija. Un vestido negro con una ligera filigrana blanca desde el pecho hasta la rodilla. En su rostro, de una belleza sublime, resaltaban unos ojos incandescentes y unos apetecibles labios iluminados por un exiguo y sutil maquillaje. Su cabello negro caía ondulante hasta los ojos. Su pecho, que no era ni grande ni pequeño, armonizaba con todas las demás partes del cuerpo. Cualquiera que fuera el criterio bajo el que se le juzgara, no había más remedio que reconocer que era una mujer hermosa.


  Entraron al cementerio y subieron entre tumbas, nichos y panteones camino de la sepultura que acogería los restos de Esteban.


  —Referente al que pensáis que ha matado a Esteban, yo diría que eran buenos amigos —aseguró Crespo con firmeza.


  La madre se quedó mirándola con ojos incrédulos y respondió:


  —Amigos, amigos hay muchos, quizá demasiados. Pero amigos que sean de verdad, no hay tantos. Jesús organizó el asesinato de quien los mató en vida en compañía de Esteban, bueno más que Jesús fue otra persona. Decían que un ser que había robado la infancia a tantas personas no merecía vivir. Esteban tenía dudas por momentos, pero Jesús lo animaba. Cuando se dio cuenta que la investigación iba cerrando el cerco poco a poco en torno a su persona, se vino abajo. Por el contrario, Jesús estaba fuerte, se sentía impune. Cada vez que me llamaba Esteban, lo encontraba más hundido. Decía que en cualquier momento podía ser detenido y encarcelado. Jesús, que temía que su cómplice lo delatase, vio claro lo que tenía que hacer.


  —¿Cuándo fue la última vez que habló con usted?


  —La noche anterior de morir. Me llamaba todas las noches. En esa ocasión me dijo que había quedado con Jesús para hacer una senda, que había sido citado por la Conferencia Episcopal y que se quedaría conmigo en Madrid durante algunos días. Al llegar el momento del encuentro y no aparecer ni responder a mis llamadas me temí lo peor.


  —¿Le habló Esteban en alguna ocasión de su infancia a partir de las agresiones sexuales?


  —Recordaba su infancia como un periodo muy triste. Se transformó en un niño solitario que pasaba la mayor parte del tiempo en su casa.


  —¿Contó alguna vez esos episodios tan desagradables que tuvo con Marcelo?


  —Sí. Empezaron con visitas nocturnas en la cama siendo acariciado por todo su cuerpo. Un buen día le cogió la mano y la llevó a su pene obligándole a acariciarlo continuamente. De ahí pasó a entrevistas personales en su despacho donde se desnudaban y le obligaba a efectuar felaciones.


  Sin levantar la cabeza del suelo, la hija se limpiaba los ojos con un pañuelo. Irremediablemente, Crespo empatizaba con esa familia y al mismo tiempo los sentimientos hacia el obispo empeoraban.


  —¿No se rebeló en ningún momento? —curioseó Crespo en un intento de mantener la conversación viva más que de disipar dudas.


  —Esteban, como tantos otros, estaban confundidos. Les hicieron perder cualquier ápice de sentido crítico que pudieran tener. La relación era muy desigual. El agresor, por medio del discurso, establecía una relación de influencia en beneficio propio y en detrimento del agredido.


  —¿Se puede saber cuál era el discurso?


  —Por una parte le hacían ver que lo que estaba ocurriendo era por intercesión divina y que por tanto entraba dentro de la normalidad y de la moralidad. El abusador, aprovechando la confianza, enredaba a la víctima mediante argumentos falsos para tomar posesión de ella traicionando la confianza que había puesto en él. Por otra le decían que no sería bueno que lo mencionaran en familia. Imagínate el caos mental de esas criaturas.


  —¿Verbalizó con usted en algún momento las consecuencias que tuvo en su vida todos aquellos sucesos?


  —Muchas veces. Daba la impresión de que al contarlo le producía cierta liberación. Entre llantos manifestaba sentirse fracasado como persona, sin identidad y sin vida propia. Era una persona aislada y muy insegura en las relaciones con las demás. Debe darse cuenta que hemos carecido de amigos. La desconfianza hacia sí mismo era tan grande que me dijo en muchas ocasiones que su mayor deseo era convertirse en una persona invisible.


  La hija miró a la madre. Crespo miró a la hija. La madre miró a Crespo. Y las tres acabaron mirándose entre sí con los labios reprimiendo el llanto. Crespo comprendió tras la charla con esa señora que en el caso que estaba investigando encontrar la verdad podría constituir un gran desencanto.


  —¡Ah…, se me olvidaba! —exclamó la madre—, un sentimiento que lo devoraba por dentro era la necesidad de venganza. A medida que aumentaba dicho sentimiento en su interior, crecía también la vergüenza.


  —Al fin y al cabo si desarrolló su cuerpo tal grado de locura es porque no pudo olvidar el enorme daño que le causaron —añadió Crespo.


  Cuando se unieron con los demás asistentes, el féretro estaba ya introducido en el nicho y el encargado había tapado ya la mitad de la abertura. La atmósfera que se respiraba era un tanto inquietante: miradas recelosas, gestos presuntuosos, negación de trato… El albañil terminó su tarea dando de llana al hueco del agujero. Se rezó un responso y se desperdigaron poco a poco por distintos caminos hacia la salida del cementerio. Rodeadas de un hermético silencio llegaron al aparcamiento y marcharon hacia el centro de la ciudad. Estacionaron el coche en la Plaza de la Constitución. Crespo abrió la puerta y salió del vehículo. En el momento de despedirse, la madre soltó un bombazo informativo:


  —Lo que no le he dicho todavía es que Jesús es primo del ministro de Interior.


  Crespo volvió a introducirse en el coche. En ese momento, un policía local se acercó y le advirtió a la conductora que debía marcharse inmediatamente. La inspectora salió por la otra puerta, se identificó y le dijo al agente de movilidad que le permitiera unos segundos ya que estaba en acto de servicio.


  —«¡¿Que Jesús es primo del ministro de Interior?!» —repitió con voz monótona todas las sílabas sin apenas hilvanarlas—, pero ¿sabe usted lo que acaba de decir?, y lo dice a última hora, como si no tuviera importancia. ¿Está segura de lo que dice, señora?


  —Por supuesto que lo estoy. Y le voy a decir más, el ministro estudió también en Uclés.


  —La hostia puta. Esto es la caña. Eso quiere decir…


  —Eso quiere decir que el ministro está implicado en el asesinato del obispo.


  «Y posiblemente en el de tu marido», se dijo a sí misma.


  —¿Está insinuando que fue también víctima de abusos por parte de Marcelo?


  —Eso es lo que me dijo Esteban. El ministro fue el inductor y el organizador del asesinato.


  Crespo se quedó pensativa durante unos segundos.


  —¡Joder, joder! ¡Vaya mañana más bien aprovechada! ¿No cree que fue el ministro el que pudiera haber dicho a su primo que se deshiciera de Esteban?


  —De eso no tengo la menor duda.


  Crespo cerró los ojos para saborear tan deliciosas palabras, le pidió el número de teléfono a la madre y creó un nuevo contacto.


  —Dígame su nombre, por favor.


  —Rosalía Rodríguez Vega.


  Se despidió por segunda vez. Salió del coche, le agradeció desde la lejanía al policía local levantando la mano la deferencia que había tenido hacia ella y marchó henchida de gozo como una centella hacia su casa. Ni siquiera perdió tiempo en esperar al ascensor. Subió las escaleras de dos en dos peldaños y marchó directa a consultar los archivos de Uclés. Antes de nada hizo una consulta en Google: «Ministro de interior». Juan de Dios Rubio Álvarez fue la respuesta. Con los dedos temblorosos empezó a hojear en los archivos toda nerviosa hasta que…


  —¡Bravo!


  El grito se oyó en la calle.


  Crespo se estremeció de alegría y perdió la cabeza momentáneamente. Alzó los brazos. Bailó simulando que tocaba la guitarra. Hizo el pino contra una pared del salón. Parecía un mono borracho. Y no era para menos, acababa de descubrir que el ministro fue alumno en el seminario de Uclés. Marchó a la cocina. Abrió el estante donde guardaba el vino y descorchó un crianza de El Provencio. Sacó la copa de las grandes ocasiones, esa en la que puedes beber con la nariz metida en el recipiente, desocupó en ella una buena cantidad de líquido y marcó el número de la inspectora Oramas.


  —¿A que no sabes lo que tengo en la mano, jefa?


  Oramas escuchó y empezó a mover la cabeza de izquierda a derecha. Pero se le vino a la mente una respuesta:


  —El teléfono móvil.


  —Me refiero a la mano derecha, listilla.


  Oramas permaneció en silencio durante tres segundos pensando en posibles soluciones.


  —¿Estás ahí, jefa?


  —Estoy tratando de resolver el dilema que me has planteado.


  —Te voy a dar la solución porque, me temo, no vas a ser capaz de adivinarlo. Tengo una copa de vino.


  —¿Celebras algo?


  —¡Uff! No te puedes ni imaginar la cantidad de cosas que tengo para celebrar. Hoy es un día chill para mí.


  —A ver, niña. No empieces con tu jerga, que yo no pertenezco a la generación del baby boom.


  —Te lo diré de otra forma. No te puedes ni imaginar la cantidad de cosas que he descubierto en el entierro.


  —Pues deja de torturarme y cuéntamelo, si es que es algo que deba saber.


  —Lo he trincado, jefa.


  —¿A quién?


  —Al ministro.


  Temblando de entusiasmo, Crespo le contó todo lo que le había dicho Rosalía. Se trataba de un gran descubrimiento que permitió que Oramas se contagiara de la alegría de Crespo. Iba camino de su casa a la altura de la iglesia de los Oblatos y tuvo que parar para recuperar el aliento.


  —Se trata de un gran trabajo, sin duda alguna.


  Cuando Oramas trataba de salir del sobresalto y recuperar su dominio interior, Crespo le soltó:


  —Pero lo que no te he dicho todavía es que el ministro estudió también en el seminario de Uclés.


  —Pero…, ¿qué me estás contando?


  Oramas vibró en un mar de emociones e hizo grandes esfuerzos por contener sus sentimientos. La sensación que tenía desde hacía días de ser víctima de una horrible humillación hizo que se deslizaran dos lágrimas por sus mejillas.


  —Lo que estás escuchando. Como ves, la mañana no ha podido ser mejor aprovechada.


  —¡Caramba, caramba con el ministro!


  —Según me ha contado la mujer del cura, Jesús es primo del ministro.


  —¿Está implicado, entonces?


  —Ella me ha dicho que es el inductor.


  —Y ahora dejará a su primo solo ante el peligro. ¿Te ha dicho algo más?


  —Que Jesús ha dado matarile a su marido. Ha asegurado que la noche anterior a su muerte la llamó y le dijo que iba a hacer una senda con el primo del ministro.


  —Pues lo que ha dicho esa mujer tiene mucho sentido. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Jefa, recuerda que me has dicho que puedo hacer lo que quiera, pero sin implicarte a ti ni a ninguno del equipo. Estate atenta que habrá noticias a no mucho tardar.


  —11—


  No es justo que hubiese sucedido, pero sucedió. De nada servía ya lamentarse. Lo que procedía era levantarse y seguir andando. Y eso lo sabía muy bien Oramas. Al enemigo que está tocado, o lo noqueas o se puede venir arriba. Eso es lo que hizo Oramas. Ya no estaba bajo los efectos de un drama lacrimógeno y no podía ver a sus compañeros desarbolados como hojas secas que el viento menea de un lado a otro. Sin previo aviso se levantó de su silla con decisión y fue en busca de Torrijos y Peláez.


  —No me gusta veros así —les soltó de sopetón cuando los reunió en el despacho de Peláez en un intento de compensación emocional—, si pensáis que hemos perdido  la batalla, estáis muy equivocados.


  —Puede que tengas razón, jefa. Pero he de reconocer que hoy por hoy el hombre herido ocupa más espacio en mi interior que cualquier otra cosa que implique el menor atisbo de entusiasmo —reconoció Torrijos con ojos inexpresivos.


  Oramas les contó todo lo que había averiguado Crespo durante el día anterior. Con la cara más iluminada, Peláez advirtió:


  —Ya os dije que este caso se iba a reabrir.


  —¿Se sabe cuáles son los planes de Crespo? —preguntó Torrijos.


  —No me los ha contado —señaló Oramas—. Cuando le hice esa misma pregunta me contestó que no me lo pensaba decir por no implicar en el asunto a sus compañeros de equipo.


  —Esa chica es una persona íntegra, con conciencia —dijo Peláez.


  —Pocas personas gozan del candor de Crespo, pocas hay también que tengan esa ventanita abierta en el lado del corazón, pero hay que reconocer que es una conciencia rebelde —concluyó Oramas con sus consabidas afables maneras de expresarse.


  Sonó el teléfono. Peláez contestó:


  —Soy el inspector Peláez.


  —Está por ahí la inspectora Oramas —sonó una voz recia al otro lado de la línea.


  Oramas se acercó y se sentó sobre una silla que había junto al teléfono.


  —Sí, estoy aquí. ¿Qué ocurre?


  —Hay un señor de Getafe que quiere hablar con usted.


  Oramas se desparramó todo lo que pudo en la silla, dio un profundo resoplido, aflojó los músculos de su cara y dijo:


  —Pásamelo.


  —¿Sabe quién soy? —sonó una voz pletórica de energía.


  —El señor de Getafe.


  —Puede llamarme Pepe.


  —Encantado Pepe. ¿Qué se le ofrece?


  —¿Recuerda que la última vez que hablamos iba a ir al registro de la propiedad para comprobar si el chalet estaba a nombre de Esteban?


  Con los ojos elevados hacia el techo, Oramas dio otro resoplido.


  —Lo recuerdo perfectamente.


  —Le dije que pensaba visitar Altea, ¿verdad?


  —Cierto.


  —Pues bien. Ya estoy aquí. Ayer me pasé por el registro de la propiedad y resulta que el chalet está a nombre de Isabel Torres Rodríguez.


  —¿Y…?


  —Pues que llevo un día entero indagando sobre el asunto y resulta que esa persona no es ninguna sobrina suya.


  Oramas se llevó la mano izquierda a su frente y, retrepándose en la silla, contestó:


  —Pues será su hija.


  Se mordió la punta de la lengua y se encogió de hombros esperando una descarga verbal.


  —Pero eso no puede… ¡Cómo dice! Su hija… Me cago en la hostia puta con el cabrón del cura. ¿Está segura que tiene una hija?


  Oramas dejó pasar unos segundos para evitar un ataque de risa.


  —Esteban tenía mujer e hija.


  —El chico era completito. De eso no cabe duda. Bueno…; pues nada, le agradezco mucho la información. Me ha dejado usted planchado.


  Siguieron conversando durante un buen rato. El señor de Getafe no daba crédito a lo que le contaba la inspectora jefa. Peláez y Torrijos, que podían escuchar perfectamente lo que decía el señor, se tenían que sujetar para no descacharse de risa.


  —Bueno. No la entretengo más que, por lo que veo, está usted bien atareada.


  —Aquí no nos falta ni trabajo ni distracción. Yo le aconsejo que esté pendiente de lo que suceda en esta comisaría, porque habrá más sorpresas.


  —Lo estaré. Ya lo creo que lo estaré.


  


  Estaba todavía en pijama. Había girado el sillón y tomaba el sol hasta la cintura frente al balcón. El gato acudió y se subió de un salto en su regazo. Crespo le acariciaba el lomo con suavidad entre murmullos y palabras quedas y el gato se arqueaba demostrándole la placidez del momento. La quietud de la mañana quedó rota cuando se escuchó un resoplido seco que procedía de la cocina. Era la cafetera. El café había subido. El aroma se expandió por toda la casa a la velocidad de la luz. Crespo se lanzó como una centella hacia la cocina y apagó la vitro. El instante relax fue demasiado corto para el gato y lo demostró con ligeros maullidos lastimeros. Siguió a su dueña, se plantó ante ella, le lanzó una mirada con la que pareció querer taladrarla.


  —No me mires así, que yo todavía no he desayunado.


  Cortó una hogaza, la metió en la tostadora y marchó a su cuarto para cambiarse de ropa. Cuando regresó la hogaza se había dorado. La colocó en un platito y este a su vez en una bandeja circular sobre la que acopló también una taza, una cucharilla y el azucarero. Tras llenar la taza de café y leche (mitad y mitad) marchó al salón, colocó la bandeja sobre una silla y se sentó de nuevo en el sillón. El gato se sentó frente a ella, pero sabía que no era momento de subirse en el regazo.


  Engulló la tostada, pero saboreaba el café sorbo a sorbo pensando en sus cosas. Elucidaba el momento y la forma de filtrar la información a la prensa. Pero antes acudió con brusquedad a su memoria una serie de destellos inconexos sobre el caso del asesinato del obispo. La cara de Marcelo abocado en el púlpito. La primera entrevista con Esteban en la sacristía Mayor. El arremolinamiento de paraguas tras el funeral del obispo y las fachadas de la Plaza Mayor rezumando humedad. La reunión con las mujeres que limpian en el obispado. La visita a la Conferencia Episcopal de Madrid en compañía de Oramas. El viaje a Fuentes de Oñoro acompañada de Lidia. La entrevista en Uclés con el conserje del monasterio. El encontronazo con el policía enviado por el ministro. La muerte de Esteban. El afortunado encuentro con la mujer y la hija de Esteban en la iglesia de El Salvador.


  Sería en verdad extraño que tras dicho repaso mental guardase silencio. Salió del sombrío ensimismamiento y…, por fin se decidió. Tomó el teléfono y seleccionó un contacto.


  —Hola, Mari Luz. Qué alegría tan grande saber que todavía te acuerdas de mí.


  —Cómo no me voy a acordar de un periodista de raza como tú.


  Cualquier otra persona se hubiera sentido alagado, pero el chico no necesitaba escuchar algo como eso para aumentar su autoestima.


  —Ahórrate el jaboncillo y vayamos al grano —dijo con sequedad.


  —Está bien. Tengo un bombazo.


  —A ver de qué se trata.


  Le contó con todo detalle el asunto del que se trataba. Cuando acabó imperó un denso silencio entre los dos. Sin duda alguna el chico se sintió impresionado.


  —¿Qué te parece el regalo que te voy a hacer? —preguntó Crespo.


  Alberto, ese era el nombre del periodista, se había quedado noqueado.


  —Si quieres que te diga la verdad, me has dejado petrificado. Es un trabajo que se hace muy duro de acometer.


  La comunicación se fue adensando poco a poco como lo hace el magma expulsado por un volcán. Crespo, con la mente mucho más fresca, advirtió:


  —A ver, Alberto. No tienes que asustarte. El asunto tiene calado nacional. Lo que debes de hacer es dar el primer bocado y pasarle el resto a los compañeros de Madrid. Pero la primicia deber ser tuya. Y, por supuesto, a mí ni mencionarme.


  —No te preocupes por eso. A pesar de mi impericia, hasta ahí llego. Lo que tendré que pensar es qué trozo del pastel me llevaré a la boca.


  —Mi sugerencia es que empieces implicando al ministro. Con eso vas a conseguir que la noticia tenga un gran empaque. El ministro no dejará piedra por remover evitando que se extienda la noticia y responderá negándolo en rueda de prensa. A partir de ese momento deja que sean los compañeros de Madrid los que manejen el asunto. De esta forma la primicia será tuya.


  La mórbida curiosidad acerca del asunto no había quedado todavía saciada para Alberto y preguntó:


  —¿Cuándo piensas que…?


  —Ya mismo. Puede ser esta misma tarde o mañana por la mañana.


  —¡Uff! Me da vértigo.


  —¿Tienes sangre de periodista o no?


  —Creo que sí, pero…


  —Pues no se hable más. Mira, vas a hacer una cosa. Publica esta tarde que, según algunas fuentes, el suicidio de Esteban no parece estar muy claro. Ves qué aceptación tiene entre la audiencia y mañana por la mañana implicas al ministro. De esta forma tendrás dos días de gloria.


  —Respecto al supuesto suicidio de Esteban, ¿tengo algo a lo que agarrarme?


  —Hay pruebas de que quedó con una persona para hacer la senda de la ermita de San Julián.


  —¿Pruebas? —repitió Alberto la palabra notándose en su voz que se había quitado una enorme presión—. Eso ya pinta mejor. Supongo que dicha persona será quien lo matara.


  —En efecto.


  —¿Se puede saber quién es esa persona?


  Crespo reflexionó durante un instante y dijo:


  —Por lo pronto, secreto de sumario.


  —Entendido.


  Crespo se levantó. Marchó a su habitación y cogió un libro que había sobre su mesita de noche. Era la última novela de Dolores Redondo. Regresó a su sillón, estiró las piernas y contempló el movimiento de la gente por la calle principal hasta que el gato llamó su atención con un plañidero maullido. Con su bigote afilado, los ojos incandescentes y la estudiada inclinación de su cabeza conmovió a su dueña. Crespo la invitó a posarse sobre ella y el animal saltó y se ovilló en su regazo. Colocó el libro sobre él y siguió la lectura donde la dejó la noche anterior. Faltaban solo siete minutos para las doce y media cuando sonó el portero automático con estrépito. Estaba tan atrapada por la lectura y por el sillón que, pensando que sería el cartero comercial —todas las mañanas solían llamar a esas horas—, no contestó. Medio minuto después sonó su teléfono móvil. Era Oramas.


  —Dime.


  —¿Dónde estás?


  —En mi casa.


  —Y ¿por qué no me abres?


  —¡Oh! Perdona. Creí que sería algún buzonero.


  Cuando se levantó para abrir la puerta el gato marchó al dormitorio y se subió a la cama. Era claro que no le gustaban las visitas.


  —¿Te has convertido en una anacoreta? —preguntó Oramas casi sin haber entrado en el piso.


  —Pues, la verdad, estaba tan a gusto al sol que no me han dado ganas de comprobar quién era. Pero, he de reconocer que vivir sin obligaciones tiene su encanto.


  —¿Cómo empleas el tiempo?


  —Por la mañana limpieza y lectura. Por la tarde cocina y escritura. Por la noche alterno la lectura y la escritura. No me sobra ni un minuto. ¿Está el asunto más animado por la comisaría?


  —Esta misma mañana los he reunido y he subido la moral de la tropa.    


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Realmente ha sido muy fácil. Me he limitado a contarles todo lo que has averiguado en el entierro de Esteban.


  Crespo arrimó el otro sillón al suyo y se sentaron las dos frente al balcón.


  —Me complace mucho saber que he contribuido a animar el cotarro.


  —Ahora mismo te tenemos en un pedestal. Solo ha faltado elevar un hurra por ti.


  —¿Me he perdido algo interesante?


  —Creo que lo más interesante es que hay convencimiento pleno de que el caso se va a reabrir.


  En ese momento sonó el teléfono de Oramas:


  —Dime, Federico.


  —¿Dónde estás?


  —Estoy con Crespo.


  —Pues felicítala de mi parte. Me ha contado el inspector Torrijos el trabajo tan excelente que ha hecho.


  Oramas levantó el pulgar hacia arriba y sonrió con la vista puesta en su compañera.


  —Lo haré ahora mismo. De hecho, se está enterando de lo que hablamos.


  —Antes de que se me olvide, me acaban de enviar el análisis de la sangre encontrada en el guante que encontraste. Hay dos clases de sangre distinta. Una de ellas pertenece al señor obispo. ¿Qué te sugiere eso?


  —El enigma es muy fácil de resolver. La mano que estaba metida en ese guante pertenece al asesino.


  Crespo dejó a Oramas con el comisario y marchó al baño. Se sentó en la taza del váter y le envió un WhatsApp: El guante que fue encontrado en la senda de San Julián ha sido analizado. Se ha encontrado sangre del asesino y del señor obispo.


  Cuando regresó, Oramas estaba de pie mirando por el balcón.


  —¿Qué sabes de Jesús Checa?


  Crespo acogió la pregunta con un gesto mezcla de alegría y sorpresa.


  —Le tengo hecho un buen marcaje. Por las mañanas sale de su casa sobre las nueve y media y pasea por la orilla del Júcar. Sobre la una y media sale de nuevo de su casa y se toma una cerveza en la terraza que hay en la Plaza de la Constitución, junto al nazareno.


  Despidiendo destellos de luz por sus ojos, Oramas miró con fijeza a su compañera y dijo:


  —Qué gran trabajo estás haciendo. Estoy muy orgullosa de ti. Pienso que eres más útil estando de baja.


  Para evitar derramar lágrimas, recogió la bandeja con los restos del desayuno y los llevó al fregadero.


  —Ya sabes que lo único que hago es buscar la verdad —contestó cuando regresó—, pero he de reconocer que en este caso me está interesando mucho el porqué. Estoy deseosa de poder interrogar al asesino.


  —¿Qué es lo que quieres saber de él?


  Crespo dejó caer su cuerpo en el sillón. Con un gemido de angustia se reclinó en él manteniéndose en un siniestro silencio. Oramas la acompañó.


  —Lo que más me interesa es conocer de su propia voz la causa por la que ha sido incapaz de perdonar. Lo digo porque siendo un hombre educado bajo principios religiosos…


  Le faltó resolución para concluir la frase. El silencio que siguió a continuación era el silencio de la incertidumbre. A Oramas le costó entender el significado de sus palabras. A pesar de ello dijo:


  —Tu profesionalidad es inagotable.


  —No es cuestión de mi profesión, sino de la pasión que tengo por conocer la psicología de las personas.


  Los labios de Oramas se entreabrieron en una sincera sonrisa. Era una sonrisa que llevaba el marchamo de la satisfacción.


  —¡Ah, claro, claro! La psicología. Pero al fin y al cabo es un conocimiento que utilizas en tu profesión.


  Crespo, que la escuchaba con gran entusiasmo, respondió:


  —Lo utilizo en mi profesión y cuando escribo novelas. No te puedes ni imaginar el tiempo que hay que dedicar para caracterizar a los personajes. Conocer el interior de las personas es algo difícil, pero fascinante. Para pintar también es necesario tener conocimientos de psicología, sobre todo si pintas personas.


  —Captar la expresión de los personajes es lo más difícil en pintura. En la última obra que he pintado creo que lo he conseguido.


  —¿Te refieres a esa que empezaste tras el asesinato del obispo?


  —A esa misma me he referido. Estoy muy satisfecha. Creo que he conseguido plasmar el rostro del obispo en el de esa chica.


  —¿Le has puesto título?


  —Todavía no.


  —¿Qué te parece el rostro del pecado?


  Oramas la miró un momento vacilante. Luego extendió su mano buscando la de Crespo y dijo entrelazando los dedos:


  —No se hable más. Mi obra ya tiene título.


  Crespo miró el reloj y se levantó con brusquedad.


  —Lo siento, jefa, pero el asesino está a punto de tomar la cerveza.


  Oramas sintió una enorme curiosidad por conocer el rostro del asesino y la acompañó.


  Acababa el camarero de servirle las cervezas cuando asomó por la esquina de Mateo Miguel Ayllón un señor cercano al metro noventa que, dada su delgadez, le daba un aspecto un tanto desgarbado. Tras unas gafas rectangulares que se apoyaban en una nariz aguileña se escondían unos ojos penetrantes. Su mentón era prominente. El pelo escaseaba en su cabeza, pero nadie podría osar considerarlo un calvo. Se sentó en una mesa cercana a la de las inspectoras. Oramas recordó el guante que encontró en el camino de San Julián y se fijó en sus manos: grandes y recias, pero con dedos largos.


  —¿No se te hace raro tener a nuestro hombre tan cerca y no poder detenerlo? —dijo Crespo con voz queda.


  Oramas contestó en un susurro:


  —Por supuesto.


  No le quitaban la vista de encima. Cuando el camarero le sirvió la cerveza tomó un sorbo. Cogió una gamba de un platito y la peló con una habilidad pocas veces vista.


  —¿Te das cuenta la habilidad que tiene en sus dedos?


  —Me da la impresión que toca la guitarra —concluyó Oramas. Tras unos segundos de pausa añadió—: De que estemos aquí ante el asesino del obispo eres tú la culpable.


  —No te olvides de Lidia. Menudo grito dio cuando vio escrito su nombre en el listado de los hermanos de Jesús de Medinaceli. Pero, para ser justo hay que decir que llegamos al asesino las dos a la vez por caminos distintos. ¿No te parece maravilloso?


  —Claro que me parece maravilloso. Y maravilloso me parece el trabajo que has hecho. Todo lo que sabemos de él lo has averiguado tú. No sé si te he dicho que eres más eficaz cuando estás de baja.


  —Es que yo soy una policía que patea la calle.


  


  Y mientras las inspectoras andaban con esos devaneos, Torrijos se exprimía los sesos buscando información sobre Jesús Checa. Llamó al Ayuntamiento y le pasaron con la sección que informa sobre empadronamiento. A continuación le pasaron con personal. Hizo otra llamada al Ayuntamiento de Horcajo de Santiago. Por fin llamó a un amigo suyo que fue profesor en el colegio Salesianos. Con toda la información recogida hizo un informe y se lo envió a Oramas por medio de un mensaje de voz:


  «Llevo toda la mañana buscando información sobre Jesús Checa Pacheco. Aquí os dejo lo que he averiguado: Jesús Checa Pacheco nació el 11 de agosto de 1956 en Horcajo de Santiago. Su padre se llama Nicolás Checa Jiménez. Su madre Catalina Pacheco Ballesteros. Nicolás era un agricultor con pocas tierras y menos dinero para mantener a su familia. Estaba muy ilusionado por darle carrera a su hijo, razón por la que lo envió a estudiar a Uclés a los diez años. Como quiera que tuvo el incidente con Marcelo regresó a su pueblo. La familia no se resistió y solicitó una beca en el Ayuntamiento. Le fue concedida y marchó a estudiar al colegio de los Salesianos de Cuenca. Informado por un amigo mío que fue profesor asegura que lo pasó fatal en el internado. Fue un niño atormentado que echaba constantemente de menos a su familia. Un niño que perdió las ganas de jugar e, incluso, las de vivir. A pesar de todo, consiguió acabar el bachillerato sin repetir curso. Cuando dejó el internado estuvo viviendo en una pensión de la calle Colón preparando oposiciones. Consiguió aprobar las de auxiliar administrativo en el Ayuntamiento, y allí prestó sus servicios hasta que se jubiló hace unos meses. Os mando una foto de él que me han enviado del Ayuntamiento».


  Oramas activó el WhatsApp, escuchó el mensaje y se lo pasó a su compañera.


  —Poco a poco vamos haciendo un buen informe.


  Le devolvió el teléfono a Oramas y tomó el suyo. Haciendo ver que tomaba una foto de ella, le hizo varias a Jesús. Eligió una y se la envió a Torrijos por WhatsApp.


  —¿Es esta la persona a la que te refieres? —le escribió a pie de foto.


  —Te odio, te odio y te odio. Pero he de reconocer que eres la mejor policía que he conocido —le contestó por el mismo conducto.


  Se lo enseñó a Oramas y dijo:


  —Ahí demuestra lo que te aprecia.


  Crespo se giró como para pedirle una explicación, pero las palabras quedaron en suspenso en sus labios.


  


  Crespo se quedó rígida en su silla y adquirió la apariencia de una estatua. Lidia se retiró de la mesa y se tendió en el sofá todo lo larga que era. No tardó en coger el sueño. Su compañera tenía la vista clavada en el televisor. Tenía seleccionado el canal local.


  «Abrimos hoy el noticiario con el asunto del suicidio del secretario del obispo Marcelo Velasco», dijo Saray Cantero, la locutora. «Según ha publicado Alberto Culebras en “Voces de Cuenca” el mismo día que se encontró el cadáver de Esteban Torres fue hallado un guante ensangrentado cerca del lugar desde donde supuestamente se arrojó al abismo. El resultado del análisis ha arrojado como resultado la existencia de dos tipos de sangre impregnadas en la prenda. Se supone que el guante pertenece al asesino del señor obispo, ya que hay coincidencias con el tipo de sangre del obispo asesinado. El periodista concluye que Esteban debió ir acompañado por el asesino del señor obispo el día que murió, lo cual da un giro espectacular al asunto. ¿No os parece que el caso se ha cerrado en falso?, ¿no es momento de reabrirlo?; son preguntas que se hace Alberto Culebras».


  Lo primero que le vino a la cabeza a Crespo fue la cara del maligno policía, una cara de bulldog con la que se enfrentó en la comisaría el día que fue a entregar la baja. «Ha durado poco tu gloria», se dijo a sí misma. Se levantó y recogió la mesa. Cuando acabó los quehaceres en la cocina regresó al salón y se sentó en un sillón con una sonrisa de oreja a oreja. Abrió el teléfono y comprobó que las redes sociales estaban en ebullición con el asunto del suicidio de Esteban. Le envió un WhatsApp a Alberto:


  —Misión cumplida. La cruzada ha comenzado. Vales tu peso en oro.


  De forma instantánea contestó:


  —Gracias. No te puedes ni imaginar las felicitaciones que he recibido. Realmente, estoy pensando que acabo de despertar de un sueño.


  Crespo hizo entrar en actividad a su cerebro. Como un hurón enjaulado iba de un lado a otro del salón mientras que Lidia se había ovillado como un gusano de seda. Se movía sin lógica y coherencia, como esas bolas locas de goma a la que no le puedes adivinar el bote. A pesar del nerviosismo, tomó de nuevo el teléfono y escribió:


  —Pero no te quedes ahí. Mete en danza al ministro. Eso te puede encumbrar.


  —Ja, ja, ja.


  Fue la respuesta de Alberto que le resultó imposible de interpretar a Crespo. Se sentó en su sillón frente al balcón y se embelesó contemplando cómo fluía la ciudad bajo sus pies. Pensó cómo tendría que escribir la novela basado en el caso del asesinato del obispo y echó mano del taller que realizó bajo la dirección de Airos Nauj. Recordó que el autor le daba más importancia a conocer el motivo por el que alguien mata que a descubrir al asesino. Pensó en el motivo que tendría Jesús para matar al obispo y lo entendió. Lo que no llegó a entender fue el motivo por el que mató a Esteban. ¿Pudo ser motivado por una discusión?, ¿pudo ser por alguna    debilidad de Esteban?, ¿sería por miedo a ser delatado?… Respecto al ministro, lo único que se dijo a sí misma en tono frío e inconmovible fue «Y tú, pedazo cabrón, no sé muy bien tu grado de implicación, pero lo único que deseo es que tus días en el gobierno estén contados».


  Se retiró de nuevo a la cocina y, en menos tiempo que atiende un médico de la Seguridad Social a un enfermo, preparó cena para dos. Al regresar de nuevo al sillón se percató de que la gente se había multiplicado en la calle. Habían dado ya las cinco de la tarde, y eso quería decir que las puertas de los comercios habían vuelto a abrirse. La gente pululaba de acá para allá en un desconcierto como si alguien hubiese soltado un enjambre de moscas. Asimétricamente, la luz había aumentado en la calle. La fachada de los números impares reflejaba destellos dorados. La fachada de la acera de enfrente se iba oscureciendo poco a poco adoptando tonos violetas a medida que se deshacía la tarde.


  


  Y mientras que Crespo observaba la calle principal, sonaba el teléfono de Oramas. Estaba dando los últimos toques al óleo.


  —Qué hay de nuevo, Federico.


  —¿A que no sabes quién me acaba de llamar?


  —El ministro.


  —Caliente, caliente.


  —Pues entonces el subsecretario.


  —Bingo.


  —Supongo que te habrá llamado para enterarse de quién ha filtrado información a la prensa.


  —Correcto.


  —Y ¿qué le has dicho?


  —Que le pregunte al periodista que ha dado la noticia; porque yo, la verdad…


  El comisario dejó la frase en el aire.


  —Yo creo que el ministro se tiene que preguntar a sí mismo el motivo que ha tenido para enviar a esos tres agentes de inteligencia. Porque hay que ver el lío que han montado. Lo mismo piensan que lo vamos a sacar nosotros del lío.


  —El subsecretario me ha dicho que le envíe un informe.


  —Por mí le puedes decir que me encontré un guante con sangre del señor obispo en el lugar donde se supone que se arrojó Esteban al vacío.


  —Pues mira, ese detalle lo pienso añadir en el informe. De todas formas, si haces el favor, pregunta a todos los miembros de tu equipo sobre el asunto con el fin de completar el informe.


  —Así lo haré. Pero no esperes gran cosa.


  —Yo lo único que espero es que el juez reabra el caso.


  


  Crespo estaba ensimismada mirando hacia el cielo y contemplando cómo media luna luchaba con unos jirones de nubes altas. Su teléfono sonó. Era Oramas la que esperaba que se activara la comunicación. Cuando así ocurrió le contó el motivo de la llamada.


  —Y ¿qué quiere ese inepto, que nos declaremos culpables de haber filtrado información a la prensa?


  —Supongo que lo que necesitan es un chivo expiatorio donde descargar todas las culpas. El comisario me ha encargado que os pregunte sobre el asunto, y eso es lo que estoy haciendo.


  —Por mí le puedes decir lo que te dé la gana.


  Ante lo que entendía que era una enorme inconsciencia de Crespo, dijo Oramas:


  —El miedo que tengo es que vuelvan a mandar a otro agente para que investigue el asunto.


  Crespo respondió electrizada:


  —¿Miedo? Pues a mí me da alas. ¡Cómo me pondría que volvieran a enviar a otro pasmao como el anterior!


  Lidia despertó. Se quedó sentada en el sofá con los codos clavados en las rodillas. Tras unos segundos de meditación se puso de pie y estiró todos los músculos de su cuerpo. Crespo se quedó mirándola fijamente y le dijo:


  —Podías ir al baño y lavarte la cara. Tienes alrededor de los ojos más arrugas que el casquillo de una bombilla.


  Cuando regresó al salón enchufó la tele y zapeó. Se encontró una tertulia en la que discutían sobre la conveniencia de que se reabriera el caso del suicidio de Esteban.


  —¿Se ha suicidado o lo han suicidado? —planteaba una de las contertulias.


  —Por lo que veo, la noticia ya tiene calado nacional —advirtió Crespo.


  —La chispa ha prendido en la yesca —remató Lidia.


  Crespo le arrebató el mando a distancia y buscó en otros canales. Todos estaban hablando de lo mismo.


  —Sé de más de uno al que le deben de estar rechinando las muelas en este momento.


  —Pero no sufras por ellos, mi niña —ironizó Lidia abrazándola desde atrás.    Crespo se inclinó buscando el cuerpo de su compañera y añadió—:


  —No te preocupes por ello. No siento ninguna veneración hacia esa clase de gente.


  Lidia la miró con asombro satírico y añadió:


  —Muy bien, muy bien. No olvides que tu profesión es como un juego para la inteligencia. No dejes que se apoderen de ti las emociones.


  El teléfono de Crespo sonó. Alguien que no tenía en la agenda quería hablar con ella.


  —¿Quién es?


  —Soy Luis Fernández. Le llamo de Canal 9 de televisión.


  Crespo miró a Lidia con ojos saltones y respondió:


  —Y ¿qué desea?


  —Mire, me pongo en contacto con usted porque me ha dado su teléfono Alberto…


  —Ah, sí, sí. Me imagino que es referente al asunto del suicidio de Esteban.


  —De eso y de la posible implicación del ministro de interior.


  —El ministro ha enviado a tres agentes de inteligencia para dar carpetazo al asunto del asesinato del obispo de Cuenca.


  —¿Insinúa usted que…?


  —Lo que quiero decir es que han tomado el mando de la investigación y le han colgado el muerto a Esteban.


  —Pero tengo entendido que Esteban estaba implicado.


  A Crespo se le volvieron a poner los ojos saltones. Parecía como si fueran a salir disparados de sus órbitas como dos bolas de goma.


  —Pero de ser parte necesaria para asesinar al obispo a cargar con el mochuelo de ser asesino único y que además te quiten de en medio…


  —¿Me está usted diciendo que a Esteban lo han asesinado?


  Con los ojos ya sentados en sus órbitas, Crespo soltó una enorme carcajada. Lo puso al día de todo lo que habían averiguado y le dio las pruebas de que disponía. Solo puso una condición: que la noticia de la implicación del ministro la diera Alberto.
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  Para dejarlo claro, Crespo era una mujer que nunca sabías si la amabas o la odiabas. Se mostraba a veces con tanta vehemencia como apasionamiento. En otras ocasiones lo hacía reposadamente y en estado de meditación. Cuando se decidía a hablar lo hacía con claridad, sin pelos en la lengua, y sin guardarse nada. Había momentos en que decidía refugiarse en largos silencios.


  Esa mañana no tocaba poner en juego su parte más reflexiva. Hacia las nueve de la mañana recibió una llamada de Oramas.


  —Pues sí que eres hoy tempranera —dijo Crespo.


  —Es que tenemos un conflicto en comisaría del que creo que debes ser conocedora como miembro de mi equipo.


  —¡Caramba! En la ciudad más tranquila del mundo, vaya ajetreos que hay en la comisaría. Pero…, a ver, dime de qué se trata.


  —Es más de lo mismo, querida.


  —¿De los capitalinos?


  —¿De quién va a ser si no?


  —¡La hostia! La guerra que van a dar. ¿Qué quieren ahora?


  —La cúpula debe estar muy preocupada y se han descolgado a primera hora de la mañana con que debemos dar una conferencia de prensa desmintiendo la información de ayer.


  —¡La madre que los ha parío! —farfulló con un pedazo de bollo en la boca—. Pero esos tipos qué se creen, que somos muñecos tentetiesos que no nos duelen las ofensas. ¡Vaya impresentables desvergonzados! Y ¿qué habéis dicho?


  —Los tres hemos dado un no rotundo.


  —Esos son mis chicos. Orgullosa de vosotros. Ni se os ocurra dar un paso atrás. Sería una vergüenza para el grupo.


  —Me da pena por el comisario, pero…


  —Vamos, no te agobies, niña —dijo Crespo—. Ya verás como todo se arregla pronto. El mundo no se va a acabar porque dimita un ministro.


  —¿Tú crees que…?


  Totalmente irritada y sintiendo nauseas en su interior contestó:


  —Eso corre de mi cuenta.


  —Oye niña, a ver lo que haces, que te temo más que a un pedrisco. No irás a perder la cabeza —dijo con tibieza.


  —No te preocupes por eso, hay veces que solo la salvan aquellos que ya la han perdido.


  Sin darle opción a contestar, cortó la comunicación. Sin terminar el desayuno marcó el número de Alberto:


  —Publica la implicación del ministro ahora mismo —dijo con decisión—. No sé si has entendido el mensaje.


  —Lo has explicado a la perfección. Pero vamos a hablar claro, ¿crees que es el momento oportuno?


  —Por supuesto. Está presionando a mi equipo de trabajo para que desmientan la noticia de ayer en rueda de prensa. No nos merecemos tal cosa. A ese sujeto hay que desenmascararlo ya mismo. Cuanto más tardemos, peor para nosotros. Hay que darle la puntilla ya mismo.


  —Permíteme que insista, ¿crees que hay razón suficiente para hacerlo hoy?


  Asintió con contundencia. Y añadió que para preservar la dignidad del grupo de investigación era necesario publicarlo ya.


  —Si no sintiera que es algo vital para nosotros —agregó con tono ácido— no te lo pediría con tanta urgencia.


  A pesar de que pensó que se conducía con cierta exageración, Alberto asintió con la cabeza.


  —Está bien. Dalo por hecho.


  Cuando regresó a la cocina se encontró con las ruinas de su propio desayuno: se había enfriado. A pesar de ello lo bebió de un trago y embauló lo que le quedaba del bollo. Marchó al salón y empezó a dar vueltas de acá para allá como una pantera enjaulada. Estaba nerviosa, de eso no había duda. El gato se percató de ello y se marchó del salón. Sabía que cuando su dueña estaba en ese estado de nervios poco bueno cabía esperar. No era un nerviosismo que llevara implícito miedo por alguna desgracia personal. Crespo sufría por sus compañeros de trabajo, lo cual habla mucho, y bien, de sus sentimientos humanitarios. Se sentó en el sillón que había colocado junto al balcón el día anterior, pero sus pensamientos eran tan errabundos que no duró ni dos minutos con el culo pegado a él. Decidió hacer limpieza en el salón, solía hacerlo cada vez que entraba en estado de excitación. Ponía música, cogía el cepillo y el plumero y limpiaba a ritmo de la música que ponía. Sin prestar atención a lo que hacía, puso tal disco que ni el propio san Vito era capaz de bailar. Miraba sin cesar en el teléfono para comprobar que se hubiese publicado la implicación del ministro.


  —Seguramente estará redactando el comunicado —se dijo a sí misma.


  El ritmo de la canción era tan acelerado que pronto empezó a sudar como si se tratara del mismo Sísifo subiendo la piedra hasta la cima del monte. Cuando acabó con la limpieza estaba empapada. Se soltó los únicos tres botones de su vestido y se lo quitó. Sabedora de que su cuerpo era muy apreciado, lo hizo con lujuriosa sensualidad por la cabeza, como si hubiera ojos observándola. A la vista dejó sus tentadores abdominales y sus espigadas piernas. En bragas y sujetador, aprovechó el momento para someter a su cuerpo a una completa tabla de gimnasia. Cuando acabó, sin darse ningún tipo de tregua, marchó al baño y se duchó. Agotada y con la toalla enrollada en su cuerpo volvió al salón y se sentó junto al balcón. Como le suele pasar a los perros jóvenes que se dedican a la caza, que cuando se cansan son capaces de concentrarse mejor, permaneció sumida en profundos pensamientos hasta el momento en que vio el texto de Alberto:


  «Si ayer publicamos que la muerte de Esteban Torres Guerrero, el secretario del obispo de Cuenca, podría deberse a un asesinato; según investigaciones realizadas, estamos en condiciones de asegurar que el ministro de interior, Juan de Dios Rubio Álvarez, podría estar implicado en dicho asesinato. Volvemos a insistir sobre la necesidad de reabrir el caso, ya que se cerró en falso. Ahora, lo que cabe preguntarse es el motivo por el que el ministro de interior envió a la comisaría de Cuenca a tres agentes de inteligencia para hacerse cargo del caso: ¿no ha demostrado el equipo de la inspectora Oramas aptitud suficiente en la resolución de casos anteriores como para resolver con eficacia el asesinato del señor obispo?».


  Ese era uno de los momentos en que a Crespo le hubiese gustado estar acompañada de alguien para poder festejar el momento con besos y abrazos. A falta de ello, con un respetuoso impudor, se levantó del sillón con decisión, lanzó la toalla lejos de sí con la misma elegancia que un torero da una verónica en mitad del ruedo y se puso a bailar como Dios la trajo al mundo. Bailó sin música, pero con temple y criterio. Se vio reflejada en el cristal de la vitrina del aparador y se gustó. Cuando cesó la euforia del primer momento recogió la toalla del suelo y se vistió. Echó un vistazo a las redes sociales y comprobó que la noticia había corrido por la ciudad como un huracán. Estaba tan alterada como un niño la mañana de Reyes. Con el corazón bombeando sangre a destajo y con la cara rebosando sonrisas, envió un WhatsApp a Alberto:


  «Enhorabuena. Acabas de convertirte en el purpurado del periodismo».


  «La diosa Fortuna se ha acordado de mí. Estoy eufórico. Incapaz de concentrarme» —le contestó.


  «Tranquilo. Piensa que ahora mismo hay una serie de personas que te odian. Pero no te preocupes, esa gente no merece que les dediquemos ni un solo minuto de nuestro tiempo».


  Bien porque hubiera escrito demasiados WhatsApps, bien porque necesitaba escuchar la voz de la inspectora Crespo, Alberto decidió seguir la conversación por medio de una llamada.


  —Como te acabo de decir, tranquilo que el Pulitzer viene de camino —dijo Crespo.


  —Con otro, aunque sea más pedestre también me conformo —respondió con voz fogosa—. A pesar de la alegría hay cosas que me tienen preocupado…


  —A ver, antes de ponerte en modo sombrío, déjame que te agradezca lo que has hecho por mí. Me ha gustado mucho que menciones la competencia demostrada por el equipo al que pertenezco, pero, sobre todo, está siendo una gran ayuda para nosotros a la hora de reabrir el caso.


  —Es que los periodistas también buscamos la verdad. Pero, vayamos al grano. Te he llamado porque hay cosas que me tienen preocupado.


  A Crespo le cambió el semblante de forma brusca. Los músculos involucrados en la sonrisa se desactivaron súbitamente y la curvatura de su boca quedó disipada. De repente afloró en ella esa bondad inagotable.


  —Vamos, Alberto. No te rajes, que tú tienes muchas agallas. Mira, supongo el apuro por el que estás pasando y que te encuentres…


  —Lo que quiero es tener argumentos para poder defenderme en caso de que alguien me pida cuentas sobre lo publicado —dijo Alberto obligando a dejar la frase de Crespo en suspenso—. ¿Qué argumentos tengo para justificar el comunicado de ayer?


  —Tienes uno demoledor. Me refiero al asunto del guante encontrado. Pero si no tienes bastante, quiero que sepas que el lugar desde el que se supone que se lanzó al vacío Esteban no se ha encontrado ni una sola huella.


  —No sé si será argumento suficiente. Lo de no haber encontrado huellas puede deberse a la acción del viento.


  Crespo resopló y, haciendo un gesto impreciso con el brazo derecho, dijo:


  —No se encontraron huellas de pisadas humanas, pero sí que se pudo observar que el terreno fue barrido con una rama de pino. Sabemos que fue una rama de pino porque había una cortada en el suelo y tenía una mancha de sangre.


  —¿Está analizada esa sangre?


  —Se hará cuando se reabra el caso. Pero estoy dispuesta a apostar toda mi fortuna a que pertenece al dueño del guante encontrado.


  Tras unos segundos de meditación, continuó Alberto:


  —Sí, parece claro. Pero…


  —Pero qué —le soltó Crespo de sopetón ante la incertidumbre de Alberto—. ¿No te parece que el mirador de «Los ojos de la mora» no es el lugar más adecuado para suicidarse? En la ciudad tenemos otro lugar más adecuado. Seguro que tú no irías tan lejos para…


  —La verdad que sí. Tienes razón.


  —Es más, para lo que sí es adecuado es para cometer un asesinato. Basta un empujoncito y… Creo que lo que a ti te pasa es que tienes vértigo al éxito.


  —Bien. Pasemos a lo que he publicado hoy.


  —Dime qué dudas tienes.


  —Es referente a la implicación del ministro.


  —De eso no voy a contarte nada. Si te preguntan algo al respecto puedes decir que no es momento de hablar sobre el asunto. De todas formas, si llamas a Luis Fernández te podrá contar algo. Aunque te recuerdo que, te diga lo que te diga, le corresponde publicarlo a él.


  —Perdona que insista —dijo Alberto con firmeza—, aunque no me cuentes nada del ministro, ¿podrías asegurarme que hay pruebas de su implicación?


  —Por supuesto que las hay. Luis te lo puede confirmar. No tengas miedo que no pienso dejarte en la estacada.


  Dentro de los límites y reglas necesarias, la inspectora abordó todos los detalles que le planteó Alberto. Eso sí, acordaron que no se haría uso periodístico de nada para lo que no se hubiera concedido permiso.


  Al día siguiente era el canal de televisiónC9 quién daba la noticia con carácter nacional. Al referirse el locutor al guante que se encontró en el lugar en el que supuestamente se arrojó Esteban al vacío, aseguró que pertenecía a un primo del ministro y que estaban en condiciones de asegurar que era la persona que asesinó al obispo de Cuenca y muy posiblemente a Esteban. Dicha noticia provocó un enorme alboroto entre los canales de televisión y las emisoras de radio viéndose obligados a alterar la programación. No se hablaba de otra cosa en todas las tertulias de la mañana.


  Crespo marchó a la cocina, abrió el frigorífico, cogió una botella de agua y un vaso y marchó hacia el balcón. Se sentó en el sillón apoyando la nuca en uno de sus brazos y las corvas en el otro. Un extraño sopor se apoderó de ella desde los pies a la cabeza sin que sospechara de qué se trataba. Llenó el vaso de agua y se lo bebió en dos tragos. Lo volvió a llenar y comenzó a ingerir el agua sorbo a sorbo como si se estuviera tomando un gin-tonic. Se quedó embelesada mirando a la fachada de enfrente con el vaso de agua en la mano y se posó en la barandilla del balcón una paloma blanca que se le quedó mirando como hipnotizada por una serpiente. Crespo se mantuvo quieta manteniéndole la mirada con serena satisfacción. Y así se quedaron durante casi dos minutos hasta que el animal cogió vuelo.


  Cabe pensar que hay momentos en la vida en que aquello que nos rodea altera nuestro interior aumentando nuestra capacidad de discernir. Eso es lo que le debió suceder a Crespo. En ese momento, dejándose llevar por algún impulso misterioso, soltó el vaso en el suelo junto a la botella y se incorporó. Teniendo la certeza de que el éxito estaba al alcance de su mano, tomó el teléfono y llamó a su médico para que le diese de alta.


  —¿Para cuándo la quieres?


  —Para ya.


  —Me tienes que dar tiempo para…


  —¿Me paso en media hora?


  —De acuerdo.


  Cuando Crespo entró en la comisaría con la baja en la mano, el policía uniformado que atendía el punto de información la recibió con una sonrisa y con lentitud ceremoniosa le señaló con el dedo índice la cafetería.


  —¿Está allí mi equipo? —preguntó Crespo con exultante alegría.


  —En pleno —respondió el policía con gesto serio no exento de ironía.


  Oramas, Federico, Torrijos y Peláez saltaron de la silla casi al unísono en el momento en que Crespo abrió la puerta de la cafetería dedicándole un aplauso al tiempo que se dirigían hacia ella. Besos, abrazos y algún que otro «bravo» se sucedieron durante medio minuto. El policía que atendía la barra salió también a recibirla con una rosa blanca que acababa de hacer con una servilleta.


  —Tranquilos, que todavía no hemos ganado nada que merezca verter lágrimas de alegría —dijo con emoción sostenida y con la cara laureada de besos—. Pero tampoco voy a negar que para mí lo más bonito que hay en el mundo es sentirse querida.


  El camarero giró la cabeza hacia la televisión y solicitó silencio.


  —A ver qué nos cuenta nuestro ministro.


  A Crespo le cogió de improviso. Al preguntar por el evento, le comentó el comisario en voz baja que el ministro iba a dar una rueda de prensa sobre su complicidad en el posible asesinato de Esteban. Sus compañeros le pidieron que se sentara y dejara de preguntar. La comparecencia se celebraba en la Moncloa. Con la formalidad de las grandes ocasiones, el ministro salió flanqueado por todos sus ayudantes y se colocó ante un micrófono delante de las banderas de Europa, España y la Comunidad de Madrid respectivamente. Sus acompañantes se repartieron a una distancia prudencial, como si no desearan protagonismo. Un regimiento de reporteros estaba atrincherados en las tres primeras filas. En el espacio restante se encontraban unas dos docenas de personas desperdigadas. En el momento en que el ministro se acercó al micrófono cesaron los murmullos y se produjo un reverente silencio.


  Buenos días —empezó con ligera sonrisa, voz rotunda, aspecto impoluto y actitud marmórea—. Ante las noticias que se han publicado en los dos últimos días en referencia a mi persona, compadezco ante ustedes para rechazar de forma taxativa las injurias que se están vertiendo sobre mi persona —los cuatro inspectores y el comisario hicieron coincidir sus miradas en un gesto de estupor—. En primer lugar debo decir que, dada la alarma social que se produjo con el asesinato del obispo de Cuenca, este ministerio se vio obligado a enviar a tres policías especializados para ayudar al equipo de investigación de Cuenca —en la cara de los cinco se iban dibujando muecas de indignación—. Se aceleraron los trabajos y cuando se iba a proceder a la detención del asesino, este se suicidó arrojándose al vacío en la senda de la ermita de San Julián. Concretamente en un paraje que se le conoce como «los ojos de la mora» —ante las mentiras del ministro, el comisario se llevó la mano izquierda a su cara y se tapó los ojos en un claro gesto de desazón—. Obviamente el caso quedó cerrado. Se me ha acusado de estar implicado en el asesinato de Esteban Torres, el secretario y asesino del obispo de Cuenca; un asesinato que, como acabo de decir, no se ha producido, ya que ha sido suicidio. Se ha publicado también que Esteban Torres iba acompañado por alguien hasta el lugar donde se quitó la vida. A este respecto debo decir que en este ministerio no se tiene constancia de ello. Quiero dejar claro que todo lo publicado es una burda campaña de desprestigio al gobierno de los enemigos de la paz social y de la verdad.


  Ante la pregunta de un periodista sobre la existencia de un guante encontrado en el lugar de los hechos observados por el ministro, contestó diciendo que no les constaba la existencia de dicho guante. Y cuando otro le preguntó si tenía un primo en Cuenca, dijo que sí, pero que tenía poco trato con él y que hacía muchos años que no coincidían. Como la cosa se le estaba poniendo imposible, aceptó una última pregunta:


  —¿No le parece a usted que el caso del asesinato del señor obispo se ha cerrado en falso?


  El ministro, en un tic nervioso, se llevó la mano al pelo e intentó colocárselo. Tarea que parecía absurda, ya que su cabello estaba totalmente engominado.


  —Esa pregunta lleva implícita una falta de confianza hacia nuestro Cuerpo de Policía Nacional, cosa que yo no comparto, por supuesto.


  Con ademán adusto y con actitud arrogante, se giró de forma brusca y desapareció del escenario.


  —¡Ojalá me equivoque!, pero mi olfato de policía me dice que ahora nos llamará para invitarnos a dar la conferencia de prensa ratificando lo que acaba de decir —señaló Crespo.


  —Eso ya lo ha hecho media hora antes de comenzar la suya —susurró el comisario mirándola con cara de extrañeza.


  Crespo lanzó un rápido recorrido visual a sus tres compañeros y observó:


  —¡Madre mía! Pues sí que me he perdido cosas. En este caso no puedes ni pestañear. Ni siquiera me he enterado de la comparecencia. —Se quedó un momento callada mientras se atusaba el pelo y añadió—: Empiezo a temer por el futuro de nuestro comisario. Parece mentira que gente que ocupa cargos tan altos tenga tales comportamientos.


  —Lo que es una pena es que sea más fácil llegar a ministro que a camarero del Torremangana, por poner un ejemplo —sentenció Torrijos con su fina ironía.


  —Pues, me da que este caso se va a llevar por delante al gobierno con la misma rapidez que un terremoto lo hiciera con una torre.


  El comisario se sintió incómodo. Según sus principios, el máximo responsable no podía mostrar sus opiniones en público. Para evitar perder crédito, marchó a la barra y pagó. Antes de retirarse se acercó a la inspectora Crespo. La sujetó por los hombros como si quisiera evitar que se pusiera en pie y le dijo al oído:


  —Los servicios que has prestado para resolver este caso han sido fundamentales y quiero agradecértelo profundamente. Ah…, y por mí no temas. El juez ha ordenado la reapertura de la investigación.


  A Crespo le llegaron sus palabras hasta lo más profundo de su ser. Posó su mano derecha sobre la que todavía tenía el comisario sobre su hombro y dijo:


  —Muchas gracias.


  Cuando Federico traspuso por la puerta, añadió Peláez:


  —En el momento que dimita el ministro vete esperando una medalla.


  —Pues te voy a decir la verdad. Solo me gustan las que van acompañadas de un sobre. Pero hablando en serio, tengo una sensación un tanto extraña…


  —Toma, como todos, ¿qué te crees tú que los demás no…? —las palabras de Oramas quedaron en suspenso.


  —Me refiero en concreto a que en casa tenía la sensación de que era yo la que manejaba la información del asunto y…


  —Crespo —fue Torrijos ahora quien le interrumpió—, no olvides que somos un equipo y que el equipo es cada uno de nosotros y la suma de todos.


  —Cierto, lo has explicado muy bien —añadió Oramas—. La forma en que hemos llevado este caso es el mejor ejemplo de cómo se debe trabajar en equipo. Cada uno hemos puesto al servicio de los demás lo mejor que llevamos dentro.


  —Hablando de otra cosa, ¿no pensáis que es el momento de detener a Jesús Checa?


  —Yo lo estoy considerando ya —respondió Oramas—. Vamos a esperar que se diluyan los ecos de la comparecencia del ministro y, cuando sea oficial la reapertura por parte del juez, procedemos.


  —¡Dios mío, no me lo puedo creer! —exclamó Crespo—. Esto parece haber cambiado radicalmente en poco tiempo. Me encuentro flotando en un mar de emociones.


  Oramas se percató de que la cafetería se iba llenando de policías y dio un giro a la conversación:


  —Oye Crespo, ¿sabes que estoy valorando la posibilidad de hacer otra escalada?


  —Pues… —titubeó e hizo un dibujo con la mano en el aire—, no se hable más, ya sabes cómo funciona esto. Elige un sábado y buscamos una buena roca.


  —Pero quiero que sepas que últimamente he estado entrenando fuerte.


  —Me parece estupendo.


  —Creo que no me has entendido. Lo que quiero decir es que busquéis algo que tenga más dificultad.


  


  La tarde fue pródiga en noticias y Oramas estuvo hasta altas horas de la madrugada tratando de ordenar el aluvión de novedades. Cuando despertó al día siguiente el sol estaba alto. Poco a poco, inmersa en un maremágnum de agitación, se restregó los ojos. Alzó los brazos todo lo que pudo hasta el techo como si quisiera deshacerse de ellos y se puso en pie. Salió directamente al patio, pero tuvo que desistir al clavársele la luz del sol en los ojos. El daño se expandió por todos los rincones de su cabeza como si la hubiese invadido un puñado de avispas. Dio media vuelta y, trastabillando, marchó hasta el baño: «Trasnochar y madrugar no caben en el mismo costal», se dijo a sí misma bostezando.


  Cuando se sirvió el desayuno conectó la radio y pudo contemplar que el asunto del ministro estaba en ebullición. Todas las emisoras nacionales hablaban de crisis de gobierno. Sintió la necesidad de informar del asunto a sus compañeros, pero titubeó. Se arquearon sus cejas y, a pesar de su desbarajuste mental, pensó con cautelosa inquietud que debería frenar su impulso ya que debían de estar informados.


  A media mañana, estando en su despacho, llegó Crespo. Entró en el despacho con mucha decisión. Llegó con el portátil debajo del brazo y con el espíritu inflamado de gozo.


  —Si me vas a enseñar algo que requiera concentración, te rogaría que lo dejaras para más tarde. Anoche estuve trabajando hasta muy tarde, me desvelé y apenas he podido dormir un par de horas —dijo Oramas con tono doliente.


  —No te preocupes, no vas a tener que pensar mucho. Confía en mí.


  Abrió el ordenador y buscó elC9.


  —Mira lo que van a dar dentro de unos minutos.


  En la parte superior derecha de la pantalla había dos mujeres. Una de unos veintitantos años, la otra había pasado la cincuentena de largo. La joven con rostro afligido. La otra con ojos llameantes. Ambas conteniendo la ira. En la parte inferior se anunciaba: «La mujer y la hija del cura de Cuenca sin pelos en la lengua».


  Oramas abrió los ojos como platos y dijo:


  —No me digas que esta mujer va a tener el valor de…


  —Pues sí. Vamos a ver lo que dice del ministro.


  —Anda, ve y llama a Torrijos y a Peláez. Al fin y al cabo forma parte de nuestro trabajo. Yo voy al baño mientras tanto.


  Cuando llegaron los tres, Oramas ya había regresado.


  —Que venimos al «marujeo», jefa.


  —Sed bienvenidos.


  La conductora del programa presentó a ambas como la mujer y la hija de Esteban, el cura de Cuenca que…, «bueno, vamos a decir que murió haciendo la senda de San Julián».


  —Para ser más precisos, sería mejor decir que fue asesinado —dijo Rosalía.


  La presentadora se sintió bastante sorprendida, daba la impresión de que la mujer del cura se había salido del guion, con tono apocado advirtió:


  —Rosalía, no me gustaría que en mi programa te hicieras daño a ti misma.


  —No te preocupes por mí que sé muy bien lo que me llevo entre manos.


  —Bien, si crees que estás respondiendo adecuadamente, prosigamos.


  Rosalía aclaró que la noche anterior de la muerte de su marido fue la última vez que habló con Esteban y añadió:


  —Me dijo que iba a hacer una senda acompañado de Jesús Checa.


  La presentadora volvió a intervenir intentando dar un giro a la conversación.


  —Yo le agradezco mucho que haya tenido la valentía de venir a mi programa y que se presente, junto con su hija, como la mujer de Esteban. ¿No crees que…?


  —Mira, si la gente de este país no entiende que un cura se puede enamorar y emparejarse es que hemos fracasado como sociedad. Yo he venido a decir que mi marido no se ha suicidado si no que ha sido asesinado. Lo despeñaron como a un perro rabioso. Y creo que la gente lo debe saber.


  La entrevista prosiguió ante la estupefacción de la presentadora. Rosalía dio muchos titulares. No se conformó con acusar a Jesús si no que dejó claro que es primo del ministro y que asesinó a su marido inducido por él.


  —A mí me cuesta trabajo pensar que un ministro se meta en asuntos tan tenebrosos —precisó la entrevistadora—. ¿Podrías explicar el motivo por el que el ministro se implicó en el supuesto asesinato de su marido?


  Rosalía, derrochando amargura por todos sus poros, se incorporó, miró a cámara como si se la quisiera comer y dijo:


  —En primer lugar hay que saber que los tres estaban implicados en el asesinato del obispo. El asesino fue Jesús Checa, pero tuvo un cómplice necesario. Esa persona fue mi marido. Esteban le facilitó a Jesús la entrada al palacio Episcopal y allí lo esperó hasta que regresó de la procesión. El ministro era conocedor de lo que iban a hacer y les dio cobertura, estuvo implicado.


  —Pero no entendemos el motivo que tuvieron para matar al obispo.


  —Se lo voy a explicar en pocas palabras: odio cerval y deseos de venganza. Marcelo Velasco fue profesor en el seminario de Uclés hace unos cincuenta y cinco años. Durante el periodo en que estuvo allí destinado coincidió con Jesús, con su primo Juan de Dios y con mi marido. Fueron alumnos de Marcelo y junto con una buena parte de ellos fueron abusados por quien luego sería nombrado obispo de Cuenca. La gente debe saber también que algunos de aquellos han acabado suicidándose. La mayoría sufren depresión, dificultades para relacionarse, baja autoestima, temor al sexo, inclinación hacia drogas y alcohol…


  —¡Dios mío!, ¡qué horror!


  La entrevista dio poco más de sí.


  —¿Qué os ha parecido? —preguntó Oramas.


  —Demoledora para el ministro —respondió Peláez—. El juez está tardando en reabrir el caso.


  —Esto no lo supera ni el mejor guionista de Hollywood —añadió Torrijos.


  —¿No os da la impresión de que la entrevistadora ha estado soberbia? Si os habéis fijado se ha hecho la sorprendida como si no supiese nada de lo que iba a contar Rosalía. Da la impresión de que han querido cubrirse las espaldas.


  A la inspectora Crespo se le escapó una sonrisa ladina por la comisura de los labios, pero permaneció en silencio.


  


  Hoy estás disfrutando de los beneficios que otorga el poder, de la corte de amigos y compañeros que te adulan, sientes que eres admirado por los méritos alcanzados, te das cuenta que tienes dominio sobre muchas personas con más formación que la tuya, que hagas lo que hagas y digas lo que digas tus palabras encuentran siempre eco en la gente que te rodea. Pero hay veces que el demonio despierta y empieza a acechar con no muy buenas intenciones y, de repente, la petulancia de las alturas en la que has estado instalado se transforma en recato. Es en ese momento cuando te das cuenta que quien creías que eran amigos tan solo eran personas de tu misma calaña y con tus mismas aspiraciones. Que tus méritos no eran tales, sino que la posición alcanzada se debe a la incontestable aceptación de los principios establecidos por el que manda. Que aquellos que te aplaudían han desaparecido. Y que aquellas personas con formación superior a la tuya siguen en su sitio y tú te muestras receloso ante ellos. Eso fue lo que le pasó a Juan de Dios tras la intervención de Rosalía enC9.


  Desde el momento en que acabó la demoledora entrevista, una tenue oscuridad empezó a propagarse en torno a su persona. No hubo ni una sola emisora de radio, ni un solo canal televisivo que no le dedicara gran parte de su programación. Y como es sabido que en estos casos a la gente no le interesa conocer la verdad, si no el espectáculo, todo el mundo ardía en deseos de que el escándalo continuara. Indudablemente, Juan de Dios debió de vivir una enorme agonía de perplejidad al comprobar cómo su vida estaba quedando plasmada en los medios de comunicación para disfrute de las masas consumidoras de morbo, lo cual quería decir que su vida política nunca volvería a ser plena, o lo que es lo mismo, que estaba acabada.


  Quien hubiese estado atento en las últimas horas a los medios informativos —y lo había estado mucha gente hasta llegar al dolor de cabeza—, sabía que el ministro nació en el 56 en Quintanar de la Orden y que estudió en el Seminario de Uclés desde los diez hasta los trece años. Cabe preguntarse cómo una persona con inclinaciones religiosas, por tanto propenso a la veneración y a la oración, se puede dejar llevar por sentimientos tan mundanos. Pero hay que tener en cuenta que el alma del hombre es insondable y que el mundo está hecho también de estos retazos tan tristes como incoherentes. Cumplidos los trece marchó al colegio de San Agustín de Madrid para acabar el bachillerato, lo cual podría hacer pensar que deseaba ver mundo y adquirir experiencia de la vida. Aunque, todos nos imaginamos el motivo por el que marchó allí. Y tal suposición queda ratificada porque, aunque continúa estudiando el bachillerato en un colegio religioso, ni fue una persona devota ni siguió con los estudios teológicos. Estudió Derecho en la Universidad Complutense de Madrid, licenciándose en 1980. Parece ser que cambió la vocación religiosa por la política. Tras aprobar unas oposiciones en el Ayuntamiento de Madrid, se presentó en unas listas electorales consiguiendo el acta de concejal. A partir de ese momento la política le permitió poder vivir de forma desahogada. En el año 2000 fue elegido consejero de la Comunidad de Madrid y el 2010 diputado en las Cortes, siendo nombrado Ministro de Interior en el último gobierno.
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  Cinco días después el juez ordenó la reapertura del caso. Lo hizo basándose en el guante encontrado y en la intervención de Rosalía en varias emisoras de radio y canales de televisión, porque la mujer del cura había iniciado una cruzada contra el ministro y su primo. Sostiene que son dos pruebas nuevas no para reabrir la causa sino para dejar claro que se cerró en falso.


  Oramas tenía en sus manos lo que había estado esperando durante mucho tiempo y no tardó en enviar a dos policías para proceder al arresto de Jesús. Como le había pedido Crespo, tras la preceptiva reunión previa al interrogatorio, le dejó tomar la iniciativa. Dicha reunión había sido larga. Tan larga que Crespo acabó con la cabeza llena de ideas con la impresión de que el cerebro le había crecido tanto que ya no le cabía en la cabeza. Se le explicaron todos sus derechos y Jesús rechazó la asistencia de un abogado.


  Cuando Jesús apareció en la sala de interrogatorios no dio la impresión de estar nervioso. Su serenidad llamaba la atención. Miró a la inspectora sin recelo. No era la típica mirada de quien te quiere fusilar con los ojos. Estaba recién afeitado y vestía pantalones vaqueros y camisa de manga corta roja. Saludó al entrar y Crespo le correspondió con una larga sonrisa.


  —¿Qué tal te encuentras, Jesús? —empezó hablando Crespo con tono melifluo.


  —Muy bien. ¿Cómo habéis tardado tanto en venir a por mí? —preguntó con un hablar calmoso.


  —Bueno… Me imagino que habrás estado al tanto de los acontecimientos… El caso se cerró en falso.


  —Pues claro que he estado atento. Y me he percatado de que me has estado vigilando. Me di cuenta de la foto que me hiciste.


  —¡Oh! Perdón. No lo debí haber hecho.


  —No te preocupes —intentó calmarla.


  —No me esperaba que fueses tan observador.


  —No lo soy. Pero, por mucho que trataras de disimularlo, que una joven tan imponente como tú estuviera apostada en la puerta de mi casa a la misma hora, me dio mucho que pensar. Te eché el ojo el primer día.


  Crespo pensó que la cosa había empezado bastante bien.


  —Hemos investigado todos los hechos ocurridos en el seminario de Uclés hace cincuenta y cinco años —dijo— y, la verdad, nos parece espantoso.


  Jesús alzó su pierna izquierda apoyándola sobre la derecha, agachó la cabeza, se deshizo la lazada de sus mocasines y la volvió a anudar. Extendió los brazos hacia delante con las palmas hacia arriba, se encogió de hombros y, haciendo un gesto ambiguo, dijo:


  —Es lo que hay.


  Crespo supuso que era buen momento para ahondar en el asunto y preguntó sin más preámbulos:


  —¿Mató usted al señor obispo?


  —Sí. Lo ejecuté yo mismo —aclaró.


  —¿Podrías darme detalles de dicha… muerte?


  —Creo que tú sabes mucho más que yo de dicho asunto. ¿Por qué no lo cuentas tú misma?


  En ese punto, Crespo permaneció callada, como si se hubiera quedado en blanco. Fijó la vista en la cara de Jesús y se dio cuenta de que sus facciones eran de una suavidad sorprendente para su edad. No encontró arrugas en su cara ni manchas de ningún tipo, su rostro parecía inmaculado. El pecho de Crespo subía y bajaba al ritmo de la respiración. Tras el desconcierto, se sobrepuso y empezó a hablar.


  —Creo que quien debe explicarse es usted, pero invertiré los términos del interrogatorio y, corriendo el riesgo de quedar como el culo, le contaré cómo procedimos con la investigación.


  »En primer lugar quiero que sepa que cuando el sábado anterior al domingo de resurrección nos comunicaron que habían asesinado al señor obispo me encontraba en compañía de mi jefa escalando. Acabábamos de llegar a la cima de una roca y nos encontrábamos disfrutando de las mieles del momento. Bajamos de la roca todo lo rápido que pudimos y marchamos sin perder tiempo a la catedral.


  »Como se podrá imaginar, estaba todo patas arriba. Había policías con traje blanco por todas partes. Remoloneando pude llegar hasta el púlpito donde se hallaba el cuerpo inerte del obispo. Tenía la parte trasera de su cabeza totalmente destrozada. Sin duda alguna le habían golpeado con saña. Pero lo que más me impresionó fue el gesto de su cara. Murió aterrorizado.


  —Cómo no iba a estar aterrorizado —saltó Jesús irritado—. Sabía que le llegaba la hora de rendir cuentas por todos los males que había cometido en su vida. Estoy seguro de que estaba empezando a sentir el calor del infierno. Ese era el motivo de sus miedos y no otro.


  —Pues bien, como estaba diciendo, merodeando de aquí para allá y de allá para acá, preguntamos a uno de los policías sobre las averiguaciones realizadas y nos indicó la puerta por la que entró el asesino al palacio episcopal.


  —No te puedes ni imaginar el nerviosismo que tenía encima —confesó Jesús—. Era consciente de que había llegado el momento de poner en marcha el deseo irrefrenable que me había acompañado durante casi toda mi vida. Estaba excitado y tembloroso, pero no porque pudiera acabar en la cárcel sino porque no pudiera llevar   a cabo el plan que habíamos diseñado desde hacía tanto tiempo. Sabía que solo iba a tener una oportunidad y eso era lo que me inquietaba. Me dije a mí mismo que esa era la puerta por donde me tenía que colar y tenía que hacerlo sin que nadie me viera. Para entrar había quedado con Esteban en que dejaría la puerta sin cerrar con llave.


  —En esa puerta cometisteis dos errores. El primero fue que Esteban pegó una tarjetita en la cerradura para que permaneciera abierta —en ese momento sacó Crespo una bolsa herméticamente cerrada de su cartera que contenía dicha tarjetita—, pero no tuvisteis la precaución de retirarla una vez que entró usted.


  —Cómo quiere que la retirase yo si Esteban no me comentó nada sobre la tarjetita. El responsable de lo que ocurriera dentro era él y solo él. Como le digo, a mí no me dijo nada sobre el mecanismo de la cerradura. Yo pensaba que…


  —Como ve no hay crimen perfecto —concluyó Crespo—. No quiero pasar de puntillas sobre la forma en que atravesó la puerta. Resulta que frente a la puerta había un paso de la procesión.


  —La Virgen de la Soledad —precisó Jesús.


  —Pues de lo que usted no pareció darse cuenta es que sobre la plataforma del paso había un electricista comprobando las luces.


  —Me di cuenta perfectamente. Estuve dando vueltas por la catedral esperando que acabase con su trabajo. Pero me di cuenta que era muy parsimonioso, daba la impresión de que no tenía prisa. Sentí que estaba en peligro. Por una parte estaba temiendo que alguien me preguntara qué estaba haciendo dentro de la catedral. Por otra me di cuenta que cada vez había más gente dentro. En ese momento me sentí como un animalillo ante las fauces de un león y, aprovechando el momento en que el electricista se colocó detrás de la imagen de la Virgen, entré en un santiamén. Una vez que estuve dentro…


  —No vaya tan deprisa, Jesús. Déjeme decirle que, junto con mi jefa y otro inspector, estuvimos investigando en el palacio episcopal con el fin de conocer el recorrido que hicieron el obispo y el asesino. Nos recibió Esteban, que nos condujo al dormitorio del obispo. Nos llevó directamente allí porque habían encontrado un charco de sangre y suponía que era el lugar donde fue atacado. ¿Puede decirme algo al respecto?


  —Ahora es usted la que ha corrido demasiado. Cuando entré en el palacio estaba totalmente sudando. Las piernas me temblaban, por lo que me quedé un buen rato apoyado contra la puerta hasta que me tranquilicé. Pensé que me podía haber visto alguien entrar. Clavé la oreja en la madera y como no escuché a nadie preguntar nada, supuse que no me habían visto.


  »Sabía que estaba solo en palacio. Sabía también que tendría que pasar allí unas seis horas. Esteban me había dicho dónde estaban los cinco mil euros que tenía que coger. Así que marché directamente a su dormitorio, cogí el dinero y me tumbé en su cama.


  —Perdone que le interrumpa. Hablando de dinero, ¿quién se quedó con la pasta?


  —Esteban. Quizá esté mal que lo diga, pero es una persona muy inclinada a los valores materiales. Por tanto, no pudo dejar pasar la ocasión y se quedó con el dinero. Ni siquiera me dio por pedir la mitad de botín. Lo que más me ha interesado en este asunto ha sido llegar hasta el final, y a fe que lo he conseguido.


  »Pero yendo al grano, con la misma paciencia que un cocodrilo permanece bajo el agua en busca de una pieza, me quedé allí esperando la mía. Pensé descabezar un sueño, pero la verdad es que no pegué ojo y las noches siguientes tampoco fui capaz de dormir. De modo que en la cama tirado como un leño esperé el regreso de Marcelo.


  »Cuando escuché el ruido del coche me escondí en el lugar que me dijo Esteban. Subieron a la segunda planta y entraron en el dormitorio. Como habíamos acordado, esperé a que se marchara Esteban. Cuando oí de nuevo rugir el motor del automóvil sabía que había llegado el momento. Teníamos planeado que debía esperar a que se metiese en la cama para lanzar el ataque, pero no tuve paciencia. Quería que nos viésemos las caras y recordarle aquellos tiempos en que me visitaba por la noche en la cama o cuando me llamaba a su despacho.


  »Cuando me vio asomar en su dormitorio se llevó un susto tan grande como los que me llevaba yo cada noche que veía abrirse la puerta del dormitorio del seminario. Se me quedó mirando con tanta intensidad que parecía que me quería atravesar la mente con los ojos. Echó un vistazo hacia la puerta como si quisiese echar a correr, pero le tenía cortada la retirada. “Todo el dinero que hay en palacio lo puedes encontrar en ese mueble, —dijo—. No es dinero lo que busco, —le contesté—. Pues dígame lo que quiere”. “Venganza”, le contesté. Creo que en ese momento entendió de qué iba el asunto, pero me dijo: “¿De qué estás hablando?”. No le contesté. Me acerqué hasta él a una distancia que podía sentir mi aliento y le pregunté si no conocía mi cara. Cuando centró la atención en ella le dije que si no se acordaba de lo que había ocurrido en Uclés. Debió ver en mi rostro al mismo Satanás, y lo digo porque empezó a retroceder con pasos cortos hasta la pared del fondo. “¿No recuerdas cuando me llamaste a tu despacho y me obligaste a arrodillarme ante ti?”, dije con voz enrabietada a la vez que hundí el cuchillo varias veces en el abdomen. Cayó de bruces contra un mueble y agarró un crucifijo con el que me golpeó en la frente.


  Crespo sacó otra bolsa que contenía la cruz.


  —¿Puede ser esta? —dijo mostrándosela.


  —Esa fue. Al sentir el golpe tuve un pequeño desfallecimiento y caí al suelo. Tardé unos segundos hasta que recuperé la consciencia. Cuando lo hice estaba tan atolondrado que ni siquiera sabía qué día de la semana era. Lo único que estaba claro en mi cabeza era que el obispo había huido y que tenía que marchar en su búsqueda. No debió pasar mucho tiempo desde que perdí el conocimiento ya que podía escuchar desde la lejanía los torpes pasos de Marcelo.


  »El ruido me llevó de nuevo a la catedral. Salí por la misma puerta que entré. Estaba totalmente a oscuras. No te puedes ni imaginar lo que sobrecoge la catedral por la noche. Cuando mis ojos se acostumbraron a la poca luz que había allí dentro empecé a moverme. Parecía que tenía ante mí una espesa niebla de ceniza. Me tuve que guiar por el oído. Andaba unos cuantos metros y me paraba para volver a escuchar los pasos de Marcelo. Hubo un momento en que dejé de oírlos. Entendí que se había parado. Agucé el oído y sentí su presencia cerca de mí. Su respiración, un tanto agitada, lo delataba. Me acerqué poco a poco y descubrí que estaba acurrucado en uno de los púlpitos. Cuando empecé a subir las escaleras se rebulló dándome la espalda. Era evidente que estaba entregado. Alcé la cruz con las dos manos y la hundí con saña en su cabeza. Repetí la operación hasta que quedé exhausto.


  Crespo, que había estado tan atenta como un niño ante un teatrillo de guiñol, se incorporó y preguntó:


  —¿Qué hizo a partir de ese momento?


  —¿Y qué quiere que hiciera? Regresé por el mismo camino y salí a la calle por la puerta principal sobre las cuatro de la mañana. Enfilé la calle hasta las casas colgadas y bajé la cuesta en un suspiro.


  —Y tiró la cruz en un contenedor que había junto al auditorio —añadió Crespo.


  —Por sorprendente —o no tan sorprendente que resulte—, la llevaba metida por debajo de la ropa y además —¡maldita sea!—, me andaba rozando constantemente en la ingle. De modo que me deshice de ella.


  El interrogatorio marchaba viento en popa. Crespo se imaginó que ofrecería resistencia a la hora de reconocer los hechos. No solo aceptó ser el asesino del señor obispo —según él, lo ejecutó— sino que parecía sentirse orgulloso. Viendo que Jesús estaba entregado, le apretó un poco más la tuerca:


  —¿Cuándo volviste a ver a Esteban?


  —Habíamos planeado no vernos, pero tres días después llamó al telefonillo del portal y me pidió los cinco mil euros. Le abrí la puerta y le dije que no subiera sino que me esperara en el portal. Y eso fue lo que hizo. Bajé y le entregué el fajo de billetes. Como te he dicho no le pedí nada.


  —¿No repartisteis el dinero?


  —Ya te he dicho que se lo llevó todo. Le podría haber pedido mi parte como me podría haber quedado todo, pero mi propósito no era pecuniario.


  —¿Cuándo volviste a verlo?


  —No he vuelto a verlo desde entonces.


  Crespo frunció el ceño a la vez que negaba con la cabeza.


  —Vamos a ver Jesús, supongo que habrás escuchado que hemos encontrado este guante en la senda de San Julián —mostró Crespo su cara más amable mostrando la bolsa que lo contenía—. ¿Lo reconoces?


  —Ese guante es mío.


  —Y ¿cómo crees que llegó hasta allí?


  Se encogió de hombros y dijo con sorna:


  —Alguien lo habrá puesto allí.


  La inspectora sacó el documento según el cual había sido atendido por urgencias en el hospital Virgen de la Luz:


  —Según este documento usted fue atendido por una herida en la mano. Esa herida de la que apenas se acaba de cicatrizar —dijo Crespo señalando la mano—. ¿Qué puede contarme al respecto?


  Jesús se acercó todo lo que pudo hasta la inspectora y dijo en voz baja:


  —Cuéntamelo tú que pareces saberlo todo.


  —Según nuestras investigaciones quedaste con Esteban porque estaba dando signos de flaqueza y había que darle ánimos. Quedasteis en un lugar solitario para no ser vistos juntos. Como no hubo forma de que entrara en razones te viste obligado a darle un empujón y asunto terminado. Del resto se encargaría tu primo Juan de Dios. A continuación cortaste una rama de pino para barrer las pisadas del suelo, pero te hiciste una buena herida en la mano. Te limpiaste la sangre con el guante y, después de arrojarlo al suelo, marchaste al hospital para que te curaran. Tenemos dicha rama en nuestro poder y está manchada con tu sangre. ¿Estás de acuerdo conmigo?


  —No tengo más remedio que aceptarlo —dijo con gesto inexpresivo—. Os felicito por la investigación.


  —Eso ya me gusta más. Entonces resulta que mataste a Marcelo por venganza, ya que abusó de…, bueno abusó de un montón entre los que te encontrabas tú.


  —Fue un depredador —añadió Jesús—, estoy muy orgulloso de haberlo hecho.


  —¿Estás también orgulloso de haber matado a Esteban? —soltó la inspectora Crespo a bocajarro.


  En ese punto Jesús se calló. Fijó la vista en un punto indeterminado, como si su mente se hubiera quedado en blanco. Entrelazó los dedos de sus manos y dijo:


  —No, de eso no me siento orgulloso.


  —Eso me parecía a mí —respondió Crespo con una mueca de satisfacción—. ¿Cuál fue el motivo por el que…?


  —Se echó atrás.


  —¿Es razón suficiente para matar a alguien?


  —Cuando tres personas se confabulan para llevar a cabo una empresa como la nuestra uno de ellos no puede tirarse del tren en marcha.


  —Hablas de tres personas. ¿Quién es la tercera?


  Jesús se calló de nuevo.


  —Te lo voy a decir yo. El tercer hombre es Juan de Dios Rubio Álvarez, el ministro —dijo Crespo sacando de su cartera los listados de matriculación que le dio el conserje del monasterio de Uclés. Le enseñó los tres nombres destacados con la tinta de un rotulador fluorescente de color rosa—. Los tres erais compañeros de clase y supongo que los tres fuisteis abusados por Marcelo. Ahora va a portarse como un buen chico y me va a hablar de su primo.


  Jesús chasqueó la lengua.


  —Hay que ver. Lo sabéis todo de este crimen tan horroroso —dijo—. Juan de Dios somos primos segundos. Mi padre era primo de su madre. Su padre era de Quintanar de la Orden. Ese es el motivo por el que Juan de Dios nació allí. Su padre era dueño de grandes posesiones, cuando se casó con su madre fijaron la residencia en Quintanar de la Orden, lugar donde nació Juan de Dios como le acabo de decir.


  »En mi familia éramos ocho hermanos, en la suya dos. Por razones que no vienen al cuento, mi padre se vio obligado a vender gran parte de sus tierras. Dada la situación, mi padre le propuso a su primo llevar las tierras. Fue esa la forma en que, aunque a duras penas, pudimos salir hacia delante. Como es de suponer, nuestra familia estuvimos muy agradecidos. Nos constituimos en los parientes pobres de la familia. Cada vez que venían por el pueblo lo hacían con espíritu de grandeza. Yo, de joven, siempre los vi cómo ese tipo de gente, de clase superior, inalcanzable para mí. Dicha diferencia era notoria por su forma de vestir, por sus aspiraciones, por sus relaciones sociales, por la vivienda, por el tren de vida…


  Jesús detuvo la narración en seco para beber agua de una botella que tenía junto a su silla. Crespo aprovechó la ocasión y preguntó:


  —¿Se podría decir que la familia de Juan de Dios os ayudó?


  Frunció la nariz como aquejado por algún picor y enredó de nuevo los dedos de las manos. Dejó correr unos segundos y dijo:


  —Mi padre y su madre se querían mucho. Con su padre se llevaba muy bien y nos ayudó todo lo que pudo. Cuando falleció, Juan de Dios se aprovechó y ha pretendido pasar factura. Cuando se metió en política quiso tirar de mí y llevarme a Madrid. Le dije que estaba muy tranquilo en Cuenca y que estaba seguro que no me adaptaría a la vida de una gran urbe.


  —¿Qué crees que pretendía llevándote a…?


  —Creo que era una forma de demostrar el poder que había alcanzado. Me dijo que me iría muy bien junto a él y que disponía de un puesto para mí muy bien remunerado. Pero yo no tenía ansias de dinero, con lo que ganaba en Cuenca tenía bastante.


  Y mientras que Jesús iba contando su vida poco a poco, Crespo ataba cabos. Lo tenía delante. Entregado, pensaba ella. Miró el reloj y pensó que era el momento. Con sonrisa amplia preguntó:


  —¿Cuándo organizasteis el desquite?


  La miró ligeramente sorprendido y, apoyado en un resoplido, contestó:


  —El desquite, como dices, se gestó en el mismo momento en que se produjeron los hechos. A la edad de veinte años nos juramentamos acabar con ese canalla.


  Crespo lo observaba con fijeza. Se dio cuenta que cada vez que hacía referencia al obispo se le agarrotaban los dedos y emitía un extraño tic nervioso con los hombros.


  —¿Quién fue el inductor?


  —Mi primo.


  —¿Quién organizó el asesinato?


  —Mi primo. Pero tengo que decir que hemos sido los tres los que hemos matado a Marcelo.


  Tras una mirada fulminante, preguntó:


  —¿Ha pensado que posiblemente sea usted el único que acabe en la cárcel?


  Con un ademán de resignación, respondió:


  —¿Sabes una cosa? Mira…, cualquiera de los tres teníamos motivos claros para desear la muerte de ese indeseable por igual. Pero ellos estaban impedidos para llevar a cabo el asesinato ya que tenían mucho miedo a ser acusados del crimen. Me estoy refiriendo en concreto a que tienen una familia y algo de vida para…


  —Pero usted también tiene una familia y una vida por delante —dijo Crespo sobresaltada.


  Jesús se quedó mirándola con una tristeza infinita. Tras una sonrisa postiza, replicó:


  —No. Te equivocas. Yo no tengo ningún apego a la vida. Desde que ingresé en el seminario de Uclés fui un muerto en vida. Por si fuera poco, mi matrimonio es un infierno. Mi mujer ni me entiende ni me respeta. Ha hecho de mi debilidad su victoria y soy lo que se suele decir un calzonazos. Mi hija está aliada con ella. Una vez que he cumplido mi gran objetivo en esta vida, ¿qué me queda?, ¿la cárcel? Será para mí un alivio. Lo que pido es que me dejen tocar el arpa allí. Es el único placer que tengo.


  —No sabía que tocaras el arpa.


  —Me aficioné con un sacerdote llamado Hilario durante el tiempo que estuve estudiando bachillerato en los Salesianos. Fue quien me inició con el instrumento y mi primer profesor. Cuando se organizaba un festival tocaba una o dos canciones. Han sido uno de los pocos momentos de gozo en mi vida.


  —Con esos dedos tan largos que tiene, he supuesto que tocaría un instrumento de cuerda, pero nunca hubiera pensado que fuese el arpa.


  —No te puedes imaginar lo que relaja.


  


  Jesús regresó al calabozo. Crespo se dirigió a su despacho y se dispuso a redactar el atestado para enviarlo al juez. Cuando acabó fue a reunirse con sus compañeros que estaban en el despacho de Oramas.


  —Traes mala cara, ¿ha pasado algo? —observó Torrijos.


  —Me da pena Jesús, eso es todo. Le destrozaron la vida y se la ha complicado todavía más.


  Se sintió concernida Oramas. Pero no porque se hubiese dado por aludida ni porque la hubiese mirado. Simplemente no le gustó el tono lastimero que empleó. Con todo el vigor que era capaz de salir de su garganta, dijo:


  —Déjate de retórica y piensa en positivo. Cargar con desgracias ajenas no está dentro de nuestra esfera profesional. Hemos resuelto un caso en el que hemos estado en la cuerda floja. Debemos estar todos contentos y felicitarnos. No es momento de poner cara de…


  —Lo sé, jefa. Pero no lo puedo evitar. Por un lado estoy contenta de haber llegado hasta el final. Por otra parte siento un gran desencanto por haber encontrado la verdad.


  —Por encima de todo, debemos ser profesionales —advirtió Torrijos.


  —No tengo la menor duda, pero pensar que el ministro se va a ir de rositas y que Jesús se va a quedar solo ante el peligro y con dos muertos en su mochila…


  —Recuerdo que hace unos días, cuando teníamos todos la moral por los suelos, dije que tendríamos el privilegio de cerrar este caso. ¿Entendéis lo que eso significa? —añadió Peláez tratando de dar un giro a la conversación.


  —Que somos privilegiados —concluyó Torrijos con voz sin brillo.


  


  Al día siguiente, a última hora de la mañana, el juez envió a Jesús a la cárcel sin fianza. Verlo salir de la comisaría esposado, le produjo a Crespo un enorme desasosiego. Tenía la misma cara que un mago al que le acababa de salir mal un truco. Oramas se acercó por detrás y le dijo:


  —Tranquila. Al fin y al cabo tiene dos muertos a su espalda, y el segundo se lo podía haber ahorrado.


  El comisario llamó a Agrimiro y se disculpó por la desconfianza mostrada por el equipo de investigación sobre el envío de los agentes de inteligencia.


  —Los primeros momentos fueron confusos y apreciamos la mano de la Conferencia Episcopal en dicha intervención. La verdad es que fue una verdadera humillación —alegó el comisario.


  —No se preocupe. El trabajo de su equipo de investigación ha sido espléndido. Puede usted estar orgulloso de él. Por lo que a mí respecta, enviaré un escrito al presidente de la Conferencia Episcopal destacando el trabajo que ha hecho su equipo. Felicítelos de mi parte y no olvide que, como dijo Bacon, «la verdad es hija del tiempo, no de la autoridad».


  —Muchas gracias por todo y quiero que sepa que hemos corrido un gran riesgo buscando la verdad.


  Durante toda la mañana estuvo rondándole a Crespo una idea en la cabeza. A última hora se acercó a Oramas y le propuso:


  —¿Y si vamos mañana a Uclés y le hacemos entrega de todo el material al conserje del monasterio? Lidia vendrá con nosotras y he pensado que podría venir con nosotras tu madre.


  Oramas tomó la invitación como un imprevisto rayo de luz y respondió:


  —A mi madre le va a encantar.


  


  Crisis de gobierno. Ese era el titular de casi todos los periódicos dos semanas después. La salida del gobierno de solo dos ministros más otros dos que intercambiaban cartera no era una crisis en regla, y eso lo sabían muy bien todos los contertulios de los canales de televisión y de las emisoras de radio. Solo fue una tapadera para deshacerse del ministro de interior, un ministro corrupto e implicado en un asunto muy feo como reconocieron la mayoría de los españoles. El Presidente de Gobierno se vio obligado a ello no solo debido a la caída en las encuestas sobre intención de voto sino por presiones de su propio partido.


  


  La neblina empezaba a disiparse. La mañana se había presentado con tintes grises, pero el sol empezaba a imponer su pujanza. Se encontraban las tres sentadas sobre las rocas con las piernas recogidas hacia sus cuerpos. Una ligera brisa empujaba sobre sus sudorosas espaldas. Oramas se sacudió el pelo con una serie de violentos giros de cabeza que desprendió gotas de sudor. Miró hacia abajo y dijo exultante de felicidad:


  —Me parece mentira que haya sido capaz de subir hasta aquí arriba.


  —A mí, lo que más me ha impresionado es la extraordinaria resistencia física que has puesto en juego para subir hasta aquí arriba.


  Fue mucho el tiempo que tuvo que trabajar Crespo codo con codo con su compañera. Tanto, que son capaces de adivinarse sus pensamientos.


  —Es que mi jefa es capaz de superar cualquier obstáculo que se le interponga en el camino. Aquí donde la ves, ha estado entrenando para poder subir hasta aquí.


  —A ver…, que me ha costado llegar hasta aquí —señaló Oramas—. Además de ser mucho más alta que la otra que escalé, la he encontrado mucho más dificultosa. Pero…


  —Pero ha merecido la pena, ¿no es así? —intentó animarla Lidia.


  —¡Cómo no va a merecer la pena con las vistas que tenemos por delante! —dijo estirando la boca en una sonrisa traviesa como lo haría un niño ante el escaparate de una confitería—. Desde aquí se ve todo el casco antiguo en miniatura. Esta ciudad es una maravilla. Parecen muchas ciudades en una. Desde aquí arriba hay una mirada distinta que si lo haces desde abajo. Y si cambias de posición sigues teniendo otra perspectiva de la ciudad. —Echó las manos hacia atrás y las apoyó en la roca, dejó caer todo lo que pudo la cabeza hacia sus espaldas hasta invertir la posición de su cara y continuó—: Estos primeros días de verano en Cuenca son una maravilla. El cielo tiene un color diferente, el aire cargado de múltiples aromas embriaga, la pujanza de la Naturaleza estimula, la temperatura excita…


  —A mí me recuerda mi época de estudiante: con todas las asignaturas aprobadas y con tres meses de vacaciones por delante —señaló Lidia.


  —Es cierto —corroboró Crespo—. Este año, con la resolución del caso del asesinato del obispo y de Esteban, me siento de nuevo estudiante.


  —Y ¿qué perspectivas tenéis para el verano? —preguntó Oramas.


  —Hacer un ocho mil —respondió Crespo.


  —Un ocho mil hay que prepararlo con mucha antelación.


  —Nosotras podemos con un ocho mil —insistió Crespo.


  —Nosotras no debemos intentar un ocho mil —replicó Lidia.


  —Porqué tú lo digas.


  —Lo dice todo el mundo.


  El sol asomó por fin. Nada se oía. Oramas se tumbó sobre la roca en posición supina. Cerró los ojos y dijo:


  —No insistas, Lidia. Mari Luz es capaz de pelearse contra el mundo.


  —Capaz soy, por supuesto. Pero no en este momento. Tras la ascensión es el tiempo para el regocijo.


  —El que no tuvimos la otra vez que escalamos. ¿Os acordáis?


  ¡Cómo no se iban a acordar! Claro que se acordaban.


  Advertencia final


  Una vez más me veo en la necesidad de advertir que estamos en el ámbito de la ficción, y como tal hay que tener en cuenta que tanto los personajes (salvo uno), como los episodios narrados, son productos de mi imaginación.


  En Cuenca no ha habido ningún obispo que haya sido asesinado (salvo el obispo Laplana al comenzar la Guerra Civil). Por tanto la escena en la que la inspectora Oramas se encuentra con el Presidente de la Conferencia Episcopal, don Juan José Omella Omella, no se corresponde con la realidad.


  Nadie debe establecer ningún tipo de parecido con el cabildo catedralicio. Es más, ni siquiera conozco su realidad. Cualquier semejanza con el deán, el secretario o cualquier canónigo es pura coincidencia.


  En el Seminario de Uclés no hubo —por lo menos a mí no me consta— ningún tipo de abuso hacia los estudiantes.


  Lo que sí es real es que la cifra de niños y niñas abusados por el clero es enorme en muchos países (incluido el nuestro, por supuesto). Es la razón por la que he escrito esta novela.


  Cuenca, 29 de enero de 2022
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