
  


  
    
  


  
    A Nifades tota una combinació d’elements simbòlics, psicològics, eròtics i sàdics fan penetrar el lector en un món de creació a vegades al·lucinant: els personatges narren en primera persona la seva participació en un món de corrupció en el qual es desenvolupen. Potser Nifades, Jareh, Tareh, Iosef i Aziba, els protagonistes, són embolcallats pel fatalisme d’una maledicció sense saber-ho. Una maledicció imposada. Nifades no és cap dona determinada d’una moderna o antiga concepció; és solament la femella que podria ser esposa i mare. Hom podrà dir, quan s’adoni de la perversitat de Nifades, que Sonntag és un misogin, però cal que entenguem aquesta dona dins el seu entorn. I el mateix és vàlid per a Jareh, personatge més espartà que actual i que serveix a la perfecció els propòsits de desmitificació del novel·lista, i per al protagonista, Iosef, que és l’home que en un moment donat lluita contra la corrupció a què el predestinen les circumstàncies.
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  Abans de la caiguda, Adam copulava sense cap plaer.


  J. JOYCE


  En un món dolent, no hi ha amor, ni clemència, ni caritat, ni justícia a menys que l’home pugui mantenir el seu valor i aquest valor s’ajusti a tots ets seus actes.


  E. HEMINGWAY


  I


  L’home que li penja una parpella


  Què és Sicònia? Aquesta merda de terra. ¿Aquest món del qual vull fugir? Quan hi vaig arribar? Per què hi sóc Què hi faig, i què hi he fet fins ara? Jo no en sé res de res. I si per punyetera casualitat ho pogués saber, què en faria, de saber-ho? Només compta una cosa i és el fet que hi sóc, hi estic, el fet que hi visc encara, encara m’hi arrossego. Cada dia que passo en aquest món m’estic morint una mica més; una mica cada dia, cada hora o cada segon que passa, moments de temps que em trenquen i m’estripen. Quan hi vaig arribar?


  Tot em dóna voltes de la mateixa manera que quan camino em donen voltes els carrers de la ciutat, del poble, dels pobles de Sicònia. Però jo hi he viscut, he viscut aquest món i hi he trobat allò que en dieu l’amor. L’amor? Sí, això sí que sé que és així. L’he trobat i l’he perdut. O potser això sí que no ho sé? Ara ja només tinc la certesa de la mort, que m’he de morir, que moriré aquí a Sicònia. Fixeu-vos-hi, ves per on, en aquest lloc que potser odio hi acompliré un destí molt de l’home. Un destí conscient del que es pensa que ha de ser un home. Pobre de mi!


  Em sembla que no puc sortir al carrer. Jo mateix m’he empresonat entre quatre murs emblanquinats i fins estic convençut que la fuga és impossible. Em toca alliberar-me, jo mateix m’he de fugar del meu empresonament. És molt trist estar empresonat, a la meva habitació, que em costa de reconèixer aquesta habitació! Em sembla que només hi vaig venir per amagar-m’hi. I ara el refugi s’ha tornat la meva presó. Passejo per la meva habitació ple de por i l’única cosa que goso fer és apropar-me a la finestra, mirar vers el carrer, els carrers que giravolten amunt i avall, esquerra, dreta, tot va damunt davall. Per això quan guaito, la por se’m torna terror i he de tornar per força a un dels racons emblanquinats de l’habitació, i des del racó miro vers la finestra i també veig el cel roig. Des del racó a on em refugio també puc veure el cel, i el roig m’agrada. Miro el cel des del racó. Al cel no s’hi veu el color ocre de la terra ni el color de plom de l’asfalt dels carrers. Al cel no n’hi deuen haver de terres ni de carrers. Com s’hi deu estar al cel? Fa molts anys, ho he sentit dir, diuen que hi va haver uns homes que van voler anar al cel i gairebé hi van arribar, però em sembla que això només pot ser una llegenda. Els homes no podrem volar mai. El cel no és per a nosaltres. És possible que allí hi hagi uns altres éssers, jo m’ho crec que n’hi ha. Com deuen ser aquests éssers? Hi ha amor al cel? Potser allò que no hi existeix és la mort. La mort que nosaltres coneixem i que ens fa por.


  No recordo com em vaig adonar que l’amor em convenia, el necessitava i no podia passar sense ell. Potser m’ho va dir algú, però ara no ho puc recordar. Potser va ser una cosa que només me la vaig creure jo. I m’ho vaig arribar a creure de tal manera que vaig trobar l’amor. Fou una cosa que pot divertir a qualsevol home, només de veure-la o sentint-la contar. Va ser una matèria composta d’uns elements que van convertir el meu esperit en alguna cosa enganxosa. Una matèria compacta i alhora enganxosa, un garbuix de coses absurdes, terribles i belles. Ella, la dona, en algun indret d’aquest nostre món es diu Nifades. Un nom estrany, oi? Almenys per a mi ara és molt estrany. Nifades és la dona, aquella que m’ha ensenyat allò que era l’amor. Ara ja no sé on para Nifades, no sé quina cosa fa, però la busco, la segueixo buscant com un ximple i cada nit, nit rera nit, ajagut al damunt de la màrfega, submergit en un somni de neguit i por redibuixo la seva cara, somnio els seus ulls. Potser a força de dibuixar-la, de recordar aquella cara aconseguiré esborrar-la de la meva ment, de dintre meu. Car el meu gran amor també és el meu pitjor enemic. L’enemic que m’empaita tothora sense donar-me un segon de repòs ni cap mena de treva. Des de la màrfega, ja de nit, miro el cel i penso; m’imagino tot allò que hi pot haver al cel. Sense poder dormir vaig prenent consciència de la mort i em sento una mica alleujat.


  Tu, Nifades, has vist? Pel carrer, al dessota mateix de la meva finestra d’aquest amagatall-presó desfila una corrua de presoners que són duts a la destrucció, a una destrucció que ni ells mateixos es poden imaginar… Veus? Jo també sóc un presoner i no em puc imaginar la meva destrucció. Els elements que formaven la matèria del teu amor i del meu amor s’han deslligat i naveguen atomitzats a punt de destruir-se i de destruir-nos. Són com unes estrelletes que volen i giren al meu voltant a punt d’esmicolar-se desintegrades, a punt de desintegrar-nos. Què hi pot haver en aquest cel, ara tot fosc? El cel que fa de sostre als presoners que van capcots, sense cridar i amb la por morta vers la destrucció? Veus, Nifades? Aquests de les fileres de passes apagades, mai no podran morir, com els déus. Tampoc no els han donat l’oportunitat de morir matant, ho entens?


  A la màrfega ajagut, conscient de la mort. L’amor que m’ha donat una consciència de la mort. A les fosques em toca somriure. Nifades, tu i jo ja la coneixem la mort, te’n recordes? És nuosa i aspra, aquesta és la veritat. Tu ho saps. És un vampir, alguna cosa que et xucla la força. Te n’adones i pots veure la manera com et va fugint la vida. Com et va fugint la vida o la mort, que ja em sembla que és el mateix. Veus encara amb els ulls i la ment, una mena de sol que et surt de dins. Tot un sol de força que sura a l’aire damunt teu i gira i gira per sobre del cos mentre tu estàs las i quiet fruint d’una lluita amb aquella cosa nuosa i aspra que et vol robar la força. I al final guanya la mort o guanyes tu, el cos. Si pots guanyar pots fer tornar el sol que gira pel teu damunt a dintre del cos i tornes a posseir la vida, ja pots decidir el moment en què voldràs morir. Oi que ho saps que se li pot guanyar la mà a la mort? I quan has guanyat potser et tornes més cruel que la mort mateixa; ja no perdones. No et perdones.


  Nifades:

  El meu home i el seu germà heroi


  Les paraules del meu home eren plenes d’una mena d’orgull llefiscós quan em va presentar el seu germà.


  —Nifades —em va dir—, aquest és Jareh, el meu germà, un Heroi de Sicònia. És el teu cunyat.


  Jo li vaig allargar la mà, a aquell home, i em sembla que em vaig inclinar una mica, devia ser d’una manera lleugera. I si ho vaig fer no fou perquè era un heroi. Era un home magnífic, els ulls em devien brillar.


  —És un plaer! —li vaig dir al meu cunyat—. Em plau moltíssim de coneixe’t.


  Això li ho deia ben de veritat.


  Jareh també em va fer un gest fred i polit de salutació. Era curiós, semblava tan tímid i com si no podés amagar la seva timidesa, i com que no obria la boca feia l’efecte de ser molt reservat. Potser, vaig pensar, era per orgull. Però aquell home no podia pas no adonar-se de mi, de la meva perfecció o del meu encant. Car jo sabia que els homes davant meu s’astoraven. Jo tenia alguna cosa per als homes. Vaig ser tan toixa que vaig pensar que Jareh no deia res precisament per això mateix.


  Tareh, els noms dels dos homes, l’heroi i el que era el meu marit, el meu home, s’assemblen. Tareh és odiós, jo l’odio i no el puc odiar més. O només era fàstic, menyspreu? Ara ja no importa. Aquell dia, quan a penes havia conegut a Jareh, jo barrinava la manera d’allunyar-lo, de fer-lo sortir una estona de casa per quedar-me a soles amb el cunyat. Finalment li ho vaig dir, se’m va acudir de dir-li que anés a encarregar el dinar a una fonda que no era gaire lluny de casa. Tareh, el meu home, va sortir. I jo em vaig quedar sola amb Jareh. Era el que jo volia. Sols, Jareh i jo: era bell, el podia mirar amb més atenció. Els meus ulls brillants el repassaven. El cos d’aquell home m’encantava. Era un gran cos, magnífic. Ell estava dempeus, al meu davant, desviant la seva mirada i amb el posat d’estar incòmode. Semblava incòmode dintre d’aquell uniforme de militar dels Menes-tres. Anava tot espitregat, la camisa oberta. Jo no parava de mirar-me’l i ja el desitjava. Ell respirava pausadament sense dir res, com si jo no existís. Tenia la mirada molt lluny, posada en algun lloc fora de mi. Jo no podia endevinar què passava per dintre d’ell, però em feia estremir, aquell home.


  Aquell home sí que era un heroi poderós! Era alt, ben plantat, erecte. Tenia la cara eixuta i bruna, colrada pel sol, i els ulls, malgrat l’abstracció que pretenien, brillaven. Em van semblar uns ulls d’aquells que et travessen quan et miren de fit a fit i ferotgement, o quan et miren amb desig. Però amb tot i això també eren uns ulls encisadors. Tenien alguna cosa de suau, i en els trets durs de la cara també hi havia alguna línia d’una estranya dolçor. Jareh també em va semblar desconcertant. Els ulls, aquells ulls! Eren com dos estels vistos des del capdamunt de la muntanya del plaer i la felicitat.


  La mà dreta li descansava damunt de la pistolera que duia al cinyell. Amb l’esquerra s’estintolava al muntant de la finestra i guaitava lluny, a fora, al dia. Jo me l’imaginava lluitant contra els rebels de Filònia, aquells horribles desgraciats que havien volgut resistir a la voluntat divina dels Menestres. Veia a Jareh fent l’amor a les dones captives d’aquelles terres. Vertaderament jo estava meravellada d’aquell exemplar. Em costava de creure que fos el germà de Tareh, el meu home. Tareh era un degenerat i deformat, del cos i de l’esperit. Era un imbècil que caminant s’arrossegava com un rèptil o com una aranya. Bavós com un cuc, com un llimac. Pensar en ell era un malson. I ara em tocava de veure al seu germà Jareh. El veia allí davant meu, tot un heroi ple de vida i dotat de la perfecció. Era massa, i jo no podia permetre que Jareh marxés. El volia a casa, volia fer-me’l meu. Vaig pensar i decidir que s’havia de quedar a viure amb Tareh i amb mi a la casa. Calia, a mi em calia que es quedés a viure amb nosaltres. Vaig trencar aquell silenci que s’anava fent feixuc:


  —On vius, Jareh? —li vaig demanar amb suavitat i amb un somriure—. Amb qui estàs a Sicònia?


  —M’han allotjat a prop del Palau dels Menestres, en una mena d’hostal on tot són militars.


  La veu era pausada i m’agradava. Jo mirava de somriure de la manera més encisadora que podia. Ell deia:


  —Dos dels meus homes estan amb mi. M’assisteixen perfectament, em fan el menjar…


  Jo el vaig interrompre:


  —No tens una dona?


  —No.


  Fou un no tot eixut, que em va estranyar, però vaig continuar demanant-li coses amb el to de veu més persuasiu que vaig poder. Li vaig dir:


  —Escolta Jareh, em fa l’efecte que estaries més ben tractat en una casa com cal, podries venir a viure amb nosaltres. No crec que sigui gaire agradable que un parell de soldats bruts i esqueixats tinguin cura de tu…


  —Els meus soldats no són bruts —em va dir ell com si estigués lleugerament ofès.


  —No volia dir això, vull dir que necessites una dona.


  Ell va fer un gest evasiu, però em va respondre d’una manera mig acceptant. Va dir:


  —T’ho agraeixo molt.


  I jo, una vegada més vaig provar de fer una mena de somriure per caure-li bé, per encisar-lo.


  —Com és que no tens una dona? —vaig insistir.


  Per fi em va fer ell un petit gest d’amabilitat, gairebé un somriure.


  —Tinc vint-i-set anys, em sembla que amb aquests anys ja n’he conegut massa de dones.


  M’era rar sentir parlar a aquell home, tal com ho feia, m’havia semblat que les darreres paraules les havia dit amb amargor.


  —Però on has estat fins ara?


  —Ja deus saber que vaig anar a Filònia. A la guerra —va acabar ell secament.


  Jo pensava que tenia sort, el meu home trigava a tornar. Però em posava nerviosa davant de Jareh, que ni em mirava, que s’estava allí, allunyat i plantat, immòbil guaitant per la finestra, masegant una cortina amb la mà. Com si estigués totalment sol en l’habitació. El silenci s’havia tornat a fer massa llarg i em vaig posar a fer una mica de soroll darrera d’ell movent els peus. No es va tombar i vaig parlar jo, d’una manera una mica embarbussada:


  —Jareh…, veuràs, hi ha coses que em costa de dir-les, però és que… —la meva veu es va tornar planyívola— el teu germà té moltes bones qualitats… en alguns aspectes, però com a marit, com a home…


  Jareh per fi es va dignar dirigir-me la cara, però enfosquida, dura i interrogant. Jo em vaig aturar una mica i vaig variar, vaig dur el que estava dient vers un altre camp. Vaig continuar:


  —Veuràs, el que és cert que passa és que des que sóc amb ell haig de suportar moltes burles de la gent, de molta gent, dels veïns, dels amics, vaja!, d’aquells que tenen la barra de dir-se amics, i que només vénen a casa per veure’m i fer coses per aconseguir-me. És molt dur per a mi, i és humiliant…


  Jareh no podia ni sospitar que els amics que venien eren invitats per mi mateixa. Jo necessitava algun home de tant en tant. No a Tareh, a un home, era el que jo necessitava. Però a mi m’anava bé de dir-li a Jareh que eren amics de la casa i que les burles que li feien al seu germà, no havien estat provocades per mi.


  Jareh no havia abandonat la seva expressió fosca. Em va dir:


  —I què hi puc fer jo?


  —Si tu visquessis amb nosaltres, si un home de la teva planta, fins i tot amb el teu uniforme, gairebé ja n’hi ha prou… Un home com tu a casa. Les coses serien diferents. Ja no gosarien fer-nos mal, i ens tindrien respecte.


  Ell em va mirar i una mica consirós em va dir:


  —No ho sé… El meu germà és un bon home, però jo sóc una persona que salta aviat si em provoquen.


  Jo em vaig posar a riure complaguda.


  —Jareh! —gairebé vaig cridar—. Ens cal una mica de pau. I la veritat és que jo també tinc el caràcter força viu, però sóc una dona.


  —Em sembla i tu també ho deus pensar que la suavitat de Tareh t’ha d’haver evitat més d’un bullit, oi? —em va dir mirant-me fixament i amb una mica d’ironia.


  Jo ja reia en silenci. Veia que tenia la partida guanyada. Li vaig dir:


  —Vols que t’ensenyi la casa?


  I ell, ja amb un posat més amable, em va acompanyar. El cap em donava voltes i ell remugava alguna cosa que jo no vaig entendre prou bé. Només sentia el desig que aquell mascle m’inspirava. L’estava desitjant amb follia. Segur que els ulls m’espurnejaven, i ell se n’havia d’adonar per força. Jo sentia la necessitat d’ell per tot el cos, jo volia el cos de Jareh, el volia d’una manera bestial. I tot se’n va anar en orris quan jo ja anava a obrir la porta del meu dormitori amb l’excusa d’ensenyar-l’hi. En aquell mateix moment vam sentir a baix la veu de Tareh, que havia tornat. Va cridar pel forat de l’escala:


  —Tenim el dinar a punt, a la fonda, quan vulgueu…!


  Volia odiar més que mai a Tareh, però el desig havia estat tan fort que els batecs del meu cor no m’ho van permetre.


  L’home de la parpella caiguda té una nit per a regalar


  Per fi ha arribat una mica de frescor. Semblava que el meu cap sota el sol havia d’esclatar. El sol xiulava al cel i les orelles em xiulaven. Tot un dia amb el cap a punt d’esclatar. Però ara ja ha arribat la frescor d’un vespre més. Ja goso, ja sóc capaç de mirar per la finestra, però només un moment. Ho faig per a veure si puc comptar alguna cosa. De vegades passen coses que es poden comptar, alguna cosa com una corda de presoners. Puc veure les poques llums que passen, llums que van de pressa o a poc a poc, a dins d’un silenci de cotó fluix brut. LA NIT EM FA POR! Els arbres de la via, aquells que durant el dia em fan por i que veig molt clarament sota el sol, ara de nit són fantasmes i encara els tinc més por. No em deixen estar, els fantasmes. Es fiquen en el meu son, dins dels somnis i no em deixen estar. No els puc foragitar.


  NIFADES! On ets? Quina culpa tinc jo d’haver-te volgut fer un déu? Car jo t’he fet igual que un déu. No has estat mai un «moment» per a mi. Ho eres tot. Ho ets tot. I tu m’havies parlat massa dels déus. D’uns déus bords. I jo no hi creia en els déus. No hi volia creure. Ara ja hi puc creure, i puc creure en els fantasmes. Els meus fantasmes són grans com déus, i tan lluminosos com ells. Amb les seves terribles cares farcides de ganyotes horripilants. Els fantasmes no em deixen dormir.


  Nifades, et recordes de quina manera ens vam conèixer? Tu havies vist no sé quina mena de magnetisme a les meves mans quan t’acariciaven d’una manera distreta el cap. Et recordes de quan et vaig posseir per primera vegada? Quan ens vam ajeure junts per fer l’amor? Em sembla que ni l’un ni l’altre sabíem tot el que allò havia significat. Tu estaves a punt de vestir-te per anar-te’n i jo et mirava. Fou en aquell moment que jo vaig jurar, em vaig jurar que t’estimaria, que estava molt cansat i em calia estimar-te. Quan el cos i la teva pell encara estaven en el meu cos i en la meva pell, i la teva olor encara m’emplenava jo em vaig adonar que et necessitava, vaig veure que t’havia trobat i ja sabia que t’estimaria. I després, força més tard, quan tu em vas dir, em vas contestar o potser em vas donar a entendre que m’estimaves, jo vaig jurar que t’estimaria sempre. I ara, amb el temps, tu, el meu enemic, el meu gran enemic, ets la cosa que més estimo. Ho sents, t’estimo! Un amor per sempre.


  LA NIT EM VA CORPRENENT! EM FA POR! HORROR! Malgrat que encara tinc el cos suat de la suor del dia, que es barreja amb la suor de la nit i els calfreds. El cap em fa mal i sento un dolor insuportable més avall de l’estómac. S’està apropant l’horror d’una nit més en aquesta soledat meva empastifada de merda. D’una merda de la qual no m’he pogut deslliurar, però que puc reconèixer. Merdosa soledat meva, amb aquest nus a la gola. És l’hora de la nit en la qual em pregunto qui és més merdós, si tu o jo. Qui és més porc, tu o jo? O és que no som porcs, ni tu ni jo?


  Jo t’anava mirant mentre et vesties, aquell dia després d’haver fet l’amor. Te’n recordes de quan vam fer l’amor per primera vegada? Fou només per veure què era aquell magnetisme que dius que les meves mans irradiaven? Per saber què era el meu magnetisme a l’hora de fer l’amor? Jo et mirava quan et vas aixecar del meu llit per vestir-te. Tu segur que ja havies fet el teu experiment, i jo m’estava dient que t’amava, que calia que restéssim junts per sempre. Tu et vesties a la vora del meu llit, per primera vegada davant meu, mirant-me fit a fit, amb la teva expressió escèptica. O potser era cínica? I més tard, aquell mateix dia, potser quan ja havia sortit el sol i ens vam tornar veure, o tal volta fou en un dels altres dies, jo et vaig veure tota lliure, respiraves llibertat i m’oferies una vida nova i jo em vaig omplir d’il·lusions fent-me a poc a poc a la idea que aquella vida nova, LA VIDA NOVA, podia ser per als dos. Era, havia estat, com si tu i jo tornéssim a néixer. Entràvem en un món, en una vida que naixia nova i flamant tant per a tu com per a mi. Per això em feia mal sentir-te dir:


  —Quan ho hàgim d’acabar, ja som prou grandets per arreglar-ho de bones maneres, amb paraules, i després dir-nos adéu com dos bons amics.


  T’havies acomiadat de molts homes, i éreu bons amics? Allò m’ho deies a mi, l’home que encara diu que t’estima! NIFADES! TU QUE NOMÉS POTS SER LA COMPANYA DE LA MORT!


  La teva duresa, i ensems la teva fredor, ja s’endevinava en algunes coses que em deies, com per exemple el dia que em vas fer somriure, de veritat que em vas fer riure quan em vas dir que el vespre que t’havia fet l’amor per primera vegada, jo m’havia comportat maldestrament. Estrany! Hi havia dones que opinaven d’una altra manera, però tu em vas dir que jo te l’havia fet com si fos un poney. Jo vaig somriure. No m’adonava de la teva ment calculadora, comptadora de sentiments i sensacions. Em vas trencar el somriure quan vas afegir que tu no havies sentit cap mena de plaer en aquella primera vegada, que havies estat mirant-me, mirant com et feia l’amor. Analitzaves el meu amor? Les mercaderies es compren, oi? I cal saber-ne la qualitat. Per què hi vas tornar al llit amb mi? Vagament em donares a entendre que havies trobat alguna cosa de dolçor en mi. Vaig ser dolç? Jo no ho sé. Però sí que sé, que enganyat o no, burlat o no, jo des del primer dia vaig anar abandonant la meva màscara de duresa, de follia, de rancúnia. Fins vaig arribar a pensar que em podia alliberar i aconseguir moltes coses, que precisament tu no em vas donar ni treure, tot allò que vaig trobar després molt més tard amb una altra dona. Però tu havies obert el camí. No et recordes, que malgrat aquell munt de situacions terribles, jo no parava de preguntar:


  —Hi pot haver salvació per a tu i per a mi?


  No ho pots recordar, això?


  Jo també volia alliberar-me del meu ressentiment que no reconeixia encara, però que intuïa, de tot allò que m’havien fet els homes que manen damunt de nosaltres i que ens obliguen a prostituir-nos. Jo no ho sabia això. Però jo odiava, l’odi era dintre del meu cor i era una amargor contínua que em feia ser dolent i covard.


  Jo era tan covard que confiava en tu, esperava que tu aconseguiries deslliurar-me, fer-me diferent. Però amb tu em vaig emporcar més. Tu vas començar a crear déus, molts déus, bé que diferents, però déus al capdavall. Déus que també em vaig veure obligat a odiar, eren de la mateixa mena dels que ja odiava, déus iguals que els que ens oprimien i que ens destrossaven, de la mateixa mena. Però, si sabessis quantes vegades vaig voler, vaig fer esforços per acceptar-los! Si ho sabessis…


  Després, més tard… Què va passar per aquell temps? Va ser un temps molt feliç per a mi. Després del primer dia d’amor. Certament el més feliç de la meva vida. I mai no tindré prou agraïment per a tu, per haver-me obert els ulls i un nou camí, per fer una lluita, per haver-me ensenyat a lluitar. Però em podies haver avisat que el món que m’oferies també es podia convertir en un infern, i em podies haver dit que tu el podies fer i desfer al teu gust aquell món. I que quan hi havies embrancat a algú amb tu en el món nou, arribava el moment en què els abandonaves, d’una manera o d’una altra tu els abandonaves. Jo vaig ser molt pobre i vaig arribar a pensar que ja estava fent una lluita de l’amor i per 1’amor.


  Què podia importar que tu pensessis que jo no estava d’acord amb tu, si amb tu participava de tot. Vaig anar cedint, gairebé amb gust, inconscientment, i abandonant aquella positura de lluita per ressentiment. Recordes? Et posaves furiosa, gairebé destructiva quan jo parlava de la destrucció dels que aleshores creia que eren els nostres enemics. Potser no vas pensar mai que allò que jo buscava era la meva pròpia destrucció?


  Han passat un parell d’anys? O potser no ha passat tant de temps. És força curiosa la manera com fie assolit la meva pròpia destrucció. La destrucció que sento a dintre del meu cos, des de la gola fins als testicles. Una destrucció que no sento, que no puc sentir al cap, o a les cames, o als braços. Estic ben acabat per dintre, cremat, esquinçat als budells, al fetge, al cor. El cap encara no. Tot això per haver-te conegut a tu, per haver viscut amb tu, per haver arribat a ser, tu i jo, una sola cosa. Tu i jo no fèiem més que una unitat. I ara és com si m’haguessin tallat i esquarterat la meitat dels budells, del fetge i la meitat del cor. Sóc dins d’un món de runes. Com el món que resta en acabar una guerra. Però és el meu món i jo l’amor, és tot el món que tinc. És tot el que resta del que tu i jo havíem bastit, que tu i jo volíem, estimàvem, desitjàvem. Tot està enrunat i fumeja ben farcit d’olor de misèria, i per entremig de les runes només hi puc veure monstres i fantasmes. Monstres i fantasmes que el foc i les explosions de la destrucció no han pogut matar. Monstres d’urpes xopes de sang i fantasmes negres com vampirs que cuiten mirant-me amb somriures sarcàstics en les seves cares buides de la sang de les urpes dels monstres, vampirs que estan a punt de xuclar-me la sang. Aquest és el meu món, Nifades, i no en tinc cap altre, de la mateixa manera que no em queda altre remei que estimar-lo. És meu! Ho puc dir molt alt: «És meu!». És finalment la primera cosa que posseeixo de veritat. És el que jo he fet i és el que tu has fet. És un món que ha sortit màgicament del meu esperit i del teu esperit. Infernalment aquest món agònic, destruït, és una cosa valuosa, tan valuosa que caldria que en fes entrega a algú, cal que el deixi en herència a alguna persona que sigui capaç i alhora prou forta per posseir el dret de manar un món d’aquesta mena. De tenir un amor tan monstruós.


  Jo ja no sé si tu m’estimes, si m’has estimat mai. Però ara sé el que tinc, i vertaderament em cal vessar-ho, em cal entregar aquest amor monstruós i bell, suau i llefiscós, vivificador i destructor. Viu i mort, talment un vampir. Ho he de fer, sense desdir-me, l’he d’entregar. Passar-lo de la mateixa manera que tu me l’has passat a mi. Per això encara no tinc dret a morir, he d’acomplir aquesta tasca. Però tu, en canvi, ja et pots morir, pots descansar. Ara ja et pertoca morir i jo et desitjo que tinguis la sort de fer-ho ben aviat. M’imagino que hi haurà molta gent disposada a ajudar-te.


  Nifades:

  Desitjo Jareh. No puc suportar Tareh


  Estàvem menjant. Feia estona que estàvem a la taula. Jo tenia al davant el meu home, que quasi no alçava els ulls del plat, i quan ho feia em repugnava aquella expressió de bou imbècil amb què em mirava primer a mi i després al seu germà que estava callat i abstret com si fos molt lluny d’aquella taula. Jareh era un home que no bevia gaire. Com que no parlàvem me’n vaig adonar i segurament em va saber greu, car jo l’incitava a beure per destapar-lo, per mirar de desfer aquella tensió i aquell silenci enutjosos. Del desig que havia sentit per ell quan estàvem a la casa, me’n quedava un regust amargós i un malestar estrany. En aquell moment no en sentia de desig, però m’hauria deixat prendre per Jareh si ell m’ho hagués demanat. Maleïa l’idiota del meu home, el maleïa amb tot el cor.


  En silenci jo servia el menjar i triava per a Jareh tot allò que em semblava que era millor. Per cert que Tareh s’hi havia lluït en el menjar. Era excel·lent, i tot allò que em semblava millor era per al meu cunyat. El meu home menjava sense parar xuclant i rosegant com una rata, o com una aranya.


  Ja començava a creure que Jareh, malgrat el posat ferotge que prenia alguna vegada, havia de ser un home senzill. Per desfer-me d’aquella tensió en què ens trobàvem i per ganes d’humiliar Tareh em vaig posar a provocar Jareh d’una manera més aviat descarada. Però semblava que aquell home no hi veia cap malícia en el que jo estava fent. S’ho prenia potser com una mostra d’hospitalitat. Era estrany, perquè jo l’acariciava amb la mirada de tal manera que un altre home se n’hauria adonat. Jo l’acariciava de lluny per tot el cos, de dalt a baix, des dels seus ulls fins allò que jo podia veure. L’única cosa que vaig aconseguir va ser, per una curta estona, fer-li abaixar el cap una mica més. I ja no em va tornar a mirar. Era impossible que no se n’hagués adonat. I ell se n’havia adonat, perquè quan tot just havíem acabat el menjar es va aixecar de la taula i mirant el seu rellotge es va acomiadar amb alguna excusa que no recordo. Suposo que jo l’havia posat nerviós. Vaig reconèixer que vertaderament jo n’havia fet un gra massa. Jareh estava defugint la meva insistència, es pensava que jo era una coqueta. Em sembla que la darrera cosa que va dir fou:


  —Nifades, Tareh…, un altre dia estaré més estona.


  Alguna cosa així va dir. No ho puc recordar perquè jo estava ofuscada i m’estava dient a mi mateixa que era una estúpida. Però vaig reaccionar i li vaig tornar a insistir i recordar que es podia quedar a viure amb nosaltres.


  —Vindràs a viure amb nosaltres? —li vaig dir—. Em sembla que ja m’havies dit que sí. Pensa que el favor ens el fas tu, si véns.


  Per primera vegada Tareh va obrir la boca:


  —Jareh, jo crec que Nifades té raó. Queda’t a viure amb nosaltres. Encara ens faràs un favor.


  Jareh es va mirar el germà, em va mirar a mi, féu un posat rar com de resignació i digué:


  —Bé, Tareh, si tu ho vols? Aquesta mateixa tarda us faré enviar les meves coses de Sicònia, i demà, no sé ben bé a quina hora, vindré jo. Ara perdoneu-me, he d’anar-me’n.


  I se’n va anar, amb gambades, deixant-nos a Tareh i a mi tots sols.


  —Els ulls et brillen —em va dir el meu home—. Estàs contenta, oi?


  Els ulls devien deixar de brillar-me quan el vaig mirar a ell amb una ganyota d’odi.


  Vam sortir plegats al carrer. Ell no em va agafar i jo li ho vaig agrair. Havia estat tement que ho fes. Però quan ja érem a prop de casa va voler apropar el seu cos al meu. Jo em vaig allunyar amb violència i li vaig girar la cara amb tot l’odi i tot el fàstic que vaig poder. Li vaig veure per un segon l’estúpida expressió de bou imbècil, implorant no sé quina cosa, com si ell no sabés que tot el que es referia a mi ho tenia prohibit, jo li ho havia prohibit tot, mai no m’havia tocat i mai no em tocaria. Em vaig posar rígida i el vaig mirar de la manera més dura i més aspra que vaig poder quan li vaig dir:


  —Ets un gripau fastigós!


  —Dona… —féu ell amb una veu llastimosa i implorant.


  —Fuig de la meva vora! No et pensis que pots embrutar el meu cos amb el teu cos de porc! Imbècil!


  Tareh va abaixar el cap d’una manera massa servil perquè fos autèntica. Aquelles expressions jo no les podia aguantar. Ell era fals. Fals del tot. Jo sabia que estava podrit, podrit de tota manera. Era tan fastigós per dintre com per fora. Però sempre feia aquelles comèdies i aleshores posava un to de veu tot mansoi, insinuant. En aquell moment em va demanar:


  —Dona… Què et sembla si tinguéssim un fill? No et sembla que el podríem tenir? Podria ser que sortís com el meu germà…


  Vaig saltar com si m’hagués picat un escurçó.


  —El teu contacte em fa basca. Ets un personatge fastigós, repugnant! Tu creus que jo puc dur a dintre meu un monstre engendrat per tu?


  Tot això li ho vaig dir cridant en veu molt alta i ell va canviar la seva expressió de servilisme per una altra de por en veure que la gent del veïnat sortia a les finestres a veure’ns.


  —No cridis —em va dir—, ens sentiran tots els veïns.


  Però jo no vaig abaixar la veu.


  —Ja és hora que tothom sàpiga que tu no em toques, que no m’has tocat mai, ni em tocaràs mai! Que ho senti tothom, ben alt, no vull que ningú es pensi que sóc la teva dona de veritat! Què et penses que fan els veïns i la gent quan creuen que tu jeus amb mi? Saps què fan? Es posen a riure i pensen que estic boja! Que ho sàpiguen que només et suporto, que la veritat és que només et puc aguantar, a tu, mena de bèstia!


  Va fer com per empènyer-me cap a dins de la casa, però s’hi va repensar, per por que jo em posés a cridar encara més. S’hi va repensar i va entrar ell al davant, tot sol, i va deixar la porta oberta. Jo vaig trigar un parell de minuts mirant les finestres que s’anaven tancant quan jo les mirava. Vaig entrar.


  Tareh estava assegut en una cadira al rebedor, jugant amb la clau.


  —Una dona no es pot negar al seu home —em va dir—. Jo sóc el teu home i a més sóc un home ben respectable.


  El meu odi, el meu fàstic, els meus sentiments de menyspreu es van transformar en un cansament molt fort. Ja no tenia ni forces ni ganes de cridar, de cridar-li res a aquell desgraciat. Només li vaig contestar amb cansament:


  —Respectable? Tu, un home respectable? Vas pensar que eres respectable quan el Menestre Goeblin va fer que ens caséssim i després ell seguia posseint-me davant dels teus nassos? Davant dels teus ulls plens de lleganyes? Pobre Tareh, que n’ets de desgraciat.


  —Jo no podia oposar-me a allò que m’havia manat un Menestre, menys encara el Menestre d’Informació. Però ara ja no existeix, tot és diferent ara.


  Vaig riure amb el mateix to de cansament. No en tenia ganes de riure, però no podia fer altra cosa. Si no li hagués parlat, ell no hauria parat d’empipar-me. Em veia forçada a lluitar contra les bajanades que ell em deia. Ho havia de fer per desencoratjar-lo.


  —Tu no em faràs mai l’amor, munt de merda! I pensa que és ben cert que algun dia t’abandonaré, ho sents? No aguantaré més l’haver d’estar sota el mateix sostre.


  Vaig acabar-ho aquí i vaig callar. Lentament vaig pujar l’escala vers el meu dormitori. Però Tareh no s’havia desanimat i em seguia com un gos implorant-me. Em vaig tombar repenjada a la barana i li faig fer, per enèsima vegada, una altra ganyota de fàstic.


  —Per favor, Nifades… Avui…, ara quan te’n vagis al llit… jo vull… Em deixes que et miri mentre et despulles?


  —Me’n vaig al llit i tu per a mi no existeixes, per tant pots fer allò que et doni la gana, però t’he de fer avinent que no et permetré de tocar-me. Ho entens?


  Tremolós, gairebé bavejant i sense gosar obrir la boca per por que jo me’n desdigués, em va seguir al darrera fins al dormitori. Jo tampoc li vaig dir res més. El vaig deixar entrar quan jo ja havia passat i ell es va ficar dintre de la cambra amb molta cura evitant fer soroll, el més petit soroll, sempre al meu darrera. Jo no el mirava, no el volia mirar. Començava a penedir-me d’haver-lo deixat entrar. Me n’adonava massa de la seva presència i vaig estar ben atenta per si intentava fer alguna atzagaiada. Sentia el seu panteixar en un racó. Jo me’n vaig anar a la vora del llit i em vaig posar a despullar-me lentament, suaument, acariciant el meu cos escalfat. D’una manera morbosa fruïa la presència de l’infrahumà del meu home. Pensava, m’imaginava de quina manera devia estar patint. De la mateixa manera que jo havia patit tot el dia desitjant Jareh.


  M’anava traient la roba i la llençava lluny del meu costat, fins als peus del llit. Tareh es va arrossegar per damunt de la catifa, des del seu racó fins al lloc on anaven caient les peces que jo llençava. Les agafava i les masegava amb les mans tremoloses, se les duia a les galtes, amb una mena d’afecte amorosit, desitjós. Les ensumava. Volia flairar la meva olor com el que pren una droga. Les puntes tremoloses dels dits de Tareh eren com potes d’aranya que no gosen apropar-se a una presa massa grossa, la meva roba encara massa calenta de l’escalfor del meu cos.


  Li vaig parlar sense mirar-lo.


  —En la teva existència anterior segur que devies d’haver estat un gosset de jaia solterona.


  Vaig sentir que ell feia un petit riure tot gris en veure que jo m’adonava de la seva presència. Era ben cert, m’ho agraïa talment com un gos; si hagués tingut una cua segur que m’hauria mirat i l’hauria remenada. El vaig mirar de reüll i vaig veure que ell tenia la mirada fixa en els meus pits i que gairebé no podia parlar. Semblava que s’havia enrogallat. Li sortien uns sons horrorosos de la gola, i la boca se li omplia d’escuma. Movia el cap mentre emetia aquells grunys i s’eixugava l’escuma de la boca amb la mà. Es va desfer molt maldestrament els pantalons i s’hi entaforà les mans que li tremolaven com si estigués empestat, morint de febre. Jo no em vaig poder aguantar el riure i vaig esclatar en una riallada, per burlar-me d’allò que el ninot feia i del seu esguard cada vegada més bavós i àvid que anava posant.


  Arrossegant-se va arribar als meus peus i es va posar de genolls, amb les seves mans tremoloses i les baves. Aleshores em vaig adonar que era fastigós i vaig haver de deixar de riure. Ja no podia més, n’estava tipa. Em vaig acabar de despullar i les peces de roba les hi vaig llençar a la cara i em vaig apartar d’aquell monstre fins dalt a la capçalera del llit. Em vaig mirar al mirall de la paret. Jo pensava en Jareh, el meu cunyat, pensava en la cara que ell posaria si em veia tal com jo estava. Plena de desig. Jo respirava panteixant com una femella en zel. Jo ho era, una femella en zel, de la mateixa manera que una gata. El meu home va voler arribar fins als meus peus. Em va mirar de dalt a baix, tal com un cuc miraria un gegant, i anant per terra me’ls va voler besar. Només va fer l’intent de besar-me’ls. No va ser prou lleuger. Li vaig disparar el peu dret contra el nas, ell va fer un xiscle de rata i la boca i el nas se li van omplir de sang. Li rajava la sang pel nas com dos mocs de color vermell. Em va mirar a la cara tot sorprès i seguidament em va somriure mostrant-me les dents també vermelles de sang. Em somreia amb cara de felicitat, els seus ulls demanaven que li tornés a clavar un cop de peu. Vaig empènyer la roba amb el peu i em vaig passar la mà per la cara volent esborrar totes aquelles imatges. Tareh es va arrossegar fins on la roba havia anat a parar, fins als peus del llit i s’hi va arraulir.


  Jo a dalt, al capdamunt del llit, sentia el seu panteix. Jo serrava les dents. Finalment el vaig sentir gemegar i després el silenci. Aleshores em vaig treure les sabates i així descalça i silenciosament vaig anar a donar una darrera ullada al meu home. Romania als peus del llit, cargolat com un cuc, abraçant la meva roba contra el seu cos i plorava. Jo, jo vaig tornar a somriure i vaig riure, reia i reia i no sabia ben bé per què, només recordo que vaig riure molt i vaig pensar que Tareh era una cosa totalment inofensiva. No em calia fer-lo fora de la meva cambra. No, ja no em calia, jo podia anar-me’n a dormir.


  Els somnis que aquella nit em vingueren tots van ser de desig. Jo no podia foragitar del meu esperit la imatge de Jareh. Submergida dintre del meu somni buscava fórmules màgiques per atreure’l, per fer-lo venir a mi. En aquell món que m’imaginava em feia l’efecte, i fins ho sentia, que estava respirant l’alè de la boca d’ell. Jo li estava mossegant la boca, engolia la seva saliva i després li xuclava i li llepava tot el cos, del cap fins als peus. Aquell cos d’home de veritat i d’heroi imponent. M’estava imaginant que les poderoses mans de Jareh m’engrapaven i em masegaven. I jo en aquell somni hi trobava tot el meu plaer fins a arribar a un estat de paroxisme.


  Em vaig despertar molt suada. Tot de sobte, nerviosa i sentint tot el que havia somniat. Estava ben xopa. Em trobava malament, completament rendida.


  Malgrat el cansament em va costar tornar-me a adormir. Tareh encara jeia als peus del llit. Roncava i remugava igual que un gos. Era un gos. Per fi vaig agafar el son i vaig tornar a somniar, però foren coses que em van aterrir. Incongruents, espesses, plenes de dies molt durs, de dies de coses trobades i perdudes, de dies de mort. Em vaig despertar amb les primeres clarors de l’alba. Tareh ja no era al dormitori. Em vaig mirar al mirall i la meva cara em va espantar. Va ser una nit estranya. Mai no havia tingut una nit d’aquella mena. Vaig trigar molt a sortir del dormitori. No ho vaig fer fins que uns trucs forts a la porta del carrer em van fer baixar a obrir.


  Era el mateix Jareh que arribava amb dos soldats que li carregaven el bagatge. Jareh em va somriure, i jo vaig pensar que encara no tenia prou bon aspecte per rebre’l, però ell es mostrava amable, encara que una mica fred. Va fer descarregar les maletes als soldats, dintre del rebedor.


  —I Tareh? —em va demanar.


  —Em sembla que ha sortit. No crec que trigui gaire a tornar.


  —Vols mostrar-me on he de deixar les maletes?


  —Sí, vine.


  Ell va fer carregar els soldats de nou. Jo vaig córrer escales amunt sense poder dissimular la meva alegria. En arribar davant de la porta d’una cambra que li destinava al costat de la meva, vaig respirar amb descans, com aquell que obté una cosa per la qual ha sospirat i l’ha desitjat molt de temps. Com si em fessin l’obsequi d’alguna cosa molt valuosa gratis.


  —L’habitació és molt bona, és igual que la meva, que és al costat —vaig dir-li.


  —M’agrada, té llum.


  Els soldats van entrar i van dipositar les maletes als peus del llit. Seguidament es van quedar davant de Jareh.


  —Podeu tornar a Sicònia —els va dir ell—, jo vindré cada dos o tres dies. D’acord?


  Els soldats es van quadrar altra vegada fent sonar els talons ben fort. Jo vaig dir que els acompanyava fins a la porta.


  —No cal —va fer Jareh—. Saben el camí.


  Jo vaig somriure una mica esborronada, estava molt contenta de tenir Jareh a casa, però la joia de veure’l se’m va ennuvolar quan vaig sentir que la porta s’obria abans que els soldats haguessin arribat a baix i la veu de Tareh cridava:


  —Jareh!


  —Sí! Aquí dalt!


  Les veus dels dos soldats que saludaven Tareh es van sentir. Després la porta es va tancar. Les passes de Tareh que pujava i s’adreçava al germà. Des d’aquell moment va semblar que Jareh m’ignorava. Es posà a parlar amb el meu home que li contestava i l’escoltava amb cara de babau i jo ni existia per a l’home magnífic.


  Els dies que van seguir a l’arribada de Jareh van ser de la mateixa mena. Em deia poca cosa. Coses de pura fórmula, només. Gairebé es limitava a les salutacions. I els dies anaven passant de la mateixa manera. Veient-lo, saludant-lo, menjant en silenci ni tan sols parlava amb el seu germà, i sortint durant moltes hores, fins al capvespre. Pel matí ben d’hora se n’anava de la casa, molts dies no venia ni a dinar. Quan ho feia així, li ho deia a Tareh i ell m’ho deia a mi quan jo em llevava. I jo m’havia de passar el dia gruant fins al vespre en què ell tornava i l’única cosa que em deia era: «Bona nit», fins a l’hora de sopar en què alguna vegada feia un curt elogi del menjar. Jo estic ben segura que ell s’havia adonat del que jo pretenia, dels meus propòsits envers la seva persona, i que per això em defugia. Això m’estranyava i em tenia intrigada, era molt rar que un home normal no fes cas de les meves insinuacions. Les insinuacions que jo li feia fins i tot davant de Tareh. Però les meves insinuacions sempre queien en el buit, en aquell silenci i aquella fredor que Jareh sempre manifestava amb el posat. Una cosa que també m’estranyava era la cara que posava Tareh quan veia com jo m’escarrassava a seduir el seu germà. Els ulls li reien i semblava que se’n fotia de mi. Fins al capdavall de molts més dies no vaig poder endevinar tot aquell mur de fredor i d’estupidesa.


  Jo feia suggeriments a Jareh sobre l’amor entre un home i una dona, i ell no parava de mirar-me incisiu i fred, sense contestar-me mai. D’aquesta manera van passar els dies, quasi un mes. El temps havia canviat i ja feia fred. El cel d’Hidrarstadt, la nostra ciutat, es va cobrir d’uns núvols bruts de color plom que venien de Sicònia. I va començar la pluja. Una pluja que va durar dies i dies. Semblava un diluvi que no s’havia d’acabar mai.


  Amb tots aquests dies de pluja Jareh s’estava més temps a casa. Les notícies que arribaven de Sicònia eren alarmants. Jo ho sabia pel que sentia a la gent. Jareh no em deia mai cap cosa. Però jo sabia que els militars estaven tots en estat d’alerta. I la cosa més curiosa era que en aquests precisos moments i a causa de la pluja Jareh es passava més estones a casa que mai. Es tancava a la cambra i llegia o escoltava música. D’altres estones se les passava a la sala de planta baixa, prop de llar, mirant les flames abstret. Tareh sortia sempre ben aviat pel matí a fer les seves estúpides feines de marxant, a esbatussar-se, regatejar i escopir amb les dones del mercat, i jo tenia moltes estones de soledat amb Jareh, i vertaderament era soledat, car Jareh no em volia ni veure, no em mirava i feia la seva tasca com si jo no hi fos. Era més fumut que estar sola de veritat. Em llevava d’hora, m’era del tot impossible de dormir. Em passava les nits somniant i desitjant l’oficial germà del gripau del meu home i ja no podia més. Dormia poc i em llevava malament, i gairebé cada matí trobava el meu home que sortia de casa. Se n’anava mirant-me d’aquella manera irònica amb què feia dies que em mirava. Se n’anava de casa sense recança de deixar-me tota sola amb un home, sabent que jo faria tot el que podria per convèncer l’home de fer l’amor amb mi. Jareh sortia del dormitori fumant la seva pipa i se n’anava a la llar de la sala i s’hi passava hores en silenci. Per fi s’aixecava, agafava el paraigua i l’impermeable i sortia dient-me:


  —Fins ara.


  Tornava al cap de tres o quatre hores. A l’hora de menjar. Aleshores era quan jo estava més nerviosa i em deia que no podia passar d’aquell vespre, que ell havia de venir al llit amb mi. Cada vegada m’ho repetia, i després, quan ell tornava m’era impossible d’aconseguir-ho. No podia ser, era terrible. Jo volia fer l’amor amb ell. Quan feia molta estona que Jareh havia sortit jo em posava darrera dels vidres de la finestra i guaitava el carrer, esperant veure’l arribar, demanant als déus que fos aquella nit.


  Era un vespre que semblava que plovia més que en tots els dies passats. Jareh havia sortit tard. El meu home no era a casa des del dia anterior i no esperàvem la seva tornada fins al dia següent. Quan jo vaig saber que Tareh desapareixia per un parell de dies em vaig jurar que aquests els aprofitaria. Si no ho aconseguia amb aquests dies no creia que ha aconseguiria mai. Feia un parell d’hores que Jareh era fora. L’aigua de la pluja omplia el carrer de bassals en el centre i les andanes semblaven dos torrents fangosos. Jo m’havia posat al lloc, darrera dels vidres, per esperar la tornada de Jareh. Feia una hora que no m’apartava de darrera de la cortina, on m’havia amagat i estava mirant la llum feble del carrer que m’estava hipnotitzant, quan finalment vaig veure la figura desdibuixada i xopa que s’apropava saltant pel mig del carrer per evitar l’aigua. Al lloc on una de les torrenteres de l’andana era engolida per una claveguera, la figura va saltar amb una gran gambada per arraulir-se al mur de la casa, sota d’una balconada. El vaig veure espolsar-se l’aigua. Tenia la cara seriosa i s’hi va passar la mà per treure les gotetes que li regalimaven. Després d’uns minuts va fer un altre bot i al cap de poca estona vaig sentir la porta i les seves passes a l’escala, que pujaven corrent.


  El vaig esperar a la porta de la meva cambra. Ell es va aturar un moment per mirar-me. Jo li vaig dir:


  —Deus tenir fred. Estàs ben moll.


  Em mirava i panteixava lleugerament. S’estava desbotonant l’impermeable. Em digué:


  —T’hauré de donar les gràcies per prendre tanta cura de mi, no?


  Sens dubte en la seva veu hi havia un punt de sarcasme. Els ulls també li havien espurnejat una mica amb cert menyspreu.


  —Vine a la sala. Hi ha foc.


  Em va seguir amb l’impermeable a les mans. Deixant un regueró d’aigua per terra. A la vora de la llar li vaig voler prendre l’impermeable de les mans per penjar-lo a la vora del foc. Ell va fer un gest per impedir-m’ho, però va cedir i jo el vaig agafar i el vaig penjar. Vaig veure que rajava molt i el vaig sacsejar damunt del foc. Les gotes d’aigua van espetegar.


  —No calia que et molestessis —em digué ell, tot agafant l’impermeable i sortint de la sala.


  Va anar al dormitori i no va trigar gaire a tornar vestit amb un uniforme eixut.


  Jo me’l mirava i estava rumiant com ho havia de fer per dur-lo al lloc on jo volia.


  —T’esperava per menjar alguna cosa —se’m va acudir de dir-li.


  I ell em va respondre:


  —No tinc gana encara. He trobat un company i hem begut. Jo potser he begut massa.


  Jareh havia dit moltes paraules seguides! Vaig exultar de goig. Ell havia begut! Era possible que aquell vespre li fes fer allò que jo volia. Ell no bevia gaire. Era un avantatge per a mi. De moment li vaig somriure d’una manera comprensiva, posant en el meu somrís tota la comprensió que una dona pot tenir per un home que fa allò que no ha de fer.


  Ell no s’havia tret les botes molles i les va acostar a les flames. Les botes fumejaven.


  —Vols que et tregui les botes?


  —Espera que tingui els peus una mica calents.


  Vaig anar a la finestra, al lloc on sempre em posava per veure si ell tornava, i li ho vaig dir, així de cop com un tret:


  —Sempre espero la teva tornada darrera de la finestra.


  La cara del meu cunyat es va endurir de cop. Va apartar els peus del foc i es va treure les botes ell mateix, sense mirar-me, apretant les dents, amb gestos bruscos.


  Jo ho vaig voler arreglar.


  —És que fa tan mal temps…


  Estranyament ell em va respondre:


  —Sí, fa molt mal temps.


  Em semblava que no estava enfadat, si més no fins semblava que feia alguna cosa per ser amable amb mi. Hi va haver una estona de silenci, després ell demanà:


  —Quan torna Tareh?


  —Va dir que demà.


  Jo vaig pregar i desitjar que a Tareh no se li acudís de tornar aquella nit per cap motiu. Em pensava que estava guanyant la partida i que Jareh seria meu aquell mateix vespre. Però si l’imbècil de Tareh tornava tot podia estar perdut. No sé per què m’ho havia preguntat Jareh, quan tornava el seu germà.


  —Si no tens gana pots descansar una mica. S’hi està bé a la vora del foc.


  —S’hi està bé a la vora del teu foc. Pots anar a preparar alguna cosa de menjar ara, si vols.


  —Ho tinc tot a punt.


  Ell va moure el cap en sentit afirmatiu i es va posar a mirar les flames com feia sempre, amb el seu aire abstret. Però em feia l’efecte que els ulls li lluïen. Jo estava nerviosa d’alegria, però havia d’anar amb molta cura. Vaig anar fins a l’armari i vaig treure una ampolla de vi que vaig posar al seu costat. Vaig omplir-ne una copa i la hi vaig oferir. Ell la va agafar indiferent i la va tastar, sempre amb els ulls clavats en les flames. Jo li vaig dir:


  —Jareh…, la gent parla, saps? Diuen que tens una noia d’aquelles que vau portar de Filònia per fer de putes a la ciutat, diuen que tu te’n vas quedar una i que l’has amagada en una casa de camp.


  —No en facis cas del que diu la gent.


  A mi no m’importava que ell tingués una dona amagada. Però més aviat ho dubtava. Ell era un misogin. Això m’ho havia dit Tareh feia pocs dies tot burlant-se de mi. Però Jareh m’havia parlat, i en el to de veu que havia emprat fins hi havia amabilitat. El meu somriure es va eixamplar i jo vaig continuar parlant d’una manera melosa.


  —Vés a saber! Ets un home intrigant, potser em parles d’una manera i estàs pensant d’una altra, no?


  Era la primera vegada que vaig veure que em dirigia un somriure i em mirava alhora.


  —Li ho pots preguntar al meu germà, si vols —em va contestar suaument.


  Preguntar-li a Tareh? Jareh no sabia que no preguntava mai res al monstre del seu germà, per això vaig saltar:


  —Al teu germà! Va per la vida com si sempre estigués mig somniant. Que no ho has vist? Va com si estigués mig borratxo! Per favor, Jareh, t’ho prego, no em parlis del teu germà. Beu, Jareh!


  Ell seguia somrient i jo li vaig fer beure dues copes més i sense que m’hagués dit res la hi vaig tornar a omplir. En aquell moment jo també em vaig servir una copa i em vaig posar a beure amb ell. Ell somreia. Jo estava contenta i el gust del vi fort encara m’arborava més. El desig em resplendia a la cara. Ja ho tenia guanyat! Pobra de mi! Que poc m’ho pensava!


  Jo tenia les galtes enceses, tot el meu cos estava com una foguera. I tal com les coses anaven em va semblar que ja no calia dissimular, que no em calia disfressar les paraules. Li vaig dir:


  —Jareh, m’agrades.


  Però ell seguia somrient, com si estigués molt divertit, sense dir ni fer res. Somreia i somreia mirant-me. No feia cap intent d’acariciar-me, tot i que jo estava molt a prop. Jo li oferia la meva boca, li entreobria els llavis, però ell només somreia.


  Em va contrariar, però vaig pensar que m’havia precipitat, calia deixar passar una estona més.


  —Vols que vagi a buscar el menjar? Podem sopar aquí a la vora del foc.


  —Com vulguis —em va contestar ell deixant de somriure, i agafant l’atiador es va posar a remenar les brases.


  Quan vaig tornar amb el sopar el vaig trobar de la mateixa manera. Havia col·locat les botes davant del foc i remenava els tions del dessota de les flames amb l’atiador. Vaig deixar la safata amb el sopar damunt de la tauleta.


  —El teu uniforme és d’estiu, Jareh. Que tens fred? —li vaig dir tocant-li la camisa. Però ell hi va parar compte del que jo li havia dit. Ja no somreia. No va moure el cap. Va deixar de remenar el foc i jugava amb l’estri a les mans. El cor em va fer un salt, me’l vaig mirar. Ell semblava que tenia ganes d’esclafar el cap a algú amb l’estri de ferro. Jo vaig tenir un rampell i li vaig prendre l’atiador de les mans tot fent un somriure. Ell es va quedar una mica sorprès. Em va mirar i em va deixar fer. Em vaig posar a remoure el foc per fer-lo créixer. Ho vaig fer de manera que el meu cos estava ben a prop del cos d’ell. Gairebé sentia la calor del seu cos. Tot d’una me li vaig encarar però els meus ulls no veien res. Tenia com una boira que bategava plena de foc al davant. La meva boca mig oberta s’oferia i per entremig de les dents se’m movia la llengua que volia trobar la boca de l’home.


  Va ser com un espetec de pistola. Jareh em va arrencar l’atiador de les mans i el va llençar dins del foc. El got que ell tenia a l’altra mà també el va rebotre contra les brases.


  I de sobte es va posar a braolar:


  —Ja n’hi ha prou de porcades, puta!


  Em vaig quedar glaçada, sense saber què dir o el que havia de fer. Ell dempeus em mirava irat, traient foc pels ulls i per la boca. No parava de braolar:


  —Jo sóc un home honrat, ho saps mala bèstia? Honrat! Jo camino ben dret damunt de les meves cames i cada vegada que obro la boca, puc parlar sense avergonyir-me de res, sense haver de dir res endebades! Tu m’estàs tractant com un porc que oblida la decència i els principis, com tots els porcs que deus tenir en la teva llista! Saps què és el que tinc ganes de fer amb tu? Tinc ganes d’esclafar-te el cap, de fotre’t un cop de puny, oblidant que ets la dona del meu germà!


  Apressadament jo era vaig apujar la bata per cobrir-me. Dintre meu hi havia alguna cosa que em feia mal, molt mal. La sang m’havia desaparegut de la cara i lívida de ràbia li vaig contestar tartamudejant:


  —Ets una bèstia…, tu… ets una bèstia…, un…, ho… me brutal…


  I vaig fugir corrent de la sala a amagar-me a la meva habitació. Allò que em feia mal no minvava. Era horrorós, feia molt mal. Què era Jareh? Què era aquell home? Jo no l’havia pogut seduir, després de tot el desig que jo havia sentit per ell. Un desig que mai encara no havia sentit per cap home. L’odi em pujava fins a la gola i tenia gust de fel. Jo volia destruir-lo, lentament, fins a esmicolar-lo, a poc a poc evitant-li la mort, esmicolat en vida. No podia suportar l’expressió de la cara d’ell quan m’havia mirat. L’havia de destruir. Tard o d’hora ho faria.


  Era la matinada. No devia faltar gaire estona per fer-se de dia. Jo estava ajaguda al llit, no havia pogut dormir en tota la nit. Estava ajaguda de cara a la finestra i me n’adonava que encara plovia de la mateixa manera, amb la mateixa força. Ni el soroll de la pluja m’havia fet dormir. No havia deixat de pensar en la venjança que prendria contra Jareh. Em calia trobar un mitjà, un sistema de venjança per deixar-lo destrossat per sempre. L’aigua repicava al carrer, no parava de repicar, esdevenia odiosa amb aquell repicar al carrer i damunt de la teulada. M’estava ben quieta, no volia moure’m, volia estar quieta a la mateixa positura per a poder reprimir el meu odi amb més força, per a sentir el meu odi amb tota la seva intensitat. El soroll de la pluja m’ajudava a estar-me quieta. Em calia odiar.


  A penes havia esclatat l’alba quan vaig sentir la porta. Un cop, passes i veus. Després les passes que pujaven l’escala. La porta del meu dormitori es va obrir amb suavitat, quasi amb por. Havia de ser Tareh. Era Tareh. Devia pensar que jo estava adormida, car es va apropar al llit molt lentament sense fer soroll. Vaig tombar el cap i el vaig mirar. Ell es va aturar de cop, sorprès. Va voler refer-se i em va demanar amb veu estúpida:


  —Què ha passat?


  Després va gosar apropar-se una mica i encendre el llum de la capçalera del llit. Va tornar a parlar:


  —Has plorat? Tens els ulls vermells?


  Vaig girar-me-li d’esquena, tal com estava abans, i de cop se m’acudí embolicar la cosa, fer quedar a Jareh com un porc. Era poc mal. Però ja tindria ocasió de fer-li’n més.


  —Es pot saber què ha passat amb Jareh? —va tornar a preguntar el mico.


  —Jo no tinc cap obligació d’aguantar els insults de ningú, i encara menys els d’un militar pollós.


  —Bé, però què us ha passat a vosaltres dos? Ell s’ha estat tota la nit a baix, esperant-me, i tu ara d’aquesta manera. Ell no em vol dir res, tu m’ho pots dir?


  Me’l vaig tornar a mirar, girant el cap vers ell. Els ulls se m’entelaven pel plor de ràbia.


  —Ell va tornar ahir al vespre, venia mig borratxo. Jo li vaig fer alguna cosa per a sopar, encara que estava molt cansada ell va sopar i després sabent que estàvem tots dos sols se’m va tirar al damunt i em va voler forçar.


  No sé per què li vaig contar això al meu home. No valia la pena. Me’n vaig penedir tot just ho havia acabat de dir, era ridícul, i encara ho fou més quan Tareh va esclafir una gran riallada i deia:


  —Què dius? Jareh?


  I no parava de riure.


  Per fi la riallada va acabar en un somriure ben estrany. La cara de Tareh expressava un sentiment de victòria. Un sentiment que mai no havia tingut des que vivíem junts. El meu odi es prolongà a Tareh, també tenia ganes de destruir-lo a ell, destruir els dos germans. Tot allò era porc i jo em sentia emporcada. Vaig escopir Tareh, ell se’n va anar sense deixar de somriure. Jo, quan ell ja havia sortit, em vaig aixecar del llit i vaig anar a la finestra. La vaig obrir i vaig deixar que entrés la pluja. Feia fred. Un fred agradable. L’aire de la matinada, aquell aire tan gris d’aquell dia m’anava bé. Vaig tancar la finestra i em vaig apropar a la porta del dormitori. Sentia passes i veus a baix. Tareh estava dient alguna cosa.


  —Vols que faci una mica de cafè? —li deia a Jareh.


  I Jareh no contestava res. Jo no sentia la seva veu, L’ nic que parlava era el meu home. Parlava de pressa i moltes coses jo no les entenia. Després uns sorolls com si algú piqués cops damunt d’una fusta i després de sobte la veu de Tareh que s’alçava i deia:


  —Espera’t, on vas?


  Jareh no va contestar. Jo només vaig sentir unes passe fermes damunt del terra i després la porta del carrer que era tancada amb violència. Vaig sentir que Tareh pujava. Vaig tancar la porta i vaig tornar a la finestra a mirar al carrer. Jareh caminava a grans passes i posant-se tot caminant el seu impermeable. Van tustar la porta del meu dormitori i va entrar Tareh.


  —L’he cridat —em va dir—, però se n’ha anat com si no em sentís, com si no em volgués sentir. Se n’ha anat sense cap explicació, mirant molt fix al seu davant. Se n’ha anat amb aquest dia tan dolent que fa.


  —Que no ho veus? —li vaig bramar jo—. No te n’adones que s’avergonyeix de mirar-te a la cara? Ell no ho sap que tu ets un cagasenalles, un mico. Això no ho sap ell, es deu pensar que tu ets un home. M’imagino la riota que serem quan la gent ho comenci a saber, tothom se’n riurà als teus nassos, i jo hauré d’aguantar la vergonya de seguir vivint amb una merda com tu. Per què no em dones la separació?


  —La separació? Per què?


  —Per què? Que et penses que encara em podràs tenir algun dia? No siguis il·lús. Tens tan poca dignitat que ara que la gent dirà que el teu germà t’ha fet banyut tu seguiràs tan tranquil, oi?


  —Jo no et vull donar la separació. Ho veus, Nifades, jo també puc jugar a la meva venjança, no? A més t’hauria de pagar.


  —Ets un bord! —li vaig escopir.


  —Com tu vulguis. Però de tota manera el que està passant és ben estrany. A tu no et crec, car el meu germà és un home diferent… i no té segons quines afeccions.


  Ara no puc recordar el munt d’insults que vaig llençar a la cara del mico fastigós. El vaig omplir de penjaments a ell i al seu germanet Jareh. En l’aparença de Jareh tot era bell, però sota, sota hi devia haver tot un podrimer i em calia esbrinar-ho. No em vaig calmar fins que Tareh va sortir de l’habitació. Jo em vaig tancar per dintre i no vaig sortir en tot el dia per menjar. Vaig tenir tot el dia per asserenar-me i poder dissimular el meu odi i el meu fàstic fins al moment oportú. Per la nit vaig poder dormir.


  Pel nou dia estava tranquil·la, m’havia pogut dominar. Vaig obrir la porta del dormitori i vaig sortir. A la cambra del costat hi havia enrenou. Era l’habitació de Jareh. La porta estava oberta i hi vaig mirar. Dintre hi havia dos soldadets joves que estaven empaquetant les coses de l’oficial. A baix, al peu de l’escala hi havia Jareh, acompanyat d’un altre soldadet molt jove que fins no tenia ni barba, semblava una femella. El cunyat em va veure davallar les escales i quan vaig arribar a la seva vora no em va dir res, ni em va saludar. Em va semblar que el soldadet jove d’aspecte afemellat que l’acompanyava, em mirava i s’enrojolava.


  Els soldats ja baixaven tots carregats amb l’equipatge. Tareh sortia en aquell moment de la seva habitació embolicat amb una bata espellifada i ens anava mirant a tots amb cara de babau. Es va adreçar al seu germà:


  —Jareh, per què te’n vas de casa?


  Jareh el va mirar i encara no li va dir res. Va esperar que els soldadets haguessin creuat la porta amb totes les maletes. El soldadet que l’acompanyava el va esperar al cancell, els altres van entrar dintre d’un cotxe que hi havia aturat al davant. Jareh va sospirar amb cansament, va mirar el seu germà, després em va mirar a mi, i fou a mi a qui va adreçar la paraula:


  —No tinc cap ganes de donar explicacions —em va dir—. Però tu dona tens dominat el meu germà i ell mai no serà capaç de dir-te les coses clares. I jo penso que les coses val la pena deixar-les ben clares. Per tant suposo que tu estaràs ben satisfeta si et mostro la dona que la gent diu que tinc amagada en una casa de camp. Mira —em va dir assenyalant el soldadet d’aspecte afemellat—, aquest jove és el meu únic amor, jo me l’estimo, com mai no he pogut estimar cap dona. Ha quedat tot ben clar?


  Jo no vaig poder aguantar-me i em va esclatar una riallada, una riallada immensa, vaig riure sense parar, fins i tot quan Jareh ja havia sortit de la casa.


  II


  Nifades:

  Iosef. Primera trobada amb un amor


  El record, la imatge, el pensament en el meu cunyat Jareh encara existia. Era, però, una cosa llunyana, i cada vegada que se’m feia present no podia deixar de riure i alhora sentir-me ridícula. Jo havia fet el ridícul d’una manera estúpida. Jo tenia prou vista per haver-ho ensumat, i en canvi no ho vaig veure. Aquesta era una cosa que no em podia perdonar. Ara ja sabia que podia fer mal a Jareh, podia fer-li molt mal, car les lleis de Sicònia prohibeixen l’homosexualitat. Jo podia fer-li molt mal, però m’ho pensava i esperava. O potser ja m’havien passat les ganes de fer-n’hi, de mal? No ho sé, sé que més endavant n’hi vaig fer però fou en un moment en què no em restava cap altra sortida. Jo havia, per aquells moments, oblidat moltes porqueries. Estava en un altre món.


  M’havia habituat a sortir de casa. Havia anat a córrer per les rodalies. N’estava tipa de restar hores i hores tancada dintre de la casa com un ocell engabiat i ja no podia estar-hi més. Anava als cafès, als llocs on hi havia gent, on hi podia trobar una mica de soroll, i va ser un dia d’aquells, en una sortida, una fugida de les meves quan el vaig conèixer a ell, a aquell home.


  Ell, aquell home, es deia Iosef. Era l’home, per a mi va ser l’home. No recordo gaire ben bé de quina manera el vaig conèixer. Sé que va ser un dia. Un bell dia, aquell dia. Ens havíem vist en alguns llocs. En alguns cafès. Ens havíem trobat i havíem creuat algunes paraules, també ens havíem somrigut. Després les coses van anar de pressa. Vam sortir a passejar, em sembla que vam anar a sopar i vam estar amb amics, amb companys. Jo no sé quina cosa hi veia en ell. Ell tenia alguna cosa que m’atreia. No era un desig immediat, peremptori. Era una atracció lenta, agradable i amable. Ell m’atreia. Una nit, era tard, de sobte, no sé com, em vaig trobar a casa seva. Ell i jo sols, tots dos junts a casa seva.


  Iosef va buscar per a ell alguna cosa de beure. Em va fer seure en una butaca. En una de les dues butaques d’aquella habitació. Una habitació força desordenada, plena d’estris heterogenis. Ell em va dir:


  —Aquesta casa és el meu món. He arribat a estimar-la.


  Em va dir que segués en aquella butaca. D’aquell dia, d’aquella nit, sí que me’n recordo. Oh, com me’n recordo! Sé que ell es va omplir un got d’alguna cosa de beure i va posar música. I mentre es bevia el got em mirava. Em mirava i bevia. Em mirava d’una manera que no m’havia mirat mai cap home, com no m’havia mirat ningú. Era estrany. Era un sentiment nou. Tot era nou. I era bell. Jo sé que n’era molt de bell. La meva mirada vagarosa anava d’un racó a un altre racó. Buscava alguna definició d’aquell home que jo acabava de conèixer, i que em feia l’efecte que coneixia feia molts anys, com si tota la meva vida l’hagués estat esperant, com si sempre l’hagués conegut i des de sempre l’hagués estimat. Era nou i era molt vell. Era molt meu. Jo sabia el que havia de passar. I ho esperava. Feia veure que escoltava la música, jo. Però me’l mirava a ell i estava esperant el moment en què es decidiria. Ho esperava d’una manera tranquil·la, amb desig però amb curiositat. Volia saber què era el sentiment nou que naixia en mi. Volia saber-ho i volia fruir-ne. Era diferent. Estava segura que ell no trigaria gaire a acostar-se’m. Va esperar fins que es va haver begut tot el got i encara es va estar una estona més, mirant-me, jugant amb el got buit a les mans. M’hauria agradat saber el que ell pensava mentre em mirava d’aquella manera.


  Va venir a seure al braç de la butaca, al meu costat i em va mirar una estona més fins que suaument, amb les puntes dels dits va començar per acariciar-me la cara i els ulls, després em passava la mà pel cap, com ja havia fet tantes vegades i jo em sentia paralitzada, travessada per un corrent elèctric quan m’ho feia. Jo el mirava i somreia com una toixa, tenia la sensació que era la primera vegada que volia fer l’amor amb un home i alhora sentia por. La por que més tard vaig comprendre que era la por d’estimar. La por que em feia mirar-lo i somriure gairebé estúpidament. Jo també, tímidament, vaig acariciar-li la cara i, d’una manera també toixa, passant-li la mà pel front li vaig dir:


  —T’has fixat que la parpella esquerra et penja una mica més que l’altra?


  Ell em va respondre amb una veu profunda i enrogallada, agafant-me la mà que li acaronava el front:


  —És d’un cop antic. Una baralla.


  El magnetisme, el magnetisme de les mans d’ell, aquella cosa que tenia em feia vibrar, em feia sentir seva sense haver-ho estat mai encara. Per aquest magnetisme i la sensació que jo sentia me n’havia anat amb ell a casa seva. Estava al seu costat i ja tenia ganes de saber com era, de quina manera em faria l’amor. Aquell home que havia conegut en un món absurd, en un món de cafès. Iosef era un personatge del que se’n parlava. La majoria de la gent en parlava malament, però algú el salvava. Els vells que me n’havien parlat, d’ell, el salvaven. Iosef era un home que vivia d’aquells que manaven, ningú no sabia gairebé el que feia, però tothom sabia que tenia molts Menestres per amics, per això l’odiaven alguns i d’altres el compadien, i potser alguns el comprenien. Ja no m’importava tot el que m’havien dit. Jo volia conèixer-lo a ell. Volia viure’l, sentir-lo, volia que em fes l’amor.


  Acariciant-me, no s’hi va estar molta estona. Em va agafar el cap amorosament i va acostar els seus llavis per trobar els meus. I em besava, fent-ho d’una manera tímida, amb besades petites, dolces, molt suaus. Semblava que no gosava, que tenia por de ferir-me, por que jo no m’entregués. Però a mi m’encisava, allò era bell. Hermós. I ell anava fent, cada vegada amb més desig, però amb la mateixa dolçor i la mateixa suavitat. Ell esperava la meva reacció. Jo me n’adonava que l’esperava, la meva reacció. Però era tan bonic estar d’aquella manera… Fins que em vaig sentir arborada i el vaig agafar, el vaig prendre amb força, gairebé amb violència, per les espatlles i el vaig atreure contra el meu pit, volent-lo desfer, sentir-lo dintre meu. I finalment ell va gosar. Iosef em va entreobrir la boca amb els seus llavis. Jo li vaig respondre i vaig estrènyer la meva abraçada, prement els meus llavis contra els seus, volent-lo engolir, mossegar-lo i masegar-lo. Sentint un desig irrefrenable de destruir-lo, de destrossar-lo entre les meves mans. Hauria tingut un plaer immens si tot s’hagués acabat amb la seva destrucció, si ell se m’hagués entregat per destrossar-lo. Era un moment en què em calia fer-ho. Era per la mateixa por que l’estimaria. Em feia por el patir i no volia estimar, però tot era més fort que els meus raonaments, que el meu sentit comú. Jo sabia que era foll, però era més fort que jo mateixa…


  Els nostres llavis units i premuts fortament no ens deixaven respirar i l’aire xiulava en un panteix de desig. Em començava a desfer. No em podia aguantar, li estirava els cabells, i els braços em feien mal de tant estrènyer-lo contra el meu cos. Era una follia, un paroxisme. Ell, desfent-se per un moment de la meva abraçada, em va aixecar en braços i em va dur fins al llit. Em va començar a despullar. Cada tros de pell que em posava al descobert era un munt de petites punxades, d’un pessigolleig inaguantable, tot el meu cos estava esperant-lo i jo volia arribar al final i alhora no volia que allò s’acabés mai més. Jo volia que tota la meva vida fos de la mateixa manera al costat d’ell. La meva vida es podia haver acabat en aquell moment. Jo ho volia.


  Ja despullats, els nostres cossos tremolosos, les pells juntes, rodàvem els dos junts abraçats ferotgement. Però així i tot, en el meu cap hi havia alguna cosa que me’l feia restar clar, jo conservava una certa serenitat en la ment, veia les coses malgrat que el cos s’abrusava al contacte del cos de Iosef. Jo pensava que allò havia arribat perquè jo ho havia volgut, jo ho volia. I ara només volia que ell em fes l’amor ben fet, de veritat, calia que ho fes de la manera que jo volia, ho necessitava, era tot el que jo necessitava ja per sentir la joia que feia temps que buscava. Volia sentir-me satisfeta. Jo estimava! Finalment, sabia el que era estimar i veia que era un munt de pors i una gran felicitat.


  S’havia fet molt tard. Aviat seria de dia i ell jeia despert als meus braços, mirava el sostre i estava tranquil. Tenia una expressió neta, com jo no la hi havia vist mai en les nostres trobades pels cafès. Era diferent, era millor, havia estat tot millor del que jo em pensava. Ell m’havia parlat i m’havia dit que era com un presoner als meus braços i bajanades per l’estil, que a mi m’havien agradat. Sí, era cert, jo el mirava ara i el veia com un presoner. El meu presoner? M’agradava la idea.


  Feia estona que jèiem, silenciosos. Ens havíem acariciat suaument, com donant-nos les gràcies l’un a l’altre i ara estàvem ajaguts en silenci, agafats, estimant-nos, sense haver-nos dit que ens estimàvem, però jo sé que ja ens estimàvem. El dia estava a punt d’arribar, jo em vaig incorporar per llevar-me.


  —Queda’t —em va dir ell.


  I jo el vaig mirar i li vaig fer que no amb el cap. Ell no va insistir. Em mirava mentre m’estava vestint i jo li somreia. Els ulls de Iosef eren meravellosos amb l’expressió que tenien en aquell moment. M’hauria volgut quedar amb ell, però no podia. Se’m va fer avinent la imatge fastigosa de Tareh i vaig tenir una esgarrifança de fàstic. No podia quedar-me, encara. Potser algun dia.


  —Vindràs demà?


  —Vindré —li vaig contestar.


  Pel carrer, caminant, ja no m’importava haver de tornar a casa. Estava tan lleugera que em venien ganes de córrer i de saltar. Vaig arribar a casa, Tareh estava alçat, hi havia estat tota la nit. Em va mirar, però no va dir res. Es va limitar a fer-me una ganyota i se’n va anar a la seva habitació. Va rebotre la porta amb violència.


  Cada nit vaig tornar a casa d’ell. Així durant uns set o vuit dies. Tot va ser complet a partir del segon dia. Va ser total, ens vam entregar del tot. El món fugia de la meva vista i vivia plenament els moments d’amor que ell m’oferia, que em donava i que jo li donava, ens vam donar mútuament, sencerament. Havia assolit una cosa que sempre havia esperat i que em pensava que no tindria mai.


  Fins vaig arribar a tractar el meu home amb més amabilitat. L’odi que sentia per ell, per tot allò que Tareh significava, havia desaparegut o almenys estava adormit. Tareh em mirava tot estranyat quan veia que no l’insultava, i que el tractava d’una altra manera. Em penso que ell estava cregut que era perquè jo feia el que volia, i cada nit tornava als volts de la matinada. Puc dir que jo era feliç. En aquells dies vaig ser feliç. Encara no sabia com havia d’acabar, ni quan acabaria, però em pensava que era la dona més feliç del món.


  Va ser una tarda. Després de molts dies d’haver estat junts tardes, vespres i nits quan va passar. Jo havia anat a buscar Iosef per sortir a donar una volta a mitja tarda. Ho fèiem sovint; sortíem al camp i passejàvem durant hores agafats, abraçats. Però aquella tarda vam tenir la idea, vam voler fer l’amor. Si no ho recordo malament jo li havia dit que ho deixéssim per a més tard, però ell no em va fer cas i va aconseguir fer-m’ho desitjar a mi.


  El vam fer.


  Les coses van passar quan havíem acabat, quan jèiem l’un al costat de l’altre ben agafats i acaronant-nos. Va venir de sobte i a mi el cor em va fer un bot dins del pit. Es va sentir un soroll de clau a la porta i com s’obria, després el cop en tancar-la.


  —Sand! —va dir Iosef amb veu empipada.


  Les passes venien directament al lloc on estàvem ajaguts. Va aparèixer un home que jo coneixia de vista. L’havia vist alguna vegada per la ciutat en companyia de Iosef abans que entre nosaltres dos hi hagués res. L’home feia girar una clau entre els seus dits quan va entrar a la cambra i va quedar una mica sorprès. Veure’ns a nosaltres dos al llit el va sorprendre i se li va notar en la cara. Però la va canviar immediatament i va fer un somriure bord, brut. Es va canviar aquella clau que feia girar de mà i va dir sense deixar de somriure:


  —Vaja, vaja. La senyora Nifades. Cony Iosef, això t’ho portaves molt callat.


  Iosef es va aixecar del llit embolicant-se un llençol a la cintura i li va contestar:


  —No t’havia dit que no tornessis mai més? Què t’ha fet venir?


  L’home va encongir les espatlles de cara a Iosef i se’m va adreçar a mi:


  —La senyora Nifades l No hauria pogut creure mai que fes de puta?


  —Sand! —va cridar molt fort Iosef. I vaig veure que tancava els punys.


  —Sí?


  El somriure d’aquell home em repugnava. Era l’única cosa que em molestava en aquell moment. Tot el demés no m’importava. No em feia res que aquell home ens hagués trobat al llit.


  —Vés-te’n —li va braolar Iosef.


  —Sí, oh sí! Per què no me n’he d’anar? —féu Sand amb el somriure cínic i brut als llavis.


  L’home va agafar el pom de la porta per marxar, però s’hi va repensar per un moment i es va tombar per dir:


  —Serà divertit quan li ho conti a Tareh. Segur, serà una cosa ben divertida.


  —Què pretens? —digué Iosef.


  —No gran cosa. Què et sembla si en parlem en una altra ocasió?


  —Quant vols?


  I els punys de Iosef es van tornar a cloure. Però Sand, sense abandonar el somrís odiós, va contestar:


  —Encara no ho sé, ja veurem. Ara em cal sospesar el que val més, no et sembla?


  —Sand, estàs buscant que et mati.


  —No em facis riure.


  Sand se’n va anar. Estranyament jo no estava nerviosa per por del que podia passar, sinó pel que havia sentit, per la manera com s’havien tractat Iosef i aquell home que es deia Sand. Jo li vaig preguntar a Iosef:


  —Per què té una clau de casa teva, aquest home?


  —És llarg de contar. Abans érem companys, teníem alguns negocis junts.


  —I ara no t’ha tornat la clau?


  —Veuràs…, és un home que em pot fer mal, si vol. No per això d’avui. Hi han altres coses.


  Jo no vaig voler preguntar res més.


  El fet que aquell Sand ens hagués trobat a Iosef i a mi al llit no m’afectava molt. Sabia que ens podria portar complicacions si li ho deia a Tareh, sobretot complicacions de tipus legal, però estranyament això no em feia cap mena de por. El que m’amoïnava i em feia por, vertadera por, era el que Iosef m’havia dit, o només m’havia mig dit. Ell havia tingut tractes amb Sand. Jo estava segura que els tractes que podien haver tingut eren tèrbols, coses perilloses, i jo tenia por que a Iosef li passés alguna cosa. Em sembla que aquesta era la causa del meu neguit, perquè Tareh ja no m’importava gens ni mica. Però aquest neguit de pensar que podia passar alguna cosa que jo no podia preveure, no podia saber, perquè Iosef no em volia dir res, no em deixava dormir i només esperava el moment d’estar al costat d’ell per sentir-me segura, sí, em sentia segura i desapareixia l’angúnia quan estava al seu costat.


  Pensava en Sand i en el seu somriure enganxós. Aquest fastigós somriure el tenia gravat en la memòria. Era el somriure d’un voltor. Sand era un voltor menjador de carronya. I jo tenia por que Iosef hi estigués barrejat en aquesta carronya. Poc em pensava que ell hi estava tant de mesclat, fins al coll que hi estava. Jo també ho era, reconec que ho era, i em volia alliberar, i volia alliberar a Iosef amb mi. Jo sé que ell també es volia alliberar. Però la llibertat és difícil quan s’està embolicat. Això m’ho havia dit el mateix Iosef. M’imagino que referint-se a ell mateix.


  Era l’hora, el meu temps de l’amor. Ja mai no m’havia sentit tan dona com al costat de Iosef i jo no volia perdre tot el que estava guanyant. Sobretot aquell sentiment de la meva propietat de dona. Era una dona per primera vegada. Sabia quina cosa era estimar. Jo podia estimar, per fi ho havia trobat. No podia perdre-ho. Era l’amor. Amor? Ara quan ho torno a mirar, ben mirat tampoc no ho sé. Ja no sé ni això. No puc saber-ho. Però si que sé, que aleshores ho era. I tant si ho era! Iosef m’estava donant alguna cosa que per a mi era nova i jo li estava donant a ell allò que no havia donat mai a ningú. Però malgrat això estàvem dins d’un món d’enganys i de mentides. Jo amagava coses a Iosef i ell me n’amagava a mi. Hi havia alguna cosa que no anava. Tot havia anat massa bé fins que havia aparegut Sand. Havia estat un somni, un bell somni i Sand ens havia despertat. Però la culpa no era meva. Jo no volia despertar. La culpa era de Iosef que no va ser capaç, com no ho va ser mai en la seva vida, de prendre una determinació.


  Sand:

  M’estimo més dir-ho a Tareh


  Jo tota la meva vida m’he hagut d’espavilar per poder viure. He tingut i tinc moltes necessitats i les he hagut de cobrir de la manera que he pogut. Moltes vegades les maneres han estat força rares, una mica al marge del que la gent en diria honestes o honrades. Jo mateix ho reconec, i no m’importa reconèixer-ho, perquè precisament la major part dels meus clients han estat homes reconegudament honrats, homes de l’administració d’Hidrarstadt i fins de Sicònia, homes dels més rics i persones que tenen càrrecs en el govern. Per això jo havia estat un bon amic de Iosef. Ell feia el mateix que jo, però, ho he de reconèixer, amb més categoria. Picava més amunt ell, fins als Menestres. Érem bons amics. I és clar que ho érem. Ell m’havia procurat molt bons ingressos. I ara no sé què cony li va passar. Em va dir que ja no em necessitava i que no em volia veure més. Potser sí que es pensava que es podia desempallegar de mi d’una manera tan fàcil. No, no senyor, no. No és tan fàcil. Quan vaig anar a veure’l a casa seva, jo anava disposat a dir-li que no n’era de fàcil d’engegar-me a fer punyetes. Però no em va caldre. Haver-lo trobat amb Nifades va ser una sort, una immensa sort. Ell no sabia que jo l’odiava. Què s’havia pensat el nen bonic? Bé doncs, jo ja sabia com li fotria un munt de maldecaps. No, no calia que me n’oferís de diners, això ja no calia. Jo m’estimava més dir-li a Tareh, l’imbècil —com li diuen—, tot el que havia vist. De moment Iosef ja tindria feina a mantenir la seva positura de nen bonic. Una cosa que jo no sabia segur. Estaven en ple acte quan vaig entrar a la casa de Iosef, o ja havien acabat? Això em tenia una mica encuriosit. Aquella porqueta de Nifades és una dona esplèndida. Té alguna cosa que fa desitjar-la. Però és clar, només és per als nens bonics. Bé, ara sabrien qui era jo. Pobrets!


  Li ho diria a Tareh. I és clar que li ho vaig anar a dir, i les coses que van passar foren ben divertides, certament que ho foren. No puc parar de riure quan les recordo, quan hi penso sempre em vénen ganes de riure. Encara no m’hi havia trobat mai en una situació tan divertida com aquella. Encara que la pitjor part se la va endur l’imbècil de Tareh. Per això no em vaig penedir del que vaig fer, i tampoc no m’ho vaig haver de pensar gaire de si ho faria o no quan encara no ho havia fet. Vendre el meu silenci no valia la pena. De moment em trobava en bona situació i a més jo volia desfer aquell nen bonic de Iosef. Així que ho vaig ben decidir. Aniria a buscar a Tareh i li ho contaria tot, tot el que vaig veure i ho arreglaria una mica per fer-ho una mica més gros.


  Vaig buscar el feble mental de Tareh. Primer vaig anar al mercat d’Hidrarstadt, i dintre del mercat no hi era. Aquell desgraciat ja ni es prenia la molèstia d’ocupar-se dels seus afers. Us podeu imaginar un home que oblida el negoci, perquè està follament enamorat d’una dona que és una puta? No, jo vertaderament no ho puc acceptar. Allò era més que un feble mental.


  Donant voltes per tot el mercat no em fou possible de trobar-lo, fins que em vaig pensar, o vaja, vaig tenir la inspiració d’anar al bar. I allí me’l vaig trobar, assegut amb cara d’idiota en un tamboret, tot sol, mirant-se la cara de babau en l’espill picat que tenia al davant. Jo vaig somriure en veure’l i me li vaig acostar. Vaig apropar un tamboret al seu i li vaig tustar l’esquena.


  —Fa temps que no et veig —li vaig dir.


  Ell em va tombar el cap lentament, com sí estigués molt pesat i em va mirar amb cara inexpressiva. Jo somreia. Quina altra cosa podia fer sinó somriure, veient aquell estruç i pensant el que jo li anava a dir.


  —Hola —em va fer apagadament.


  —Et buscava.


  —Tu?


  —Què t’estranya?


  —Quan tu busques alguna persona cal arrencar a córrer.


  Jo no podia deixar de somriure. Sempre m’ha agradat de somriure mirant les cares de la gent que tinc al davant quan em veuen i quan els parlo. L’imbècil aquell fins em va insultar. Però jo no vaig deixar el meu somriure. Sé que el meu somriure els desconcerta, els deixa desarmats.


  —Quan somrius ets un ocell de malastrugança —em va dir.


  Que poc ho sabia que la malastrugança ja la duia al damunt. Era tan infeliç que podia arribar a pensar que era jo el qui li duia la mala sort, no pensava que era ell mateix el qui la tenia. La misèria la tenen els altres, jo només me n’aprofito. I això que aquesta vegada ho feia de franc, per una qüestió personal. Aquesta vegada sí que no m’importava perdre-hi diners, i ben cert que en podia haver tret de Iosef. Jo sé que ell hauria pagat per tal de no tenir embolics. Era un home que no li agradava de tenir bullits, no li convenia a ell tampoc, pels seus negocis.


  —Es pot saber què cony vols? —va afegir Tareh amb una veu tota malfiada.


  —Venia a fer-te un favor.


  —Tu, un favor?


  —Home, si vols, no te’l faig. Encara que ben mirat potser quan t’ho hagi dit no t’ho creuràs. Ets massa bona persona, tu.


  Tareh em va mirar i em sembla que ja es devia pensar que li anava a parlar de la seva dona. Per això em va dir empal·lidint, i amb la boca premuda.


  —Parla!


  —Espera’t, home. Ah! I no et costa ni un cèntim.


  —Parla!


  —És de la teva dona.


  Vaig veure com encara empal·lidia més i els trets de la seva cara es crispaven.


  —Nifades?


  —Per ara em sembla que només en tens una de dona, no?


  I havent dit això vaig allargar el meu somriure. Em vaig posar una mà a la butxaca per treure una cigarreta i el vaig mirar. Els llavis li tremolaven i feia coses amb les mans com si em volgués agafar per les solapes. Però el desgraciat no gosava. Si ho hagués fet jo li hauria plantificat un bon mastegot als nassos. La veu li sortia tremolosa, pobret.


  —Vols dir-me el que m’hagis de dir?


  —Bé, home, però calma’t. Deixa’m encendre la cigarreta.


  Es va passar les dues mans per la cara, com si m’hagués volgut fer cas que es volia tranquil·litzar. Algunes persones que hi havia al cafè ja ens miraven, i se’l miraven i somreien amb commiseració i, m’hi vaig fixar, alguns com jo, gairebé amb fàstic.


  —Per favor… —va implorar.


  I aleshores li vaig deixar anar com un tret.


  —La vaig trobar fent l’amor amb un home.


  Va passar el que m’esperava. Va quedar com idiotitzat i em mirava com si no m’hagués entès. Però, que encara era més ruc del que em pensava?


  Va dir tot mansoi:


  —Un home?


  Jo li vaig cridar de tal manera que em van sentir tots els que hi havia fins al darrer racó de l’establiment:


  —Sí, carallot, fent l’amor amb un altre home!


  I l’homenet saltant del tamboret també va cridar m’imagino que perquè el sentissin:


  —Mentida!


  —Mentida? Au, va, no siguis brètol. No t’estic dient que vaig ser jo mateix el qui els va trobar fent l’amor? Et creus que és mentida el que he vist amb els meus propis ulls? Tareh, és ben cert, i és cert que tu ets un brètol. La teva dona et fot banyes amb un altre home, que no s’assembla gens a tu precisament. Entens el que t’estic dient?


  Per fi es va decidir a agafar-me per la roba. I jo vaig estar a punt de fotre-li el palmell per la cara, però, mireu, em va fer llàstima i ho vaig deixar córrer. Em sacsejava i l’únic que vaig fer va ser aferrar-lo pels cabells. Em demanava:


  —Com es diu l’home?


  Què podia fer jo sinó riure. Jo m’esperava una reacció estranya de Tareh, però que de cop i volta li vinguessin ganes de fer l’homenet i el mascle ferit en l’honor… Això no m’ho esperava.


  —Què com es diu? —I vaig fer funcionar el meu somriure més innocu.


  —Qui és! —em va bramar ell.


  —Mira, ara en aquest moment la teva dona Nifades deu haver anat a casa d’ell. Sé que cada dia hi va a aquesta hora. Ho he comprovat. Si hi vas ara potser els agafaràs en plena cerimònia.


  —Qui és! —va tornar a fer ell esgargamellant-se.


  —Ha, ha, ha…, deixa’m riure. Que no veus que en comptes d’abraonar-te amb mi caldrà que ho facis amb qui ho has de fer? No malgastis forces. Ha, ha.


  L’altra gent que ens mirava i ens escoltava també reia. Alguns em corejaven a mi. D’altres també reien, però més silenciosament. Però tothom reia.


  Tareh em va deixar anar quan va mirar a l’entorn i va veure que era la riota.


  —Iosef —vaig dir jo de cop.


  Ell em va mirar a la cara com si no ho comprengués. Es va posar vermell i donant-me una empenta es va llançar a la porta de sortida. Aleshores sí que va esclatar la riallada general. Jo vaig pagar i també vaig sortir al carrer cap a la casa de Iosef. Allò sí que no m’ho perdia per res del món. Quan jo era al carrer encara vaig tenir temps de veure Tareh que corria com un esperitat per l’andana amunt. Però jo em vaig posar a caminar normalment, quasi a poc a poc. Jo no en tenia de pressa, sabia que arribaria al punt. No, no calia apressar-se. Ara veuríem el que faria el meu antic amic Iosef. Sabia que Iosef no s’espantaria de Tareh, però també sabia que li portaria molts maldecaps el que fes. Fes el que fes. Iosef ja no tenia sortida i li tocava ballar. Havia anat bé el que vaig fer.


  Llàstima de Nifades. És una dona que té alguna cosa, sí, alguna cosa que fa desitjar-la. A mi em feia mal i em sentia engelosit de pensar que en aquell moment Iosef la tenia al llit. Però és clar, ell era el nen bonic i jo… Però ja no importava, el qui guanyava era jo. Encara que realment jo podia haver proposat un canvi. Nifades a canvi del meu silenci. Sí, això hauria estat un bon canvi. Cony de porca! Per què no se m’havia acudit el canvi? Bé, era igual, ara ja ho havia fet i el que havia fet era prou divertit i em rescabalava del compte que tenia pendent amb Iosef. I fins cabia l’esperança que algun dia Nifades hagués de venir a jeure amb mi. Tot depenia de com fes les coses. I calia que les fes al més ben fetes possible.


  Quan vaig arribar a l’escala de la casa de Iosef, com era de suposar ja m’hi vaig trobar a Tareh. Jo no li havia donat l’adreça, no sé d’on la devia treure. Jo no vaig anar fins al seu costat, sinó que em vaig quedar en el replà, des d’on veia tot el que passava a dalt davant de la porta. Tareh picava amb els punys i els peus damunt de la porta, feia uns crits horribles. Jo sabia el que li passava encara que no valia la pena de fer tan d’enrenou. Jo no comprenia com aquella merda d’home feia tant soroll per una cosa com aquella, no creia pas jo en el seu honor d’home maltractat. Em sembla que era senzillament perquè els seus nervis havien esclatat. S’estava portant com un energumen i augmentava la violència dels cops. Com ho devien estar passant a dins? Els crits de Tareh es van tornar una mena de ronc de fera ferida, ja no podia ni articular les paraules, roncava com un senglar i anava pujant de to fins a esdevenir un udol estrany.


  Vaig sentir com Iosef despassava el forrellat. Es veia que anava més amb compte des que jo els vaig sorprendre. I la porta es va obrir d’una estrebada endins. El sobtat Tareh va mirar a Iosef un segon i tot seguit va fer un intent de tirar-se-li al damunt. Però Iosef ja s’ho esperava i el va rebre amb el peu. Va clavar una puntada de peu a Tareh en el baix ventre i el va desmanegar. Tareh es va doblegar cap a terra. Iosef li va clavar una altra puntada que vaig veure que li encertava l’estómac i ja Tareh va rodolar per terra cargolant-se. Els crits que Tareh feia s’havien convertit en gemecs de dolor. Però Iosef no el va deixar estar, li va seguir picant cops de peu als ronyons, a l’estómac, a la cara, a qualsevol lloc que el pogués encertar. L’anava fent rodolar fins a la vora de les escales. Jo em vaig amagar una mica. Allò no va ser gaire animador per a deixar-se veure. Suposo que Iosef devia empènyer el cos de Tareh escales avall, perquè el vaig sentir rodolar i va venir a caure just als meus peus. Em vaig haver d’apartar i en fer-ho em vaig descobrir sortint de l’amagatall rera la paret. Iosef em va veure, jo el vaig veure a ell, que em mirava amb odi, mostrant-me els punys tancats. Vaig tenir sort, va donar mitja volta i em va deixar estar. Tareh als meus peus feia esforços per dir alguna cosa. Feia uns sons com si fes gàrgares i es retorçava per terra posant-se les mans a l’estómac i als testicles. Li sortia sang per la boca, cada vegada que volia dir alguna cosa i la cara la tenia blanca com el guix. Jo anava per marxar i deixar-lo allí tal com estava, però m’ho vaig repensar: em va semblar que hi guanyaria molt més ajudant-lo, portant-lo a casa seva. Així que, em vaig arronsar d’espatlles i em vaig decidir a aixecar-lo de terra. Quasi que el vaig haver d’arrossegar escales avall. A l’entrada el vaig poder agafar millor i me’l vaig penjar a l’espatlla. Ell gemegava i feia un petit xiscle de dolor a cada passa que jo feia. Però, cony! Jo no hi podia fer res. El vaig dur així fins a la primera taverna que hi havia al final del carrer.


  Abans d’entrar a la taverna vaig sentir una corredissa al meu darrera i em vaig tombar amb el fardell. La dona, Ni-fades, venia corrent. Jo vaig veure que ens havia vist i vaig entrar a la taverna. Ja a dins fou fàcil descarregar Tareh, però ja era més complicat de mantenir-lo assegut en una cadira. Li vaig haver d’acostar una taula de marbre i la cadira estintolar-la a la paret, i amb el marbre apretat contra les costelles es va estar mig dret. Mirant a fora, a través dels vidres de l’entrada de la taverna, veia que Nifades estava palplantada mirant cap a dins a la taula on havia estintolat el seu home. Jo me la vaig mirar amb la cara seriosa, però sense expressió, fins que em sembla que li vaig fer un somriure per encoratjar-la a entrar. Sí, li vaig somriure i em va fer una ganyota. Però per fi es va decidir.


  En aquella taverna vam tenir sort, no hi havia gairebé ningú. A mi no m’interessava que em veiés massa gent en un moment tan estúpid per part meva. El taverner estava dempeus darrera del taulell i ens estava mirant amb cara de pocs amics. I en un racó hi havia un home, només un home que també per sort no ens feia ni cas. Nifades va entrar i es va col·locar dreta al davant de Tareh. Ell ni se la mirava. Tenia el cap cot, i em sembla que encara que l’hagués volgut mirar no ho hauria pogut fer. El cap li anava caient cap al marbre i els ulls se li entelaven o els tenia plens de llàgrimes. Era un imbècil aquell home, potser perquè era un imbècil li havia passat el que li havia passat i el que li va passar. Vaig anar a demanar aigua i conyac. El taverner m’ho va servir damunt del taulell perquè jo ho agafés. Ho vaig portar a la taula. Nifades seguia al mateix lloc, mirant el seu home i em va fer una lleugera mirada a mi, tant al seu home com a mi ens va fitar amb odi. Pobra! I que n’era de porca, ella! Pobra! Amb el meu mocador vaig rentar una mica la sang que Tareh tenia a la boca i li vaig abocar una mica d’aigua al cap, tal com ho havia vist fer als boxadors que han rebut una llisada. Després vaig intentar de fer-li beure una mica de conyac, no se’l va poder empassar. Va ser impossible de fer-l’hi tirar avall. El licor el devia cremar per dintre i a les ferides, si és que tenia ferides a la boca. Fent-li beure per força el vaig fer ennuegar, va estossegar i va esquitxar de sang el marbre de la taula i algunes gotetes als meus pantalons. La cara d’odi i el posat de fàstic que tenia Nifades hauria estat repugnant si no m’hagués fet riure. L’amo, el taverner, va venir tot empipat amb un drap brut a les mans per netejar la taula i ens va dir que si aquell home tenia alguna malaltia la millor cosa que podíem fer era dur-lo a un hospital, que a casa seva no en volia de malalts.


  —M’ajudes? —li vaig demanar a Nifades.


  No em va contestar, però sí que em va ajudar a carregar Tareh. El vam portar entre tots dos. Li vam passar els braços pel damunt de les nostres espatlles i quasi que l’havíem d’arrossegar. Ell no caminava gens i tampoc no parlava, ni feia cap soroll. Semblava mort. I així, d’aquesta manera, el vam haver de dur fins a la casa. El vam pujar feixugament per les escales fins a la seva habitació, que em va indicar Nifades. A la vora del llit ella se’n va desfer amb violència, llençant-lo al damunt, com si fos un fardell de roba bruta. Acte seguit em va mirar. Va respirar fondament i em va dir:


  —Ets una bèstia immunda!


  I se’n va anar cap a la porta. Jo la vaig seguir i quan ja érem a fora, jo, amb una cara ben satisfeta i contenta li vaig insinuar:


  —Suposo que el que acabo de fer pel teu marit, bé deu valdré una nit d’amor, no?


  —Ets una mena de gos, de porc fastigós!


  —Si acceptessis, em fa l’efecte que t’estalviaries més maldecaps.


  Ella va fer un intent per picar-me un cop, però jo la vaig aturar fàcilment a temps i d’una estrebada la vaig atreure contra el meu cos. Cara a cara vaig llegir en els seus ulls una expressió d’odi i potser també una mica de por. Rient la vaig deixar anar i tot just l’havia amollat que em va escopir a la cara; aleshores jo li vaig clavar una bufetada. Ella se’m va girar i davallà les escales.


  Nifades:

  En el destret anem a consultar la bruixa


  Mai no ho havia passat tan malament com quan Tareh estava al llit. Van ser uns dies desgraciats. La meva nàusea va arribar a l’extrem. Fins vaig pensar en la meva mort. La meva mort sense Iosef. Fer com si Iosef no hagués existit mai, oblidar-lo. I jo sabia que haver-lo d’oblidar era pitjor que morir.


  No vaig sortir de casa els dies que Tareh restà al llit, només anava a buscar alguna cosa de menjar i tornava. Per això ho passava malament i a més Iosef no em buscava, no em deia res. No sabia res d’ell. I m’anaven passant els dies aguantant Tareh; malgrat que jo no entrava gaire a la seva habitació l’havia de suportar, sabia que ell hi era, que era al llit i aquella presència em feia mal. A partir del segon dia vaig provar de portar-li menjar, i n’hi vaig preparar i portem. Però Tareh ni se’l mirava, al final l’hi deixava damunt de la tauleta de nit i quan entrava jo més tard me’l trobava igual, no l’havia tocat. Així vam estar dos o tres dies. Fins que jo vaig deixar d’amoïnar-m’hi. Vaig dir al restaurant del costat de casa que li fessin menjar i que li pugessin. I que vinguessin al vespre a tornar-n’hi a portar i a endur-se el que havien portat al migdia. Pel que m’importava aquell home que es deia el meu marit… Es podia ben morir, ja n’estava tipa. No podia suportar els seus ulls quan alguna vegada l’anava a veure. Eren els ulls de retret d’un gos quan l’heu bastonejat. Això era fastigós, i jo no podia fer altra cosa que fer veure que prenia cura del meu marit. Ho havia de fer per allò que podien dir els altres, la gent, i potser jo, malgrat la meva repugnància, una nàusea que vencia a estones, sentia llàstima d’aquell desgraciat. Jo li desitjava la mort, però ja sense odi, sinó pel que ell era; pel que feia en aquest món i per tot allò que ell significava per a mi i per a tothom li valia més morir. La mort per a ell era una clemència, un respirar una mica d’aire fresc. Que no ho veia ell això? Doncs no. Em sembla que no, que seguia conservant estúpides esperances de posseir-me. En aquells ulls de gos apallissat que em miraven amb retret hi havia alguna cosa. Hi havia esperança, potser per això eren tan insuportables.


  Jo penso que si Tareh hagués tingut una altra dona hauria estat feliç. Una dona de la seva mida, com ell. Aleshores l’un i l’altre s’haurien complementat i no haurien estat desgraciats ni mesquins. Ara ell em feia sentir a mi desgraciada i mesquina. Ell havia d’haver trobat una altra dona. Però jo no ho podia ser de cap manera, aquesta dona. Jo no havia tingut ni l’estómac de fer l’amor amb ell. I només de pensar-ho em pujava el fel a la gola. Tareh s’havia engrescat amb mi quan el Menestre Goeblin va voler que ens caséssim. El Menestre Goeblin ho va fer per cobrir-se, perquè ell em desitjava, em volia i no volia tenir entrebancs. Jo hi vaig accedir perquè Goeblin era Menestre i fins no em queia del tot malament. Aleshores no vaig pensar que la unió amb un desgraciat com Tareh m’havia de dur maldecaps després que el Menestre Goeblin fos assassinat feia uns mesos. L’endemà de la mort de Goeblin, Tareh ja volia fer-me l’amor, el mateix dia següent de la mort. Tareh era una ànima mesquina. Era tan mesquí que ell hauria reconegut un fill si jo hagués quedat embarassada de Goeblin. I quan aquest ja va estar mort, només unes hores més tard, Tareh ja es volia cobrar tot el que el Menestre li havia fet fer. Pobre home! Només era digne de llàstima, ben mirat. Era per llàstima que jo li desitjava la mort. Era millor per a ell. Jo no podia oblidar el que ell havia fet mentre jo estava amb Goeblin. Potser sí que ell es pensava que l’entre-tenir-se tot sol era una manera de tenir-me. Potser creia que amb la meva imatge en tenia prou per sentir-me seva.


  Jo no ho sabia. Aquestes coses, totes m’havien fastiguejat però finalment vaig caure en una total indiferència. Una indiferència que arribava fins a l’amor de Goeblin i vaig acabar odiant tant Tareh com Goeblin. No sé qui balejà Goeblin, però li ho agraeixo. Em va treure una bona merda del damunt. I havent trobat a Iosef volia desfer-me de Tareh, volia deixar-lo. Però les lleis no m’ho permetien si el mateix Tareh no m’autoritzava a marxar. Això ell no ho hauria fet mai i per tant jo no podia marxar. No podia fer-ho. Encara menys amb aquell porc de Sand que s’havia ficat pel mig. També tenia por que Iosef fes alguna cosa contra Sand que ens podria resultar perillosa; havíem d’anar amb molt de compte. No podíem jugar, jo no podia jugar ara que havia pogut trobar Iosef, i que amb ell també m’havia trobat de nou jo mateixa. Amb Iosef era feliç.


  Van venir els del menjar de Tareh. Vaig pujar amb ells a l’habitació i a la porta els vaig dir que em donessin la safata. Ja la hi entraria jo. Era la primera vegada que li entrava el menjar que encarregava al restaurant. Vaig obrir la porta i Tareh em va mirar.


  —Ets tu? —féu tot estranyat.


  Des que era al llit no m’havia dit res. Era la primera cosa que em deia. Va parlar d’una manera ofegada, com si li costés molt d’articular els mots. Li vaig posar el menjar al davant i em vaig asseure als peus del llit per mirar-lo.


  La mort de Goeblin. La cara de Tareh en arribar a casa aquell migdia i dir-m’ho. I m’ho va dir amb un aire de triomf, de cosa que semblava que ell mateix havia guanyat. En aquell mateix moment vaig recordar la cara del meu home quan jo estava amb Goeblin i les riallades de Goeblin en veure-ho. Aquell migdia Tareh estava tot content per la mort del Menestre i em va venir dient que volia fer l’a-mor amb mi. A mi ja m’era igual i potser fi hauria deixat fer el que hagués volgut, però no vaig poder. Vaig sentir un fàstic horrorós i no li ho vaig deixar fer. No vaig poder de cap manera. Jo volia una altra cosa; un home. Ja grua-va per un home quan havien passat molts dies. Aleshores va arribar el meu cunyat Jareh. Va resultar que aquest era un cosó. Mala sort. Jo volia un home o uns homes que m’acariciessin i em fessin l’amor. Això era el que jo somniava. Amb fúria, amb una passió que els fes destrossar-me si ells ho volien. El que no podia ser era que jo permetés ser posseïda per una bestiola. Encara que si Tareh, el dia de la mort de Goeblin, hagués arribat a casa i m’hagués pres per la força, és ben possible que jo me li hagués sotmès. Segurament, no s’haurien esborrat les seves mesquineses de quan jo pertanyia al Menestre, però si ell m’hagués pres com un animal, com una fera, amb tota la brutalitat, jo li ho hauria deixat fer; en aquests moments d’ara encara seria seva. Però la bestiola no arribava ni a l’animalitat. Quan jo li vaig clavar un cop de puny i l’empenta que el va fer caure fora del meu cos i del llit, es va quedar aturat, mirant-me. Tenia els ulls esbatanats i les baves li queien per les comissures dels llavis. Des d’aquest moment i havent vist això vaig jurar que Tareh ja no em tocaria mai més en aquesta vida.


  Amb un gran regust de brutícia van anar passant els dies que vingueren després. I els mesos. Al principi no m’importava, però a poc a poc vaig començar a desitjar un home, fins que vaig arribar a gruar desitjant ser posseïda per un home. Potser un home que em pogués oferir al mateix temps una mica d’amor, encara que només hagués estat un amor de llit. Després de la fastigosa experiència amb el germà de Tareh la cosa encara fou pitjor. Però vaig assolir la llibertat per fugir durant hores i hores de casa i vaig poder trobar Iosef.


  Tareh va provar de menjar una mica, però li va venir un dels vòmits de sang que tot sovint tenia. La safata amb el menjar va abocar-se damunt de la vànova, i ell va començar a rebolcar-se pel llit. Es va posar a gemegar i fins va voler escridassar-me, però els crits se li ofegaven entre els bor-bolls de sang. Em vaig aixecar d’on m’havia assegut i sense contestar-lo, ni amoïnar-me per la porcada que tenia damunt del llit, vaig sortir fora de l’habitació. Em sentia bruta, trista, destrossada, i ja no podia més. Havia d’anar a trobar Iosef. Tenia moltes ganes de veure’l, era l’única cosa que jo tenia vertaderament. Ho era tot. L’havia d’anar a veure, ja que ell no feia res per posar-se en contacte amb mi. Encara que en els moments que estava passant quan vaig sortir del dormitori de Tareh no era convenient, em calia esperar una mica. Per això no hi vaig anar fins al dia següent.


  Pel matí vaig entrar al dormitori de Tareh i li vaig dir:


  —Surto.


  Tareh es va posar a rebolcar-se una altra vegada i a somiquejar. Em va cridar quan jo tancava la porta. Però jo la vaig tancar i me’n vaig anar. Anava a veure l’home que jo estimava. L’home que jo volia més que res en aquest món.


  —T’he estat esperant —em va dir quan vaig entrar a casa seva.


  Jo vaig posar cara d’empipada.


  —Podies haver-me vingut a buscar.


  —Et necessitava i no sabia com fer-ho. Quan te’n vas anar no em vas dir res i pensava que te n’havies anat amb el teu home.


  —No siguis absurd!


  Aquí va acabar la nostra separació d’aquells dies que jo m’havia tancat a casa. Tot va ser com abans. Jo l’estimava cada vegada més. Tornava a casa cada dia al vespre. Entrava a veure a Tareh. Me’l mirava. Ell quasi sempre estava amb els ulls tancats, fent veure que dormia. Un vespre hi vaig entrar, el vaig mirar una estona i no va obrir els ulls, ell. Després, vaig sortir i quan anava a tancar la porta vaig sentir que em cridava. Per un moment vaig dubtar, però ell va insistir i vaig entrar.


  —Vine, acosta’t, Nifades.


  —Com estàs, què vols?


  —Això no importa, vine on em puguis sentir bé.


  Vaig agafar un tamboret i em vaig asseure a la vora de la capçalera.


  —Sé que et fiques al llit amb Iosef.


  Jo vaig fer un somriure i una ganyota movent el cap volent-li dir que això a ell no li havia d’importar. Després ell va continuar amb una veu estranyament normal.


  —Suposo —va dir— que em va maltractar perquè li ho devies dir tu. I per la teva culpa encara em trobo horriblement. He estat lluitant entre la vida o la mort… Molt bé, fes el que vulguis, el que et doni la gana. Disfruta tot el que puguis; si jo ja no et puc posseir, tampoc no m’importa morir. Però, dona, pensa i no t’oblidis del meu germà! Pensa-ho bé, ell prendrà les mesures que calguin per venjar-me. El fet que li agradin els homes no vol dir que no pugui tornar-se una fera… i t’asseguro que per venjar-me es tornarà una fera… Recorda-ho bé, Nifades, pensa en Jareh…


  Havia sentit llàstima per Tareh. Li havia desitjat la mort per llàstima, però aleshores el volia matar com s’esclafa una bestiola repugnant. No li vaig contestar. Què podia dir-li? Suposo que amb el gest que li vaig fer d’esclafar-li el cap ja en devia tenir prou. Em vaig reprimir i vaig sortir de l’habitació corrent per no fer una atzagaiada. Aleshores sí que ja no podia més. Em sentia plena d’odi, plena de fàstic, fins al capdamunt. Prou!, em vaig dir i vaig sortir al carrer, esperitada, corrent cap a la casa de Iosef. Si m’aturava a pensar un moment, havia de reconèixer que Tareh tenia raó, calia pensar en el seu germanet. Si ell, Tareh, li ho contava al seu germà, si el feia venir a Hidrarstadt, la cosa podria acabar molt malament per a Iosef i per a mi.


  Iosef es va estranyar de veure’m tornar aquell mateix dia. Es va sorprendre de la meva cara, dels ulls oberts i esfereïts que jo tenia. Em va fer passar i em mirava com esperant alguna cosa.


  —Tareh… —vaig poder arribar a dir jo.


  —Tranquil·la —em va dir ell.


  —És difícil d’aguantar. Tot… —vaig seguir dient jo.


  —Però, què passa?


  —No puc més, no puc més, no puc més!


  Ell em va agafar per les espatlles i em va acariciar dient-me.


  —Tranquil·litza’t, Nifades, per favor, digues què et passa.


  I jo gairebé amb llàgrimes als ulls li vaig dir el que Tareh m’havia dit feia una estona. L’amenaça que m’havia fet de contar-ho al seu germà Jareh.


  —Només és això el que et fa por?


  Iosef em somreia.


  —És que ja n’hi ha prou! Tot és merda, és una porqueria al·lucinant, ja no puc més! Ningú no ho entén, ni tu m’entens!


  Iosef va enfosquir la cara. Es va tancar en ell mateix i feia el posat de pensar. No somreia. No intentava animar-me. Només em va dir:


  —Bé, espera, espera una mica…, no sé…


  I amb les mans a les butxaques es passejava amunt i avall. El seu posat, encara que no volia dir res, va tenir la virtut de calmar-me. El meu histerisme va desaparèixer. El fet que Iosef buscava una solució em va tranquil·litzar. Ell va estar cinc o sis minuts passejant per la cambra, de sobte se’m va girar de cara i ja tenia una expressió il·luminada quan em va dir:


  —Anem a veure la bruixa de Sicònia!


  Per un moment em van tornar els dubtes i el desànim, però estava tan cert que la bruixa ens solucionaria els problemes que em vaig confiar totalment en ell.


  La bruixa de Sicònia no vivia ben bé a la ciutat. Tenia una mena de barraca mig amagada a un parell de quilòmetres de la vora de la carretera entre Hidrarstadt i Sicònia. Era de nit; hi vam haver d’anar a peu i hi vam arribar ben cansats i força tard. La bruixa tenia aquella barraca a l’altra banda d’un pujol que primer s’havia de pujar i després davallar. Suàvem en arribar. La dona estava asseguda a fora, tota sola a l’aire de la nit, estava de cara a la lluna que creixia en aquells dies. Damunt de la falda hi tenia una falç de segador i l’acariciava. Amb la pobra llum de la lluna que creixia jo vaig veure com lluïa l’acer de l’eina que la dona devia acariciar durant nits i més nits. No ens va veure ni sentir arribar, almenys no va fer cap gest que ho demostrés, però quan ja estàvem quasi a la seva vora, sense adreçar-nos la mirada, somrient de cara a la lluna, va dir:


  —Mireu! Mireu a Iosef, un home que es posa a tremolar de cap a peus només de pensar en un gegant que no és home, que li agraden els homes! Tanta por li tens tu, Iosef, a Jareh?


  Iosef es va aturar i es va quedar mirant a la bruixa amb la boca oberta. Vaig sentir l’apretada de mans que em va fer en el mateix moment que es va aturar quan la bruixa va acabar de dir tot allò, sense ni mirar-nos. Jo em vaig demanar tota sorpresa, de quina manera, aquella jaia havia pogut saber res del que li anàvem a parlar. Ni Iosef ni jo li havíem dit res. Ho havíem decidit una hora abans.


  Iosef es va apropar a la bruixa.


  —Ja ho saps? —li va preguntar.


  I ella li va contestar:


  —Jo ho sé tot.


  —Qui t’ho ha dit? —va tornar-hi ell.


  I ella es va tombar lentament de cara a Iosef i se’l va mirar una estona llarga en silenci, fins que va dir:


  —Si has vingut aquí per desconfiar del que jo sé per mi mateixa, del que jo puc fer per mi mateixa, ja pots anar-te’n, tu i la teva companya pel lloc on heu vingut.


  —Perdona —va dir-li Iosef apressadament—. Estem nerviosos. Jo no sé què fer, faig bestieses.


  —Fas toixades, Iosef, ja ho sé. Però també sé que un dia seràs cridat a dalt —la bruixa va aixecar la mà al cel—, aniràs a dalt i tornaràs. Tornaràs destrossat, hauràs patit molt i tot el mal que estàs fent i que encara faràs servirà per redimir-te. Tornaràs amb la missió d’estimar. Però ara has de desfer, destruir, anihilar, matar!


  —No t’entenc, dona.


  —No importa. Tu mateix ho sabràs més endavant.


  —Hem vingut a demanar-te ajuda —va dir-li ell.


  —Tindràs la meva ajuda. Sé que t’he d’ajudar. En contra de tots els meus sentiments. En contra de tot allò que jo m’havia jurat a mi mateixa he de fer que aconsegueixis la teva pròpia ruïna. Has d’escurar fins la darrera gota de la copa de la teva vida, per fer que darrera teu hi hagi uns nous dies. Jo no puc anar en contra de la voluntat de l’univers.


  —Per favor, dona, ens vols ajudar?


  —Sí. Ja sé que us estimeu i voleu acomplir el vostre amor per damunt de les lleis humanes. Bé, jo faré que sigui d’aquesta manera. Però tingues en compte, tu ho saps millor que ningú, que les lleis que han fet els homes lliguen i qui les vol trencar, ha de trencar alguna cosa humana i per aquí comença el camí de la destrucció. Estàs d’acord a acceptar aquest destí?


  Iosef em va mirar a mi. Jo li vaig prémer la mà amb força, ell em va contestar. Jo no comprenia el que la bruixa li estava dient, però ell va contestar amb veu ferma:


  —Sí.


  —Ara tot depèn de si voleu unir-vos per sempre en l’amor de veritat, l’amor que lliga dos éssers pels temps dels temps, malgrat les morts, malgrat les iniquitats, malgrat la mentida, com feien alguns homes que vivien en aquestes terres fa molts segles, abans de la vinguda dels Menestres. Si ho voleu d’aquesta manera jo us ajudaré. Però si només voleu ser uns amants, dos éssers com dos gossos que s’uneixen estúpidament sense ànima, no compteu amb mi.


  —I és clar que volem unir-nos per sempre! —va dir Iosef ràpidament.


  —I tu, dona? —em va preguntar la bruixa.


  —Jo també ho vull, ho vull més que res en la meva vida.


  —Penseu que quan us hàgiu unit, vindrà el dia en què us separareu, en què us pensareu que us odieu, i us voldreu destruir, i penseu també que ja serà tard, sempre estareu units, encara que els vostres cossos estiguin molt lluny, o encara que l’un estigui viu i l’altre mort. Hi esteu d’acord?


  —Hi estem —vaig dir jo.


  —Hi estic —féu Iosef.


  —Molt bé, en aquest cas, si és cert, ja esteu units. Ara jo et prepararé una metzina, Nifades, que hauràs de posar dins del menjar de Tareh —ja us he dit que heu d’estar disposats a fer-ho tot—, i quan Tareh hagi mort després de donar-li la metzina, et dic pel teu bé que facis incinerar el cos, de manera que mai cap metge, de Sicònia i de qualsevol altre lloc del món pugui esbrinar de quina cosa ha mort el teu home…, oh! perdona, el teu marit. Si ho fas així, simulareu una mort natural i ja no haureu de tenir cap por de Jareh. Jareh vindrà i us voldrà fer mal, però mai no us en podrà fer. No tindrà cap prova, i Iosef ja sap com fer-s’ho amb la gent de les lleis de la nostra terra. De veritat ni Jareh, ni ningú, si vertaderament esteu units, tindrà cap força per fer-vos mal, el mal sempre sortirà de vosaltres, mireu-lo d’evitar sempre que pugueu. Això no és possible, encara menys en la vostra situació, com ara per exemple’, però d’ara endavant, mireu de defugir el mal. Jo ja no us puc fer res més amb la meva màgia. I hi ha una altra cosa: quan ja tot estigui fet de la manera que jo us he dit, sereu ja per sempre l’un de l’altre. Ja ho sou ara de fet.


  La bruixa va deixar a terra la falç polida que havia sostingut a les mans mentre ens havia parlat, i ens va fer entrar a la seva cabana i ens va fer posar al davant d’una tauleta rodona. Damunt de la tauleta hi havia una estrella blanca de sis puntes dibuixades amb pintura que semblava de guix. En el centre de l’estrella s’hi feia una figura geomètrica de sis cantons i al bell mig hi havia dos cavallets de mar dissecats mirant-se de cara amb les seves conques buides i seques.


  —Jureu —ens va dir la bruixa— posant la mà esquerra damunt d’aquests hipocamps!


  Iosef i jo ho vam fer. Vam jurar dient tots dos alhora: «Jurem». Seguidament la vella ens va fer sortir. A la porta de la cabana em va agafar a mi per l’espatlla i em va preguntar:


  —Què et sembla, què penses del que hauràs de fer?


  I jo seriosa, sense titubejar li vaig dir:


  —Ha de ser perfecte. Ben cert que no m’importa que Tareh hagi de morir, de veritat no m’importa, sé que fins i tot li faig un bé.


  —Sí —em digué ella—. Ja no us molestarà en aquest món. Tu arrencaràs l’herba de rel perquè no pugui tornar a créixer. Espereu-vos un moment, a fora.


  Ella ens va deixar fora de la cabana a la llum de la lluna. Al lluny es veia l’ombra gegantina i aterridora del bosc, tota negra. La dona trigava. Iosef em tenia agafada per la mà, però no em parlava. Tenia la cara vers el bosc i semblava molt abstret. Per fi la bruixa va sortir i allargant-me un paquet molt petit em digué:


  —Escolta, Nifades, quan tornis a casa teva, el teu marit estarà content. Tu li diràs que, quan has sortit aquest vespre, has anat a trobar Iosef per trencar amb ell. Li diràs que comprens que ell és el teu home i que faràs tot el que puguis perquè es guareixi ben aviat. Li diràs que tu ho faràs tot, i no el deixaràs ni una estona més fins que es posi ben bo. Li ho has de fer creure, i no et serà difícil, car ell ho està esperant, que vols que recobri la salut. Això vol dir que tu i Iosef no us podreu veure fins que tot hagi acabat. Mentre estiguis amb el teu home has de ser afectuosa amb ell. Les primeres vegades que li facis el menjar, no li posis res del que t’he donat en aquest paquetet, has de deixar passar uns dies. Fes-lo feliç durant aquests darrers dies que li resten de vida. Fes-ho, tot depèn de com t’ho facis perquè vagi bé. Després, quan ell estigui confiat i content, li vas donant la metzina en més d’una menjada. Després de la primera dosi ja li agafarà febre i tindrà tremolins. Et saltes una menjada, però a l’altra li tornes a donar i aleshores a cada menjar fins a la darrera dosi que hi ha al paquet. Aleshores, després d’haver-la pres, se li rebentaran els budells i ell es posarà a xisclar de dolor. Si no pots suportar els xiscles, tapa-li la cara amb un coixí i aguanta ben fort fins que ja no es bellugui, d’aquesta manera fins faràs que mori més de pressa. Potser sagnarà per les orelles i pel nas i s’haurà mossegat els llavis. Renta’l bé amb aigua freda sense deixar cap rastre de sang. Jo vindré, si tu ho vols, per preparar-lo per al vetllatori. Tot anirà ràpid. No t’amoïnis.


  —Però i si ella no té prou força per subjectar el coixí? —va preguntar Iosef a la dona.


  —La tindrà! —féu la bruixa mirant-me.


  Nifades:

  Mato a Tareh. La seva mort


  Després d’aquella nit darrera del pujol, a casa de la bruixa, vam quedar amb Iosef que no ens tornaríem a veure fins que tot hagués passat, i jo me’n vaig anar a casa amb el meu marit Tareh.


  Vaig dir a la gent del restaurant que no calia que portessin més el menjar. I els dies vingueren i jo m’havia tornat una dona amable i comprensiva amb ell, Tareh. Ell no m’havia parlat més de Jareh, ni m’havia tornat a amenaçar. La mateixa nit que vam anar, Iosef i jo, a veure la bruixa i que ens havíem separat per esperar, en arribar a casa vaig anar directament a l’habitació de Tareh i hi vaig entrar sense ni trucar a la porta. Ell estava ajagut de panxa enlaire, amb els ulls oberts mirant el sostre. No em va dir res. Ni en aquell mateix moment va tornar a parlar del seu germà, no va dir el que Jareh faria si jo l’abandonava o el maltractava, el que Jareh faria pel que deia que jo li havia fet. La seva respiració era prima com un fil i els ulls que fitaven el sostre tenien un aire de resignació i conformació a la mort, potser. Ho semblava, a mi m’ho semblava. Jo hauria volgut acabar en aquell moment mateix, em venien ganes d’acabar-lo, d’eliminar-lo d’un cop, però em vaig captenir i vaig comprendre que calia esperar. I així en els dies següents li vaig fer el menjar normalment com una bona esposa. I ell menjava i es confiava, no em parlava gaire però em somreia quan em veia entrar amb la safata del menjar. Amb un somriure de triomf pensant que ja devia d’haver guanyat la partida i que m’havia estamordit amb l’amenaça de Jareh. Tot això m’anava omplint encara més d’odi. Em calia acabar la farsa, no podia aguantar més. Vaig començar a posar-li les primeres dosis de la metzina al menjar. Devien ser molt poca cosa, malgrat que ell ja sentia els efectes. Tenia tremolins i febre, però encara, quan li entrava la safata del menjar, em somreia, s’aferrava a la vida amb l’esperança que jo li pertanyia. No s’adonava que a cada cullerada de menjar jo li llevava una mica més la seva miserable existència. Jo continuava la comèdia i l’acompanyava moltes estones a la vora del llit. Fins li vaig llegir alguna cosa, i li vaig permetre en una ocasió d’agafar-me la mà mentre li estava llegint. Ell em tenia agafada la mà i jo sentia a dintre del cos una revulsió de fàstic. Però em sembla que no se’m va notar res a la cara. Vaig continuar llegint amb el mateix to normal.


  Quan no estava amb ell, i anava per la casa, m’avorria i m’enyorava. La casa em queia al damunt i els nervis se’m menjaven. Em retorçava els dits i em costava de dormir per les nits. Moltes nits fins a la matinada m’estava fora, a la terrassa del darrera de la casa, mirant la fosca i pensant en Iosef. Volia que allò acabés. Tenia ganes de tornar-lo a veure, de sentir-lo, d’acariciar-lo, de fer l’amor amb ell.


  Era una matinada. No havia pogut dormir en tota la nit, com en d’altres nits. El dia que naixia era l’últim dia de Tareh. Al paquetet que m’havia donat la bruixa només hi quedava la darrera dosi. La definitiva. En aquells moments començava a clarejar. El sol sortiria ben aviat. Em vaig aixecar del racó on estava asseguda i me’n vaig anar a veure a Tareh. En entrar al dormitori, ell estava amb el posat de sempre, panxa enlaire i els ulls tancats. Em vaig anar a seure a la vora del llit, prop de la capçalera. I me’l vaig mirar. Estava molt pàl·lid, els voltants dels ulls morats i respirava lentament, però jo sabia que ell no dormia, que ja s’havia adonat que jo era allí. Vaig deixar córrer una estona i després vaig fer un esforç per fer veure que plorava i sanglotava. Ell va obrir els ulls ràpidament.


  —Per què plores? —em va preguntar.


  Els meus sanglots van augmentar una mica de to.


  Jo vaig sacsejar el cap.


  —No ho sé —vaig dir-li—. Potser he estat una estúpida quan t’he enganyat amb aquell Iosef.


  —Això ja està passat —em féu ell.


  —Jo no podia pensar que et pegaria d’aquella manera tan brutal. És veritat, Tareh. Jo no et desitjava cap mal, m’entens?


  —Ja no importa. Val més que esborrem aquesta història del nostre record. Ara aviat em posaré bé.


  —Jo ho vull que et posis ben aviat sa… És veritat que, encara que no hàgim estat marit i muller, jo et tinc apreci…, Tareh. A partir d’ara les coses canviaran. L’única cosa que desitjo en aquests moments és acabar amb l’existència que t’he fet portar.


  Ell em va somriure per un moment i em va agafar la mà. Vaig sentir una sacsejada de repugnància i tot va estar a punt d’anar-se’n en orris. No, no va passar.


  —Nifades… —va fer ell amb una veu tota tendra.


  El sol ja començava a filtrar-se pels vidres de la finestra. Mirant-lo vaig deixar que el mico agonitzant m’acariciés les mans.


  —Nifades… Nifades… —m’anava dient.


  De sobte vaig voler acabar. Prou!


  —Vols menjar alguna cosa? Ahir al vespre no vas sopar gaire. Ara et faré un bon esmorzar.


  Li va saber greu d’haver-me de deixar les mans, però va fer un moviment afirmatiu amb el cap. Un moviment que, si més no, semblava voler dir que sí. Jo me’n vaig anar a la cuina. Vaig treure la darrera dosi del paquetet de la bruixa, i quan vaig tenir l’esmorzar preparat hi vaig abocar la metzina, distribuint-la entre la beguda i el menjar, unes verdures. Vaig cremar el paper que embolicava la metzina i vaig llençar les cendres pel forat de l’aigüera. Ja estava tot decidit. La cosa anava cap al final. Per fi s’acabaria aquell estat de coses indecents. Ho vaig posar tot damunt de la safata i me’n vaig anar al dormitori de Tareh.


  —Va, has de menjar una mica, cal que et posis bé, i has de menjar per trobar-te ben bé.


  El vaig haver d’ajudar a incorporar-se i estintolar l’esquena al coixí.


  —Jo t’ho donaré —li vaig dir fent-li una moixaina.


  Ell va fer un somriure cansat.


  —Té, bada la boca.


  I ell va badar la boca i es va engolir la primera cullerada. Li vaig poder fer passar tota la verdura, on hi havia més metzina. Quan li vaig fer beure la llet, a mig got va dir:


  —No puc, té mal gust. Tinc un gust de ferro rovellat a la gola.


  —Beu, en queda poca.


  —No té gaire bon gust —va tornar a dir fent una ganyota.


  —El gust no importa, cal que mengis.


  I es va engolir tot el que quedava del got d’una glopada. En acabar-se’l, va sospirar. Per les comissures dels llavis li penjaven dos rajolins de llet. Es va posar a respirar a fons com si estigués molt cansat. Jo mel mirava havent deixat la safata a terra. Ell va tancar els ulls i es va voler estirar. El vaig ajudar i li vaig arreglar els coixins. N’hi vaig deixar un sota el cap i l’altre li vaig treure, quedant-mel jo a les mans. El continuava mirant, nerviosa, amb els ulls molt oberts, esperant. La metzina va trigar uns cinc minuts a fer l’efecte que ens havia dit la bruixa. Tareh va augmentar el seu panteix i de cop es va cargolar obrint els ulls com un foll, va encongir els genolls i es va posar les mans a l’estómac, rebregant-se per damunt del llit. Cridava:


  —Em cremo…, em cremo per dintre! Nifades! Dona, no es pot aguantar…!


  Jo me’l mirava impassible, amb el coixí a les mans. Ell ho va veure, va veure la meva cara i em va assenyalar amb el dit.


  —Tu, tu…, has estat tu…!


  Aleshores va voler perbocar, posant-se els dits a la boca, fins a la gola, però jo no li ho vaig deixar fer. Me li vaig tirar al damunt, em sembla que vaig xisclar i vaig forcejar fins que vaig aconseguir tapar-li la cara amb el coixí. Em vaig posar a apretar amb força, amb molta força. Encara vaig sentir la veu d’ell molt ofegada:


  —No puc… m’ofego! Assas…


  Jo apretava el coixí cada vegada amb més força, amb una força estranya que jo no havia tingut mai. Sentia els meus propis xiscles i em feien mal les barres de tant que apretava les dents. Sota el coixí només sentia un gorgotejar com el rondinar d’un gos. Va intentar saltar i moure les cames i els braços amb més fúria. Per un moment jo vaig tenir un calfred de por de pensar que se’n podria deslliurar. Fins vaig pensar que la metzina no el mataria. Em vaig posar eixarrancada damunt del seu pit. I així vaig afegir el meu pes a la meva força. Va ser una lluita curta. Ja no em va caldre aguantar molt. Uns crits ofegats, els darrers, una ranera d’agonia i els braços i cames de Tareh van afluixar. Ja no es va bellugar, va quedar las. Les mans li van caure lasses als costats i per un moment, en un darrer espasme, van engarfiar els llençols. Les cames van quedar allargassades i quietes. Després no res. Jo, vaig apretar el coixí encara amb més fúria i els meus xiscles van ser més forts i més alts. Més, més, més, més! Fins a la mort. De sobte em vaig adonar que Tareh estava mort, mort i ben mort. Vaig aixecar una mica el coixí. La funda era una grossa taca de sang i baves. S’havia clavat les dents als llavis i hi havia sang per tot el voltant del cap. Semblava que encara li sortia sang del nas, de les orelles i dels llavis mossegats. Em va venir un esfereïment terrible i vaig saltar ràpida del llit. Per un moment em va semblar que el terra s’enfonsava i vaig estar a punt de desmaiar-me. Però em vaig refer respirant a fons. Vaig poder-me sostenir dempeus. Jo apretava les dents i l’aire xiulava quan inspirava fort. Obria i tancava les mans, clavant-me les ungles. Vaig caure però vaig caure de genolls i em vaig posar a picar amb els punys a terra. Després em vingué un gran plor. Sanglotava i sanglotava fins que crec que vaig perdre el coneixement. Vaig tornar a la realitat en sentir una mà que es repenjava a la meva espatlla. Amb un ensurt em vaig tombar per veure qui era.


  —Ja està. Domina’t.


  Era la bruixa de Sicònia.


  Jo vaig fer que sí amb el cap, diverses vegades vaig moure el meu cap sense poder dir res. La bruixa m’agafava les mans i em parlava. Jo continuava movent el cap fins que vaig poder dir:


  —Ja està acabat. No tinc forces.


  —Bé, ara estigues tranquil·la. Jo t’ajudaré —em va dir la dona.


  Em va portar, sempre agafant-me per la mà, fins a la cuina i em va fer seure en una cadira.


  —Tens una mica de conyac?


  —A l’armari.


  El va treure, n’omplí un got i me’n va fer beure una glopada llarga.


  Després va omplir una palangana d’aigua i em va demanar un drap, o un parell de draps. Sí, recordo que en va tirar un a dintre de la palangana plena d’aigua i l’altre eixut se’l va penjar del braç.


  —Et trobes més bé? —em va demanar.


  —Em sembla que sí.


  —Vine amb mi, doncs, tenim moltes coses per fer encara.


  Vam tornar a l’habitació de Tareh. En entrar jo creia que el trobaria viu, com si no hagués passat res, com si ell estigués esperant la safata del menjar com cada dia. Cada dia s’havia tornat un costum per a mi. Però Tareh jeia amb la boca oberta enlaire i en aquella cara tota empastifada de sang només s’hi distingia el blanc dels ulls que semblava que li volien sortir de les conques. Em va fer l’efecte que ens estava mirant, que estava mort però que encara s’adonava del que passava al seu voltant. Jo tenia por i la por em va cloure la boca una altra vegada. De prop Tareh també ensenyava les dents com un gos enrabiat.


  —Aguanta la palangana —em féu la bruixa donant-me-la i mirant-me per veure si jo ho podia suportar.


  I ella va ser qui amb el drap moll que anava esbandint a la palangana netejava la sang de la cara i el cap. L’aigua de la palangana s’anava tenyint, però jo la sostenia fort i no vaig tremolar. El conyac que m’havia pres m’escalfava per dins i em donava forces. Ja no em passava res. Podia fer-ho tot. Quan la cara i el cap de Tareh estigueren nets la jaia em va dir:


  —Ara cal que ho preparem tot com si hagués estat una defunció natural després d’una malaltia. Ajuda’m a posar el mort a terra.


  La vaig ajudar i quan el vam tenir a terra el vam despullar, Ella encara l’anava eixugant als llocs on trobava alguna gota de sang. Després va tirar el pijama al mig de l’estança i va anar a treure els llençols del llit que va tirar al mateix munt. Després em va dir:


  —Tens un pijama de Tareh brut, que tinguis per a rentar?


  —No. Tots són nets.


  —Bé, agafa’n un de net, posa-te’l i vés-te’n al teu llit, t’hi estàs un quart d’hora rebolcant-hi amb el pijama posat, després torna amb el pijama com si estigués usat i amb els teus llençols. Fes el teu llit amb llençols nets i posat-t’hi una estona i deixa’l desfet. Jo, mentrestant, vaig a la cuina a cremar aquest pijama i aquests llençols. M’has entès bé?


  —Sí, em sembla que sí.


  Vaig trigar uns vint minuts a fer tot el que la dona m’havia dit. Quan vaig tornar al dormitori de Tareh, ella ja estava a punt. Em va dir.


  —Tot allò altre ja està cremat. Ara ajuda’m a fer el llit i a vestir-lo —va dir assenyalant Tareh— amb el pijama.


  Vam fer tot això, i quan va estar llest va semblar que Tareh havia mort d’un atac durant la nit. L’escenari quedava molt ben muntat. La bruixa digué:


  —No importa que tingui els ulls oberts. El que mor d’un atac és ben possible que es quedi amb els ulls oberts. Jo me’n vaig ara. Mira a la caldera que només hi quedin les cendres de la roba que he cremat, després en bata de dormir truca al metge i li dius que el «teu home» ha mort durant la nit, que està ben mort i que tu estàs desesperada. No exageris. Fes veure que tu t’has llevat ara i que has anat a la seva habitació i que te l’has trobat tal com està.


  La bruixa se’n va anar i jo em vaig quedar sola. Vaig anar a treure’m el vestit que m’havia posat en treure’m el pijama de Tareh. Vaig anar a veure la caldera de la cuina. Se sentia olor de roba cremada i vaig obrir la finestra i vaig llançar desodorant. Dintre de la caldera només hi havia un munt de cendres. Després vaig anar a trucar al metge de la ciutat. Van trigar a contestar-me i quan ho van fer em van dir que no hi era, que no sabien quan tornaria i que deixés l’encàrrec. Jo els vaig dir tot el que la bruixa m’havia dit que digués al metge. I la veu amb la mateixa fredor i mal humor em va contestar que bé, que ja li ho dirien tot seguit que arribés. Això del metge em va contrariar i per un moment vaig dubtar sobre el que havia de fer. Em vaig posar un abric al damunt i vaig anar a cercar el veí del costat. L’home va venir corrent quan li vaig dir:


  —Per favor…, Tareh és mort.


  L’home va entrar i es va acostar al llit i va dir:


  —Aquest home ha tingut un atac. I el metge?


  —Ja li he telefonat, però m’han dit que no hi era.


  Aleshores aquell home es va prendre la llibertat de posar la mà damunt del cor de Tareh i de prendre-li el pols.


  —És ben mort —va dir, i se’n va anar.


  No van passar deu minuts que la casa se’m va omplir de la gent del veïnat. La gent entrava i sortia com li semblava. Jo m’estava quieta, plantada, encara amb la bata de dormir i l’abric, als peus del llit del mort. M’adonava que tothom em mirava. Tots els que hi havia a les vores del llit em miraven. La meva cara era inexpressiva. Jo tenia la vista fixa en la cara de Tareh, però no la veia. Mirava cap a dintre meu sense veure-hi res. M’ajudava el zumzeig de les veus de les persones que entraven i sortien procurant no fer soroll. Així m’hi devia d’estar durant una hora. Finalment vaig fer un moviment i em vaig excusar dient que anava a la meva habitació per una estona i deixant la casa en mans dels veïns. Algú va dir que ho comprenia. A la meva habitació vaig tancar bé la porta i vaig agafar el telèfon per trucar a Iosef. Només li vaig dir:


  —Iosef, Tareh és mort.


  —Ara vinc —va ser la seva contesta.


  Em vaig ajeure una mica i després d’una mitja hora vaig tornar al dormitori de Tareh. Quan hi anava a entrar, vaig estar a punt de perdre la serenitat perquè a dintre hi vaig veure Sand. En veure que jo m’acostava al lloc on havia estat abans, la gent em va fer lloc i Sand em va mirar de fit a fit i em va somriure, com sempre, només va somriure, i jo li vaig aguantar la mirada i li vaig arrufar el nas. No va trigar gaire a anar-se’n.


  Iosef m’havia dit que venia tot seguit, però va trigar. Ho devia fer expressament, devia esperar que no hi hagués tanta gent a casa. Quan ell va entrar només restaven quatre o cinc dones velles del veïnat que no tenien gran cosa per fer i s’entretenien vetllant el cadàver de Tareh. Tothom havia marxat a l’hora del capvespre. Jo m’havia passat tot el dia allí davant del cadàver. El metge no havia vingut. Jo encara no havia menjat, m’havia begut un parell de copes més de conyac i quan havia tornat al costat del mort havia agafat una cadira i m’havia assegut allí a la vora del cap horrorós de Tareh. Però jo no el mirava. Seguia durant totes les hores que anaven passant, escoltant el zumzeig de la gent que entrava i sortia, miraven el cadàver, em miraven a mi i sortien al cap d’una estona més o menys llarga.


  Iosef va venir, tard com ja he dit. Les veïnes velles estaven tan atrafegades en la seva rotllana i xiuxiuejant que ni se’n devien adonar. Ell va venir a mi per l’esquena. No el vaig sentir, va entrar amb molt silenci i em va tustar l’espatlla.


  —Sóc jo —em va dir molt fluixet.


  No em vaig moure de la meva cadira i també li vaig dir en el mateix to de veu:


  —Seu al meu costat.


  Ell ho va fer i mirant les velles em va prémer la mà. Les velles no se n’adonaren. Jo vaig parlar una altra vegada:


  —Ara que ja és mort, he de confiar en tu. El metge no ha vingut. M’han dit pel matí que era fora ciutat o alguna cosa així; no s’ha presentat encara. ¿Tu faràs el que calgui per arreglar-ho tot?


  Va tornar a mirar les velles i em va acariciar el cap tot dient-me:


  —Aniré a trobar el metge abans que vingui, encara hem tingut sort que no sigui a Hidrarstadt. Així tot anirà millor, perfecte. Ja ho veuràs. Després li telefonaré i segur que abans de venir aquí es posarà en contacte amb mi. A més, per si un cas, tinc molts amics funcionaris. No t’amoïnis que tot anirà bé.


  —Iosef… Jo ho desitjo tant que vagi tot bé!


  —Ara me n’he d’anar. Des d’ara mateix començaré a fer tot el que cal. No vindré fins demà al matí o més tard. Tu espera’m i sobretot serenitat.


  Em va fer una darrera estreta de mans i una ganyota.


  No recordo si eren les mateixes velles les que van passar la nit amb mi al costat del mort o se n’havien anat. Només recordo que el meu mort i jo ens vam quedar sols cap a la matinada, molt tard, quan encara era fosc. Aleshores ens van deixar sols fins que es va fer de dia. No parava de pensar en Iosef, i quan va despuntar l’alba ja em preguntava si hauria parlat amb el metge. Si ja li hauria telefonat i hauria pogut parlar amb ell. Tareh era ben mort. El metge només havia de certificar aquesta mort i l’assumpte estaria acabat. Si li havien dit al metge que Tareh ja era ben mort, segur que no tenia cap pressa a venir. Tenia ganes que hagués arribat i hagués certificat la defunció. Volia acabar jo. Em semblava que tothom se n’havia d’adonar del que jo havia fet. Fins havia arribat a pensar que el mort s’aixecaria i que m’assenyalaria a mi com la seva assassina. Això em feia por, em feia por que el metge trobés alguna cosa rara en Tareh i li volgués fer l’autòpsia. Aleshores ho hauríem perdut tot. Era molt anguniós d’haver d’esperar d’aquella manera, en silenci, sense tenir ningú a la vora amb qui poder parlar, contar-li la meva por. Jo estava desfeta de cansament, però sabia que no podria dormir; no podria anar-me’n al llit a descansar fins que tot hagués acabat. No, no podia dormir, ni en aquell moment que m’havien deixat sola. Ja tindria temps quan tot s’hagués acabat. I ara ja faltava poc, molt poc. Pels déus! Quan s’acabaria?


  Vaig veure, tota sola, com sortia el sol, per la finestra del dormitori de Tareh. Ell, ja feia un dia sencer que era mort. Mai, mentre va estar en vida, no vaig estar tantes hores al seu costat. Ell ho hauria volgut. Si s’adonava d’alguna cosa, m’hauria hagut d’estar agraït que hagués passat tant temps a la vora del seu cos. El telèfon va sonar. Em va costar aixecar-me del seient, estava entumida, tot el cos em feia mal i tenia el cap molt espès. Només pensava coses estranyes. Veia fantasmes. El telèfon seguia sonant. Hi vaig anar. Era Iosef.


  —Tot va bé. Aquest matí el veuré.


  —Has parlat amb ell?


  —Sí, hem quedat d’acord.


  Vaig fer un sospir d’alleujament i li vaig dir:


  —Per favor que vingui ben aviat, ja no puc més amb això a casa.


  —Tranquil·la, Nifades, estigues ben tranquil·la, ja s’acaba. Ara escolta: has d’anar a encarregar el taüt i fer els preparatoris perquè sigui incinerat.


  —On ho he de fer, això?


  Ell em va donar una adreça.


  —Te’n recordes de l’adreça?


  —Sí.


  —Bé. Així estarà tot a punt. Ah! No t’oblidis de comprar ciris funeraris i encens. Els costums diuen que s’ha de fer.


  —D’acord, d’acord. Ho faré tot tal com em dius.


  Després de dir-me allò de l’encens havia somrigut Iosef. Se n’havia rigut, perquè l’encens que es cremava significava l’amor de l’esposa pel seu marit. Totes les esposes quan es quedaven vídues a la nostra terra cremaven encens volent significar que cremaven l’amor o cremaven d’amor pel seu espòs. Jo també ho havia de fer. Bé ho faria.


  Era molt d’hora. Els veïns ja tornaven a entrar i sortir. Alguns s’estranyaven que encara no hagués arribat el metge. Els altres seguien donant-me les condolències amb un somriure amagat rera els seus llavis. Vaig dir-li a una dona que hi havia allí a prop que havia de sortir a fer tots els encàrrecs funeraris. Que li deixava la casa a les seves mans. Em vaig canviar de roba i em vaig rentar. Ja em trobava més bé. Semblava que el cansament de no dormir i de nervis havia minvat.


  Quan vaig haver caminat una estona encara em trobava millor. Vaig anar a l’adreça que m’havia donat Iosef a encarregar el taüt i els preparatius per a la incineració; després em vaig acostar al mercat i vaig comprar-me un vestit de color roig-sang de dol. I me’n vaig tornar a casa, comprant pel camí els ciris i l’encens. Quan vaig arribar a casa només hi vaig trobar la veïna que li havia deixat l’encàrrec. Estava ella sola amb el mort. Em féu molt mala impressió veure-la a ella sola fent companyia al mort. El cor em féu un bot, com si el mort li hagués pogut parlar. Però quan ella em va veure, em va fer un somriure trist; em va dir que tots els altres se n’havien hagut d’anar perquè tenien feina, que ella es quedaria si jo ho volia i que m’ajudaria a fer les honres funeràries. Li ho vaig agrair. Jo no sabia què era el que havia de fer; només en tenia una vaga idea. La dona es va posar a preparar la casa de dol. Em va demanar totes les peces de roba vermelles que pogués tenir i les va anar escampant pels llocs més estranys de la casa. Després va obrir les portes i les finestres de la casa de bat a bat. Entrava la fresca, però era el costum. Va encendre una llàntia d’oli d’oliva a la capçalera del llit i finalment va posar ciris, tots els ciris funeraris que jo havia comprat escampats per la cambra mortuòria. Tot estava a punt. La dona em va dir que quedava a fer-me companyia. M’era indiferent, o potser gairebé valia més tenia una companyia fins que vingués el metge o els de la funerària amb el taüt especial per dur-lo al crematori. La veïna no em va parlar i això li ho vaig agrair; a aquella dona no hauria sabut què cosa dir-li; ella devia prendre’s el meu mutisme com un signe de dol. Va passar una hora i van tornar a envair la casa. Sobretot dones. Les dones que havien enllestit la feina del matí. No eren gent que haguessin estimat Tareh. Jo ho veia. Tots venien per la curiositat, i jo era més curiositat que no pas el mort que jeia al llit i que anava agafant un color verd-morat per moments. Ja començaven a preguntar:


  —De què ha mort?


  Hi havia dones de vora de casa que contestaven per mi. Deien:


  —Ja no es trobava gaire bé des de feia alguns dies —aleshores, en dir això, aquestes dones em miraven a mi molt significativament—. Diuen que tenia vòmits de sang i que fins tenia moments en què desbarrava i perdia el món de vista.


  Per la manera com em miraven em feia l’efecte que cada persona treia les seves pròpies conclusions, però que tots ells al meu davant em somreien, i no em deien res que em pogués fer pensar malament. Només jugaven amb les mirades, directament amb mi o amb els altres. Suposo que al carrer devien parlar. Però allí dalt, prop de Tareh, cada vegada més embotat i de color fosc, jo forçava una expressió de tristor i fins vaig assajar un petit plor discret, Algú dels presents m’adreçava algun mot de consol. Em deia:


  —Els morts no poden tornar a la vida i s’ha de donar a la vida i a la mort allò que li pertoca a cada una. Vertaderament el que m’havia dit això tenia raó.


  Iosef:

  Parlo amb el metge


  Jo havia quedat citat amb el metge. Ell m’havia dit que primerament havia d’anar a prefectura. Havia de fer el reconeixement d’una corda de presos, abans que se’ls enduguessin al desterrament. Jo em vaig posar davant de la prefectura, repenjat a la paret. El cotxe del metge era a la porta de la prefectura. Em va fer esperar força estona. Finalment, quan jo ja estava mig empipat, va sortir, féu una ullada a dintre del seu cotxe i va mirar cap al lloc, a l’andana del davant, on jo estava esperant-lo. Em va fer un gest amb la mà, i sense apressar-se va creuar el carrer cap a mi.


  —Mira, m’hauràs de perdonar. Van portar aquests presos de Sicònia i m’han fet fer la revisió aquest matí. Les coses van malament pel que sembla, n’hi ha més que mai. —Això ho va dir amb una veu més baixa i mirant de reüll l’entrada de la prefactura.


  —És igual, no tenia gran cosa per fer, només esperar-te.


  —Que tens pressa? —em va preguntar.


  —Home… Ja t’he dit per telèfon que t’havia de parlar. Vols que anem a fer una copa?


  —Com vulguis, però pensa que he d’anar a casa d’un mort…


  —Això entra en el que hem de parlar.


  —Ah, sí?


  —Anem a beure alguna cosa.


  El metge em va fer un gest d’assentiment amb el cap i em va acompanyar mirant-me amb curiositat, fins al primer bar que vam trobar. No gaire lluny de la prefectura. Vam entrar i vaig buscar amb la vista una taula isolada. Era una taula vora la finestra. Vaig fer seure el metge i jo me li vaig posar al davant, asseient-me i fent-li un somriure que no volia dir res. Calia preparar les coses. No li ho podia dir de cop i volta.


  Un cambrer espellifat se’ns va apropar i ens va mirar amb cara interrogativa. No ens va parlar. Jo estava distret, buscant la manera, la millor manera de parlar amb l’home quan em vaig adonar de la presència del cambrer.


  —Ah!… Sí, què vols prendre, tu? —li vaig demanar al metge.


  —Un vi, a aquestes hores va bé el vi. Bec poca cosa jo.


  Vaig encarregar una gerra del millor vi. El cambrer espellifat no va canviar de cara i se’n va anar. El metge tot silenciós va fer un posat de sorprès en veure que jo demanava el millor vi. No deia res, ell. Esperava que jo encetés la conversa. M’imagino que l’home ja es devia imaginar de què li volia parlar. Ja li havia dit, que era sobre la mort de Tareh. El metge ja sabia, ho sabia tothom, el que hi havia entre Nifades i jo. Segur que ja s’ho pensava ell el que jo li volia dir. No calia, per tant, anar amb gaires embuts. Si estava amb mi en el bar era perquè en un principi ja estava d’acord amb el que li anava a demanar. Ell, només esperava. El cambrer va portar el vi. No va trigar gaire. Ell i jo vam beure en silenci i vam deixar passar una bona estona, fins que la gerra de vi va estar a la meitat. Fou el metge el qui va trencar aquell silenci.


  —Bé —va dir—. Jo haig de fer un pensament. És una mica tard.


  En aquell moment jo em vaig posar la mà a la butxaca de la camisa i vaig treure un paperet plegat i l’hi vaig allargar. Ell el va agafar i el va desplegar, féu un xiulet.


  —Una quantitat molt bonica —digué.


  —Benvolgut doctor —li vaig dir jo—. És per a tu. Tu imagina’t que només te’l dono en senyal que t’aprecio i que et respecto molt.


  —Ets un home molt afectuós —em digué ell amb ironia.


  —Doncs encara ho puc ser més. No tindré cap inconvenient a demostrar-t’ho quan hagis signat el certificat de defunció de Tareh i el permís per incinerar-lo.


  —Només és això? Vaja, home. N’hi ha moltes de morts sobtades durant la nit darrerament. Era amic teu Tareh?


  —Altra vegada se li notava el punt de sarcasme amb que m’ho deia. Vaig fer veure que no me n’adonava.


  —Ja deus saber que la vídua m’interessa.


  El metge em mirava somrient amb un somriure que no expressava res, i movia el xec entre els dits, jugant-hi. Finalment se’l va guardar a la butxaca, posant-lo abans dintre d’una petita llibreta, plegat, tal com jo l’havia donat. Em va dir amb veu lenta i suau:


  —Recordo que ets un home fort, les autoritats te’n consideren de fort. Sé que ets amic de tots els capitostos d’Hidrarstadt i d’algun Menestre de Sicònia. Val la pena ser amic teu.


  I quan va acabar, així se’n va anar deixant el vi al got.


  Nifades:

  L’enterrament i funeral d’amor amb Iosef


  El matí avançava i el metge no venia. Jo em començava a impacientar. Quan arribaria l’home aquell? Hi hauria parlat Iosef? Havia de mantenir-me serena davant de la gent que tenia per tota la casa. Però per dintre se’m retorçaven els budells de nervis i de por. Ja havien portat el taüt i hi havia dos homes de la funerària asseguts prop de l’entrada, al costat de la caixa; semblava que tinguessin por que algun dels que entrava i sortia se’ls l’endugués. Aquells homes eren els que s’havien d’emportar el cadàver per cremar-lo. Tenien les cares llargues i inexpressives. Anaven vestits de color blau clar com els funcionaris menors i no parlaven. S’estaven molt quiets. Quan els veia encara em posava més nerviosa. Havien entrat al dormitori a mirar el mort i havien fet una ganyota. Em van donar un ensurt. El metge, el metge, i acabar d’una vegada! Ells també l’esperaven. Quan el metge hauria signat el certificat de defunció, ells s’emportarien el cadàver i me’l tornarien convertit en un muntet de cendres a dins d’una urna. Jo ja tenia ganes de tenir aquella capseta de cendres. Amb aquella urna tot s’hauria acabat. Aquell malson ja no seguiria, seria un nou despertar.


  La gent ja murmurava fluixet que era molt estrany que el metge no hagués arribat. Tots es miraven entre ells i em miraven a mi. Més nervis. Però per fi va arribar. Per dintre em vaig posar a tremolar, tot se’m deslligava i tornava a lligar per dintre. No sé si se’m devia notar la tremolor de les cames. El metge va entrar amb cara de circumstàncies, si es pot dir així d’una cara que no deia res. Els funcionaris del crematori el seguien. Ell va veure que jo era la vídua i se’m va adreçar:


  —Un reconeixement de presoners. Ja sabeu que cal visitar-los abans que els processin. Dispenseu, la llei és la llei.


  Els presents el van sentir i van moure el cap convençuts i satisfets de les lleis que els protegien; jo vaig notar en el to del metge una mica d’amabilitat que em va donar forces. Ell es va adreçar als funcionaris:


  —Heu donat una ullada al mort?


  —Pel damunt —van contestar els dos homes alhora sense comprometre’s a res.


  I seguidament em va mirar sense ni dir-me un sol mot, només em mirava. Jo li vaig mostrar el cadàver. Ja li havíem tapat la cara amb un llençol, car cada vegada s’anava posant més morat. El metge s’hi va acostar més, gairebé a un pam de la cara. Alguns dels presents posaven cara de repugnància. Jo vaig intentar de sanglotar, aleshores ja no m’era tan difícil per raó del meu estat de nervis. Però plorar, no vaig poder plorar, les llàgrimes no em brollaven de cap manera dels ulls. El metge es va aixecar un moment de damunt del mort quan va sentir els meus sanglots. Em digué:


  —No tinguis tanta pena, dona. T’has de consolar. El teu home ja deu estar a la terra dels déus. Tinc entès que era un bon home —i mentre m’anava dient tot això, em va agafar el braç i me l’apretava amb cordialitat. Amb aquella apretada vaig entendre que ja no havia de tenir cap por. Iosef ja ho devia d’haver arranjat amb ell.


  —És mala sort. Fa uns dies, quan es va posar al llit no estava tant malament, però va empitjorar i després quan ja semblava que s’estava posant millor…, ara ja és mort —vaig dir entremig dels meus sanglots.


  El metge em va somriure comprensiu. Vaig comprendre que, hagués fet el que hagués fet, Iosef havia estat eficaç. El metge estava molt tranquil i anava tocant el cadàver sense cap fàstic, el va tocar pel coll, el ventre, els peus. Tareh estava rígid com si fos de fusta. Era difícil doblegar-li els peus. El metge ho va provar un parell de vegades. No sé per què. Jo mirava la cara enfosquida, morada del que havia estat el meu home i em semblava que amb els ulls vidriosos m’estava mirant i que tenia ganes de saltar-me al damunt. La cara horripilant de Tareh m’amenaçava. Jo entenia que ell es volia moure, volia cridar i dir a tothom que jo l’havia assassinat. Però s’havia tornat de fusta i no es podia bellugar ni parlar, ni cridar. El metge li estava tocant les mans. Tenia els dits inflats i les ungles de color blavós. El metge li va deixar les mans i li va tornar a mirar la cara, els llavis esblanqueïts se li marcaven en la cara morada, i els ulls, aquells ulls que no s’havien pogut tancar, seguien mirant des de molt lluny, del darrera d’un vidre que el mort no podia trencar. Jo estava segura que el metge endevinava que Tareh no havia mort de mort natural. Un dels homes del crematori es va posar davant meu, al costat del metge i va dir:


  —És molt estrany aquest aspecte, oi?


  El metge es va mirar el funcionari amb cara de suficiència.


  —Estrany? Per què? Jo no ho veig pas; en aquesta habitació hi fa massa calor i a més aquest home presenta l’aspecte clàssic de la mort per un atac i hemorràgies interiors. Per què ho dèieu, que és estrany el seu aspecte?


  L’home no va voler discutir amb el metge. El metge era un superior. Es va limitar a fer:


  —Teniu raó, m’ho havia semblat només…


  Però jo em vaig fixar que aquell home del crematori se seguia mirant el metge amb sorpresa, però es va encongir d’espatlles i va callar. El metge es va treure uns papers de la butxaca, va buscar un racó per escriure i els va omplir. A mi em va donar un paper i als homes de la funerària un altre; ell se’n va guardar un altre a la seva butxaca.


  —Bé, llestos —va dir.


  Tot s’havia acabat. Tot havia anat bé. Em sentia joiosa i els meus nervis anaven afluixant, podia respirar amb tranquil·litat. Els dos funcionaris van anar a buscar el taüt i el van posar al costat del llit. Van embolicar Tareh amb un llençol i el van col·locar a dintre. S’ho van endur tot. La gent va anar desfilant cada un cap a casa seva. L’espectacle s’havia acabat. Jo veia que se n’anaven una mica decebuts. Què esperaven? Es pensaven, sabien que jo havia mort Tareh? Tot havia anat bé, el metge manava.


  A les primeres hores de la nit va venir un home d’aquells del crematori amb una urna a les mans. Em feia entrega de les cendres de Tareh. Em va fer signar un rebut, em va tornar a donar les condolences i se’n va anar. Ja tenia la capseta. Sola a casa em vaig posar a riure històricament, de poc em cau l’urna per terra. Em vaig asserenar. El dol seguia, calia fer el que manaven els costums. La porta i les finestres de la casa havien de continuar obertes de bat a bat fins l’endemà al matí quan sortís amb l’urna cap al cementiri. L’urna l’havia de dipositar a l’entrada, prop de la porta i en un lloc que fos ben visible des del carrer. Ho vaig fer i me’n vaig anar al llit. Sabia que dormiria. Ho necessitava, m’adonava que el cos ja no em podia sostenir. Em vaig adormir de cop i vaig estar inconscient moltes hores, adormida pesadament, fins a les primeres hores del matí de l’endemà.


  I en aquelles primeres hores, quan em vaig despertar, tot m’era estrany. Em semblava haver dormit en un altre lloc, en un altre món. Em trobava amb el cos com nou, però tenia el cap pesat, embotat. Però no importava, el meu cos funcionava a la perfecció i aquells esgarips als budells del dia abans i els tremolins de les cames, tot allò que semblava que em faria caure per terra amb un atac de nervis, aquell esgotament, ja no hi era. Em vaig mirar tota nua al mirall. El meu cos em semblava bell, el tenia bell. Ara ja podia disposar del meu cos, totalment, podia disposar de mi mateixa. Era bella jo, molt bella. Em vaig acariciar el cos. Em vaig banyar i dutxar amb aigua freda. Em vaig aclarir una mica més. Tot anava molt bé. Era l’hora; calia vestir-se amb el vestit roig de dol que m’havia comprat i anar a portar la capsa de cendres al cementiri. De segur que pel carrer ja hi havia gent que estaven esperant veure’m passar amb l’urna a les mans. Però quan vaig sortir amb la cara llarga i carregant l’urna, vaig veure que no n’hi havia gaire de gent. Ja els havia passat la curiositat. Havien volgut saber en què parava allò i ara ja ho sabien; no calia sortir. Bé, a mi no m’importava, fins i tot me n’alegrava. No em calia que la gent m’acompanyés en el sentiment, car jo sabia que el meu sentiment era de joia, i la meva joia no la podia compartir amb ells. No ho haurien entès. La gent és com els voltors, mengen carronya i només et busquen quan tenen la certesa que tens carronya a casa teva. No sabien res. Millor, millor per tot. Jo estava contenta. En les cares d’algunes dones velles que eren al portal, mentre jo anava passant amb l’urna, hi havia un somriure. Era un somriure de decepció. Pobres dones que m’envejaven per la meva sort. Haurien volgut que jo hagués estat destrossada, morta. Destruïda. Pobres dones! Jo guanyava. Els somriures d’alguns homes que també em miraven, eren com el somriure de Sand quan el vaig trobar a l’habitació de Tareh, en el vetllatori. Bé, era igual, aquells homes no m’importaven. Iosef. On era Iosef! Ara, aviat, aviat el podria tenir al meu costat. Per fi. L’angúnia, el fàstic, i l’odi no existien per a mi. Havien mort amb Tareh; s’havien cremat amb els seu cos i eren cendres que també anava a enterrar.


  Al cementiri vaig enllestir ben aviat. Pensava en Iosef i em delia per veure’l. Segur que m’estava esperant a casa seva. L’urna ja era sota terra. Ara hi anava. Hi vaig anar per llocs poc freqüentats. Em calia estar amb Iosef, em calia veure’l, em calia fer l’amor amb ell. Ho necessitava més que mai. Ja érem ell i jo sols.


  Era a la porta de casa seva, anava a sortir. Quan em va veure em va dir:


  —Anem, ara venia a casa teva.


  —A casa? Però si ja sóc aquí, ara.


  —No ens convé que vegin que véns a casa meva. Per estrany que et sembli és millor anar a casa teva.


  —Has anat al cementiri?


  —Tareh, el ninot ja és ben colgat sota terra. Tot el que restava d’ell ja és amagat, no sortirà mai més.


  En arribar a casa el primer que vaig fer va ser treure tots els penjolls de dol que la veïna havia posat el dia anterior. Després vaig tancar portes i finestres i la casa va prendre un aspecte normal. Iosef m’acompanyava amunt i avall, m’ajudava a recollir els draps vermells i els anava amuntegant. Vam arribar al dormitori de Tareh. El llit encara era desfet. El llençol del damunt se’l devien d’haver quedat els de la funerària. Només hi havia el del dessota. Iosef em va mirar, jo el vaig mirar i va anar ràpid.


  Algú diu, ho he sentit dir, que l’amor és una cosa ben agradable quan el pots robar; és joiós el moment de l’amor robat, robat davant de les barbes d’un marit. Però per a Iosef i per a mi aquell dia va ser exultant. També Testàvem robant, l’amor. Li estàvem estafant l’amor a un mort, un home que havia mort perquè nosaltres l’havíem assassinat i no ens en penedíem: exultàvem de joia.


  Els dies que van venir després foren dies de joia, de meravella. Els recordo molt bé. Tot ens anava esplèndidament. Mai ho hauria pogut pensar, que jo podria arribar a ser tan feliç amb ell. Iosef era un home que m’estimava, ple de detalls i amabilitats i la sola presència d’ell m’omplia. Només de saber que el tenia a la vora, que era prop meu, ja em feia sentir feliç i plena. En ell hi havia alguna cosa que m’hi feia restar lligada. Jo no podia deixar de pensar-lo i el vivia, i sentia el seu cos tan meu…


  Però no sé què va passar: al cap d’uns vint dies o un mes va desaparèixer durant tres dies. Vaig estar tres dies sense saber res d’ell. Fins vaig anar a casa seva, cosa que ell m’havia dit que no havia de fer. Però tampoc no hi era. Fins vaig preguntar a un veí, però l’home no sabia on podia ser. Em va dir que de tant en tant ho feia això de desaparèixer i que ningú no sabia a on anava, però que tornava, sempre tornava. I va tornar, i quan va venir a casa jo estava de mal humor i li vaig fer una escena de menyspreu.


  —Ja has trobat una altra dona? Una que t’agrada més que jo? —li vaig dir.


  Ell em va somriure i va fer un sospir. Em va mirar amb ulls cansats, rarament cansats i va arronsar les espatlles, mut, mirant-me. Jo no sabia què més li havia de dir, li posava cara d’enfadada i em sentia gelosa que se n’hagués anat i que no m’hagués dit res d’on anava. Em sentia molt gelosa. Ell, sospirant una altra vegada, només em va dir:


  —Nifades, estem units.


  I es va posar les mans a les butxaques per treure’n un grapadet de pedretes de colors. De colors diferents.


  —T’agraden? —em va demanar.


  Vaig haver de canviar la cara. Ja no hi podia estar enfadada. Veia que ell fins sabia ser com un infant i a mi m’agradava que ho fos. Dintre de tot, el que havíem passat i tot el que estàvem vivint era l’única cosa que ens salvava. Això m’ho havia dit ell una vegada.


  —Són per a tu —i em va posar les pedretes de colors a les mans.


  Eren unes belles pedres. Totes de colors. Brillaven i eren irisades. Totes elles de bona astrugança. Jo, però, encara estava engelosida, i li ho vaig dir i ell aleshores em va agafar entre els seus braços i em va besar i besar com un foll fins que va despullar-me. Jo ja no em vaig poder aguantar més i també em vaig posar a riure i a cridar junt amb ell. Vam fer l’amor com abans dels tres dies, i després vam jeure abraçats molt junts.


  Ell m’ho va dir de sobte, sense que jo pogués esperar-ho, a cau d’orella:


  —Me n’he d’anar, estaré uns quants dies a fora.


  Iosef va notar la sacsejada que em va fer el cos i ell em va estrènyer més fort, afegint:


  —No em preguntis res, ara no t’ho puc dir. És millor que no t’ho digui.


  —Però…


  —No t’amoïnis, per favor. Ja ho veuràs, jo tornaré i quan torni vindràs a casa meva i viurem junts, tu i jo, junts per sempre.


  I se’n va anar. No m’havia dit els dies que estaria fora i jo em vaig pensar que serien dos o tres, màxim una setmana, però van ser molts dies. Un munt de dies que jo m’estava tota sola, hores i hores. Estintolada a la paret del costat de la finestra més alta de la casa des d’on millor veia el cel i part de la ciutat. Era plena de neguit i la soledat en què em trobava se’m feia insofrible; a més, no parava de pensar en Iosef, en què estaria fent i per què no m’havia volgut dir on anava. Mirava el cel de color roig i no parava de comptar els dies fins que ja vaig pensar que no valia la pena de comptar. Jo amava Iosef desesperadament. Podia haver-me buscat un amant, podia haver-ho fet perquè sentia fortament el desig, com una gata en zel, però jo l’estimava i no em vaig buscar l’amant. M’adonava que vertaderament estimava Iosef i me’n vaig estar.


  Iosef:

  La fugida que no podia contar a Nifades


  No, no li ho podia contar. Era massa brut. Però era la meva manera de subsistir en aquest món. No sé com vaig arribar a caure en aquest món de podrimer. Tot estava ben podrit, però per a Nifades, jo conservava un cert respecte. Després de tot jo estimava de veritat per primera vegada. I ella, que també sortia d’un munt de merda, era una cosa molt valuosa i molt neta per a mi. No li ho podia contar, almenys fins que me n’hagués pogut deslligar.


  La cosa era que m’obligaven a fer l’amor. Millor dit, potser no m’hi obligaven, potser eren els meus instints. La cosa era que de tant en tant jo havia d’acontentar algú. I aquest algú era el Menestre de Justícia. No a ell personalment, sinó a la seva dona. D’aquesta manera em guanyava la vida; la vida que jo portava era ben alta, però també picava alt, jo. A Nifades encara no li ho podia dir. Ella no ho podria entendre. Bé, però me’n desfaria. Hauria de trencar amb els importants, els importants que em lloguen perquè faci l’amor a les seves dones mentre es dediquen a les seves afeccions.


  Feia dies que estava a casa del Menestre de Justícia. Aquest era el que més em demanava i potser, si cap, el més corromput de tots. He de reconèixer que jo també hi trobava plaer en certes coses, però n’hi havia que em cansaven. Amb els dies que feia que hi era, ja n’estava de cansat.


  Estava al llit amb la dona del Menestre i ja tenia ganes d’aixecar-me’n. Sempre està a mitja llum aquella cambra; era una habitació especial de la dona. Jo volia pentinar-me. La dona m’havia desbaratat els cabells. Podria haver-hi hagut un mirall en aquella cambra, un mirall amb llum. El que hi havia no em servia, no podia pentinar-m’hi. Em molestaven els meus cabells desordenats per la dona, tots enredats. La dona del Menestre de Justícia va sortir. Sortia per un moment. Possiblement anava a rentar-se, estava tota molla, sempre acabava molt molla. Tota una nit més dedicada a fer l’amor per força! Aquesta dona era com tots ells, degradada, bruta. I jo sóc com ells. També sóc brut. He de viure, però ja n’estava tip d’haver de viure d’aquella manera. La dona va tornar i es va ajeure al llit. Em mirava. Es va moure com una gata i em va dir.


  —El meu home és al costat.


  Després va afegir que era un interrogatori. Que el seu marit estava interrogant un noi que era un revolucionari. Vaig sentir pena pel jove. M’hauria agradat poder deslliurar-lo, però jo no podia. No m’era possible. Jo només hauria volgut pentinar-me i marxar, fugir. Tomar a Hidrarstadt, amb Nifades. Jo ja sabia que no em restava ni tindria mai més en tota la meva vida una mica de pau, però calia fugir. Passar-me la vida fugint em distreia, m’ajudava a no pensar, a no viure en el món que m’havia tocat. Ara ja no puc fugir i ben mirat ja no vull fugir: tot ha canviat.


  La dona del Menestre xisclava i m’estirava. Ja n’hi havia prou, jo només volia fugir.


  Iosef:

  L’home assegut. La parpella. El meu ull cansat


  Cada matí, quan em desperto, si és que em desperto pel matí, car tot ho veig amb la mateixa claror, em fa l’efecte que no he dormit o que encara estic adormit. És com ara, com sempre a aquesta hora davant del mur. Al mur, davant dels cavallets. Amb uns hipocamps plens de música i aferrats de sol i aferrats al sol i a la claror que potser ells poden distingir. Només en el blanc de la paret, com en el blanc dels ulls, s’hi veu la silueta dels hipocamps. Cavallets monstruosos. Estirant i arronsant la cua. Una cua que és com un tentacle. Com la cua d’un escorpí. Un símbol que m’havia de fer feliç amb un lligam d’amor; i són un símbol de lligam a la mort, al viure mort. Dragons musicals encartronats, incapaços de fer-se l’amor. Un. N’hi ha un. El més vell. Potser el més gran. Ara és mossegat, destrossat per un gos assassí, un gos ensenyat a matar. Boxer Doverman? Assassí. Com sona el mot? L’amor dels cavallets de mar. Mar, aigua, cavallets. Esperances de trobar. Trobar-la. Trobada. Teu. Meu. Nostre. L’amor dels cavallets de mar. Siluetes massa retallades i anar comptant. Molt. Quiet! Massa! Poc. El mur. Un cor. Junts besant-se fan un cor. El meu cor. Massa poca claror. Al davall del llit un sentiment esperant una pregunta. No. No hi ha contestació. Cap contestació. Se-geli per franquejar. No, no hi ha resposta. Els cavallets aferrats com les sangoneres. Els dos cavallets aferrats en el diàleg de les preguntes. Un joc total. Senar i inautèntic.


  —Qui era la dona prenyada? —pregunta el mossegat encartronat.


  —Vas ser tu? —pregunta al de la cua cargolada.


  —Eres a la platja? —pregunta l’altre.


  —Vas veure si hi havia lluna? —pregunta l’un.


  —Ja ho sabia, ja ho sabia, ja ho sabia, ja ho sabia —canta el cor.


  Hipocamps pels camps plens de sequera. Entremig de garrigues esquifides i roent de sol i de terra roent. Hipocamps al camp de batalla. Hipocamps gallet de fusell. Au! Les preguntes al mur!


  —Demanes camps? —demana l’un.


  —Fa sol? —demana l’altre.


  Nifades. Aigua glaçada de color blanc. Microscòpicament estrelles, estrelles, estrelles! Aigua glaçada en el foc, com el foc. Nifades que vols fer creure en la teva bellesa. On? Ulls durs. Ulls de duresa en fer l’amor. Només els cecs no ho veuen. Passes. Autobús. Quan et vaig veure passar. Passes. Quan et veig passar. Ulls de duresa. Duresa. Dur. Mur. Ombres. Siluetes. Ombres d’hipocamps. Lligams. Camps de cavalls. Camps de batalla. Trinxeres. Fang. Nifades menjadora de carn d’altri. Afeccionada a la carn. La carn de veritat. Au, va, crida! Digues: Unció de carn! Digues: Carn! Digues! Veus una cicatriu? La veus? Una cicatriu afeccionada al meu cos? Veus la cicatriu pel front. Naixent al front, fins al coll, més avall de la gola. Fins dins, molt endintre. A sota l’estèrnum. Estrelles, estrelletes, estrelletes d’aigua glaçada, blanques, blanques, molt blanques. Ho veus? Fins a sota de l’estèrnum?


  Tu. Tu, que et penses que pots fer creure en la teva bellesa. Veritat absurda. Tu absurda. Mal trobada versió de la veritat. Autenticitat absurda i inversemblant de la bellesa, que arriba fins al mur. Davant teu. El teu mur. El meu mur blanc. Blanc? Hi ha claror. Sempre hi ha la mateixa claror per a mi. Era blanc el teu mur? Ara ja no ho sé. El teu mur blanc ombrejat de cavallets en forma d’espermatozous. Hipocamps. Caps de dragons morts. Pobrets menja-robes. Sí, ara ja ho veig. Era blanc. El mirall, un gran mirall m’ho ha dit. Jo. Jo? Ara davant del mirall. Ha! No! No és el meu cap. No és el teu cap. Però era el meu mirall. És encara el meu mirall. És el meu cap? No. Sí que ho és. Tinc cap d’hipocamp. Ara, ja em toca ballar al sol de la teva paret. Al teu blanc mur. Davant teu. Em passejo. Has vist? Em passejo com un militar. Em passejo. Llangardaix. Ballant, Reflex. Aigua. Mort. Aigua morta, podrida. Mosquits. Petroli per matar mosquits. Reflex en l’aigua mort per un ball esmorteït. Fantàstic. Ple de fantasmes. Mort. Amor.


  Iosef:

  Avant o enrera, tant se val


  Vaig aguantar tot un fotimer de dies. Quasi va arribar al mes. No podia més i pensava en Nifades. Em devia estar esperant? Jo em delia per veure-la. Em sentia molt brut i cansat. Em calia estar al costat de Nifades, encara que no li pogués dir que havia estat a Sicònia, ni li pogués contar el que havia fet. Però no ho tornaria a fer. Havia acabat el vespre abans a casa del Menestre de Justícia. De veritat que ja no podia més. Al Menestre i a la seva dona no els havia dit res. Els ho diria quan em tornessin a cridar. Aleshores faria veure que estava malalt. Fóra una bona solució. Dir que estava malalt i que ja no m’era possible d’acontentar-los. Fóra una bona solució, perfecta. Ells dirien: «Pobret», i això seria tot. Sí, era Túnica cosa que podia fer. Després, quan ho hagués fet no sabria quina cosa fer, però no importava. El que calia era deslliurar-se d’allò, de tot allò que jo havia estat i havia fet fins aleshores.


  Jo què sabia de tot el que havia de passar. Jo què sabia del que m’hauria d’arribar. Tot, tot va ser una angoixa i una agonia. Jo, jo un homenet pretenia haver trobat allò que els homes busquem: la plenitud. Una altra vegada. Pobret! Què poc m’ho pensava jo.


  Vaig ser tan il·lús que pensava que Nifades m’estaria esperant, que no dormiria esperant-me. L’altra vegada m’havia dit que s’havia passat les nits sense dormir, inquieta. Em va dir que xisclava i plorava per les nits, i jo pensava que aquesta vegada encara que jo havia estat molt més temps a fora, ella hauria fet el mateix. Però només ho va fer els primers dies. Després va conèixer un jove, un noi d’aquests que escrivia versos i era revolucionari. Un home perseguit pels Menestres. Era una ironia! Nifades una vegada em va dir per excusar-se:


  —Jo veia el cel molt negre. Tant de nit com de dia i sempre al meu davant la imatge de dos cavallets de mar que se’m passejaven pel davant dels nassos i que em miraven amb les seves conques buides d’una manera amenaçadora. Em vaig acostumar a sortir a passejar de nit. De nit sortia, i va ser en una d’aquestes nits, quan jo volia fugir del meu malson que vaig trobar Max —Max era el noi revolucionari— i ell em va parlar del meu somni. I vaig acabar fent l’amor amb el noi jove que escrivia versos i que interpretava els somnis. No em va importar que fos un revolucionari. No, de veritat no em va importar. Totes les nits, quan tu no venies, agafava Max i me l’enduia a casa. Estava enfollida pensant que t’havia perdut.


  I jo ja estava en camí. Tomava a la meva Nifades. A la dona que jo estimava i estimo. Allò per què he arribat al lloc on sóc ara assegut en el desert, voltat de sorra i pedres recremades, de tot el que queda de Sicònia, del nostre món, del món que vam fer nosaltres els homes.


  Iosef:

  Jo sóc l’home de la parpella caiguda


  Els meus ulls. Els meus ulls cansats. Amb el meu ull esquerre ja gairebé que no hi veig, però el dret s’ha tornat més potent. La parpella em cau damunt de l’ull esquerre. Fa molts dies que dono voltes buscant Nifades per mataria. De primer la volia matar per odi, després per necessitat i ara perquè ja em cal fer-ho. Sé que si continuo d’aquesta manera ja ni la voldré matar. Però ho he de fer. Fer-ho de la mateixa manera que ella m’ha mort a mi. Car jo estic mort, i ben mort. Potser m’he convertit en un artista. Sé trobar pedretes de colors, munts i munts, amb les quals faig collarets, molts collarets que després llenço al mar o al riu o a un lloc on trobi aigua ben fonda. Jo sóc un artista beneit.


  Anant pels camps, pels pobles i les ciutats de Sicònia he vist que els de la revolució estan triomfant. No els entenc. No entenc els homes que moren. En cauen i cauen molt en nom d’aquesta revolució. Què fan? S’estan fent matar i no paren de matar. Matar-se. Sembla que no vulguin que quedi ningú. Jo no. Jo faig els meus collarets per tirar-los a l’aigua. Però em persegueixen. Els uns i els altres. Sabeu per què? Perquè a Sicònia no hi poden haver artistes. Els uns i els altres, de vegades matadors de vegades morts, no volen els artistes. Bé, i què m’importa, si potser jo no sóc ni un artista. Potser un home? Un home d’un ull. Cada dia més incomplet i menys conegut. No em conec ni per mi mateix.


  Nifades, què se n’ha fet de tu? On ets?


  Jo, jo potser sí que em conec. Per mi. Només per mi, molt a dintre meu veig que hi passen tots els instints. Un per un, disfressats. Tal com els tenia abans, plens d’oripells. Dolent, dolent i beneitó. Carallot, completament carallot, sobretot amb els meus somnis més purs. Ara que ja em puc permetre el luxe de tenir somnis purs. Des del moment que he perdut. Ara quan ja estic ben despert. Que n’és de bonica la derrota! Sóc l’únic que no he guanyat, només hi veig d’un ull, i encara puc caminar per tot arreu, i puc fer collarets amb les pedres de colors que recullo. Això de les pedres sempre va ser una dèria, fins i tot abans. Ja les recollia. No tenia temps per fer collarets però ja les recollia. Hi tenia tanta dèria que fins volia que Nifades s’hi afeccionés.


  Nifades, on ets?


  Estic ben despert, despert d’un bell somni. D’un somni que només podia ser un somni. Era un malson? Estava. Hi era. Estava allí. Estava. Era. Sóc. Plantat, estic plantat davant d’una portalada. Davant a la casa del davant. No gaire lluny de la portalada per on ha de sortir Nifades. La portalada és la portalada d’un temple. Què hi deu haver anat a fer Nifades a un temple? A les mans hi tinc un fusell. Estic palplantat, fusell en mà. Hom diria que sóc un revolucionari. Per la meva roba bruta i estripada es podria dir que ho sóc. Però no en sóc, de revolucionari. Només estic esperant Nifades per matar-la. Fusell en mà. Porto el meu barret esqueixat. Capell. Bolet. Pobret. Sabeu que m’agradaria de tenir? Una espasa. Però no la tinc. Per tallar les cues dels cavallets de mar. M’agradaria de tenir una espasa de foc com la que porta Assrael. L’àngel de la mort. Per què no li van donar un fusell a l’arcàngel de la mort? Jo tinc un fusell i no estic gaire lluny de la porta del temple. Aquest que té el fusell no sóc jo. Però ara jo ho sóc, a estones. Només a estones. He deixat de ser aquell que no era. Potser ara és un mal moment. Sóc incapaç de disparar. Somnio adormit, visc mig adormit. Amb un fusell a la mà per matar. Matar ombres. La meva ombra, tota la meva ombra. La del meu cos. És la meva ànima, l’ombra del meu cos.


  Mireu, somnio amor, molt amor. Ja només amor, fins i tot amor de sexe. Somnio cares de dones, sexes.


  Nifades, sortiràs?


  Dintre del meu cor totes les imatges s’han sollevat i s’han tornat fantasmes. Records, disgustos, aspiracions adormides i fins i tot potser una gran joia amarga aferrada a la flamarada de l’espasa d’Assrael. El meu capell em tapa la claror del sol damunt del meu ull bo. Va bé per a fer punteria el meu barret. Per a fer punteria he d’aprofitar el meu ull bo. Em passejo pel davant, a la portalada no hi ha ningú. Jo a la casa del davant amunt i avall. Arrossegant el fusell, amunt i avall. Quina cosa puc fer sinó passejar? He passejat molt, errabund molt de temps, odiant, estimant, perdut. Ara ja cap error, rodar s’acabat. Errant, buscar. Asseient-me en qualsevol pedra esperant trobar al dessota un escorpí de cua d’hipocamp. O bé trobar un maleït escurçó femella que m’hagi de picar. Matar. La metzina, el verí dels escorpins o dels escurçons mata quan arriba al cor. La sang es glaça i s’atura. La sang glaçada arriba al cor. És sang morta. En el cor s’acaba tot. Mort! Bum! Bum per totes les històries d’entremig. Bum per les històries que ella està vivint, que jo m’imagino que viu en la meva imaginació viva. Tinc set. Sóc un imbècil i no estic cansat. Però fa sol i tinc set. El pit em fa mal, molt mal, com si estigués tísic. No en sóc, de tísic. Però, si no és d’aquesta manera, per què em fa mal? Quina història cal, ara? Jo només conec una història d’uns cavallets de mar que s’han tornat escorpins i que potser no han existit mai. Però Nifades sí que es pensa que existeixen. Jo no ho sé. Les meves mans són dragons. De tants dragons que han mort, s’han tornat dragons. No sé el que és la resta del meu cos. Ja no he begut avui. Tinc set.


  Estic tot sol, ben sol a la sortida, davant del temple. Penso en la meva cicatriu. La cicatriu que em talla la cara en dos hemisferis. Fins a l’estèrnum, més avall de l’estèrnum. Estic esperant que ella surti i penso en la meva cicatriu. Espero que la seva figura es retalli en la fosca portalada del temple per disparar el meu fusell. Jo sé que el cos d’ella serà més clar que la fosca de la portalada i podré disparar. Podré disparar perquè les mans no em tremolen. Sóc ben bé un home davant de la portalada del temple. Estic convençut que podré disparar. Però no estic segur de voler-ho ja. No, no ho sé si ho vull. Ho hauria de fer només pel fet de tenir el fusell. Em va costar d’aconseguir-lo. Ho hauria de fer només pel fet de fer tots els fets, acabar-los tots. No vaig aconseguir el fusell fins que vaig trobar l’home que me’l va donar. Em va costar de trobar l’home. Ara ja el tinc. Només em caldria alçar-lo, aquest fusell, enfilar la figura de Nifades i prémer el gallet. Tindré molt temps per a fer-ho. Disparar contra la figura de Nifades? Que no ho he fet moltes vegades? Ho he assajat tant que ara ja no em costarà gens. La cicatriu que em creua la cara fins més avall de l’estèrnum fa mal. Em fa mal per la banda esquerra. Tinc sort. Si hagués d’apuntar amb l’ull esquerre no podria, no el tinc bo. Sento que em trobo malament.


  —Per què la vols matar?


  Això és el que em va preguntar l’amo del fusell. El que havia estat l’amo del fusell. El que me’l va donar. M’ho va preguntar quan l’hi vaig demanar i jo no li havia parlat del que volia fer amb l’arma. No li havia dit res de matar. No li havia explicat res de Nifades. Però ell em va mirar amb una cara tota interrogació i ja ho sabia. No sabia el perquè. Jo sabia, sé el perquè? Li vaig dir a l’home:


  —Em deixes el fusell o no?


  I me’l va donar. El va anar a buscar al capdamunt d’un armari, el va baixar i me’l va allargar. Jo no li havia dit res que volia disparar damunt de Nifades. Com ho podia saber l’home? Tant parlen els meus ulls? El meu ull? L’altre, l’esquerre, és mort. Però l’home em va donar el fusell i ja és meu, i ben meu. I ara estic esperant. L’he buscada molt temps per tot arreu. Ara, ja per fi, la mataré. Potser la mort d’ella serà el final de tot. Potser la meva alliberació. Aleshores tindré dret. El dret que ara no tinc de poder morir. Oh, que bonic! Faré allò que costa tan poc i que jo no puc fer. Podré deixar caure el meu cos ben cansat sota terra. La meva darrera possessió. Vuit pams de llargada vora el riu, allí on hi ha els xops morts, a la terra cremada. Una terra, només una terra.


  Em sembla que el fusell deu pesar pel volt de cinc quilos. Les mans no em tremolen, però em suen. La cicatriu que divideix la meva cara em fa mal, i sembla que el cor no em batega. Quina calor! Em costa de veure la porta del temple. M’agradaria saber què hi ha anat a fer Nifades al temple. Ella. Ella que mai no hi havia anat, que sempre se n’escapava. Bé, no importa, jo sé que és a dins.


  Si surt amb un home, també el puc matar. Puc matar l’home d’un altre tret. Primer puc disparar damunt d’ell; així ella sabrà que també morirà. Miraré de fer-ho. El fusell carrega cinc bales.


  Aviat estarà. Ho veus, Nifades, com tot va arribant? Jo m’he escapat de la meva presó, he desafiat els que em busquen per preparar una venjança digna de tu. No et faré malbé, serà ràpid, absurd, amb respecte. Tota la teva dignitat restarà intacta. Seré segur.


  Pels déus, per què no surts d’una vegada!


  El sol, el maleït sol m’ofega i aquesta dona sembla que s’hi vulgui estar tot el dir. Va, Nifades, surt d’una vegada. Hem d’acabar.


  Potser me’n cansaré i me n’aniré. Per què cal matar-la? Li estic disputant la follia i la maldat, la seva maldat. Cal acabar, va, vine, corre, posa’t davant del canó, sota el punt de mira del meu fusell. El meu estimat fusell.


  III


  Jareh:

  Per què va morir el meu germà?

  Venjança!


  Va ser molt després que Tareh fos mort i enterrat, quan jo me’n vaig assabentar. Per casualitat. Un home, un pagerol que venia d’Hidrarstadt, ho comentava. Jo vaig sentir el nom de Nifades i vaig parar l’orella. El pagerol parlava amb un altre home; quan va dir alguna cosa de la mort del marit de Nifades, vaig agafar l’home per la camisa i li vaig demanar què era el que havia dit. L’home em va contestar:


  —Va morir, Tareh va morir. Diuen que d’un atac.


  —Quan va ser això?


  —Ja fa dies —em va dir l’home mirant-me estranyat.


  —Jo sóc el germà de Tareh.


  Aleshores ja no hi va haver manera de treure-li cap cosa al pagerol. Dir-li que jo era el germà del mort va fer tot l’efecte contrari. Jo ho veia molt estrany això de la mort de Tareh. Vaig demanar permís per uns dies i me’n vaig anar a Hidrarstadt. Vaig anar a la casa del meu germà. Ningú no em va obrir. La casa era totalment tancada i semblava que feia molts dies que ho era. Me’n vaig anar a veure els veïns i els vaig preguntar quin dia, quan i com havia mort Tareh. Que em diguessin quina malaltia havia tingut, quan vaig saber que havia estat molts dies al llit. També vaig demanar què cosa s’havia fet per guarir-lo. La gent del veïnat em va dir moltes coses, gairebé cap no s’assemblava. Tothom em donava versions diferents i estranyes. Després jo demanava on havia anat Nifades. La gent s’arronsava d’espatlles. Jo no em podia assabentar d’on havia anat a parar aquella dona fins que algú em va dir:


  —Per què no vas a veure la bruixa? Ella en deu saber alguna cosa.


  No sabia què podia saber la bruixa, però de la manera que m’ho havien dit podia ser que ella em digués almenys on parava la meva cunyada. Jo ja en començava a estar escamnat de Nifades. Tot l’assumpte de la mort del meu germà em feia l’olor de podrit. No era clar. Tareh no tenia cap malaltia. No n’havia tingut mai cap. Era un home d’una salut perfecta. Em calia trobar a Nifades. Ella era l’única que potser em podria dir alguna cosa certa. O almenys jo veuria si ella tenia alguna cosa a veure amb la mort. Vaig anar a veure la bruixa. I la bruixa em va mentir. Jo vaig veure que quan em parlava em mentia; aquella dona jaia no en sabia de mentir. Em digué:


  —El teu germà va morir d’un atac, un terrible atac que li va fer rebentar el cor. Tenia uns dolors d’estómac molt forts i escopia sang. Tinc fe que va estar al llit deu o quinze dies i li van donar totes les medecines que et puguis imaginar, però no li va servir per a res. Fins que un matí ja no es va despertar, va tenir un atac durant la nit i va morir. El teu germà havia de morir i va morir. És molt normal.


  La bruixa amagava alguna cosa. A dintre meu hi havia una veu que m’ho deia, que la bruixa amagava alguna cosa. No era tan senzill. Jo he vist morir molta gent, amics, però aquella vegada amb la mort del meu germà, jo no hi podia estar conforme.


  —Vós sabeu on és la meva cunyada, Nifades? On ha anat, després de la mort de Tareh?


  —Mira Jareh, pensa que ella és una dona, una dona jove i feble. I el teu germà ja fa mesos que ha mort. Ara, després del temps de dol és possible que la teva cunyada ja hagi trobat allò que necessita. Una ajuda, un lloc on poder estintolar-se, un home, m’entens?


  Jo m’anava enrogint, perquè no podia deixar de pensar que la jaia volia engalipar-me. Però em vaig contenir i vaig fer un sospir per treure’m la mala bava que se m’anava acumulant a dintre. Finalment vaig anar-me’n de la casa de la bruixa i me’n vaig tornar a la que havia estat la casa del nieu germà. No tenia les claus. No em va importar. Vaig esbotzar la porta amb el peu i hi vaig entrar. Per dintre encara estava més abandonada. Tota plena de pols i de misèria. Vaig mirar d’instal·lar-m’hi. El telèfon encara funcionava. Vaig trucar a Sicònia perquè vingués el meu assistent. Mentrestant jo vaig anar a la cambra que havia estat del meu germà i la vaig endreçar per passar-hi la nit o les nits que em calgués estar a Hidrarstadt. El meu assistent va arribar cap al vespre. Tot just va arribar el vaig fer anar a comprar encens i llorer per a cremar per fer que la casa flairés a esperit. No hi havia dret que no m’haguessin avisat que el meu germà havia mort. Jo tenia tots els drets a retre-li honors funeraris. Vaig muntar un altar al dormitori de Tareh, on jo havia de passar la nit, i vaig encendre l’encens i el llorer. Mentre l’habitació s’omplia del fum pels morts em vaig posar a resar:


  —Germà Tareh, la teva ànima no pot estar gaire lluny d’aquest indret. Oh, germà meu! Perdona’m que no hagués vingut en les teves darreres hores. Però ara em tens aquí. Perdona. Tu, quan vas ser un home, eres massa feble i tot ho deixaves passar. Tot t’estava bé i la gent se te’n reia. Germà, jo no veig clara la teva mort. Jo que en aquests moments només et puc oferir aquest encens i aquest llorer, et prego que vinguis a parlar-me, a dir-me la veritat. Vull saber si t’han traït. Vull que m’ho diguis. Tu, la teva ànima m’ho pot dir, si vols, d’una manera o d’una altra, però sé que m’ho pots dir. Fes-ho! T’ho demano per a poder-te venjar. Jo, el teu germà, l’únic que sempre t’ha estimat, et vull venjar!


  Vaig callar la pregària, però per dintre meu anava repetint una i una altra vegada al meu germà que es comuniqués amb mi. L’habitació s’anava omplint de fum. Semblava una boira espessa que no em deixava veure gran cosa. De cop i volta va entrar no sé per on un corrent d’aire glaçat que va remoure tot el fum, el corrent era fred com el gel, m’hi vaig fixar una mica més i vaig descobrir que sortia del dessota de la tauleta on jo hi havia parat l’altar funerari. Per l’espinada em va passar alguna cosa com una descàrrega elèctrica. Se’m van posar el cabells de punta quan l’aire glaçat alçant-se em va colpejar la cara i vaig començar a veure entremig del fum una figura vagament humana amb els braços estesos vers la meva persona. Després jo, sobtat d’esglai, vaig sentir una veu:


  —Germà, he estat traït!


  —Tareh! —vaig cridar jo.


  —Bus… ca… Sand. Ell… ho sap… tot.


  Em vaig voler acostar una mica més a la figura de fum per tenir la seguretat que tot allò no havia estat un producte de la meva imaginació, però després de la primera passa, em vaig adonar que la persona de fum amb els braços estesos ja no hi era, i ja no sentia la bufada d’aire glaçat que havia estat sentint mentre em parlava. Em vaig haver d’estirar completament marejat damunt del terra. El cap em donava voltes. No sabia què em passava, ni el que havia de pensar. Jo tenia un gran mareig, però no podia deixar de cercar la manera d’entendre el que m’estava passant. Després vaig perdre el coneixement i em vaig adormir a terra i recordo que vaig seguir somniant en el que havia vist i sentit. Al meu cap s’havia gravat el nom de Sand.


  Sand. Aquest era el nom.


  En despertar-me, el primer que vaig fer sense ni ren-tar-me ni canviar-me va ser llançar-me al carrer a buscar l’home anomenat Sand. Vaig anar casa per casa. Molts el coneixien, Sand, però no sabien on parava. D’altres em deien llocs on podia trobar-lo. Vaig passejar-me per tots els llocs per on m’havien dit. Aquell home era difícil de trobar. Pensava que potser s’havia amagat si li havien dit que jo el buscava. Tot ho vaig pensar, neguitós, anant amunt i avall a la cacera del Sand. Ja quan estava cansat de buscar, preguntar i mirar cares vaig tornar al cafè on havia anat preguntant per Sand, i només entrar, el cambrer em va veure i se m’adreçà:


  —És aquell que hi ha en aquella taula, tot sol, ho veieu?


  L’home que m’assenyalava era una cosa estranya amb cara de ratolí que estava tot sol assegut davant d’una taula bevent un got d’una cosa que devia ser vi. M’hi vaig acostar. Ell, el tal Sand, em va mirar i no féu cap gest d’estranyesa. La cara de Sand em repugnava.


  —Bon dia, Sand —li vaig dir jo.


  Ell em mirava, com ja he dit, sense cap mena d’estranyesa. Em mirava a la cara i després es mirava el meu uniforme, amb la mateixa expressió. Em va somriure, d’una manera que encara me’l va fer més fastigós. I aquell somriure que va començar al cap d’una estona de veure’m, no el va abandonar mentre vam estar parlant. No es va aixecar quan em va dir:


  —Hola, oficial!


  Ja estava temptat d’esbotzar-li els nassos. Però no ho vaig fer. Calia esperar. Aquell home sabia alguna cosa que a mi m’interessava. Ell ho devia saber i se n’aprofitava.


  —Vull parlar amb vos.


  —I per què no us asseieu?


  Vaig mirar al voltant. Sí, el lloc era prou tranquil. No teníem ningú prop de la taula. Quan ja m’havia assegut, Sand, tot rialler, digué:


  —Vaja, em sembla que has arribat uns mesos massa tard, oi? Tot s’ha acabat, ara ja no en parla ningú. La gent oblida amb facilitat, no et sembla?


  En aquell moment un home es va asseure a la taula del costat. Jo vaig dir a aquell imbècil:


  —Pots venir un moment amb mi?


  I encara no ho havia acabat de dir que em vaig alçar de la cadira i el vaig agafar a ell per sota el braç i el vaig estirar cap a la sortida. Al carrer el vaig deixar anar. Vaig demanar:


  —On hi ha un lloc tranquil per parlar?


  I Sand em va dur per uns carrerons vells que feien pudor. Vam entrar en una taverna vella on no hi havia ningú.


  —Aquí podem menjar alguna cosa —em va dir Sand.


  —No tinc gana, jo. Menja tu, si vols.


  —Oh no, jo no puc. —I em va fer un gest volent dir que no tenia diners.


  —Pago jo.


  Aleshores ell va fer un gest d’assentiment amb el cap. Aquella escòria somreia massa. Se n’estava aprofitant de mi, pel que ell sabia. Què devia saber? Jo ja tenia ganes d’encetar l’assumpte, però havia d’anar amb cura. Aquell home era un vividor. Sabia que jo volia alguna cosa i ell només me la vendria. Ell va comanar el seu menjar. Jo esperava en silenci, fins i tot quan li van posar una escudella al davant que pudia horriblement. Quan va començar a menjar, ja no em vaig poder aguantar i vaig voler anar al que m’interessava sense donar gaires voltes. Li vaig dir d’entrada:


  —Mira, jo no tinc gran cosa per pagar-te.


  Ell va eixamplar el seu somriure.


  —Oh, oh! Qualsevol diria!


  Jo em vaig posar la mà a la butxaca de la guerrera i vaig treure dues medalles d’or.


  —Et puc donar aquestes dues medalles. Et van bé com a pagament?


  —Són bones?


  Sand les va agafar amb una mà. Amb l’altra mantenia la cullera plena de menjar en l’aire. Les va sospesar indolent-ment i les va fer dringar damunt de la taula.


  —Et donaré alguna cosa més. Si el que m’has de dir m’interessa.


  —T’interessa molt —féu ell.


  —Ja t’he dit que no tinc gran cosa, però tinc algun diner arreplegat. Quan hagis parlat, i si el que m’has de dir val la pena, te’l donaré.


  —Bé doncs, t’ho diré. Jo et diré el que sé, però t’he de pregar que no et tornis boig i si has de fer, que hauràs de fer moltes coses, et prego que les facis amb cautela.


  Aleshores, amb la boca plena, tot menjant i somrient d’una manera que em crispava els nervis em va començar a parlar de Nifades i un home que es deia Iosef. Em va dir les relacions que Nifades i aquell home havien tingut quan Tareh encara era viu. Després em va contar que el tal Iosef havia apallissat el meu germà i que de resultes de la batussa Tareh es va haver de posar al llit d’on no se’n va alçar mai més.


  —Del llit va anar al crematori —em va dir Sand.


  —Crematori?


  —El metge va donar el permís. No ho acabo d’entendre perquè jo vaig veure el cadàver i tenia un aspecte molt estrany. Tenia els ulls oberts i la cara fosca, de color morat, potser verd. Però el metge va certificar i el van incinerar. Al dia següent, Nifades anava tota sola pel carrer a portar les cendres al cementiri.


  —On és ara Nifades? —vaig preguntar jo.


  —Iosef l’ha portada a casa seva, fa un parell de mesos, viuen junts.


  Jo obria i tancava les mans sense poder-me contenir. Sentia que la sang em pujava al cap. Reprimint-me vaig poder dir a Sand.


  —Estàs disposat a jurar pels déus, davant del Delegat de Justícia, tot el que m’acabes de dir?


  —Això depèn.


  —Ja t’he dit que et donaré tots els diners que tinc, però has de fer-ho.


  —Aleshores no tinc cap inconvenient ni de fer-ho davant del mateix Menestre de Justícia.


  —Aleshores demà al matí t’espero a la porta de la casa del Delegat. Tu faràs de testimoni. Pensa que t’esperaré.


  —No t’hi amoïnis. Jo hi faré cap.


  —Ah! Una altra cosa. On viu el metge? El que va certificar la mort del meu germà?


  —El metge és l’únic que ens resta a Hidrarstadt; en teníem més abans, però us els vau endur a Sicònia, i aquest va i ve de Sicònia. Més aviat el trobaràs allí que no pas en la nostra ciutat. Aquí no té un domicili fix.


  Vaig treure’m uns diners de la butxaca per pagar el menjar d’aquell home. Ell em mirava més aviat amb aire divertit i seguia mastegant. Jo no havia perdut les meves ganes d’esclafar-li els nassos. Però encara el necessitava. Em vaig acomiadar d’ell.


  A l’hora de dormir durant la nit no vaig poder. Ho vaig intentar però no era possible. Em vaig alçar del llit. Al dormitori del costat, al que em sembla que havia estat de Nifades, hi dormia el meu assistent. Vaig obrir la porta. El noi dormia. No li vaig dir res. I em vaig posar a passejar amunt i avall, mirant de no fer soroll. Jo tenia la impressió que buscava alguna cosa. Vaig regirar la casa per tot arreu. Jo no sabia el que buscava, però era aquesta la sensació que sentia. M’ho vaig mirar tot amb molta minuciositat. No hi havia cap altra cosa que la pols. Així vaig estar tota la nit.


  Tenia el cap tan ple de coses que el matí em va arribar molt aviat. Me’n vaig adonar quan un raig de sol va entrar per la finestra del meu dormitori i va venir fins a la butaca on jo estava assegut. Em vaig preparar per sortir. Damunt del llit hi havia deixat el meu millor uniforme. Em vaig afaitar, rentar i vestir. El meu assistent encara dormia. No li vaig dir res. El vaig deixar dormint i me’n vaig anar al carrer. Encara no eren dos quarts de nou, però jo caminava pel carrer a grans gambades, i de pressa cap a la casa del Delegat de Justícia.


  —He de fer una denúncia!


  Així vaig parlar quan em van haver obert la porta i estava al davant del Delegat de Justícia, que em mirava tot bocabadat, vestit amb una bata d’alçar-se del llit.


  —Com?


  —Vull fer la denúncia d’una injustícia i després d’un assassinat!


  Segons l’ordre establert, el Delegat era un superior meu. Però jo li havia parlat amb veu molt forta i ferma. Jo no era boig. I l’home em va mirar, va mirar el meu uniforme i em va fer entrar al seu despatx. Vaig tenir la impressió que l’home m’havia mirat amb un esguard de por. No em va parlar, tot m’ho deia per gestos. Al seu despatx em va fer seure, va obrir un calaix de la taula i traient-ne un paper me’l va allargar. El paper era un imprès amb algunes qüestions escrites.


  —Aquestes qüestions s’han de contestar —em va dir, per fi, el Delegat.


  Jo em mirava el paper.


  —Quan hagis respost les qüestions, has de formular la denúncia a l’altra cara, la cara que està totalment en blanc.


  —Puc fer-ho ara, aquí? No trigaré gaire.


  —Com vulguis. Jo em vaig a vestir.


  Jo vaig posar-me a omplir aquell formulari. Les qüestions primeres es referien a mi. Demanaven qui era jo, què feia, on habitava, la meva situació social i si mai havia estat condemnat o empresonat o detingut, tot de coses així. L’altra cara del full era en blanc, només al començament; a l’encapçalament del full hi posava «Text explicatiu i detallat del que es denuncia».


  Jo em vaig posar a escriure tot el que Sand m’havia dit del tal Iosef i de la dona del meu germà Nifades. Cap al final vaig escriure una acusació contra el metge que havia signat el certificat de defunció i vaig continuar fins al final denunciant els possibles còmplices desconeguts que haguessin participat o haguessin ajudat a matar el meu germà.


  Quan vaig haver acabat, el Delegat es va fer esperar encara. Quan va tornar venia vestit amb un trajo clar d’una sola peça. Es va atansar a la taula i va agafar el paper que jo havia omplert. Va llegir una estona fins al capdavall i després em va alçar els ulls.


  —És molt fort això… —va dir.


  —El que he escrit és la veritat. Jo ho sé —vaig contestar.


  A l’avantsala del despatx vaig sentir un petit enrenou i unes veus. La porta es va obrir i vaig veure Sand, el meu testimoni. L’uixer que havia obert anava a parlar al Delegat, jo em vaig avançar:


  —És el meu testimoni!


  —Deixeu-lo passar —féu el Delegat.


  I Sand va entrar al despatx amb un somriure diferent del que jo li havia conegut el dia anterior. Ara somreia tímidament, mirant el Delegat, sense mirar-me a mi.


  —Sabeu què heu vingut a fer? —li va preguntar el representant de la justícia.


  —He de signar un testimoni.


  —Voleu llegir això? —i li va allargar el paper de la denúncia.


  Sand ho va llegir, em sembla que ben ràpidament i va signar amb la ploma que jo li vaig allargar. Havent-ho fet es va quedar plantat mirant-nos al Delegat i a mi. Jo vaig donar la cosa per acabada. Em vaig alçar de la cadira on havia estat. Dempeus vaig fer mitja volta i saludant el meu superior me’n vaig anar picant de peus amb les botes damunt del terra. En sortir al carrer em vaig adonar que caminava amb els punys closos. Em vaig posar les mans a les butxaques i vaig fer unes quantes passes fins que vaig sentir una corredissa al meu darrera i em vaig tombar. Sand em venia seguint. Em va encalçar.


  —Te’n recordes del que em vas prometre ahir?


  —Espera’t que vagi a Sicònia. Jo compleixo sempre el que prometo. —I li vaig girar l’esquena. Encara li vaig sentir:


  —Desitjo que sigui tal com tu dius.


  El somriure d’aquell home em crispava. No volia veure’l, em venien ganes de destrossar-lo. Tal com més tard vaig fer i m’ha costat l’empresonament. Un empresonament que encara no acabo de comprendre. Finalment algú m’ha volgut dir que estic a la presó per invertit. Jo ja sé que l’amor entre els homes és un delicte a Sicònia, però també he fet molts serveis a la meva terra. No ho entenc.


  Iosef

  Jareh. Tot un assumpte inesperat


  La primera notícia que vaig tenir de tot l’embolic que es va muntar va ser quan el Delegat de Justícia em va trucar per telèfon. Em va dir que en aquell mateix moment acabava de sortir del seu despatx un home que es deia Jareh, oficial de l’exèrcit de Sicònia, una mena de gegant, que li havia signat una denúncia per assassinat en contra meu i de Nifades, i que havia presentat a Sand per testimoni de la denúncia. Jo vaig fer un bot tot alarmat.


  —Com? —li vaig demanar al Delegat.


  —Sí, us acusa d’haver assassinat el seu germà Tareh.


  —Que és boig aquest home? Quines proves ha dut?


  —Proves —digué el Delegat—, no n’ha dut cap. Només a Sand, i tu ja saps com és Sand, no?


  —Bé, escolta —li vaig dir jo—, no tiris res endavant; ara mateix parlaré amb el Menestre i ho arreglaré.


  —Bé, d’acord, però escolta —em va advertir—, vés amb molta cura, aquest home vol fer-vos mal de veritat. Em sembla que si no ho aconsegueix per la justícia, us farà alguna desgràcia pel seu compte.


  —Ho penso. Ara mateix faré marxar Nifades. Gràcies.


  Vaig parlar amb Nifades i li vaig dir que fugis. Que se n’anés fora d’Hidrarstadt.


  —A casa de la bruixa —vaig afegir.


  Ella em mirava espantada. Jo la vaig acariciar per cal-mar-Ja. Ella anava dient:


  —M’imagino la cara d’aquest monstre. Els ulls, té uns ulls que poden treure foc. És una màquina terrible disposada a venjar Tareh. Oh, per què ho haurem fet?


  —No siguis toixa. Vés-te’n a casa de la bruixa, i jo ho arreglaré. No t’amoïnis, fes-me cas.


  I Nifades em va fer cas. Va fugir gairebé corrent, amb una por terrible. Jo també en començava a tenir de por. Encara no coneixia aquell Jareh, però devia ser força temible.


  Quan Nifades va haver sortit vaig agafar el telèfon per parlar amb el Menestre de Justícia a Sicònia. Vaig parlar amb ell uns deu minuts. El Menestre reia i anava dient que sí; finalment em va assegurar que no m’havia d’amoïnar, que acte seguit trucaria al Delegat i ho arreglaria.


  El Delegat de Justícia:

  Una història enutjosa en la qual Sand troba el seu pagament: la mort.

  Jareh és empresonat


  El Menestre de Justícia em va telefonar i em va dir que tanqués el cas de la denúncia de Jareh. Jo ja m’ho esperava això i ja havia posat la denúncia a dins d’un sobre per fer-la tornar al matí següent a Jareh. Em semblava més prudent tornar-la-hi a l’endemà. D’aquesta manera no es veia tant que ni li havíem fet cas.


  Al matí següent, molt d’hora vaig enviar un uixer a tornar la denúncia a Jareh. L’uixer em va dir que l’oficial havia tingut una gran sorpresa quan li va obrir la porta i li va lliurar la denúncia que ell m’havia presentat el dia abans.


  —Això vol dir que no em volen fer justícia? —li va preguntar a l’uixer.


  Aleshores l’uixer li va contestar que ell no en sabia res, que li semblava que era massa vaga, que ell ho havia sentit dir, que aquella denúncia era massa vaga i que Sand no era un personatge prou respectable per tenir-lo per testimoni. L’uixer no va fer res més que repetir allò que jo li havia dit que digués. Em va contar el pobre home que Jareh el va amenaçar a ell i va estar a punt d’esclafar-li la cara d’un cop de puny.


  —Quina feineta —em deia l’uixer quan va poder parlar amb mi—. Em semblava que ja no me’n sortia. Uf!


  Jareh es veu que no en tenia prou i amb els papers que li havia fet tornar a les mans, es va posar a caminar i va avançar a l’uixer. Va arribar al meu despatx i em va tirar els papers a la cara. Jo he de confessar que em va fer una mica de por, aquell homenàs enfurismat. Però vaig voler-lo calmar:


  —No t’hi has de capficar gaire —li deia jo—. Em sembla que pots haver errat. La gent parla i parla i diu moltes coses que no són. Iosef és un home molt respectable a tot el país, i aquest assumpte que m’has presentat és massa fosc perquè s’hi pugui fer res d’una manera oficial. M’agradaria que ho comprenguessis, tingues en compte que et pots fer molt de mal tu mateix si tires endavant amb aquestes idees. Per la meva banda no cal que t’hi amoïnis, no tinc en compte les teves faltes de respecte; ho comprenc pel dolor de la mort del teu germà.


  —Però… —féu ell—. Que no ho veieu? És ben clar!


  —Clar? —li vaig dir jo una mica més amo de la situació—. Clar? Precisament per no veure-ho clar vaig trucar al Menestre de Justícia i li vaig parlar del cas. Em va contestar, no t’enfadis, que la denúncia era una bestiesa i que no tenia cap valor oficial, i encara menys amb el testimoni de Sand.


  Jo no em pensava que l’oficial Jareh perdés la serenitat amb la facilitat amb què la va perdre. Em va mirar reptadorament i em va cridar amb veu de ràbia:


  —Així, segons la interpretació de la «Vostra Excel·lència», la injustícia i l’assassinat que van cometre contra el meu germà no val la pena tenir-los en consideració, no? És una cosa tan fosca que no té remei!


  —No he dit tal cosa! —vaig cridar jo.


  —Molt bé —féu ell—. Jo mantinc la meva denúncia, i afegeixo que és completament justificada i que jo tinc raó! I penseu que des d’ara, des d’aquest moment presento la meva dimissió, si no admeteu aquesta denúncia, deixo de ser oficial de l’exèrcit, i actuaré en conseqüència!


  —Ho sento, no puc admetre-la.


  Aleshores Jareh va recollir els papers que m’havia llençat a la cara i es va tombar per anar-se’n, però en arribar a la porta se’m va encarar i em va dir amb veu de ràbia i de menyspreu:


  —Què, s’hi està bé al llit amb la mala puta de Nifades, senyor Delegat?


  —Com t’atreveixes…!


  —Pagareu tots, tard o d’hora tots haureu de pagar, penseu-ho, «Excel·lència»!


  Va acabar aquí i va donar un cop de porta tan fort que en va retronar tot el despatx.


  Immediatament li vaig fer posar vigilància. Vaig telefonar perquè li posessin un guàrdia al darrera, però vaig afegir que no li fessin res, que el deixessin fer. Jo tenia l’esperança que s’asserenaria i que se n’adonaria que estava malmetent la seva vida i la seva carrera. Encara que si s’asserenava jo ja li faria pagar els insults, i és clar que els hi hauria fet pagar!


  Però Jareh era un home que no tenia remei, ho va demostrar sobradament que no en tenia de remei. S’havia tornat boig. Va anar per tot arreu preguntant on podria trobar Iosef, La majoria de la gent que trobava se’l treia del damunt, fins que algú li va dir que Iosef era en un bar, que hi havia entrat amb Sand; algú li va dir a Jareh que havien vist entrar Iosef i Sand en un bar, no gaire lluny de la carretera de Sicònia. Jareh se n’hi va anar disparat. Va entrar al bar, i l’encarregat es va esfereir; em sembla que va ser aquest encarregat qui va poder avisar Iosef, que estava en un reservat discutint amb Sand. Aquella brutícia de Sand pretenia treure diners de Iosef, quan va arribar el noiet del bar a dir-li que Jareh era a baix a la barra.


  Iosef va comprendre que era millor fugir, no li quedava cap altre remei. Davant d’aquell gegant i que a més anava armat no li restava altra sortida que fugir. Va saltar pel balcó que hi havia al reservat, a la terrassa del costat. Després, quan m’ho contava, reconeixia que havia tingut por. Jareh era una massa immensa; qualsevol s’hi encarava, ell va haver de fugir com un conill del caçador. Almenys per a donar-li temps d’anar a casa a agafar una pistola.


  A la planta baixa del bar, Jareh havia agafat l’encarregat per la roba i l’aixecava de terra fins a la seva cara. L’encarregat no gosava contestar a la pregunta que el gegant li feia.


  —On és Iosef? —li cridava.


  Per fi l’home quan va rebre la primera bufetada, amb els llavis oberts, plens de sang va barbollejar:


  —És dalt, amb Sand.


  Jareh el va deixar anar i va pujar les escales de quatre en quatre. Va trobar dues portes i les va esbotzar a cops de peu. L’un devia donar a una recambra buida; a la segona hi va trobar a Sand que el mirava inexpressivament. Enfurismat s’hi va acostar i el va sacsejar.


  —Tu, mena de traïdor! On és Iosef? —se sentia cridar des de baix.


  Alguns dels que estaven asseguts al bar i el guàrdia que jo li havia posat al darrera van pujar tement que l’energumen fes algun disbarat. Però ningú no s’atrevia a passar de la porta. Em van dir que Sand havia perdut el seu etern somriure i que s’havia tornat blanc com el paper. No devia poder parlar. Diu que Jareh li va clavar una puntada de peu i el va fer rodolar a ell i a la taula que hi havia. Va fer un gran enrenou. El meu guàrdia estava dient a tots els altres que intervinguessin, però ningú no s’atrevia, encara que eren més que ell.


  —A quants alhora els vens les teves informacions? —braolava Jareh a Sand, que era per terra.


  Diu que Sand encara va poder dir d’una manera ronca:


  —No, no… no és el que tu et penses…


  —No? —li féu Jareh amb ironia—. Ara veuràs si és el que jo em penso!


  I diu que agafant Sand pel cinyell el va alçar pel damunt del seu cap i el va llençar pel balcó. Els que estaven presents li van cridar que no ho fes, però ja era massa tard. Sand va rebotar contra l’andana del carrer i va anar a parar al mig de la via. Jareh es va tombar contra els que volien agafar-lo i els va dispersar a bufetades. Després va sortir del reservat i se’n va anar al carrer. Va veure Sand. Sand estava estès damunt de l’asfalt, com mort. Venia més gent, Jareh va entrar altra vegada al bar. L’encarregat estava tremolant darrera del taulell. Jareh li va cridar de nou:


  —On és Iosef! On ha anat!


  —No ho sé —diu que l’home li deia.


  —Com? —bramava l’altre.


  —De veritat, deu haver fugit pel balcó, jo no sé on és.


  Jareh va sortir una altra vegada al carrer i va mirar cap al balcó; després va anar vers Sand, que movia molt lentament el cap i obria i tancava els ulls. Aquell desgraciat ja estava mig mort, però Jareh li va clavar uns quants cops de peu fins que la gent que havia anat arribant el van poder dominar. Quan ja l’havien pogut agafar entre deu o dotze, uns altres van anar a socórrer Sand, però Sand era mort.


  —Què ha fet aquest ximple! —cridaven alguns.


  El guàrdia que jo havia enviat diu que va dir:


  —El que volia enxampar era Iosef. Iosef ha fet sort. Ajudeu-me a portar-lo a casa del Delegat.


  La gent que tenia agafat Jareh no sabia què fer. L’homenàs es defensava i es volia desempallegar d’ells. Ho veien una mica difícil de portar-lo fins a casa meva. Es veu que li tenien por i també devien de tenir por de l’uniforme. El guàrdia es va identificar i els va ordenar que el portessin. Després va acostar-se a Jareh i li va treure la pistola del cinyell. Diu que li va dir a l’oficial:


  —Si fas més resistència et clavaré un tret. Tria!


  «El bestiota m’ha escopit a la cara», em va dir el guàrdia, però sigui com sigui i amb moltes feines el van poder dur al meu davant. Quan el vaig tenir dintre del meu despatx, envoltat de guàrdies i molta gent, vaig veure que Jareh estava estordit, es veu que li havien picat molts cops. De tota manera havia anat bé. Estava més o menys calmat.


  —Ets un imbècil —li vaig dir d’entrada—. Vertaderament has actuat com un imbècil.


  Ell em va mirar i es va empassar la saliva amb dificultat. Em va dir:


  —Per què somrius, mena de porc?


  —Els teus insults seran tinguts en compte. Els d’ara i els d’abans. Jo t’havia donat una oportunitat i tu l’has desaprofitada. És inconcebible en un oficial de l’exèrcit dels Menestres. Em sembla que tot això et costarà una mica car. Primer has vingut amb acusacions falses contra un home honrat, després m’has insultat a mi, que sóc el teu superior, i finalment has assassinat l’home que havia estat el teu testimoni en les falses acusacions. No et sembla que n’has fet un gra massa? L’única cosa que et pot perdonar és que demostrin que t’has tornat boig, i jo tinc clemència i no dubto que t’hi has tornat de boig.


  —Jo tinc un compte per saldar.


  —Em sembla que desbarres.


  —Tu, fill de puta! Tinc un compte per saldar, amb tu també, amb Iosef, amb Nifades. Amb tots vosaltres, fills de gossa plens de merda!


  Em va fer perdre la calma i els estreps.


  —Prou! —li vaig cridar.


  —Prou de què? —em va dir ell—. No us sembla que us ho hauríeu de dir a vosaltres, prou?


  Ja no vaig poder més. Què s’havia pensat aquell idiota!


  —Bé, com tu vulguis —vaig dir—. Veig que no hi ha remei i t’haurem de fer una repassada.


  Vaig fer un gest als guàrdies. En tenia cinc al davant. Els cinc es van tirar al damunt de Jareh com uns llamps. Jo ja havia fet venir els homes més ferms, i més ben ensinistrats. Van agafar-lo i el van posar de bocaterrosa. I davant meu el van assotar amb els seus cinyells de cuiro per la banda de la sivella. Jareh no va fer cap crit. Només quan jo vaig dir als homes que s’aturessin, va poder dir:


  —Sóc… oficial dels Menestres, no em… po… deu fer això.


  —Jo crec que sí —li vaig dir jo. I vaig fer una altra vegada el gest perquè els guàrdies hi tornessin. He de confessar que no em desagradava veure com els meus homes l’estossinaven. Picaven amb ganes deixant caure sense descansar els seus cuiros damunt de l’esquena de Jareh. Quan jo vaig dir prou, ell ja estava extenuat i se li veia la sang a la banda del clatell. Portava la roba de l’esquena de l’uniforme esparracada. Li costava d’aixecar-se de terra. Però encara ho va fer. Allò era una bestiota. Ell em mirava a mi i als meus guàrdies amb una cara encesa d’odi i de ràbia. Els meus homes em miraven a mi esperant l’ordre de tornar-hi, però vaig pensar que ja n’hi havia prou.


  —Porteu-lo a baix i deixeu-lo ben lligat. És un criminal perillós. Ara mateix trucaré a Sicònia i demanaré el que s’ha de fer amb ell.


  El van carregar entre tots cinc i se’l van endur. Jo no tenia ganes de trucar a Sicònia de moment. Ho podia fer l’endemà o millor deixar passar un parell de dies. No hi havia pressa. Convenia amansir Jareh. I certament uns dies sense menjar, ni dormir, ni beure, el van deixar ben amansit. També vaig deixar dit als guàrdies que diàriament li fessin una llisadeta per acabar-ho d’arrodonir. I certament tot va donar molt bon resultat.


  Al cap d’uns dies vaig trucar al Menestre de Justícia a Sicònia. El Menestre va convenir amb mi que vindria ell personalment a Hidrarstadt a veure què s’havia de fer amb el presoner, em va dir que parlaria amb el Gran Menestre, car Jareh era un oficial dels d’ell i s’havia d’anar amb mesura per no fer una atzagaiada. Jareh era un home que havia estat un bon oficial.


  Quan vaig haver parlat amb el Menestre de Justícia, vaig trucar a Iosef. Iosef estava molt satisfet de la meva actuació i m’havia promès de parlar-ne amb el Menestre de Justícia. Jo trucava per dir-li que el Menestre vindria al dia següent, que li agrairia molt que li parlés ja que l’hauria de veure potser, per a fer un testimoni en el cas Jareh. Quan Iosef va sentir la meva veu per telèfon va fer una rialleta i em va dir:


  —Si no m’haguéssiu trucat vós, possiblement ho hauria fet jo. Tinc una notícia interessant.


  —Notícia?


  —Sí, un càrrec per afegir al dossier Jareh, a més, amb proves. Jareh és homosexual.


  —Com dieu?


  —El que heu sentit —digué ell rient de nou.


  —I quines proves teniu?


  —Envieu un guàrdia a la vella casa de Tareh, i hi trobareu un soldadet jove, que li feia d’assistent. Fa uns quants dies que hi és aquest soldadet a la casa, diuen els veïns que no vol sortir des que s’ha assabentat de la detenció del seu oficial, però que el veuen de tant en tant per les finestres plorant i estirant-se els cabells. Interessant, oi?


  —Molt! —vaig exclamar jo—. I com ho heu sabut això?


  —Oh! Això no té importància. Aneu a buscar el soldadet i veureu com tinc raó.


  —Bé, ara mateix ho faré. Parlareu demà de mi al Menestre?


  —No me’n descuidaré —féu ell acomiadant-se.


  Vaig fer anar a detenir l’habitant d’aquella casa i me’l van portar. Era un noiet jove, vestit de militar i que tenia cara de doneta; podria haver passat per una noia. No va costar gaire de fer-lo parlar. Ho va dir tot. I jo vaig prendre nota de totes les aberracions que havia comès amb el seu oficial Jareh. Certament vaig quedar ben sorprès, gairebé semblava inversemblant que un home de l’aspecte de Jareh fos un invertit. Bé, però ho era, tenia les proves i allò precisament no ens anava del tot malament. Aviat ens podríem desempallegar d’ell. Amb aquesta acusació sola ja en teníem prou per a tancar-lo gairebé per sempre en una casa de redempció. A ell i la seva doneta.


  El Menestre de Justícia va arribar tal com havia dit pel matí del dia següent. Va venir directament al meu despatx. Jo li vaig fer la millor rebuda que vaig poder. Era un home molt important perquè vingués ell al meu despatx. Només entrar va dir:


  —Hem d’enllestir de pressa. Porteu-me aquest oficial.


  —No voleu veure el dossier? —li vaig dir jo.


  —No, me l’emportaré. El Gran Menestre ha dit que vol que me l’endugui jo personalment a Sicònia, al presoner, amb el plec de càrrecs i les proves que hi hagi. Suposo que en deveu tenir prou, oi?


  —Sí, i una de molt interessant, aquest oficial és invertit.


  —Com?


  —Sí, homosexual!


  El Menestre de Justícia va fer un somriure molt ample.


  —Segur que en teniu proves?


  —Tenim la seva «doneta».


  El somriure encara se li va eixamplar més i vaig notar que feia com un sospir d’alleujament.


  —Magnífic —va dir—. El Gran Menestre ja en tindrà prou amb això i tots nosaltres ens estalviarem la feina d’un procés i la murga dels testimoniatges. Magnífic! Feu-me pujar el presoner ara.


  Vaig fer anar a buscar Jareh. El van pujar al despatx. Tenia un aspecte desastrós i estava totalment extenuat, però encara va tenir forces per parlar al Menestre. Va dir:


  —Excel·lència —la seva veu sonava ronca i apagada—, excel·lència. La llum em fa mal a la vista i em trobo malament, però la vostra presència m’enforteix perquè em fa pensar i esperar trobar la justícia que tant he demanat aquests darrers dies.


  —La trobaràs, la trobaràs! —li féu el Menestre—. Parla! Digues tot el que et sembla que has de dir. Però pensa en el teu honor d’oficial!


  —No vaig obtenir justícia del Delegat, del vostre Delegat i ennuvolat vaig voler venjar per la meva pròpia mà Tareh, el meu germà, que fou assassinat porcament. Sé que he desobeït, però he d’afegir que sofriré gustosament la pena de mort si sé que el meu germà ha estat venjat; no m’importa morir si trobo justícia.


  —No saps que no hi ha justícia sense lleis?


  —Sí, excel·lència.


  —I no te n’adones que tu n’has violat moltes, i n’has estat violant moltes des de molt de temps enrera?


  —Com…?


  —Feu portar la… «doneta» d’aquest home.


  No vaig poder deixar de riure. Jareh es va esfondrar.


  Es va tornar lívid i va abaixar el cap. Jo no em vaig poder estar de tornar-li tots els insults que m’havia dit dies abans. I finalment li vaig demanar;


  —… i el teu orgull? La teva supèrbia? Ha, ha, ha. Em sembla que ara ja s’ha acabat tot per a tu!


  Les darreres notícies que vaig tenir foren de Iosef, que les hi havia donat el Menestre de Justícia. Jareh i la seva «doneta» havien estat internats en una presó per a homosexuals, una d’aquelles presons on s’hi anava sense judici per a ser reformat, però d’on, per sort, no en sortia mai més ningú. La cosa que més vaig sentir jo va ser el dolor del Gran Menestre quan es va assabentar que havia tingut un oficial entre les seves tropes que era homosexual.


  IV


  Iosef:

  Un nou descobriment. Tot canvia


  S’havia acabat. Jareh ja no comptava. Pobre home! Ben mirat jo no tenia cap cosa contra ell. Però m’havia hagut de defensar. Bé, tot s’havia acabat. Ja mai no ens tornaria a molestar. Nifades va tornar a casa. Ella era la que encara tenia por. Jo no comprenia aquella por que ella tenia. Tots teníem coses al darrera, moltes coses que ens podrien haver tret el son, però no podíem estar sempre pensant en aquestes coses. Nifades hi havia moments des que havia tornat de la casa de la bruixa que agafava atacs d’histerisme. Era molt enutjós. Jo volia convèncer-la que no havia de témer cap cosa de Jareh. Jareh, l’homosexual, estava ben empresonat i no era gaire versemblant que sortís mai del seu empresonament. I si en sortia, trigaria molt de temps, i sortiria canviat, l’haurien canviat. En les presons d’aquesta mena et canviaven, però com que eren presons experimentals no era gaire possible ni segur que mai en sortissis.


  Tot va anar passant, malgrat que Nifades s’anava tornant una dona difícil d’acontentar. Et deia que volia una cosa i al cap de cinc minuts havia canviat de parer i te’n demanava una altra; era una mica difícil. Jo estava convençut que era per tot el que havíem passat i feia tot el que podia per emmotllar-me a les seves conveniències, car jo l’estimava, l’estimava per damunt de tot. Els seus rampells, però, em van allunyar una mica de casa. Jo sortia, me n’anava amb algun amic, feia coses que no havia fet mai, per no haver de fer les que havia fet sempre. Ara, jo amb Nifades vivia justament, però ja no volia tornar a fer el que sempre havia fet. Per això estava començant a trencar amb els que abans havia conegut. Potser deien que m’estava tornant ximple, però a mi no m’importava. No, no era important. Allò que a mi m’importava era Nifades. Era ella, jo m’hi sentia lligat per un signe sensible d’afecte espiritual. Era curiós. Era el que la bruixa m’havia dit, ens havia dit i era talment. Algú havia obrat alguna cosa en la meva ànima, en tot el meu esperit, que em lligava a Nifades, i jo sabia que li pertanyia. Però vaig començar a sortir de casa. Necessitava sortir, havia d’anar en cerca de coses noves. Coses que al capdavall resultaven tan velles com sempre. Emocions i dones. Era tot el que podia trobar, era tot el que se m’oferia a fora de casa. Però ella, Nifades, era molt, era massa difícil i jo no la podia suportar tot el dia. Es feia difícil, i vaig començar a anar de disbauxa. Quan tornava a casa me’n penedia, però quan ja no podia suportar-la més hi tornava. A ella no li deia la veritat quan tornava a casa. Millor dit, jo no li deia res, pensava que ella no ho entendria, m’imaginava que ella no s’adonava del que ella mateixa feia, i això que jo encara no em podia pensar que ella estava cremant-se per dintre de desigs, que no en tenia prou amb tot el que jo li oferia, li podia oferir. M’hauria agradat molt de poder-li dir tot el que jo feia, a fora de casa, fins i tot amb altres dones, però jo mai no gosava, quan veia la cara d’ella, la manera com em mirava quan jo tornava, me’n treia les ganes i ja no li podia dir. Ella, Nifades, era una dona massa absorbent aquells dies, potser. Però jo sé, com encara ho sé ara, i a més és ben cert, que jo l’amava i l’amo i em sembla que mai no podré deixar de creure en aquest amor. Aquest amor que precisament fou sublimat un dia, quan vaig conèixer una altra dona. Nifades no ho va entendre. Potser no ho ha entès mai. Però ara, què importa?


  Una nit, que jo havia sortit de casa empipat amb ella per un dels seus rampells, em vaig posar a passejar. No pensava anar enlloc, només volia fer una volta, beure una mica i prendre l’aire. Esperar que a ella li passés el rampell. Però quan vaig entrar en un cafè, vaig trobar un home, un company dels vells temps. Un company al qual no em lligava cap bona amistat —no n’havia tingut mai d’amics, jo—. Ens vam posar a beure i al cap d’una bona estona vam dir d’anar a Sicònia. Jo vaig pensar en Nifades, però havia begut i no em va importar gaire; fins em sembla que vaig pensar que es podia ben fotre, que no calia que m’esperés en tota la nit.


  El company tenia cotxe, vam sortir al carrer i hi vam pujar. Ell es deia Eber, sí, Eber. I quan ja anàvem camí de Sicònia es va posar a parlar d’una casa de meuques que coneixia on encara hi havia una noia verge, una noia d’aquelles que els soldats havien dut, havien portat de Filònia en acabar la guerra perquè fessin de putes a la nostra capital. Eber em contava que aquesta s’havia mantingut verge per alguna casualitat estranya. Car totes les dones que van dur de Filònia ja havien estat posseïdes per la soldadesca. Em va dir —ell no sabia que jo ja m’havia jubilat de les meves activitats anteriors— que a mi com a home important me la cedirien a un preu assequible, més barata del que donaven per ella els homes que anaven a aquella casa de prostitució que ell coneixia.


  —Si els fas algun altre favor, a part pagar un preu raonable, te la deixaran, pots estar-ne ben segur —em deia Eber.


  Eber era un habitual del barrí de la prostitució de Sicònia. Aquell barri jo no el coneixia gaire bé. Només hi havia estat comptades vegades i m’havia xocat la disposició que existia que les meretrius anessin pintades de dalt a baix de blanc i duguessin un cercle vermell, també pintat, al baix ventre. El que Eber m’anava contant durant el viatge d’Hidrarstadt a Sicònia em semblava una faula. Li vaig dir i ell va somriure i va dir:


  —Doncs és ben cert!


  —Però la virginitat és prohibida a Sicònia —vaig dir jo.


  —És una casa clandestina.


  —Clandestina?


  —Sí, de les d’estranquis. Sembla una casa normal, però no ho és. Tenen unes dones excepcionals! Allí es fa l’amor de veritat.


  L’amor. L’amor, aquella cosa. Jo recordo que vaig enfosquir quan vaig pensar en el meu amor, en Nifades. Nifades, ella, ella sí que era el meu amor. Però no m’importava en aquells moments, en aquells moments volia anar a Sicònia, volia estar amb una altra dona, i em feia il·lusió una verge. Què era una verge? Però, vaig pensar, no podia ser possible, no hi havia dona que no hagués conegut cap home. La llei ho prohibia. Jo no sabia encara que les lleis només eren fetes per als que no se’n sabien esquitllar. Jo era un home brut però encara no m’havia adonat de la meva brutícia. Vaig esborrar la imatge de Nifades del meu cap. Una nit era una nit. I era prou bona per passar-s’ho al millor que es presentés. Encara li vaig dir a Eber, quan ja entràvem a Sicònia.


  —Això de la verge, deu ser una gotlla, no?


  Ell no va fer res més que somriure, i digué:


  —Tu mateix. Per què no t’animes? Jo he vist la noia i t’asseguro que val la pena.


  Vam anar a la casa que era ben just al defora del barri de les meuques i hi vam entrar. No fou difícil. Eber va trucar d’una manera especial i van obrir. Nosaltres dos vam passar a dins. La mestressa va rebre molt bé i efusivament Eber; a mi em mirava amb precaució, estranyada. Es veia que no estava habituada als homes que no coneixia. Se’m va quedar mirant. Eber se’n va adonar:


  —Oh, oh! Perdona —va dir—, aquest és un amic, de tota confiança.


  La dona em va somriure i em va allargar la mà. Després ens va fer seguir-la i ens va dur a una saleta no gaire gran, tota de colors vermells, roses forts i roigs. Tota l’habitació era encatifada i per arreu hi havia coixins de diversos tons vermells. Al mig hi havia una taula baixeta de color rosa pàl·lid. La dona que feia de mestressa va encendre unes espelmes d’olor que hi havia als racons i que d’una manera força estranya ja feien prou llum per a veure-s’hi. Seguidament ens va demanar què era el que volíem beure o menjar. Jo portava la meva carta de crèdit a la butxaca i vaig demanar el millor vi de forània i per menjar, les coses més especials que tinguessin. L’ambient era exòtic i m’agradava. Jo havia begut una mica i em trobava bé. Encara que la dona o les dones que ens portessin no em fessin el pes, allò ja era prou distret. Quan la dona va haver sortit, li vaig preguntar a Eber:


  —Que tal s’hi menja aquí?


  —Oh, perfecte! Això és tot del milloret que hi ha a Sicònia.


  —Vet aquí perquè fan servir una verge per reclam —vaig dir jo.


  —Tu te’n fots encara, no?


  Vaig somriure i vaig dir:


  —M’estàs provocant?


  —Tu mateix.


  La dona va tornar. Ens va dir que ja havia encomanat el nostre sopar. I amb un somriure i una amabilitat extremes ens va preguntar si volíem unes senyoretes que ens fessin companyia mentre sopàvem. Eber va contestar fent l’ullet a la mestressa, ella va fer un signe afirmatiu i se’n va anar. Al cap d’un parell de minuts va reaparèixer amb unes quantes noies joves, cinc o sis, no ho recordo. Anaven sense pintar. Jo vaig posar cara d’estar sorprès agradablement i em vaig mirar Eber, ell se’m va acostar i em va dir a cau d’orella:


  —La casa és clandestina. Per això les noies van sense pintar de meretrius.


  Em va plaure. Si vertaderament tenia ganes de jeure amb alguna d’elles em feia més gràcia de fer-ho sense la incomoditat de la pintura que et recorda a cada moment la condició de la dona que et ven el seu amor o està obligada a fer-te’l.


  Eber va triar dues noies de les que la mestressa havia portat i les va fer seure a sopar amb nosaltres. Aquell galtes ja comptava amb els meus diners. Jo no podia fer gaires despeses aleshores, però ja estava embrancat i no tenia cap més sortida que seguir, i no m’importava. Potser perquè havia begut força. Eber feia bromes amb les dues noies. Jo estava pensant, de fet no tenia gaires ganes de jugar amb una mossa. Tot allò era un joc. Van portar el vi i el sopar. Vam, o millor van posar-se a menjar, car jo només bevia. Eber em mirava i va posar cara de compungit. Es va alçar del seu coixí i va anar a trucar un timbre, dues vegades. Va venir la mestressa.


  —Sí? —va fer la dona aquella.


  —Ell —va fer Eber assenyalant-me— ell vol la verge.


  El somriure de la mestressa es va trencar de sobte. Em va tornar a mirar amb la mateixa cara de desconfiada que havia posat quan jo havia entrat.


  —Pagarà?


  —Pagarà —va contestar Eber.


  A mi ja m’era tot igual, no m’importava. El fet i la veritat era que no tenia cap ganes d’anar al llit amb cap dona. Ni amb una verge. Tot m’era igual. Tot allò valia molts diners, però també m’era igual. Havia tornat a pensar en Nifades i sentia a la gola i al cor una terrible amargor. Era igual, sí, era igual, podien portar-me la verge. La mestressa estava dient:


  —Porta prou diners?


  Jo, d’una manera maquinal, em vaig posar la mà a la butxaca i vaig treure la meva carta de crèdit. La dona la va agafar i féu un xiulet, mirant-me amb admiració.


  —És un íntim del Menestre de Justícia —va dir-li Eber a la dona.


  —Si no porteu metàl·lic, em firmareu un pagaré, oi?


  Jo vaig fer que sí amb el cap. Ella va posar cara de satisfeta i em va dir un preu. No el recordo, però tampoc no m’importava; li vaig tornar a fer que sí amb el cap, i ella em va tornar la carta de crèdit. Després li va fer un gest a la noia que jo tenia al costat i Eber es va exclamar:


  —No, no, que es quedi. Jo em quedo amb aquestes dues.


  La mestressa va sortir.


  —Noi, te l’ha deixada per les tres quartes parts del que demanava abans.


  Jo em vaig arronsar d’espatlles. Però ben mirat ja començava a sentir curiositat pel que havia de passar. Tot allò em recordava un món que jo volia oblidar i alhora ho veia diferent. Una dona verge, una casa clandestina, tot un món prohibit. Estava sortint d’una vida plena de merda i em pensava en aquell moment que m’estava ficant en un altre podrimer. Però fou diferent. Van passar moltes coses. Les coses que van precipitar, potser, la fi de totes les altres coses.


  Aquella que deien que era verge va arribar. De primer va entrar la mestressa. Ella, la verge, es va quedar a la porta; la mestressa li va allargar la mà i la féu entrar. Jo, ho he de confessar, només de veure-la, vaig quedar impressionat. Vertaderament aquella noia era una cosa extraordinària. Per l’aspecte havia de ser molt jove, però el seu cos estava magníficament modelat i mirant-li la cara vaig trobar els ulls més dolços, més bonics que mai havia vist. Sobretot em van impressionar els ulls. La mestressa la va dur agafada de la mà fins al meu costat i li va dir que s’assegués. Ella, la noia, mentre s’asseia, em mirava amb aquella dolçor dels seus ulls, d’aquells ulls que jo no podia deixar de mirar. Uns ulls que no expressaven ni por, ni resignació ni totes les coses que els homes hem inventat per a destruir-nos. Eren, senzillament, uns ulls. Nets, clars, dolços, plens d’alguna cosa que jo no sabia definir, però que sortia, que començava a sortir de dintre meu. Una cosa que jo encara no havia sentit mai en tota la meva vida. Ella es va asseure, em va somriure allí, asseguda a la meva vora i em va preguntar:


  —Voleu que us canti, senyor?


  Eber, agafant les seves dues dones, no treia els ulls de damunt de la verge, i quan va sentir el que ella m’havia preguntat va cridar com un borratxo:


  —Pels déus! Sí, sí! Que canti, que canti!


  —Calla! —gairebé li vaig cridar jo.


  Ell es va enfadar, em va replicar:


  —Bé, home, no t’embalis, jo ja saps que et demanaré una mica de la teva influència per a poder fer allò que em sembli. Et sembla bé?


  Potser, en una altra situació, li hauria clavat un cop de puny. Però Eber estava borratxo. Havia begut el mateix que jo havia begut, potser menys, però certament el fum que jo tenia al cervell m’havia desaparegut. Jo mirava la noia. Ella em somreia, em mirava somrient i el seu somriure no volia dir res, potser perquè jo no el veia. Era encantador, però no volia dir res. Era el somriure que li devia d’haver ensenyat la mestressa. Era un somriure de màquina que ella tenia preparat per al primer home que pagués la suma que demanaven per ella. Jo no m’havia fixat que la mestressa encara era prop de la porta, amb la mà al pom i ens mirava. Quan en alçar el cap la vaig veure, ella em va dir:


  —Ha estat educada amb molta cura. Jo mateixa m’he pres la molèstia d’ensenyar-Ii tot el que ha de fer. És verge del tot, però no us amoïneu, senyor, no tindreu cap disgust. Espero que quan us hàgiu divertit us recordareu d’aquesta casa en els vostres favors, oi?


  En aquell moment la presència i la cara de la dona em van molestar, però li vaig fer un gest vague que devia d’interpretar per un assentiment, perquè se’n va anar. Eber havia optat per dedicar-se a les seves barjaules. Estava picat i feia veure que no em feia cas. Era millor per a mi. Finalment podia estar mirant la verge d’una manera reposada. Jo no estava per jocs. Tenia una curiositat nova i rara. Tot era més curiositat que no pas una altra cosa.


  —Com et dius? —li vaig preguntar.


  —Aziba —em va dir ella.


  —Canta, Aziba, per favor —li vaig dir jo, no sé per què. Allò de cantar em va sortir de cop, per dir-li alguna cosa. No sabia pas què havia de dir-li—. Canta, ben fluixet, canta.


  I es va posar a cantar. Jo temia sentir alguna cançó digna del lloc on estàvem, però ella va cantar una cançó en una llengua que jo no coneixia, però que no podia ser cap cançó porca. Cantava sense nervis, naturalment. No estava gens excitada. Només feia gestos plens de gràcia amb el cap, les mans i tot el cos. Feia l’efecte que tots els músculs del seu cos seguien el ritme de la melodia que ella entonava en aquella llengua estrangera. Eber feia cara d’empipat, ho vaig veure i va acabar per alçar-se i marxar amb les dues meuques. Jo em vaig quedar tot sol amb la noia que seguia cantant. I ja només l’escoltava, sentia aquells sons que recordaven alguna cosa perduda, jo ho sentia dins meu, que era la música d’una cosa perduda, potser tots els homes havien perdut alguna cosa. Potser aquella cançó era per tots els homes. No em feia l’efecte ser en la casa que era. No, m’havia transportat. Sentia coses que no havia sentit mai i per un moment vaig tenir por que només fos l’efecte de tot el que havia begut. Però el meu cap era ben clar i tot ho veia com mai. Allò que sentia i tenia ganes de dir a algú. Vaig pensar en Nifades. Em calia dir-li-ho. Després em vaig entristir, perquè potser l’endemà ja no me’n recordaria i si me’n recordava, ella no em voldria escoltar. Ella em devia d’estar esperant. Si jo hi hagués tornat l’endemà, hauria comprès el que jo havia sentit? Vaig mirar els ulls de la verge i vaig foragitar la imatge de Nifades com un núvol fosc que se l’enduu el vent. Fou molt curiós, jo encara no estimava aquella noia i de sobte vaig sentir una necessitat imperiosa de jeure amb ella, no era el desig de posseir-la. Ja no m’importava si era verge o no. Jo sentia necessitat viva d’ella, d’abraçar-me a ella, d’acariciar-la i que ella m’acariciés. De sentir tota la calor del seu cos, tota aquella calor que ella irradiava, de perdre’m en el sentiment de la música que entonava.


  Va acabar de cantar i jo estava embadalit. Ella em va agafar de les mans. Em va dir sense cap picardia:


  —Vols anar a l’habitació? És la meva. És nova, mai no hi ha jagut cap home amb mi.


  Jo tremolava com un infant i com un infant li vaig dir:


  —Vols que me’n vagi? No tens cap obligació amb mi.


  Ella em va estrènyer més les mans i me les va acariciar. Mai no havia tingut una sensació tan a prop de la por com aquella vegada.


  —Vine amb mi —em digué ella.


  Em va portar per la casa fins a una cambra. Quan vam entrar, tot feia olor de flors. Hi havia flors per tot arreu. Vam passar a dins i ella va tancar la porta. L’olor era tan forta que gairebé es podia agafar amb les mans. Aziba es va ajeure al llit. Jo em vaig quedar dempeus al lloc de l’entrada. Ella em mirava des del llit amb aquells ulls i aquella cara tan profunda on no existia cap rastre d’indiferència, ni de menyspreu, ni odi; semblava que en aquella cara no havien passat mai aquests sentiments. Era una cara que em recordava el mar que jo veia de petit. Em corprenia de la mateixa manera. Ella em seguia mirant. I jo no sabia veure, comprendre si em cridava o no. Jo, no veia allò! Jo!


  El llit també era ple de pètals de flors i cruixien quan ella es movia; quan s’hi havia ajagut havia estat com un cruixir de seda entre les seves cuixes. Vaig fer un parell de passes indecises cap endavant, vers ella, mirant-la, sense desvestir-me ni gosar ajeure’m al seu costat. Gaudia d’un gran plaer només mirant-la, sentia aquella cosa que no havia sentit mai, un descans d’esperit que no havia tingut en tot el temps que recordava de la meva vida. Ella es va adonar de la meva incertesa i es va incorporar. Els pètals li van lliscar per tot el cos. La llum que hi havia en la cambra no era una llum descarada ni bruta. La pell d’Aziba, amb aquella llum, agafava un color delicat. Ella em va tornar a dir:


  —Vine.


  I per fi em vaig decidir acostar-me a ella i tocar aquella pell. Era fina i suau, i el cabell que vaig acariciar era com l’or, brillava i brillava en mil irisacions caient-li damunt dels pits ferms, rodons i joves.


  —Jeu al meu costat.


  I jo ho vaig fer. Ella podia fer de mi el que volgués. Podia fer-ho. Jo havia sentit a dintre meu un esclat de llum. I em semblava que havia mort i ressuscitava en un paradís. Els minuts, les hores, els dies. Tot va fugir.


  —Parla’m de tu —li vaig demanar a Aziba.


  Ella m’acariciava, amb unes carícies on no hi havia cap sentiment brut. Ella m’estava regalant un vertader amor a canvi d’uns diners. Jo havia anat a comprar un amor i em trobava que havia comprat una cosa que no tenia preu. Jo no havia comprat res, res de res. M’ho regalaven. M’ho donaven i era una meravella.


  Em costava de dir-li coses. Jo volia fer-li entendre el que sentia, volia dir-li que allò que sentia era molt gran, però no calia, no, no calia. Jo sé que ella ho entenia sense els meus mots que potser haurien estat desafortunats i pobres. Només li vaig poder demanar:


  —Parla’m de tu.


  I li ho vaig demanar, per comprendre, per saber alguna cosa de mi mateix, car estava per una banda totalment eixorbat.


  Ella em va dir:


  —Sóc de Filònia. Tu saps? Era una terra, un món diferent. No teníem això que vosaltres teniu: fronteres, murs, classes, castes. La gent no tenia les cares que vosaltres teniu, no, no eren cares rígides ni orgulloses. Mai no havíem nomenat sacerdots, ni ministres, ni governs. Per això no coneixíem la inquisició moral de tots aquests homes per la ràdio, la televisió o pels mitjans que ells volen. Quan ja havíem nascut no teníem la terrible llei dels pares, ni la dels avis que us ha dut a la imposició de les mentides. I sense mentida, ni violència, no coneixíem la mort, ens pensàvem que era un somni.


  Jo li vaig prendre la mà i li vaig dir d’una manera ben amarga:


  —Això no és possible. No és cert.


  Aziba es va limitar a somriure i em va mirar. La seva mirada encara era més dolça; va continuar:


  —Si no hagués estat tal com dic, jo no estaria aquí. Quan vosaltres vau conquerir la nostra terra, jo hauria acceptat la mort. M’hauria suïcidat.


  No, jo no sabia, no podia comprendre el que ella em volia dir, però els seus mots m’arribaven molt endins i semblava que tot el que havia fet era practicar la mort, em sentia mort, molt mort, però aquella dona m’estava fent ressuscitar. Què li podia donar, jo a ella? Maldestrament em vaig posar a acariciar-li el cos. M’agradava.


  —Des de petita —va seguir ella— em van ensenyar a estimar, millor, vaig néixer sabent què és estimar i encara que hàgiu destruït la terra, la nostra terra, homes de Sicònia, jo no puc deixar d’estimar.


  Era increïble, no hi havia odi, ni solament un retret en el que em deia. Li vaig dir toixament:


  —És de veritat que ets verge?


  —Ho sóc.


  —Perdona’m —vaig fer jo.


  —No m’has ofès.


  —És que m’estic portant com una criatura.


  Ella va somriure i em va posar la mà damunt del cap.


  —Tu deus ser un home molt poderós quan has pogut pagar tot el que aquella dona demanava per mi.


  —I què importa això ara? —vaig dir jo.


  —Molt, estic contenta que hagis estat tu. Jo ja no podia més. Desitjava entregar-me a un home, però la dona no ho volia, em deia sempre que n’havia de treure un bon preu, que jo valia molts diners. Jo tenia por de l’home que m’havia de tocar. Però quan t’he vist, només entrar, m’he tranquil·litzat. Saps? A la meva terra a les noies ens untaven amb olis i perfums secrets per infiltrar-nos a la pell unes aromes que surtin per tota la vida dels nostres porus. Totes les noies de Filònia teníem una flairada diferent; d’aquesta manera l’amant ens trobaria en qualsevol indret fins i tot a les fosques. Venia un dia en què havíem de ser des-florades i era un acte elevat i senzill alhora, molt bonic. Allí se sabia quina cosa era l’amor.


  Per un moment em va semblar veure un llamp de tristesa en els ulls d’Aziba. Aleshores sí que la vaig estrènyer contra el meu pit, amb un impuls sobtat.


  Aquella nit de la meva vida vaig gaudir de la felicitat. A Aziba li vaig parlar de Nifades i ella va comprendre que jo l’estimava, Nifades, però ella mateixa em va plànyer per aquest amor. Ella, Aziba, en una sola nit em va donar més felicitat que la que m’havia donat Nifades en tot el temps que feia que estàvem junts. Aziba era vertaderament verge. No em va caldre tranquil·litzar-la ni ensenyar-la; a més, no sé com ho hauria hagut de fer.


  Nifades:

  Iosef deixa de ser el que era i cau.

  Porta l’altra dona


  Un home com Iosef hauria hagut de ser més aprofitat. Ell hauria pogut treure més coses, estant en la situació en què es trobava. És clar que ho podia haver fet. Però no, no ho va fer. Va deixar que li vinguessin les pèrdues i es va perdre. Ho va perdre tot. Fins va estar a punt de perdre la seva pell. I el més fumut, fou que gairebé jo la vaig perdre també. Segur que s’havia tornat boig. Si més no, això que s’havia tornat boig era el que deien tots el que l’havien conegut. I dic que l’havien conegut, perquè ja en els primers temps de la seva caiguda, abans que el perseguissin, els seus antics companys ja no el saludaven. Ja no el coneixien, i precisament eren els homes de més importància de la nostra terra. No tan sols d’Hidrarstadt, sinó de tot el país, tots el van deixar de banda. Iosef havia enfollit. Si almenys no m’hagués arrossegat a mi…


  Tot va començar aquella nit que se’n va anar de casa empipat. Jo em pensava que no trigaria gaire, que faria com d’altres vegades que se n’anava i tornava mig begut. D’altres vegades havia sortit, quan ens havíem discutit, però més tard tornava, amb una certa quantitat d’alcohol a dintre, però sempre tornava. Però aquella nit no va tornar, i va trigar molt, els dies es van anar escolant. I al cap de pocs dies que ell no hi era n’hi va haver uns quants que ja van estar interessats a venir-me’n a portar les noves. Alguns em miraven, d’altres m’ho van dir directament. Em van dir que Iosef era a Sicònia en una casa de prostitució, que feia quinze dies que hi era, i que no hi havia manera de treure’l. Tot això ho va fer córrer el seu amic o company Eber, va ser aquest Eber qui finalment m’ho va confirmar. Hi havien anat junts i ell, Eber, s’hi va estar un parell de dies. Va voler fer tornar Iosef, però Iosef l’havia engegat. No li havia dit ni el perquè no volia tornar. Ell va romandre a Sicònia tot un dia i al tercer dia hi va tornar, i Iosef el va engegar de la pitjor manera.


  Quan Eber va tornar a Hidrarstadt va tenir prou compte d’escampar que Iosef estava en una casa de prostitució i que no volia tornar. Eber ho va dir en totes les tertúlies així mateix. I aviat tota la ciutat en va anar plena.


  I així a mesura que anaven passant els dies i Iosef no tornava jo em sentia desgraciada i menyspreada. Era un cop molt fort per a mi allò i m’enfuria. M’enfuria perquè ja no podia disposar de la meva llibertat, car estava a casa d’ell i no sabia què fer. M’enfuria també de pensar que ell estava amb una meuca, no comprenia què podia haver trobat en una meuca. Eber m’havia contat que era una dona verge. Fins vaig haver de riure. Però, era que l’imbècil de Iosef s’ho creia tot! De vegades em semblava que era un pobre home. Els primers dies que va estar fora de casa, jo, cap al vespre m’arreglava esperant la seva tornada, però ell no apareixia, cap dia no tornava. Jo, que m’havia empassat el meu orgull i m’arreglava per rebre’l!


  A les nits no podia dormir, els dies els passava gruant de nervis i quan arribava la nit em trobava malament al llit i m’havia d’aixecar i a altes hores me n’anava a passejar, a vegades pels carrers, com quan vivia amb Tareh, però aleshores era diferent perquè estava tota sola. Anava pels carrers i de vegades sortia fins als parcs i als afores d’Hidrarstadt. Caminava i caminava fins que ja no podia més i finalment me’n tornava ben decebuda, com si hagués volgut trobar alguna cosa i no l’hagués trobada, al dormitori de la nostra casa, al dormitori de Iosef i meu. Ja quan entrava a la llar trobava per tots els racons la presència de Iosef i se’m tornava odiosa, insuportable. La casa se m’anava fent odiosa per moments. Per això cada dia allargava més l’estada fora de casa durant les nits i anava prenent l’hàbit, sempre més, de sortir, de fugir dels carrers i anar-me’n fora de la ciutat, al parc i al bosc. M’entretenia mirant el cel, la lluna, els estels. No m’importava el fred que pogués fer, ni em feia por la fosca. Feia això i em semblava calmar-me, allí asseguda a la vora del riu que calmosament se n’anava cap a Sicònia. Allí fins podia pensar en Iosef, i en el que devia estar fent, sense enfadar-me, calmosament. Els dies anaven passant molt a poc a poc.


  I en una d’aquestes sortides meves, a altes hores de la nit, vaig tornar a trobar Max, l’únic home que havia jagut amb mi des que coneixia Iosef. Era un jove que escrivia coses, versos em sembla. Era perseguit pels Menestres. Era d’aquells que feien coses en contra del que hi havia establert a la nostra terra. Tot això m’ho havia contat ell mateix, al llit. Al llit es conta tot, sempre es diu tot, certament. Ell era un noi jovenet, i l’únic amb qui havia fet l’amor furiosament una altra vegada quan Iosef també em va deixar molts dies seguits. Aquella nit vaig trobar Max pel carrer, ell sortia d’una casa fosca, jo anava cap a fora de la ciutat. Ens vam veure i ell em va voler acompanyar, i a mi al principi m’empipava que volgués venir amb mi, em trencava la meva solitud. Però després, quan ja érem a la vora del riu, sota la lluna i ell em va voler prendre i jo em vaig deixar, ja fou diferent. Va despertar el zel en mi i li vaig dir que m’acompanyés a casa.


  I encara van passar més dies i Iosef no tornava. El temps havia passat amb una lentitud molt difícil d’aguantar, les hores havien semblat mesos. Jo ja no havia pogut més. Vaig dur Max a casa. Max era dolç i suau i això m’agradava, m’agradava molt perquè era una cosa que jo no havia sentit mai; amb Max era jo qui manava. Amb Iosef m’havia sentit dona, Iosef m’havia fet ser dona per primera vegada, la dona que mai no havia pogut ser. Iosef i jo havíem parlat de tenir un fill i abans que ell se n’anés el volíem; malgrat totes les nostres batusses era una cosa que volíem i jo havia arribat a pensar que ja era l’única cosa que ens mantenia units, jo fins pensava que allò era vertaderament amor, només aquest desig de voler transformar el nostre amor en una cosa tangible, un fill. Per a mi era un bell sentiment. Però les coses no anaven, la llavor de Iosef no volia arrelar en el meu ventre.


  M’imagino que per això jo volia destruir la imatge de Iosef, quan feia l’amor amb Max. Quan Max venia a mi m’agradava d’interpretar el paper de l’home. Amb Iosef ja havia sentit aquest desig, però no m’havia atrevit a fer res per por de ferir la seva dignitat de mascle, però amb aquell jove tan tendre, tan ple d’idees que jo no entenia però que em semblaven somnis, era diferent. Ho podia fer. I jo ho feia i ell es prestava a tot el que jo volia. Max em mirava amb els ulls entendrits i plens de desig i m’ho deixava fer tot. Era un devessall de sentiments estranys; la Natura és estranya, molt estranya. Jo desitjava tenir un fill amb Iosef i encara el desitjava en aquells moments en què estava fent l’amor amb Max. Jo, amb Max, satisfeia un munt d’instints que em sortien de molt endintre fent-lo fer un posat totalment femení. L’absència de Iosef m’estava fent arribar a uns extrems d’aberració desorbitats, però així i tot en aquests paroxismes la imatge de Iosef no volia fugir de la meva ment.


  Estava com borratxa. Em vaig sentir elevada per damunt de totes les coses, estava flotant pel damunt d’un abisme de follia i ardor tan forta que semblava que m’havia tirat a dintre d’una foguera.


  Però de sobte un esclat com un llampec em va passar pel cervell i pel davant dels ulls i ja no vaig poder suportar res més, em vaig deixar caure de costat a l’altra banda per estar lluny de Max, i d’un cop i amb fàstic el vaig refusar, vaig rebutjar el noi, que es va incorporar al meu costat i em va mirar amb la seva cara espantada i interrogant, mentre jo em retorçava i plorava tota sola al racó de cara a la paret, sense gosar mirar-lo del fàstic que em feia.


  Però aquesta hora baixa va passar, Max va tornar, venia cada nit. A mi m’era indiferent, ja no m’importava. Malgrat tenir Max a la meva vora jo pensava en Iosef. No podia deixar de pensar en ell. Cada dia, cada hora jo estava més aclaparada. El necessitava. El necessitava a Iosef, i desitjava la seva tornada, volia amb tot el cor que Iosef tornés ben aviat. Amb Max sentia que m’estava destruint i que l’estava destruint a ell i alhora també a Iosef. Jo, sobretot, no parava de sentir que per dintre m’estava estripant deixant jugar i jugant amb aquell jovenet revolucionari que tornava cada nit a cobrar-se alguna cosa que ell es pensava que m’havia donat. I jo, cada vespre fins a la matinada, em posava a patir pensant que Iosef podia tornar d’un moment a l’altre, tenia por que es presentés mentre aquell marrec m’estava fent les seves coses. Tot plegat era una fastigosa barreja de por i de ganes que Iosef tornés i em trobés amb Max al llit. D’aquesta manera, passés el que passés, jo també li faria veure que si ell m’havia deixat per una meuca de Sicònia, i havia viscut amb ella, jo també podia permetre’m la llibertat de fer l’amor amb qui em donés la gana.


  Max se n’anava cada dia a punta d’alba. Aleshores jo em quedava tota sola amb un regust amarg a la boca fins a la gola. Tot allò, tots aquells amors amb Max eren una cosa endebades, una cosa bruta. Jo necessitava Iosef. Pensava en el fill que volíem tenir… Ell, Iosef, era l’home que s’estava tornant boig, però era el meu home, l’únic que jo estimava. El fill que no venia. Fins vaig arribar a pensar que podia tenir un fill de Max i dir-li a Iosef que era d’ell. La idea em féu angúnia, fàstic. Jo no podia tenir un fill d’allò, d’aquella merda d’home. I vaig seguir esperant Iosef, però ell no venia i Max seguia venint cada nit i marxant a l’alba.


  Finalment va passar el que em temia i alhora esperava. Iosef va tornar. Havia passat més d’un mes i va tornar que devia ser la mitjanit. Max i jo érem al llit. Iosef ens estava mirant des de la porta del dormitori. La seva cara no deia res, potser només hi podia veure una certa tristesa.


  —M’ho esperava —només li vaig sentir dir.


  Jo vaig mirar Max. El noi tenia la cara contreta de por. Jo també estava una mica espantada, però sentia alegria de veure Iosef i de veure que Iosef s’adonava que jo també havia fet el que m’havia semblat. Ni Max ni jo vam dir res. Jo esperava i suposo que el marrec també estava esperant alguna reacció de Iosef. Tenia la cara tan plena de por, que, malgrat la situació, jo vaig tenir ganes de riure. Iosef es va posar les mans a les butxaques, va sospirar i em va demanar fent un gest amb el cap a Max:


  —Te l’estimes aquest home?


  Vaig mirar Max. Ell no treia l’ull de damunt de Iosef. Jo el vaig destapar, me’l vaig mirar, el vaig veure tremolant tot pobret i minso. Era una criatura que vertaderament només havia estat una joguina a les meves mans. Volent-li donar una mica de forces li vaig esballufar els cabells amb la mà i vaig contestar a Iosef amb veu ferma:


  —No!


  Iosef es va treure les mans de les butxaques, va obrir una mica més la porta i sense canviar el to de veu li va dir:


  —Noi, vesteix-te i vés-te’n. Si algun dia has de tornar serà ella qui et buscarà, entesos?


  Vaig mirar Iosef petrificada. Jo no entenia la seva reacció. Havia parlat d’una manera que semblava que jo ja no significava res per a ell.


  —Què…? —vaig començar a dir.


  —Espera que el noi se’n vagi —féu Iosef.


  Max es va aixecar del llit, va recollir la roba escampada per terra, i prement-la contra el pit va anar sortint de l’habitació de puntetes, mirant-nos a Iosef i a mi amb cara d’espantat i d’astorat. Max va marxar. Vaig sentir la porta. Suposo que es devia vestir a fora. Iosef no es movia del lloc on s’havia posat i seguia mirant-me amb la mateixa cara. Ja estàvem ben sols. Iosef havia tornat, però no l’entenia. No es comportava de la manera que jo havia cregut que ho faria. Vaig pensar que devia ser veritat el que deien que s’havia tornat boig. Jo no comprenia Iosef d’aquella manera, havia estat sempre l’home que sap el que ha de fer. Iosef tenia fama de violent, deien que era dur i anava molt segur d’ell mateix. Era que jo no el coneixia? En aquell moment me’l mirava i en els seus ulls hi havia alguna cosa que jo no li havia vist mai. Els seus ulls sempre havien estat freds, i s’havien tornat més clars, allò que en diuen més humans. S’havia tornat boig? Aquells ulls tan nets em feien por, em feien més por que si l’hagués vist entrar a la cambra tot enfurismat, armat i disposat a matar-me. Jo no entenia el que estava passant. Ell es va posar a parlar lentament, com si estigués cansat.


  —He portat a Hidrarstadt una altra dona…


  Jo el vaig interrompre completament irada i plena d’odi. Vaig cridar:


  —La puta de Sicònia?


  —Ho saps?


  —Ho sap tota la ciutat. Quan surtis al carrer veuràs com et tracten els que eren els teus amics.


  Se’m va descompondre la cara, vaig notar com la pell de la vora dels ulls se m’anava contraient i el cor se’m posava a bategar com foll.


  —Vull banyar-me —vaig dir amb un fil de veu.


  —T’acompanyo —féu ell.


  Va venir al meu darrera fins al bany i mentre jo em rentava ell anava parlant:


  —Nifades —em deia.


  Jo estava rentant-me, apretant les dents. No li vaig contestar res. Ell hi va tornar:


  —Nifades…


  Jo no vaig sortir del meu silenci. Em rentava i deixava caure l’aigua freda per no posar-me a bramar i a plorar.


  —Nifades, em pots sentir? Em vols escoltar?


  Jo el vaig mirar amb odi. Ell va continuar parlant:


  —T’estimo, saps? T’estimo com mai no he estimat cap cosa en aquest món, i ara encara t’estimo més que mai. No crec que ni la mort ens pugui separar. M’entens?


  Per un moment el vaig mirar estranyada, i desconcertada, però després va dir:


  —Però aquests dies he trobat alguna cosa, una cosa nova que no em pensava que pogués existir, un món nou, una vida nova, una vida nova per a tots. He vist que hi ha coses pel damunt de totes les nostres hipocresies, egoismes i que ens podem redimir dels nostres crims. És molt difícil d’explicar.


  —Ets boig! —li vaig dir jo.


  —No, no, al contrari, abans era boig. Som alguna cosa més que tot el que ens volen fer creure i que ens volem fer creure nosaltres. Ho he comprès. És així, és molt diferent. I saps com ho he comprès? Ha estat aquesta dona que ha vingut amb mi, ella m’ho ha mostrat. Sí, és clar, he fet l’amor amb ella, però no l’estimo de la manera que t’estimo a tu, és diferent. He fet l’amor amb ella d’una manera estranya, nova, sense brutícia, potser és que realment li he fet l’amor de veritat. No sé si ho pots entendre…


  Jo me’l vaig mirar i li vaig contestar amb sarcasme:


  —I tu dius que m’estimes? No em facis riure.


  Va ser ell qui va somriure fent un rictus amarg, cansat.


  —No ho entens. No hi ha res que em pugui fer deixar d’estimar-te, res, en aquest món. Encara que et perdi, o encara que et morissis, jo sé que et seguiria estimant i precisament ara més que mai. Això no ho entens. No.


  Jo sí que vaig imitar un riure. El que m’estava dient era absurd, no tenia sentit, què era el que em volia fer creure? Només podia ser que s’havia tornat boig del tot. Jo vaig tenir l’esperança que li passaria, que tot tornaria a ser com abans. El meu riure era per fer-me passar el malestar que estava sentint a dintre. Però jo tenia esperances. Que poc m’ho pensava!


  —El teu riure em fa mal —em va dir ell.


  —Mira Iosef, si tens ganes de jeure amb una altra dona, no cal que després em vinguis amb totes aquestes històries sense sentit. Tu jeus amb una altra dona, i jo ja m’arreglaré, faré el mateix si m’abelleix.


  —No t’estimo per jeure amb tu només. I vull que coneguis a la noia de Filònia que ha vingut amb mi.


  —És que ets boig de veritat?


  —No, no ho sóc, vull que coneguis la noia.


  —T’has enamorat d’aquesta dona, no?


  —No entens res, no és això. Però vull que la coneguis i comprenguis.


  —És aquesta la teva resposta en haver-me trobat amb Max? —li vaig cridar jo amb ràbia—. Sembla que ni t’hagi importat l’haver-me trobat amb aquell home! Saps, el noiet és un revolucionari, un d’aquests que fan murga, pots fer-lo detenir si vols!


  —Mira, això no m’importa, m’estimo més que sigui així. L’haver-te trobat amb ell, m’ha fet més mal del que et penses, per això t’he preguntat si te l’estimaves…


  —Estem en el mateix cas, tu i jo, no?


  —No —féu ell, cansat.


  Em vaig posar a eixugar-me i una vegada més em vaig sentir estranyada de les reaccions de Iosef. Després del seu «no» va callar i es va quedar pensatiu. Desconcertada només vaig poder dir:


  —Canviaré els llençols del llit.


  Durant molts dies dels que van seguir a la tornada de Iosef, entre nosaltres hi havia una tibantor que ell volia desfer. Ell no m’havia fet l’amor, ni m’ho havia demanat. Alguna vegada em mirava amb aquells ulls nous que tenia, m’agafava les mans i em mirava i somreia amb aquella expressió cansada i trista que abans no li havia vist mai. Sortia de casa ell tot sol. Jo no gosava anar pel carrer, davant de la gent. I ell se n’anava tot sol a veure aquella dona que volia que jo conegués. Jo l’odiava aquella dona, i ho dic de veritat, en aquells dies l’hauria assassinada si hagués pogut. Ella m’havia pres Iosef, encara que ell deia que m’estimava més que mai, no era com abans, jo no podia creure que ell m’estimés de la mateixa manera. La dona aquella m’havia destruït, havia desfet allò que ens havia unit a Iosef i a mi. Iosef encara em deia quan tornava de veure-la que no se l’estimava, que només m’estimava a mi. Però ell l’anava a veure, i parlava amb ella i estic segura que li feia l’amor. Així que un dia li vaig preguntar a ell:


  —Vas a jeure amb ella, oi?


  I ell em va mirar i no em va contestar. Només va moure el cap dient que no. Però jo no m’ho creia. Perquè a mi no me’l feia l’amor, i bé l’havia de fer en algun lloc. Un altre dia vaig insistir i li vaig tornar a preguntar, i li vaig dir que si no li anava a fer l’amor què hi anava a fer amb ella. Ell em va contestar:


  —He volgut explicar-t’ho moltes vegades. No m’has deixat mai, o no m’has entès.


  Després també em va dir que no tenia ganes de fer l’amor a ningú, que es trobava estrany i que abans li calia aclarir moltes coses.


  —Ella o jo, no? Això és el que has d’aclarir? —li vaig preguntar.


  —No, no és això. És gairebé més important.


  Jo no me’l podia creure. Ningú no es podia creure les coses que deia i que feia. El meu odi envers aquella dona anava en augment, però jo no podia abandonar Iosef, em sentia lligada a ell i el necessitava, era un sentiment massa fort, més fort que jo mateixa.


  Iosef ja no era ben vist enlloc d’Hidrarstadt. Ho estava perdent tot. Les notícies que arribaven de Sicònia eren alarmants. Cada dia hi havia nous assassinats, i els bandolers i terroristes donaven molta feina. N’hi havia molts pertot arreu i costaven molt de detenir. La gent d’Hidrarstadt tenia la mania que hi havia bandolers pertot arreu i com que Iosef era mal vist per on anava perquè tenia tractes amb una dona de Filònia, i les dones de Filònia eren les que s’unien als bandolers, va ser mirat per la gent amb una cara més llarga que abans. Tothom s’havia tornat suspicaç. Jo tenia molta por, i també temia per mi mateixa, però Iosef tenia amistat encara amb el Menestre de Justícia i la cosa no podia passar a pitjors conseqüències. I, a més, per a mi se’m feia insuportable pensar que l’hauria de deixar. No, no podia. Era difícil d’aguantar totes les seves ximpleries, però jo sabia que el necessitava. No me’n podia pas anar.


  Les coses van anar empitjorant per a tots nosaltres quan una tarda que Iosef era a visitar la dona de Filònia, va venir un home amb una missiva per a Iosef. Era una cosa molt confidencial i potser per això jo no vaig poder resistir la temptació d’obrir el plec i llegir-lo. Vaig tenir un ensurt. Hi posava:


  «El Gran Menestre ha destituït el Menestre de Justícia i l’ha empresonat. Se suposa que serà condemnat a mort. Se l’ha acusat de tenir tractes amb els rebels i de fer negocis amb ells. Tots els que han tingut tractes amb ell són cridats a declarar i rarament tornen a la llibertat. T’avisem perquè en prenguis cura i facis el que et convingui».


  Ningú no signava el missatge. Només hi havia una lletra capital i un punt al capdavall. Jo em vaig posar a tremolar. Però encara teníem sort, algú ens avançava la notícia quan encara no era pública en tota la nació. Vaig tenir un altre pressentiment. Podria ser que Jareh sortís de la presó. Havia estat el Menestre de Justícia qui l’havia empresonat. I, aleshores, si el meu ex-cunyat estava en llibertat, tindríem dues persecucions al nostre darrera. La que jo temia més era la de Jareh. Si Jareh ens trobava ens mataria, i ja tenia excusa per a fer-ho sense cap trava. Potser m’espantava massa, però tenia els nervis trasbalsats i a flor de pell, estava desitjant que Iosef tornés.


  Quan vaig sentir la porta vaig córrer cap a ell i li vaig allargar el missatge. Ell em va mirar a mi primer abans de llegir-lo i va somriure al veure que era obert. El va llegir i no va demostrar res. Només en acabar la seva cara es va enfosquir una mica quan m’anava mirant i em deia:


  —Tranquil·litza’t. Tot s’arreglarà.


  —Però…


  Ell va tornar a fer aquell somriure que tant em desconcertava. Va llençar el missatge damunt d’una taula i va dir:


  —Tots tres haurem de fugir d’Hidrarstadt.


  —Tots tres?


  La sang m’havia pujat a la cara. Vaig tornar a repetir:


  —Com, «tots tres»?


  Ell va sospirar i es passà la mà per la cara. Jo, amb veu cada vegada més sarcàstica, li repetia:


  —Qui som tots tres?


  I ell va contestar molt lentament:


  —Tots tres, vol dir tots tres. Tu, Aziba, i jo.


  —Però…


  —Nifades, la cosa és molt més greu del que tu et penses, i hem de marxar. Jo vull que vinguis amb mi, tu saps que jo t’estimo i et necessito, però si vols quedar-te jo no t’ho impediré.


  —Que no ho entens? —li vaig cridar jo—. Que no ho veus? Jo vull venir amb tu, però amb tu! Amb tu sol!


  —La que no ho entens ets tu.


  —Estàs boig, boig, boig.


  —Vindràs amb mi —va dir fermament—, i Aziba vindrà amb nosaltres.


  No hi havia manera. Era impossible. Deia que m’estimava i se’n volia anar amb totes dues. Jo no ho podia suportar, no ho podria suportar. No, era impossible.


  —Buscarem un refugi, un lloc amagat on puguem viure plegats.


  Iosef volia viure amb totes dues dones, aquella Aziba i jo.


  —No! —vaig dir.


  —Per què?


  —Em sento fracassada. No vull venir amb una altra dona, seria massa. I tu ets un porc!


  —Tu vindràs. No et pots quedar. Que no ho veus?


  —Per què vols prendre la dona de Filònia? —li vaig demanar gairebé plorant.


  Ell se’m va acostar i em va mirar, em va agafar per les espatlles i em va dir:


  —Aziba espera un fill.


  No sé què em va passar, encara no ho havia entès, que em vaig posar a xisclar i el vaig voler esgarrapar. Ell em va bufetejar i m’aferrà les mans amb força. Aleshores fou quan em vaig adonar del cop, molt més fort que una bufetada. Em vaig quedar sense poder reaccionar fins molt més tard, i després ja no vaig dir res. Em vaig quedar en un racó, silenciosa, morta. Les coses havien perdut el significat. Allò que jo volia, ja no era. Era una cosa horrorosa plena de sang. La veia al meu davant. Era una cosa sangonosa que em somreia i em feia ganyes. Aquella era la meva cosa, aquella que hauria hagut d’haver estat. Però no havia pogut ser i l’home que jo estimava ho tenia amb una altra dona. Me n’adonava de tot, però ja no m’importava res. Ja no m’importava que ens perseguissin, que ens agafessin, que ens matessin. No m’importava el que feia Iosef. Ell m’estimava. Jo veia una cara de dona, i molts puntets de colors. Veia que érem tres que ens en anàvem cap algun lloc. Iosef em prenia amb ell. Però no m’importava. Només sentia a dintre meu una cosa que anava creixent i creixent. Era l’odi. Creixia i creixia i creixia, com un monstre, com una muntanya plena de lava que anava pujant tota roja i pastosa.


  V


  Iosef:

  El naixement del meu fill


  Aziba era al llit, a l’única habitació que teníem a la cabana. La noia estava pàl·lida, suava. Apretava les dents i alguna vegada obria els ulls i ens mirava als que estàvem reunits, esperant. La bruixa de Sicònia li preguntava:


  —Com et trobes, dona? —i li posava una mà al front i l’altra al ventre—. Estàs a punt —li deia amb veu de compassió.


  Havíem fugit tots tres d’Hidrarstadt i havíem anat a viure al camp, en un lloc amagat, en una caseta petita, una cabana que només coneixia la bruixa. Érem fora de la vista de tothom i fora de les visites importunes. Era quasi segur que ningú no ens podria trobar en molt de temps. La bruixa venia molt sovint i era ella qui ens portava les noves del que estava passant a la nostra terra, a Sicònia, i a la ciutat d’Hidrarstadt. Ella, la bruixa, era l’únic contacte que teníem amb el món.


  Nifades estava molt estranya, gairebé no obria mai la boca, i els seus ulls llançaven foc quan miraven Aziba. Jo havia esperat que les coses anessin d’una altra manera, i encara ho esperava, però no va ser. Tots tres dormíem en la mateixa habitació, i era molt difícil de no veure l’odi que Nifades portava, respirava i anava deixant amb el seu posat, malgrat que no digués un sol mot. A la cabana només hi havia la sala que ens servia per a estar i per a dormir, i al costat la cuina, no gaire gran, però també hi podíem menjar. Hauria volgut fer anar a dormir una de les dones a la cuina, però no vaig gosar proposar-ho a cap de les dues. Em sentia malament, no sabia què fer, però alhora estava esperançat, creia que Nifades comprendria i també em feia il·lusió l’arribada del meu fill. Pel meu fill, per tots nosaltres jo buscava la manera de llimar les aspreses d’aquella situació. Ho volia molt, calia fer-ho. No sabíem quan podríem tornar a casa, ni si mai hi tornaríem. Però jo havia après l’esperança i la tenia, creia que tot estava canviant i que els homes se n’adonarien finalment del que estaven fent. Tot era massa nou per a mi, i no sabia que creia en il·lusions que eren com mentides, mentides que ens dèiem nosaltres mateixos. Alguna nit havia gosat anar a peu fins a Hidrarstadt, ho feia quan la nit ja era avançada. A la ciutat m’havia assabentat d’algunes coses que no havia dit a les dones. Em penso que també les sabia la bruixa, però tampoc no els va dir res a elles. Els Menestres havien posat preu al meu cap, m’acusaven de revolucionari, de rebel i deien que jo era un dels caps. Allò que no era cert i que significava la meva condemna a mort em va fer somriure, quan ho vaig saber. Que n’eren d’estúpids, que n’havia estat jo d’estúpid quan era amb ells! Sí, em podien condemnar, no del que m’acusaven, em podien condemnar a mort, a una de les seves morts perquè havia vist que el món era diferent, que és l’home el que importa, mai tot el que ells han fet, són. Ells han fet dels homes uns esclaus, sotmetent-los a l’adoració de tots els artefactes materials i espirituals que han creat. Per fi, era jo mateix! Per això em podien condemnar a mort, ho admeto. Perquè jo era jo i tot el món era diferent per a mi.


  Mai no havia tingut les estones d’angoixa, de terrible tristesa que tenia aleshores, i poc em pensava jo que encara les superaria i que gairebé esdevindria una fera. Poc m’ho pensava! Aleshores el que més em feia patir era Nifades. Tots els dies, estona rera estona amb el seu posat d’odi silenciós i quan jo m’hi apropava el seu enervament que em feia mal i que jo no podia evitar. Sempre, sempre estava callada i veia com la seva cara s’anava marcint. Alguna vegada, al bosc, en tornar de les meves incursions de caça, la trobava, l’havia trobat plorant i m’hi acostava, ella deixava de plorar i reprenia el seu posat d’odi. Jo només volia que ella em comprengués, volia que entengués, que encara teníem salvació, que, malgrat tot, l’esperança de tornar a ser el que havíem estat ja no existia, però ens podíem salvar. Tots ens podíem salvar. Jo creia que l’amor estava pel damunt de tot, dels nostres interessos, fins de la nostra mateixa vida. Jo li volia fer veure que hi havia un camí de salvació, per a ella, per a mi, per a Aziba, per al fill que arribava en aquell moment.


  —Sembla que m’estripin els budells —deia Aziba a la bruixa amb veu ofegada—. És com si tingués una aranya gegant a dintre.


  Aziba es posava pàl·lida per moments. Nifades s’havia posat en un racó i s’hi estava dempeus, mirant la partera amb una expressió amarga. Jo era a prop de la porta i ho estava mirant tot. La bruixa va dir a Aziba:


  —Aixeca’t una mica, perquè quan vulgui sortir ho faci fàcilment i no s’ofegui.


  Quan Aziba es va moure féu un gest horrible de dolor i ja no va poder més. Es va posar a xisclar enfollida. Jo vaig tenir un calfred de por. Feia temps que no havia sentit por com en aquell instant. Era una por que se’m nuava a la gola i que no em va deixar parlar quan ho vaig voler fer. La bruixa va sentir la meva ranera i mirant-me em va manar:


  —Surt a fora, Iosef!


  —Pe… rò… —vaig arribar a dir.


  —Surt! —digué imperiosament.


  Vaig sortir i em vaig posar a donar voltes davant de la porta durant una hora més o menys. Després em vaig asseure al brancal i vaig veure com es ponia el sol. L’aire era calent, xardorós. El sol s’havia tornat un disc de foc clavat en l’horitzó i la calor, la calor que jo sentia em sufocava. Al costat de la porta hi havia la meva escopeta i la jaqueta que portava pel bosc. A la butxaca hi tenia una ampolla. La vaig agafar i em vaig posar a beure. Potser va ser l’alcohol, però el cel tenia el color de la sang, jo el veia d’aquest color, els núvols, el cel, les muntanyes, tot era un gran toll de sang, fins les meves mans. Semblava que el sol no s’havia amagat. Era com si s’hagués anat eixamplant fins a cobrir tota la volta del cel. Em trobava banyat a dintre d’aquell color roig. I el cap em pesava. No havia menjat res i m’havia begut tota la botella. Aleshores vaig sentir el plor. Era un plor d’infant que era lluny, molt lluny, fins jo era molt lluny de la casa. La bruixa era al portal mirant-me i potser somreia. Em va dir:


  —És un noi.


  Em vaig aixecar, pesat i cansat i vaig entrar molt a poc a poc a la casa. Encara vaig poder veure com la bruixa tallava el cordó del melic amb les dents. Aziba panteixava amb els ulls tancats. La bruixa ja faixava la criatura. Els meus ulls, encara plens de sol, van buscar Nifades. Era encara al seu racó, però de cara al mur. Pels batecs de les seves espatlles vaig endevinar que plorava, totalment en silenci.


  Em vaig acostar a la capçalera del llit i vaig mirar Aziba. Tenia les mans aferrades a les vores del llençol. I encara respirava fortament. Vaig mirar la bruixa i ella em va somriure, amb el nadó a les mans. A dintre meu no sentia res, potser, no ho sé, no ho recordo gaire, potser vaig sentir molta més desesperança.


  Nifades:

  Tot el meu odi i una mort


  Jo m’asseia a la vora dels arbres, prop del bosc i plorava, i pregava perquè la tardor que començava s’acabés, perquè s’acabés tot. Ja no podia més. No, ja no podia. Era massa i era insuportable. El meu mateix odi era fastigós, m’arrossegava i em desfeia. Necessitava acomplir-lo per des-lliurar-me’n i no sabia com. Iosef no m’entenia, ell se m’acostava i era com un titella, volia fer-me veure un munt de coses que eren porques, tan porques com ell i jo ho havíem estat. És que ell no ho veia? És que no entenia que tot allò era la nostra destrucció? Ell feia allò que ell volia i no em tenia en compte. Encara m’havia dit unes quantes vegades més que m’estimava i jo ja no tenia força per riure i per plorar davant d’ell. Quan jo plorava ho feia sempre d’amagat, i ell no em veia mai. Alguna vegada que m’havia vist o m’havia trobat ell tenia la virtut d’estroncar el meu plor. Només de veure’l ja no era capaç de seguir plorant. El meu odi es tornava viu i era allò que em feia seguir dempeus. M’hauria agradat morir, desaparèixer d’aquell món. Però per a mi tot eren núvols de sang, de tardor, de final. I aquella dona, aquella dona, Aziba. És que ell no s’adonava del que era aquella dona? Aquella dona em tenia por, que no ho veia ell, que aquella dona em tenia por? Només de veure que em mirava d’aquella manera, pensant que jo no m’adonava de la seva mirada. O quan el seu fill plorava, sempre era el mateix. El meu odi pujava i pujava, augmentava cada vegada més.


  Hi havia hagut moments en què havia estat a punt d’agenollar-me als peus de Iosef i havia decidit demanar-li que, per favor, ja no em fes aguantar allò, que jo ja no podia més. Volia dir-li que em matés. Era millor. Jo volia morir. Era l’única cosa que em podia evitar de continuar en aquell estat terrible. Era l’única cosa, la mort, el que podia evitar el meu odi.


  Jo havia desitjat un fill amb tot el meu cor. I aquest fill m’havia estat negat. No podia suportar el plor d’aquell fill que havia d’haver estat meu. No podia veure, no podia suportar que Iosef li posés la mà damunt del front a aquella criatura. Era mortal sentir com ell l’acariciava. No, tot això jo no ho podia aguantar. Era massa. Em sentia estripada, destrossada. Volia sentir la mort, potser hauria estat millor, però jo tampoc no em veia capaç de matar-me. M’hauria estimat més morir, ho hauria volgut, però va guanyar el meu odi i jo no vaig morir.


  No sé com se’m va acudir. Sí, vaja, va ser quan un dia darrera de la cabana, un dia d’estiu, de finals d’estiu, o potser ja érem a començaments de la tardor, a la matinada, vaig sortir i allí contra el mur de la cabana hi havia un escurçó. Quan el vaig veure em vaig quedar aturada i vaig mirar al meu voltant buscant alguna cosa per matar-lo. La meva primera intenció va ser de matar-lo, però sense pensar perquè el volia, em va semblar que era millor d’agafar-lo viu. Fou una cosa que no em va costar gaire. Era una matinada freda i la bèstia estava mig adormida. Vaig tornar a entrar a la cabana i vigilant perquè no es despertessin vaig anar a la cuina i vaig agafar un pot de vidre. L’escurçó estava enroscat i no em fou gens difícil de posar-li el pot al damunt. El vaig atrapar ben fàcilment. Va caure a dins del pot i el vaig tapar. Després vaig fer uns forats a la tapa de llauna del pot i el vaig guardar sota dels fogons, prop del foc i en un lloc on no hi mirava mai ningú. Cada dia el mirava. La bèstia estava molt viva per la calor del foc i es debatia a dins del pot. De veritat que jo no sabia perquè l’havia agafat. La idea per què el volia em va venir més tard, un dia quan jo estava sola a casa amb el fill de Iosef i Aziba.


  Iosef se n’havia anat com cada dia amb l’escopeta a l’esquena a vagarejar pel bosc, tal com feia sempre, cada dia. I no tornava fins al vespre. Aziba, convalescent, havia sortit a donar una volta, la dona passejava i s’estava moltes estones a fora. Em devia tenir mania i no em volia veure gaire. Alguns dies s’enduia la criatura, però aquell dia, quan jo vaig pensar què havia de fer amb l’escurçó, havia deixat el nen damunt del llit. La idea em va venir de sobte, no vaig pensar el que feia, no m’importava, de dins em sortia la necessitat de fer-ho. Vaig mirar per la finestra. Aziba era fora una mica lluny, recollia alguna cosa entre les herbes. El seu fill era sota meu, al davall mateix de la finestra. El sol de la tarda, aquell sol de tardor, tot rogenc, s’anava filtrant pels vidres. La criatura no estava adormida, em mirava i em somreia toixament, allí asseguda damunt del llit. En aquell moment el meu cap es va ennuvolar, tot se’m va acudir de cop, el podia matar, l’havia de matar!


  Vaig anar a la cuina i agafant el pot de vidre on hi havia l’escurçó vaig anar al lloc on hi havia l’infant, sota la finestra. L’infant em mirava i em somreia. Per un moment, només un sol instant vaig dubtar. Ell, la menuda criatura, va caure ajagut somrient-me. Només tenia dies i ja em somreia. Sí, vaig dubtar un sol instant. Però vaig tancar el meu cap als meus sentiments i d’una estrebada vaig treure la tapa de llauna del pot. I pot i tot ho vaig llençar al damunt del llit prop de la criatura. La serp es bellugava i fou precisament el nen qui va allargar la mà cap a la serp quan la va veure. Era una cosa platejada que es bellugava i li va fer gràcia. Ell va allargar la mà per tocar el llom platejat de la bestiola, la va allargar molt maldestrament, però la va allargar i no la va arribar a tocar. L’escurçó li va clavar les dents a la maneta. El nen tot de sobte va deixar de somriure estúpidament i va enretirar la mà sense plorar, em va fer l’efecte d’un animalet que es punxa en un roser. Però no era un roser i ell es va bellugar pensant que allò feia mal, i volia fugir-ne, però era massa petit, tan petit volia fugir d’allò que punxava. Però amb els seus moviments només va provocar l’escurçó i la bèstia el va mossegar repetidament damunt de la robeta que li tapava els braços i les cames i finalment quan el nen ja plorava i estava esfereït va fer un moviment i es tombà igual que un ninotet damunt del llit. Aleshores la serp li va clavar les dents emmetzinades al clatell, al coll i a la cara. Ja no plorava, xisclava horrorosament. En aquell moment jo vaig agafar amb cura el pot buit del damunt del llit i el vaig tornar a deixar a sota dels fogons, i al mateix temps vaig agafar una pala per matar l’escurçó. La bèstia estava molt viva i em va costar de matar-la, però vaig poder picar-li uns quants cops que el van fer caure del llit, es va bellugar convulsivament molta estona i finalment, ja només una mica, la punta de la seva cua, lentament. Vaig agafar la criatura i la vaig aixecar. En una mà hi tenia el nen i en l’altra la pala de la cuina. En aquell mateix moment es va obrir la porta de la cabana i va entrar Aziba.


  —Què…


  Va veure’m amb el nen als braços, va mirar a terra i veient l’escurçó va córrer apressada cap el seu fill.


  —Què ha passat? El nen! —deia Aziba.


  El nen encara bramava, no parava de plorar amb força. Aziba devia d’haver sentit els plors. La noia tenia la cara horroritzada. Em va prendre el nen i el va mirar, era tot ple de picades, de les mossegades de la serp, era ple de puntets vermells pel seu cos. Quan els va veure, Aziba va xisclar. L’escurçó que jo ja havia mort encara es cargolava lleugerament per terra. Ella el va trepitjar unes quantes vegades. La criatura de cop va deixar de plorar i va tenir uns espasmes convulsius. Posava els ulls en blanc. Aziba la va sacsejar. El nen només es debatia convulsivament. Ella em va cridar:


  —De pressa! Vés a buscar la bruixa, de pressa, per favor!


  M’estava mirant Aziba amb cara de no comprendre, ella em va repetir:


  —Per favor, vés de pressa!


  Vaig sortir de la cabana i certament vaig córrer. No sentia res, encara no m’adonava del que havia fet… No podia sentir res de res. Ni satisfacció ni penediment. Només m’adonava que corria amb els cabells al vent, com una esperitada. Anava corrent cap a la casa de la bruixa.


  La jaia, com sempre, era a la porta de la seva cabana. Em va veure, em va mirar i em va dir:


  —Ja ha passat?


  Em vaig aturar com si hagués xocat contra un mur. Vaig interrogar:


  —Què dieu…?


  —No, no res —féu ella—. Què ha passat?


  —El nen… —vaig dir-li jo—. L’ha picat un escurço.


  La dona es va aixecar i es va posar a córrer. Jo corria al seu costat. No em va preguntar res més. Només corria, la dona, i ho feia tan de pressa com jo. Quasi més de pressa. Jo la seguia al seu darrera. Va arribar abans. Quan vam entrar, ella al meu davant, Aziba estava xuclant les picades de la serp. La serp encara era a terra. Les llàgrimes lliscaven galtes avall per la cara d’Aziba. La bruixa va prendre d’una revolada el nen dels braços de la noia i li va acabar de treure la roba que Aziba ja li havia mig tret. Li va posar la mà al front per trobar-li el pols.


  —Està molt malament —va dir—. On és l’escurçó?


  La bèstia era a terra. Jo l’hi vaig indicar. Ella em va dir que l’hi donés. Jo vaig anar a la cuina per prendre un drap i agafar la serp de terra, ja morta i esclafada. Amb el meu cop de pala li havia esclafat part del cos i Aziba l’havia acabat d’esclafar amb les trepitjades, però encara se li distingien les dues dents com dues agulles que li sortien de la boca. Jo la vaig portar a la bruixa. La serp penjava de la meva mà com un cuc llarg i fastigós. Ella em va mirar d’una manera que volia dir moltes coses i va dir:


  —Aquesta mala bèstia ha d’haver entrat atreta per l’escalfor de la casa.


  —Quan me n’he adonat, ja era tard —vaig dir jo, i les paraules em sortien soles.


  —Bé, farem tot el que podrem —digué ella—. Talla-li el cap, Nifades, i posa’l a bullir amb poca aigua. I ara porta’m el licor més fort que tingueu a la casa. Si no n’hi ha porta alcohol. Ah! quan el cap de la serp bulli, porta’l.


  Vaig fer el que la dona em manava. Li vaig portar el licor, era l’aiguardent que la mateixa bruixa portava a Iosef. La jaia va obrir la boca de l’infant que no parava de bategar d’una manera convulsiva i li va tirar a raig per la gola aquell aiguardent tan fort. N’hi va deixar caure un bon raig.


  Aziba s’havia agenollat a terra i somicava, no parava de cridar Iosef:


  —Iosef, Iosef —deia.


  I ho deia amb una veu ofegada i desesperada. No la vaig voler escoltar ni dir-li res, me’n vaig anar a la cuina per veure si el cap de l’escurçó bullia, i quan fou així, vaig tornar. El pot feia una olor repugnant de brou infernal. Li vaig donar a la vella. Ella el va agafar i hi va tirar més aiguardent a dins, després va tornar a forçar la boca del nadó per fer-li empassar el brou. Va costar, però ella no ho deixava. El nen l’omplia de baves i gargalls de color blavós, però la bruixa li embotia el brou amb aiguardent per la boca. Li va fer prendre fins el final.


  Van passar pocs minuts i els espasmes se li van acabar. Es va adormir. Quan ja dormia em va demanar un ganivet. L’hi vaig anar a buscar. N’hi vaig portar un de petit i esmolat, ja em pensava per a què el volia. Ella el va agafar i va començar a fer tallets a l’infant als llocs on l’havia mossegat l’escurçó, en tots els senyals de les dents de la serp. Li apretava la ferida fins que sortia una glopadeta de sang i després la hi xopava amb l’aiguardent.


  —Cal anar a trobar Iosef —digué la bruixa.


  Jo vaig mirar Aziba. Ella semblava que no s’adonava de res. Posava cara d’idiotitzada. Vaig sortir fora de la cabana. Iosef no devia ser gaire lluny. Jo veia el bosc i des de la porta buscava amb la mirada alguna figura humana que havia de ser la d’ell. Era tard, ja prop del capvespre. Iosef havia de tornar, no calia que me n’anés fins al bosc, seria més fàcil de veure’l arribar. I ell només va trigar uns vint minuts, una cosa així, el temps que va trigar el sol a començar-se a amagar. Venia caminant lentament, amb el cap cot, pensatiu. Vaig sentir pena per ell. Portava l’escopeta sota el braç i un animal mort li penjava del cinyell; era una bèstia ben grossa. Venia pensatiu, però devia tornar content perquè portava menjar. Jo li feia senyals amb el braç. Ell no em veia, i em vaig posar a córrer, cridant-lo. Quan em va veure va apressar el pas, i quan encara érem a uns metres de distància ja li vaig cridar:


  —El nen, el nen ha tingut un accident…!


  Aleshores sí que va posar-se a córrer. Em va deixar de banda i va seguir recte fins a la casa. Jo em vaig tombar i vaig començar a pujar vers la casa a poc a poc. Per a mi no valia la pena de córrer, ja. Abans d’arribar encara vaig tenir temps de veure com Iosef sortia una altra vegada de la casa i d’una manera cansada s’estintolava a la porta d’entrada. Jo arribava en aquell moment i li vaig allargar el meu braç i la meva mà. A ell, els ulls se li havien enfonsat. No deia res, només mirava el cel, apretava les barres i picava cops de puny contra el mur.


  Nifades:

  Què fou el que va passar


  Aquella nit, durant tota la nit, no vam dormir, i quan no faltava gaire per fer-se de dia, l’infant va tenir un atac violent de febre i immediatament després un col·lapse. Ens va fer l’efecte que ja no respirava, que tot s’havia acabat, però al cap d’una estona va tornar a respirar fins que va arribar el matí, la llum del dia, en què refusava el pit que Aziba li volia donar. No menjava, i tot el que la seva mare li feia empassar, engolir per força, ho perbocava. D’aquesta manera vam passar dos dies, Jo no deia res. Iosef només estava amoïnat pel seu fill, i ni em mirava. Aziba no dormia mai, jo dormia malament i a estones. Iosef no dormia i gairebé no parlava. Ens mirava a les dones amb els ulls enfonsats. Pel seu ull esquerre es veia que ja no hi podia veure. La parpella li penjava i se li anava tornant grisa. Les mans li tremolaven.


  La tercera nit era nit de lluna plena. Jo estava mig adormida arraulida a prop de la paret, ni m’havia despullat. Estava arraulida de la mateixa manera que un gat i em semblava sentir tots els sorolls de dintre de la casa i els de la nit al defora, al bosc. De sobte em va semblar que estava desperta i que em trobava tota sola. A l’habitació hi havia els llits buits, no hi era ni el nadó. Jo ben sola. Davant meu hi tenia una aparició. Una figura vestida amb una túnica molt llarga, de les de dol. La figura venia cap a mi lentament i quan ja era a la vora vaig reconèixer el meu antic home Tareh. Era ell! Els ulls li brillaven vermells com el foc. Era davant meu, jo l’hauria pogut tocar allargant les mans. Una veu fonda, sencera, que se sentia per tota la cambra em va dir:


  —T’ha arribat l’hora! És l’hora del Judici! Se t’ha acabat, dona! M’entens? Ara, ja no et resta res més que comparèixer a judici!


  Vaig fer un xiscle i em vaig voler aferrar a la túnica de l’aparició. Ho vaig aconseguir i vaig estirar amb totes les meves forces per destruir-la, per matar allò que tenia al davant. Em vaig veure un ganivet a les mans i el vaig clavar moltes vegades en la túnica. El ganivet, la túnica, no sé què era, eren de fum, no servien de res. Vaig sentir una riallada i vaig deixar anar el ganivet, em va caure a terra i va fer un soroll de metall. La túnica era de fum, però jo la tenia agafada amb les meves mans. Un calfred em va recórrer tot el cos i vaig demanar:


  —Tareh! Per favor, Tareh…! Tareh!


  Però Tareh es va deixar anar de les meves mans i va desaparèixer. Ja no el veia, però encara tenia a les mans la sensació d’estar tocant la túnica del mort. Era mort? La llum que banyava l’habitació va desaparèixer i jo vaig tornar al món on era. Allò que jo estava engrapant no era la túnica de Tareh, era la roba que embolicava l’infant. Vaig fer un xiscle. Iosef i Aziba, adormits, es van despertar sobresaltats. Iosef va dir:


  —Què passa?


  Jo estava tremolant, esborronada, els cabells se m’eriçaven i una suor glaçada em corria pel cos. Estava mig morta de terror.


  —Però, què et passa? —va tornar a preguntar Iosef encenent el llum de petroli.


  —Tareh! He vist Tareh! —vaig dir jo.


  Aziba em mirava estranyada, despentinada i amb els trets esgotats. Iosef es va llevar i se’m va acostar.


  —Els morts no tornen de les cendres —em va dir.


  Ja no vaig dormir més. El dia va començar a clarejar. I quan m’estava rentant a la cuina vaig sentir Aziba que cridava i somiquejava. El nen tornava a tenir convulsions. Vaig anar al dormitori. La criatura tenia els ulls en blanc i una vegada més se li va tallar la respiració. Feia sorolls i només podia expulsar l’aire, no el podia reprendre. Aziba el tenia contra el seu pit i cridava Iosef. Iosef no hi era, però devia sentir els crits i va entrar corrent a la cabana. Entrava amb un aire feixuc, cansat, els ulls morts, gairebé tots dos ulls. Només va tenir temps de veure com el seu fill feia dues o tres contraccions i moria.


  —És mort —va cridar Iosef.


  Aziba el va mirar com si no el comprengués. Després va mirar el cos del seu fill que ja penjava com un ninot i se’n va adonar. La cara se li va enfosquir i no va dir res ni va plorar. Va deixar caure el cos mort a terra i sempre en silenci va sortir, se’n va anar cap a la sortida, i se’n va anar caminant. Iosef la seguia amb l’esguard del seu ull bo. Jo vaig anar fins a la porta i la vaig veure partir, caminar cap a l’est, cap al lloc on el sol ja acabava de sortir. Iosef seguia a dintre mirant el cos mort. No féu res per detenir Aziba. Jo la veia marxar. Ella se n’anava per no tornar mai més.


  Iosef:

  La meva solitud


  Havia passat tot un dia de la mort del meu fill. El sol ja era molt alt quan em vaig aixecar del llit. Em costava moure’m. Tenia el cos adolorit i per dintre als budells una sensació de nàusea que em pujava a la gola. Durant tots els dies que el meu fill havia estat malalt, jo no havia menjat, m’aguantava encara amb alcohol. Em va costar de bellugar-me i vaig haver de fer un esforç. El cos de l’infant era a terra mig embolicat amb un llençol. Em vaig mirar la cara al mirall, la barba m’havia crescut i els meus trets estaven embrutits, eren un tros de pell esblanqueïda i malaltissa. No, no tenia forces, les forces em fallaven, em faltaven. Potser per això no havia seguit Aziba i no l’havia fet tornar. No, no crec que fos per això. M’adonava, sabia que Aziba també havia mort al mateix temps que el seu fill, per això jo no l’havia volguda buscar ni fer-la tornar. Ella tenia la llibertat de morir, si volia al mateix moment que el fill. Ella era lliure, era això el que ella m’havia ensenyat, i era això el que calia respectar per damunt de totes les coses, fins la mort calia respectar amb llibertat. Aziba havia marxat amb la seva llibertat, li havien volgut robar allò tan preciós que tenia i no havien pogut. Se n’anava a morir amb el seu tresor. Jo no la podia retenir. Mai no li havia demanat i ella m’havia regalat una mica del seu amor i m’havia ensenyat a ser lliure. Adéu, Aziba!


  Nifades era a l’altre llit, ajaguda amb els ulls oberts, mirant-me sense obrir la boca, només em mirava immòbil. Jo tampoc no li vaig dir res. Calia dir alguna cosa? Per fi em vaig posar dempeus i vaig anar a agafar el cos mort del fill. El vaig acabar d’embolicar amb el llençol i el vaig deixar fora, prop de la porta, mentre anava a buscar una pala. I amb la pala en una mà i el cosset com un fardell a l’espatlla vaig caminar també cap a l’est, a on hi havia el bosc. Volia enterrar el nadó sota els arbres. El bosc feia olor de pinassa i fulles mortes. La terra era tova, massa tova i no era gaire difícil de fer un sot amb la pala, no tenia cap altre instrument, i el clot que vaig cavar el vaig fer prou fondo per evitar que les bèsties el desenterressin i se’l mengessin. No, no podia deixar de cap manera que les bèsties es mengessin el cos del meu fill. Anava pensant això i treia palada rera palada de terra fins que el sot fou tan profund com la meva alçada, encara em passava un pam per damunt del cap. Vaig dipositar el fardellet amb el llençol que embolicava la criatura i vaig tirar una capa de terra, després vaig anar a carregar pedres a la vora del bosc i vaig fer tres capes de terra i pedres. Pedres i terra, pedres i terra i finalment pedres. Ja no era possible que un animal pogués desenterrar el meu fill.


  Quan vaig haver acabat em vaig adonar que estava mort de cansament. No sé d’on havia tret les forces per fer tota aquella feina del clot. Sentia angúnies i una calor freda, rarament freda, tot barrejat. Estava suant i les gotes de suor eren glaçades Les gotetes que em lliscaven per la cara semblaven llàgrimes. Em va fer el mateix efecte que llàgrimes. I era estrany perquè jo no podia plorar. No tenia motius per a plorar i encara que hagués volgut no hauria estat possible.


  El sol a l’oest estava baixant i es posava roig. Vaig anar cap a la casa, caminant feixugament, brut, cansat. Buit.


  La casa estava tota sola, abandonada. Els llits estaven fets i tot el desordre que hi havia hagut no hi era. Tot estava en un perfecte ordre, però Nifades no hi era. Jo ja sabia que se n’havia anat, el cor m’ho deia, ho sentia a dins, però com un plor vaig cridar:


  —Nifades!


  Va sonar com un esgarip. Vaig pensar que em tornava boig, una urpa es va aferrar dintre meu i enfollit vaig rebuscar per tots els racons alguna cosa d’ella. No vaig trobar ni un cabell. S’ho havia endut tot, tot.


  —Nifades! Nifades, Nifades! —vaig cridar a fora, de cara a l’espai. Però el meu crit sonava ridícul. Vaig caure a terra i vaig arrencar a plorar, sentint-me morir.


  Vaig perdre la noció del temps i gairebé estava mig inconscient quan algú em va aixecar de terra. Jo encara sanglotava i escopia fang, havia estat mossegant la sorra durant el meu plor. Sentia vagament la veu coneguda de la bruixa:


  —Iosef, Iosef —sentia jo—, aixeca’t.


  I notava que ella em netejava la boca del fang que s’havia fet amb la meva saliva.


  —Escup la terra! —em manava.


  Després recordo que em va posar al llit i ja per fi vaig perdre el coneixement. No sé els dies que hi vaig estar, només sé que quan em vaig despertar estava ajagut al llit. No em trobava malament, però em sentia molt feble. La bruixa estava asseguda al meu costat, m’estava mirant tota seriosa.


  —No podies morir —digué.


  Vaig recordar tot el que havia passat i em vaig enfonsar altra vegada. Vaig tancar els ulls enrabiat per no haver mort.


  —No pots morir! —va cridar la dona amb força.


  Jo amb els ulls tancats li vaig contestar:


  —És tot el que desitjo, vull morir.


  —No pots. Escolta, ets un beneit. Encara has de fer moltes coses.


  —Ja ho he fet tot.


  —No.


  Potser vaig somriure, jo.


  —Nifades.


  El nom em va fer una punxada i vaig obrir els ulls. Del meu ull esquerre, em vaig adonar que ja no hi veia gens. Me’l vaig fregar amb els dits. Després en veure que la llum d’aquell ull se n’havia anat per sempre ja no em va importar.


  —Nifades va matar el teu fill.


  —Què!


  Fou una descàrrega. Tot em va començar a donar voltes, però podia incorporar-me. Sí, ja podia.


  —Per què?


  —És fàcil d’endevinar, no?


  —Però, per què? I per què em va abandonar?


  —Ja us vaig dir que mai no us podríeu separar. Tu, Iosef, has d’acomplir el teu destí. La trobaràs novament i aleshores hauràs de fer el que calgui.


  —Però jo l’estimo!


  —Per això mateix.


  La bruixa es va estar dos dies més a la cabana amb mi. Després em va dir que jo ja estava bé i se’n va anar. Immediatament vaig agafar una bossa amb algunes coses, vaig tancar la cabana i me’n vaig anar. Vaig caminar dies i dies sense mirar enrera i sense aixecar el cap. Anava sense rumb a enlloc, i davant meu només hi veia la terra blanca, plena d’escletxes d’un lloc desèrtic on em trobava. Aquella terra va desfilar davant meu moltes hores, però jo no vaig aixecar el cap, seguia caminant. Alguna vegada sentia la fressa d’alguna serp que fugia esporuguida per amagar-se sota d’algun matoll ressec. Quan aquesta terra recremada es va acabar, vaig veure herba i més endavant fulles i arrels d’arbres. Vaig veure que era dins d’un bosc. Allí em vaig aturar una estona i vaig alçar el cap per mirar amunt. De sobte una ràfega d’arma automàtica es va clavar a un pam dels meus peus. Em va sobtar, però no m’espantava, em vaig quedar plantat al lloc i mirava d’on podien haver sortit els trets. No vaig veure ningú, però passat un minut vaig sentir una veu que m’ordenava:


  —Poseu-vos les mans al cap i no us mogueu del lloc!


  Vaig obeir llençant la bossa que tenia a les mans i posant-me-les al cap. Dos homes armats van sortir del darrera d’uns matolls. Era curiós que jo no els havia pogut veure. L’un es va posar al meu darrera i em va semblar que escorcollava la meva bossa. El que tenia al davant em mirava la cara. Jo devia tenir un aspecte llastimós, semblava que em mirava amb fàstic.


  —Qui ets? —em va preguntar.


  —Un home.


  —T’he preguntat qui ets? —va fer ell amb més força i apropant el canó de la seva arma a la meva cara.


  —Em dic Iosef.


  —Iosef? Eh, tu! —féu al del meu darrera—. No et diu alguna cosa aquest nom?


  —Em sona —va dir l’altre.


  Aleshores el que tenia al davant va posar cara de dubte.


  —Què fem? —va dir—. El despatxem o el portem a Max?


  Max? Aquell nom em sonava. Aquells homes eren revolucionaris i aquell Max que deien havia de ser l’amant de Nifades, el noiet que vaig trobar un dia al llit amb ella.


  Amb cara de pocs amics el que tenia al davant em va manar:


  —Camina al davant! Nosaltres t’anirem dient per on has de tirar. Au! I no et treguis les mans del cap.


  Em van conduir a una mena de campament tot ple d’homes i dones joves. Vaig veure que uns em miraven amb curiositat, d’altres amb repugnància. Ells no anaven gaire millor que jo. Per què em miraven amb aquelles cares de fàstic? Em van fer aturar davant d’una tenda de campanya.


  —Espera’t! —digué el que manava. I va entrar a la tenda. Mentrestant l’altre encara continuava al meu darrera clavant-me el canó a l’esquena. Al cap d’una estona va sortir Max. Era el noiet que havia fet l’amor amb Nifades. Em va mirar:


  —Tu ets Iosef? —em va preguntar mentre em mirava amb més atenció.


  —Sí, ho sóc, i a tu et conec.


  Ell va fer un somriure d’infant i va dir.


  Sí, em sembla que sí que ho ets, però em costa reconèixer-te. Has canviat molt.


  —M’ho penso —vaig dir jo.


  —Abaixa les mans —em digué i després féu un signe als dos homes que m’havien detingut perquè se n’anessin.


  —Tenia els braços cansats.


  —Passa —féu ell obrint-me la cortina de la tenda.


  Em va fer seure i ell es va asseure al meu davant, al seu costat hi tenia un revòlver. Vaig veure que el tocava com aquell que no se n’adona, i amb el mateix somriure d’infant d’abans em va preguntar:


  —I Nifades?


  —No ho sé, em va abandonar.


  —Abandonar?


  —Se’n va anar del meu costat. La busco. Ara l’estic buscant, sé que tard o d’hora la trobaré.


  —Per què la vols trobar?


  —Per matar-la.


  Max em va mirar amb una cara estranya. Va fer una ganyota.


  —Matar. Matar és una cosa molt corrent aquests dies.


  Quan els meus homes t’han agafat et podien haver mort. Tenen ordre de fer-ho, amb tothom que no coneguin.


  —No ho han fet.


  —Encara hi som a temps.


  —Podeu fer-ho, si voleu.


  —Iosef —em va dir—. Els Menestres et busquen. Diuen que ets un revolucionari —va somriure el noi—. Jo sé que no és veritat, però pots ajuntar-te amb nosaltres. Què et sembla?


  —No m’interessa.


  —Però que no ho entens? —féu Max exaltant-se—; nosaltres fem la revolució. Volem viure! Ja n’hi ha prou d’estar sotmesos, d’haver de fer sempre tot allò que uns quants homes ens volen imposar amb la seva tirania, amb l’opressió i la brutalitat. Amb les seves mentides.


  —Vosaltres voleu viure —vaig dir jo—, jo vull matar, cai ja estic mort. No m’importa que em facis matar.


  —Però cal donar una possibilitat a la vida! —va cridar ell.


  —Vosaltres també mateu. Doneu la mort. ¿És una possibilitat a la vida, donar la mort? Jo no enganyo, vull donar la mort.


  Max es va calmar i amb una veu més tranquil·la em va preguntar:


  —Només vius per aquesta cosa teva, personal?


  Jo vaig somriure.


  —Em sembla que tot és personal —vaig dir—. La vostra revolució és personal. Jo també faig una revolució: la meva. I és personal. Potser és més autèntica la meva. A mi no em calen mots per a justificar les meves ganes de matar.


  —Per què vols matar Nifades?


  —No ho sé.


  —Què…?


  —De veritat, no ho sé. No hi ha mots. És una necessitat.


  —I —féu ell amb cara d’escandalitzat— dius que nosaltres matem per ganes? Estàs boig Iosef, estàs completament boig. Nosaltres matem, però matem perquè hi hagi un dia per als homes en què ja no els calgui matar mai més.


  Jo em vaig posar a riure. No havia rigut feia molt temps. Max em mirava amb la mateixa cara de fàstic que aquella gent de fora. Ara ja entenia per què em miraven amb cara de fàstic.


  VI


  Iosef:

  Matar?, amar?


  Ja finalment veig que la porta del temple s’ha obert de bat a bat. Es veu molt fosc a dins. Massa fosc.


  Nifades, Nifades, surt!


  Ara ha de sortir! Ara! Es veu molt fosc a dins. Molt fosc, però jo ja hi encaro el meu fusell, el meu. El punt de mira vers la penombra. El canó a punt de disparar contra l’ombra fosca de la portalada.


  Nifades!


  Què em passa? El punt de mira no s’està quiet, les mans em tremolen, les cames em tremolen i la suor comença a lliscar-me front avall. El meu ull dret, el bo, se m’està ennuvolant. Només puc veure figures borroses que surten del temple. La suor. He d’eixugar-la. Ho faig, la veig. Ella surt, la veig molt bé. La suor em tornarà a caure damunt de l’ull. He de disparar. La segueix un home. Un home que somriu i li diu alguna cosa prop de l’orella. Disparo?


  No tremolo, ja no. Disparo?


  No puc.


  Llenço el fusell per terra, el reboto contra l’andana. Per a què el vull, ja? Surto corrent, corro i corro i corro. Vull anar lluny. No vull trobar Nifades. Jo estimo Nifades. L’estimo i l’he estimada sempre. Estic esborronat, no, jo no podia disparar. Vull córrer, vull fugir, no puc res, no puc. El carrer és molt llarg i no el conec. El carrer és el final del meu jo, vull fugir, ara, ara vull fugir, lluny. El carrer no té final. Voldria cridar. Perquè algú em sentís. No necessito un fusell, ja no sóc capaç de matar. Que no m’entén la gent? Com ho podria fer perquè m’entenguessin. Faig fàstic a la gent, als uns i als altres. No m’entenen per això, perquè els faig angúnia, fàstic. Em menyspreen i no em diuen res. Vaig per les ciutats i ja no em coneixen. Encara és buscat Iosef. Encara és un proscripte. Però Iosef no sóc jo. Jo puc anar per les ciutats, pels carrers i la gent ni se m’acosta i no em coneix. Em menyspreen amb fàstic i no em diuen res. He caminat molt, ara corro, vaig fugint, carrer amunt, amunt. El carrer no s’acaba i les meves cames em fan córrer. Tot ho veig molt clar, claríssim, molt clar. Vull que la gent em senti i m’escolti. Nifades, t’estimo. Ho sents? Jo t’estimo. Per això vull morir, saps? Perquè no n’estic de mort, només t’estimo a tu, i tot ho veig molt clar. Vull que la gent m’escolti. Sembla que el carrer s’acaba i m’engoleix una entrada fosca.


  És un passadís. Per fi m’aturo i em repenjo al mur del passadís. El mur es llefiscós d’humitat. Hi ha taques per terra. La llum és miserable, però veig que les taques semblen de sang, són com taques fresques de vòmits de sang i d’excrements. Jo panteixo. La fortor és pesada. Jo puc tornar al carrer o tirar endavant pel passadís. La sang em puja a la gola i voldria perbocar. Vòmits de sang, amb alcohol. Ja no veig la sortida. He corregut molt, sóc molt lluny, molt lluny. On deu ser Nifades? Com he entrat en aquest passadís? Corrent, corrent com un foll. Ara ja està, he d’anar endavant, per damunt de la sang, per damunt dels excrements. He de continuar, sé, intueixo que la meva resposta és al capdavall del passadís. Camino, camino, camino fins a arribar davant d’una porta, una sola porta. No hi ha res més. Al voltant, més llum, molta més llum, però per terra sang i sang i excrements i brutícia i abandonament. La porta es molt ben tancada, fa molt temps que no s’ha obert. La pols i la brutícia s’hi ha arrambat. Faig força, he d’empènyer fort, ben fort, perquè cedeixi. S’obre i puc passar.


  És un saló gran mal il·luminat i una olor que m’és coneguda, que em recorda el campament dels revolucionaris, és coneguda. Marihuana. El saló sembla el saló d’un antic palau, però molt més gran, immens, gairebé no puc divisar la paret del davant. M’adono que torno a suar i les gotes em cauen per la cara, només distingeixo clarament, amb el nas, l’olor de marihuana. El saló és tan brut com el passadís, però no hi ha sang, tot és brutícia del temps, de molt, molt temps que no s’ha netejat. Trepitjo la porqueria del terra i avanço. Em netejo els ulls amb la mànega bruta de la camisa. Hi ha finestres que no deixen passar cap llum pels finestrals amb cortines. Toco una de les cortines i se’m desfà, es torna pols al contacte. Arreu hi ha motllures estranyes, amb figures estranyes que semblen d’or, d’un or descolorit. Endavant aixecant pols i caminant curosament per no fer una boira amb la pols, segueixo l’olor de la marihuana. Entremig de les teranyines trobo un setial amb un tron. Un tron que és una mica més net, però es veu molt vell, gastat. El respatller em tapa la figura que hi ha asseguda. És d’on surt l’olor de marihuana. Damunt del respatller hi ha un rètol, que sembla de bombetes elèctriques que hi posa ADON. Algunes bombetes estan foses, però encara es pot llegir. Dono la volta i m’encaro amb un vell que sosté a la mà esquerra una cigarreta. Té la cara amable i encara que està assegut em sembla molt alt. Té els ulls vius però cansats i uns trets molt arrugats. Em mira, no em diu res, aspira el fum de la cigarreta amb força i immediatament el deixa anar lentament amb delectança, sense perdre la seva expressió. Jo el miro i la meva cara l’interroga. De més a prop veig que els ulls li brillen com l’atzabeja, d’una manera silenciosa i molt negra. El gust de vi i de sang que sentia a la gola m’ha desaparegut. El vell mou la llarga cabellera blanca, molt blanca i neta entremig de la brutícia que ens envolta. De cop, tot és nou, tot el temor que sentia, l’horror de mi mateix s’esfuma. No, ja no sofreixo. El vell em parla:


  —Havies d’haver vingut abans —em diu.


  Jo vull apropar-m’hi i tinc ganes d’abraçar-lo, però una força estranya no m’hi deixa arribar. És com una barrera transparent entre ell i jo. Els seus ulls em miren i miren i veig que em parlen i jo ho entenc tot.


  —Ets el primer que arriba —em diu.


  —Oh jo…


  Jo volia tocar-li les mans i la cara. Volia sentir-lo prop meu i besar-lo, besar-li les espatlles, la cara i els peus, volia caure davant d’ell. I no podia.


  —Tot el camí que has fet, l’han fet molts, però mai no han pogut entrar, han hagut de tornar-se’n vomitant sang i perdent-se en la fosca.


  —Vós, senyor, qui sou? —li demano jo.


  —Sóc això només, això que tu dius. Sóc un vell cansat, també.


  —I què he de fer, Senyor? —la força no em deixava tirar endavant—. Jo no vull marxar d’aquí.


  —Has de marxar. Iosef, tu te n’has d’anar. Ara, molt aviat t’arribarà el final. Tindràs el teu final que tant has buscat. Però pensa que tu has pogut arribar aquí, i això vol dir que el teu final serà un nou començar.


  —Però ara ja ho tinc tot. Sóc aquí, què més vull?


  —Encara has d’estimar, has d’anar a estimar. Ara ja en saps d’estimar. Vés i estima. No cal que facis res més. Oblida tot el que volies dir a la gent. Els mots no valen res.


  Sentia la flairada de la marihuana com si fos encens i em penetrava pregonament, mesclada amb els mots que no sé si ell m’havia dit amb els llavis o amb la mirada. Era una cosa que jo ja havia sentit mils d’anys enrera, mils i mils d’anys enrera. Era un eco que s’anava repetint a dintre meu. Un eco llunyà que ara sonava fort. Qui em parlava? El Vell Adon?


  —Si torno allà és la mort. Tot és terra, misèria, odi, senyors falsos i mentides… Però tu ho pots arreglar. Oi, que ho pots arreglar? Senyor Adon…, per què no ho fas?


  —No ho faig perquè els homes que tu dius, els homes de terra s’assemblen massa a mi.


  On era el meu desig de matar? Trepitjava la terra. I el meu desig de matar s’havia convertit en una altra cosa. Havia d’oblidar els mots. Quins mots? Gran Déu, si m’havia quedat mut i no podia fer sortir cap so de la meva boca.


  Iosef:

  Final i començament


  Quilòmetres i quilòmetres de sorra. Una platja immensa. Corrent. Jo corrent. Un mar de plom i un cel de plom. Corro, estic sota la pluja petant de dents. Xop. Corro follament en un cursa ximple cap a cap terme. Sota els peus la sorra m’estira i no em deixa córrer més de pressa. Les meves llàgrimes confoses amb la pluja en la meva cara, confoses en la pluja gruixuda, xopes en la meva cara. El mar. Un mar que diposita a 3a vora munts i munts d’hipocamps. Jo corro, no sé si són vius o morts, jo corro. Sento un bramul. Jo boig, somniant, xop, amarat en un mar de colors bruts damunt del gris. Mirant a la dreta, al mar. Moltes xemeneies que són engolides per l’aigua. Uns vaixells grans com fàbriques, amb xemeneies de fàbriques van desapareixent sota les onades, sota el bramul. No puc més. Em llenço contra l’aigua, contra les onades volent-les colpejar amb els punys tancats, però les bufetades vénen a la meva cara, contra la pluja de la meva cara, contra les llàgrimes. I caic. Bocaterrosa, el nas, la boca, els ulls clavats en la sorra molla de pluja i aigua salada. Sento la pluja freda contra el clatell.


  Sento gust de sang. Tremolo i em toco les ferides, la cicatriu que em va fins a sota de l’estèrnum. Tinc sang en alguna part del cos, em cou amb l’aigua del mar. Busco amb els dits les ferides i els meus dits es tenyeixen. Ara podria fer una muntanya amb sang i sorra. El bramul del mar em renta les mans i no em deixa fer la meva obra. Amb la cara clavada en la sorra, plorant, plorant per un munt de coses que no són ni seran mai. Els hipocamps perbocats pel mar m’envolten. Por i cops de puny a les onades. Uns esquitxos miserables al mig de la pluja, esquitxos de pluja i aigua de mar. Imaginar-me ajagut dormint de cara a la sorra, pensant que el meu cabell es queda clavat en la sorra estirat per unes mans de sorra. Què passa? Sento unes mans. Unes mans glaçades que m’agafen per les galtes. Obro el meu ull bo i la llum bruta em fa mal, com si hi hagués sol. La cara! La cara que he vist! I ara sento la veu!


  —Pensava que havies mort —em diu.


  Jo em vull aixecar, tocar la cara de Nifades. Treure’m el cabell que em tapa la cara. La meva esquena glaçada és plena d’aranyes que em pessiguen.


  —No he mort.


  Ella, tota vestida, mirant-me irònica i potser trista. M’ha tocat, m’ha tocat i m’ha aixecat de la sorra. Ella ha tornat! Ha tornat sense tenir por del mar, dels hipocamps. Ha tornat. Estic de genollons. Em vull plantar. Em mengen les aranyes que tinc a l’esquena, em devoren clavant-me les seves agulles de vidre de mar. Nifades se’n va, es posa a córrer, s’allunya! Em té por i fuig. Fuig i em mira amb terror. I jo em puc alçar i corro al seu darrera.


  —No em toquis! —xiscla ella.


  —Estúpida!


  Tot és gris, pluja, mar, cel, sorra…


  —Xisclaré! —fa ella.


  —No importa, tothom és mort.


  I Nifades no xiscla. Cau a terra i diu com per ella:


  —Un fill.


  —La meva ànima grisa, podrint-se. Saps? Ja no sento odi, ni crueltat, estem sols. Ben sols.


  —Em pensava que havies mort. Però no ets mort.


  Jo no puc fer res més que alçar el meu ull bo al cel gris, i em sembla que per alguna escletxa hi veig una mica de llum. Algun sol amagat que vol sortir finalment.


  Ella em mira, els seus ulls endurits, amb els ulls endurits em pega amb els punys a la cara, fort. S’aixeca i fuig de nou corrent. Jo la segueixo, l’encalço i ella es posa a riure amb grans riallades.


  —Qui ets? Qui ets tu? —em demana rient i rient.


  —No sóc res. —Em cauen les mans—. No ho sé, m’he despertat en aquesta platja. No sóc res potser.


  —On has dormit? Sempre a la platja?


  —Dormit? No he dormit, m’he perdut, però, què importa? Ara, ja tu i jo, i hem d’estar sempre junts. Què ens importa que el mar s’hagi engolit els vaixells amb xemeneies de fàbriques? Veus els cavallets de mar? Tu i jo estem units per sempre, per això no hem mort amb els altres.


  Ella es mou caminant amb els genolls.


  —Tens la cara com la d’un nen —em diu—. Ja no et tinc por.


  Puc seure a la sorra, a la vora d’ella. I ella em fa aixecar i em duu a ran d’aigua on el bramul se sent més fort, on les onades es destrossen. Les nostres mans agafades s’omplen de sorra molla, freda.


  —Les pedres —em diu ella.


  —Què?


  —Podem recollir pedres de colors. Te’n recordes? Al mar n’hi ha, de pedres de colors, no tenim res més per fer.


  Entrem a l’aigua per buscar-ne. Les onades massa fortes espeteguen contra els nostres cossos i trontollem. Ens omplim les mans de la sorra de sota l’aigua. Ella s’espanta i surt de l’aigua corrent.


  —Iosef, Iosef!


  Jo la miro trist, molt trist a la vora de la mort. La veig ben nova com si no l’hagués vist mai. Molt pàl·lida em diu:


  —Els hipocamps!


  —Buscàvem pedres.


  —Surt, Iosef, per favor.


  —No vull sortir fins que hagi arreplegat milers de pedres de colors.


  Els ulls de Nifades s’omplen de llàgrimes que em recorden les meves.


  —Surt, t’ho demano. Què busques dintre de l’aigua? Surt, t’ho prego.


  —Tresors.


  —No et sento! —i ella s’asseu a la sorra mirant-me amb por.


  —Tinc por de perdre’t —li dic i surto del mar, tremolant de fred. M’assec a la vora d’ella i ella plora i les llàgrimes li mullen la cara com me l’havien mullat a mi. Estic ben xop, jo. L’aigua em degota dels cabells, no hi veig, sento el plor.


  —Hipocamps —em diu. Després afegeix:


  —Iosef.


  —No estem morts —li dic jo—. Estem junts en una eternitat que no coneixem. No te n’adones?


  —Jo havia d’haver mort.


  —No has mort.


  —Però tothom al nostre darrera…


  —No tenim records. Hem despertat en aquesta platja.


  Però els ulls són plens de desesperació, no tenen llum, no tenen res. M’aixeco escopint sorra.


  —Mort! Mort! Mort! —crido.


  I ella m’agafa i em posa la mà a la boca i em diu:


  —Caminem. La sang no et corre, estàs glaçat.


  —Hem de sortir d’aquesta platja —li dic jo, i arrenco a córrer. Però ella no em pot seguir, vaig massa de pressa. He de tornar enrera i l’he de sostenir perquè no caigui, li he de posar al cap damunt de les meves cames i l’he d’acariciar. El mar em banya els peus i aixeco la meva mitja mirada al cel per maleir-lo. Amb el meu cap, les meves orelles i el meu cos, busco alguna cosa impossible, car no hi ha res, no es pot sentir res. Crido mots incoherents, forts i morts que es van perdent en el mar als llocs on hi ha sota les aigües els vaixells grossos com fàbriques. Nifades plora glaçada de por. S’aferra al meu cos, fortament, estretament, i rodolem tots dos, besant-nos. Caiem a l’aigua, esforçant-nos per estar units per sempre. Fugint de la por i de la maleïda platja, encara que ho hàgim d’aconseguir caient sota les onades.


  Tarrés - Barcelona - Valldoreix

  Juny - octubre del 1970


  Aquesta història no va dedicada a ningú. Pertany a uns quants homes i dones que no han après a esquinçar-se les vestidures i encara s’aguanten dempeus. Potser els fan trontollar, però estan drets i sense deixar que els omplin l’ànima de ciment.
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    JOSEP MARIA SONNTAG i OLLER-BOU (Madrid, 1944-2003) fou un escriptor català de les Borges Blanques. Va fer part dels seus estudis a Suïssa. Va viatjar per tot Europa. Col·leccionava insectes i passava moltes hores al mar, pescant.


    Va quedar finalista, amb la seva novel·la Sicònia, al Premi Prudenci Bertrana de l’any 1969, i amb Nifades va guanyar el Premi Sant Jordi de 1970. Posteriorment es va descobrir que l’obra era un plagi d’un conte medieval xinès, titulat El lotus daurat. Sonntag havia creat la novel·la basant-se en una traducció alemanya del mateix i va dedicar-la a la seva dona, la senyora Tarradas, amb qui va tenir una filla i un fill. «És una bona traducció», va declarar en aquella ocasió el president del jurat burlat.

  

OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





